La voix de Gandhi

À partir du 9 septembre 1947, Gandhi s'établit à la Maison Birla (Birla Bhavan) de New Delhi, sur l'invitation de son propriétaire, Ghanshyam Das Birla, ami et partisan. Il y passera les 144 derniers jours de sa vie.
Chaque jour, dans les jardins à l'arrière de cette résidence, Gandhi organise une réunion de prière multiconfessionnelle, ouverte à tous, comme il le fait déjà depuis quelques mois sur le territoire Indien. Le 15 août précédent, l'Inde est devenue indépendante, mais Gandhi a assisté impuissant au déplacement et à la mort de plusieurs centaines de milliers de personnes suite à la partition de l'empire entre l'Union Indienne et le Pakistan : hindous d'un côté, musulmans de l'autre. Faisant suite à de violents et récurrents affrontements entre les deux communautés, cette partition a été consentie par le nouveau gouvernement afin d'éviter une guerre civile. Gandhi, opposé à cette partition, en appelle à l'unité et au dialogue entre religions et communautés, au calme et à la raison. Lors de ces réunions de prières publiques, il invite ses auditeurs à une réflexion sur le vivre ensemble et sur les principes de vie, spirituels, politiques et philosophiques, nécessaires au peuple Indien et à son avenir.

Gandhi. Réunion de prière du 14 janvier 1948 à la Maison Birla
(Source : Internet Archive)
 

Dès la troisième semaine du mois de septembre 1947, la All India Radio, la radio nationale indienne, va sytématiquement enregistrer ces allocutions et les relayer à travers tout le sous-continent : ces prières vont être diffusées chaque soir, aux heures de grande écoute, juste avant les nouvelles nationales. Le 12 novembre 1947, la All India Radio permettra également à des millions d'auditeurs d'entendre la première - et dernière -  intervention en direct de Gandhi dans ses studios de New Delhi.

La Bibliothèque nationale de France conserve dans ses collections un coffret de disques rare et précieux, proposant une sélection des enregistrements réalisés à la Maison Birla. L'album présenté ici regroupe six disques 78 tours double face pressés en Inde et publiés en coffret de collection par le label His Master's Voice (HMV), avec la permission de la All India Radio (références continues N.20085-N.20090).
On peut dater très probablement cette édition phonographique de 1948, au plus tard 1950, si l'on se réfère aux numéros de matrices des disques. On connaît un autre ensemble de six disques HMV de la même période, intitulés Mahatma Gandhi's post prayer addresses et proposant aussi à l'écoute différentes allocutions : ces disques présentent les mêmes étiquettes roses illustrées d'un portrait de Gandhi et portent les références continues N.80145-N.80150. Il existe également un autre disque, portant la référence N.80156, appartenant à la même série.
Véritable hommage phonographique, ces éditions sonores témoignent du grand attachement de ses proches et de toute une nation à Gandhi, élevé au rang de héros national pour son engagement indéfectible dans la lutte pour l'indépendance de son pays, et marquent également la volonté de diffuser et de garder la mémoire du message social et spirituel du Mahatma.

 ► Mahatma Gandhi.
Prayer Meeting Address at Birla House, New Delhi (sept. 47 to jan. 48) :
Ram Naam (Hindustani speech) part 1. His Master's Voice N.20085
 

Ce coffret propose les enregistrements de sept allocutions en hindi données par Gandhi, entre septembre 1947 et janvier 1948, dont les thématiques sont indiquées sur les disques : Ram Nam ("le nom de Rama", la dévotion à Rama, dont Gandhi récitait très souvent le mantra), Nyāya (principe philosophique hindou du raisonnement), Hindu Dharma (l'ensemble des normes et des lois sociales, politiques, familiales, naturelles, cosmiques...), Ātma śuddhi (la purification personnelle), Charkha (le rouet indien, personnification de l'Inde et symbole de sa régénération économique), Jatiya ekta (la solidarité) et Himsa aur adhikaar (la violence et le droit).
Ces enregistrements ont été systématiquement précédés d'une introduction présentant la réunion de prière. Puis se fait entendre la voix de "Bapu".
En 1956, le gouvernement indien lancera le projet de la collecte exhaustive et de la documentation méthodique de tous les écrits et discours de Gandhi. Ce projet s'achèvera le 2 octobre 1994 avec la publication du 100e volume du Projet CWMG : travail qui nous permet aujourd'hui de pouvoir lire facilement le texte de ces réunions de prières enregistrées, au son de la voix de Gandhi.

Gandhi écoutant un bhajan lors d'une réunion de prière à la Maison Birla
(Source : Internet Archive)

Cette sélection d'enregistrements est introduite et conclue par deux extraits de musique vocale, enregistrés également lors de ces séances publiques : chaque réunion de prière était généralement accompagnée d'un chant collectif, le plus souvent un bhajan (chant dévotionnel hindou), moment de communion très apprécié de Gandhi et de son assistance, et propice à l'ouverture des esprits. À la fin du mois de septembre 1947, la talentueuse M.S. Subbulakshmi, chanteuse indienne de musique carnatique, enregistrera pour l'anniversaire du Mahatma Gandhi l'un de ses bhajan favoris, Hari tum Haro (la prière de Meera à Krishna), dans les studios de la All India Radio. Elle rencontrera Gandhi peu de temps avant sa mort, au début de janvier 1948, et chantera à nouveau pour lui lors de cette visite à New Delhi. Les proches de Gandhi la remercieront de lui avoir redonné le sourire l'espace de quelques minutes, alors que l'Inde connaissait à nouveau de sanglantes émeutes communautaires.

Dans les jardins de la Maison Birla, Gandhi, le partisan de la non-violence, celui qui aspirait à "changer les coeurs", trouvera ainsi la mort le 30 janvier 1948, assassiné par un nationaliste appartenant au groupe Hindu Mahasabha, groupe accusant injustement Gandhi d'être responsable de la partition de l'Inde, par un soutien aux musulmans au détriment des hindous.
Ce jour-là, un jeune chargé de programme de la All India Radio, K.D. Madan, missionné pour enregistrer ces allocutions publiques, sera le témoin direct des dernières minutes de Gandhi :

"J'étais occupé à vérifier le matériel d'enregistrement mais attentif à l'arrivée de Gandhi.
Je l'ai vu s'approcher lentement.
Je me souviens qu'il a monté les deux marches de l'allée du jardin conduisant à la pelouse (...).
L'instant d'après, je me suis tourné à nouveau pour vérifier une dernière fois le microphone.
Je n'avais pas encore terminé quand un coup de feu a déchiré l'air."
 

► Mahatma Gandhi. Prayer Meeting Address at Birla House,
New Delhi (sept. 47 to jan. 48)
(Détail du coffret His Master's Voice - BnF)

Pour aller plus loin

• Photographies de Gandhi (Gallica)
• Enregistrements et textes des allocutions et des prières publiques de Gandhi sur www.archive.org (vol. 89 : 1er août - 10 nov. 1947 ; vol. 90 : 11 nov. - 30 janv. 1948)
• Gandhi Heritage Portal : sélection d'enregistrements et de textes (affichage simultané) des allocutions et prières publiques de Gandhi
• Gandhi Smriti and Darshan Samiti (site de la Commémoration du 150ème Anniversaire du Mahatma Gandhi)
• All India Radio (archives sonores nationales : musiques et voix célèbres (Gandhi, mais aussi B.R. Ambedkar, Rabindranath Tagore, Subhash Chandra Bose, Sadar Patel, ...)
• ►Enregistrements de M.S. Subbulakshmi (Gallica)
• ►Enregistrements de musiques traditionnelles et de dialectes de l'Inde du début du XXe siècle (Gallica)
• Quelques articles de presse sur Gandhi (Gallica)
• Ouvrages de et sur Gandhi (Gallica)

Autres ressources

• Sarita Brara, Broadcasting non-violence, www.thehindu.com, 24 juin 2013 [dernière consultation : 28/09/2020].
• S.D. Chaudhuri, What was Gandhi's relationship with music?, www.telegraphindia.com, 4 juin 2020 [dernière consultation : 28/09/2020]
• Rakesh Kumar, Library Resources And Services Of All India Radio. A Study, mémoire de thèse, dir. V.T. Kamble, Gulbarga University, Department of Library & Information Science, 2016 (http://hdl.handle.net/10603/161660).
• Akrita Reyar, The secret of Mahatma Gandhi’s inner strength [Le nom de Rama], www.newsindia.com, 30 janvier 2017 [dernière consultation : 28/09/2020]
• Deepak Sharma, Lone surviving witness of Mahatma's killing [K.D. Madan}, www.prokerala, 1er octobre 2019 [dernière consultation : 28/09/2020].
• Purnima Sharma, Four Indian radio legends recall the time when newsreaders moved people to tears, not war, www.scroll.in, 18 février 2019 [dernière consultation : 28/09/2020].
• Samanth Subramanian, Her hymn (In M.S. Subbulakshmi, an immortal hymn found an immortal voice), www.livemint.com, 29 janvier 2009 [dernière consultation : 28/09/2020].