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. Quelques Sires

XAVIER KOIUZCKO

?i? - Il parait qu'a l'aspect de ce
e e o grand pendard,vétud'une sorte
de stambouline et coiffé d’'un fez authen-
tique & gland bleu, qui s’était permis de
s'introduire chez moi, sans avoir préala-
blement frappé a la porte de mon sanc-
tuaire, et se tenait immobile au pied de
‘ma, couchette, ou, faute de place, aucun
couple ne se fiit log4, mes sourcils, sous lo
bonnet de coton qu’a celte époque j'arbo-
rais, la nuit, sur mon chef, avaient, en
s contractant, dessiné deux énormes
points d’fnterrogation séparés par mon nez,



S Quelques Stres

qui s'exclamait lui-méme & linstar du
signe grammatical ! dont usent et méme
abusent tant de dramaturges, afin de sup-
pléer au style, qui ne brille que par son
absence dans leurs élucubrations,

— Ah! ca, monsieur, est-ce qu'on entre
de cette maniére?...

Une double fusée de rire futla seule
réponse qu’oblint cette question, assez
difficilement formulée, et derridre les
massives épaulesde I'intrus surgit le profil
en lame de couteau du plus jovial et du '
plus maigre de mes compatriotes, Astolphe
Izac, alors étudiant en pharmacie ou plu- -
10t, selon sa propre expression, apprentif
empoisonneur.

— Ouvre les quinquets, aboya ce bra-
que, et lu découvriras en celui qui ne
s'cst pas géné pour-violer ton domicile
un sapeur sans pareil !

L’aufre, ainsi désigné, saisit, toujours
gsilencieux, sa barbe de patriarche, qui lui
couvrait le masque, y compris les pom-
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mettes, ainsi que la moitié de I'appendice
nasal et la ramena tout entidre sous un
menion sl minuscule quelle avait l'air
d’adhérer & la lévre inférieure plus qu'a
I'os si exigu de cette anormale mandibule...

— Hé1 beurdonnai-je en sautant a bas
du lit, ot diable ai-je déjd rencontré ce
coco ! : )

— Tres loin de la Babylone contempo-
raine, répliqua lentement le colosse, entre
Tarn-et-Garonne. ,

A cette voix sépulcrale et fausse comme
une clarinette d’aveuglé‘,, ainsi qu’au fort
accent méridional qui\\‘ la distinguait,
un souvenir d’antan w'assaillit, et,-
cramponnant au cou l'élrange visiteur,
qui ne demandait pas mieux que de rece-
- yoir mes embrassades et de me les rendre
au cenfuple, je lui tournaf\ la face vers
I'unique fenétre éclairant couci-couci ma
mansarde, un de ces greniers\ ou, n’en dé-
plaise au bonhomme qui ne }\aayait guére

les toileltes affriolantes de sh « vive et
i.
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jolie Lisette, » on n’est jamais bien, non,
pas méme a vingt ans.

— Eh bat.. . o

Me rappelant vaguernent le visage gras
et bronzé de ce moderne Alcide, j’exami-
nai de présson front un peu conique aplati
vers les tempes, ses oreilles collées au
- crdne sous des cheveux bruns et laineux,
son pif entre tous inélancolique et sa ma-
choire si particuliére, qui me sembiait
avoir appartenu jadis & quelque galopin
rose et joufflu de mon pays.

— Sang Dious ! sacrai-je en plongeant
mes regards dans les yeux indécis et
bleutés comme ceux des Slaves du Nord
qui caractérisaient cette figure du Sud-
Ouest ; ah ! '3y suis! |
' — Etmoi le méme, ajouta-t-il enesquis-
sant un geste semi-badin et semi-mena~
cant, autrefois familier & {ous mes condis-
ciplés tancds par le rogue principal ducol-
lzge; allons, va, mon nom est sur ta
langue, exhale-le done un peu...
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- — Xavier | m'écriai-je tout a coup en
achevant de reconnaitre le fils de feunotire
professéur d'allemand, un Polonais qui
s’élait, aprés 'écrasement de ses nationaux
4 Varsovie, en 1830, réfugié en France,
ou il avait épousé 1'héritiere d’un artisan
du Gers, espéce de gaillarde allumée
par tous, excepté son mari; c'est toi,
toi?... |

— Moi-méme, en corps et en dme, par-
bleu!...

— Koiuzcko, tout autant si ce n’est
encore plus aujourd’hui qu'il y a trois lus-
tres, interrompit notre allegre camarade,
térnoin de cette scéne pathétique; étret-
gnez-vous un bon coup et que ca finisse,
ensuite on ira déjeuner & la Nouvelle Cal-
lipyge... houp-1a!

Jo m’habillai, puis nous sortimes hras-
a-bras tous les trois ensemble eti, delors,
accaparant les frottoirs, scandalisimes le
passant par nos libres propos et cette
désinvolture tapageuse que les chicards
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du feu quartier latin regardaient comme
le supréme du genre.

— Ah! ca, mais, d’oll nous arrives-lu si
drdlement fagoté ? demandai-je & mon an-
clen copain, qui tourmentait sans cesse sa
calotte musulmane; on te supposait en-
terré vivant au grand séminaire de Mon-
{auriol.

— Hélas | soupira-t-il en se rembrunis-
sant et sur un ton sérieux nullement
affecté ; Dieu ne m’a pas jugé digne d’étre
son serviteur ; 4 peine tonsuré, je faillis &
mes devoirs, Satan m’en détourna.,

— (lest-A-dire une grivoise de quinze
ans et sans corset, intervint notre gai com-
pagnon ; nom d'un chien! elle avait du
vice, cette siréne.,.

~— Qui, reprit le coupable & voix {rés
basse et comme §'1l se fit confessé sous la
coupole d'une basilique A quelque cha-
noine du chapitre; elle mn’attira par ses
artifices el j'oubliai mes veeux,., =

— Innocent ! innocent!
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— Ayant dépouillé le saint habit dont
J'Btais revétu, je m’éloignaides autels avec
la, tentatrice qui m’avait séduit, et, muni
d'une somme d’argent que m’avait léguée
un de mes oncles maternels, elle et moi
nous allimes en Espagne cacher nos cri-
minelles amours, et de 13 bientot en Algé-
rie, & Bone... | |

— Out certain sous-off du 1 zouzous,
tombeau jaune, lui souffla sa mouclere,
qui vendait des alcarazas en la boulique,
dont il était lui-meéme le patron, et main-
tenant le revoici, cet abandonné plein de
piastres, et prét & convoler immédiate-
ment en secondes noces, ici, 13, parlout
et méme ailleurs..,

-— Erreur! Reconnaissant cnvers la
Vierge Marie, dont lassistance m’a délivré
de cette impure, qui m’edt précipité dans
I’abime en compromeltant & jamais le salut
de mon dme, jo ne songe qu'a m'incliner
devant Notre Pére qui est aux cieux, espé-
rant, quoique indigne de sa divine misé-
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ricorde, qu'il daignera me pardonner mes
fautes, mes trés grandes fautes.

— Amen! n’en parions plus, et péné-
trons hardiment chez la Belle-en-Lombes
qui nous offrira des biftecks aux pommes

et du canard aux navets ! |

" Et I'incorrigible loustic qui nous escor-
tait en gambadant tel qu'un faon nous
poussa dans une trés célébre rotisserie; ou
I'on était servi par les Trois Graces ressusci-
tées, qui nous adressérent ce salut triom-
phal : | o

— Le vieux four chauffe et notre jeune |
ceeur idem ! A .

Une fois & table, les élans mystiques du
pécheur repenti s’accrurent et je retrouvai
tout entier dans ses discours, mélés de
désirs charnels et d’aspirations spirituelles,
Fardent et dévotieux lycéen que j'avais
connu. Victime de sa double origine, il
était tantot embrasé des foux les plus purs,
ainsi que son pére, I'ex-magnatde Pologne,
et tantot en proie aux plus impudiques
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flammes comme $a mére, la grisette gas—
conne. Oh! quels gémissements, quels
pleurs et quels sanglots & la fois sacrés et
sacriléges il répandit en cetle journée! A
la brasserie des Rosidres, oli nous avions
bu d'innombrables bocks, en jouant d’ef-
frayantes parties de billard en cent points
liés, et dans laquelle nous dindmes en
la société de quelques « latines » si
caressantes et trop caressées, il fut assailli
par des terreurs soudaines ef se prosterna
sous les banquettes de I'élablissement avec
force signes de croix. « Est-il paf ou
toqué, cet escogriffe 2 » interrogérent nai-
vement nos commensales, qui reluquaient
ses formes d’hercule et sa bourse de nabab.
11 les contempla d'un il nuageux, ol des
éclairs scintillaient & travers des larmes,
et, marmottant des litanies, se frappant la
poitrine, s’agenouilla sur le carreau. Tous
ces actes de contrition ne lui suffisant
point, il se leva, s’empara d'un Bottin, le
parcourut et, n'y trouvant pas ce qu’il y
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cherchait en tous sens, s’enquit aupres de
la. demoiselle du comptoir de la plus pro-
chaine église, « oui le réclamaient les Trois
Personnes en Une. » En vain essayames-
nous de le retenir; assez flottant d'ordi-
naire, en cette circonstance, il montra plus
d’obstination qu'un mulet ; autant ettt valu
“tenter d’enfiler une aiguille sans chas que
de digsuader ce t8tu. S'étant brusquement
6té de nos maing profanes, il courutd Saint-
Séverin, y pria trés et trop longuement la,
Sainte-Trinité, déposa plusieurs louis dans
le tronc des pauvres et nous rejoignit sous
le porche. Entidrement apaisé, rassérénd,
presque joyeux et fort docile, il nous suivit
ensuite chez un costumier, ol ce sournois
d’Astolphe nous conduisait a notre insu.
L4, nous étant traveslis tous les trois, ce
philosophe en Diogeéne, notre revenant en
croque-mort et moi-méme en Mohican,
nous gagnimes le Prado. « Splendide bal
masqué | » clamaient dans larue de la Baril-
lerie et sur le quai des Fléurs une nuée de
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gavroches; « soulographie générale et
royal méli-mélo, mesdames et messieurs,
sous la protection des cipaux, des sergos et
des mouches ! » Il dansa, quoi qu'il en ett,
toute la nuit, ce possédé. Plusieurs fois,
assez loin de nous, je l'entrevis parmi des
{itis, des dominos et des bayadeéres, se
carrant en . sa jaquetle d'employé des
" Pompes funébres, enlevant a la force des
biceps et bercant sur son torse d’athlete
une mignonne débardeuse que son accou-
trement avait d’abord épouvantée, el avec
laguelle il s’éclipsa silot aprés le galop
infernal et final, Le lendemain soir, il
n'avait pas reparu; nous commencions i
nous inquiéter delui, lorsque vingt-qualre
heures plus tard, & la brune, il s’engoufira
comme une trombe dans les profondeurs
du café Belge, ol nous savourions en chour
une choucroute d’outre-Rhin, assaisonndéo
desauncissesdeStrasbourg etlargementarro-
sés d'un tout pelit vin blanc du Palatinaf.
« Approche donc et houffe! » Hive, effaré,
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défait etlas, il nous pressa surson sein palpi-
tant et nous coula dansle tuyau de l'oreille
que le démon l'avait derechef induit &
mal, et que les anges du ciel lui comman-
daient impérieusement de déserter illico la
ville immonde ou revivaient Sodome et
Gomorrhe. Or, s'étant avisé que ses homé-
~ lies ne nous touchaient guédre, il haussa
sa taille gigantesque et, labourant de ses
poings crispés le plafond de l'estaminet, il -
débita des malédictions et des anathdmes,
et, nous ayantaccolés, s'esquiva, cet extra-
vagant, de qui les flancs noueux et les
muscles superbes arrachérentauxentrailles
de quelques libertines trés expertes ce cri
dés0lé : |

~— Quel maéle! 6 quel coq! quel oisean,
mes enfants!...

On oublie vite objets, bétes et gens, &
Paris, au milien de l'incessant tourbillon
mondain qui vous emporte dans son mou-
vement giratoire ; aussi, certes, y avait-il
beau jour que je ne peénsais plus & cet
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original, lorsque, assez fatigué de la capi-~
tale, ot j’avaisenfin jeté toutes mes gourmes
et peut-étre irrémédiablement appauvri
ma. séve vitale, je revins convalescent et
tout endolori, par un soir radieux d’avril,
3 la maison rustique ou s'était écoulée ma
saine et vigoureuse adolescence. En dépit
des griefs qu’il avait contre moi, le chefde
famille me recut & merveille, et maman,
la bonté méme, pleura toutes ses larmes en
embrassant « l'ingrat trop avare de ses
letires, toujours si courtes. » Simples et
braves gens, ils avaient tué le veau gras
pour féter I'enfant prodigue et passaient
I'éponge sur ses folies. Une fois encore on
me prouva la ce qu’'alors je pressentais &
peine et sais a fond aujourd’hui: ¢’est que
personne au monde n'aime rien tant que
sa progéniture, Ordinairement trés sobre
de gestes et de mots, mon pere se déhou-
tonna ce seir-14 complétement, et j'appris
une foule de choses que j'ignorais du tout
au tout, en vérité : « grdce & de nouveaux
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mégers, plus actifs que leurs prédécesseurs,
nos deux fermes rapportaien{ presque
autant que les espéces placées chez le no-
taire ; un pigeonnier, semblable & celui du
chiteau de Saint-Pol-d’Espis, avait été batl
sur nos champs, entrel’'une de nos métairies
et la route départementale ; enfin, nos vi-
gnes et nos chanvrieres étaient en pleine
prospérité, les vaches vélaient, les chévres
chevrotaient, les brebis agnelaient et, si la
{erre tournait autour du soleil, on viron-
nait avec elle sans se plaindre de ce petit
manége quolidien, et patali, et patata;
bref, 'auteur de mes jours ne s’était trouvé
jamais pareilles gogailles, et labourgeoise,
sa brunelte, en train de grisonner, non
plus. » §'il ne se fitt assoupi, j'estime qu'il
jaserait encoro. Aussitot qu’il cut fermé la
bouche, la douce patronne, sa compagne,
ouvrit la sienned son tour et me mitau cou-
rant de ses plus secrétes actions ot des
bruits du pays. « Elle m’avait tricolé des
bas et des gilets do laine, pour que je
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n’eusse pas trop froid en cette lointaine et
glaciale capitale ot je m’étais, hélas | enra-
ciné ; depuis cing ans, & force d’économie,
sa tirelire avait été bondée de piédcettes
blanches, et c’est moi qui la casserais a
mon départ ; tous nos parents et connais-
sances avaient été charmés de ce que
j'avais écrit dans les joumauxl de la-bas
qu'elle leur avait communiqués; on com-
mencait & croire un peu partout que je
n’élais pas unaussi triste sujet que les me-
chantes langues se complaisaienta le répé-
ter en tous lieux, et le nombre de mes
amis augmentait & vue d’ceil; il y en avail
un entre autres qui me portait aux nues,
et ma premiére visite devait élre pour lui :
¢’était M. I'abbé de la succursale de Notre-
- Dame de Montauriol, un sage quing me
donnerait point de mauvais conseils et dont
on vantait a juste titre les vertus & plus deo
vingt lieues & laronde, clc., ele., vraiment,
un saint, qui disait trés souvent une messe
& mon intention! » N'ayant garde de con-
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trarier cette angélique femme, qui toujours
avait eu quelque faible pour la calotte,
je lui jurai d’aller remercier au chef-
lieu du département, le plus tot possible,
.cet humble ministre de Jésus-Christ, et
je tins parole le jeudi de la semaine sui-
vante... -

— Agnus Dei, psalmodiait avec une
componction des plus édifiantes le prétre
officiant quand je franchis & midi le seuil °
de la paroisse ; agnus Dei qui tollis pec-
cata mundi! |

Le suisse et le bedeau, successivement
interrogés, me répondirent que la cérémo-
nie touchait & sa fin et m’assurérent, en
m’indiquant la demeure de M. le vicaire,
qu'il ne tarderait pas & rentrer chez lui,
Je I'y devancgai, Sa gouvernante, infirme
et trés hargneuse, m'introduisit, aprés
m'avoir toisé de pied en cap, en un salon
orné de tapisseries fleurdelisées, Il y avait
13, sur une crédence, des livres sacrés et
profanes aussi : la Somme théologique de
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saint Thomas d’Aquin & c6té des Amours
dw chevalier de Faublas, par Louvet le
conventionnel, et les Confessions de saint
Augustin auprds de la Guerre des Dieux
de Parny. Les gravures, richement enca-
drées, dont étaient encombrées les parois,
offraient un contraste non moins piquant :
ici, I'Assomption, de Murillo ; 14, plusieurs
Fétes galantes, de Lancrel ; ensuite, une
maultitude de trés chastes séraphins et de
culs-nus extrémement polissons. Eberlué
d'un tel mélange d'cuvres badines et de
piété, je m’appliquais A deviner les mo-
{ifs qui en avaient déterminé le choix et
I'assemblage, lorsqu'un Goliath en soutane
se planta dans l'entre-baillement de la
porte & vitres de ce boudoir-oratoire. Avant .
que j'eusse eu le temps de présenter mes
civilités & ce soldat du pape, sa physiono-
mie paterne et pleurarde avait pris une
expression non mois cavaliere que foli-
chonne, et deux pinces irrésistibles,
m’ayant enlevé du sol, m’approcharent
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d’une lippe sans menton qui me baisa...

— Nom de Dieu ! Te voila, toi, monpetit ¢
Tonnerre !... '

- Et, sonore, un rire chromatique, jailli

d’un poitrail trés creux, dilata sur-le-champ
une face rase ou, sous des paupiéres
comme cernées de ko'hl, deux farouches
pruneclles brasillaient, tandis que d'une
forét de crins noirs ou s’arrondissait, telle
“que Ila lune au fond de sombres nuées,
une fonsure des plus vastes, s’exhalaient
sinon les parfums de l'ylang-ylang, non
encore inventé,du moins des odeurs d’ess-
bouquet et d’opoponax,

— Assez! suppliai-je entre terre et ciel,
ldche-moi, j’étoutfe !

— Il est clair, avéré, puisque tu me
tuloies ainsi, que tu m’as reconnu, bhien
que je n'aie plus ma chechia de turco ni
ma barbe de derviche.: Ah ! mon vieux, que
jo suis aise de terevoirenfin, ot que d’his-
{oires nous avons 4 nous raconter vis-a-
vis... Imagine-toi d’ahord que cello paienne
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de Vaugirard ou de Grenelle, aussi lascive
quune hique et pluscapiteuse que la fumée
des encens qui bralent en mnos temples
catholiques, eut Uexécrable habileté de
me retenir trois mois durant en sa couche
maudite, et que je tralnerais peut-éire
encore mes stériles remords sur les rives
de la Seine, ou fleurissent autantd’euphor-
bes que de lis en paradis, si pour nioi, de
méme que pour tant d’autres égarés qui
se repaissent plutot de plantes vénéneuses
que de bonnes herbes, la crainte du Sei-
aneur n'avait 616 le commencement de la
sagesse. On m’accueillit comme une ouaillo
lépreuse au bercail du Sauveur, ou j'osai,
dés mon retour au pays, implorer la clé-
mence des pasteurs dont j’avais trompé la
vigilance ct trahi la foi. Sans sa Grandeur
Mgrl'évéque dudiocése, Innocent-Macaire,
un indulgent philosophe dont la jeunesse
fut tras agitée, ot qui professea bon escient
que 1o mondain qui se repent mérite autant
de miséricorde que le puritain qui jgmais
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ne faillit, il est probable que je languirais
A distance des tabernacles, otil'on retrouve
a la fois la paix de la conscience et la
tranquillité de l'espril. Aujourd’hui mes
sens sont domptés, et, sir de moi, je brave
les suggestions pernicieuses du serpent ;
.elles ont beau resplendir au milieu des
ténébres et dans leur invitante nudité, les.
artificiecuses servantes du démon, ainsi
qu’'Antoine j’ai malé ma chair. Et (oi,
lascar, qui par malheur ne recherches pas
les bénédictions de I'Eternel, et toi, fré—
quentes-tu toujours ces vierges folles, ces
ravissants succubes, ces délicieuses goules,
ces charmeresses sataniques ¢

— Hélas! oui, mon cher Xavier, le
Tout-Puissant n'a pas daigné m’en déli-
vrer, moi; que veux—-tu? je persiste & les
cultiver; ici-bas, & chacun son sort.

— II ne serait pas trop & plaindre, le
tien, n’étaient les chitiments réservés la-
haut & ceux qui hantent les lieux de
perdition... Ah! ces tavernes, ces guin-
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cueltes, ces bals de l'impudique Lutece,
héritidre des vices honteux de la vieille
Romel... Il me souvient toujours du Pra-
do!... Te rappelles-tu mon cavalier seul &
la mode des Kabyles? Elles en furent aba-
sourdies, éblouies, ces gazelles libertines,
surtout quand jimitai les bonds du lion
au désert... Tiens, comme ca, regarde!

Et voild que, retroussant la queue do sa
robe ecclésiastique et placant son chapeau
romain sur la nuque, il se campa d’aplomb
devant une Mater Dolorosa en plitre, sise
en regard d'un Cupidon d’albétre, et tout
A coup, secouani Bson épaisse criniere
et promenant ses ongles & travers ses joues
piles, ou sous I'épiderme transparaissait
cotte proforide teinte bleudtre dont le rasoir
marbre les figures viriles chaque jour dé-
pouillées de leur poil, il s'oublia jusqu'a
piquer un cancan inoui, de nature & ren-
dre jalouse l'ombre de feu Chicocandard,
le roi de la Chaumidre of de Mabille,.,

- Ah! peste! murmurai-je, il y a beau-
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coup de chahuteurs quine te vont pas a la
cheville, et certes, si tu pratiquais un peu,
Rigolboche ne tronerait plus au Casino.

~— Des bélises, soupira-t-il en rougis-
sant de honte ; excuse-moi, le plaisir d’étre
ensemble m’affole. Ah! ca, broyons-nous
les cotelettes d'un mouton, humons-nous
des essences de poulet? ainsi que s'ex-
prime notre ami, le plus jovial des matas-
sins ?

— Qui, ripostai-je dans le méme style,
aprés que nous aurons -élranglé quelques
perroquets...

Et, passant dans une salle & manger ol
de cyniques géniesdu paganisme en simili-
“hronze alternaient en des niches profon-
des et sur de légers socles avec de chastes
martyres chrétiennes en mémeo faux métal,
nous nous entretinmes de notre ancien
camarade, établi récemment, comme phar-
macien, en une bourgado voisine,

~— Il est toujours la coqueluche du boau
sexe, ce plerrot-14!.., Nous nous rencon-
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trons de temps en temps au preshytére
de Sareyno, chez le curé de l'endroit,
un octogénaire infatigable et trés vert, qui
rendrait des points & tous les petits crevés
du boulevard ; il a, ce rare desservant, un
tas de nidces ou de cousines plus velou-
téos les unos que les autres, et parmi lou-
tes certaine Cévenole que j’élirais non sans
enthousiagme pour épouse, si quelque nou-
veau concile deTrento oude Nicée abolis -
saitle célibat dont souffrent plus Ou 10ins
tcus ceux qui, comme moi, se sont voués
an service du Nazaréen, notre divin mai-
lre...

~ A propos, songe-{-il & se marier, ce

arceur d’Astolphe?

— ¢! non, il se trouve bien tel qu’il
. est; un vrai ceeur d'artichaut! il prodiguoe
ses feuilles & droite, & gauche, mals garde
le trognon pour lui. Je m'évertue & le con-
veriir et n'y réussis guare... Ah! §'il avait,
comme moi, la terreur salulaire de l'en-

fer, il ne jouirait pas que du paradis ter-
2.
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restre et aurait I'autre en partage un jour.

— Y en a-t-il vraiment un autre? Est-
ce ta conviction? |
- — Assurément ! et c’est celul que I'on

conquiert, non pas en parcourant les rou-
tes semées de roses, mais les sentiers obs- -
frués de ronces.., Oh! que ne possédes-tu
la, foi qui m’embrase?...

Et, pris d'une furicuse crise d’austérits,
ce robuste champion échoué dans le sacer-
doce et que la nature avait formé pour
contraindre les plusinsatiables filles d'Eve
" 4 lui demander merci, baisait frénétique-
ment un scapulaire qui, doué de vertus
singulidres, avait surlout celle d’éteindre
les flammes périodiquesdont son possesseur
avait été si souvent, était encore consumsé.
Cotte étoffe beénite, il voulut, aprés une
longue et déchirante homélie, m’en gra-
lifier d"'un morceau. Quels que fussent ses
efforts pour me résoudre & l'accepter, j'en
déclinai Voffre, et, quand nous nous sépa-
rimes, il me jurait que ce talisman ortho-
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doxe, cet amulette catholique, constam-
meont efficace et souverain contre les périls
que l'on court en s’exposant aux caresses
des impures, 'avait préservé, lui, de se
traiter comme envers soi-méme en usa
jadis un desplus dignes docteursde 'Eglise,
en bulte aux insurrections parfois victo-
rieuses de la chair... -

— Origéne; lui dis-je en lui serrant la
main, n’a pas fait école, et j'espére bien
qu.e tu ne le copieras jamais!

Heureusementoumalheureusementpour
lui, je ne sais trop qu’en penser, il ne se
muiila pas ainsi que le terrible catéchisle
d’Alexandrie, mais, hélas! son cri-cri ne
le garaniit pas éternellement des fidvres
érotiques. S'étant enamouré de I'unc de
ses pénitentes, il la suborna, l'enleva,
puis, harcelé par le mari de cette sensible
beauté, force lui fut de s'expatrier de nou-
veau, La dame, éloignée de sa famille et
dévorée de chagrin, décéda, maudissant
son ravisseur, et lui, qu’avaient toujours
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lourmenté son ventre et son cerveau,' fan-
16t 4 la foig, tantdt tour A tour, courut, hors
de lui, se jeter aux pieds du Saint-Pére.
A Rome, on fut indulgent pour ce détra-
qué ; séulement, comme il avait causé un
.trés gros scandale, avant de lui permetire
de rentrer dans les ordres, on l'astreignit
4 de trés dures épreuves. Soumis aux
décisions du pontife romain, il se retira
sur-le-champ au fond d'un cloitre et 8’y
. mortifia de telle sorte qu'on dutl'envoyer,
crachant le sang et ses poumons ronges .
par des tubercules, aux eaux de Bagneres-
de-Bigorre, et ce fut la la derniére étape
de son Calvaire. Izac y fut témoin de
I'agonie de cet Atlas, taillé sur le patron
des amants primitifs et tué par ses mace-
raiions plulot que par ses exces. En expi-
rant,il cherchait du regard les yeux bleu-
ciel d'une exquise religicuse aussi blonde,
mais peut-8tre moins impollue que la plus
que parfaite Myriam, ct felles furent ses
suprémes paroles en lui baisant le front et
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les lavres : « Aie pitié de moi! Je suis
damné!,.. Prie pour mon dme qui t’appar-
tient ; adieu! je t'adore ot meurs!... » Or,
voild ce qu'il advient, ajouta philosophi-
quement le pharmacope, qui m’avait ren-
seigné sur le compte de notre ami, quand,
ainsi que Xavier Koiuzcko, Pon fut engen-
dré par un bigot et con¢u par unc pail-
larde !... On aime le bon Dieu, do méme
que Paima papa, le diable & l'ingstar de
maman, et bonsoir, on dégringole avant
I'heure, aprés avoir perdu la rime ct la
raison. Atavisme!,.. hérédité!

Juin 1880,






Maugrabins



— 1859 —



MAUGRABINS .

A

«t
Octave Uzanne

Vous 'volltigez el je laboure; il existe powrtant entrs
nous quelques sympathics et vous me Vave~ certes bien
prouvé: donc ne vous étonnes pas, excellent confrére
s'il se rappelle ici le bel oiseaw que vous étes, ce vilain

boeuf que fe suis, moi,
L. CvL.

[

'EN ai vu beaucoup, y compris l'ancien

Iamir de Mascara qui, par un cerlain
“soir d’automne, & la fin de I’Empire, passa
dans une caloche entourée de guides etde’
cenl-gardes, aux abords du Grand-Opéra.
Cet dpre Ismaglite, & 1'épaisso barbe d'un
roir d’encro ¢t vétu de blane comme un

prétre catholique en rochef, me (oucha
: ' 3
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peu, je I'avoue ; et tandis qu’il égrenait un
gros chapelet de bois en regardant d'un
il voilé les badauds accourus sur son
passage, je m’efforcal vainement a recon-
naitre en lui le puissant marabout El-
Hadji-Ouled-Mahiddin, cet &pre cavalier
qui, sur les bords de la Macla, tailla en
pieces les derniers conquérants du Magh-
reb-Aousath et dont le yatagan élait si
vite devenu légendaire dans les bivouacs
francais, ol souvent on tressaillit & ce cri
d'alarme: |

— 11 est1a! Le voici! C'est Abd-el-
Kader!..% . |

Oui, mais ne parlons plus de ce lion de
}'Atlas qui, moyennant espéces, cent mille
francs de rente, s’est laissé rogner les
- griffes, arracher les dents, el mourra gras-
sement en Syrie prébendaire de la I'rance
qu'il eut plus d’une foisI'’honneur de vain-
cre, et trailre & sa palrie, subjuguée et
non pas asservie, car, loujours f{rémis-
sante, elle réve encore d'indépendance; 1l
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s'agiticl non pas de cet illustre filsde I'Al-
gérie, mais de deux de ses compatrioles,
ignorés I'un comme l'autre, et que j'ai con-
nus. Ibrabim-ben-Kollur, ainsi s’appelait
le premier. Un de ces industriels, habillés
A Vorientale, qui trafiquent dans les cing
parties du monde, l’avait amené nagudre
des cotes barbaresques et &'était installé
avec tous ses commis sur la place d’Armes
de Montauban, en un magasin qui con-
fronte & la cathédrale ot le plus inléres—
sent d’entre eux, un samedi, jour de mar- -
ché, m’apparut. Elancé, trés brun, aussi
maigre quun clou, les cheveux crépus,
1'eil enfoncé sous Varcade sourciliere, les
dents blanches commeoe celles d’un chacal,
il pouvait avoir de dix-huit & vingl ans ¢t
je I'entends foujours dialoguer avec les
clients :

— Un metre de toile?
— Oui, mouckere.

—- Une aune de flanelic?
— Oui, sidi.
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Sa, connaissance de notre idioine se bor-
nait a peu de mots. Il vendait trés bien,
- complait encore mieux, et ¢’était merveille
que de l'entendre répondre en sabir aux
paysans quercynois qui s'exprimaient dans
une langue presqu’aussi gutturale que la
- gienne. Un jour, il causa si longtemps
avec un riverain du Tarn qu’ils sortirent
bras & bras ou plutél lamain dans la main,
de I'Entrepot. On ne 'y revit plus. Et
quelque temps aprés on apprit qu’il s'était
loué comme pilre au terrien en uestion,
lequel habitait non loin des fanbhourgs un
coteau rocailleux et boisé du hautduquel,
lorsque le ciel est limpide, on distingue
les cimes inégales des Pyrénées. Assez
longtemps, il resta 14, sobre, frugal, aclif,
et pourtant, tandis que le troupeau, com-
vosé de brebis, de porcs et de chevres,
vaguait autour de lui, quo de réves il fai-
sait! Trés inatlentif aux femmes ct peu
loquace avec les hommes, il ne s'intéres-
sail gudre qu'aux bétes & lui confides et
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pour lesquelles il avait des soins vraiment
fraternels. Accoutré d’une longue chemise
de toile écrue serrée A la taille par une
corde en crins de cheval, 1l se dressait
souvent 3 la créte de la colline et, 13, les
citadins en promenade s'extasiaient devant
ce garsd moilié nu, pareil & quelque stalue
teinte en bistre et qui roulant en ses yeux
d'émail deux prunelles de diamant noir ou
montrant des crocs de fauve A afful, oxa-
minait ingénument 1'horizon avec des
gestes bibliques. Au bout de trois ou qualre
ans de cervice, 1l réclama ses gages aux-
quels il n’avait jamais touchd, Payé sur le
champ par le fermier, un brave laboureur
qui Vavait pris en affection, il so saisit
d’un biton el déclara qu’il partait.

— Qi vas-tu?

-— Retrouver celle qui m’atlend,

— Ol ch?

— Do l'autre c6lé des mers.

— Lille se nomme ?

— Affria,
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- — Ce nom ne ressemble a4 aucun de
ceux des filles de par icil... Mais on est
content de toi, moricaud, et 1'on voudrait
Iien te donner un souvenir.., Y a-t-il chez
- moi quelque chose qui te plaise, par hasard?
— Qui.
. — Quoi ?

— Venez,

Il atlira lentement son trds généreux
maitre devant’étable aux ouailles, emplie
de bélements, et dit :

— Agneau, moufon!

- — Enlre ¢t choisis, |

Il pénélra dans la soule et presquaus-
sitot il en ressortit avec un nouveau-né
blanc et noir entre les bras.

— Eh bien, adieu! toi, merci!

La-dessus il embrassale campagnard et,
suivi d'un barbet & jambes torses qu'il
avait vu naitre dlaborde, s'éloigna, tendant
vers I’'Espagne en murmurant de (emps en
temps & part sol : .

— Barcelone, Oran, Tunis!...
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Il me souvient mieux encore de son con-
géndre. En aot ou septembre 1839, je
recus une lettre du camp de Saint-Maur,
signée de 'un de mes condisciples, alors-
sous-officier aux grenadiers de la Garde.
On m’invitait & visiter nos troupes refour
d’Italie avant leur entrée triomphale dans
Paris. A neuf heures, le lendemain matin,
je traversais le massif ol bivacquaient
les « bonnets & poil, » et I'adjudant de
corvée m’apprit que mon ancien camarado
de colldge était allé du colé des noirauds.
Un caporal de laligne me conduisit a quel-
ques cing cents métres de 1. Soudain, une
musique barbare déchira mes oreilles et
des cheeurs de démons aux voix rauques
mugissaient & U'envi, quand se taisaient
le tambour de basque ef le hautbois dont .
élait composé I'orchestre. I y avait I tout
le contingent de nos auxiliaires d’Afrique ;
un {as de Berbéres, quelques Juifs, des
Maures, des Koulouglis, des Bédouins, dos
Negres, spahis, artilleurs et tirailleurs,
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Assis, téte nue, autour d'une mare, ils
chantaient en considérant un des leurs
qui trempait dans I'eau limoneuse la lame
d'un gigantesque rasoir, et bientot tour
‘& tour chacun d’eux vint prendre place sur
un siége formé par une vingtaine de
gamelles d’étain superposées I'une & I'au~
tre. Iabile au possible, le barbier du régi-
raent prenait tantot 1'un tantot I'auire des
Arabes par le mahomet, cette tresse de
poils qui leur couronne l'occipuf, et les
crines étaient ragés en un clin d'@il sans
que jamais uno goulttelette de sang perlat
au fil de I'acier. Un derviche, pendant
celle longue opération, avait lair de dis-
tribuer des bénédictions au troupeau des
croyants, tandis qu'aulour d'eux rangés,
des soldats d’infanterie et de cavaleric de
France ouvraient de grands yeux gouail-
leurs et ravis. . | ,
— Al! te voild, dit tout & coup mon
compalriote que je cherchais; elle est
curicuse, hein? leur foilette ! 11 fant quo
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je te présente & celui qui vientd’étre tondu.
Sans lui, je demeurais la-bas, chez i/
signor Macaroni, positivement, et jen’aun-
rais pas le plaisir do te {a serrer aujour -
d’hui.., Kaddour?

A cet appel, un kabyle imborbe et le
front tatoué d’une croix bleue, s’approcha
da nous. En vérité, n'eussent été son teint
basané, sa mélancolie patriarcale, je l'au-
rais pris pour quelque prolétaire de nolre
climat, car avec ses yeux Dbleu-ciel, il
était blond comme un Gaulois, ce fils des
Numides.

— Et ton époux? lui demanda mon
copain? est-il rentré?

Cette singulitre question me fit dresser
I'oreille.

— Oh ! toi, pékin, tu ne sais pas ca ;
. tous les turcos de 'armée vont deux par
daux 4 la bataille et sous la tente, el dans
chaque couple, en dépit du sexe, il y ala
femme et le mari.

~~ Non, répondit enfin I'inferpellé, lou-
3!
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jours grave, 1l n'est pas revenu, le mien;
oh! ca, pas joli! ‘

La matinée s’écoula fort gaiement & la
cantine ol nous déjeunames tous les trois
et fort bien, ma foi, Vers deux heures de
I’aprés-midi, comme je me disposais & pren-
dre congé de mon héte, il me saisit le bras
el dit

— Tu serais bien gentil de piloter un
peu ce Maugrabin. 1l se perd & travers les
rues de la capitale. Emmeéne-le et quand
tu l'auras promené jusqu’a ton quartier
latin, emballe-le dans une des patachesqui
débarqient aux environs de Vincennes
ot j’espére qu’il se reconnaitra sans dif-
ficulté.

— Bien.,.

Nous marchames, ce taciturne monta-
gnard de I’Aures et moi, jusqu’d la placo .
de la Bastille o, contre mon attente, il
daigna desserrer les dents enfin :

— Un brave, mon compagnon! Autri-
chiens savent ¢a, Luli, tuer beaucoup Ves-
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tes-blanches, A la baionneite, toujours i
la. baionnette! Oui, mais boire fort la
goulte, et puis mordre et déchirer amis,
ennemis, tous, tous!...

— Alors, un diable-d-quatre ?

— Oh'! bon comme pain!

En devisant de son frére d'armes qui,
snivant 1ui, devait s’étre trop grisé la
veille' pour &tre en état de regagner lo
camp, nous arrivimes au quai des Orfe-
vres. Une foule tumultueuse, & ce moment
méme, entrait et sortait de la Morgue ou,
poussés par la curiosilé, nous etimes heau-
coup de peine & nous introduire.

— Ho! 13, bourdonna le musulman aus-
sitot que nous etmes franchi la grille qui
séparait la salle fundbre du vestibule
‘o1 se pressait le public, oh ! c'esl mon
Abdallah ! c’est lui!

Sur une dalle de pierre élendu, couvert
de son uniforme, son turban blanc enroulé
autour de sa chechia, son sabre au cold,
I’ Africain, un descendant des primitifs pas-



™

48 Quelques Sires

teurs noimades, celui-la, semblait vivre
‘encore. Avec son ceil terrible qui miroitait,
ses lovres tordues, sa barbe hérissée cou-
pée ras sous le menton et le long du col &
la mode Algérienne, la téte farouche de
cet enfant du désert transpercé dun coup
de yatagan respirait la fureur et I’amour.
Othello !.,, Je crus revoir Salvini, tel que
je Pavais admiré naguere a la salle Venta-
dour, dans le More de Venise, aprés qu'il
fut tombs sur le sein loyal et méconnu do
Desdémona.

— Voici, racontaif-on de toutes parls,
voici la chose, Il avait passé la nuit dans
une maison, en face de 1'Ecole-Mililaire,
avec une fille de joie, Au matin, il voulut
la mener en ville. Elle préféra s’y ren-
dre avec un maréchal-des-logis chef de
dragons. Alors il ragit comme un lion de
ses roches malales, et les ayant frappés,
déchiquetés tous les deux, il s’est assassiné
‘sur leurs corps en lambeaux, ce sauvago!

— Qui, jaloux, forl jaloux ! ¢t lui hien
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aimer francaises... Souvent, lul moi, sa
femme, trahir !

Et la veuve m’entraina dehors sans ma-
nifester la moindre émotion. Un omnibus
roulait en face de nous; elle y monta. La,
debout sur la plate-forme du lourd véhi-
cule, I'ceil aigu et froid comme 'ont les
fatalistes quand la mort fauche autour
d'eux vieux et jeunes, Kaddour tourna sa
figure bronzée vers le lugubre batiment et
lavant les bras au ciel, il dit, d’'un accent
élrange, incisif a la fois et résigné :

— (Vétait écrit! - -

QOctobre 1881
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ERs lavril, il y a déja prés d’un quarl

de sidcle, un paysagiste, alors ornd
dc I'une de cos chevelures aont cussent
été fiers les Jeunes-France célébrés par
Théophile Gautier, leur mailre & tous, ct
‘non moins chauve aujourd’hui que le plus
cancre de ces Philistins qli’ils abhorraient
ex iino, fut surpris par la nuil dans les
montagnes du Rouergue, o, loule la jour-
née, assis sous un saule ombellé comme
un parasol, il avait tenté d’¢baucher un
sito vraiment classique lui rappelant plu-
sicurs des vingt-deux toiles donl so com-
pose la Vie de saint Bruno, peinlo par
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cet Eustache Lesueur qui,. selon ses bio-
graphes, mérita le surnom de Raphaél
francais, Imaginez une gorge farouche et
déserte entre deux longues chaines de
roches aussi {rouées que des madrépores
d’ou s’échappent, en pluintives cascatelles,
- maintes sources qui, se réunissant au fond
d'une étroite vallée, y forment un torrent
trés impétueux au bord duquel croissent
péle-meéle toules sortes d’herbes vivaces.
Sur 1'une des deux parois, presque A pic,
séparées par la ravine, un manoir ruiné se
profilait parmi des plantes aromatiques,
thyms, menthes ou fenouils, et, surl’autre,
les feux obliques du couchant avivaient
les mousses mortes couvrant le chaume
d'une sorte d’ermitage légendaire dont lo
dernier hote, quasi-centenaire, un sieur
I'ra Coulas, décédé sous la Restauration,
en odeur de sainteté, n’avait jamais eu de
successeur...

— Ici, ma foi, I'on est bien; puisque 'y
suis, J'y reste!
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Et le disciple des Millet, des Corot, des
Troyon, des Dupré et des Courbet, apres
avoir enfermé dans sa boite & couleurs sa
paletle et ses pinceaux, ne se sentant pas
la force de regagner l'auberge, en laquelle
il logeait depuis quelques semaines, &
U'crée d'un hameau forestier sis & qualre
ou cing kilometres do 13, eut vite pris son
parti:

— Le gazon frais et tendre me servira
de lit, et laramée de toit; il y a dans mon
bissac un chanteau de pain bis, la moitié
d'un saucisson, une demi-bouleille du cra,
des fromages secs, un flacon d'ean-de-vie
dc mare. Cordieu! vraiment en voild plus
qu'il ne m'en faut pour altendre en syba-
rile la nouvelle aurorc el méme la pro-
chaine vespreéc.

Or, s'étant installé {ranquillement entre
des haies, il altaqua ses provisions et, des
quil se fut ravigolé, hourra sa pipe en
recine debuis el fuma du caporal, les ycux
emplis des agrestes el sauvages splendeurs
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celanature ambiante qui s’éteignaient peu
a peu...

— Quel chic, quel galbe, tout ¢a, nom
¢'un chien!

Ayant vu se coucherle glorieux soleil en
Ces flots de pourpre et d'or, puis se lever
Ia, benoite lune dont la lumiére diffuse
argenfait les crétes des monts et les
abimes des combes, il se disposait & ron-
fler sous la caresse des brises et le regard
des éloiles, Jorsqu'il ouit & sa droite les
gammes filantes et chromatiques d'un
pipea,u. o

—Dormir en musique, une vraie chance,
cuij mais qu'es aco?

Se haussant sur les coudes et tendant la
‘{ate, il apercut un troupeau de cheévres
conduites par un barbet et qui, descen-
dues des rampes, s’apprélaient a franchir
Péau sur un tron¢ d’arbre; au loin, & tra-
vers les fougeres, sonnaient des pas pré-
cipités... -

— Aprés le hétail, le chien et puis lo
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‘pitre: c’est dans Yordre établi depuis le
coininencement...

Il n’acheva pas et se redressa trés élon-
n3; parmileclair-obscur,ilavait distingué
tcut au bas des pentes une ombre singu-
lidre qui bondissait avec une rapidité ver-
tigineuse sur les blocs de basalte chus du
faite des buttes, et ce fantéme en alteignit
un autre plus léger, arrélé dans sa course
par un obstacle imprévu, puis se produisit
un craquement d’étofles suivide cris aigus,
¢t les rayons des astees frappérent un
envolement de voiles dispersés... « Etail-co
un salyre? et sa proic, une nymphe? Y
avait-il donc encore des fauncs et des
dryades en celte contrée, ¢t le vicux Pan
existait-il toujours ?...» So croyant le jouel
do sonimagination évoquantmalgré luiles
eéires donl étaient peuplées les campagnes
antiques auxquelles ressemblait en (uel-
que sorte le paysage donl il élait envi-
ronné, l'arliste so frotlail les yeux ; uno
plainte déchirante lui prouva qu'il ne
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révait point, et voici qu’il reconnut .une
blanche épigie entre les bras velus du
chévee-pieds, qui, ayant emportée vers
une fissufe oblongue, béante a la base de
I'une des deux montagnes, s'y engoufira
violemment et disparut avec sa victime,
ce noir ravisseur ! .

— Ta, par exemple, ¢a, c'est trop fort,
et j’en suis bleu !

Bouleversé par cette vision, lui, si brave,
nullement superstitieux et que n’avaient
jamais hanté les souvenirs mythologiques
dont il se moquait nagueére avec ses cama-—
rades d'atelier, le peintre trembla durant
toute lanuit, et, dés ’aube, tout son courage
lui étant revenu, il explora les alentours,
Aucun indice de rapt, aucune {irace des’
spectres nocturnes ; seulement, a l'exiré-
mité du pertuis, il découvrit au milieu
d’un taillis une houlette hrisée en plusieurs
morceaux et, plus loin, une agrafe &
laquelle adhéraient des lambeaux do toile,
éeruo pareille 4 celle dont se vétent en la
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belle saison les terriennes des environs ;
enfin, sur le seuil de la grotte, il trébucha
conire un sabot en noyer trop petit pourle
pied d'un homme et mémeé pour celul
d’une femme mire. Il voulut mais ne put
entrer dans la crypte, qui s'ouvrait devant
lui. Des 4niers qui passaient avec leurs
betes, de rudes mules calalanes, chargées
de sacs de farine, 'avisérent (uise deman-
dait debout al'orifice dela caverne, si, dans
cette région, occupée jadis par des Ruthe-
nes, il y avait aussi des Troglodytes...

— Ohé! gens, est-ce que quelqu'un ha-
bite ici, par hasard ?

Au lieu de répondre, ils se signérent de
hauten bas & diverses reprises, ot ce n'esl
que de trés loin que l'un d’eux, épou-
vanté, cria

— Dieun vous garde ! écartez-vous de i,
¢'est le trou des Esprits ...

Il se retira fort préoccupé ; do retour au
village, il questionna d’abord divers arli-
sans & peine moins illelirés que los rus-
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tres du district et qui cependant tombeérent
des nues aprés s'étre ébaudis de son aven-
{ure, ensuite quelques bourgeois assez
érudits, enlre autres le pharmacien de la
localité, membre de plusicurs sociétés sa-
vantes, auteur de brochures appréciées des
antiquaires et des historiensde la province,
ex—vice président des comités d’apiculture
ot de taxidermie, ctc. Les admirateurs de
l'apothicaire et ce phénix lui-méme, le
prenant pour un fou, l'engagérent, ironi-
quenient i consulter 'Aigle du Sud-Ouest,
un certain bibliophile de Rodez, qui savait
sur 1o bout du doigt tous les faits et gestes
de la Guyenne, de la Gascogne cl de tout -
le Midi, depuis la création de notre ére,
inclusiveiment, Trés mécontent de son en-
quéle, et d’ailleurs médiocrement flalté
d’étre en bulte & la fausse commisération
de ces villageois aussi sols que narquois,
"jl ne souffla plus mot de ses prétendues
lubies, le Parisien, et tout en maugréant
en son for intérieur, il continna comme
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devanta brosser par monts et par vaux les
innombrables beautés de leur dpre et ma-
gique pays. Oui, mais, soit en amont, soit
en aval du torrentueux et sinueux Avey-
ron, au bord des gouffres ou sur les aires,
ici, 14, partout et toujours, il n’en fut pas
moins harcelé par le souvenir de I'étrange
apparition, au cours de cette nuit par lui
passée en pleinvent, tantot admettant que
ses sens avaient induit en erreur, tantot
concluant, au contraire, qu'ils ne 'avaient
nullement abusé. Le hasard, enfin, eut
pitié de ses tannantes incerlitudes et l'en
débarrassa. Son sac sur le dos et son épicu
4 la main, il dévalait un soir le pic de
Jeiil,lorsque, de la route enroulée aux flancs
de ce giganlesque mamelon do gneiss
quartzeux, une colonne de poussitro s'é-
leva tout & coup et, bientdt, agitant des
fourches et des faux, une caravane de can-
pagnards défila devant lui.

— Ce loup-garou, on le tient, grondait-

on, ¢t le voilal.,,
4
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Le piéton invectivé de la sorte, mar-
chait, enchainé, la corde au cou, entre
deux gendarmes & cheval, le pistolet au
poing et le sabre au clair. Rien de plus
extraordinaire que celte espéce d’homme,
et 'on hésitait méme & croire qu'il en fit
un. Affublé d'une peau de bélier, dont la
laine teinte en bleue, lui collant au corps,
se mélait & la toison de sa poitrine osseuse,
et de chausses en crins lissés sous lesquels
s'irrilait sa chair gonflée, il portait en ban-
douliere, au bout d'une courroie et par-
dessus sa saye, un assemblage de petils
luyaux en bois d'inégale longueur el
munis d'anches métalliques. Sa structure,
encore plus insolite et plus sauvage que
son accoutrement, terrifiait. Au milieu
d'une longue face bléme et curviligne
hérissée de poils drus et fauves se divi-
sant en deux touffes flasques, au-dessous
d'un menton ftrés bref, un grand nez
busqué s’étendait tout frémissant, & peine
interrompu par d’épaisses 1dvres hombées
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et recouvrant ces dents convexes, enchis-
sées en de saignantes gencives; ensuite,
sous un béret héarnals, rouge écarlaie,
enveloppant un front fuyant, étoilé d’ycux
glauques sans cils ni sourcils, poinlaient,
une de chaque c6té, comme des cornes,
deux protubérancess’effilant et saillant au-
dessus d'étroites oreilles molles; el ce hi-
pede anormal aux bras rudimentaires, fort
courts, et dont les narines sécrélaient uno
bave visqueuse tello qu’il en jaillit du
mufle des’ ruminants; cet élre inoui qui
n’avait pas d’dge appréciable, perché sur
deux jambes torses renflées aux jarrels,
déprimées aux genoux et se (erminant par
des pieds bots fourchus sans aucune appa-
rer.ce d’orteils, s’avangait avec lallure
d'un quadrupetde dressé sur son train de
derriére ct la hardiesse de celle béle enlro
toufes salace : le bouc!...

— Ou diable ai-je déjd vu ce muscan ?
murmura l'éléve des premiers mailres deo
I'époque en l'art qu’il apprenait, ou donc,
ou donc?
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A ce moment, le sylvain tourna ses re-
gards vitreux vers une blondine accroupie
sur un moncean de grés concassés 4 la
lisiere du chemin et .s’élanca. N’eussent
été ses liens fixés aux pommeaux desselles
et qui le retinrent, il se fat abattu surelle.
Impuissant et presque étranglé, de plus
piqué par les bancals des cavaliers, il
rugit, effrayant les chevaux, et formida-
blement béla...

—— Lui, lui, lui-méme! alors s’écria lo
paysagiste au paroxysme de la joie; oh!
je me doutaisun peu que je n'avais pas eu
d’hallucination, & la brune, en forét, il y
aquelques semaines : un visionnaire, moi,
jamais; oh! sacrebleu! c’est bien lui, mon
digipan!

It, tandis qu'on se racontait & l'envi
comie quoi ce monsire rugueux eb pileux
issu d’on ne sait quels étres anthroponior-
phes avait é1é pincé ]a nuit dans une car-
ritre souterraine, en (rain de forcer doux
lillettes, aussi belles que le jour, il tailla
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vite ses crayons et non loin de 13, dans un
bourg ol l'on faisait halte, il croqua vive-
ment ce dernier fils du dieu des bois, et ce
sont ces notes rapides qui, plus tard, de-
vaient lui fournir les principales lignes de
sor. inoubliable tableau connu dans le pu-
blic artistique et littéraire sous le nom
dont est intitulé ce trés véridique récit que
jécrivis sous les yeux du peintre en face
de sa magnifique toile, & laquelle il dsvra,
peut-élre une immortalité plus durable que
celle de feu monsieur X... et de ltant d’au-
tres, académiciens, si bien morts aujour-
d’hui que l'on ignore en France el meme
A Paris s'1ls ont vécu..

Septemhre 1882
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«a
Jean-Bernard Passeriei

Mon cher compatriote, vous que le barrcaw sollicite awtant,
si e n'est plus encore, que la presse 01t vOUS VOUS
distinguez chaque jour et que la tribune o bienior on
rous ouira, prenez de tout cour, comme je vous le
donrne, ce plaidoyer dont vous fites si frappe ches mot
quand je vous U'y lus.

L. Ct.

ENDANT la péroraison cicéronicnne

" du -stagiaire récemment admis au
{ableau des maitres, il avait assujelti de
irds vieilles besicles sur son nez crochu,
puis 6té de l'une des poches de sa verto
houppelande & brandebourgs, un tome aux
feuillets jaunis qu'il lisait allenlivement
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et sans se préoccuper le moins du monde
de la curiosité malsaine a laquelle est tou-
jours en butte, de la part du public entassé
dans le prétoire, guiconque échoue sur ces
hancs d’infamie.

— Accusé, avez-vous quelque chose &
ajouter pour votre défense ?

Elles résonnaient encore au-dessus de
la foule observant le plus rigoureux si-
lence, ces paroles obligatoires el sacra-
mentelles prononcées par le président de
la Cour d'assises que, entre les gendarmes
assoupis, Schamouél s'élait déja levé,
calme et pensif en tirant les deux longues
touffes grises- et pointues de sa barbe de
palriarche:

-~ Qui, répondit-il avec un léger accent
germanique ; & présent, il me parait indis-
pensable, juges et jurés, do vous exposer
les fails tels qu'ilssesontréellement passés.
Souffrez toutefois qu’auparavant je remer-
cie l'avocat. nommsé d’office qui, dans s,
‘plaidoirie, s’esl efforcé d’élablir mon inno-
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conce soil en invoquant des alibis, soit en
arguant de mon irpesponsabilité. Non, ce
soir-14, je n'étais pas ailleurs qu’au houle-
vard Poissonniére; eh! non, je ne suis pas
fou, puisqu’en. cette ' circonslance j'agis
avec préméditation; non, enfin, nul aulre
que moi n'a frappé celui dont les habits
tachés de sang figurent ici, parmi les
pitces de conviction. Est-ce & dire que je
sois coupable? Oh!... pas du tout t Il m’est
impossible de l'admeltre et jespére que,
non seulement, aprés m'avoir enlendu,
vous partagerez mon avis, mais encore
(que vous approuverez ma conduite. Icon-
tez-moil... « Quelques semaines apreés mon
arrivée & Paris, un de mes compalrioles,
ou plutdt un de mes coreligionnaires, car si
nous avons gardé notre foi, nous n’avons
plus de palrie, hélas, nous aulres ! un
maudit de ma race, aujourd’hul disparu,
qui m'avait procuré du (ravail chez le
luthier, également décéds, du passago
Véro-Dodat, se présenla, cerlain soir, &
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mon logis de la rue des Abbesses et me dit
textuellement ceci : « Pitre, le loup rdode
autour de ta bergerie, ouvre les yeux et
veille sur ton agnelle ! » — « On sait A quol
s'en tenir, ami, lui répliquai-je en sou-
riant, Orpha m'a renseigné; demain, ici
méme, A midi, son prétendant viendra. »
Chez moi, vingt-quatre heures plus lard,
en effet, & Vheure convenue, arrivait Ili.
Jamais, jamais étre du sexe masculin ne
m’avait inspiré pareille aversion; non cer-
“tes que ce blondin encore inconnu de moi,
ne fut (rés bien de sa personne ; au con-
{raire, il élait élégant et fort, mais trof
sucrés me parurent ses verbes et tant en-
veloppants ses regards qu'illico j'eusse
tout rompu, si je n'avais pas été toujours
dévousé de corps et d’ame A la chair de ma
chair, Aprés m’avoir exprimé (rés savam-
ment sa passion pour ma fille et juré quil
n’altendail son propre bonheur que de mon
consentement & leur union, il me raconta
sa vie. Orphelin dés son bas 4ge, il avait
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ét6 recueilli par I'un de ses oncles et grace
a ce digne célibataire défunt qui choya
toujours en lui 1'enfant d'unescuradorée,
il avalt regu de l'éducation et jouissait
dune rente suffisante pour subvenir 3
tous les besoins des mignons que lui don-
nerait sans doute 1'exquise créature qu'il
aimait de tout son cceur et dont il était non
nmoins aimé depuis qu'’ils s'étaient rencon-—
{rés par hasard & Passy chez Jiliacin Nahog,
girant d'une fabrique de produits chimi-
ques et l'époux de ma cousine germaine
Rhebt, Tandis qu'il m’entretenait ainsi, je
remarquai que ses ftraits un peu mous et
trés fins n’avaient rien de commun avec
ceux moins graciles et plus énergiques
dz2s damnés errants qui sont mes fréres, et
je lui demandai brusquement en quel pays
étaient nés ses parents ? « En Lorraine,
répliqua-t-il en devinant ma pensée ; &
Nancy. » « Mais leurs ascendants? » « A
Metz, » « Et quelle religion professaient-

ils? » « Une aulre que la votre! » « Kt qui,
. 5
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. gans doute, est aussi la tienne? » Un gesle
vague et pourtant explicite fut son unique
réponse et je lui déclaral que jamais les
miens ne s'étaient alliés ni ne s’allieraient
aux descendants de ceax qui nous avaient
perséculés si longtemps au nom’ de la,
Croix. Alors, 1l protesta de son respect pour
mes croyances, selon lui plus acceptables
que celles de ses devanciers et m’assura
que, si je I'exigeais, il adopteraitles mien-
nes. « Oh! non! d’oit qu'ildérive unrené-
gat n’entrera pas dans ma famille. » 11
eut un air 31 dolent, si consterné, qu’il
m’attendrit et je me sentis faiblir. « Orpha,
criai-je de toutes mes forces, viens, Orpha,
viens, viens! » Surla pointe des pieds, em-
pourprée comme une rose, elle serlit aussi-
tot d’une chambre voisine et s’approcha de
lui. « Quoi, mon pére? » « Il est chrétien,
le savais-tu? » Je crus, tant elle palit, que
¢'en était fait d’elle, « Et, malgré cela, le
veux-tu? réponds! » « Oui, soufila-t-elle
en me pressant les mains, oui!l » Je labai-
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sai tendrement au front et m’adressant &
celui qu'elle avait élu : « Va-t-en, retire-
toi : plus tard nous aviserons, si tu per-
sistes ; seulement, avant d’abjurer,réfléchis
bien ! » A mon sens, il ne se décida que.
t-op vite, et quand je lui parlai de ce qui
nous tient lieu de baptéme, & nous Sémites,
il n’hésita pas. Une opération de ce genre,
inoffensive pour les nouveau-nés, est sou-
vent trés grave pour les adultes; aussi,
dut-il se soumettre & mille soins prépara-
loires, et dés que les rabbins le jugérent
en état de la supporler, il subit la circon-
cision prescrite par Moise ; ensuiteil s'alila
suivant les rités. En dépit de la prudence
dont, & son égard, avaient usé les chirur-
giens sacrés, ses jours furent en péril el
nous tremblames pour lui, qui, déplacant
sans ecsse les linges ensanglantds dont
élait recouverte sa sainte blessure, répélait
en son délire le nom de la fiancée virgl-
nale quil n’avait pas craint d’obtenir au
prix de telles souffrances, Sitot gudéri,
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purifié, vers la fin de décembre, un matin,
1l la conduisit & la synagogue, et le soir
méme, ils partirent pour Nice. Ils y sé-
journérent jusqu’en mai. Non, non, il ne
.m’est pas permis de vous peindre mon
“étoanement et mon trouble & leur retour.
. Ainsi que les fleurs sur qui la pluie et la
neige et la gréle sont tombées, elle était
fanée, flétrie, mon trésor, mon orgueil ; en
elle aucun de ces charmes ineffables qui
naguére remuaient les vieillards se rappe-
lant a son aspect la radieuse jeunesse de
leurs compagnes dévastées ou morles ; sa
beauté n’existait plus. Un orage, et quel
orage! l'avait détruite. Elle m’avoua bien-
~ tot ce qu'elle ne pouvait plus me cacher;
ah ! jene 'avais que trop pressenti, c'était
un fourbe et le pire des fourbes! Avant
son mariage, il avait vécu publiquement
avec une de ces honteuses aventuridres qui
courent le monde ou I'on s’amuse et, repris
13-bas par celte fille banale, il ne tarda
pas a délaisser son épouse si chaste et si
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pure, ma blanche enfant. Trahie, elle ado-

rait encore 'ingrat ; enfin, elle était grosse.
On n’a pas d’idée de ses tourments et de
ses angoisses, tandis qu'au Théatre, au
Bois et partout le parjure affichait effron~
tément sa maitresse... Un soir, étant ren-
tré chez lul fort 1vre, il me révolta par ses
discours et ses poslures. « KEli, prends
garde ! Jahvé te punira, c’'est lui qui tou-
jours vengea les justes, en Israél.» I’impie !
il nargua le ciel el me brava. « Puisqu'il
t'abandonne, dis-je alors & l'infortunée,
témoin de ce double sacrilége, reviens, ma
perle, reviens sous mon toit ot nous pleure-
rons ensemble surton malheuret le mien. »
Hélas! six jours aprés cet entretien, la belle
lumiére qui, pendant vingt années, avait
été toule ma joie, s’éteignit en donnant le
jour & un fils qui ne la précéda que de
quelques minutes en la nuit éternelle, En
me quitlantd jamais, elle me supplia géné-
rausement de pardonner a celui qui 1'avait
tade, oui, c’est le mot, tuée par ses dédains
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ot ses brutalités. O Dieu, j’appris cetis hor-
reur & son chevet éclairé par des cierges
funéraires. Il avait eu, I'avant-veille, I'au~
dace de porter ses mains sur elle, et les
poings de ce liche, en lui broyant le cceur,
écrasérent aussi le chérubin qu’elle nour--

rissait dans ses entrailles d’'un sang débi-
lité.., Lui pardonner, & ce bourreau!... Sur
les corps encore chauds de ses deux victi~
mes, je {is un serment que je m’honore
d’avoir tenu !... »

Conlenus depuis assez longtemps déja,
des acclamations et des bravos retentirent
en Paudiloire et durérent jusqu’a ce que
l'ordre eut é(¢ donné de procéder & I'éva-
cuation de lasalle; il ne fut pas exécuté, car
chacun g’était. ti devant cetfe menace el
I'honnéte meurtrier, indifférent a tous na-
gudro et de tous ignoré, reprit, toujours
ferme et debout & la barre patibulaire ou
g’étaient courhés tant de blémes coquins
indignes de miséricorde : -

«,..Averti par cetto voix confuse que per-

-
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¢eivent en eux les monstres, certains quon
leur demandera compte de leurs scélérates-
ses, il s’était dérobs, celui que vous vous
complaisez a nommer mon gendre, a ’ex-
piation que je luiréservais; il avait fui tel
gqu'un voleur avec son associée et peut-étre
aussi sa complice. Ou le rejoindre et com-
ment?... 11 fallait avant de se lancer a sa
pcursuite que je connusse sa retraite, et
je parvins & la découvrir! Aussitot que
j'eus acquis la certitude qu'il se divertis-
sait & Monaco, je vendis mon mobilier,
achetai quelques hardes, pris 'arme ven-
geresse, et filai, muni d'un vieux violon
avec lequel mon pére I1éher, ancien mai-
tre de chant a Colmar, nous avait tous
soutenus, sa mére, la mienne, mes fréres,
mes sceurs et moi. La route est longue de
la butte Montmarire, on j’avais pleurd
loates les larmes de mes yeux, aux rives
de la Méditerranée ol ce pervers sans re-
mords se riait de mes plours, Il y aplus de
mille kilomeétres du moulin delaGalette ala
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Corniché des Alpes. Ktapé par étape, tine-
douzaine de lieues-par jour environ, on
suivit cet interminable ruban de poussiére,
ot cent fois au moins pendant le trajet la
fatigue et la chaleur entravérent ma mar-
che. Au milieu des bourgades {raversées
en haletant et dans les carrefours des
- villes o1 je ne m’arrétai que pour repren-
dre haleine, ainsi qu’aux abords des ca-
fésdefaubourg on haletaitet, chapeau bas,
enplein air, al'instar des mendiants, on se
servait de son gagne-pain, ce pauvre Stra-
divarius saisi par vos agents et qui me
sera bientdt rendu, du moins je Vespdre,
Une nuif, au Casino, 14 bas sur ce rocher.
haigné par la mer et presqu’enclavé dans
le territoire, on m'informa : le drole et sa
concubine avaient perdu beaucoup d’ar-
gent au jeu; décavés, ils s'étaient hatés
de regagner Paris, accompagnés d'une
bande de viveurs, leurs acolytes, Ahl j'a-
voue que mon courage fut ébranlé, mais
bientétle devoir m'ordonna de persévérer et
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j'obéis. En sensinverse, et toujours & pied,
un biton A  la main, en bandouliére Ila
boite ot mon instrument était enfermsé,
j2 parcourus de nouveau le méme chemin,
et trois mois aprés mon départ de la capi-
tale, j'y rentrai, comme jen étais sorli,
par la barridre d'Ifalie : implacable et
comme murédans mes résolutions. Abram
Iakob Kohn, un de mes pareils avec qui
jétais assez lié, m’offrit chez lui, ruelle
. d’Iéna, 'hospitalité fort & point, car je n'a-
wais plus un seul denier en ma bot:rse. Une
fois installé 14, je m’orientai, batis un plan,
et dés ce jour,chaque soir,je foulail'asphalte
autour des Bouffes, des Folies-Bergére et
d’autres sentines hantées par le couple vi-
cieux & la punition duquel je m’étais vousé.
Longtemps infructueuses, mes recherches
aboutirent enfin et ¢'est pourquoi, le 7 oc-
tobre dernier, & minuit, je guettais & la
porte de la Maison d’Or ot g'étaient fau-
filés, avec unetroupe de ballerines et leurs
courlisans, la gueuse et le gucux, ol;jel; de
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mon irrémissible haine et de mon éter-
nelle douleur. Aviné, vers Paube, il des-
cendait, trainant aprés sol son impure et
bleme femelle, les degrés de 1'étroit esca-
lier qui donne dans la rue Laffitte, En
m’apercevant sur le seuil de cette taverne,
il recula, ce bouc, comme quiconque s’est
souillé sur la terre rompt en la quittant a
Iaspect do I’ange exterminateur dont 1'é-
pée flamboyante interdit aux félons, aux
corrompus, & tous les méchants l'acceés du
Paradis; et moi, semblable au spectre du
Destin, j'avancai sur lui: « Tiens, Eli,
criai-je en Pempoignant 3 la gorge et le
bras levé, sois meuriri comme tu meur-
tris Orpha, 13, 14 méme, au cceur! » Et
malgrs les hélements de sa chévre & face
humaine, je le poignardai, La lame recueil-
lie en son cadavro est ici devant vous;il
ne m’a pas trompé, lui, cefer, et jele bénis!
Un mot encore et puis aprés, si bon vous
- semble, juges et jurés, vous marquercz
ma téte; en l'abatfant, il mo délivrera de
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la vie, volre mandataire, et moi, martyr
glorifié par mon supplice dont la respon-
sabilité vous incombera, je serai volre
Lien obligé. Mais, attention! Au nom de
qui, de quoi, me condamneriez-vous? Sans
doute, natif de Mulhouse, en Alsace, ol
le Welche ne s'éternisera pas, attendu qu'’il
y est universellement hai, je suis votre
concitoyen, et doublement, par reconnais-
sance d’abord envers la noble nation qui
nous rendit, nous, vagabonds et parias,
les égaux des plus grands de ce pays;
ensuite parce qu’elle m'est sacrée, la terre
ol je fus enfanté. Donc, vous estimez peut-
élre que moi, poussé parmi vous ef mem-
bre sinon de la méme tribu, du moins du
méme peupie, je suis passible de vos co-
des? Erreur! Il en est de plus anciens et
de plus augustes. Avant d’étre Francais,
je suis Hébreu. Celui de Nazareth, dont
I'image aflreuse saigne en celte toile enca-
drée d'or au-dessus de vos fronts, a dit en

. son Evangile aujourd’hui leltre morle pour
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la plupart des votres, & peu prés exacte-
ment ceci : |

Tendez la joue gauche a qui vient de
vous souffleter & la joue droite.

« Ah! libre & vous d’enfreindre la parole
"de ce crucifié que nous n’adorons pas,
rous, ‘ainsi que l'adoraient vos ancétres .
dont la rancune pesa si lourdement sur les
miens; libre & vous, faux disciples de Jésus;
affranchis de toute religion, de transgres—
ser les commandements de votre maitre,
oul ; mais, nous autres, esclaves fiddlesde
cette lol que le Seigneur dicta sur la nion-
tagne a son serviteur sauvé des eaux,
nous l'avons toujours suivie, respectée,
eniretenue ; elle est formelle.., écoutez-la!
Voici le Livre, voici I'Ecriture, voici la
Bible, voici

LES NOMBRES
CHAPITRE XXXV

§ 19, Le parent du mort tuera I’ homi-

.
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cide ; aussitot quw’il le rencontrera, il
pourra le tuer.

Et voicl |
I’EXODE

_ CHAPITRE XXI

§22 St quelqgu'un frappe sa femme
~enceinte et qu'elle accouche d'un enfant
mort, mais quelle vive, il sera tenu de
payer Uamende el ce que décideront les
arbitres ;

8 23. Mais si la mort s’ensuit, il rendra
vie pour vie.
 § 2%, OBl pour wil, dent pour dent,
main pour main, pied pour pied, chevew
pour chevew.

§ 25. Bridure pour brilure, plaie pour
plaie, meurtrissure pour meurtrissure,
coup pour coup, |
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« Inutile de paraphraser; rien de plus
clair, rien de plus net que le texte de cetle
charte divine dont je m’appuie et me
enuvre, Or, prononcez ! a-t-il agi selon les
enseignements regus, celui qui vous parle?
A-t-il, Schamouél, accompli son devoir
- ainsi que P'eussent fait hier et mémeil y a
six mille ans ceux dont il procéde? Ouli,
n’est-ce pas? Eh bien! alors, remplissez
aujourd’hui le votre en proclamant en ce
liew, qu’il ne vous appartient pas de sacri-
fier 'intégre observateur d'une régle diffé.
renle de la vétre, un justicier convaincu
de I'infaillibilité du seul et vrai Dien; bref,
enfin, osez déclarerici, chrétiens, que vous
n'avez pas le droit de le frapper, ce
juifl... » |

Fort émue, la foule étouffait I'explosion
de ses sentiments; ils n’éclatérent que lors.
que le jury,non moins ému qu’elle-méme,
eut rapporté de la salle deses délibérations
un verdict favorable & 'accusé qui sortit,
acquitté, du Palais de Justice et, tout
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auréolé par les gloires du soir, s’en alla on
nesait olt, du pas tranquille de tout homme
dont la conscience est sans reproches, et
nonchalant d’un pére qui n’a plus de fa-
mille ni de maison.

Avril 1888,
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CASQUE-A-MECHE

QUBNOMME tumultuairement ainsi dés
\J sa vinglidme année, Tancréde Hume-
lys! et pourquoi? parce quun jour il
avait parié que le lendemain dimanche
il se rendrait, entre quatre et cinqg heures
du soir, ala féte annuelle de sa villenatale
en costume de cérémonie, habit noir, gilet
de basin uni, cravate blanche, gants beurre
frais et coiffé d'un pyramidal bonnet de
coton! Or, celle gageure, 1l la gagna, don- .
nant de telles preuves de sang-froid que
chacun en fut émerveillé,. Songez donc!
assailli par les huées d'une foule avinée
qui Ventourait en lui criant: « Au loup-
garou! » comme & Paris, on crie aux
measques, en temps de carnaval: « A la
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chie-en-lit! » il avait, ce Gascon gascon-
nant, appris par ceenr et sans rien 'y com-
prendre, une page compacte des satires
d’Aulus Persius Flaccus et 'avait récitée,
sitot sa promenade finie, & plusieurs de ses
camarades qui l'attendaient, assez inquiets
de son extravagance,alabrasserie des Cerfs-
Volants. Semblable exploit valut a 1'ori-
ginal une popularité dont tout autre que lui
n’'ett sans doute pas sibien profité ; mais ce
gaillard avaitla qualité rare de savoir attra-
per Poccasion par les cheveux. « Est-ce
vous,... vous, qui nagueére, ala Saint-An-
- foz?» « Qui,parbleu! moi-méme!» Et partout
ol le conduisaient ses affaires commer-
ciales, & Carcassonne, a Béziers, & Nimes,
4 Montpellier, & Cette, & Toulouse, a Bor-
deaux, & La Rochelle, 4 Clermont-Ferrand,
au Puy, les négocianis s’empressaient de
traiter sans marchander avec un dégourdi
précédé d'une pareille célébrité, de sorte
qu’au boutde dix ans au plus, en vendant
. du drap & ceux-ci, de la foile & ceux-li,
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des vinsa tous, il eut fait son magot. Trente
mille francs de rente ! Avec ¢a, désormais,
on pouvait boulotter un brin, et, viedaze!
il boulotta. Gras, luisant, rubicond, réjoui,
toujours un refrain au bec, et sa chaine de
montre, un cabled’or grbs comme le pouce,
bruissant sur sa bedaine, il plaisait & ceux
de son sexe enchantés de se divertir en la
société d'un bon vivant qui non seule-
ment prétenddit descendre de frére Jean
des Entommeures, un frocard dont les
tabellions et les médecins de I'endroit pro-
naient la vaillance, mais encore qui payait
toujours pour toute la compagnie, a 1'hétel
comme au café... D’autre part, en dépit
ou peut-étre & cause de sa joyeuse trogne
enluminée autant qu'un vieux missel,
encadrée d'un collier de barbe & la Cham-
bord, selon la mode de 48, et de son faux
air de Riquet & la Houpe ainsique de son
ceil émerillonné, lequel promettait moing
que lui, 'homme, ne tenait, au dire de
certaines indiscrétes, il était la coqueluche
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des luronnes de la conirée et l'on en citait
bon nombre qui se félicitaient de Vavoir
connu sous tous les rapports; enfin, les
prudes, aussi, le choyaient et ¢'était entre
elles & qui l'aurait & table comme au dodo,
Le fait est quil méritait & tous égards
d’étre ainsi recherché. Généreux, aimable,
brave, il avait vraiment, quoique bouffon,
'’Ame d'un paladin ou d’un chevalier errant,
cerol des commis-voyageurs? S'il y en eut
beaucoup de son acabit enla vieille France,
il y'en a trés peu dans la nouvelle, ceux
d’aujourd’hui, plus correcls et mieux ins—
truits que leursdevanciers, étant en revan—
che moing gais et moins fraternels, Il faut,
chantonnait-il souvent, aprés boire et méme
a jeun, il faut que la verlu soit toujours
récompensée et le crime quelquefois puni
sur le plancher des vaches, car ia-bas, en
plein azur, ‘on ne s’occupe pas de ¢a, par
la raison bien simple qu’il n’y a jamais eu
de bon Dieu!... -

~~ Pardon, se récria fort attendri l'un
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de ses intimes, appelé Navarrac, cerlaine
nuit ot tous deux avalent festiné, je pro-
teste! Il y en a un enbas, si non la-haut,
et 3i je le connais, fu le connais aussi.

— Quel est cet o1seaun ?

— Toi.

~— Moi! jamais de la vie!

— On t’a vu cenf fois entrer dans le feu
les mains vides pour en ressortir avec des
asphyxiés au bout des doigts, et, le cas
échéant, tu e jettes & I'eaun pour en retirer
des hommes, des femmes et méme des
caniches, |

— As-tufini?,.. je n’aime pasqu’on me
passe la main dans les cheveux en m’ap-
pelant Arthur ; assez, chut !

— Tu m’ouiras bon gré mal gré... Jai
besoin d’'8tre consolé par loi.

~— Change de gamme alors, siffle un
autre air ; et si l'envie te prend de verser
des pleurs dans mon spencer, lo voild. De .
quoi s'agit-il?...

L'autre ayant épongé sos tempes qui
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ruisselaient, mit sa main droite sur son
coeur et continua : o

"~ Depuis environ deux mois que j'ai
guitté Chateau-la-Tour, ol je dirigeais
Pusine & gaz, je ne vis plus, mon cher cama-
rade ; une créature, ou plutét son souve-
nir me hante...

— Ah ! bigre, un jupon |

— Qui; nous nous renconfrimes par
hasard; dés que je 'apercus, jem’en épris;
elle m'avait ensorcels.

— Le coup de foudre! On devrait se
défier de ca.

— Jo ne tardai pas & demander sa main,
et sa mére, veuve d'un enfant du pays,
ancien major de cavalerie, me 'accorda
avec empressement. g

— Tant pis! -

— A'dater de cette heure-1a, recu chez
ma future, 'y savourais chaque soir ce
bonheur, le plus pénétrant de tous en
amour, de voir naitre ef s'épanouir la
femme en la vierge qu’on a choisie. .,
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— Qui, j'y suis... les bagatelles de la
porte; ah! podte, on te plaint,

~— Tu Vaurais aimée comme moi, Mu-
sicienne exquise, adorable graveur, elle
parle plusieurs langues et les écrit, Elevée
a Saint-Denis...

— Alel

— ... elle était I'honneur et l'orgueil
de cette maison d’éducation!

— Allons, tant mieux!

— Ingénue, aux charmes de lesprit
elle unissait 1a beauté’du corps. Seize ans
A peine...

— Et pas de corset !

— Tu railleras plus tard ; attends
dorc!... elle paraissait en avoir vingt au
moins. Svelts, elle s'élancait comme une
tige et des pluies d’or tombaient de ses
lourds cheveux blonds... |

— Et tu n’en étais pas mouillé ?

— Pareils & deux étoiles, ses yeux scin-
tillaient et leur azur était aussi pur que

i 1 L O\
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. — Les bleuets sont bleus, les roses sont
roses, oui, c'est entendu!

— Puis, avec cela, des mains et des
nieds de bambin, un front ou I'intelligence
rayonne, une bouche perlidre... |

— Un joli bec, quoil des oreilles, un
pif comme il n'y en a pas, le reste aussi,
trés remarquable, naturellement; ei je
distingue ¢a d'ici, pas le sou?

— Nulle fortune, et c’'est pourquol mes
proches ne consenfirent pas aisément a ce
mariage, et s'ils cédérent, ce fut a la con-
dition qu’il ne serait contracté qu'a l'au-
tomne, et nous étions en avril...

— Les sages parénts! et pourtant, eux
aussi, jadis, ont été fous.

-— Sylvie éprouvait autant que moi
Pimpatience d’en finir, et, parfois, pen-
chant sa téle alanguie sur mon épaule,
elle soupirait d’'une voix mourante: « O
Valentin, Valentin!... » Un soir d'aott, &
a brune, une tieéde brise soufflait et cour-
hait vers nous les arbres du jardin,.,,
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— Ou diable était la maman?

— ... nous étions assis sous un berceau
de chévrefeuilles ; elle me serra tout &
coup contre son sein -avec une émotion
extraordinaire, et sa 12vre chercha...

~— La tienne! et puis v'lan!

— Non, non, lui dis-je en I’écartant;
tume remercieras plus tard...

-— .,. De t'avoir respectée... Animal!
La pomme était mire, il fallait la cueillir.

— Hélas ! .

— Elle ne t’a jamais pardonné.., jo de-
vine, pardieu! |

- — Lelendemain, on m’annonca la ruine
de mon pére : un nolaire chez lequel il
avait tous ses fonds, s'élait enfui.,.

— Sans tambours ni {rompettes, avec
les quibus; ils filent fous ainsi, ces gre-
dins-JA ! '

— Je crus de mon devoir d’apprendre
& ces dames le malheur qui me frappait;
elles en furent trés émues. ..

— Et te flanquérent dehors !
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— Au contraire, elles mirent la clef de
leur maison sous la porte...

— Et te plantérent 1a!

— Précisément! Elles partirent pour les
Pyrénées sans me dire adieu. Dégu, trahi,
dupé, je me démis de mes fonctions et
- quittai la ville 4 mon tour. Aprés avoir
en vain visité Lourdes, Cauterets, Luchon
et toute la montagne, je regagnai notre
vallée et me voici, malheureux comme les
pierres et te demandant un conseil.

— Le meilleur que je puisse te donner
est de bien manger et de bien dormir pen-
cant mon voyage, car demain je m’ab-
sente.

— Ol vas-tu?

— D’abord en Bourgogne, ensuite en
Champagne, en Flandre, en Belgique, en
Angleterre, de Londres & Paris, et de Paris
je ne sais oi. Va, s'il rencontre quelque
part ta Berrichonne, tu peux 8tre sir que
Casque-&-Meche lui diradeux mots... bien
sentis! |
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Sentis ou non, ils furent dits, ces deux
mots, et voici comment l'allégre voyageur
de commerce, rentré dans ses foyers,
aborda son mélancolique ami qui prome-
“nait ses chagrins & {ravers les quinconces
du cours du Roy :
~ — Je t'ai vengé!

— Vengé de qui?

— D’elle.

— O mon Dieu! tu l'as vue?

— A fond, dimanche pour la derniére
fois, assez loin d'ici.

— Conte-moi ca...

Le justicier ayant 6té de sa poche un
trabucos, 1'alluma, puis, faisant lournoyer
sa canne torse, un ceps de vigne noueux
comme la massue d’Hercule, il débita dans
un tourbillon de fumée ce piquant mor-
ceau : |

— Fanfarlu, le capitaine Fanfarlu, no-
tre ancien condisciple, aussi bambocheur
azjourd’hui que lorsqu’il était simplo

pousse-cailloux, est, tu le sais, en garnison
’ 6!
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A Chdteau-la-Tour ot j’ai séjourné, non
pas une,semaine, ainsi que c’était mon
intention, mais deux mois. Or, le lende-
main de mon arrivée en cette taupiniére
de vingt mille dmes, 1l in’amena chez le
commandant de place qui donnait un bal,
histoire de féter sa rosette d’officier de la
Légion d’honneur, Il y avait foule et du
sexe. Un punch monstre futservi, Bientot
ca chauffa ferme, et, comme tout le monde,
je gigotai. « Quel est ce monsieur ? un
étranger, sans doute ! » Au son de cetle
voix mélodieuse, je me retourne et me
irouve nez & nez avec vénus elle-méme,
interrogeant 4 mon sujet un Mars quelcon-
que qui riposta : « Quasi millionnaire, ce
pékin-13; de plus orphelin! il a déjeuné
ce matin aumess. » A mon tour, je m’en-
quis de la beauté qui s’intéressait & ma
personne, et juge un peu de mon ¢€pdt en
apprenant qve cette étincelante blonde
n’était autre que ton inhumaine : « Est-ce
que tu la connais? » demandai-je 4 mon
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copain, « Oui, mon vieux! » « Alors pré-
sente-moi. » « Volontiers.;: » Elle valse &
merveille, ta Sophie, ou plutdt ta Sylvie,
sais-tu, Valentin, et je comprends que tu
t'en sois toqué. Oui, mais j'abrége ! Intro-
duit chez elle, je lui fis la cour. Au bout
d’'une quinzaine, nous filions le parfait
amour ; et celle d’aprés, il fut question
de conjungo. Dame! il me parut qu'elle
avait quelque gott pour moi. J'avais lo
sac, elle ne l'ignorait pas, sa meére non
plus, et je m'expliquai sans aucune diffi-
culté leur croissant enthoustasme pour
ton serviteur. Enfin, on se prononca {res
calégoriquement de part et d'autre, et, ma
foi, bientot il fut convenu que 'on se met-
trait la-chaine au cou.. Je roucoulais, elle
roucoulait, nous roucoulions. Ah! quelle
tourterelle et quel tourlereau ! Bref, onn’a-
vait plus grand’chose & se dire ni méme dse
faive pour que tout fat consommé. Lavellle
dela cérémonie, imagine-toi, nous nous ser-
rionsles doigts & nous les briser, on présence
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de la maman, et ¢a ne manquait pas de
charme, On nous laissa seuls; ses yeux
s’humectérent en considérant sa couronne
de fleurs d’oranger et des cadeaux de noce,
ors, satins, dentelles, épars sur une table,
au milieu dusalon. Et je m’attendris aussi,
moi ; puis je m’enflammai si bien qu'amon
contact elle prit feu. « Viens, viens, jecours
éperdu, » criai-je ainsi que le sieur Fer-
nand dans la Favorite, Elle répondit
comme Eléonor, et ce fut un magnifique
duo. « Non, non, pas aujourd’hui, murmu-
rait-elle en pamant entre mes bras;
demain, méchant, demain! » Ah! bien
oui!l.., Tusais mon opinion & cet égard il
faut cueillir la pomme quand elle est miire
et, morbleu ! je la cueillis en pensant &
toi, nigaud. Unsanglant combat! un triom-
phe trés laborieux, et j'acquis la conviction
que la jouvencelle n'avait encore jamais
vu le loup... En me séparant d’elle, ivre
de plaisir, j'entonnai malgré moi, sur cet
air enlevant que, dans la Muette de Por-
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tici, chante Mazaniello, le pécheur napo-
litain :

Amis, la mariée est helle,
Son col est beau, son sein est doux;
On dit de plus qu’elle est pucelle.,,

Et dix minutes aprés, en ma chambre
d’hotel, je me couchai, m’endormis ce re-
frain aux lévres. A Paube, on se léve, on
s'astique, on s’habille en clerc de notaire ;
Emery Fanfarlu, . le liculenant Tauma,
mes témoins, sonnent vers dix heures
ma, porte ; aussitdt je les svis, onmonte en
voiture, on va quérir la belle, plus appélis-
sante que jamais, le Diable m’emporte!
avec ses grands yeux battus, sa guirlande
effeunillée ; on roule de rechef avec la pa-
rénté, les connaissances, toutle bataclan,
et I'on débarque & la mairie, ol fu sais,
n’est-ce pas, mon petit, ce qui se passa...

— Quoi ? j'ignore tout.

— Tun'as done pas regu L' Avenir urbain
et rural de U'Indre ?
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—~ Eh ! non, non. |

A la date du 25 de ce mois, et nous
sommes aujourd’hui le 29, il s’exprimait
trés gentiment ainsi, le folatre rédacteur
de cette gazette ;

« Un événement, peut-étre sans précé-
dents aucuns, sest produit dans nos
murs. Hier, au moment ow le docteur
Rémondau, maire de notre ville, proce-
dait au mariage de M* Ytimbret et de
M, Humelys, honorable négociant du
Midz, celui-ci, sommé, dapres Fusage,
de déclarer s’il consentait a prendre pour
femme notre adorable concitoyenne, ou-
vrit la bouche, resta béant et s’affaissa
sur le carreau. Le digne magistrat,
wayant garde d’oublier qu’il était méde-
cin, descendit aussitot de Uestrade et pro-
digua ses soins au fulur, Ils furent inu-
tiles, et force fut de constater que cc
dernier avail été frappé d’une hémiplégie
et que sa vie était en danger, On se¢ figu-
rera le tumulle qui suivié cetle annonce.
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Enproie a la plus vive douleur, la fiancée,
entourde des membres de sa famille,
s’évanouit entre les bras de sa .mére,
tandis quec Pon transportait le corps
inerte de son malheureux promis a son
domvicile, et la foule stationnanten face de
UHotel de Ville, deiautre cotéde laplace
Ducale, sous le porche de la basilique ou
la bénédiction nuptiale devail étre donnée
aux épour, se dispersa, fort émue de ces
faits déplo~ables, dans les rues de nolre
vietlle cité... »

— Quelle avenfure ! Et tu ne te ressens
plus & présent de ton attaque ? |

— Ah ben! je ne me suis jamais mieux
porté qu’a linstant méme ot toute la so-
ciété, me croyant frit, saluait mesrestes par
des signes de croix et des requiescat in
pace!

— Mais les praticiens par qui {u fus
traité n'y viren! donc que du feu?

— Pas méme ¢a ! rien du toul; et jo dé-
fierai bien, d'ailleurs, tous les aigles de la
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Faculté de prouver & n'importe quel par-
ticulier du Sud ou du Nord, de I'Est ou de
I'Quest, de 1a Gaule ou du Kamsts%haka,
quil n’est pas paralysé, si celui-ci prétend
qu'il l'est! autrement, assez réussi, - ce
tour, hein? et j’espére que tu es content!
On m’écrit de li-bas, ce matin, que ma
victime en demeurera bleue in secula
sweulorum... Amen! |

Et pris d'un rire fou, I'auteur de cette
terrible frasque se laissa choir en se tor--
dant les cdtes sur 'un des bancs de pierre
dont le cours est parsemé.

— Me permetlras-tu, luidemanda brus-
quement son ami, de te questionner un
peu ; que vas-tu faire & présent?

— Humer lair et le piot, aujourd’hui,
demain, etc., jusqu'ama fin... lointaine.

— Et Sylvie? .

— Oh! ca m’est bien égal!

— Kgal, 14, vraiment ?

— Tout & fait, |

— Allons donc ! c'est impossible...

-
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Et d’un coup d’eil sévére, 'amantdédai-
gné cloua roulades et vocalises-sur les
levres de “son vengeur, qui bourdonna,
tout confondu:
— Trés drole, ca; comment! c'est toi
qui 1a défends, Valentin ¢
— Qui, moi-méme envers qui, pour-
tant, elle fut si cruelle... A qui la faute,
aprés tout, si de nos jours les filles de la
beurgeoisie calculent aussi bien que les
garcons de leur caste ¥ Elles n’ignorent
pas que ceux-ci les épousent le plus sou-
vent pour leur dotf, non pour leurs vertus
ou leur beauté! Dam! en nous prenant
sans amour, elles nous rendent la pareille ;
car, de méme que les plus sages et les
mieux faites me nous attirent guére, &
moins d’atre « argentées», un mari, fat-il
irréprochablement taillé, ne les tente (ue
il a de la rente a leur offrir avec lui.
Riche j’étais, on m’agréa; ruiné, Yon me
repoussa, c'est dans Yordre, ef j'aurais di

le comprendre plus tot, Ah! depuis lon
. 1
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départ, jai beaucoup réfléchi. Celle de qui
nous parlons t'a cédé comme en tel cas et
dans les mémes conditions elle m’elt cédé.
Ne lui représentais-tu pas la fortune, tout
ce que celle-ci procure et, d'ailleurs, 1'offi-
cier civil n’était-il pas la pour l'absoudre
vingt-quatre heures plus tard? En lui
ravissant, sans rien lul donner en échange,
ce qu'elle possédait encore, d’aprés ton
propre aveu, tu l'as dépouillée de son uni-
que capital et tu demeures son débiteur. Ou,
quand et comment t’acqui'ttel;as;tu? S1 je
ne l'excuse pas, je la plains et je te bldme,
Ulcérée et dupée ainsi, que deviendra-
t-elle; y as-tu songé? Selon moi, de deux
choses l'une : ou désormais elle s’aban-
donnera, d’amant en amant roulera dans
la boue, ou si quelque nouveau prétendant
s'avance, elle P'acceptera sans lui souffler
mot naturellement de sa mésaventure, et
voild le pauvre diable volé, Peut-atre
est-ce 1a ton moindre souci, mais cetle
responsabilité me ferait peur, & moi.,.

-
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Jadig, on te lenait pour un petit bon Dieu;
m’est avis qu’il faul en rabattre aujour-
d’hui; qu’en penses-tu ?

Casque-a-Méche avait cessé de rire; 1l
frappait tout pensif le sol avec son rolin,
consultait sa montre, et, pour la premiére
fois de sa vie, peut-&tre, sa joviale figure
se ridait; tout & coup, le héros, le preux
Qu'ily avait en lui s'éveilla, tressaillit et
Tancreéde, 1'épique Tancréde enfin reparut,
tout épanoui. :

— Supérieurement préché! dit-il en se
levant et sur un fon grave qui contrastait
singulidrement avec les paroles un peu
lestes qu'il prononca : Tu as raison, révé-
rend frére la Morale, et puisque j'ai cassé
la cruche, je la réparerai, s'il y a moyen ;
aprés-demain matin, auw plus tard, les
chiens de Chateau-la-Tour aboieront sur
mes talons, sitelle est leur fantaisie ; et Loi,
Navarrac, regarde-moi en face ef serrc-
mei la patte comme par le passé. Je vaux
aulant qu’homme de I'rance, et, crois-moi,
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je suis toujours un 2n bougre! Elle te 1'af-
firmera biéntot elle-méme et t'embrassera
sur les deux joues probablement, car je ne
lui aurai pas caché qu'elle te doit une
fameuse chandelle. Au reveir, ami; ca
marchera fort bien, pourvu que, tot ou
tard, tu ne me fasses pas cocu, ce dont me
préserve quiconque le fut, 1'est ou le sera,
sous ce beau ciel du Languedoc... c’est-
A-dire tout le monde ou peu s’en fauf ;
alleluia! '

Novembre 1881
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" ¥ E signe ci-dessus, cetteéfoile enguisede
frontispice, se trouve en téte de la pre-
mitre de maintes feuilles volantes par mof
recueillies 'an dernier en un vieux bou-
quin intitulé : Bdn ten Empsrungen per bofen
Gieifter, e im Jnnern einer jeden, nady vem gottlichen
%ilve gefehaffenen Greatur wolnen, von Frany Jadwer,
Mrchivar ded Crybifhoffs u Koln, c’estsd-dire,en
nolre langue : Des Révoltes. des démons
habitant le for de toute créature formdée @
U'image de la lrés sainte Divinité, par
Frany Zackwer, archiviste de U'arche-
véché de Cologne. En cet in-8° dont les
calsde lampe et les fleurons m'avaient fant
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plu que je 'achetai cent sous & I'un des
- étalagistesduquai Voltaire, il y avait aussi
plusieurs fleurs séchées qui tombérent en
poudre sous-mes doigts ; et voici quelques
extraits du manuscrit enfermé dans ce
tome: |

« ... Oui, moi, que non seulement en
" mon adolescence, mais encore aprés ma,
majorité, la terreur de la mort avait per--
sécuté sans cesse,” au point que je n’osais
nimonter 4 cheval, ni voyager en bateau,
pas méme en coucou ; moi, qui tremblais
de tous mes membres & la détonation d’une
arme 3 feu ; moi,; que la crainte d'un acci-
 dent empéchait de sortir 1'hiver, quand
les’ rues étaient couvertes de verglas, et -
- 1'été, pendant la canicule, époque ot los
insolations sont trés fréquentes, c’est moi,
qui, froldement, et sans peur aucune, vais
me frapper aujourd’hui. Comment, & 1'dge
ol mes congéndres tiennent d’antant plus
d la vie quils en remplissent aisément
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toutes les fonctions, en suis-je arrivé 1a ?
Mon histoire est celle de beaucoup d’autres
a qui je.ressemble, et je raconte la leur en
narrant la mienne. « Il m’inquiste, ce
marmot, disait souvent mon pére, alors
_ que collégien des plus novices et des plus
’ précoces, je lui parlais avec un enthou-
siasme excessif de tel ou tel de mes cama-
rades & quije m’étais attaché sur les hanes
de Pécole; il aime tout le monde et toutes
les choses’ © son imagination et sa sensibi-
lité lui joueront. bien des tours! » IHélas!
il avait raison d’en juger ainsi, le sage de
qui je suis issu; je meurs tué par ce qu'on
appelle 'expérience et surtout d’avoir perdu
celte faculté de voir tout en beau qui
s'exercait constamment et malgré moi
durant ma jeunesse. |

« Autant qu'il m’en souvient, un mar-
rot qui travaillait dans notre cristallerie
et que j’avais pris en affection & cause des
catastrophes quil'avaient privé successive-

ment de tous les membres de sa famille,
7
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m’occasionna sinon les plus grands du
moins les premiers de tous mes chagrins.
On m'avait donné nagudre un gentil.
moineau trés curicux. en ce qu'il était blanc
comme neige ainsi que certains merles
fort rares, atteints d’albinisme. En tres
* peu de temps, je I'apprivoisai de telle sorte,
qu'il me suivait partout, tantot perché sur
mes épaules, tantdt sur matéte, et qu'il ve-
nait cueilliren voletant sa nourriture en ma
bouche. Un angora que je choyais aussi, se
montra fort jaloux de la tendresse quej’ac-
cordais 4 son commensal et je le surpris
cardant ses prunelles sur mon passereau.
Semblable manage assez souvent répété
suggéra la plus abominable des pensées a
Yorphelin que je traitais presque en frere,
et le méchant la mit & exécution. Enfermés
tous les deux par lui dans une soupente,
ils y moururent l'un et I'autre, V'oiseau
croqué par le chat, et celui-ci de faim. Ma
doyleur éclata si cruelle que je tombai dans
une mélancolie dont on eut toutes les pei-
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nes du monde & me tirer et qui compromit
ma, santé, Qu’étaient cependant ces misé-
res & coOté de celles que me réservait le
sort ! _ '

« Trompé par nombre de mes compa-

gnons d'étude auxquels j'avais attribué
des vertus qu'ils ne possédaient certes pas,
un an aprés mon arrivée a Paris, je fis au
(Quartier-Latin la connaissance d'un étu-
diant en droit qui, comme moi-mémse, en
secret de ses parents, se deslinail aux
Lettres. Il me plut dés U'abord et je m’ima-
ginai que je lui convenais aussi, Nous
nous lidmes ot véciimesa peu prés en com-—
mun. Il n’était guére plus 4gé que moi, mais
ayant moins de retenue et plus d’aplomb,
il s'ingéra de me chapilrer en mainto cir-
constance el complota de me convertir &
s2s idées qui ne cadraicnt pasavecles mien-
res, S'étant avisé qu'il préchait dans le
désert, il en concut une irritation § Jaquelle
jo n'entendais rien el qui so traduisit par
des paroles extrémement bizarres ot d'une
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amertume parfois violente. A cela je n’op-
posai qu'une patience sans bornes puisée
en mon amitié pour lui. Loin de m'en sa-
voir gré, ce pervers y découvrit une injure
a son égard et sa colére s’en accrut. Tou-
jours, a dater de ce moment, il me marqua
_dans l'intimité comme en public une hos-
tilité que je ne m’explique pas encore au-
jourd’hui. Me chicanant & propos de tout,
i suffisait ‘que j’énoncasse une opinion
quelconque pour qu’ii_éh- soutint une de
contraire, K

« En outre, me sachant élevé par des
provinciaux trés simples, assez arriérés, il
s’appliqua de son mieux & blesser les sen-
timents qu’ils m’avaient inculqués, Si je
protestais de ma révérence pour certaines
pratiques afférentes & la religion de mes
éducateurs, il ricanait insolemment et se
complaisait 4 me rendre ridicule aux yeux
dss scepliques, dont se composait la plura-
lité des jeunes gens que nous fréquen-
lions, originaires de la capitale ou des
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villesde France etde cellesdel’étranger, ot
les lumidres sont plus répandues que dans
nos bourgs et nos hameaux. Un pafriote
n'était pour lui qu'un chauvin, un démo-
crale gqu'un songe-creux, un philosophe
qu'un grimaud, et sila foi dans une jus-
tice plus haute et moins faillible que celle
des hommes lui semblait le comble de la
sottise, il se moquait auntant de la gloire
des capitainss que -de celle des tribuns, et
narguait le Diable autant que Dieu. Sous
scn influence, une foule d’irrésolus avaient
senti leurs convictions s’ébranler, et, quoi-
que je me tinsse en garde contre lui; les
miennes, enfamdes aussi, faiblissaient déjd,
quand je m’apercus que ce hibleur si hau-
tain qui ne ménageait rien ni personne
était prét a toutes les bassesses pour s’éler
de I'embarras ot Pavait mis 'abandon de
ses proches qui rougissaient de lui. Bref,
il disparut do chez moi, qui me privais du
nécessaire pour. subvenir & ses besoins; en
m'enlegvant une somme assez ronde et,
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faul-il I'avouer! une créature qu'il n’avait
poussée en mes bras que pour l'avoir sous
la main et me trahir avec elle, ertretenue
4 mes frais comme lui.

« Dés que nous elmes rompu, j'essayal
de m’adonner “de rechef au travail, dont
il m’avait obstinément détourné; mais,
en reprenant la plume, j'éprouval que je
n’élais plus le méme individu. Produire
des vers sans croire fermement & quoi que
ce soit, est une tiche sinon impossible, du
moins tresdifficile, etje fus surle point d’y
renoncer & tout jamais. Si je persistal, ¢’est
que j'avais & cceur de prouver aux miens
que je n’avais pas embrassé cette carriére,
entre toutes ingrate, uniquement pour y
guetler el saisir 1'occasion de satisfaire ma,
chair plutét que mon esprit, ainsi qu’ils le
supposaient & fort. Trés laborieusement,
jachevai la composition de mon livre,
une série d’idylles et d’odes. Sitét termi-
né, je l'cfiris aux fréres Zam, éditeurs,
qui, garantis par moi de leurs débours,
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congentlirent & me le publier. 1l parut,
ot la presse, & qui jen avais distribué
quantité d’exemplaires, y mordit mieux
que je ne l'espérais. Si ces poésies ne
méritaient point les éloges qui me furent
prodigués d’abord, elles n’étaient cepen-
dant pas dépourvues de toutes qualités,
ainsi que l'affirmérent phis tard mes ému-
les, devenus journalistes, et jaloux de ma
persévérance qu'un succés avait couron-
née. Entre autres, un d’eux g'acharna sur
mon ccuvre ef sut 'attaquer avee tant de
houffonnerie qu'onapplaudit & mes dépens
cet envieux, qui se vengeait sur moi de
ses défaillances et de ses infirmités, Qutré
ds la perfidie de ses critiques et de leur
frivolité, je commis la faute d’engager une
polémique contre lui. Ses allaques re-
doublerent. Trds sérieuses, mes ripostes
dsplurent aux lecteurs de la feuille de
scandale cn laquelle elles furent insérées.
11 leur servit d’autres fariboles, et les rieurs
farent de son cété. Jo le provoquai, nous
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nous battimes; il me blessa griévement et
I’on dauba sur le monsieur qui se fache.
Ainsi m’avait surnommé le loustic, et ce
sobriquet me resta. D’autant plus peiné
de cette mésaventure .qu’on s'en était ému
dans ma bourgade, en Arfois, ol les jour-
naux de Paris sont beaucoup lus, je pliai
bagage et rentrai, boiteux et le bras en
dcharpe, sous mon toit, ol mon pére, alité,
souffrait d’'une bronchite et plus encore
de la solitude, en laquelle il avait toujours
langui depuis son veuvage. Hélas! sa ma-
ladie empira bientot, et je le perdis sans
avoir pu lui rendre la confiance qu’il avait
oue en moi si longtemps. Il me quitta,
persuadé que je ne réussirais jamais en -
- littérature et qu’il s'était abusé sur mes

aptitudes. | -

« Seul désormais ici-bas, -ott nul ne
m’avait aimé, jo revins endolori . dans
celte mélropole qui sera mon tombeau,
Pendant cinq ans environ, j'y résidai sans
en franchir Uenceinte et 13, s’envoldrent
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une 4 une toutes les illusions dont je me
nourrissais encore. En expirant, il m’avait,
en somme, assez bien jugé, celui quim’en-
gendra. Non, non, un cceur aussi tendre,
aussi sincére, aussi naif que le mien, n’é-
tait pas fait pour une société d'égoistes et
les pires de tous ceux-1a qui pullulent sur
les boulevards de Lutéce et les collines du
Parnasse. Ah ! jen avajs assez et trop do
ces poignées de main si banales, de ces
offusions si fausses, de ces caresses d’aspic
et de ces baisers de tigres, et, maudissant
le jour ou je m'étais enfoncé dans celle
cchue d’imposteurs qui vous flagornent
tant que vous leur Ates indispensable et
vous dédaignent aussitdt qu’ils s'esliment
assez forts pour se passer do votre appui,
j6 m’en arrachai, présumant que je n'y
retomberais plus. =~ |

« I n’en fut pas ainsi; le primale qua-
lifié¢ du nom d’homme a beau proposer, un
aulre que lui dispose, Au Gymnase, un
soir, ou I'on représentait la premiére picce
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d’un auteur encore imberbe et déja vieillr
parles déceptions, je surpris, avant lslever
du rideau, le jeu d'une lorgnette dirigée du
fond d'une loge vers moi debout & ma
stalle d’orchestre. 1l y avaitl derriére les
verres du binocle deux yeux que je recon-
nus bientdt pour ceux d’une artisté, chez
qui j'avais ét6 recu plusieurs fois et qui
m’avait touché par sa modestie el sa
beauté. Peintre de talent quoique obscure,
elle était sans forfune et ne voulait rien
devoir qu'an pinceau, son gagne-pain
jusque-la. Je crus que la civilité m’ordon-
nait d’aller lui présenter mes hommages.
Sa mere m’ayant invité ‘non moins affec-
tueusement qu'elle-méme 3 leur tenir com-
pagnie jusqu’a la fin du spectacle, je cédai
volontiers & leur désir, et nous causimes.
Elles ime reprochiérent cordialement 1'une
et I'autre de les avoir négligées et se plai-
gnirent avee tant d’aménité dema réserve
que je leur promis, tout confus, de réparer
mon oubli.., Quels fils nous meuvent, &
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pentins que nous sommes? A qui servons-
nous de hochets 7 5’1l est tout la-haut un
machiniste, qui s’amuse de nos gestes
ainsi qu'un enfant du va-et-vient des
mearionneltes, il nous est bien cruel, ot
noeus patissons trop de ses caprices!
Esclaves du despote encore inconnu qui
nous gouverne, on ne se¢ dérobe pas & sa
tyrannie, ou simplement jouets du hasard,
on flotte, on erre, on vague & son gré, jus-
qu’a ce (ue l'on soit englouti dans le néant
ou l'éternité !.., Ces dames si charmantes
et dont laffabilité m’avait ravi ne me
déguisdrent point le plaisir de plusen plus
vi{ qu'elles gotitalent en mon commerce
et bientot une cerfaine intimité s’établit
entre nous, Il me semblait, en 'atmosphére
si- douce du foyer ou j'avais été si chau-
dement admis, qu'une autre famills me
naissait, et je laissai grandir en moi la
passion que m’inspirait cetle fille d’élite
luttant si vaillamment pour conquérir sa
place au soleil, Elle m'ouvrit soname el la
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mienne avoua ‘son secret. Un mois plus
tard nous étions unis. Ayant quelques
rentes, il me fut doux de pourvoir aux agré-
ments du ménage et j’apportal de I'aisance
en la maison ol j'étais entré. Le bon-
heur enfin m'avait lui. Je le savourai. La
lune de miel, au bout de deux ans,n’avait
pas cessé de resplendir au ciel de notre
alcove et je nageais en un laé_ de délices.
Soudain, au milieu de cette sérénité, re-
tentit le tonuerre, et la foudre, aussitot,
m’écrasa... | .

« Rupture d’anévrisme! Elle me bercait
en riant,touta coup elle s’affaissa. Jela rele-
vai mourante et bientot elle s'éteignit en
soupirant lescris d'amour dont la veille en-
coreelle m’avaitenivré. Pourquoi,comment
 lui survécus—je? Un organisme si fréle que

lenotre résister & de pareiiles tourmentes !
Enveloppés de mystéres, hélas! nous n'en
pénétrons jamais aucun. Heureux, s'il est
possible de prononcer. ce mot, heureux
aprds une telle calamité, je cohabitais avec
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le spectre de ma morte, Bientot cette conso-
lation me fut ravie! Un soir, en rangeant
un bahut, ol je conservais ainsi que des
reliques ses robes, ses bijoux, son écritoire
et sa. palette, un soir je découvris une
boite et 1a-dedans une liasse de lettres. Si,
ce dont je doute, elle était pure avant notre
mariage, etsi, depuis lors, elle m’avait été
fidele, elle se préparait certainement a ne
plus Latre. Oui, j'en acquis les preuves
et je les ai, je les ai la! Grosse, agréons
qu'elle le fat de mon fait, & moi son époux
qui délirais de joie en caressant déja le fils
quelle portait dans ses entrailles, elle
s'était appliquée, la dépravée, la crimi-
nelle, V'adultere, & séduire, & captiver, &
fixer'amant qui sinon avait, et du moins
profané notre couche, et force me fut de
bénir 1a sempiternelle et maigre voyageuse
qui m'avait fauché cette femme, dont
l'ombre me possédait toujonrs et quo
jadorais encore ainsi qu'un idelilre son
magot de pierre ou de métall



130 Quelques Sires

« Le dégotit et I'horreur, qui peuplaient
seuls mon domicile, m’en expulsérent.
Afin dele fuir et de me fuir moi-méme, jo
me rejetai dans le cloaque de la bohéme,
ol tournent, ainsi que deschevaux en un
mandge, les actifs et les oisifs, qui, s’ab~
horrant les uns les autres, 8’y coudoient.
Tandis que ceux-1a, me considérant comme
un avorté, feignaient de ne pas se souve-
nir de moi, ceux-ci, les fruits secs, au
contraire, appréhendant qu'un regain d’é-
nergie ne m’eat favorisé, me demandérent
hypocritement st je n’avals pas en porte- -
feuille quelque chose d’inédit, et tous
tremblaient que ma réponse ne fataffirma-
tive. IEn vérité, la haine, en son aveugle-
ment, dicte parfois & ceux qui s'éver-
{uent & décourager leurs rivaux ou leurs
confréres, des avis qui, loin de les abattre,
leur insuffleraien{ assez d’air en la poitrine
pour gravir les rampes au has desquelles
ils se sont arrétés hors d’haleine. Ainsi,
mes conseillers; si javais encore eu quel-
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que ressort, ils m’eussent ranimé par leur
rage ; oui, mais c’en était fait de moi! Plus
rien dans le ventre et vide mon cerveau!
D'ailleurs, et jel'ai déja déclaré, jene fus
jamais propre & chanter que les étres pro-
voquant mon admiration ou mon respect
et les idées auxquelles j'avais foi. Jadis,
un hymne & la divinité jaillissait comme
par enchantement de ma veine, car la
Nature me parlait tout entiere de celui-la
méme en qui je saluais l'architecte de
1'Univers. Une action d’éclat alors aigui-
sait également mes nerfs, et jo la célébrais
avec autant d’ardeur et d’éloquence que
j'en eusse employé & magnifier la Liberté.
Mzis aujourd’hui, les ministres de la Re-
ligion, et j'en citerais beaucoup, qui se
ruent & l'assaut des grandeurs en descen-
dant dela chaire, o, tout conlits en dévo-
tion, ils pronent Yhumilité, les prétres
cux-mémes m'ont désintéressé de Dieu,
IArt, & qui je fus dévoué, les jongleurs
qui battent monnaie en le prostiluant au
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ruisseau, m’en ont écarté; je n’y distin-
gue 3 présent que mensonges et duperies.
Enfin, depuis que j’ai vu, de mes yeux vu
‘des soldats sacrés par la victoire ou le
malheur insulter au patriotisme de leurs
devanciers, et des philanthropes blanchis
dans les geodles ou sur la terre d’exil,
honnir la République qui leur a valu le
marlyre et se ravaler au point de qué-
mander auprés de tel ennemi du peuple le
salaire de leur honneur, il ne m’est plus
possible de dessiner des héros. Sub sole
nil verum ! Trés souvent, en murmurant
cela, je’ frémissais, et sous le ciel sans
étoiles, une nuit que je cotoyais la Seine,
je reculai d’horreur en me confessant
que pour moi, vieillard a trente-cing ans
‘et blasé sur tout, il n’y avait d’autre re-
fuge que la mort!

« En dépit de Veffroi qui circulaiten mes
artéres et les glacait, en y songeant, je me
familiarisai néanmoins avec elle assez pour
réfléchir sur le moyen dont j'userais pour
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abréger mon désespoir et mon ennui. Suc-
cessivement je repoussat la corde et 1'eau;
c’est s1 laid, un pendu! si hideux, un
noyé ! Le poison m’eut souri, mais il me
parut un peu romanesque, et l'asphyxie
au charbon, trop préconisée par les miséra.
bles d’'un autre sexe que le mien. En me
précipitant d'une tour ou d'une colonne
sur le pavé, j’aurals suscité quelque esclan-
dre, e} cela me répugnait. Aprés avoir hé-
sité longtemps entre le poignard et le pis-
tolet, joptai finalement pour celui-ci,
moins emphatique et plus moderne. Iier,
done, ayant décidé que je me délivrerais
de l'existence aujourd’hui méme, je suis
prat, Aussitof que sera venue et repartie
la personne & qui je compte confier en
yoains propres le testameni en vertu du-
quel hériteront de mes biens les pauvres
de mon village, j'agiral...

«,,. Voici I’heure!.., Etendu sur mon
lit, j'élreins la crosse d'un revolveret vais

m’en appliquer le canon sur 'une de mes
8
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tempes en répétant l'apophthegme d'un
fataliste de Sparte ou d’Athénes: « Nul ne
peut prévoir son destin ni s'y soustraire ;
un pacifique succombe au fort d’'une ba-
taille ; un téméraire, paisiblement couché
sur son grabat, tel indigent sous les lam-
bris d'un palais, et tel prince au coin d’une
borne. » Adieu tout et tous! En m’éva-
dant de la vie sans méme maudire mon
étoile réellement mauvaise, je jure que
je ne regrette rien, absolument rien, si ce
n'est d’élre né! _

« Quoi? je respire encore...-Avant de
rccommencer, moi le peureux, le timoré,
le pusillanime d’antan, je tiens & m’assu-
rer que mon pouls ne bat pas plus vite
qu’d Vordinaire et je le constate 4 l'aide
du chronométre posé sur une table & coté
de la lampe qui m’éclaire. Il est minuit
moins cing minutes! Aussitdt que la pen-
dule sonnera, je presserai de nouveau la
détente de arme 3 feu qui m’a trahi,
vraiment, elle aussi ; ceite fois, il est pro-
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bable que ma cervelle saulera. Si, pour-
tant, je me rate encore, en quelques mots
ajoutés & ce récit in extremis, je révéleral
la supréme de mes impressions, ensuite jo
tirerai sur moi jusqu’a tant que ma gue-
nille soit détruite et ma pensée abolie,
enfin !... »

Nulle date ne margine ces lignes (les
derniéres du manuserit) que ne signe non
plus aucun nom, mais la page sur laquello
elles figurent est froissée et toute tachée
de sang. |

Afai 1882
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ZANZAN
Qa
i | Paul Ginisty

Quelque idéologue que je sois, selon certains positivistes

- qui font chanter les rossignols en automne et véler les
vaches apréstrols mois de gestation, il w'en est pas moins
vrai, cependan: que je mets quelquefois la griffe dans
ie plat ot notre Rabelais puisa force gaillardises, et
Fen extrais aujourd'hui celle-ci guine vous intimi-
déra guére, vous, mon ami, Lun de nos plus ré-
cents et plus hardis conteurs,

L. Cv.
R oN pere et moi,nous étions & déjeuncr,
YE lorsque co jeune vigneron cntra com-
me un somnambule dans notre ermilage
de La Lande, en Quercy. Dussé-je vivre
étornellement, il no sorlira jamais de ma
mémoire, ce bon mnigaud endimanché.
Quel type. .. oh! 14 14! lo torse de I'Ilercule
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Farnese, el, 1a-dessus, une téle naive de
bambin, joufflu qui croit encore que ses
congéneéres naissent tous dans la lune
ou sous un chou. Le béret & la main et
les regards au ciel, il rougit et palit tour
4 tour en nous abordant,

— Tu ne me parais point trés-content
de {oi, lul dit mon vis-d-vis avec cet air
narquois et non moins cachotier qui,-lors
de son « tour de France, » lul avait valu
le surnom énigmatique et symbolique de
Montauban-Tu-Ne-Le-Sauras-Pas ; est-ce
qu'il y aurait du nouveau, par hasard ¢

— Qui, Moussit.

Dans les plaines ainsi que surles coteaux
de celte région forestidre ol ma famille
résidait depuis de longues années, & peine
s'il y campe quelques citadins, et les chau-
mes singulidrement batis & distance les
uns des autres, sont fous assez éloignés du
bourg, chef-lieu du canton ; aussi, mon
ptre y contrebalancait-il, dans un rayon
de cinq & six lieues, l'influence des des-
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servants des paroisses rurales dont ses pa-
reils, anciens artisans, frondeurs la plu-
part, ne sont gudre choyés, et celle des
empiriques qui, sinon avec avantage, du
moins avec aplomb, y tiennent lieu des
vétérinaires sortis des écoles d’Alfort et de
~ Lyon, et de médecins provenant des Facul-
tés de Toulouse ou de Paris ; on le consul-
tait quotidiennement & propos de tout, ef
c’était A qui le prendrait pour arbitre en
mille conjonctures, soif pour se dispenser de
gravir la montagne ol sidge le juge de
paix, soit vour engager une affaire oun la
rompre, ainsi que c¢'étaib souvent le cas,
aux environs.

— Sapristi, reprit-il en toisantle paour,
explique-toi donc ; hier, & Bélagu, quand
je 't"y rencontrai, tu rayonnais de joie, el
maintenant {a mine est celle d'un aveugle
qui a perdu son chien,

— Ne riez pas! il n’y a pas de quol §'é-
baudir, je suis dans les transes.

— Bt pourquoi, morbleu ¢
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Le rustré écarquilla ses yeux humides,
et son nez s'allongea, s'étira vraiment
outre mesure.

— Ah! si vous saviez !

— Un malheur ?

~— Qui, certes, ct grand !

— Dégoise un peu ; voyoens.

I1 soupira comme une nonnette en mal
d’amour, étreignit son cceur & deux mains,
et telle fut sa confidence : |

— On était d’accord, tout & fait d’accord
~avec la particuliére d’alentour, et nous
marchions du méme pas, ses parents, elle
et moi qui suis encore orphelin aujour-
&’hui, I'ayant toujours été. Grice 3 vos
soing, aimable et-savant bourgeois, on
avait tout arrangé, relalivement a la dot.
Un lit, y compris sa couchette, une paire
de matelas, six draps neufs en toile rousse,
autant de chaises en bois blanc, quelques
escabelles et la table de noyer qu’on m’a-
vait refusée d’abord, Régine m’apportait
fout ¢a pour nous mettre en ménage, Or,
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I’autre matin, entre onze et douze, avant
midi, lorsque vous passates sur la route de
Bordeaux, on cheminait en la société de
plusieurs du hameau. Mes camarades se
rer.daient & Moissac pour y vendre leurs
raisins de conserve ou leurs pruneaux cuits
au soleil, et moi pour y acheter, comme de

juste, la guirlande de fleurs d’oranger etles’

cadeaux de noce.' Au tournant de Troun-
Qu’Adour, aprés que vous m’edtes quitté
14, Nicol Humiau, le sacristain de Malbu-
ram, m’appliqua ses griffes sur les épaules
et gémit. 4 peu pres ainsi: « — Clest donc

vrai, toi, que tu te mariesavec une telle? » -

— « On tel'avoue icisans barguigneret je
suis bienaise qu’ellem’accepte ; il y a long-

temps que je la courtisais, et si les siens ne

nie Pavaient accordéc enlin, on ne serait pas
si gai ! » — « Puisque ¢a te va, mon cher,
rien & te dire pour t'en détourncr, rien
jci-bas, & la quille de chacun, il faulun

¥

anneau! Tu comptes avoir bien choisi le /
tien, n’cn parlons plus; seulement, en tant -

’
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que ton pays ef ton ami, je te plains et beau-
coup. » — « Pardi! ton discours m’inté-
resse ; apprends-moi, je te prie, en quoi ce
projet d’union t'afilige de la sorte 2 » Il se fit
tirer 'oreille, oui, mon compagnon de route,
et ce n'est qu'aux portes delaville, au mo-
menf ot nous sautions 1'Yr, récemment dé-
bordé, qiz'il se décidatout & coup & me révé-
ler ce dont on I'avait instruit et que voici :
— « La ventridre qui soigna fa prétendue
au berceau m’a confié depuis beau jour
déja que les femelles de la maison 4 laguelle
il te convient de t'allier sont, de génération
en génération, atteintes d'un mal qui les
tue de bonne heure, toutes, l'une aprés
l'autre ; en naissant, elles sont & souhait,
irés jolies, aussi fraiches que des roses, et
de plus encore, aussitot réglées; il est cer-
tain queloin de se faner, elles embellissent
jusqu’a la vingtaine ; oui, mais celle-ci
sonnée, adieu, pour elles, santé, beauts,
qualités etleresto! Une fidvre de langueur
les visite alors, les mine, les ronge, cf
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- voila qu’elles se décolorent ; & tout instant,
il leur faut du vin et de I'eau. Non seule-
ment elles se ternissent a vue d’eeil, mais
encore, A force de boire, elles enflent, et le
pis est que plus elles se remplissent, moins
ellzs se vidént, ef, bref, elles craquent et
claquent. Te voila, je pense, suffisamment
averti. Si on m’avait dit & moi que ma,
Suzon tétait la bouteille au point de s’en
fourrer jusque-la, je le certifie, & la barbe
des vieux arbres qui nous cernent ici, que
jamais, au grand jamais, ellen’ett gotité de
mon crd, Tol qui n’ignores pas, avant de
te meitre la corde au cou, ce qu'il en résul-
terait, tiche de te comporler en consé-
quence, et surtout ne communique 4 per-
sonno le secret que je t'ai dévoilé. Les gons
sor{ méchants, ils ne me pardonneraient
point d'avoir eu la langue 1 bien pen-
due, et je serais récompensé fort mal
de taveir obligé ! » La-dessus, il me
serra la. pince, et me plania 1d. Vous

comprencz, Monsieur, 'embarras ot je me
0
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trouve aujourd’hui. Si j'épousais cetle
belle fiancée que j’'aime de tout mon
ceeur et qu'elle soif incapable, en effet, de
fonctionner alors que j'aurais le plus be-
soin d'elle, on serait bien loti. Pauvre
charmante ! Il m’en cotite de renoncer &
tant d’attraits, mais, songez-y, nous sépa-
rer & peine unis, elle et moi!l.,. Sans
compter que peut-¢lre des poussing nous
seraient déja venus, altendu qu’elle est
d’une race entre {outes réputée excellente
po'ndeuép ! Ah ! je suils fort estomaqué! Que
feriez—vous & ma place ¢ Il me semble &
moi que, malgré lafranche amitié d’amour
que j'ai pour elle, il ne serail pas sage de
m’associer & la fille do volre bordier,
Rien n’est compromis & cette heure-ci,
mais demain il ne serait plus temps, et je
gerais rasé. Qu'en pensez-vous, moussa,
s'il vous plait ?

Au lieu de répondre & ce simple des
simples qui se démenaif tout égaré, mon
créateur sur les ldvres de qui, pendant ce
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récit étrange, avait erré maintes fois un
sourire des plus malicieux, se leva trés
gravement et dit, aprés réflexion, en re~
muant son café:

'— Prends la gouite; aie du courage,
. et suis-moi!

Zanzan avala sans facon une gorgée
d’eau-de-vie de marc, et, rouge comme
un bigarreau, nous emboila le pas en sou-
pirant...

— Troussevac, cria mon pére, apreés
avoir traversé la délicieuse prairie atte-
‘nant & notre domicile ainsi que le chemin
qui la borne, ohé, paysan! ohé, mon
brave? .

A cet appel, un terrien, hilé, rugueux
et trapu qui fumait une boulbéne récems-
ment défrichée, se relourna, nous recon-
nut et repartit ;

~— On est 1!

— Bien; avance un peu,

— Toul do suite,

Et 'homme, ayant piqué sa marre ef
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son trident dans un monceau d’engrais
animal ou végétal qui fermentait au goleil
et d'ott s'exhalaient de chaudes budes, se
dirigea. vers nous en essuyant sa large
face inondée de sueur. Au bord du fossé
qui séparait le champ de la route, il s’ar-
réta, nous questionnant de l'ceil. Le co-
losse & frimousse de béhé qui nous avait
accompagnés jusque-la, frémit comme une
feuille et balbutia :

— Beau-~pére, 1l ne faudra pas me sa-
voir mauvais gré, si...

~ Chut ! et laisse jacasser mon mailre,
toi, le dégourdi, qui n’es pas encore mon
gendre,

— Qui, ouil, sufficit, laboureur; et se
penchant vers nos oreilles, & voix basse,
il ajouta ;: Ménagez son amour-propre, il
en a; doucement!

Alors Montauban, toujours sérieux, in-
tervint, et de son mieux exposa la chose :
au fur ct & mesure qu’il parlait en ap-
puyant chaque mot d'un geste expressif,
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le méger, cherchant & comprendre et n'y
parvenant pas, froncait ses sourcils brous-
seilleux sous lesquels, entre les paupiéres
mi-closes, flambaient deux prunelles som-
bres et fixes; ému, il devina presque, et,
trépignant, indigné :

— Malo-Dioux ! rugit-il en croisant ses
bras nus et bralés ou saillaient les arte-
res of les veines gonflées par le travail,
en voila des foutaises, en voila] Nicol est
un agace, et toi, Zanzan, une iriple bour-
rique. Oh! minute! Et vous serez tous
" les trois témoins du contraire, on vous en
répond ! Et que le cou me saute, si vous
n'éles pas saisis... Hola, Régine, hé, me-
nne? | |

Ainsi hélée, une fille, brune comme
une Moresse et qui semblait avoir été
taillée & coups de martean dans un bloc de
schiste, apparut sur le seuil d'une fermne
voisine :

— Hé bé, qu'y a-t-il?

— Ici, rondement !
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Elle secoua le seau plein de pommes de
terre bouillies qu’elle tenait 4 la main et
rapliqua :

— La truie a faim.

— Elle attendra.

— Non, cerles. _

— Si, viens au galop.

Aussitot elle accourut de notre coté, Deés
u’elle nous eut envisagés, elle sourit {rés
hardiment et trés tendrement & son gigan-
tesque et candide galant qui, se repentant
peut-étre de sa crédulité, ne savait trop
quelle contenance prendre, el nous ayant
salués, elle accosta le colon qui, d'un bond
furieux, avait franchi la haie et le fossé
serpentant entre nous et lui,

— De quoi s’agit-il, 'ancien ?

— Uniquement de prouver & ce polisson -
qui te déerie, & ce grand flandrin dont tu
t'es coiffée si sottement, que s'il est sain et
fort, tu ne lui cédes en rien & cet égard;
accroupis-toi vite el pleus en notre pré-
sence..., ainsi que tu le fais, sous les
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roseaux, derriére la batisse, trois ou quatre
fois au moins, chaque jour.

~- Oh! serécria-t-elle en s’empourprant
un peu, c'est pour badiner, et vous ne pré-
tendez pas ca de moi.

— S1 fait.

Et, lui montrant de 1'eeil la brouette d'un
cantonnier adossée contlre une pile de gra-
viers, aumilieu de la voie vicinale, il élen-
dit impéricusement el solennellement la
droite.., 1Tabituée, ainsi que ses pareilles,
a plier devant tout ordre paternel, (uelle
quen fut l'extravagance. ou la cruauté,
car, en Bas-Quercy, 'aulorilé souveraine
du pere de famille y régne comme clle ré-
gnait aulrefois dans les campagnes romai-
nes oti 1o chef du foyer avait droit do vie
et de mort sur sa lignée, elle obéil et nous
percumes soudain un Dbruit analogue :
celul d'une source torrentucuse qui s'é-
chappe A travers la bouche de quelque fon-
laine,.,

— 116, voild!
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— Bon!

Et I'implacable campagnard 'ayant re-
levée, puis écartée, braqua l'index vers le
sol et nous astreignit & contempler deux
rigoles mousseuses qui s’étendaient jus-
qu’a nos pieds.

- — 0O Jésus! sanglota le futur tout ébahi;
I'on m’avait trompé ; tout ca, c’étaient des
mendteries.. |

— Eh bien ! reprit triomphalement
Troussevac, en nous toisant de haut en
has, en verse-{-elle, oui ou non, cette fiére
pucelle ?

— Un peu.

— Comment fichtre! un peu, Messieurs.
On n’a jamais vu pareil jet! Elle épan-
che autant et mieux qu'une géniss¢ en
plein foirail; elle dépave...

— I n’y a pas de doute.

— Lt j'espére, ajouta-t-il avec dignilé,
qu'il n’y a plus & présent d’empéchement
aumélange de ma noble petite avec ce gros
paniin, aussi béle qu'un 4ne!
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— Oh! non, pas du tout, murmura l’a-
mant trds troublé, mais ravi; nous irons
davers la commune, le jour qu’il vous
plaira, beau-pére, et je vous demande
excuse ici, pardonnez-mol...

— Plus tard, gendre, nous verrons ¢a;
peut-étre oui, te pardonnerai-je, si tu le
conduis en crane male & 1’égard de cette su-
perbe femelle que, positivement, tu ne
mérites en aucune facon, espéce de pacant

qui n'a pas craint de nous tant humilier,
elle et moi !

Juillet 1880
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WILFRID D'YEKXJOWAST

L y aura bientét trente ans que chez

M. le marquis Wilfrid d’Yekxjowast,
antique et glorieux nom inserit dans l'ar-
nmorial de France et dans celui d’Angle-
terre, expirait aux portes d'une ville du
Sud-Ouest, un landlord hypocondre et
phthisique arrivé depuis peu des bords
fuligineux de la Tamise sous le beau ciel
.du Languedoc, ot les viveurs usés des
‘Doux-Mondes allaient alors se réparer
comme ils vont pour cela méme aujour-
d’hui sur le littoral de la Médilerrande, &
Cannes, & Nice, ou bien & Monaco donl
1'air salin ne leur rend nileurs poumons, ni
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leur virilité perdus. Or, huit & dix jours
avant d’exhaler ce qu’on appelle 'dme, le
vieil ear? de la Grande-Bretagne subodo-
rant la maigre camuse en train de s’ap-
procher de lui, s’était avisé de coucher par
écrit ses dernidres volontés. En vertu de
cet acte olographe, le seigneur, dont il
habitait depuis quelque temps la’ somp-
{ueuse demeure, se trouva non seulement
exéeuteur lestamentaire, mais encore léga-
{aire d’'une somme fort considérable, &
charge de veiller & P'éducation de 'héri- .
tier légilimaire du sexe masculin, 4gé de
trois ans et demi ; bien plus, dans un codi-
cile tracé d'une main mourante, I'An-
¢lais s'aulorisant du droit coutumier de sa
comté natale, slipulait que si son seul
enfant James venait & décéder, la succes-
sion écherrait & Noél Auguste, unique fils
du marquis, et si, par hasard, ce dernier
perdait sa progéniture..... & lui-méme,
Ancien lion du boulevard de Gand, effréné
ponteur et soupeur non pareil, ce rejeton
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des Croigés qui comme flant d’aulres
patriciens de son acabit porlait de gueules
4 la bande d'or, s’élait, aprés avoir
dévoré presque loules ses gentilhom-
miéres de Normandie, d'ou ses aieux
étaient originaires, et tous ses pigeonniers
de Gascogne, ol ses prédécesseurs immé-
diats avaient recu le jour, retiré vers la
fin du régne de Louis-Philippe en cellc
sauvage province ct, 13, s’étant marié sans
amour & certaine grasse demoiselle, issue
de bourgeois richissimes et vaing, & lui
procurée par les RR. 1'P. de la Compagnie
de Jésus, les pluns habiles agenls malri-
moniaux qui soient, il avait vécu durant
plusieurs hivers sur les terres dolales de sa
femme. In1849, élu député parles paysans
ignares du déparlement, lo plus arriéré du
Midi sans en excepter le Gers, celle Corsoe
contlinentale, il avait reva Paris, thédtre
si regrelté de ses prouesses érolico-bachi-
ques et s’y élait lié, nalurellement, avec
les futurs fauteurs du coup d'kitat, qui,



‘
160 Quelques Sires
1'affaire faite, Pavaient envoyé en mission
de autre coté de 12 Manche, ol grice &
sa situation officielle; ainsi qu'a ses titres
robiliaires, admis chez les plus rigoureux

- oligarques, il avait connu le membre ca-
tholique et spleenétique de la Chambre-
Haute qui, trois ou quatre ans plus tard,

“{répassait sur les rives de la Garonne,
aprés avoir testé, pourquoi? que Sodome
et Gomorrhe répondent! en faveur de son
hote. Avee cinquante mille livres de rente,
Monsieur pouvait désormals se passer des
libéralités plus ou moins confraintes de
Madame et de nouveau mener la vie &
grandes guides, Saute, marquis!... il sauta
si bien que lors du mariage du sire hol-
landais et de la danzelle espagnole que la
I'rance rurale, pour notre malheur, déifia
si longtemps, il no lui restait plus une
guinée du gros legs dont Vavait gratifié
fow Milord ; aussi, reparut-il un soir en
assez piteux ¢quipage au chiteau de
Lomagnisres-sur-Ruyx, ou son épouse,



Wilfrid d’ Yekxjowast 161
la roturidre marquisifiée, se morfondait
depuis soixante mois!...

— Et les enfants 2 demanda-t-il au dé-
botté, les enfants?

I1 parlait de son propre bambin et de
celui du gentleman défunt.

— Ho! vous tombez vraiment {rés mal,
répartit la chitelaine ; absents tous les
deux. |

— Ou sont-is donc?

— Au petit séminaire de Quersongles,
ou doit, aujourd’hui, avoir lieu la distri-
bution des prix.

— Ils marchent donc seuls, ces hébés,
déja?...

— Mais!... ils touchent & leur septidémo
année.

— A leur seplidme année, en vérité!
Que j'ai héate de les revoir; et, n’est-ce
pas? en bonne santé !

— Vous en jugerez demain, dans I'aprés-
midi,

Le vendredi soir, en effet, les deux pe-
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tits séminaristes affublés delongues lévites
noires et pliant sous le poids de leurs ecu—
ronnes, carles fils de famille, ¢'est & noter,
en obtiennent beaucoup dans les colléges
de jésuites, arrivérent & l'anlique manoir
ou l'aventurier qu’ils connaissaient & peine
les embrassa paternellement et les com—
plimenla. Touf en les élreignant, il se
rembrunit el ses sourcils se froncérent;
U avait remarqué que si Noél Auguste
¢lait mélancolique et chétif, James, lui,
rayonnait do sang ot de gaieté, Peut-&tre
le factotum. des Morny, des Saint-Arnaud,
des Maupas et de toute la séquelle, avait-il
espéré le contraire,

— Il nous faudra des chovaux, papa,
dit tout & coup l'enfant de la maison, nous
voulons courir tout le pays pendant les
vacances... g

— Et des fusils, ajouta flegmatiquement
12 fils du Lord, do vrais fusils avec leurs
haionnelles, pour jouer au soldat.

— Trés bicn, oui, répliqua le crapuleux
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sportman, absorbé comme un algébriste
qui poursuivrait la solution d'un indé-
~chiffrable probléme; on vous donnera
tout cela si vous éles sages. _

— Eh! ne 'avons-nous pas été, deman-
dez & maman, pendant frois cent neuf
longues journées ?

— Si, si, sil...

Le premier souhait des marmols ful
accompli dés le lendemain, Ils eurent, ce
qui les ravit de joie, deux mignons poneys
- d'Ecosse qu'un écuyer toulousain avait
admirablement dressés, et Dieu sait si, pen-
dant la quinzaine d’aprés, ils cavalcadérent
par monts et par vaux. Ah! comme ils
seraient heureux, lorsque l'armurier de
Bordeaux, si renommsé dans la Girondo et
les régions limitrophes, leur aurail expé-
dié les fines carabines qu’on lui avail com-
mandées. 1ls chasseraient & cheval le poil
¢t la plume, ¢t devant eux, genlils cava-
liers bien campés sur la sclle, mousquet
au poing el dague au cbté, les braques
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aboieraicnt bondissants en suivant la
piste... Hélas! cela ne se passa point tout
. a fait ainsi. Les rifles, il est vrai, vinrent
bien, enfermés soigneusement dans une
calsse de bois blanc contenant aussi du
plomb de divers calibres, deux cornets a
poudre, une boite & capsules, deux giber-

" nes et tout Dattirail du parfait chasseur,

mais la pariic révée, ce qu'ils avaient le
plus souhaité, la chasse & courre n’eut pas
lien. Comment ¢ pourquoi ? voici: Guelques
instants aprés avoir regu ces armes yrai-
inent exquises si désirées et déja par
eux essayées, les méchants! sur les
moineaux du parc dont beaucoup de plu-
raes ensanglantées jonchaient les pelouses
qu'octobre avait jaunies, ils apercurent en
sortant de table leur pére assis par ferre,
sous une charmille entre les deux cara--
kines encore chaudes de la dernitre dé-
charge. | |

-—— Hé bien! interrogea-t-il, étes-vous
contents, gargons ?
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-— Enchantés!

— A la bonne heure! et vous désirez
aussl toujours sans doute apprendre l'exer-
cice ¢

~— Qui, oui !

— Bon ; alors boutonnez vos uniformes
el campez-vous la. ‘

Les deux charmants gamins se placérent
aassitot & trois ou quatre pas de distance
I'un de 'autre, et pendant trente ou qua-
rante minutes, ils exécuterent avec doci-
lité les mouvements habituels du fantassin:
Arme au bras! présentez, arme! en
jeuel...

— Lt puls le reste? s’écridrent-ils
simultanément, allons! il nous tarde de
faire du bruit!

— Hé bien! ordonna le décavé d’une
voix terne et sur un lon douceitre et ter-
rible & la fois qui les fit frissonner mal-
gré cux, amorcez !

Innocents! ils feignirent de charger,
puis ayant wmis, chacun d’eux, une capsule

4
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a la cheminée de son fusil, ils attendirent
le signal.

— Attention ! reprit 'instructeur, une!
" deux...

Ils allaient tirer...

— Recommencez-moi ca, ca ne vaut
rien, ce n’est pas franc | |

Ces paroles furent - accentudes d'une
voix si rauque et si louche que les mou-
tards fort surpris regardérent celui qui les
avalt prononcées et, tous les deux, en lo
voyant tout bléme et fout crispé :

— Qu’avez-vous, papa ¢

— Mieux que c¢a, fichtre; 4 la guerre
comme A la guerre!.,

Ils eurent un geste de dépit et, pleins
d’amour-propre, les pauvres enfants,
s’étant remis en position, face A face, ils
s'appliquérent au travail : les formules
de commandement se succédaient bré-
ves, rapides, roulantes.

~— ... En joue!

s épaulérent systématiquement et,
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sérieux comme deux grenadiers ennemis
sur le champ de balaille, les bouls des
deux carabines dont les chiens élaient
levés, se louchant presque, ils se visérent
réciproquement au coour, quelle pitié!

— ... feu!

L’unique {ils du testateur britannique
tomba, mais l'arme homicide avait, en
éclatant, atteint mortellement au visage
le meurlrier involontaire qui, toul san-
glant, s’abatlit aussi. ..

« Cristi, cristi! fort bien bourré le joujou;
{rés joli coup double!... ah! pristi, pristi!
¢a n’a pas raté! » répétail hier encore,
au moment de décéder en l'asile de
Maurinval-en~Marne, I'infime gitcux ap-
pelé M, le marquis Wilfrid d’Yekxjowast,

Aotit 1878
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a
Charles Canivet

Tout le monde affirme que la littérature adoucit les
mocurs et réconcilie les plus ardents adversaires ; ch
bien! mon bon, acceptez-en aujourdhui ce petit mor-
cearw de mon ¢riv qui vous prouvera qué si jec ne chante
Jamats avec votre coq de prddilection, j'use i moins
du micux que je puis de ma plume d'oic & pew pré
semblable d celle dont vous vous serves st bien pour le
régal des letirés.

L

L, Ct,

NTRE tous ces fiers champions du midide

la, France ou se sont perpétués les jeux
athlétiques de la Grece et les combats san-
glantsdes cirques dola vieille Rome, parmi
tcus les hercules que, lors de 1'Exposi-
tion de 1867, mon excellent ami et savant -
collaborateur Rodolphe Julian, incité, par
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son amour de l'art plastique, avait réunis
sous sa direction aux arénes de la rue Le
Pelletier, aucun ne réveilla mieux mon
enthousiasme pour ses nobles et violents
exercices dont j'avais raffolé pendant mon
adolescence, que cet enfant de la Guyenne,
et J'entends encore les Parisiens, amateurs
de la lutte & mains plates, s’écrier en I'ap-
plaudissant & tout rompre :
— Un rude lapin, nom de Dieu! ce
Bordelais !
~ Ah! je le vois et le verrai toujours : une
taille de guépe, les membres souples, tout .
en perfs, les épaules carrées, la poitrine
ferme comme une cuirasse, ou se baissait
ainsi que celui d'un taureau de combat
son front un peu plat, obstiné, tétu, sur
lequel se hérissait un poil semblable & la
soie du sanglier et qu'illuminaient deux
yeux phosphorescents et rétractiles, fels
que ceux des félins. Et quelle jeune
figure héroique ! Avec sa barbe naissante,
échancrée aux joues, frés rare aux 18vres,

Lo



Faouét - 173

invisible au menton, il -me représentait
vraiment un des preux, vainqueurs d’[lion ;
et quil elf coiffé son crine du casque des
guerriers antiques ou couvertson corps nu
de quelque bouclier d'airain, on eut eu
devant soi la vivante statue de 1'Achille
d’'Homere; et, moi, je le trouvais, sinon
aussi doux, du moins presque ausi beau
gue cet éblouissant et malheureux athléte
qui, délaissé par une grande dame, se tua,
ne pouvant l'oublier; oui, celul-l4 mémo
qui me fcurnit le type et le nom de mon
Albe Ompdrailles (Oumpdralhos), le Tom-
heau des Lutteurs, le carrier de la Grésigne,
dont j'ai raconté si laborieusement 1'épopée
dans un 4ivre d’ou soriira tot ou tard un
drame qui, forcément, serz moins cru,
:moins palpitant que je ne l'avais souhailté,

— Faouét! Faousét!... o

Il entrail aussitot en lice, la traversait,
ct pirouettant sur ses talons, saluait des
bras le public qu’égayaient ses gesles in-

génus d’épheéhe jetant des fleurs, Kt quand
10.
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il avait donné la poignée de main (radi-
tionnelle & son adversaire, on ne sait
quelle métamorphose s'opérait en lui :
ses prunelles s'allumaient, criant & 'aulre,
quel qu’il fiit : « A nous deux, & présent;
et pas de quartier! » Ensuite, il attaquait
a fond, ardent plus que rusé, comptant
moins sur sa force que sur son énergie.
Un peu gréle de jambes, il n'en était que
plus agile, et ses poigaets de fer, lourds et
prompts, servis par 1'élasticité de ses jar-
rets, accablaient vite tout antagoniste déja
fasciné, voire domptépar son ceil de basilic
et de chat. Irrésistible dés qu’il avait cein-
turé son homme et qu’il était parvenu A
lui insinuer sous P'une ou l'autre des ais-
solles sa t8te dent il s’aidait & l'instar d'un
levier, il soulevait les spectateurs en dé-
lire par sa fougue de fauve et bientot on
entendait des craquements d'os et des
éeroulements de chair sur le sable, ou
ne lardaient guére & s’'imprimer les omo-
plates du vaincu. Tous les fiers A bras du
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métier redoutaient tellement ce coup-la
qu’ils employaient toute leur science A
s'en défendre ou plutot a le conjurer. Ri-.
choux, I'Aigle du Jura, I'étincelant Ri-
choux qui véritablement avait du vif-ar-

2nt dans les veines et de la poudre dans
le sang, 'y succomba souvent apréds des
haures de bataille ; Ltienne, le Palre des
Pyrénées, et qu’on répulait pour invin-
cible, n'osant pas en affronter les périls,
encourut 1a défaveur géunérale en refusant
plusieurs délis successifs, et vingt fois,
Bonnet le Beeuf, ce colosse dont la peau
semblaif leinte en reuge et qui avail hé-
rité du Terrible Savoyard Arpin une
maniére particulidre d'user des hanches,
s'aballil, telle une tour ! aux ortleils de cet
infatigable et maigre combaltant dont le
torse restait toujours froid et poli comme
un hloc de marbre taillé dans Ja carridre.
- Un scul, parai tant de rivzax jaloux de
lui jusqu’a la haine et jusqu’au crime, un
seul, favorisé par sa stature trapue et bien
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moins élevée que celle du Lion de lo Gi-
ponde , qui ne devint que plus tard le
Tigre des Jungles, un renard provencal,
Marseille jeune, de la Palud, échappait
parfois & ces formidables étreintes ainsi
qu’a la défaite inévitable qui les suivail,
cui, mais & quel prix? En indisposant
‘contre soi les galeries a qui déplaisaient la
prudence, l'astuce, le manque d’audace,
et de louches procédés plus ou moins fur-
tifs etnullement brillants anxquelsen était
réduit, pour conserver son renom, d’ail-
leurs légitime, ce hargneux maitre &s-
trucs qu'en mainte occasion nous vimes
encore plus découragé qu’épuisé, renon-
cer 3 'honneur comme au gain, el quit-
ter, en s'arrachant, ivre de rage et d'imn-
puissance, les crins épais et noirs dont il
était, espéce de Sarrazin implanté dans
les Gaules, bardé de pied en cap, quitter,
déserter le terrain ou rayonnait, toujours
naif et toujours gracieux dans sa sauva-
gerie native, le sacré Gascon, favori de la
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foule qui Yacclamait d'une voix unanime
et qu’il remerciait, lui, ds son élernel geste
un peu gauche de jardinier jonchant un
parterre de feuilles de roses... Un soir, il
m’en souvient, ot 'on avait, & la sortie de
12 salle, essayé de le porter en triomphe,
nous fimes connaissance, et dés qu’il so
fut dérobé a l'ovation, alldmes causer « du
pays » an fond d'un- petit caté borgne ou
nous primes non pas un bock, wmais une
bouteille de Suresnes, car ce fils de la
terre des chénes et des vignes préférait &
des tonneaux de bidre d’Alsace ef d’Alle-
magne un simple canon de vin de n’im-
porte ou.

— Té, cadet, écoute, dit-1l, en me tu
toyant ainsi que c’est I'nsage enlre méri-
.dionaux & peu pres du méme dge et dans
cette riche langue romane dont beaucoup
de Welches qui ne la connaissent guere
médisent avec tant d’dpreté;si tu viens
- demain chez moi, je t'y raconterai, puis-
que ¢a t'intéresse, comment je me suis fait
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lutteur, et puis, en retour de ma complai-
sance, je te demandeiai peul-étre un ser-
vice, écrivain! |

Or, le lendemain, un dimanche, il y avait -'
dans l'air de suaves parfums et des mu-
siques axquises, le printemps commencant
A luire, je me rendis du fond des Batignol-
les au faite de la butle Montmartre ouper
chait mon quasi-compatriote. Il était assis
au-deld d’une cour pavée enlre deux grou-
pes d’acacias, au milien d'un courlil, et
teos attentif, fort attendri, la larme a l'eil,
il admirait une moinelle qui tantdt guidait
lo vol incertain de son oisillon et tantot le
agorgeait de mies de pain ou de débris de
fruits réceltés ca et 1a,.,

— Chut! approche doucement el regarde
un peu, chuchola-t-il en me montrant le
passercau i battait des ailes sous le hec
de sa mare plongé dans le sien & lui; que
c’est joli, ca! Diew de Dieu! Voici plus
d'une heure que je suisici, mon cher, &
contempler ces bestioles, et, ma foi, 'y
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resterais bien jusqu’a la semaine prochaine,
tant ca me ravit... Encore une seconde et
I'on babillera, s'il y a moyen !...

Huit & dix minules s’écoulérent sans
qu’il bougeidt de place, quelques efforts
qu’il etit tentés pour cela; puis enfin, ayant
réussi tout & coup & se distraire du déli-
cieux spectacle qui le charmaif, il se
tourna vers moi, que l’émotion d’un tel
casseur de cotes en exlase devant ces gen-
lals pierrols avait louché jusqu’aux moelles,
exhala deux ou trois gros soupirs et partit
A peu prés ainsi :

— C’est pour I'amour d’'une blonde que
je me suis engagé dans celte bande de
tapageurs, moi qui, de mon naturel, suis
cependant assez pacifique. Appelée Pou- -
- cslle, & cause qu’elle n’était gudre plus
grosse que le poing, on s'accordait & la
trouver trés allrayante, et ¢'était vrai, cela,
car je fus ensorcelé toul de suile par son
babil d’agace et son pelit cil emperld.
Berger, i cette époque-1d, jo gardais des
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chévres et des ‘moutons enun pacage avoi-
sinant un bosquet ou je me décidai certain
matin & la demander en mariage & son
pere, un russe de France, & coup sir, vu
qu’il était plasavare qu'un Cosaque, lequel
ététait des saules au bord d'un ru. « Serais-
tu, par hasard, devenu riche, et depuis
quand ca ¢ brama cet émondeur dés que je
me fus prononcé ; l'on s'étail toujours
figuré par ici que tun’avais d’autre fortune
qae les culottes rapiécées que tu portes et
ta houletie en branche de houx.,. Elle te
plait, ma jouvencelle, et tune lui répugnes
pas non plus, soit, trés bien ! nous sommes
d’accord jusque-la, seulement te la céder,
moi, que nenni ! Sa dot se composera d’'un
" millier de piéceiltes, outre une chambre
carnie et pas mal de linge ; en as-tu tout
autant & m’offrir? » — « Hélas | ripostai-je,
extrémement’ mortjfié, je n’ail rien autre
que ce qui 1he vét, et voild tout! »—« Ah! -
ce n'est pas-assez et, puisque les choses
. élant ainsi ne sont pas autrement, au re~
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- volr Uami ! Si jamais ta position s’améliore
et que fu sois A méme un jour d’aligner
sur une planche autant de liards que moi,
nous recauserons de cette affaire-1a ; sinon,
non ; adieu ! » Les mégers & qui je m’é-
tais loué pour mener paitre leurs ouailles
et leurs biques m'avaient toujours bien
payé mes gages : un sac de blé, deux de
pomines de terre, un baril de piquetie et
cing francs par année, en moungie cou-
rante. Avec les quarante ou cinquante
sous que j'avais encore dans mon goussel
en cette saison-13, je m’acheminai cerlain
matin.vers Agen, ou s’ouvrait « la foire du
gravier », ainsi nommée & cause de la rive
pierreuse de Ja Garonne ot se tient le mar-
ché. Déjy j'étais trés solide, antant au -
- moins 'que les plus fiers males de trente-
cing & quarante ans, et beaucoup plus que
les farauds de mon 4ge résidant & l'entour
de mon hameau, Ma foi, javais bili mon
planen piquantverslacapitale del’Agénois;

aussi reconnus-je avec plaisir & mon arri-
i1
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vée en cette riante cité qu'on ne m'avait
pas menti. Sur la gréve se dressaient un
fas de baraques; ici des ménageries bon-
dées de lions, de tigres et d'ours; on y
‘trouvait méme deséléphants; 1a des char-
latans et des paillasses, et puis enfin des
lutteurs. Un d’eux, planté sur l'estrade,
invitait les gens & se’ mesurer avec lui,
promettant une centaine de pistoles & qui
le battrait. En bas, sur le pavé, se pres-
saient quantité de soldatsd’infanterie et de
cavalerie ; artilleurs, grenadiers, volti-
geurs, lirailleurs, dragons, hussards et
chasseurs, suant sous leurs casques ou
leurs bonnets & poil ou leurs shakos ou
leurs colbacks,et soutenant mordicus qu'il
n'y avait pas possibilité de courber ce
fameux Balada, le Rempart d’Aurillac
qui, provoquant fouf le monde au combat,
remuait une pile de louis d’or luisant
dans une assielte de faience posée au-
dessus d’un baliveau. « Par ici ! criai-je
& ce tranche-montagne ; un gant? » 11
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m'en jeta deux;je montai lescalier et
m’enfilai sous les foiles de sa tente, ou
les badauds s’engouffrérent derriére muoi.
Dds qu'elle fut pleine comme un ceuf,
- des tambours et des fifres donnérent le
signal de l'assaut, el le patron, en me
toisant, ricana : — « Quitte tes hardes et
tache d’dtre plus résistantque les vingt ou
trente quilles que j’ai couchées aujour-
d’hui! » Je me dépouillai de ma casaque
et de tous mes autres effets, passal vite un
calecon, et, pour lapremiére fois dema vie,
parus presque aussi nu qu'un ver devant
le public. — « Avant de jotiter, obser-
vai-je au praticien, je désire que la prime
offerte par toi soit mise dma portée sur un
bane, afin que si je te terrasse, je puisse
m’en saisir aisément. » — « Toi, l'écolier,
on va t'apprendre ici méme & respecter ton
maitre! » Et, tout de suite, il m’entreprit.
Aussi sournois que les fréres Marseille, il
me tatait le cou, les flancs, l'échine, et
cherchait 4 m’enlever avec ses reins ou,
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ses hanches, & la facon du Terrible
Savoyard; or, moi, je le laissai s’escrimer
a mort, et quand il souffla pareillement
quelque poussif, houp-1a ! je 'empoignai,
puis v'lan, crac, le doublai comme un
jonc, et, pouf!il résonna sur le sol et
sous mes genoux, tel qu'un branchage
d’arbre déraciné. J’étais déja debout et,
serrant la pécune & pleins poings, je
gueulai, gueulal comme un sourd : « Ho-
norine ! Honorine ! on a le premier sac
de mille, et le reste viendra! » Quinaud
et capot, ainsi que fu te l'imagines, est-
ce pas ? le pauvre gros barbu que j’avais
maté, pécaire, s’employa de son mieux
a me contester la victoire; on le siffla,
on le hua de toutes parts, et je sortis,
ayant au bout des doigts 'argent gagnsé,
Dehors, on m’applaudit encore, et l'on
m’escorta jusqu’a la diligence de Toulouse,
en laquelle ville Je vieil Arpin, en tournée,
se tiraitla bourre chaque jeudi, chaque di-
manche, au Colisée, avec Bernard, le Roi
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des Lutteurs, et bien d’autres aussi quin’a-
vaient pas non plus les mains gourdes. Ila
m’eurent bientdt apprécié, tous ces lurons-
14, qui ne tarderent pointa m’enseigner le
meétier. Aussitotque je le sus suffisamment,
ils me firenf embaucher par un bougre de
finaud qui m’amena d’abord & Lyon,
ensuite 3 Beaucaire et puis & Nimes, ol je
remporlai sans peine le prix annuel. La,
j'ouis parler de monsieur Rodolphe qui avait
eu l'idée d’appeler & Paris les plus fortes
poignes de l’univers, et )’y vins en che-
min de fer, presque en volant. Tu m’as vu
travailler ici; done tu sais de quoi je suis
capable. A Iheure quil est, je possdde
beaucoup plus de deniers que n’en exige
de moi le ladre Bourniau pour me céder sa

‘graine, et j’adore toujours ma fulure. On
arécolté plus de pain que nous n’en man-
gerions, elle el moi, dussions-nous vivre
pendant quinze ans, les bras croisés. Seu-
lement, j’ai pris gotit A ma profession et
voudrais I'cxercer encore quelque temps,
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jasqu’au jour prochain ot nul n’aurale droit
de se vanter d’avoir cueilli plus de croix
d’honneur et plus de couronnes de laurier
que moi. La blonde s'inquiste et s'impa-
tiente! Il s’agit de I'instruire en douceur de
mes projets et delarassurer sur mafidélité,
car, moi, je ne suis pas volage, comme la
plupart des coqs de ces parages, el je ne
tromperai jamals celle & qui nmon coour
appartient. Il y a, cerles, beaucoup de
dames et des plus hautes qui, dans’les
arénes, me font les yeux doux, et je les
entends, ces mignardes, s’exprimer sur mon
compte : « Oh ! qu'il est fort! oh ! qu’il est
heau! » Tout ca m’est égal, et je conserve
tpute ma chair et tout mon esprit 4 ma
paysanne. Aie labontéde lui faire pour moi,
quin’ai jamais rien compris aux alphabets,
une belle letire ol j'enfermerai mon por-
{rait en costume quasiment pareil & celui
denotre premier pére a tous. Elle le boutera
dans un sachel et le portera sur sa fine
poitrine aussi blanche qu'un lys... Oui,
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c'est quelque chose d’étre un grand clere,
el pourtant je ne troquerais pas ma peau
contre celle de n’importe qui, fat-il aussi
profond qu'un puits et plus savant que le
saint bon Diea! Ca me suffit d'étre le Ti-
gre des Jungles, et j’estime que plus d’un
greffier serait vaniteux de ce titre que je

.n’al pas volé, car, pogitivement, je dé-
chire et je mords, quand la moutarde me
monte au nez, ce qui ne m'empéche
pas d'ailleurs de me conduire toujours

et partout en brave gargon; nul ne
me contredira la-dessus, et quoique je
ne sois pas noble, voici ma devise, &
moi : Franc comme le soleil, sage
COMINE une 1mage et propre comme un
sou!l...

' Sur ce candide cri d’orgueil, il se leva ;
je le suivis sous les combles de sa man-
sarde, et, dix minutes aprés, je luilus ce
que je venais d'écrire & sa promise. Il
trouva la lelire fort habile et trés claire
aussi; seulement il me supplia A’y rem-

b
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placer les mots : Ma chére anve, qui

signifiaient sans doute qu’il aimait bien sa
~ maitresse, parceux-ci: Ma tendre amante,
lesquels marquaient mieux 1'attachement
que, il en était persuadé, elle avait pour
lui, puis il me dicta, tout attendri, ce post-
scriptum :

« Afin que tu procures quelques frian-
« dises & mon vieux labri Ninou, confié &
« tes soins et qui me sauva la vie un soir
« que je menoyais en la citerne d’Aiguos-
« Caoudos sous le chateau de Briquely, je
« loge sous cette enveloppe un petit écu
de cing francs. Sile vénérable chien dont
je languis périssait de vieillesse ou tout
« autrement, tu 'enterrerais dans la grotte
« des Amoureux, ou je lui batirais plus
¢« tard, dés que je seral rentré au pays
¢ pour t'épouser, une plus honnéte sépul-
¢ {ure; on t'autorise & le lui dire de ma
« part; tdche qu'il se conserve le plus
¢ possible; embrassc-lo 6 ma Poucette, 0

L4
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« mon Honorine, comme t'embrasse ton
« constant et véridique

« FAOUET. »

Enfin il me remercia beaucoup de mon
obligeance et me reconduisit jusqu'a ma
porte en m’entretenant de son ancien trou-
peau dans lequel il y avait un bélier noir
assez fort pour lui servir de cheval et si
peu farouche qu’il I'accompagnait partout,
méme 4 1’église, en dépit de M. le curé,
criant et jurant ¢ue tous les deux & la fois
sortaient tels quels du fond des enfers. Sur
le point de nous séparer, il me tendit sa
droite digne de la massue du Tueur de
Monstres et chantonna : .

— Si, de méme que moi, lu as l'envie
de respirer un peu le grand air, rejoins-
1ol dimanche, al'aube, en basdoe la bulte,
et prés des murailles.

— Oui, ¢ame va; salut!

Accoulré d’une blouse et d'un feutre, il
arriva presqu’au méme instant que moi,

- 11,
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le surlendemain, au lieu du rendez-vous,
- mais en quel équipage! Un 4ne chargé de -
comestibles le précédait, et lui, semblable
a quelque pasteur de 'Attique, marchait
entre une chévre et un mouton, qu'il
tenait 1'un par les oreilles et I'autre par les |
_eornes ! | )
— Ha! c'est que, dit-il, en remarquant -
ma surprise, on fut patre, et 1'on ne jouit
bien de la campagne qu’en la société d’a-
nimaux de cet acabit... S
Trés peu de temps aprés cetle prome-
nade & travers bois et champs, ou je fus
charmé de lui plus que jamais, il quitta
brusquement la capitale, et je ne l'ai plus -
revu. Cependant, il revint & Paris, d'ott
j'étais absent, et, pour la derni¢re fois, &
I'Klysée-Montmartre, il y lutta confre un
géant qui §'abatlit, estropié. Depuis lors,
jo me suis souvent informé de lui sans
succés, et hier, seulement, j'appris qu'il
¢tait mort, nagudre « au pays » d'une
" fumeur & lestomac, occasionnée par un
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rauvais coup qu’il avait recu dans les
arénes d’Arles. S’était-il ou non marié
avec la contadine & laquelle il doit sa
gloire ? on l'ignore et personne n'a su me
dire non plus s’il avait, avant d'expirer,
élevé un tombeau au barbet ou plutot au
labri, son unique camarade pendant dix
années, alors qu'ils gardaient ensemble,
aux alentours de leur hameau natal, « des
. bates plus loyales que tant dautres
. eréatures et meilleures que les hommey,
ces sauteurs-la ! »

Mars 188¢
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IRENE

A va 1mieux ici; du moins on y respire
un peu, se dit tout d’abord & part sol
Raoul de Bergois, en arpentant & la brune,
én 618, les larges trotfoirs qui bordent le
“boulevard des Capucines et celui des Ila-
"liens; ensuite il ajouta, fatigué de sa mo-
notone promenade qui durait depuis trente
ou quarante minutes : Ah! toutl irait bien
' si je rencontrais quelqu’un & qui parler !
et-machinalement il regardait a sa droite
comme 3 sa gauche le flot d'oisifs qui,

tout en nage, foulaient le bitume et le - -

macadam autour de lui. Que de courouses
tendaient leurs amorces et que de désceu-
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vrés s’y prenaient volontiers! Assourdi
par le roulement des omnibus ot des fia-
cres, ainsique par la rumeur des passants,
et las enfin de ce spectacle qui s’offre quo-
tidiennement aux yeux des citadins tou-
jours divers et non moins nombreux, il.
. sa disposait & franchir la chaussée encom-
brée pé,r la foule, lorsqu’il -avisa sous la
tente de I'un des grands cafés avoisinant
1'Opéra certaine figure de sa connais-
cance.:. Oh! c'était lui, trés irréprocha-
Ilement vélu, le stick au bout des ongles,
le lorgnon ancré sous P'arcade sourciliere,
~un cigare au bec.

— Ulrich!

Assez surpris de s’entendre appeler par
"le prénom aussi rare que prétentieux dont
il avait été, sans pouvoir s’en défendre,
orné sur les fonts baplismaux, le consom-
maleur un peu somnolent quilancait & son
insu des bouffées de fumée au fond des
bocks qu'il avait absorbés, ouvrit un eil,
puis autre et montra, dressant la tote,
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un fort long nez et tout son visage extré -
mement mélancolique.

— Ha! ca, que deviens-iu, loi? I.’on ne
te voit plus nulle part!... Aux Frangais,
Paulre soir, on remarquait ton absence, et
tous ceux qui n’ignorent point pour qui tu
te consumes, en étaient abasourdis.

-— Ils sont trés bons de songer & moi,
vraiment.

— Elle a été superbe, magnifique, as-
trale dans AMiranda.

~- Qui donc!

— 1h! parbleu, mon cher, tu l¢ sais
hien.

~ Non pas.

—- Si fait. .

— Tais-toi; ne' me parle point de cetle
détraquée,

— Hein ?

—. Non, non, jamais, si tu m’affectionnes
tant soit peu.

— Comment?,.,

— Ainsi |
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— Tu plaisanles, honorable entre tous
tes pareils ?

—~ Oh! pas du toutl...

Et le promeneur qui s’était assis, ayant
demandé de la fine.champagne, en en-
gloutit plusieurs petits verres successive-
ment, tandis que son vis-a-vis, éberlué,
" ne se permeltait plus de souffler d’autres
mots que ceux-ci :

— Tiens, tiens!

—Sacrebleu! repritl’assoiffé, causons-en
une seconde, puisque ca te plait, de
Norvayl. ,

— Excuse-moi, je te prie; on te suppo-
sait trés heureux. -

— Heureux !

— Et force gens eussent voulu, je tas-
_sure, étre a ta place

— Ah! fichire! je la leur céderals sans
regrets.,. Hier, oui, hier encore, Jeta.ls
aux anges, et cela, depuis l¢ jour ou,
" récemment élu député, moi, moi, répu-
blicain, par les ouvriers royalistes do mon
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pays, je I'apercus de la tribune du Palais-
Bourbon ou je tremblais de tous mes mem-
bres en haranguant mes collégues émer-
veillés de mon aplomb, Elle était 1a, toute
mignonne et si frale, penchée hors de sa
loge, en blanc comme les fiancées; sa che-
velure de lionne flottait sur son corsage de
satin, et toutes les flammes du paradis
s'étaient allumées en ses prunelles noires
comme la nuit... « Il me semble que vous
avez salué cette dame ? dis-je assez négli-
gomment aprds étre revenu tout pensif &
mon banc, au vieux marquis de Ronge-
Morne,’ qui, simple réactionnaire, s’accom-
moderait aussi bien d’un A’Orléans qued’un
Bonaparte et do Henr1V autant que de Gam-
betta; la connaissez~vous, par hasard? »
' « Qui, de hauten bas, me répliqua-t-il en
souriant et j'ai pour elle une estime loule
parliculiére ; il yaura bientdt un an que je
la vis pour la premiére fois chez mon
excellentami le général duc de Kamiesch. ..
Ah | ca, mais vous n'entrez donc jamais
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dans la maison de Moliére, vous?» — «Si,
parfois. » — « Eh bien! alors, vous avez di
V'applaudir, un soir de premidre, avec tout
Paris. » — « Iréne, est-ce Iréne? » — « Au
monde il n'y en a qu'une, une seule, e
c’est elle-méme ! » — «Oh! je ne l'au-
rais pas reconnue, elle, s1 blonde? je la
~ croyais brune! » — « Elle Vest, en effet,
plus que Pallas el plus que Junon dans
Bataille des Dieux et dans Une Trans-
tévérine aussi, mais chez elle et dansla
rue, elle a la méme toison que Cypris ou
Pheebé... Vous conviendrait-il de lui &tre
présentd? » — « Dama! oui! » — « Rien
de plus facile. Elle déclamera mercredi
prochain les Imprécations de Camille au
noble faubourg, chez la vicomtesse de
Cheévre-Beeuf,une Bretonne bretonnante
comme sa cousine germaine mademoiselle
de Lande-Pré, ma femme. Hé bien ! si vous
ne craignez point de vous fourvoyer au
milieu des meilleurs défenseurs du Tréne
et del’Autel; suivez-moi donc aprés-demain
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an carrefour de Grenelle-Saint-Germain,
et 13 vous aurez le plaisir d’admirer de
trods pres la favorite du peuple le plus tur-
bulent de la terre, quine se trouve jamais
assez puni de ses erreurs et de ses péchés,
Vincorrigible étourdi!... »

" — Continue donc, cela m’intéresse au
plus haut point. |
—Ah! la suite est moinsriante!... Or, le
lendemain, j’accompagnai le représentant
de Quimper chez sa compatriote, et 14, je
recus ce que javais précédemment tou-
jours nié, ¢4 qu'on appelle: un coup de
foudre! Enaucun lieu jamais, une Eve plus
séduisante que cette gréle enfant gitée, &
la fois divine et diabolique; et sa parole
qui vibre comme le cristal et 'or, me grisa.
:J'avais eu l'agrément de m’entrelenir avee
elle qui m’invita brusquement et gracieu-
sement A ses soirées, Si j'acceptai, tu n’en
doutes point, et des ce jour-a je redevins
podte et rimai des odes, des madrigaux,
des sonnets, des acrostiches en son hon-
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neur. Elle les accueillit & merveille, et
plus que jamais enamouré de cette sou-~
veraine presque impondérable, j'eus
bient6t, trop tot la hardiesse de me jeter.
& ses pieds. ‘Elle me releva fort ten-
drement, me promit tout et ne {int rien :
néanmoins je persistai. Que veux-tu ?

Je Dlaimais, je Paimais au point de
me confenter de mon lof; et je l'aime-
rais encore si je pouvais oublier.., I'au-
{re. | : _

— Ah! ¢a, voyons, es-tu fou? L'autre :
qui, quoi ? |

— J’en rougis!

Et tres agité, honteux, le narrateur se
leva, prit le bras de son ancien condisciple
au lycée de Carcassonne et ’entraina pré-
cipitamment vers la Madeleine, o, selon
toutes probabilités, il l'elit quitté .sans
achever ses confidences si celui-ci, {rés
- curieux de son nalurel, 1'eit été moins en

celte circonslance. ' |

— Il me fauf, -insisfa-t-il, le mot de
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I’énigme, et je nete lache point avant qu'il
ne soit sorti de ta bouche. |

—Eh bien! poussons jusqu’aux Champs-
Elyséos; si les étoiles et la brise me ren-
dent communicatif, je te révélerai tout.

Ils s'installérent aussitdt dans une vic-
toria ; le cocher atteignit en un instant la
place de la Concorde, et la voiture roula
sous le ciel d’azur avivé d’argent... Tacl-
turne jusqu’au rond-point, au-dela du pa-
lais de l'Industrie, Raoul considérait la
- lune et les planétes.

— Elle y prendra rang plus tard, ha-
sarda Ulrich, mais pour le moment elle ne
loge pas si-haut, j’'imagine ¢

~— Oh! non, certes; elle se complait ici-
bas et mame trés bas; sois satisfait, écoute-
moi... |

— Raconte ! -

— Onprétend que Paris est la pompe as-
pirante de toutes les intelligences : & cela,
point ne contredirai; mais s'il est exact
que tous les esprils de France el d'ailleurs
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y sont invinciblement attirés, accorde-moi
que les moutons de Panurge de l'univers
en ont fait aussi leur habitacle de prédi-
lection, et ce sont eux, ces routiniers, ces
_ philistins, ces cancres, accourus des qua-
tre points cardinaux, qui depuis longtemps
-y forment ce qu'on nomme I’'Opinion pu-
blique. Entre mille preuves de ce que
j'avance, une seule, je présume, suffira.
Qu'est-ce que Saint-Javot? Un plumitif
devant qui tremblent tous les artistes, ceux
qui sertissent les vers ou taillent de la
prose autant et plus encore que ceux qui
les déclament ou la récitent sur les plan-
ches des théatres, Ses talents? Il.n’en a
gu'un seul, incontestable, celui-1a ; pen-
ser platement, écrire de méme. Oui, mais
ce qu’il sert au jour le jour & son énorme
clientéle est cela méme que rumine la
Belise, l'élernelle Batise au front de tau-
rean que flagella Baudelaire, et tous les
obtus du négoce -et de. la finance décou-
vrant en lui leur fidéle porte-voix, 1'écou-
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tent comme un écho, puis se contemplent
dans ses phrases peu limpides pourtant
comme dans le miroir d'une onde pure.
1: est leur truchement, leur interpréte,
leur traducteur, et de méme qu’ils s".m-
posent par leur fortune ou leur crédit,
sa plume & lui, sa grosse plume d’oie,
tranche, décide, fait la loi. La premiére
fois que le hasard me mit en présence de
¢¢ lourdaud, je ne sus me défendre d'ad-
mirer sa laideur. Avec sa face rougeaude
que boursouflent des pustules, ses oreilles
asines, ses yeux écarquillés, son ventre de
pachyderme, ses lévres lippues, sa démar-
cae d’augure, il me représenta l'idéal de
la suffisance et de la médiocrité, le prolo-
iype du moderne M. Toul-le-Monde, em-
‘pereur, pape et roi. C'est lui, luique doivent
subir le podte, le musicien, le comédien,
l'impressario, le peintre, le statuairo ; ¢’est
le juge supréme, 1'universel régent, le pion
général. On V'a bien vu du reste, quand

la, superbe (ragédienne itzlienne parut &
' 12
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I’'0Odéon. Nul, parmti les ouailles innuméra-
bles dont se compose son troupecu, nul
n’osa g'enthousiasmer pour elle avant que
lui, le berger, le pasteur, n’en et donné
le signal, et ce signalil ne le donna point.
* It pourquei ? Parce qu'en le donnant il ettt
perdu l'unique chance d’obtenir ce qu'il
désirait ardemment en vain: les faveurs
de cette incomparable folle que tous les
sages de notre génération adordrent, ado-
rent, adoreront, car d’elle éwane ce par-
fum de luxure que répandait autour de
sol cette blanche Amalthée dont les titans,
les hommes ef les dieux s’éprirent. Toutes
les grices, elle les avait en partage ; elle
était sinon la parfaite beauté, du moins
tout le charme visible et fangible, mais
elle était femme, et cette femme reine ne
put admettre une rivale dans Paris, la
jalouse ! Alors, en cachetle, & linsu de
tous, elle s’offrit tout entiére et peut-étre
sans dégolit au monstre bardé de sottise
dont elle avait eu jusqu’d ce moment-1d
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loujours horreur, et lui, l'arbitre infailli-
ble, le pontife des pontifes, s’acquitta des
dettes qu’il avait contractées envers elle,
en pronongant que I'Elrangére, la Latine,
la Romaine, si majestueuse et si grande
qu’'elle fat, n'allait pas & la cheville de
notre Thalie francaise, inférieure pourtant,
trés inférieure comme puissance dramati-
que & la Guerrozzi! L’arrét de 'oracle fut
ratifié par le bon public, et la déesse pa-
risienne resta dans les nues, oul, mais a
quel prix!...

~— Achéve done!

— Que je vive cent ans el plus, il m’en
souviendra jusqu'a ma derniére heure du
Parc-aux-Roses de Saint-Cloud, ef de ce
dont j’y fus témoin naguére, en la villa do
cetle ravissante et terrible idole, qui, pour
foter son triomphe, avait appelé 1 sesplus
célebres adorateurs. Il était environ minuit :
‘tout dormait déja; les invités ayant ravivé
leurs chéres blessures, so hitaient vers la
gare ou sifflaient et mugissaient les loco-
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motives des derniers trains; seul, moi
seul, j'errais & I'aventure dans les bocages
éclairés & giorno. Ne pouvant me résoudre
4 battre en retraite, je m'assis sur un
tertre entre deux magnolias et je révai,
planant sur les eaux de la Seine en qui se
-reverbéraient tous les frissons des astres
nocturnes. Soudain, au-deld de 1’ombre
dont j’étais environné, des chuchotements
et des soupirs bruirent parmi le feuillage
et mes yeux se fixérent sur les persiennes
d’un pavillon & travers lesquelles filtraient
ces lueurs versicolores. Ah! je le savais,
¢’était 13 le sanctuaire ou tant d’autres .
avaient pénétré, mais dont, moi, je n’avais
jamais franchi le seuil. Une curiosité despo-
tique me poussant, je m’approchai lente-
ment surlapointe du pied, retenanf ma res-
pirationcomme un voleur. Entr'ouverte au
rez-de-chaussée, une fenétre semblait me
eonvier & l'escalade, & P'assaut de ce nid
d'amour ol « des vieux avaient ri du rire
des enfants, » ol des enfants avaient, en
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pleurant, bégayé comme des vieux. Iélas!
je me contentai d’étre indiscret et voici co
qui me brila les prunelles, 3 travers I'en-
trebaillement des storés: sur une sorte de
lit d’'ivoire recouvert de linceuls: de soie
noire, illuminés par les flammes des tor-
chéres, uncouple, et quel couple ! reposail,
assoupi, sinon assouvi. Lui, Javot! Flle,
Iréne ! Qui, mon cher, elle, toute 1'élégance
unie a lui le nec plus witra de la balour-
dise ; elle, le thythme, accouplée a lui, la
discordance ; elle, génie, souillée par lui,
le béotisme, Il bavait en ronflant et son
groin exprimait toute la béatitude d’un élu
dans le ciel ; elle, exquise, inondait de sa,
chevelure flamboyante 1'horrible encolure
equammeuse et l'affreuse face bouffie de
ron conquérant et semblait, en son som~
meil, ‘lui glisser encore dans les oreilles
toutes les mélodies de sa voix d’or, Lt
moi, I'épouvanie que me causa cetle union
conire nature fut telle que je m’enfuis,

éperdu, mourant, assassiné... Depuis lors,
12,
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que n'ai-je lenté pour les oublier, Elle et
Lui! Tres belles, des consolatrices m'ont
prodigué -leurs soins; si sincéres-qu’elles
fussent, en elles je- n'ai recherché que le
souvenir de celle-1a seule & qui mon ceur
appartient-et’que je n’ai possédée ni ne
posséderai jamais; et ce n’est point A leurs
levres que s'adressaient mes haisers.
Fucore, s'il m'avait été permis de savourer
mon harmonieuse chimére, mais non! Une
forme hideuse et ridicule s’interpose entre
ello et moi sans cesse, et quand mes l&vres
ardentles parcourent en songe sa chair déli-
cate comme pour en aspirer les aromes,
s ne sont que les grasses émanalions de
son corps & lui, de son corps difforme et
répugnant que je hume,.. 11 faut que jo
Vaime, elle, & travers lui, quelles tor-
tares ! enest-il de pareilles! et je me meurs
de ma passion désormais sans objet, car
jo ne veux pas d’elle aprés lui. Tu sais &
présent {out ce que tutenais tant i savoir;
Ulrich, plains-moi ! |
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— Je te plains, mon pauvre Raoul,
mais paye-moi de retour, car Iréne était
aussi mon réve, et, de méme que toi, 'y
renonce par horreur du trop réel Saint-
Javot!...

Et tous les deux, émus, crispés, pleins
d’amertume, regagnérent le boulevard
dzs Capucines ou, descendus de voiture,
et s’étant serré la main, ils se quitlérent
sans rompre le silence que, depuis I’Arc-
da-Triomphe de I’Ktoile, ils avaient gards
jusque-la, I'un et Fautre,

Février 1882
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a
« Maurice Rollinat

Ot que vous soyes en ce moment, trés noir poéte, vous
entendrez aijourd’hui dans ma prose les braiments de
mon infortund bardot aussi bien que je per¢us hier en

vos vers les meuglements de votre heureuse Vache au
Taurean.

L. Cr.

DES mon arrivée  La Lande en Quercy,
cette année-la, je me débarrassai de
. mes bottes qui, pendant dix-huit mortelles
heures passées en wagon, s’étaient soudées
-4 ma peau, chaussai des galoches oil mes
orteils se dilateraient & l'aise et, selon mon
habitude, & chaque retour do Paris, ins-

pectai religieusement de haut en bas la
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maison familiale. Au grenier, ouvert &
tous les vents, des rats et des araignées
vivant en trés honne harmonie ; & la cave,
au-dessous de fats emplis jusqu’a la bonde,
‘une fourmiliere de cloportes et maintes
calamandres ; une nuée de poules, d’oies,
~de canards, de lapins sortis de leurs ca-
banes, de pigeons descendus de léur colom-
bier, de dindes et de pintades mélées &
des friquets vagabonds en la basse-cour
palissadée ; des brebis, des porcs et des
chévres sous les toitsdes hultes atlenantes
au moulin; enfin, dans l'une des deux
étables flanquant le corps de bdlisse, trois
paires de beoufs, une vache, plusieurs
veaux ou génisses, et dans l'autre, une
jument et son poulain que je ne connais-
sais pas, une dnesse dont le lait m’avait
réparé l'année précédente, quelques mu-
les qui m’étaient familidres ef, couché
sur sa litiere, entre le fidéle chien dulogis
e! certaine chatle dont la nombreuse lignée
peuplait les fermes d’alentour, un {triste
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el maigre bardot, qui rudit doucement
ad mon entrée : « Il me reconnait sans
doute, » pensai-je; et m’étant avancé, je
lui tendis un morceau de sucre qu'a mon
insu jJ’avais peut-étre apporté de la capitale
en l'une des poches de ma twine. Il le
flaira, tréssurpris, et, I'ayant happé déli-
catement dans le creux de ma main, il le
broya...

— Malheureux, s'écria mon pére apparu
sur le seuil de 1’écurie, que fais-tu ?

— Je cajole ce vieil ami,

— Sors de 13, viens, viens!...

Et deux bras encore vigoureux m’ayant
enlacé, me tirérent vivement en arriére.

— Ah ¢a! mais papa, qu'avez-vous
donc? |

— Il ne ta pas mordu ? tu n’es pas dé-
voré 1.,

— Pas le moins du monde ; au contraire,
il m’a léché comme un carlin,

— Nom de Dieu ! tu as de la chance,

{oi! g’écria mon auteur tout pédle, en me
?
13
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palpant les cchairs ; ah! c’est qu’il est de-
venu si vicieux que personne ici n’ose
I’aborder, et je serai peut-étre contraint de
~ m’en défaire avant peu, ce qui m’ennuie,
attendu qu’aucun de ses pareils n'est aussi
sobre ni plus actif que lui...

Tout & coup les contrevents entrebaillés
du local s'ouvrirent tout grands, une voix -
d’une effroyable raucité retentit, et la béte,
g’étant redressée aussitot, bondit & P'aspect
d’un valet en surcot et béret blancs qui
s'apprétait & la brider.

— Reculez~vous, bourgeois, autrement
gare !...

Il était trapu, rugueux comme un
saule, le rustaud, et son visage grélé
comme une écumoire, grimacant au-des-
sus d'un cou de taureaun, sous une tignasse
crépué et non moins réche quela soie des
songliers, me déplut formellement,

— Trés aigre, ce gaillard ?

. — Oui, mais il a de la poigne, Xanfds ;
et c’est.un crdne charrieur aussi,
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— Quel vilain coco! | |

Pendant que nous nous entretenions
ainsi sous le porche de l'usine, le rétif
avait été harnaché dw haut de sa créche,
et bientot il apparut entravé, les naseaux
serrés par des mordaches et la queue prise
sous une sorte d’avaloire destinée a 'em-
pécher de ruer. Une fois dehors, on le
chargea de deux sacs de farine de mais
pesant chacun de 160 & 170 lLivres, et
quand on eut délivré de ses liens, on fixa
lesrénes de sa bride & sa barde de fagon a
ce qu'il et la téte guindée; et la cordé
neueuse du fouet & manche court des
meuniers du pays lui cinglant les cotes, il
pirouetta péniblement sur ses sabots et

partit & pas comptés en gringant des dents.
¢ — Sans toutes ces précautions, il ne
serait pas possible d’en venir & bout!

Au lieu de répondre & cette observa-
tion-14, j'accompagnai I'animal jusqu'a
I'extrémité de I'avenue intéricure et, tan-
tot le suivant, tantot le précédant, I'étu-
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diai, tandis que son conducteur criait &
tue-téte en le menacant : |

— Haie, rosse; hue!l... haie! carogne,
haie! Dial...

Fils d'une 4nesse et d'un cheval, et
non pas d’un baudet et dune jument, ce
mulet, un peu ramassé, irop court, et les
reembres renflés, forgeait en marchant;
en outre, il était jarretier, et sés paturons
engorgés portaient des traces de feu. Si
disgracieux qu'il fat, il avait toutefois un
certain caractére et quelque beauté. De
temps A autre, ses yeux glauques et mor-
nes s'éclairaient, on y voyait courir de
furtives étincelles, et ses oreilles, toujours
en mouvement, traduisaient, ainsi. que la
queue des chiens, ses sensations diverses,
Au deld dupontqui termine l'allée domes-
tique, un couple de moineaux perchés
sur I'un-des charmes qui bordent le ru,
fondirent sur son crdne montueux qu'on
étrillait sans doute chaque jour, mais que,
certainement, on ne bouchonnait jamais,
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et 14 se mirent & becqueter la poussidre
de seigle et de froment éparse dans sa
crinidre; il favorisait de son mieux la
quéte des pierrots voletant du chanfrein A,
Ia croupe, et j'ouls un rendclercent tres
doux, trés plaintif, qui participait du
hennissement des cavales et du braiment |,
des bourriques..,

= S1 vous fenez & m’éire agréable,
déclarai-je au.gars qui me décochait de
sournoises ceillades, ne le maltraitez pas;
attention!

~— Oui, sufficit ; oui-dd, monsieur le
joune.

Ils s’éloignérent lentement et je les vis
gravir un coteau sur la cime duquelils flot-
terent un instant avant de s'évanouir,
comme les barques,a I’horizon. Ala brune,
quand jls rentrérent au gite, l'un des
deux saignait du poifrail et des jarrets,
s2s genoux écorchés pliaient sous lui, sa
langue tuméfiéc pendait, malgré le mors,
hors de sa bouche il avait les crins souil-
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16s de boue, et I'une de ses paupiéres bat-
tait, percée d'une épine... -

— En tombant dans les ronces, 1l s’est
couronné, grogna l'autre sans me regar-
der en face, et s'il est essoufflé, c'est que
sa, charge était un peu lourde aujourd’hui.

.— Trop lourde, peut-étre, dis-je en fric-
tionnant le garrot au quadrupéde, qui ne
bougea mie et dont les prunelles enflam-

‘mées s'adoucirent, tandis que je lui reti-
~rais du front le piquant qu'on y avait ou
qui s’y était fiché; voyez donc, il n’est pas
si dangereux qu’on le prétend, ce diable-
la. -

— Croyez-moi, riposta l'dnier d’un ton
bourru, ne frayez pas trop avec Gonddlo.

— Gonddlo, qui ¢a?

— Lui, co sale bougre qui se berce en
promenant j méfiez-vous de lui, méfiez-
vous i... -

Oui, certes, je mo méfiais, et beaucoup,
mais du butor, et mes soupgons ne tarde-
rent pasd prendre de la consistance. Il
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résulta d'une enquéte 4 laquelle je m'étais
livré que ce louche individu n’avait pas
volé la mauvaise réputation dont il jouis-
sait, Animaux et gens, ses proches eux-
mémes avalent toujours tremblé devant
lui ; d’aucuns se souvenaient de l'avoir vu
bousculer son parrain infirme qui lui re-
prochait sa brutalité, Mandé souvent de-
vant les juges qui le condamnérent deux
fois pour coups el blessures, il criait par-
tout qu’il étriperait ces males enjuponnés
comme des femelles. Au haras de God dont
il avait été sous-gérant, il enfonca une
" fourche dans les flancs d'un étalon; un.
peu plus tard, & Briax, un bouvier avec
lequel il g’était associé déclara qu’il avait,
a laide d’une faux, tranché les tendons &
. deux taures appariées sous le joug; aux
Andyls, un pitre qui gardait ses chévres
le surprit en train de lapider le houc du
troupeau; le courrier de Montauriol & Lau-
zerte-Cadurcine lui tira des doigls une
doguine qu'il avait lige par les quatre pal-
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tes et qu’il se disposait & noyer dans le
Tarn au-dessous du Saula. Chacun l'accu-
saif & qui mieux mieux et j'acquis la cer-
titude que ce sacripant §’était rué cent fois
sur le martyr & quije m'intéressais et que,
sans des estivandiers, un jour, qu’attelé
au chariot, celui-ci succombait de fatigue,
il Vaurait, pour le contraindre & continuer
sa route, bralé vif en lui fourrant des
branches de pin enflammées entre les
cuisses. Au surplus, en maintes cir-
constances, il l'avait tellement batonné
qu'il avait di le laisser quasl mort dans
les traverses; une aulre fois, s'étant
cmparé d’'un merlin, il lui avait fendu
les hanches ect, tout derniérement, il
Iui avait tailladé le poitrail & coups de
couteau. Bref, il était enragé contre son
malheureux auxiliaire, et pourquoi? le
voici ; luttant de vitesse, un dimanche
matin, en présence des belles do la pa-
roisse avec des garcons meuriors qui,
comme lui, debout sur le bit de leurs
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montures, jouaient des airs avec leurs
fouets, il avait cogné si violemment la
sienne qu’elle s’était cabrée tout en galo-
pant & bride abattue, et lavait jeté dans
une mare, en laquelle il avala plus de terre
que d’eau. Depuis ce moment-la, guerre a
mort enfre eux, et, c’'était fatal, a ce jeu,
la. béte périrait! Or, tandis que je recueil-
lais ces renseignements-la, Yhomme ne
cessait de se plaindre d’elle & n’importe
qui; tantot elles’était lancée sur des gens
ot les avait poursuivis follement, tantot
elle I'avait désarconné, s’était vautréo sur
lui, tantot enfin elle avait agrippé lamain,
ou le bras, ou l'épaule & des passants,
“heurté celui-ci, renversé celui-la, démoli
les uns, abimé les aulres, et cefera; mais
" si tout le monde était 3 méme de déposer
contre lui, personné n’avait jamais pu
témoigner en sa faveur. Et néammoins,
sans se lasser, il faisait quotidiennement
un nouveau rapport contre son souffre-

douleurs au inaitre de la maison qui
13
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I'écoutait, hélas! en dépit de tous et de
tout, malgré moi.

. — Voyez-vous, s'écria-t-il un soir, il
'y a qu'un systéme, monsieur, pour ré-
duire cet indomptable, un seul!

— Lequel donc?

. Ce pendard s'apprétait 4 répondre je ne
sais quoi, mais m'ayant avisé sur le pas
de la porte, il décampa, bredouillant des
paroles inintelligibles.

— Ah ca! tu buches trop! me ditlelen-
demain mon pire en pénétrant dans
mon cabinet de travail, et je t'exhorte &
prendre quelque exercice; on t'attend la-
Las, 4 Moissac, chez ton confrére, vas-y
passer une semaine et tdche de te dis-
traire un peu...

Trés impatient d’achever le premier de
mes livres sur lequel je m’acharnais de-
puis six mois déja, ce Bouscassié dont on
no parla gudre & son apparition et quon
exalte aujourd’hui pour mieux rabaisser
los couvres qui le suivirent, tactique
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connue, usée, et cependant toujours usi-
t3e, car la haine n'est pas trds inventive,
jo restai sourd & des priéres qui ressem-
hlaient & des ordres, et j'aurais tenu bon;
mais une voix plus douce & laquelle jen’a-
vais jamais su résister s'en maéla bientot
et, pour ne pas contrarier la plus angé-
lique des meéres, involontaire comiplice
d’'une machination vraiment diabolique
entre toutes, jo consentis enfin & m’absen-
ter. Regu & bras ouverts par le meilleur
de mes amis, auteur de ces Rustiques
qu'apprécient les lettrés, et des Albigeots,
un drame en vers que bientdt le tout Paris
applaudira, je gottais depuis quarante-
huit heures auprss de mon camarade un
repos absolu, quasi voluptucux, que con-
- naissent & merveille les vrais artistes qui
so sont surmenéds, ofle nombre on est
grand, bien qu’ils aient sensiblement di-
- mainué, depuis que 'on cherche & rempla-
ccor la langue par l'argot et par do gros-
cidres ébauches les délicatosses du fini,
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lorsque je fus assailli d'une insurmontable
angoisse qu'en apparence rien ne justi-
fiait, et, malgré les remontrances de mon
hote qui « s’était engagé sur 1’honneur a
me retenir une quinzaine au moins chez
lui, » je voulus m’en retourner sur-le-
champ la ol m’appelait une voix étrange
que je percevais sans pouvoir en préciser
le genre nila nature. Et, n'ayant pas
~ trouvé dans la ville de véhicule pour me
transporter au Lemboux, distant de treize
& quatorze kilométres, je regagnai, sou-
cieux, & pied, mon domicile par un temps
inoui, car, depuis trente années, sous un
climat presque aussi bénin que celui des -
Alpes-Maritimes, on n’avait vu pareille
tourmente en Quercy. Rendues & peu prés
impralicables parla neige tombée la veillo
a gros flocons, les routes se distinguaient
3 peine des champs limitrophes et plus de
cent fois en moins de trois heures que le -
trajet avait duré, jo roulai dans les fossés
emplis jusqu’aux bords. Enfin je débou-
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chai dansma vallée obstruée alors en toute
son étendue, ef, glissant, rampant, tout
meurtri, jo parvins au terme du voyage.
Un groupe confus se détachait en noir
sur la nappe immaculée étendue autour
de l'usine et je m’en approchal sans que
mon retour edt été signalé. Soudain
retentit un cri de béte qu'on torture ou
qu’on égorge, et j'entrevis une téte fauve
et pointue un moment dressée au-dessus
des épaules penchées d'une dizaine de
campagnards, qui, m’ayant enfin apercu,
restérent terrifiés & mon aspect. Imaginez
I'effet produit par I'apparition inattendue
d’Edgar Ravenswood sur Asthon et ses
Ecossais le jour de son mariage avoc Lucie
de Lammermoor, et vous n'aurez qu'uno
: {rés faible idéo de l'effroi que jo suscitai
parmi ces rusires, aumilieu desquels Xan-
tds! Ah! J'eus peur de son atroce sourire
triomphant et bientot je m’arrétai muet, -

pétrifié d’horreur. Allongé, les quatro fors -
en l'air, parmidela paille répandue sur uno
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couche de givre qui fondait aux chaudes
huées émanant de son corps brisé, crispé,
tordu, réduit, Gondolo venait de subir, en
dépit de son dge avancé déjd, le supplice
qu’'on réserve, en Orient, aux futurs gar-
diens du sérail, le méme qu’on infligeait &
Rome aux enfants destinés & chanter des
hymnes ala chapelle Sixtine. Ainsi que des
zigzags de feu, mes regards coururent de
Paffreux instrument que tenail encore
Popérateur au ventre mutilé do la victime
ot, tout & coup, je bondis non pas sur
I'exécuteur, mais sur l'instigateur de cette
basse ccuvre, le véritable hourreau.

— Voild, n’est-ce pas, le moyen que tu
vantais naguére ?

— Un bistournage n’ett pas suffi, hé-
gaya-t-il, et pour apprivoiser cette brute,
nous l'avons chitrée.

— Ah!la brute, c'est toil... drole, il
n'était méchant qu'envers toi seul qui 1'é-
tais envers lui, tiens, regarde!

Lt, m'abaissant vers le castrat qui pan-
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telait auprés des organes ensanglantés
jo desserrai ses dents clavées et lui plon-
geai mes deux bras & la fois dans la gorge.

— Oh! monsieur, monsieur! s’exclama
le vétérinaire en s'élangant, il va vous es-
tropier...

. =~ Allons donc! pas du tout, et vous
ates coupable de ’avoir dépossédé de cela.
En avait-il abusé, s’en était-il méme ja-
mais servi? vous auriez dit le laisser in-
tact... -
Transporté délirant en ma chambre,
on me flaqua sur le crdne une doucho
d’eau froide et voici les consolations qui
I'accompagnérent :

— On t'avait éloigné pour que tu no
fusses pas témoin de ¢a. Tu reviens sans
: tamboursni lrompettes, et juste en ce mo-
ment-ci ; t‘ant'pis pour toi! chut! assez,
on t'entend & demi-mot. Eh! que veux-
tu? co domestique que tu as prisengrippe,
nous est indispensable ; il en faudrait
deux pour le travail qu'il fait tout scul;
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ct, ma foi, quant & ton protégé, cette es-
péce de bourricof, mal fichu comme il est,
on ne nous en donnerait pas cinquante
francs, a la foire. Avant d’en acheter un
autre qui cotterait de sept & huit cents
francs, au moins, on a tenté de rendre
celui-1a possible... Eh! non, un industriel
n’est pas un podte... heureusement! une
fois pour toutes fourre-toi ca dans la cer-
velle et, dorénavant, petit, méle-toi de co
qui fe regarde!,.. | ,
Au bout de cing & six semaines, pendant
lesquelles il avait été tant bien que mal
supplés par des chevaux de labour, le
mulet, contre toute attente, se trouva
presque rétabli. Si, grdce aux soins dont
jo l'avais entouré, lui distribuant en ca-
chette du foin, du trefle, de l'avoine, du
seigle, de lorge, du mais, du blé, que
parfois des mains scélérates enlevaient do
son ratelier ou de sa mangeoire sans que
jlosasse me plaindre, car -désormais les
céréales eussent ét6 sous clef et jen'aurais
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pu continuer mes pieux larcins, il avait-
récupéré quelques forces, il n "était.cepen-
dant que I'ombre de lui-méme, ce qu'est
le chapon au coq, le mouton au bélier, le
cochon au verrat, le beeuf au taureau, le
h-:mgre A l'étalon, P'eunuque & I’homme;
et cela fut constaté dées qu'on lui remit
le harnais sur le dos: sous un fardeau
minime qui, jadis, ne l'eat pas empéché
d'accélérer le pas ni de passer du {rot au
galop, il sé soutenail & peine, un rile
élouffé lui sortait de la gorge, et tandis
qu'il chancelait sur ses membres amai-
gris, la sueur, imbibant ses poils gru-
melés ainsi que les cébles enduits do
farine, qui fixaient le faix sur son échine,
raisselait, écumante, au long de son enco-
- Jure et jusqu’a ses boulets.

— Surtout, enjoignit-on & son gmde,
ne le rudoie pas et reviens 4 vide aujour-
d’hui.

— Bon, bon, oui, ¢'est ¢a!

Connaissant I'itinéraire qu’ils avaicnt &
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suivre tous deux, et me défiant plus que
jamais do mon ennemi, j'eus l'idée d’aller
m’embusquer dans un taillis auprés du-
quel serpentait la route qu’ils devaient
parcourir. A la tombée du soleil, I'un et
I'autre se montrérent sous les ramures &
dix ou quinze meétres de moi. Malgré I'or-
dre du maitre, la béte était chargée et le
valet, du manche et de la corde de son
fouet, sans cesse la tourmentait, Tout &
coup, elle trébucha, s’abattit et, frisson-
nante, se redressa. Le coquin lui avait
planté un- poingon sous la queue et lui
chatouillait maintenant ses récentes cica-
trices, Ah! jé ne pus me contenir davan-
tage, et, sans songer que ce bandit &tait
capable de m’assommer dun coup de
poing, je luisautaidessus. Effrayé de mon
audace, il recula, s’enfuit, et c’est moi
qui ramenai son compagnon au moulin, ol
le monstre n’osa reparaitre que trés tard
dans la soirée, .

— Qui, je l'avoue, me disait le lende-
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main le patron enfin vaincu; ¢’est un
gredin, et je le chasserai dés que jaurai
déniché quelqu'un & mon gout; on fte
promet cela,  comptes-y, c’est chose déci-
dée; on n'a qu'une paro...

La phrase expira sur les lévres pater-
nelles; une clameur sauvage, infernale,
avait déchiré l'air et des voix, des Voix
criaient : -

— Au secours, au secours ! Il le mange,
il le hoit!

Tremblants, nous sortimes & la hate et
tel est le spectacle terrible qui nous glaga
le sang : Xantés, culbuté dans une auge de
pierro ol soir et maltin, ont accoutumé de
s'abreuver les bestiaux, Xantids se débat-
tait sous 1'ongle et sous la dent de Gonddlo
dont les naseaux fumants semblaient teints

, 61 pourpre ot sur le poitrail de qui cou-
lajient de rouges ondées. Un applaudisse-
»ment harbare m’échappa : « Bravo! venge-
toi, brayo! » Mais I'immortelle pitié quil
y dans mon ceeur parla plus haut que ma
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rancune et je me précipitai pour sauver le
criminel endurci. Pour la premidre fois,
indocile & mon appel, le bardot s’acharnait
sur celui qui I'avait fait tant soufirir, et
voici que, mouvant les oreilles, tendantla
queue, les prunelles flamboyantes, hérissé
comme un lion, il broyait sous ses mo-
laires des nerfs, des os,des muscles et des
chairs. Enfin, enfin ! sans qu'il essayat de
tourner sa rage vers moi, je lui ravis sa
proie & moitié morte, Ii n’avait plusfigure
humaine, le misérable, dont le corps tres-
gaillait, en lambeaux; son menton avait
616 désarticuls, son nez rongé jusqu’a la
racine; un de ses yeux pendait désorbité,
sur ses joues crevées a travers les trous
desquelles apparut toute la machoire dont
los dents, arrachéés, tombaient une a
une...
— Ajel aie! '
On recousit ces débris informes, et l'on -

soigna de son mieux cette féroco créa-
{ure si cruellement chatiée, qui guérit a

!
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la longue. Horriblement dévisagé, mais
valide et toujours robuste, il ne fut pas
admis, malgré nos instances, & I'hospice
de Montauban, non plus qu'ad l'hopital de
Moissac, et, les gens ne voulant pas em-
ployer un 8tre dont le masque hideux les
épouvantait, il dut, pour vivre; se rési-
gner & remplir une besogne accablante,
ce vil tyran. Huit ans durant, & Cam-
parnaud-sur-Tarn, un voile noir sur la
face, il tourna la roue d'une machine hy-
draulique, cependant qu’apaisé, patient
et doux, enfin heureux, son ancien
esclave, le supplicié, finissait sa vie en
broutant selon sa faim, et travaillant selon -
ses forces, au milieu de ceux qui I'aimaient
d'autant plus qu’ils s'accusaient de I'avoir
jadis laissé pétir.

Décembre 1880
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% le précieux et vicieux chroniqueur
* « du kigh-life parisien, dontla moin-
dre ligne, prose ou vers,estpayéeun franc
cinquante centimes par les habiles direc-
teurs de 1'Eros, et qui roule carrosse en
se contentant d’en bicler six & sept cents
chaque matin, au saut du lit, en man-
chettes de dentelle, a l'instar de feu
M. de Buffon, assistait naguére a 1'un des
diners si courus de 1'hétel d’Idalie, ol
chacun des convivesest tenude divulguer
en termes décents et choisis quelque ré-
- cenle el piquante anecdote. Aprés s'étre

longtemps défendu de jouter en ce tournoi
14
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de racontars, inauguré ce soir-la, par un
gracieux amphitryon, cette marquise de
Jumelly, qui brigue & la fois le ceste des
" Lais et le sceptre des Stasl, I'aristocrati-
que journaliste se tourna successivement
vers ses deux voisines de table, 1a baronne
" de I'Héritage et la vicomtesse de Fort-
I’'Bau, qui, jusque-la, l'avaient ensemble
ou tour a tour sollicité vainement, et les
ayant félicitées des charmantes histo-
riettes qu'elles avaient susurrées 1'une et
I'autre en Céliménes accomplies, en y
glorifiant avec un art trés exquis le plus
mignon des péchés, commis nagudre &
Pombre du confessional par un abbé galant
¢t I'une de ses pénitentes, adorable créole,
veuve d'un vieux lieutenant-général belge,
et non moins pure, en dépit de son ma~’
riage, que la Vierge des vierges, il sou-
pira: o |
— Que n’ai-je comme vous, mesdames,
le don desréticences et dessous-entendus ;
j'essayerais de narrer ici, pour vous com-
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plaire, un conte qui n'en est pas un, en
vérité ; mais, hélas! si ma plume a su par
hasard gazer tant bien que mal 'inex-
primable que votre langue si délicate
enveloppe ou développe en se jouant, il
n’'en est pas de méme de ma parole, assez
malencontreuse d’ordinaire et souvent
aussi crue que celle de ce paysan du Da-
nube que nous peint le bon M, de Lafon-
taine... .

En minaudant derriére leurs freles et
diaphanes éventails japonais, qui décou-
vraient, au lieu de les voiler, leurs déli-
cicuses gorges si diaboliquement ingénues
et si divinement cyniques, elles le flatté-
rent avec tant de réelle perfidie et d'appa-
rente candeur que, s'étant laissé convain-
ore de fausse modestie et séduire par leurs
ccillades de colombe et leurs gazouille-
ncents de fauvette, il se risqua tout & coup
A dire, en présence des beaux esprits des
deux sexes qui I'environnaient, un de ces
combles dont, en dépit de sa souplesse ef
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de son aplomb, il -n’avait encore 0sé souf-
fler mot dans ses courriers quotidiens:

.— Si tout le monde s’est fort entretenu,
commenca-t-il d'une voix étouffée et telle-
ment grosse de promesses qu’elle lui con-
quit d’abord toutes les oreilles et tous les
“coeurs, sil’on a beaucoup jasé de cette pim-

pante sénatrice aussi mal élevée que le
comporte sa basse origine et qui eut tant
de succés & cette grande féte offerte der-
nierement par le Président de la Républi-
que aux membres du Parlement, et qu’ho-
nora de sa présence une princesse du Nord
aussi bienveillante que belle, et non
moins accomplie que Marie-Thérese, la
plus auguste et la plus regretiée des filles
de France, personne, que je sache, n’a
parlé d’un couple éblouissant qui, comme
un météore, parut, ce soir-la, dans les
salons de D’Elysée. Elle, svelte, rose et
blanche, presque vingt ans, une de ces
magiques blondes aux yeux mnoirs, que
Musset et} chantéesans malice et M. Victor
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Hugo sans métaphores ; & peine plus 4gé,
L1i, non moins élancé, brun et I'eeil bleu-
ciel : un de ces cavaliers donf les trouba-
dours eussent été jaloux et quitriomphent
dans les légendes ! Suaves 1'un ef P'autre,
ils réalisaient l'idéal de tous les malades
d’amour en quéte du Phaon ou de la
Sapho deleurs réves. «Endymion!»n’avait
pu s'empécher de s’écrier & leur aspect
une vieille postesse bachique épousée de-
puis peu par un jeune politicien qu’elle
poussait au pinacle avec ’aide d'une foule
de guerrierset de {ribuns cacochymes, ses
anciens amants, et le député Merlys, opu-
lent chocolatier, quise pique delittérature,
avail murmuré, {rés attendri: « Vénus
Anadyomene! » Ils passérent, aveugles
ef sourds, la méme flamme étoilant leurs
fronts ; sur leurs lévres errait ce sourire
d'orgueil et de joie qu'ont tous les amants
hzureux de s'appartenir et, cependant,
un nuage de mélancolic assombrissait

parfois leurs radieuses figures. Kgalement
14.
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fiers et doux, leurs traits, empreints d'une
implacable résolution, me frappérent. Un
de mes amis, qui semblait les connaitre
et que j'interrogeai, me renseigna: l'un
et 'autre orphelins, titrés et riches. Elle
g’appelait Charlotte et lui René. Noms
qui leur avaient été donnés sans doute en
souvenir des personnages de deux romans
dont chacune de vous, mesdames, et cha-
cun de nous, messieurs, s’est plus d'une
fois délecté. J'estime que ni Goothe, ni
Chateaubriand n’eussent été fachés de
voir revivre ainsi, le Breton son héros, le
T{essois son héroine. Ils furent remarqués
par I’Altesse Impériale et Royale que des
raisons diplomatiques avaient conduite en
ce palais de 1'Elysée-Bourbon tombé par
malheur enire les mains des pelites gens
qui régnent & la place des fils d'Henri IV.
Llle désira qu’ils lui fussent présentés. Un
minis{re aussi lourdaud que les trafiquants
dont il est issu, s’acquitta gauchement de
ce soin. Accueillis par la noble voyageuse
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avec cette distinction supréme qui s'est
exilée des bords de la Seine en méme
temps que nos rois et réfugiée dans les
cours étrangeres, ils se montrérent tels
qu’ils étaient: indépendants sans raideur,
respectueux sans bassesse, et la haute
dame, ravie de la politesse de leurs ma-
niéres et de ladistinction de leur langage,
daigna leur marquer ses sympathies. En
causant, elle prit le bras du jeunehomme,
tandis que l'un des conseillers auliques
dent elle était accompagnée offrit le sien a
la demoiselle. Alors se produisit chez eux
un double mouvement trés éirange et que
seul, peut-étre,le sagace M, Dupin, inventé
par Edgar Poe, 'inimitable écrivain de
Baltimore et ’honneur de sa patrie qui le
miéconnut si longtemps, ce frére d'dlection
de Charles Baudelaire, etit été capable d’a-
nalyser in extenso. Lui, si courtois d’or-
dinaire, répliquait par des monosyllabes
secs et durs & sa gracieuse interlocutrice
Elle, si correcte habituellement, écoutait
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& peine les galanteries. de son aimable
courtisan; et tous les deux avaient des
regards ardents et farouches, témoignant
d’une jalousie effrénée et d'une mortelle
inquiétude. Ils se rejoignirent enfin et
d'un tel élan qu'ils ne surent réprimer
Iétreinte passionnée de leurs corps. Sou-
dain, ils se perdirent au milieu de la foule
ou je suivais de mon mieux leur retraite
furtive, et le trés subtil chevalier d'Yarcq,
qui les étudiait aussi,lui, 'arbitre de tous
les duels et le devin de toutes les énigmes
depuis un demi-siécle au moins, énonga
par mégarde son opinion sur eux en ces
termes un peu trop populaires, & mon
avis: «On jureraii, tant ils seressembient,
ces deux tourtereaux, malgré la diversité
de leurs plumages, qu'ils ont été couvés
dans le méme nid et dans le méme ceuf! »
Franchement, il avait raison, cet intéres-
sant roquentin, et je le conslatai moi-
méme, & quelque temps de la, mais...
j’hésite 4 mettre les points sur lesi; d’ail-
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leurs est-ce nécessaire? Avec la finesse qui
vous caractérise, Athéniennes de Paris,
vous avez déja pénétré,

— Quoi?

— Cette charade.

— Y en aurait-il vraiment une en vo-
tre récit?

— Oui, Mesdames; aussi, désolé do
I’avoir entrepris, jetremble de I’achever;
excusez-mol.

— Nous n’avons encore aucun crime a
vous pardonner, et I'on n’absout que les
coupables; un peu de courage, Monsicur!

— Hélas! j'en ai tant déponsé depuis
dix mjnutes, que j'en suis dépourvu lota-
lement,

- — Un gentithomme?.., Ah! {i done!
Et toutes, ayant feint do n’avoir rien
compris & ce quo chacuno d'elles avait
entendu fort bien & demi-mot, harcelérent
le malin orateur qui, de son coté, simu-
lant un troubloe qu'il était loin d’éprouver,
osquissait des gostes éperdus, tol qu'un
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vieil anachoréte au milien d’'un essaim
lascif d’infernales nonnains en train d’éta-
ler devant lui les trésors de leur nudits,

— Oh! de gréce, épargnez-moi!

— Jamais, ici. |

— Vous l’exigez ?

— Sans doute. .

— Eh bien, soit! Tant pis si je blesse -
la vertu... | |

— Nous sommes invulnérables, elle et
nous.

Allégre et fringant, il sourit en frisant
sa barbe soyeuse et confinua ;

— La scénc a lieu prés de Louvecien-
nes, au chiteau de Zojec, chez ce fastueux
Oriental, Yebdin-Pacha, dont le luxe
inoui confond nos piteux apparats et tout
nolre pauvre clinquant & nous, simples
Occidentaux. I m’en souvient de cette
nuit d’été : Pombre tombait, enveloppant
les futaics de ce parc aussi capiteux que
les jardins d’Armide et grandiose autant
que ceux do I'hiératique Sémiramis. Un
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gong ou plutdt un tonnerre retentit. Tout
& coup, les arbres centenaires autour des-
quels se promenaient mille et milleinvités,
g’allament, ¢t dans I'eau limpide de somp-
tucux bassins, ou dormaient une légion
de murénes, ne le cédant en rien & celles
qu'on engraissait jadis de chair humaine

-au fond des estuaires de Rome, se réfléchit
un firmament artificiel, éclipsant presque
celui de la Nature. Entre deux fontaines
de marbre pentélique, épandant sur les
palouses des ondes plus transparentesque
celles du Xénil, au bord du massif de lau-
riers-roses ou je songeais aux houris ter-
rostres qui, d’aprés tous les buccins de la
Renommée, peuplent le harem du Zégris
on de I’Abencerage, hote de ce nouveau
Généralife et de cet autre Alhambra, lan-
guides, enivrés, ils vinrent s’asseoir sur
un banc de lapis-lazuli, ces deux ménech-
mes do sexe différent qui m’avaient tant
intrigué nagudre chez le paterne avocat,
joucur forcené de hillard, qui meéne au-
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jourd’hui le char de I’Etat et gouverne
notre navire peut-étre prét & somibrer
hélas! en dépit de la devise latine : fluc-
tuat nec mergitur, inscrite a sa prouo.
Tluminés par les soleils, les lunes et les
étoiles innombrables constellant les fron-
daisons ambiantes, silencieux, ils se fon-
dirent Yun dans YPautre et je fus l'invo-
lontaire témoin de leur baiser hybride, a
la fois fraternel et conjugal, lentement
savouré. D’Elle, élégamment drapée ensa
robe de lin tissée par les plus habiles ar-
tisanes des Flandres et taillée comme le
rahgniﬁque peplos des déessesde 1'Hellade,
ou de Lui, quoiqu’il fat vétude ce ridicule
habit noir & nous légué par les pieds-plats
sanguinaires do cette époque ignoble et
néfaste que les successeurs de feu Léonor:
Havinintitulent: notreimmortelle Révolu-
tion! et sous lequel un Lauzun serait im-
possible aujourd’hui, lequel de ces deux
civilisés aussi tendres que les sauvages
Daphnis ot Chloé, non moins épris que les
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séraphiques Paut et Virginie, était le plus
séduisant, le plus beau, je n’ai garde d’'en
décider ; ils se complétaient P'un l'autre, &
ca point que, séparés, ils n'eussent pluseu |
peut-étre cette supréme vénuste, rayonne-
ment, selon Swedenborg et plusieurs philo-
sophes germaniques, des &mes sceurs, 1rré-
missiblement unies. « Ainsi, ¢'estconvenu,
René, chuchota-t-elle en humant le méme
air que lui; si, comme je l'ai toujours
souhaité, c’est un tout petit toi, son nom
sora le tien! » « Oui, répondit-il en la,
respirant comme on respire une fleur
entr’ouvrant son calice, oui; seulement,
il m'agrée de croire que nous aurons la-
bas, sous des cieux plus-cléments, unc
Charlotte en miniature... Au moing, est-il
bien stir que tu ne regretteras pas ce pays
ot nous sommes nés tous deux? » « Elle
est ot tu seras, ma vraie patrie, of,
t'ayant, jo posséderai tout. » « Alors, il
sied d’émigrer avant que l'on se¢ doute

de la descente sur terre du chérubin que
i3
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tu m’annoénces. » « Soit, & tongré; de-
main, aujourd’hui, d’ores et déja, partons;
je suis préte. » Ils se leverent encore enla-
_cés, et pas & pas s'introduisirent en une
avenue ombreuse ol bramaient des cerfs
et roucoulaient des tourterelles. Aussitot,
un orage factice éclata, merveilleusement
‘tnachiné par des enchanteurs africains et
ces magiciens asiatiques. Sous une gréle
de topazes, de rubis, de saphirs et d'éme-
raudes, parmi des -taillis embrasés et des
_halliers phosphorescents, ils m'apparurent
tne derniére fois au bout de I'allée, envi-
ronnés d’éclairs et de foudres, ‘ces anges
déchus... ef voila! .

— Que prétendiez-vous donc? interrom-
pit la douairiére de Krei-Weerth, Alsa-
cienne des plus Francaisesenversetcontre
Pannexion de sa province & la Prusse ;
en celte aventure assez mille etune nult%, |
il y a rien d'incongru, non rien de
shocking !

— Gare! attendez un peu je n’ai pas
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fini, mesdames; aucune de vous n’en
ignore : In cauda venenum !

— Mais, hasarda l'unique héritiére des
Rohis Syran, de Bretagne, non moins -
perfide que la guivre de son blason ducal,
il n’y a 14, ce me semble, ni venin ni
queue, el je mne m'explique guére dg
votre part tant de précautions oratoires et
de timidité. . |

— Zeus, laveh, Brahma, Vichnou, Ju-
pin, Allah et tous les autres dieux veuil-
lent que vous ne changiez pas d’avis tout
& I'heureo!

Et le fat, aprés avoir été tour & tour élé-
giaque et sainte-n’y-touche, épique, ly-
rique, badin, etc,, devint hyperbolique et
presque canaille :

i~ Il y a beau jour, fredonna-t-il, que
nmessire Satan a quitté ses cornes de bouc
et se déguise en reporter, Ayant conservé
pourtant sa volatilité native, il passerait,
ainsi que le chameau de I'Ecriture, par le
trou d'une aiguille; cor il convient de se



256 Quelques Sires

céfier de ce curieux, qui se glisse au fond
des alcoves on trone parfois un usurpateur,
et dans le laboratoire ot tant de coquettes
s'ornent en secret d'appits postiches.
Hier, & mon réveil, il aiguizait ses ongles
fuligineux a mon chevet. « Toi, toi, mon
‘oncle?» « Un peu, mon neveu, me riposta-
t-il en cestyle régence dont usent et méme
abus.,ént au boulevard des Italiens les com-
mis d’agents de change et, prok pudor ! les
rejetons des croisés, vos cousins aussi;
dame ! mon petit, on s’est éreinté sur les
steamboats et sur les railways. » « D’ott
sors-tu donc? » « Corbleu, mon cher, de chez
Jes puritains et les quakers, od j’enaivu de
bleues et de trés droles, ma foi! » Le bon
diable, en effet, arrivait du New-Hampshire
ou de la Pensylvanie, ou les rebelles en
question, naturalisés Américains et mariés,
habitent les rives du Connecticut ou de
1'Ohio. Ces nouveaux Immermann ou Kraff
ou Johnslon, n'importe le nom d’emprunt
sous lequel ils se cachent, ont oublié la
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France, leurstitresnobiliaires, et professent
lia-bas que 1'on a le droit de s’affranchir des
lois sociales qui contrecarrent les décrets
de 1a Providence. A l'appui de leur these
impie au point de vue des Kuropéens, il$
citent les enfants immédiats d’Adam et
d'Eve qui n’enfreignirent aucune régle cé-
leste.ni terresire en s¢’épousant. Toujours
est-il qu'aprés avoir agl de méme que les
rejetons de nos premiers parents, 1ls ont
la conscience tranquille et s’adorent, ces
.époux, consanguins et germains, sur ce
conlinent ol le mormonisme a fleuri. Bref,
sacriléges ou non, ils sont aujourdhui
trés heureux... et je trouve cela fort natu-
rel; il ne me déplairait pas de tater de ce
délice-1a ! .

. Le mot final porta comme une balle au
ceur de chaque auditrice ; aucune de ces
railleuses ne narguait plus, etf, bientot,
toutes ces mondaines sadiques, si friandes
de voluptés inconnues ¢t de qui le démon
de la perversité brile les veines, s’avoud-
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rent-tout bag, en caressantde leurs regards
obliques V'effronté, que, « pour un homms
d’esprit, il avait été réellement beaucoup
trop virtuose, et pas assez cru; mais aussi
quel basilic, .ce rossignol! » Lui, 4*y, ne
sachant encore 4 laquelle de ces odalisques
_incendiaires jeter son mouchoir, exullait
et rouait indolemment, tel qu'un sultan
au sérail.

Janvier 1882
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a
Maurice Talmeyr

Ii me plait, 6 mon vaillant cadet, d'inscrire votre nom ait-
dessus de ce récit que précéda votre fier roman l¢ Grison
dont se sont inspiréds plusieurs de nos confréres qui
voudront bien avouer sans doute que vous leur aves
utilement préparé lu woie dans laguelle ils vous ont
plus ou moins suivi,

L. Ct.

BIEN, non, rien n’avait pu nous dis-
snader de ce dessein; aussi le lende-
main, vers midi, mes camaradés, Paul
Ileusy, Camille Lemonnier, et moi, coiffés
d’épais chapeaux de cuir houilli, revétus de
bourgerons de-laine bhleue et munis chacun
d'une lampe Davy, nous zavs approchions
15.
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trés émus et nous efforcant de ne point le
paraitre, de cette bure profonde de six &
sept cents métres, quand monsieur de la
Tour-Réal, ingénieur des mines belges et
'un des petits-neveux de l'amiral de ce
nom que la révocation de I'édit de Nanles
‘avait confraint & se réfugier aux Pays-Bas
qui lui furent une nouvelle patrie, répon-
dit enfin 4 la muette interrogation de nos
yeux : .

— 11 n'y a rien d’étonnant cela! Siles
braves gens que depuis prés de trente ans
je dirige ici de mon mieux sont toujours
accroupis au coin des rues de leur hameau,
c'est qu'ils ont contracté cette habitude
dans les couloirs souterrains trop bas pour
leur permettre de 8’y tenir debout, et si la
plupart d'entre eux ont I'haleine courte
¢tle ventre ballonné, sont invalides avant
d’avoir atteint la cinquantaine, cest que
la, houille, aprés avoir corrodé leniement
leurs viscéres, les a rendus tels quels. Ah!
¢’est un dur métier que celui de houilleur !
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© Aussitot que nous serons dans cet enfer
dont voici les portes, vous los verrez & I'eu-
vre, ces démons !

S’interrompant, il nous indiqua presque
sous nos regards et parmi les haldes de la
mine un trou béant et noir au-dessus du-
quel se mouvaient les grands bras d’acier
d’'une machine motrice. En silence nous
suivimes notre conducteur et posimes
aprés lui les pieds sur l'un des paliers
d'une waroquidre, échelle mobile formée
de deux fortes figes paralléles dont 1'une
s'élevait et l'autre s’abaissait en I'un de
ces mille gouffres ol 1'on extrait des en-
trailles de la terre ce minéral qui répand
au-dessus d’elle tant de chaleur et de lu-
miére, aliment aujourd’hui complétement
indispensable 4 la vie des nations occiden-
tales.

— Ohé! stop !...

Aussitot Pappareil mécaniqus cessa de
fonctionner et nous demeurdmes suspen-
dus un moment au-dessus d’'un puisard
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en les eavx mortes duguel se réfléchis- -
salent des feux électriques. Enfin, ayant
touché le fond de 'abime o1, pendant la
descente, j’avais, en proie au verlige, cru
dégringoler & chaque oscillation du fah7r-
runst, nous poussimes un soupir de sou-
lagement dés que mnous etmes franchi
certaine petite salle appelée chambre d’ac-
crochage, & laquelle une arcade cintrée
donnait ouverture sur le puits et dans
laquelle étaient accumulés des sacs, des
" corbillons, des chariots emplis de matiéres,
et nous nous enfoncdmes incontinent en
une longue galerie boisée et de loin en
loin muraillée qui s'étendait jusqu’an coeur
de la houilliére. Une fois 13, nous entrevi-
mes quelques ombres furtives et perciimes
un ronflement formidable produit par 1'é-
norme ventilateur installé tout 14 haut, au
bord de V'orifice, et par de puissantes pom-
pes pneumatiques. En dépit de la masse
d’air frais envoyé sans cesse 4 travers les
réscaux de ces cavernes arlificielles, nous
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suffoquions en une température de 30 2
35 degrés,

— Ici, cen’est rien, dit notre guide, ¢'est
la-bas que ga chauffe ; un peu de courago,
allons-y....

Courbés afin de ne pas nous cogner le
crine & la voute des ruelles que nous par-
courions fort péniblement, éclairés (lant
bien que mal par nos lampeltes & treillis
et 4 tube de cristal, ‘nous atteignimes leo
point désigné, vaste carriére soutenus par
de noirs piliers o, blanches, étincelaient
des paillettes de quartz ou de mica, traver-
sée par des railways et de chaque coté de
laquelle, armés de leurs pointerolles, des
pionniers atlaquaient des massifs de char-
bon. Nous avions ramassé divers frag-
ments de ce combuslible fossile et l'ingé-
nieur nous y montrail des empreintes de
vigétaua et d'excréments pétrifiés,lorsqu’a
ma droife et tout pres de moi, je distinguai
I'un de ces ouvriers souterrains, A demi-
couché sur le flanc gauche au pied d’un
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bloc en plan incliné qui, creusé 'profondé—
-nent en dessous, n’adhérait plus au sol,
il travaillait « a col tordu. » De lourdes
huées émanaient de son corps nu jusqu'a
la. ceinture, et la sueur tracait sur sa poi-
trine et ses épaules enduites de poussiéres
brunitres et mates un lacis de rigoles qui
- Juisaient telles que des bandeletics en cuir
verni. Les rais de sa lampe, a coté de 1w
posée, illuminaient une partie de sa face
et j'e constatai, l'ayant examiné pendant
quatro ou cing minutes, que ses yeux
étaient protégés par des lunettes flanquées
d'une toile métallique & mailles trés ténues
et trds serrées. Souvent il geiguait, éter-
nuait, toussait un peu sans interrompre sa
hesogne, et parfois il lancait autour de lui
des jets de salive olivétres. Il m’avaitenfin
remarqué, ses joues se plissérent, un sou-
riro assez indéchiffrable errait sur ses 13-
vres, lorsqu'un coude heurta précipitam-
ment Je mien et je détournai la téte au
moment méme ot des mains s’accrochaient
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4 mon bourgeron. « Hé quoi?... » Mon-
sieur de la Tour-Réal, I'eil inquiet et
I'air confidentiel, m’obligea, sans pronon-
cer un mot, a reculer, et dés qu'il nous eut
entrainés, mes compagnons et moi, vers
un bane siliceux a vingt ou {rente pas du
mineur, 1l nous parla bas & l'oreille & peu
prés ainsi :

— Pardonnez-mei si je me suis permis
de vous éloigner assez brusquement do ce
filon, on n’y est pas en sécurité! bon an
mal an, nous perdons la de quinze a vingt
tacherons. .

— It comment cela ?

— Des éboulements,

— Serait-1l 1impossible de les prévenir ?

— On ne saurait les éviter qu'en aban-
donnant l'exploitation de cette couche, et
c’est la plus riche du bassin.

— Il faut donc sacrifier ici la vie de
beaucoup de misérables & la prospérité de
~quelques riches.

— Bt le moyen qu'’il en soit aulrement ?
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— Hier nous en causionsencore, et vous
n'avez sans doute pas oublié ce que je
pense a cet égard.

— Utopie! Il y a 12 des intéréts presque
inconciliables, et le probleme est peut-étre
insoluble. Exproprier les possesseurs serait
les léser; et les laisser détenteurs du sol,
le statw quo persiste au détriment des
manouvriers. Ou I'élite cédera tout au plus
grand nombre, ou celui-ci sera constam-
ment foulé : pas de milieu'!

Nous nous taisions, songeant tous les
{rois 4 ces questions ardues qui sollicitent
‘aujourd’hui 'humanité tout entidre; une
sorle de canonnade, retentissant au loin et
répercutée par mille échos, nous secoua.

— Qu'est-ce ? interrcgea mon ami ;
" quelque aceident ? | '

— Un simple coup de mine, calmez-
vous, 1messieurs,

Soudain tout rentra dans le silence, ef
co nouveau les grincements des massettes
et des rivelaines parvinrent jusqu’a nous.
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— Ainsi, repris-je, harcelé par les idées
que m’avaient suggérées les appréhen-
sions de nolre pilote, il ne serait pas trés
surprenant qu'une chule de terres, si bien
élanconnées soient-elles, ett lieu la-bas,
en face, dans ce moment-ci?...

— Non ceries.

— ... Bt que devant nous périssent di-
vers travailleurs, surlout celui qui occupe
la. place si dangereuse de laquelle vous
nous avez écarlés prudemment.

"— 11 est en effet le plus exposé de lous,
ce Francais.

— Hé qroi! mon compaltriole?

— Et doublement, puisqu'il est né sur
les bords du Lot, tout la-bas, au Sud, en
votre Quercy. |

.~— Comment diable a-t-il ricoché de
mon pays et du sien en plein Borinage, a
Hornu? |

— Jo suis & méme de vous en instruire,
pour peu que vous y teniez.

— Oh! nous vous en prions,
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— Eh bien, voici : « Quand son aieule
maternelle et sa mére moururent de la
. variole qui sévissait, en ce temps-la, dans
la Midi de-la France ou la plupart des
campagnards ne sont pas encore vaccinés
aujourd’hui, son pdre, employé dans’ les
“houilléres de I’Aveyron, avalt sous sa sur-
veillance les bétes de trait qui y mouvaient
tour & tour les baritels ou warques, sortes
do treuils ou tambours en bois datant du
moyen dge au moins, sur lesquels s'enrou-
1ait un cable rond en chanvre, semblable
4 ceux des navires & voile. Un seul che-
val, les yeux bandés d'un tampon de cuir,
tournait ces antiques instruments d’extrac-
tion A la manitre d'un manége de marai-
cher, et les bennes étaient enlevées uno
4 une du fond et basculées sur les mar-
gelles du puits. En 1848, on renonga pour
toujours & ces engins primitifs qui furent
remplacés par des machines & vapeur,
Alors, ses fonctions ayant ét¢ supprimées
avec la vieille mécanique qui jusque-la
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les avait nécessitées, il futchargé, ce ché-
" {if mercenaire, d'enflammer chaque soir
les gaz dans la mine et d’en provoquer
I’explosion afin que les chantiers fussent
accessibles le lendemain matin, car, & cette
époque, on ne se servait pas oncore chez
nous de la lampe Davy, ni de celle de Sté-
phenson, infaillibles indicateurs adoptés
déja par lés Anglais. Or, roulé dans un sac
de cuir, la figure protégée par un masqueen
stuc, la téte encapuchonnée d’une cagoule
analogue & celle des moines, celui qu’on
appelait « pénitent » & cause du costume
don:til était revétu, rampait sur le sol, éle-
vant le plus possible une perche, au bout de
laquelle flambait une torchede résine desti-
née a allumer le grisou qui, plusléger que
l'air, se condense au sommet des galeries.
A ce métier, on ne vieillissait guére et la
charge était souvent vacante. Un jour, le
dernier titulaire partit et, do méme que ses
prédécesseurs, ne revint peint. Tué sur
place, au champ d’honneur, selon l'ex-
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pression consacrée, il fut, ce pénitent, ce
canonnier, cet homme du feu, fireman,
ainsi qu’ils disent en Angleterre, retrouvé
carbonisé, réduit & rien sous un amas de
grés, de schiste, de granits, de calcaires,
de porphyres et de poudingues qui s'é-
laient jadis engloutis dans quelque terrain
‘neptunien avec la tourbiere sur laquelle
un déluge d’eaux déchaindes:les avait
précipités et qu'un ciment argileux ou
ferrugineux avait éternellement soudés.
Orphelin, I'unique {ils de celte victime des
flammes lerraquées fut recueilli par un de
ses oncles, lequel, & la suite des journées
de juin ot les prolétaires avaient succom-
hé, tant & Paris quedans les départements,
s'élait réfugié en Brabant ot depuis lors il
trimait au fond d'une verrerie. En dépit
de tous conseils, le neveu du proscrit
~ g'6tait 1ié des son arrivée en Belgique avec
quelqués adolescents de son dge, houilleurs
déja, commeleurs preches, se laissaembau-
cher & leur instigation, les accompagna.
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sousterre, etc’est1d qu’il apprit d’eux lepeu
queleuravaient enseigné les magisters des
écoles primaires. Simple et doux, sensible
autant que patient, on I'aimait & qui mieux
mieux, aussi ne fut-ce qu'un cri quand il
recul ce qu'on nomme ici le baptéme du
notr. Avec de nombreux tlerrassiers, il
étayait de boisages le toit de quelque che-
min couvert. Une secousse a lieu, des blocs
de roches isolés, des cloches, des culs de
chaudron se détachent brusquement des
parois, et tout & coup des craquements re-
tentissent ; tout céde & la pression énorme
du terrain, un pilier s’abat, tout s’effondre.
Ensevelis sous un amas de déblais, les {ra-
vailleurs terrifiés voient se former une
volite au-dessus de leurs fronls, qui bien-
tot-les étreint de toutes parts; et 1és voild
plongés dans d’affreuses ténébres humides
ou pullulent des rats et des chauves-sou-
ric. Ils appellent, ils crient, on les entend,
on accourt, on délibére. II faut foncer un
puils et rejoindre, par une voic horizoi.-
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tale, le point ou gisent les prisonniers.
Huit & dix jours furent nécessaires & cette
tentative de salut. Tous ceux quel éboulis
n’avait pas écrasés écoutent les coups pré- .
cipités des pics de leurs fréres se dévouant
a leur salut, Hélas! & chaque instant les
travaux de sauvetage sont interrompus par
de nouveaux écroulements, et le désespoir
gagne le cceur des plus fermes emmurés.
Ils ont dévoré leurs chandelles, ainsi que
leurs courroies, et ’asphyxie achéve ceux
que la faim a débilités. Soudain des voix
résonnent qui les raniment. Une sonde a
percé P'obstacle, on communiquse avec eux,
on les interroge & I'envi: « Que désirez-
vous d’abord? » « Avant tout, de la lu-
midre! » On leur envoie de l'air, des lam-
pes, du bouillon par un tube de fer-blanc
engagé dans un trou de sonde, et lofils du
Pénitent des mines de '’Aveyron répond
aux libérateurs par ces mots laconiques et
stupéfiants qu’il apu tracer avec un crayon
sur un pan déchiré de sa chemise : « Ici,
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nous sommes irols qui vivons encore
honneuret respect a la compagnie! » Alors,
ingénieurs, herscheurs, puisatiers, tail-
leurs, piqueurs, haveurs el rouleurs, tout-
le monde pleure en répétant cette naiveté
sublime, et bientét ils poursuivent tous
avec ardeur P'eeuvre de délivrance. Enfin,
les derniers coups de pioche sont donnés;
une bréche biille au milieu de ce mon-
ceau de décombres, etles enterrés revoient
Ja lumiére!... Oh! je congois votre étonne-
ment; un tel récit vous confond. A cette
époque ils ne se révoltaient jamais, ces
salariés, contre le monopole des Sociétés, si
rigoureuses qu'en fussent les exigences et
dont I'autorité, qu’ils considéraient comme
tutélaire, ne leur prétait qu'un médiocre
appui... » -

Le narrateur s’arréla, car le vacarmo
d’'an chien de mine, espéce de wagonnct
chargé de matidres minérales, {rainé par
deux chevaux en arbaléte, et poussé par
unoe vieille et deux marmots, lui couvrait
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la voix en cahotant sur des rails mal fixés
4 terre. Un des animaux, qui glissait, g'a-
genouilla tout & coup, et la caisse raulante
lui meurtrit la croupe. On le fouetta; ne
pouvant se relever, il hennit de douleur,
les quatre fers en l'air... o
— Hola! lamare, et vous autres, hlancs
becs, ve n'est pas ainsi qu'on pratique!
Attendez un peu, me voici! s’écria ie po-
rion dont on nous racontait 1’hisloire, en
se hatant vers 1a héle renversée, i} est mon
ami, ce Borain, et presque mon pays, puis-
qu'il est Wallon et non pas Flamand. Oh!
ne le frappez pas! Il me souvient de cette
soirée d’hiver ou j'aidais a le boucler 1a-
haut; on le descendit ici; depuis lors, il
n’a pas revu le ciel et ne le reverra plus,
car on ne remonte jamais ses pareils! Ah!
doucement! |
Tout en parlant de la sorte, il s’était ap-
proché du cheval; l'ayant redressé preste-
ment, il lui caressait 'encolure, et quand
ce quadrupede ‘couronné fut sur le point
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de repartir, il 'embrassa de toutes ses for-
cas et lui baisa les naseaux.

— Hé! demandai-je attendri, comment
sa nomme ce brave-13? '

— Vyr.

— Hein?

—. Angélus Vyr,

— Hé bien! c'est un homme!

Ef je lui tendis la main ; assez surpris,
il la serrait cordialement entre les siennes,
une double larme perla dans ses yeux
d’acier et coula lentement sur son maigre
visage aquilin, barbouillé de houille, ou
tranchait uwne moustache grise presque
blanche, recouvrant deux lévres un peu
charnues sous lesquelles étincelait 1'émail
de ses dents d’ivoire..,

+— 11 y a, poursuivit monsieur le comte
de la Tour-Réal, une trentaine d’années
qu'il se tue ici. Les épreuves auxquelies
sont condamnés tous ses semblables ne
sont rien auprés des siennes; ayant plus
souffert que quiconque, il a survécu néan-
16
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moins A tous ses maux sans jamais
marchander sa vie alors qu’il s'agissait
de sauver celle de 1'un de ses pairs. On
connait en Hainaut et jusque dans ses
moindres détails la derniére catastrophe
de Rive-de-Gier, mais peut-étre ignore-t-
on chez vous l'intensité du désastre qui
frappa naguére notre pays. A l'endroit
méme oll NOUS somines, une e.xplosmn de
grisou due & 'imprudence d'un novice qui,

pour allumer sa pipe, avait ouvert sa lan-
ferne, nous colifa nos meilleurs merce-
naires, Interrogez les vétérans. Aucun
n’avait Jammb oui semblable fracas, Sup-
posez une batterie de canons, mitraillanta
bout portant une armée que le tonnerre en -
méme temps foudroie, et vous aurez a peine
une idée de ce monstrueux tintamarre. On
releva 175 cadavres absolument rotis et
racornis, & ce point défigurés que nul ne
put eétre reconnu par les familles assié-
goant la bouche du puits. Seuls, hult ou-
vriers sur deux cents échappeérent & celte
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tempéte de feu. Quelque trois semaines
- aprésune plus épouvantable calamité nous
consterna. Midi sonnait, tous nos forcals,
ayant déjeuné, reprenaient leurs oulils.
Soudain des serrements en bois et des
batardeaux se rompent, et le liquide ac-
cumulé dans de vieilles excavations, an-
clennes tailles datant quelques-unes de plu-
sieurs sidcles, se précipite de toutes parts.
A Tirruption de ces ondes caplives s'a-
joutent toutes les cataractes d'un torrent
débordé, Les rividres du bassin, enflées
par des pluies diluviennes, avaient atteint
un niveau dépassant celui des plus gran-
des inondations. Une irombe, en oulre,
avaitcrevé sur Vaffleurement d’une houil-
l2re, et toutes ces eaux de la terre et du
ciel, confondues, se ruent avec un gron-
c¢ement infernal dans le dédale des chan-
tiers. Eperdus devant ¢é fleuve ou plutot
celte merenfurie qui segonfle & vue d’eell,
les mineurs n'essayent méme pas d’avoir
recours aux pompes d'épuisement et se
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dispersent, talonnés p:.:u*- les flots qui mon-
tent, montent sanscesse. Unsighald’alarme
avait averti les gens du dehors. On con-
sulte les plans de la mine qui donnent les
projections horizontale et verticale des tra-
vaux ; ensuite on tente le possible, et 1'im-
possible aussi. J'étais la, dirigeant les saui-
veteurs, et Vyr, lui, dedans, s evertualt d
ravigourir ses camarades. Un vieux boi-
seur, imbu des superslitions locales, ea
voyant couler le sang de la veine, avait
crié : « Nous sommes perdus, et pour nous
tout est fini; la terre se venge parce qu’on
lm a coupé une artére! » Angélus s "efforce
3 conjurer les effets de la panique. Il cal-
mait les plus effarés et stimulait ceux qui
avaient gardé leur sang-froid. Oui, mais
voici que les lampes s'éteignent ef que de
nouvelles avalanches fluides soulevant la
croule du sol s'abattent dans les galeries
submergées, En moins d'un quart d’heure
les ravages du fléau s'étendent partout,
Hommes et chevaux flottent péle-mélo
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inanimés sur cet étang ol convergent les
affluents de mille canaux. A'la lueur va-
cllante des lampes qui éclairent encore un
peu, Vintrépide & qui vous avez serré la
main tout-3-1heure, plonge dans le lac
bouillonnant et en arrache une femme et
deux enfants qui 8’y noyaient. Il va g’y
jeter do mouveau pour retirer d’autres
victimes qui I'imploraient avec des cris
déchirants ; on lc retient, on l'entraine, on
I’emporte. Au moins cing cents étres hu-
mains ont déja sombré. Ceux qui restent,
aveuglés, marchent & titons et le flux les
gagne. Encore quelques minutes et tous
auront péri. Mais celui qui veilleau saluf
commun et que rien n'effraye a découvert
une fendue, une descenderic dont les pen-
tes s'exhaussent & mesure qu'on y grimpe,
Il encourage, il exhorte, il ranime lc petit
(roupecau d’affolés qu'il conduit. Tous, a la
queue leu-leu, lo suivent en une sorte de
. cul de sac oli, pendant les treize morlelles

journcées qu'ils y croupirent entassés, lo dé-
16,
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luge n’arriva point. Outre la faimet la soif,
ils furent soumis a toules les afires de la
peur en présence d'un péril inattendu. Le
fond de la retraite en laquelle ils avaient
da se réfugier était formé par des corrois,
harrages en argile élevés 1a pour contenir
un incendie souterrain qui bralait tout a
coté depuis plus de vingt ans. A travers
les fissures de la glaise durcie et quasi vi-
trifiée on apercevait les éclairs du brasier,
et tellement intense était la chaleur que
les plus robustes n’y pouvant résister dé-
valajent 'escarpement afin de s’immerger.
Un d’entre eux, ayant roulé sur la décli-
- vité, se brisa le crdne en dégringolant et
disparut en 1'abime. Ils eurent & lulter 14,
ces malheureux, contre les quatre élé-
ments; autour d’eux, sur leurs fronts -et
sous leurs pieds, la terre menacait de les
écraser et do les étouffer a chaque instant,
I'eau de les engloulir, le feu de les consu-
mer; enfin, l'air raréfié, corrompu, était
tsllement imprégné dacide carbonique
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que les allumettes dont étaient pourvus
quelques-uns de ces martyrs ne prenaient
point, et 1d ot la flammme ne peut vivre,
I’homme meurt. Onze sur trente-neuf res-
piraient encore quand, & l'aide de taridres
et de trépans, on eut tracé parmi la roche
ambiante une galerie qui déboucha dans
leur asile. Ils en sortirent & la tombée de
la nuit, et 14 haut, a 1'aspect du firmament
étoilé, troisde cenx qui sansdéfailliravaient
lutté contre tant d’angoisses devinrent su-
bitement fous.., Aux autres que la joie
n'avait pas {rop ébranlés, en demanda
quelles avaient élé leurs pensées durant
leur atroce agonie? « Une seule, répondit
le plus héroique d’entre eux, votre conci-
tcyen; on attendant la mort, qui nous
semblait inévitable 4 tous, nous nous en-
tredisions queles sociélaires auraient peul-

ire la générosité de servir, quand nous
ne serions plus l4, une petile pension &
nos épouses, & nos fils, & nos filles. » 11
est aujourd’hui ce qu'il était hier, énergi-
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que et bon, ce vaillant-14! Seulement une
certaine amertume se méle parfois & sa cor-
dialité! « Non, non, soupire-t-il alors, ¢a
ne durera pas toujoursainsil» J e pense qu'il
“araison, et m’est avis que le probléme dont
s'inquitte 'humanité sera fatalement ré-
-8o0lu sous peu; puisse-t-il 1'étre & Vamia-
ble et selon la justice; il en serait encore
plus heureux que moi-méme, Angélus
Vyr; hé! mais tenez, tenez, voici qu'il
chante en besognant...

Tous les trois ensemble nous nous ap-
prochdmes du massif informe de charbon
sous lequel l'imperturbable porion était
presque enseveli ; sa chanson ou plutdt sa
plainte me{ransit le ceeur, et ce vers qui
revenait souvent dans ces strophes gémis-
. santes m’est resté ;

»».Ma Jampe est mon soleil et mes jours sont des nuits ..,

En remontant vers le jour dans la ber-
line accrochée & la chaine d'une machine
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d’extraction qui nous enleva en un clin
d’eil du fond de cetie fosse, profonde de
plus de six cents metres, ot nous étions
descendus si lentement par les échelles
mobiles de Warocqué, je I'entendais en-
core, ce chant & la fois désolé et résigné
des mineurs ; et quand mes yeux éblouis
eurent revu le ciel, il me sembla qu'un
immense sanglot émanant d’en bag, s'ex-
halait des entrailles de ces éternels dam-
nés, morts vivants que j'avais laissés en
leur tombeau. |

Mai 18584
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HISTRION
a

Fernand Icres

'Si T'auteur des Fauves ne signe plus ses vers de son
anagramme, il n’en est pas moins encore mon filleul, et
fere Crésy, toujours en bonne santé, d’ailleurs, n'en
voudra pas sans doute & son parrain de lettres d’avoir
accrochd son vrai nom au frontispice de cette histoire
presque gussi gaie que celle des siennes si pompeuse«
ment rivde et rhythmée qu'il intitula tout simplement
atnsi ; le Mitroun,

L. Cr,

ALGRESBI, le dernier Pierrot, qui tant

de fois aux Funambules de ce pitto-
resque et délicieux boulevard du Crime ot
nombre de docks monotones et de banales
casernes ont si mal remplacé, grce & la

17
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manie magonniére du préfet impérial
Haussmann, un amas de théitricules et de
guinguetles vraiment adorables, enleva
Colombine sous la batte d’Arlequin et
malgré les précautions inuliles del signor
Cassandra, cet autre Bartholo, sétirait,
tantot branlant son chef dénudé, parmi
quelques infantes qui, pendant ces agapes
interminables, 'avaient abreuvé de cham-
pagne et d’amour, tantdt machant entre
ses dents noircies et rongées par le jus du
labac la queue d'une pipe en coquillage
quun jour de tempéte, au deli .des tropi-
ques et vers I'équateur, lul avait donnée,
alors qu'il était mousse & bord de la frégate .
Armorique, un vieux loup de mer expi-
rant.,. ,

— Ta, ta, ta, bourdonna-t-il enfin, en
fapant sur la tablo en fer & cheval ou se
mouraient autour des bougics roses ou
bleues, derriere les flites et les coupes en
eristal ol pétillaient encore quelques gout-
tes de la capiteuse liqueur fabriquée par la
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veuve Clicquot, tout ¢ca n'est qu'un tas de
racontars, de potins et de blagues. Seul &
Paris, et peut-étre en France, voire a 1'é-
tranger, y compris le Kamtschatka ou 'on
curcit, et le Sénégal ol I'on fond, droles
de pays, 0 ma meére inconnue, ou ton
mioche chéri rigola plus que de raison,
I'infortuné! je sais exactement cette aven-
ture & peu prés ignorée des reporters des
deux continents et vais vous la conter, A
condition que Margot, Trombine et Chipo-
lata, ces trois Grices étonnantes, en vérité,
car elles grisonnent et blanchissent en ra-
jeunissant et se honifient en vieillissant,
eomme le vin, aient le courage de se pri-
ver pendant une minute des attouchemenls
pernicieux de tous les cabots blonds ou
brnns et méme chatains qui papillonnent
autour d’elles..,

— Hé! (u nous canules et nous bassines,
amant transi de la lune ! as-tu fini de nous
raser ? |

— Au contraire, Antinoiis i la mamelle
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et Cypris nourriciéres ; Je commence, seu-
lement...

Et déphiant gravement son mouchoir de
batiste écussonné d'un tortil.de baronne
aux quatre coins, il s’en frotta la trogne,
.y déposa le plus furlif des baisers et, s’é-
fant croisé les bras sur la poitrine & la
facon du bel Almanzor enfermé dans le
harem du Kalife, & Cordoue, il braqua
ses petits yeux, émerillonnés et narquois
surles charmestrop vénérables des vieilles
gardes & moitié nues qui l'asticotaient en
cheeur, accoudées ou renversées sur les
genoux de leurs adorateurs, des blancs-
becs...

— Hop ! piaule done, on t'écoute, fa-
raud !

11 éternua, plusieurs fois de suite, éclata
de rire en se gargarisant la dalle du cou,
puis d'une voix affectée de ces raucités
partlcuhéres aux anciens matelos, ainsi
qu'avec des clameurs aigiies et dolentes
empruntées & feu son maitre Debureau, -
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laquel en usait dans cerlaines pantomimes
abracadabrantes dont se souviennent a
merveille les admirateurs passionnés de
ce conquérant de duchesses en délire et de
titis en bordée, il débita ceci :

« LEAR, le nouveau roi Lear, qui cha-
que soir eshrouffe Paris & 1’Ambigu, ce
crdne lapin, ce fier oiseau, bref, ce male
pour qui, vous toutes, mignonnes, brilez
d'un amour impudique, felles que les non-
nes infernales pour Robert de Normandie,
et que vous détestez déja, mes gaillards,
sentant fort bien que vous ne lui damerez
jamais le pion, n’a pas foujours été sur les
planches. Il y a dix ans a peine qu’il défen-
dait avec conviction, en Armagnac, sa
patrie, la veuve et Vorphelin, Ne me de- |
mandez ni pourquoi ni comment il jeta sa
toge et quittale barreau Peut-direen avait-
il assez de cette vilaine robe dont s’affublent
tant d’hommes aussi venimeux et plus ba-
vards que les femmes, ou bien, en entrant
dans notre joyeuse corporation, pensait-il
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s'y divertir antrement qu’au tribunal oiL
pourtant il avait plaidé non sans succes,
oui ; mais ce point ne regarde personne el
je passe la-dessus :"si la chose vous inté-~
resse, allez le questionner & cet égard, il’
-yous répondra comme il voudra, je m’en
leve les mains, moi. Done, en 187..., lors
d> ma dernidre tournée & Bordeaux, ou
Fabricitt de Milan, l'ex-impresario des
Délass-Com, avait transporté ses tréteaux,
on me toucha deux mots du-jeune avocat
réfractaire, engagé récemment dans cetlo
troupe parisienne. En dépit des étoiles
das deux sexes dont les noms s'étalaient
en vedette sur laffiche, et fort jalouses
ds ce lumignon, on n'eut d'yeux que
pour l'astre naissant. Il- avait débuté
dans un vaudeville en deux actes, intitulé :
la Graine de Jocrisse et signé de deux
Joustics de province, obscurs comme lui,
Ma foi, la presse le portait aux nues ; selon
les uns, il égalait Arnal, Ravel, Gil-Pérés,
Dupuis, toutes lesillustrationsde cetemps-
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14 d’aprds les autres, on n’avaijt jamais vu
son pareil. Le public, enivrs, lui, 1acca-
blait de couronnes el de bravos, si bien
quici I'on s’émut d’un tel triomphe et que
les directeurs des Variétés, du Palais-Royal
et des Bouffes, accourus de la Capitale en
express, se disputdrent le triomphateur &
coups de billets de banque. Ils étaient tous
12 trois dans les coulisses de 1'Eldorado de
1' Aquitaine le soir ol je m'y rendis, afin de
juger par moi-méme du galbe et du chic
de ce merle blanc. On me le montra dix
minutes avant le lever de la toile. Assis
sur la pointe d’'un casque prussien, il
en crachait de tras grasses sur le supplice
du pal et chacun autour de lui so tenait
ag cotes, surtout les demoiselles de la
rampe, et lui-méme §’ébaudissait comme
un bossu. Nous fames présentés l'un a
I'autre par le pauvre Mico, Balaam Mico,
vous savez bien.,.
- Non, non.
—Et ) sil,,, parbleu ! lincomparable
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et joli trial qui dérailla net en g’avisant
qu’'aprés en avoir orné le front de tant de
Lourgeois, il en portait lui-méme d’aussi
longues qu'un cerf ; ah ! de vrais'andou_i].-
lers de dix cors !... | |

— Qui, connu ! connu !

— «.., Le paillasse en vogue, A cette
époque-1d, n'avait pas du tout la téte qu'il
a maintenant. Trés blond, élancé, P'eeil ré-
joui, parfois aussi trés mélancolique, le pif
en perpétuel mouvementet la bouche en cul
de poule, il ne ressemblait en aucune fagon
au sévere interprete de Shakespeare dont
aujourd’huil’on raffole. Heurcux alorsavec
une sage et piquante grisette des Chartrons,
quil avait épousée malgré vents et ma-
rées, il nichait auprés du Grand Pont, sur
Ia rive gauche de la Garonne, 3 la Bastide,
r’en sortant que pour courir au théatre,
rentrant aprés chaque représentation, et
comme 8'il avait eu des moustiques 3 ses”
trousses. Or, tandis que je le guignais
essayant de deviner comment tant de gaité



Histrion 297

chez lui s'alliait & tant de langueur, on
frappa les trois coups et le rideau fut
hissé... Chut, toi, 12-bas, sainte-rosiére des
filles Dieu Szint-Denis, avale ta salive et
clos le bec.

— Avec . ton écumoire & la Veuillot,
veux-tu ? grelé.

— Sagouine ! .

— O prince de mon ombilic et duc de
mon museau, que t'es poli! Maniéres de
Talon-Rouge, quoi!

— ...« Cette farce assez bien charpentée
offrait des situations réellement cocasses. Il
s'agissait 14 des turlutaines de la dame d’un
certain capitaine au long cours, un che-
valier de Jaune-Safran. Elle apprend
~ d’abord la prochaine arrivée du trois-mats
le Minotaure et s'alarme : « O Dieux ! il
sera hientét 13 mon Ulysse que je ne
croyais plus de ce monde depuis pres de
trois ans! O malheureuse Pénélope, infor-
tunée mortelle, il exigera que la présence
spus le toit conjugal de ton Télémaque dgé

11.
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de vingt-deux mois lui soit expliquée, et
Gue dire ¢ hélas !... » Soudain, des cornes
4 bouquin relentissent, une porte s'ouvre,
et, jovial, en bonne - santé, fort prospere,
apparaitle revenant quin’était attendu que
le surlendemain. Ne pouvant résister au
pressant besoin d’étreindre sa légitime, il
avait pris le train de Brest, et, pan! il
était 14. Pleurs, embrassades et quadrilles
entre elle et lui. Mais voila qu’il apergoit le
bébé ! « Qu'es aco ? » « Clest le rejeton du -
veuf de la cuisiniere, décédée en notre mail-
son, » Et e faux producteur, Carambola-
gbs, originaire de Bilbao, qui ne se doute
gudre de son union, ni de sa palernité, ni
de son deuil, se montre. Imbroglio, coqs-
a-I'dne, chassés-croisés et pastourelle.
Aprds mille péripéties, spasmes, évanouis-
sements et résurrection de sa moitié, Sga~
narelle est édifié. « Je te crois, bobonne,
dit-il & la parjure qui tremblait encore en sa
peau; seulement tu ne me fourreras jamais;
jamais dans la cervelle que ce queux ait
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su comment s’y prendre pour engendrer;
il est manifeste qu’il n’est pour rien dans
la confection du marmot! » Et-le benét,
excité par les ceillades implorantes de la
patronne, répond invariablement et sans
ycomprendre goutte, & foutes les questions
“dn voyageur retour du Tonkin : « Oui,
c'est mon petiof, il grandira, car il est
Espagnol! » La foule en liesse acclamait &
chaque instant la luronne et les deux
nigauds, surtout le valet si naturellement
bate qu'il n’avait pas l'air de jouer la
comédie et qu'onne parvenait pas & s'ima-
giner qu'il ne le fiit pas. Sapristi! je vous
assure que quoiqu'iln’y et point la moin-
dre claque dans]la salle, elle semblait pleine
de romains. On rappela ces trois personna-
ges huita dix fois de suite aprés le pre-
mier tableau, puig, afin de ne pas perdre
une seule syllabe du second, onse dépécha
d’aller prendre un bock...

— Une idée, oh | ¢’en est une, et nous
12 retenons ; Sidonie, Henrione et Céleste,
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empoignez 'anse de ces pintes. Sifflons
I’'ale et le porter en choour ; houp-13 ! tout
le monde sur le pont... Trés bien! Une,
deux et trois; & tous les vices dont est
pourri le narrateur! '

— Et moi, cocottes et cocos, je bois &
vos verlus.

'— Absentes, mon cher; elles sont chez
notre tante, au clou !... Poursuis, sacré
gascon des Flandres, achéve de déplier ton
rouleau, .

— ...« L'entr'acte dura longtemps, si
longtemps, que toutes les galeries s’impa-
{{entaient : « Eh! qu'est-cequ’il y adonc?»
Il yavait du nouveau. Juste au moment ou
I'idole des Bordelais quittait sa loge, on lui
romit un pli cacheté. L'ayant ouvert etlu,
paf! il s’abatiit sur le carrean comme une
masse et ne bougea plus. Averil sur-le-
champ, le Milanais accourut et les pom-
piers de service, ainsi que les comparses,
ouirent bientdét un dialogue entremélé de
sanglots et de soupirs : « Il faut que tou
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te roidisses ou je souis rouiné, 16 poublic
réclamera son argent, et pouis la recette,
adio! » « Je suis tué, ca m’est impossible ;
6 mon Dieu, quel malheur! » « Oune
grosse touile, oui, c’est vrai ! mais tou ne
manques pas de vigour, et si tou nous
lachais, ce serait de 'ingratitoude! » Enfin
le suppliant obtint ce qu'il souhaitait el la
piece continua... Jaune-Safran avait été
frappé pendant la nuit d'une attaque d’apo-
plexie et sa peu généreuse compagne avait
profité de V'occasion pour gagner une au-
berge voisine oit son morveux adultérin
étail nourri, blanchi, couchédepuis vingt-
quatre heures. Flle y rencontre le pere
putatif furieux du role qu’il avait accepté
malgré soi, car l'aubergiste vient de lui
révéler que cet affreux moutard qui pisse
partout est e fruit desrelations criminelles
de 'a, chevalidre et d'un enseigne dégom-
mé. « Quoi, vous, une sainte, & qui l'on
et donné hostie sans confesser #» « Qui,
moi-méme, idiot, busard, cornichon, azte-
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~ que, goitreux, et si tume dénonces & mon
maitre et seigneur, recommande ta car-
casse & Jupiter roi de 'Olympe ou bien a
Jésus-Christ celui des Juifs; tu te tairas ou
gare ! » Aprés un débat trés vif et trés ani-
mé, Carambolagds qui craint le baton, les
verges, la potence et la guillotine, se décide
% restituer & cette harpie I'avorton qu’il a
caché dans une cave etcourt I’y chercher.
Fn en . revenant, il se trouve nez a nez
avecle capitaine qui, saigné 4 blanc par un
magnanime vétérinaire, avait repris con-
naissance ets’était fait transporter enlitiére
3 I'hotellerie, ou, selon les rapporis d'une
servante avide de se venger de l'avaricieuse
qui lui rationnait la viande, le pain et le
vin, il croit sa femme en train de cascader
avec un galant fort moustachu ; mais ne
découvrant 1 que le nicaise qu'il ne juge
pas méme capable de pincer la’ taille a
n’importe quelle grue, il jette ses pistolets,
ceg carabines, ses sabres, ses poignards,
tout I'arsenal dont il est chargé, se pros-

L]
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{erne aux pieds de sa chaste épouse el lui
demande pardon des odieux soupcons qu'il
avait congus, et quand .elle s’amadoue,
fléchit et qu’il lui baise les mains avec
piété, I'autre qui remportait le bambin, ne
" g3 contenant plus, le leur lance & la figure,
et, dans son indignation, exécule une
telle gigue quon le considére comme
atteint d’aliénation mentale. Aussitot on
requiert la police qui s'empare du dé-
ment; et trois sergots, dont un briga~
dier, le conduisent & Y'hospice, pendant
que, réconciliés, les deux consorts s’em-
brassent avec frénésie, en se promettant
~ d’adopter incessamment la graine du
[ou...

— Minute, on ne t'entend plus, espéce de
marsouin enroué; repose-toi, renifle et
souffle un brin.

— Non, encore une tirade et n, i, ni, ce
sera fini. |

— Tu plaisantes, el ton roi Lear en

taﬁa_ut ca ?
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— Voila, nous y sommes; un brin de
patience !

— Eh bien, haie, va,

— ...« Tel était le scénario, mais il eut
& subir quelques modifications ce soir-1a.
Des que le crapaud advint et vagit entre
les bras de Jocrisse, on remarqua que
celui-ci, plus bléme qu'un trépassé, chan-
celait, trébuchait, zigzaguait et bégayait
ainsi qu'un pochard, et tout & coup il
répandit des larmes si nourries, si tumul-
tueuses, qu'au parterre, au paradis et
partout, on s'écria : « Tiens! Il n'y a
dans le livret aucun arrosage de ce
genre; et ¢a n’est plus rigolo, par exem-
ple! » Alors eut lieu quelque chose
d’inoui ; I'Innocent a plat ventre ram-
rait en léchant les langes dont son.
prétendu mome était enveloppé; puis,
lamentables, déchirantes, horribles, ces
paroles lui jaillirent des entrailles et réson-
nérent dans la baraque ot le rire s'était figé,
glacé sur toutes les 1évres : « Tlest & moj,
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je le garde ! Ah! vous 'eussiez adoré, si
vous l'aviez connu, vous autres ; il me
. grimpait sur les cuisses, sur I'’échine, et
puis : « au pas, au trot, au galop, et ventre
4 terre, dada, file, hue, dia! t'auras du
foin et de 'avoine aussi, sitét que je serai
général, le général des généraux, maréchal
de France. » Et, d’autres fois, 1l se¢ voyait
au fond de quelque église, habillé d'argent
et d’or, officiant au milieu des flots d’en-
czns, & lautel, et criait : « T’ite maman,
oh ! quel joli polichinelle jesuis ! » Souvent
aussi, trés souvenf il composait de tres
exquises fables ou les feux des étoiles
jasaient avec les feuilles des arbres el les
tourbillons de I’'eau. « Papa, p’tit papa chéri,
m'interrogea-t-il un jour au Jardin des
Plantes, est-ce qu'il y a beaucoup de
Lions? » « Assez et trop! » « Est-ce qu'ils
sont méchants? » « Un peu. » « Tant pis !

Is seraient bien plus beaux ¢'ils étaient
bons garcons et qu'ils eussent dans leurs
crinidres un régiment de pelits oiseaux ! »



306 Quelques Sires

Ah! ces babils!... Hier encore, ils bruis-
saient autour de moi, rien & présent; ils'est
endormi, le voild qui sommeille, il ne
g'éveillera plus. Sires quelconques, ici
présents avec vos épouses dont les dots
vous chaussérent hier et vos bichettes qui
vous coiffent aujourd’hui, vous tous, pitres
aussi noirs que des croque-morts, imbé-
- ciles que le peuple acclame, sans savoir
pourquoi, droles, vous dont les sentiments
sont abolis et qui n'avez dans le torse
qu'un ceeur de pore et sous le crane qu'un
‘cerveau de bourrique, oh ! jamais, espéce
de monstres qualifiés du titre d'Honorables, -
car, il y a longtemps qu'on ne daigne
plus vous appeler citoyens... de France
ou de Navarre, jamais, jamais, vous ne
comprendrez c¢a!... Comme la camuso
menacait de Pemporter avec elle : « Halte-
13! tu n'iras pas plus loin; assez. causé,
toi, 1a maigre ! et décampe ; il me restera
tout entier avec ses cheveux en soie ef ses
yeux d'azur ! Elles sont & moi ses menot-
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les si douces ; & moi, rien qu'a moi sa
- bouche si fraiche et ses gazouillis plus
tendres que ceux des fanvettes et des ros-
signols. » Arrétez cette coquine, arrachez-
lui sa faulx, ou je cogne.,, O mesdames et
messieurs, au secours! il a roulé tout en
" basdecestalus, et flac, englouti! Bateliers,
anx avirons! Afe, il sombre, il se noie;
il est noyé, c’est fini! Qu’est le bon Dieu,
s'il permet ca ? Rien au ciel ni sur terre,
e; je m’en doutais bien! Nous sommes des
martyrs et la nature est un bourreau. Je
la tuerai, cette aveugle, celte sourde, cette
égorgeuse... Ah! mon agneau, puisque tu
m’'as abandonné, je te rejoins, attends-
moi !... » Li-dessus, s'étant redressé de
tout son haut, il battit des coudes, qu'en
gon délire il confondait peuf-étre avec des
ailes, s'enleva, mais retomba la {&te on
avant dans le trou du souffleur; on ne
releva qu'un corps inerle, roidi, crispé,
long, long comme un cadavre étendu dans
1a hidre, et bientot tout le monde eutle fin
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mot de ce dénouement imprévu. Devinez-
vous enfin? Non; oyez alors, Sur le

point de rentrer en scéne, il avait recu, |
cel excellent artiste, un télégramme lui
annoncant que son fils unique 4gé de six
ans, s'était laissé choir dans la Gironde et
quil y avait péri. Pour complaire au plus
‘rapace des directeurs et pour ne pas nuire
4 ses co-sociétaires qui bénéficiaient tous
de sa- collaboration, il s'était efforcé, I'Zis-
trion, de grimacer jusqu’au bout. Témoin
d’autant plus attendri de ses tortures que
jadis, en une circonstance a peu prés sem-
blable, je fus condamné moi-méme & les .
endurer, je n'avais su cependaﬁt me dé-
fendre de me dire, & part moi, que si cet
insensé recouvrait un jour la raison et
qu’il remontdt sur 1'estrade, il changerait
peut-éfre de gamme et quen ce cas, il
marquerait encore plus, tragédien, dans
les drames, qu'il n’avait brillé, bouffon,
dans les parades. Or, ceux qui, penfant
la tempéte, en pleins bois, ont vu Lear
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hagard, errer dans sa pourpre en haillons,
sa couronne royale a la main et fouiller
avec un scalpel imaginaire le fantome de
Régane en laquelle 11 n'y a nul vestige de
ceeur, savent que jene me suis pas trompé
dans mes conjectures. Et voili, mes en-
fants, voild I'histoire véridique de ce grand
acteur qui se cloitre chez luli comme un
trappiste... » |

— Hé bien, s'il ne consent pas & l'ou-
vrir, on forcera sa cellule, hurla la plus
helle fille de la réunion, une brune her-
culéenne qui pendant ce récit avait haleté
comme une louve en rut, et si farouche
gu'il soif, entends-tu, pierrot, mon ami,
je me le paierai.

— Toi, prends garde de le perdre, Ro-
siflore ! |

— Il y a beau jour, huit ansa Pdques,
que je l’ai perdu, mais pour lui, je /e
rztrouverat,

— Tu peux te fouiller !

— Ah | nous verrons,.,



310 Quelques Sires

— On te répond, ma biche, qu'il n’y a
pas méche. « En Angleterre, & Londres,
voici trente mois, au moment ot sa femme ..
Héloise succombait en l'adjurant de lui
rester fidele aprés qu’elle ne serait plus, il
eut un second acces de folie, et, séance
tenante, il s’arrangea comme les affidés du
moine Fulbertavaient arrangé jadis ce bon
Abeilard et déposa les lambeaux vivants
Ce sa chair sur le corps de la morte; ils
furent enterrésavec elle, allez les y cher-
cher pour vous en servir & présent. » Il y
a la de quoi s’en désoler effectivement et
je concois queca vousla coupe, mes poules;
un si noble coq !... et d'unesi fiere gueule,
d'un si riche galoubet. Tonnerre el sang
du pharamineux barbu! quand je pense
A ce pauvre bougre!..., Esbignez-vous,
sacredié, je suis sujet aux nerfs; sitot
qu’ils m’ont chaviré, jo griffe ou je mords,
ch ! voild que ¢a vient, ohé; c’est venu,
nom de Dieu! gare,.,

Lt, tandis qu’absolument dégrisés, sinon
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effrayés, ses commensales, ses commen-
saux s'esquivaient a la hate, il ralluma son
étrange bouffarde de coquilles marines
qui s’était éteinte; aprés quoi, dans cette
taverne ol naguére encore Momus agitait
sos grelots,- et jusqu’a ce que laube eul
blanchi les toils de la cilé, seul et risible-
ment {riste, ainsi qu'auirefois sous la
flasque souquenille du mime, il fuma,
soupira, larmoya, le dernier funambule,

Kalgréshi!

Juin 1882
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QUASI JEUNES

(. Delon -

En votre Bretagre, il y @, comme enmon Quercy, nonis
bre d’époux centenaires qui s'aiment mutuellement et
loyalement depuis le jour de leur mariage et j'espeére
que vous reconnaitres en mes vieux tourtereaux ceux
de qui vous m'aves entretenu parfois avec tant de
bonhomie, vous, non-seulement le plus fraternel des
hommes, mais qussi le moins vaniteww comme le plus
ferré des savants. . L. Cr.

U1, tels quels! et pourtant, dgés, lui,

y de quatre-vingl-dix-neuf ans, clle, -
de quatre-vingt-dix-sept, ils avaient cé-
1ébré leurs « noces d'argent » en 1821,
celles « d’or » en 1846, aprés un demi-sis-
cle de mariage, et s’apprélaient & féter
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celles de « diamant » a la veille de 1’Année
Terrible, époque & laquelle je fis leur
connaissance, un matin de juillef, & la
moisson. |

— Halte! dit mon pére, en attachantau
ironc d'un ormeau sa mule pyrénéenne
- gu'il avait trainée par la bride 4 travers un
sentier si rocailleux et tellement a pic que
les ¢chévres mémes ne l'escaladaient pas
sans peine ; imite-moi, case ton oreillarde
a coté de la mienne; et viens tout douce-
ment par ici. : '

— Voila! répliquai-je aprés m’étre séparé
de ma monture qui tondait déja lesécailles -
d’'un chatdon; ne sommes-nous pas en
retard ; y sont-ils?

— OQui ; baisse-loi, regarde & travers
ceite haie d’aubépines et tu les verras tous
les deux...

Elle, assise sur un tas de javelles, filait
sa, quenouille et, parfois, en mouillant le
chanvre enroulé aufour du roseau, héni-
gno, elle caressait de ses yeux pers un
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chat blanc comme une hermine et pelo-
tonné contre ses jupes, qui se chauffait au
soleil. Lui, non loin de 14, binait la vigne
de son verger, et de temps & autre, il tor-
tillait les oreilles & l'un des surgeons de
ces lévriers sarrasins que les Mores ame-
nérent avec eux en Espagne, et sifflotant
une ariette vieillotte, il couvait de ses pru-
nelles grises sa neigeuse compagne et lui
souriait tout comme sile sang fougueux
de la jeunesse eut encore circuls dans ses
veines. _

— 11 fait une belle lumiére anjourd’hui,
n’est-ce pas, Manou ? |

— Certes !

— Et tu travailles ave¢ beaucoup do
plaisir aussi, toi?

-~ Mais oui, Louiset, et je ne me suis
jamais sentie en meilleure santé ; remer-
cions Dieu !

La cloche d'une église rurale au loin
tintait... Il ota sa coiffe de laine et, tandis
qu’il se signait, elle s’agenouilla dévote-

18,
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ment. Trés droit, assez dodu, fort basané,
toutes ses dents, il avait un air non moins
ingénu qu'elle-méme un peu ragote et
dont les joues semées de taches de rousseur
s’épanouissaient sous la toque un peu plate
et fort rembourrée des montagnardes du
Rouergue. .

~ — Et maintenant, ajouta-t-il aprés avoir
récité des oraisons patoises, embrasse-mol,
la mienne!

— Avance, le mien !

11 s’approcha d’elle et lui baisa douce-
ment les paupidres. Attendris et ravis de
Jeur accolade, Montauban-Tu-Ne-Le-Sau-
ras-Pas et moi, retenant notre souffle afin
de ne pas les troubler, nous les conlem-
plions en silence et je ne sais quelle déli-
cieuse sensation nous éprouvdmes quand
leurs chevelures également bouclées et
chenues se¢ mélerent.

— Tu m’'aimes toujours autant, petite
brunette? |

~— Qui, mon blondin

+
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Un soupir jaillit de ma poitrine gonflée
et d'une voix moins assurée qu'il ne 'etit
voulue, mon pére les héla :

— Sinousne dérangeons personne, nous
entrerons chez vous, anciens ; excusez,
g'1l vous plait?

— Il n’y a pas d’excuse ; entrez a pied
comme & cheval ; les portes sont ouvertes,
gens !

Et quand nous partmes cbte & cote, le
vieux terrien s’écria : |

— VYous! ¢’est vous, les meuniers de La
Lande !... Ah! je suis bien content de
votre passage chez mnous ; il convient
de se rafraichir; un peu de vinade, ma
belle ¢ ' ‘

— QOuli, répondit-elle avec une révérence
d'antan et les lévres égayées d'un sourire
de fillette ; oui, certes, avec plaisir, ot tout
de suite !

Elle pénétra sur-le-champ sous un toit
da chaume, et bientdt en ressortit avec une
bouteille de piquette, quatre verres, et plus
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de vingt fois en une heure, nous trinqudi-
mes en causant du passé, du présent et
de l'avenir. Ils s'étaient épousés en l'anll
de la premiére République, la grande !
¢t le dernier des quinze enfants qu'il
avait engendrés el qu’elle avait congus et
“nourris & la mamelle leur était né le len-
demain du jour ou l'effrayant empereur,
prisonnier des Anglais, partit pour Sainte-
Hélene. Et, depuis lors, s’ils avaient bien
trimé, bien sué, le ciel les avait assistés
suffisamment. Toute leur marmaille était
mariée, établie, les uns a gauche, les autres
4 droite, et leur ainé Jacoumet était déja
hisaieul. Onse visitaitde loin en loin, et le
soirde la féte volive, ils présidaient, eux, ls
repas de la famille, qui se’composail a cette
heure de leurs quinze mdles ou femelles,
ayant eu quarante-neuf filles et frente-
deux garcons, lesquels, & leur tour, en
avaient fabriqué trois fois autant; en sorte
que l'on se trouvait ce jour-la plus de qua-
tre cents chrétiens a table; et tout comonde
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était sorti d’eux, d’eux seuls, une paire de
braves pigeons qui jadis avaient roucoulé
de leur mieux... et voild !

~— Tenez, leur dis-je au moment de re-
monter en selle, en leurtendant une tourte
ainsi qu'un tonnelet de Cahors que ma
charitable mére avait fourrés dans ma
gibecieére en me priant de les remettre &
ces vieillards aimés et vénérés, acceplez
ca, c'est de la part de celle qu'on appelle la
bonne voisine en bas, au bord de l'eau,
dans la vallée.

Ils accueillirent le cadeau trés délibéré-
ment et, touf en le maniant, dialoguérent
enfr'eux de méme que sl nous n’avions
plus étéla.
~ — Dimanche, aprés la messe, on festi-
nera, ¢i le ceeur t'en dit, au milieu du jar-
din, Minette ? ,

~— Qui, Minou ; seulement, méfie-loi do
ce vin, il porte au cerveau, Si tu n'es pas
sage comlle une image aprés I'avoir bu,
gare A tol, pacant! Il ne siérait pas, & pré-
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sent quon est un peu sur le tard, de faire
des folies. |

— Ah! que veux-tu, mignote, on ne
s'est pas faconné ; je fus, suis et seral tou-
jours un peu fou, moi!

— anqant t’est-il permis de létre

- encore, eh ! tu n'as pas de honte,

oh !... -
Cette pastorale, cette églogue, cette
idylle, cette bucolique, il y adixans qu’elle
est gravée sur ma rétine et que le ceeur
me bat en songeant a ce couple de patriar-
ches aujourd’hui disparus.

— « Un malheur est arrivé I'autre nuit
auprds d’ici, nous dit-on un soir,  la bru-
ne; la Centenale du Pic-Rouge est morte
~ subitement avant-hier, on I'enferre de-
main & midi. »

Vingt heures aprés l'annonce de celfe
nouvelle fatale, je débouchal sur l'dpre
colline ot la chaumiére des longévites se
dressait au centre d'un plateau presqu’en-
tizrement déhoisé et ol des blocs de rocho
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rcugedtre mis & nu semblaient saigner
dans les entrailles de la terre. Assujetties
au timon d'un char & quatre roues, deux
" vaches au poil d'une couleur non moing
ardente que celle du sol, ayant devant
elles une 4nesse attelée en fleche, meu-
glaient sucées par le taon qu’elles flagel-
laient en vain avecleursqueues et, tout au
milieu de l'aire, une lice que j’avais flat-
tée en passant hurla lngubrement a 'aspect
d'un abbé suivi de quelques adolescents
en soutanelle écarlate, Il aspergea d’eau
bénite la bidre déja placée sur le 1it & jour
du chariot, et marcha vers la maisonnette
(que « 'ange noir avait traverséo. » A cq
moment-13, sur le seuil, illuminé par 1'im-
placable flambeau des ciels du midi, parud
le veuf... Hé! lui, lui qui hier encore,
guilleret, élait moins cassé qu'un sexagé-
naire trés vert et trésdégourdi, me sembla
plus cadue, plus décrépit que no le scrait
tout homme ayantvécu dix siecles. Ahuri,
{ate nue, exsanguo, aussi bleme que la cirg
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des cierges d’église. il s’avanca chancelant,
ainsi qu'un imbriaque, vers les quatre ou
cinq cents personnes réuniesla, sa parenté
. ¢l pombreuse y élant venue presque tout
entiere. Il serra mes mains a son insu, puis-
que ses yeux noyés de larmes ne le ser-
_vaient guere, et je tressaillis au contact
des siennes, aussi rigides et plus froides
que des branches de fer. On lui posa bien-
tot sur le crane un a,ntique feutre rappelant
12 couvre-chef des contadins sous Louis X VI
et qu’il avait vainement cherché de la cave
au grenier, car, alfirmait-on autour de moi,
depuis la veille il était quasiment tel gu'un
aveugle et ne reconnaissait plus sa droite de
sa gauche. Ensuite au sonargentin de quel-
gue clochette de sacristie, dont I'écho répé-
tait dans les gorges farouches d’alentour
les glasde deuil, le convoi se miten route.
Aprds avoir & diverses reprises fait halte
au déclin du coteau criblé de fondridres
dans lesquelles les bétes & cornes s’abat-
tajent en mugissant, et’dnesseen brayant,
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on parvint ala porte d'un misérable cime-
titre au miliew duquel béait, entre des
multitudes de maigres croix, toutes mot-
sies, une fosse fraichement creusée. En
quelques minutes s'acheva la cérémonie,
et le curé battait déja en retfraile, que lc
mari de la défunte, soutenu sous les aissel-
les par deux de ses fils agenouillés comme
lui surle bord de la tombe, so redressa péni-
blement, élévant vers les cieux ses bras
convulsés et ses lourdes paupidres sous
lesquelles on ne distinguait que deux trous
eniflammeés ol suintait du sang; et debout
devant 'abime ou tout ce qui fut sa joie
en.ce monde était englouti pour loujours,
étendant comme pour la bénir, Elle, oudu
moins ce qui restait d’elle, ses grosses
mains rugueuses que des veines en relief
rayaient, telles que des ficelles teinles cn
noir, il ouvrit sa bouche d’ou nul mot n’é-
mana..,, rien ! On voulut Pentrainer, il
résistait ; tout & coup une roulade de san-

glots se rudrent hors de sa poitrine, tumul-
19

-
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~tueux et brisés. Enfin, enfin, il glapit en
bégayant comme un bébé ces trois paro-
les—ci : o

— Compagnonnette, 6 ma compagnon-
nette... ette, ette !

. Et, pesamment, il se renversa sur la
glaise, évanoui.

— Lou pépé (ancétre) ne conservera
pluslongtemps ses os, murmurait sa lignée
en 'emportant avec précaution; ah ! pau-
vre, pauvre Luil..

Quelques jours aprés l'inhumation de
sa. moitié, j'allai le voir. Entouré de quel-
ques ménageres qui michaient du latin
en lui donnant des bols de tisane qu’il
s'efforcait de boired petils glouglous, il était
étendu comme un crucifié sur la vaste cou-
ched baldaquin ou tant defoisil avait, selon
Ia loi de nature, fécondé celle & laquelle il
§'était uni, vierge comme elle, ¢t que durant
plus de quatre-vingts ans il n’avait jamais
trompde ; en partant, I'épouse loyale avait
pris avecelle 'ame de son fidele époux, Il
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me rYeconnut & mon langage et d'une voix
éteinte, si basse queje I'ouis apeine, il me
dit que « depuis son malheur il avait bien
haissé : les jambes, les épaules, les bras,
I'estomac, la téte et le ceeur, tout lui avait
manqusé a la fois; en la perdant, il avait
tout perdu ! Qu’il lni tardait de la revoir !
Oh! plat au bon Dieu de le retirer aupres
d’elle et de 1'y garder pendant toute I'éter-
nité. » Puis il me saisit les mainset je crus
qu’elles se pétrifieraient entre ses doigts
blafards, complétement gelés. Kt tandis
gu’'en ma présence il grelotlait et claguait
des dents, déja cadavre, comme celle qu’il
réclamait sans cesse et qui ne savait plus
répondre & son appel:

— Ancien, lui demandai-je, avez-vous
donc bien froid ?

— Oui, répliqua-t-it en exhalant ses
dernidres forces dans cette supréme confi-
dence, oh ! bien, bien froid, oui; depuis
qu'elle m’a quitté, ma tourterelle, je ne
peux. plus me réchauffer, moi, son tourte-
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reau , Gompagnonnett_e, 0 ma compagnon-
nette !... |

11 pleurait et riait comme un enfant, ce
naif centenaire, en baisant la place désor-
‘mais vide & co6té de lui, dans le grand lit

conjugal.

Aotit 1888
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N pou voité, trapu, rougeaud, accou-
L) tré d’un ample tablier de toile & plas-
tron, il avait I'habitude de caresser en
“courant ses cheveux argentés aplalis sur
le sinciput ainsi que sur les tempes, et
je le vois encore cet illustre professeur,
debout au milieu de V'estrade, en présence
de ses éleves attentifs rangés surles bancs
en hémicycle de 'amphithéitre. Aprésnous
avoir longtemps entretenus ce jour-la de
sa plus récente opération chirurgicale in-
ventée par lui-méme, et concernant l'ex-
traction immédiate de la pierre en dehors
de tous les procédés usuels de lithotritie, il
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g’arréta brusquement et quand il eut ré-
{léchi pendant quelques minutes, il &'é-
cria : | ' k

— Qu’on introduise le sujet !

Trois ou quatre infirmiers, vétus debure
grise, accotés contre les montants dune
porte entr'ouverte donnant sur un couloir
‘obscur et resserré lequel communiquait
de plain-pied avec le dortoir ol les ma-
lades désignés pour étre opérés pendant la
séance, avaient- été transportés la veille,
incontinent disparurent et,bientot aprés,on
percut le pas lourd et scandé de ces gens
qui revenaient chargés d’un fardeau.

— De quoi s’agit-il, interrogea quel-
qu'un; hier on trépana, réduira-t-on une
fracture aujourd’hui ?

Le sujet attendu, sommeillant dans une
sorte de lit portatif et respirant avec beau-
coup de difficullé, s'éveilla. C’était une
femme, jeune encore et fort belle aussi,
quoique usée, ainsi que la plupart de ses
pareilles par les misdres constantes de la
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vie ef les supplices intermittents de la ma-
ternitsé. | - |

— J'ai cinq enfants et je suis veuve
par-dessus le marché, souffla-t-elle en sou-
riant ; tdchez, monsieur le docteur, de ne
pas les rendre tout a fait orphelins, ils sont
encore si petits, si faibles, et n'ont que
moi.

Celafut énoncé sans broncherni tressail-
lir, avec un'singulier mélange de tristesse
et de fermeté.

— L4, chut! on tichera, répondit le
médecin en bras de chemise, autour de
qui s’étaient groupés divers auxiliaires,
les uns préparant de la charpie, les autrés
disposant sur une fable ronde des flacons
d’éther et de chloroforme ; un peu de pa-
tience, madame, et, je vous laffirme,
bientot tout sera fini...

Puis il défit avec une c¢élérité- méthodi-
qune le bandage assez compliqué dont la
tete de cette plébéienne était enveloppée.

Une grosseur oblongue nous apparut alors
| 19. '
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sur ce cou féminin, et le chirurgien la
tata. Sous la pression des doigts, elle ré-
sista comme une boule de marbre, et, pour
la, premiére fois peut-étre, nous vimes se
rider le front toujours uni, toujours im-
passible du clinicien, vraiment {rés ému,
lui si stir d’ordinaire et si maitre de lui.
Tantot, considérant sa trousse étalée de-
vant nous et tantoét lintrépide créature
qui lavait imploré sans faiblesse, 1l hési-
tait; tout & coup il saisit ses instruments,
et les regards circulaires qu’il promena sur
les gradins nous apprirent qu'il s'était en-
fin décidé. Nous nous penchimes en si-
lence, nous tous, ettandis qu’il approchait
lacier de la chair de cette malheureuse
déja presque anesthésiée, il ent un mou-
vement de recul, ef s’étant ravisé, mur-
mura ces mots :

— S1 je me trompais !

Etonnés, interdits, nous ne bougedmes,
et nos yeux, ne le perdant pas de vue,
étaient obstinément attachés sur lui,
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— Remportez la malade, ordonna-t-il

bridvement; allez!
Obéi sur le champ par les aides qui

s'étaient empressés de soulever le brancard
imprégné d’odeurs aromatiques et oléagi-
neuses, il réclama du papier, une plume,
de l'encre qui lui furént aussitot procurés
et, d’'un trait, il écrivit: quelques lignes
inégales et tourmentées; aprés quoi, se
tournant de natre coté:

— Messieurs, déclara-t-l, le cas m'a
paru tellement embarrassant que je n’al
pas osé, je I'avoue, agir délibérément; un
antre plus hardi que moi tranchera la ques-
‘tion dés demain et je vous instruiraidu ré-
~sultat obtenu. Voici la lettre que yadresse
3 cet égard an membre le plus autoYisé du
corps médical et devant qui tous mes con-
fréres s’inclinent avec respect, comme
moi ;

« Trés illusire maitre,

« Il ne m’a pas été possible do délermi-
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ner sile sujet que je soumets a votre haute
appréciation est atteint d’'une tumenr ané-
vrismale oud’un simple phlegmon. En pa-
reille conjoncture, aucun ne le sait mieux
que vous, une erreur est irréparable; et
j’ai craint de tuer au lieu de guérir. A
vous d’examiner et d’agir sans retard, vu
l'urgence, selon ce que votre infaillible -
diagnostic vous commandera.

« Veuillez agréer, cher et-vénéré mai-
{re, ce nouveau témoignage de mon admi-
ration et I'assurance formelle de mon inal- .
térable amitié.

« NELATON. »

Il se tut; nul de nous n’éprouva le he-
soin dedemander & qui cemot était destiné.
Depuis 1838, époque ott mourutcelui qu'on
appelait alors le Prince de Ia Science, son
plus brillant disciple, son meilleur éleve,
devenu maitre & son four et maitre un peu
hautain, noe se reconnaissait « aucun égal
el qu'un seul supéricur, » et celui-ci, ¢'élail
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“évidemment le fils si célebre de 'obscur

.. maréchal-ferrant de Bréche en Touraine,

lequel, en parlant de lui-méme, disait
souvent :

~— Tout artisan est apte & se muer en
monsieur ; exemple : moi!

Véritablement avides de constater de
visw comme,en cette circonstance, s'en ti-
rerait le coryphée actuel del’art, un certain
nombre d’entre nous se rendirent le len-
. demain matin, de huit a neuf heures, au
vaste batiment sis & I'angle de la rue Ja-
cob et de celle des Saints-Péres ou devail
avoir lieu l'expérience décisive. A mnotre
entrée dans le local, & peu preés sem-
blable & celui de I'Ecole de médecine, le
chirurgien en chef de la Charité, non moins
suivi 14 ou il avait toujours voulu rester,
que jadis & I'Hétel-Dieu le grand Dupuy-
tren, était en {rain d’expliquer in anima
vili, c'est-d—dire sur le corps d'un vieillard
profondément endormi, le travail difficile
auquel il s’élail livré naguére sur cet
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homme en présence des internes de 1'ho-
pital et devant force carabins de la rue
Saint-Jacques. Sa parole, exacte, précise,
rigoureuse, ilathématique, égale, stre,
fortsimple, et, pour ainsi parler, toutenue,
est demeurée dans mes oreilles, et telle
quelle, la voici -

« Vous avez remarqué sans doute, mes-
" gieurs, avec quelles précautions et quelle
lenteur nous avons incisé couche par cou-
che et sur la sonde cannelée tous les tissus
constituant dans cette région la parol ab-
dominale ; c’est que dans V'opération de la
hernie étranglée... » |

Or, pendant qu’il enseignait toute cette
_studieuse jeunesse massée autour de lui,
je I'examinais touf en I'écoutant de mon
mieux, et quoique ne l'ayant vu jamais
auparavant et jamais plus depuig lors, il
m'est aisé de tracer de lui-méme un léger
croquis : habillé d’'une ample redingote
bruned la propriétaire dontles jupes collées
aux hanches ainsi que les basques d'un
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fracde quaker, lui tombaient au-dessous du
mollét, ‘il était aussi sobre de gestes qu’a-
vare de phrases. Sa figure o se dilataient
desnarines charnues de méme que celle des
caniches, séche, terreuse et ravinée en tous
sens, s’encadrait dans ine criniére touffue
et grisorinante qui, par derriére, battait le
col de sa lévite aux faux airs de simarre
ou de soutane. En somme, il y avait encore
da Vouvrier et du paysan en cet enfant du
peuplé parvenu par son labeur aux plus
hauts degrés de l’échelle sociale, et l'on
distinguait trés vite en lui cette bonhomie
sévere ou plutot cetle rugueuse cordialité
qui caractérise la plupart de ceux qu’on
nomme les « fils de leurs euvres. » Sou-
vent son ceil gris d’acier, vif comme une
vrille et surmontéde sourcils broussailleux,
semblait s’éteindre, tandis qu'un sourire,
aussitot réprimé qu’'épanoui, se métamor-
phosait en une sorte de moue surdes lévres
si décolorées qu’elles paraissaient exsan-
gues, et pour appuyer la démonstration
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orale, I'index de sa main droite, un doigt
osseux et long qu'une blessure anatomi-
que avait autrefois ankylosé; s’abaissait
et remontait inflexible en dessinant en
Vair le bas-ventre entaillé de 'homme en-
dormi.

« Qest que, répéta-t-il apres une pause,
c¢'est que dans l'opération dont je parle et
que chacun de vous sera appelé t0t ou tard
4 pratiquer trés fréquemment, il y a tou-
jours un instant ot méme le plus vieux
praticien a quelque peine a... conserver
son sang-froid... »

A ce moment une civiére entrait dans
la rotonde. Un soupir s'en échappa sitot
qu'elle eut été déposée A terre, et les gar-
diens qui 'avaient apportée 14, remirent
respectueusement & lorateur la lettre
écrite la veille devant nous.

— On donc est cette personne, ques-
tionna-t-il aprés avoir lu deux fois le pa-
pier; ah! c’est vous, madame?

— Hélas, oui, répliqua-t-elle en hale-
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tant sous les rideaux du mobile grabat, et
s'efforcant en vain & se mettre sur son
géant; oui, monsieur, ¢’est moi !

— Tachez de vous lever...

Elle essaya, ne put.

— 11 le faut!

Gn Ia soutint, elle se dressa, mapcha,
s'arréta. ]

— Bien, & présent ne bougez plus, je
vous prie.
- Elle se campa sur ses pieds et tendit le
cou....Pour nous tous 1l était manifeste que
Pabees qui lui pendait, tel quun goitre
monstrueux, par dessus la carotide, 1'étouf-
ferait avant peu. Nots le savions déja,
percer cet anthrax rien de plus pressant,
oui, mais pour elle ¢’était la mort ot fou-
droyante, si l'anévrisme existait réelle-
ment et que 1'artére it coupée ou seule-
ment piquée, ’

— Oh! gémit la patiente, hatez-vous,
de grdce; je suffoque!

Aussi tranquille que s'il et palpé les
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bras potelés d’un bambin encore & la ma-
melle, le supréme consultant percutait ’en-
flure extraordinairement rénitente, non
moins dure que la pierre, et'qui résonnait
sous son index momifié, roide comme une
baguette métallique. Une minute s’écoula.
Plus anxieux quedes citadins en quate d’é-
motions et qu’'une curiosité malsaine attire
autour de l'échafaud, et qui ferment les
paupiéres a la premiére oscillation dutrian-
gle homicide, alors que le bourreau presse
“le déclic, nous retenions notre haleine et
nous enfoncions nos regards dans les pru-
nelles de celui de qui dépendait la vie de
cet étre humain qui pantelait & bout de
souffle, mais ne sourcillait pas; et telle était
la sensibilité de nos nerfs qu'une fiole en
se brisant sur le carreau nous assourdit et
nous alarma comme l'explosion d’un obus.
A peine s'était-on remis un peu, qu'une
voix paisible, trés pondérée et comme
assoupie, rompit de nouveau le gran
silence qui régnaitla: |
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— Donnez-moi, s’i1l vous plait, mes-
sieurs, un bhistouri ! |

Le coourbattit aux plus imperturbables,
aussitot tous les yeux se voilérent, un cri
presque imperceptible nous contraignit &
les rouvrir et nous vimes alors des flots
de sang et de*pus qui s’épanchaient de la
gorge incisée %19 la femme, qui tout & coup
respira librement. Elle était sauvée, enfin !
el nous assistions & sa résurrection gra-
duelle, quand le glorieux opéraleur, ayant
renoué sa cravate défaite, et rabattu les
manches de son habit suranné qu’il avait
ratroussées jusqu’au coude, reprit d'un
timbre toujours égal et surun ton neutre,
assez monotone, qui lui était habituel, la
legon interrompue :

« Or, ce momentol, lui-méme, le vieux
praticien s'émeut malgré soi, c’est celul
ou la lancette va pénétrer dans le sac et
arrive sur 'intestin dont la déchirure en-
trainerait 4 bref délai de irés graves désor-
dres,,, »
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Et dés que son cours fut terminé, M: le
docteur Velpeau salua l'auditoire et s'en
alla de méme qu'il était venu, paterne a
la, fois et bourru, calme comme si rien ne
se fat passé 1a. |

Septembre }88{‘“ .
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