
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

La bataille de Laon (1814) /
par Alfred Assollant

https://www.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr


Assollant, Alfred (1827-1886). Auteur du texte. La bataille de Laon
(1814) / par Alfred Assollant. 1881.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart
des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le
domaine public provenant des collections de la BnF. Leur
réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet
1978 :
 - La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et
gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment
du maintien de la mention de source.
 - La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait
l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la
revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de
fourniture de service.

CLIQUER ICI POUR ACCÉDER AUX TARIFS ET À LA LICENCE

2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de
l'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes
publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation
particulier. Il s'agit :

 - des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur
appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés,
sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable
du titulaire des droits.
  -  des reproductions de documents conservés dans les
bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont
signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothèque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à
s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de
réutilisation.

4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le
producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du
code de la propriété intellectuelle.

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica
sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans
un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la
conformité de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions
d'utilisation ainsi que la législation en vigueur, notamment en
matière de propriété intellectuelle. En cas de non respect de ces
dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par
la loi du 17 juillet 1978.

7/ Pour obtenir un document de Gallica en haute définition,
contacter
utilisation.commerciale@bnf.fr.

https://www.bnf.fr
https://gallica.bnf.fr
http://www.bnf.fr/fr/collections_et_services/reproductions_document/a.repro_reutilisation_documents.html
mailto:utilisation.commerciale@bnf.fr


Début d'une série de documents
en coureur



~J'}}:If,j;1J1At'j>t,,<>
BATAILLE~yDELAON

>' (1814)
r

iiLF|g|) f a^SOL L ANT
~<:<

"/•• ; ,• PARIS
Ê, PLON et C'V IMPRIMEURS-ÉDITEURS 'f'• à0S CIRÂNCliRE. 10"'*l\, 1881

< t < Tous A.\ dioitsréserves •-



< n
1 y KN VïNTÏ A LA MÊME LIBEAlSIli *jM

--v: ~,¿' t .<
ALFRTD ASSOLLANT – le T.gre.

t)n">omme in 18 Prix. 3 fr* 50
HENPY GREVILLE – Madamede I

Dreux. %« edlt ln*8 -3 3 fr SQ

– Le Mon)inFrappler 7« jfdilion
Peur volumes in-18 6 fr

– L'Héritage de Xenle 11« crf itdn
Un 40I in 18 Prix 3 frt 50

– Lucie Rod^jj. I2a edit 3 fr 50– Suiaiine Hormis 12' cd3 fr 50
– Cilé Monard. 9« fd 3 fr. 50– CrpquiaG* édil In 18 3 fr «– U» violon rocte £• edlt 6 fl
– Les Marias»' de Phllomêno
jfip* 'dilion Un vol. in 18 3 fr 50ï, Bonno-BIarle 10° Ah* 3 fr

>

– Nouvelle! tunei, \» érf. 3 fr. 50
– L'Amie U' édit. In 18 3 fr. 50
– Merieria fille i8"erfs< 3 fl 50

t – Le* ftoqmlanine 8e ed 7 fr.
– La Maison de Maurèze 11e édi-

hon Un vol In 18 3 fr. 50
Doiia. 31» edit In 18 3 fr

»la Miaula f'ed In 18 3 fr 50
Alrsteil champs i' cdllwnUnvol In 183 fr »– Les Epreuvesde Revissa t7e edi
lion Un Vol. in 18 3 fr 50
LaTrincesseOghéror édition
Un loi In 18 3 M 50

– Sonia 18' édition In 18 3 fr 50
– Arladne H» édil In 18 3 fl 50
– L'Expiation de Savall$» etlit Untoi In 18 < 3 fi »

AMOMYME.Là Là Comtoise Mou-

renîne. 3« édition. in-lS. 3 fr. 50

ERNESTDAUDET – M"« Kober
nier 3' Mt< fr..
ClarUie l'ed lion IiJ 1Ç 3 f r

>

– Daniel de Kerfons î V 7 fr •
– Let PerBeculoca In 18 3 fr oO

– La Marquise de ^arsies 3» édl
lion In \ol In 18 3 fr 50La Maison da Graville C* edlt
Un roi In 183 fi 50

– Le {Karl 7° édit. In 18 3 fl 50
JPROPIEBIT1!» – Pomlnique S» edlt

Un vol gi m-18Pris 3 fr -60
r. Dit BOISGOBEY.– Le Pavé deraris 3~ < In-i8. i 3 fc.~0

La Ciime de l Opéra 2 111-1 Ô

3« edit î fr•L'Héritage de Jean Tourniol
2» édition Ln Vol m 18 3 fr 50

– La Main coupes 2° édition Deux
in 18 Pi ix î fr

G DE FARSEVAt DESCHEWES ^^S
–Faacaline Un \ol ln-18 3 fr j0) *Ç^S

LEON ALLARD.– L Impassedel ^TS
Couronne» 2e édlt In 1£ 3 fr « ji

ALBERT DELFIT – Le Mariage?/J
d Odette 9* Cdllx il III 18ï fr 50

Â
j

GEORGES PRADEL - Pafcats
ISaunah, limol in 18 3 £r50 >|

ANGE-BERUGNE. Monsiei»
Adam et MadameEvo 2° e (rfiwi >In volume in 18 Pi 11 3 fr 50

– La Comedi» parisienne. 3 fl oQ
CAMILLEDEflANS.- Le» Drames ~`

à tome vapeur, 2" édition. Un vol }.}"-?'i~~

In 18 Pm S fr. 5C s
– Histoire de dix h-iit Frotondu»
Un vol in 18 2° édition 3 f( 5C *f
PAUL PERRET– Les Demi Ma

rtages 2« erfi( Un in 18 j fr S( t
JACQUES VINCENT – Mtlse Fe-v

riol 2« cV(f1 vol In 18 3 fr 50
Le Retour de*1 la princesse {

2»édil,f3fi5̂0»

ANDÀB GERARD – ReniéeInédit
Un vol in Ï8 Prix 3 fl 50 <

– V liante et mono In la 3, fl. 50W' .'A<
– Chrlatiane (n 18 3 f r 58 :.},
– Trop jolie 3° edit In 18 3 fr '1at. A.ÔKE Itenrl-Reno 3 fr>
CLAIRE DE CHANDENEOX –Les.r'
Mariages de garnison î'eseue h<t

Dot réglementairej» edit – L Hon~
Htm de» C/iampavayre 385i.l(e î' H

Pi ix de chaijue volume 3 fr 50 A, '~s
– Les Ménages militairesI, Xs

Femme du capitmieAvbepirl II Let ,)(:.
FilH du colonel III Le Mariage d*>

trésorier I\ Les Deux tempes <ftì:
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C'est parl'ordre èt'sôus la àictée de moil grànd-père^

qui ne savait ni tire ni écrire) que j'ai écrit l'histoire

que voici. En'me la racontant, car il se répétait quelque-

fois, comme tous lés vieillards il disait, « Petit voilà,

comment faisaient les anciens. Tâché défaire aussi bien. »

>
Cl. Leborgne.. •»v:V.• •.•'

Je suis Jean, fils, petit-fils et àrrière-petit-fils de Jean;.

C'est ma noblesse; et je n'en changerais pas pour vingt-

quatre mille francs de rente. Le tnàrquis de Lùsigny,' qui,

demeure à six kilomètres de chez nous, est moins fier
que moi. Il a jeté dans un coin, commeune vieille cùlottei

usée, te nom de son grand-hère Mathieu qui vendait de la
chandelle et du poivre à Paris avant la RévoWionfet II

a pris celui d'un,château que le vieil épicier avait acheté

en 1793. C'est. son droit /Çotrïme dit Fatitrè/ * • '



Moi, dont le père et le grand-père, après avoir travaillé-
quatorze heures par jour pendant soixante ans chacun,

n'ont rien pu acheter, excepté le pain de "chaque jour et.
celui de leurs enfants, j'ai gardé leur.nom avW -respect,

comme je devais; mais les malins m'en ont donné un

autre. Us m'ont appelé Leborgne, parce que j'eus le

malheur de perdre un œil en me battant avec un mau-
vais garçon des environs de Vailly. Je venais de lui écra-

ser le nez d'un coup de poing lorsque, comme un traître,
il tha de sa poche un couteau et me creva l'œil droit.

Ce coup de traîtrise fit mon bonheur. Vous allez voir.

En 1807, sous le grand Napoléon, celui qui était

empereur et roi de tant de pays, M. lé préfet fit savoir,
au son du tambour, que Sa Majesté, ayant remporté un

tas de victoires et nous ayant couverts de g!oira> avait
besoin de cent cinquante mille hommes de plus pour
remporterencore plus de victoires et nous couvrir encore.
plus de ce que je viens de vous dire. J'avais alors vingt

ans, et j'allais à Laon, comme tous les autres, pour me
faire voir sans chemise à M. le préfet, à M. le maire et
à MM. les officiers d?. recrutement.

Avant d'ôter mes habits, je voulus dire à un officier

que j'étais exempt de droit et non par ma faute; mais il

ne m'éc'outapas, excepté quand je fus tout nu en pré-
sence des autorités,' Alors le capitaine cria « Voilà un
bel homme! Nous en ferons un cuirassier! »))

Moi, quoique flatté au .fond d'être un bel homme, je
lui dis « Mon capitaine, j'ai. un motif d'exemption!

Lequel ? – Mon capitaine, je suis borgne. Voyez vous-
ïhe'me. » II regarda, mori œil et dit en jurant « Tu ne
pouvais pas le dire avant de te déshabiller, imbécile?–
Mon capitaine, vous n'avez pas* voulu m'entendre. –



Assez qu'il me rétorque ëa colère1 ou je te fais mettre
au clou pour trois mois!

»
>' Mettre:ay clou; je ne sais pas ce que c'est, mais je me

tins tranquille de peur d'accident. Il ne faut jamais cho-
quer les autorités. Surtout en ce temps-là, les autorités
ne plaisantaientpas. Pour un oui, pour un non, elles vous
flanquaientun homme en prison comme on met les chiens
à l'attache?

Fin fin£?e on me laissa retourner la maison, où

mon père et ma mère m'attendaient, qui furent bien
contents.

Plus contente encore, Marianne Maihurin, la troisième
fille des Mathurin de Saint-Médard, à une lieue de Sois-
sons, qui avait de l'amilié pour moi (comme moi aussi
pour elle) depuis plus de six mois, et à qui j'avais dit, le
soir de Noël « Si je suis exempté de la conscription,
veux-tu nous marier, Marianne?

n

Elle me répondit:

–
Si la mère veut, je veux bien.

(Le père était mort.)
Je lui dis encore:

Et tu m'aimeras comme je t'aime?
EUe me donna un coup de coude dans l'estomac et

répliquas
– Tu es bête, Jean 1

Ça voulait dire, comme elle me l'a fait savoir depuis t
Je t'aîmerai.

Poor lors, je n'eus pas plutôt raconté à mes parents
que j'étais exempt, que j'allai le répéter à Marianne, qui
demeurait à deux lieues de chez nous, et qui m'attendait't
.sur, la route, sans en avoir l'air, comme vous pensez bien,
à cause des langues.



r, Et le lendemain soir, je dis à mes parents la chose et
l'accord que j'avais fait avec Marianne, et je demandai
leur consentement, comme de juste. • • i
.Le père; qui mangeait sa soupe aux choux, posa sa
cuiller, me regarda bien, en face et dit

»

“ – Si ça te va, ça me va. Marianne est une belle fille

et qui travaille bien., Elle ne fera pas honle à la famille.

D'ailleurs, elle aura de l'argent. Cadet (il m'appelait de

ce nom pour me distinguer de' mes frères), tu n'as plus
qu'nn œil, mais il est bon. Il voit clair.Qu'enpenses-tu,
femme?

Ma mère répondit :•– Ça dp \<ne regarde pas. Jean ne m'a pas consultée.

Une Louche de plus à la maison, c'est peut-être beaucoup,

et toutes les bouches des petits qui viendront plus tard à

la suite de celle-là, c'est certainement.trop; mais ça le

regarde. Je n'ai pas longtemps à vivre. Ce n'est pas moi.

qui verrai leur misère.
Je me levai, car ma mère m'avait fait de la peine, el

je lui dis •

Mère, nous ne serons pas à votre charge, Marianne

et moi. Elle â un peu de bien du côté de sa mère, et moi

j'ai reçu de vous de bons bras. D'ailleurs, nous ferons

comme vous. Qu'est-ce que vous aviez en vous mariant?

Rien du tout! Et vous avez élevé sept enfants.

i Le père se leva et dit •
– Femme, Jean a raison. C'est lui que la chose

regarde, et non'pas nous. D'ailleurs, la fille esthonnête et
me convient. Allons nous coucher. >:

PourMarianne, comme sa mère faisait toutes ses volon-

tés elle fit aussi celle-là, et même lui donna une dot de.
•

quinze cents francs. En ce temps-là, c'était quelque chose.



Le jour de la noce, des jaloux et des jalouses voulu-'
rent se moquer de nous. Un gros tfabarelierveuf, qui

avait « de ça»,' comme il disait en frappant sur ses
poches, et qui aurait bien vouluMariannepour sa seconde
femme, cria sur notre passage qu'il ne' fallait guère avoir'
d'esprit pour prendre un vilain borgne comme moi.' Là-1

dessus, je lâchai Marianne je la mis au bras de mon

père et je iriouchai Iè cabaretier d'un coup de poing quii
lui fit saigner le riez et l'abattit dans le ruisseau. Tout le
monde se mit à'rire pendant qu'il s'essuyait, et l'affaire

`

n'alla pas plus loin. •
Voilà comment se fit notre mariage.· 1;

i
1 >.II

Pendant six ans, nous fûmes très-heureux, Marianne
et moi. Je pris une ferme à bail, aux environsde Craonne,

au milieu des bois, et je l'eus à bon compte, car les bras
manquaient et l'argent était rare. C'était le temps du

grand Napoléon, un homme fameux qui en faisait tuer
chaque matin des mille et des cents, tellement que, s'il
avait duré, il ne serait plus resté en France que des
fèmmes et des petits enfants,et même, un peu plus tard,
rien du tout. '>

Moi, voyant ça, je remerciai J)ieu, soir et matin, d'être
borgne, ce'qui me permettait de vivre en paix' avec ma
femme,' mes quatre 'petits enfants et mon père, qui vint

nous rejoindre quand ma mère fut morte. Usé réjouissait,



le vieux, en voyant les petits grimper sur ses genoux et
frotter en riant leurs joues contre sa barbe. Ça le conso-
lait un peu de la mort de ma mère, de celle de mon frère

aîné, qui fut tué d'Un coup de canon à Eylau, et de

l'absence de mon plus jeune frère, qui n'était pas borgne,

lui. Aussi, l'empereur le mit dans les dragons de la jeune

garde, et le fit niaréchal des logis en Allemagne..
Une fois tous les trois mois, il nous écrivait « Je vais

bien. Je souhaite que la présente vous trouve tous dans

le même état qu'elle me laisse. J'ai reçu une balle ou un
coup de baïonnette quelque part. » Enfin, tout ce qu'on

peut écrire d'honnête quand on est à cinq cents lieues de

sa famille.
Nous, pendant ce temps, nous faisions de bonnes

affaires. Nos poules valaient des moutons, nos moutons
valaient des cochons, uos cochons valaient des boeufs. Ma

belle-sœurPauline, ia seule qui ne fût pas mariée, vivait

avec nous, nous aidait à élever la famille et demandait

toutes les semaines si mon frère ne finirait point par
revenir. Ça l'intéressait. Vous comprenez pourquoi. Mon

frère était un joli garçon et pouvait faire un bon mari.
Une bonne fille, la Pauline, et qui travaillait aux

champs comme un homme. Pas moyen de faire autre-
ment, car je n'avais pas de valet de ferme. Mon père et
moi nous étions seuls pour prendre soin du bétail et

labourer, Ma femme faisait le reste avec sa sceur. Les

petits se roulaient de tous les côtés comme des bêtes à

quatre pattes et criaient .comme des diables. Ma femme

disait « Laisse-les faire, Pauline. Ils ont bien le temps
de s'ennuyer et de travailler comme nous » Car la Pau-
line les aimait bien aussi, mais pas autant qu'une mère,
Ça, c'est le défaut des vieilles filles.



Je dis vieilles; 'elle était jeune poùrtànt, n'ayant pas
plus de vingt-deuxans; mais les autres filles, qui voyaient
diminuer tous les ansle nombre des garçons, parce que
le grand Napoléon, avec toute sa gloire, en faisait tuer
sept sur dix, en parlaient comme d'une tante pour la
faire enrager.

Elle, toujours vaillante,faisait semblant de rire. Ce
qu'elle pensait, nous ne l'avons su que plus tard, et vôus

verrez bientôt comment.
Cette année-là, 1814, le cinquièmejour de janvier,

comme j'étais à la foire de Laon avec mes bestiaux,
voilà que j'aperçois des gens qui se parlaient tout bas
comme s'ils avaient eu peur d'être entendus, et qui
avaient la mine de déterrés.

L'un disait

– Est-ce vrai?
L'autre levait les bras en l'air.

Puisque je le tiens de Pulvermach, qui balaye la
préfecture et qui cire les bottes du sous-préfet!

– • Mais qu'est-ce qu'il dit, ton Pulvermach?
– H dit que le préfet a dit qu'on disait à Paris, Mais

tiens, on nous écoute. Allons plus loin.
Et, de fait, j'écoutais. Il y avait quelque chose dans

l'air, je ne sais pas quoi, mais il y avait quelque chose. Je
rencontrai un marchand de moutons avec qui je faisais
affaire depuis longtemps. Je lui dis

– J'en ai douze, tous plus gras que des cochons à
Noël. Les Veux-tu?

Il me répondit
Pourquoi faire? Et il avait les mains dans ses

poches comme un bourgeois qui traverse la foire, mais
qui ne veut ni acheter ni vendre.



.Je crus qu'il faisait le maquignon, -et je lui dis en fai-
ïant semblant de rire

– Pour les manger, François Taupin.
li secoua la tête et dit
– Je n'ai pas faim,

Pour les faire manger aux Parisiens, alors!
Il me rétorqua :•••
– Jean Lebbrgne, les Parisiens n'en tâteront pas plus

que moi.. Ah! les pauvres ParisiensIls peuvent se
frotter le ventre au soleil comme des chats maigres. C'est
fini de rire aujourd'hui.
Et, se penchant vers moi, il ajouta tout bas vLes ennemis sont en France1

Ça, voyez-vous, c'était pour moi comme un coup de
poing dans l'estomac. Les ennemis! Quels ennemis? Voilà
vingt ans que nous nous battions dans toute l'Europe, ça
ne suffisait donc pas Il fallait donc se battre aussi chez
nous Après tant de victoires du grand Napoléon, était-ce
possible!

Je le dÏ3 au marchandéemoutons. 11 me rétorqua
– Tu crois donc ça, Jean Leborgne, qu'il était tou-

jours vainqueur? Tu crois donc ça, grosse bête à deux
pattes! Certainement, il a rossé tantôt les uns, tantôt les
autres; mais maintenant c'est fini. IU sont tous contre
lui en Europe. Je me suis fait raconter ça par un vieil
émigré qui reçoit des journaux d'Angleterre et d'Alle-

magne. Eh bien, il paraît qu'ils sont tous contre lui
maintenant, qu'ils ont passé le Rhin et qu'ils entrent en
France de tous les côtés. Alors, tu comprends? Avant
trois jours tes moutons ne vaudront plus rien. On les

mangera sans payer, 'et si je les achetais pour Paris, les
Cosaques me les enlèveraient sur la route, et j'aurais payé



Jer dîner des Cosaques. Tu comprends, Claude Lebcr- :"
grie,' ce* n'est pas une chose à faire.
Voilà comment je sus que les ennemis étaientenFrance.'

s-

Je ramenai mes moutonsla ferme. Ma femme dit

» •– Mon Dieu! qu'allons-nous faire? Les Cosaques«
vont venir avec les Prussiens; ils bous prendront nos
bestiaux, nos chevaux de labour,' et tout. » y

Mais elle se trompait pour les chevaux, car trois jours
après le garde champêtre de la commune et deux gen-
darmes vinrent les prendre pour le compte d3 S. M. J

l'empereur et roi, qui voulait s'en servir pour traîner son t
`

artillerie. C'est ce qu'on appelle réquisitionner.
Je demandai au brigadier de gendarmerie a

Avec quoi vais-je labourermaintenant?' A quoi il me rétorqua en grondant
t Est-ce que ça me regarde? Aimerais-tu mieus
donner tes chevaux aux Prussiens?
> Ah! certes non. Je n'aimaispas mieux!

– Mais qui me payera? '>

– L'empereur. Plus tard. Quand il aura le temps. ':<
Est-ce que tu crois qu'il n'a que tes affaires dans la tête?

• Le brigadier se moquait de moi. Enfin il emmenames
chevaux, et M. le maire, m'en donna un reçu, que j'ai
encore. Il est là-haut dans l'armoire, car vous comprenez
bien qu'on ne m'ajamais pajé. L'empereurs'en [alla, tes
Bourbons revinrent; l'empereurrevint, les Bourbons s'en
allèrent; c'était pour moi blanc bonnet, bonnet blanc.'
L'un n'avait pas le temps de s'occuper de moi; les autres
avaient d'autres affaires. D'ailleurs, il faut être juste
s'ils avaient eu de l'argent de reste, les émigrés qu'ils
ramenèrent du pays des Anglais le leur aùraient arraché
des mains. '



Enfin, vaille que yaille, s'il ne m'en avait coûté que
mes chevaux de labour, j'aurais encore pris patience
niaisvous allez voir la suite, et les Prussiens, et Blûçher,
et ]és Cosaques, et la grande bataille de Laon, que j'ai vue
de mes yeux, et tant d'autres choses terribles que j'aurais

• moi-mêmepeine à croire si je n'avais pas été là et si je
n'en avais pas eu ma part comme les autres.

III

C'était un mardi soir, six semaines après la foire de
Laon. On se battait presque partout dans notre pays.
Malgré la neige, la pluie, le vent, la gelée, on entendait
de tous côtés le bruit des tambours et des trompettes.
Tantôt les Prussiens passaient avec leur grosse artillerie
et leursgrossesbottes. Tantôt les Russes, les Wurtember--
geois, les Bavarois. Tantôt, plus rarement, c'étaient les
Français; mais comme notre ferme était dans les bois, à
de ux lieues de la grand'route,les uns et les autres n'appro-
chaient jamais, de peur des embuscades.

Une seule fois, le mardi dont je parle, à neuf heures
du soir, nous étions près de nous coucher; les petits dor-
mant déjà, j'allai voir si la porte de la cour était bien
fermée. Tout à coup (je venais de la verrouiller après
avoir regardé au dehors et n'avoir rien vu d'inquiétani)
j'entendisun galop de chevaux dans le sentier, et les chiens
aboyèrent de toutes leurs forces.

Il faisait noir comme au fond d'une,cave. II. n'y [avait.



pas d autre lumière que celle de nia lanterne qui blan-
s chissait le mur de la maison; sans doute les cavaliers laçi-eni/lls poussèrent un cri de sauvage, quelque chose

comme « Hourra hourra
» et l'un d'eux en arrêtant son

cheval tira un coup de pistolet dans la porte. Puis il mit
pied à ferre avec les autres et commença à jeter de
gross pierres dans la serrure pour la faire sauter avec
les verrous.

Vous jugez si j'étais content 1

Ma femme, mes enfants, mon père, ma belle-sœur,
trois bœufs, cinq vaches, trente moutons, quarante bois-
seaux de froment, dix boisseaux d'avoine, douze cents
francs d'argent dans un sac au fond de l'armoire, ma
maison toutentière et ma famille! Ces gueux allaient être
maîtres de tout dans un instant! Qu'est-ce que vous
voulez? Depuis le 1" janvier je n'avais rien pu vendre,
parce qu'on disait de tous les côtés que les ennemis
tenaient les roules, volaient tout, pillaient tout et assas-
sinaient les trois quarts du temps.

Encore s'ils; n'avaient fait que voler et assassiner! Mais
on parlait aussi d'autre chose qui faisait trembler toutes
les honnêtes femmes du pays. Dans plusieurs cantons, les
hommes devenaient comme fous et enragés de colère, et
attendaientles traînards étrangersau coin des bois pourleur
couper la gorge. Malheureusementon n'avait pas de fusils.
Pourquoi? L'empereur Napoléon ne voulait pas. C'était
contre l'ordre public, commeil disait. Ah si nous avions
eu tous des fusils Les ennemis auraient pu venir douze
cent mille en France. Il n'en serait pas sorti douzecents.

Moi, pourtant, j'avais une mauvaise carabine longue
comme le tronc d'un hêtre et qu'on m'avait permis de
garder avec un peu de poudre, de .gros plomb et des



balles pour chasser en hiver les loups et les sangliers qui
venaient se promener devant ma ferme. Avec ça,; le
dimanche, en automne, j'allais faire un tour par-ci par-là
dans la forêt, et j'abattais par maladresse un lièvre ou un
perdreau en place d'un loup. On le savait bien; mais

comme j'abattais aussi deux ou trois loups, par an, M. le
maire n'y faisait pas tèop attention et disait seulement

« Jean Leborgne! Jean Leborgne tu as manqué ta voca-
tion. Tu devrais'être cuirassier! La première fois que tu
viendraschasser chez moi, tu seras pincé, je t'en avertis,
et tu iras servir notre grand empereur sous les dra-

peaux. »

Mais c'était de la frime, pour parler comme les Pari-
siens. Au fond, il s'en serait bien gardé. Entre amis et

voisins, il faut se ménager si l'on veut vivre en paix.
Fin finale: j'avais donc ma carabine chargée à balle

ce qui était rare dans le pays et me donnait l'air d'un
seigneur. C'était tout mon arsenal. Je savais m'en servir,
mais j'étais le seul homme de la maison, car mon père,
déjà bien vieux et qui avait été longtemps misérable, ne
pouvait guère m'aider. Avec l'âge les forces s'en vont,
sinon le courage et l'envie de bien faire.

Je pensai donc, – entendant ce bruit, ces hourras et

ces coups de pistolet, que la résistance n'était pas
possible, que ces brigands qui faisaient du bruit comme
vingt enfonceraient aisément la porte, mettraient partout
le feu et la mort; qu'à supposer que je pusse en tuer
deux, l'un avec ma carabine et l'autre avec ma hache,
les autres feraient aisément à leur volonté,massacreraient
tout, et que je n'avais pas le droit de risquer mon père,
ma femme, mes enfants et ma belle-sœur, la Pauline.

Ayant fait ces réflexions dans le temps qu'il faut pour



prendre une prise de tabac, je dis à mon père, qui venait
derrière moi pour m' aider

s

• – C'est des Prussiens ou des Cosaques. Père, fais
cacher les femmes et les enfants.

Le vieux me regarda dans les yeux et répondit
J'y vais. Toi,.Jean, pas de bêtises! Ne te fais pas

tuer sans nécessité.
Je lui rétorquai

Père, je ferai de mon mieux. Va vite. Lu porte va
tomber.

En effet, les autres, à force de jeter de grosses pierres,
l'avaienttellement ébranlée sur ses gonds,qu'elle ne tenait
plus qu'à peine. Quand je vis qu'on en était là et qu'elle
allait tomber, je leur dis– Laisse-moi donc le temps de tirer le verrou!

Alors de l'autre côté de la porte on resta tranquille,
1

et moi jé me mis à déverrouiller ardemment, comme si

j'avais été pressé d'ouvrir la porte à des amis et de leur
offrir à souper. Je faisais des oh! des ah! des ouf! Vous
auriez cru entendre souffler un éléphant.

EnGn le verrou fut tiré, et la porte, dont les gonds

étaient détachés, tomba en manquantde m'écraser.
J.3 vis alors l'ennemi. Ils étaient cinq uhlans prussiens,

deux à cheval, qui tenaient par la bride les chevaux de

leurs camarades, les trois autres à pied, qui venaient
d'enfoncer la porte tous avec un air effrayé et furieux.
On aurait cru qu'ils étaient poursuivis.

L'un d'eux, le sous-officier qui les commandait, entra
dans la cour et me dit en mauvais français et en mena-
çant de son sabre

Es-tu seul ici?
– Oui. Seul avec monpère.



Pas de soldats cachés? ••
Je répondis
Non. D'ailleurs, voyez vous-mêmes.
Il fit un geste avec son sabre comme pour leur

dire
– C'est bon, entrez, vous autres.
Il laissa les deux cavaliers montés en sentinelle à la

porte, fit charger les pistolets, dégaîner les sabres, et me
dit en jurant à la mode de son pays

– Si tu as menti, canaille, tu es un homme mort 1

J'avais bien envie de répondre « Canailie toi-même »

Mais ce n'était pas le moment. Il y a, comme dit le curé,
des jours où l'on doit parler et d'autres où l'on doit avaler

sa langue.
Après avoir pris toutes ces précautions, il me fit mar-

cher devant lui et me dit
Montre-moi le coffre à l'avoine.

Sans me faire prier, toujours menacé de leurs pistolets,

je les conduisis dans l'écurie, et je montrai l'avoine, Après

tout, quoique l'avoine coûte cher en tout temps, si j'en
avais été quitte pour leur donner toute ma provision, je

me serais cru bien heureux.
Ils débridèrent leurs chevaux et les mirent à même du

coffre. Je pensaisen moi-même « Pourvu que ma femme
ci mes enfants aient le temps de se cacher avec ma belle-

sœar. » Mais où se cacher? La maison n'avait que deux
grandes pièces et le grenier au-dessus, où l'on montait

par une trappe et une .échelle.

– Maintenant, dit le uhlan, à notre tour de souper.
Conduis-nous.

Je ne fis pas plus de résistance pour les hommes que
pourles chevaux. Je les conduisis dans la maison. Le



vieux 'mon père) était là sur là porte qui les attendait
'd'un air presque tranquille qui me fit plaisir.

S'il était tranquille, sans doute il n'y avait plus rien à
craindre pour la femme et les enfants.

Le sous-officier des uhlans le poussa brutalement pour
passer,, pendant que le vieux saluait comme s'il avait été
en face d'un honnête homme. n demanda même

Qu'est-ce que vous voulez, mes bons messieurs?

– Du feu et souper
-Pour du feu, messieurs, nous allons en faire. Pour

le souper, il ne reste pas grand'chose. Des pommes de
terre, une tourte de pain bis et du lait caillé.

A ce moment une poule se mit à chanter. Sans doute
elle venait de pondre. Les uhlans éclatèrent de, rire en

ouvrant leurs grandes bouches fendues jusqu'aux oreilles
et criant Hourra! hourra!

>

Ils se précipitèrent aussitôt vers le poulailler et saisi-
rent au hasard quatre on cinq de nos poules. On enten-
dait crier les pauvres bêtes qui cherchaient à se sauver
dans tous les coins comme si elles avaient vu entrer une
bande de renards. Ils revinreut sans même fermer la porte
'de l'écurie, et, pour avoir plus vite fait, leurcoupèrent la
tête à coups desabre.

De là ils visitèrent les étables et prirent un mouton
gras qu'ils assassinèrent, la pauvre bête, comme ils avaient
fait df la volaille. Ils l'écorchèrent et le vidèrent en même
temps, et pendant que mon père et moi nous allumions
le feu, ils jetèrent au hasard toute cette viande dans un
grand chaudron déjà plein d'eau de vaisselle qu'on gar-
dait pour notre cochon. Ah bah! c'était bien bon pour
eux. Ça faisait la soupe plus grasse. Et quand ils eurent
vu uri vieux jambon fumé que mon père n'avait pas eu



lè tempsde détacher du clou de la cheminéeet de cacher

sons le lit, ils en coupèrent la moitié et la jetèrent aussi
dans le chaudron avec le reste, rt une grosse poignée
de sel.

Alors, pendant que le bouillon cuisait avec toute ces ·
viandes, le sous-officier,qui regardait partout, vit la porte
de l'armoire qui était fermée et sans clef; II cria

– • Qu'est-ce que vous avez là dedans?
Je ne savais que répondre. Dire u notre argent » c'était

l'encourager à ouvrir l'armoire. Ne rien dire n'était ni
meilleur ni pire. 11 aurait bien deviné qu'on lui cachait
quelque chose, et il aurait enfoncé la porte. Ma foi, à la
grâce de Dieu Je répondis

C'est le linge de la maison.
Alors le uhlan se mit à rire et à crier

Bonne affaire! Du linge Ils ont des draps, ces Fran-
çais ça nous servira.

Et il ajouta quelques mots en allemand qui les firent
rire comme des saints à l'entrée du paradis. Ils se levaient,
ils s'asseyaient, ils tapaient sur leurs cuisses; vous les
auriez crus fous de joie,, et en même temps ils faisaient
des gestes. oh! mais des'gestes! A la fin le uhlan

nie dit
– Où est la clef?
Je n'en savais rien, car elle était dans la serrure avant

le souper; mais mon père la tira de sa poche et dit

– La voilà1

Ce qui m'étonna beaucoup, car je croyais que le vieux
l'avait ôtée pour la cacher quelque part. Je le regardai
fixement, non pas pour lui en faire un reproche, mais pour
lire dans ses yeux son intention. Il ne fit pas semblant de

me voir et remit la clef au Prussien.



L'autre ouvrit l'armoire comme je m'y attendais. Dan,
tous les rayons il y avait des draps, des serviettes, dt
torchons et des pommes., . • '<

Ah! comme ça sentait bon! C'estma'femmeet la Pau
linequirangeaienttoutsoîgneusement,mêlantles pommes
avec le linge, de sorte qu'en le dépliant, les yeux fermés,

on se serait cru dans un parterre.
C'est dans le rayon du bas, sous trois paires de draps,

que l'on cachait l'argent au fond d'un grand sac de toile.
Je pensai en moi-même; « Mes pauvres douze cents
francs! mes pauvres douze cents francs! Qu'est-ce qu'ils
vont devenir? Ces gueux-là vont les prendre. »

Mais je ne dis rien, car je n'étais pas de force à les en
empêcher. Et après tout la vie vaut mieux que l'argent,
puisque l'argent ne sert qu'à vivre plus à l'aise, et qu'on
aurait beau laisser en mourant des millions, des qu'on
les laisse, c'est comme s'ils n'avaient jamais existé.

Voyant ça, je laissai faire. Les uhlans prirent les

• pommes, déplièrent les draps, s'en habillèrent en riant, et
l'un d'eux fit tomber le sac de toile où se trouvait l'argent.
Deux ou trois écus roulèrent sur le pavé. Cette fois, ils

avaient trouvé la cachette.
Le sous-officierse baissa pour les ramasser et trouva

le sac. Ce furent de nouveaux cris de joie. On vida le sac

sur la table, et tous ces brigands avancèrent la main pour
en prendre leur part. Alors je vis qu'il n'y avait en tout

que cinquante francs. Je compris que le vieux avait fait

une finesse et lâché une partie pour sauver le reste.
Pour lui, il ne bougea pas. Il avait l'air, de penser î

« II fiut bien souffrir ce qu'on ne peut pas empêcher. »
Le uhlan nous dit :;•

– Vous n'avez pas autre chose?



Je répondis bravement s

– J'aurais autre chose si je pouvais* vendre mes bœufs

et mes moutons; mais dans un temps'pareil, quand vous
prenez tout sur les chemins, qui est-ce qui voudrait
«l'acheter?

Le Prussien se mit à rire, et voyant bien qu'il n'y avait

plus rien dans l'armoire, il donna une pièce de cinq
francs à chacun de ses camarades et garda le reste pour
lui. Ils avaient tous l'air de gens qui sont à la noce; ils
chantaientdes chansons de leur pays qui étaient si dures
qu'on aurait cru qu'ils cassaient des noix sous leurs dents.
Et de temps en temps le sous-officier se tournait vers
mon père en disant

– C'est la guerre! vieux Franzosse c'est la guerre

Je ne sais pas si c'était la guerre; mais c'était bien
désagréable, et si nous avions été, lui et moi, au coin <fe

la forêt de Craonne, chacun avec un fusil, je lui aurais
fait chanter une autre chanson.

IV,
I

Pour attendre que le souper fût prêt, mes Prussiens
demandèrent à boire autre chose que de l'eau. Nous

avions encore un vièùxj fond, de tonneau que j'allai
chercher au fond de l'écurie pendant que le vieux leur
tenait compagnie sans.riendire.

J'étais absent depuis un moment lorsque j'entendis

tout à coup un grand bruit au-dessus de ma tête, de



grands rires, des cris de frayeur et le bruit d'une lutte.-
G'esi dans le grenier qu'on riait, qu'on criait et qu'on
appelait au secours. Je reconnus la voix de ma femme

• --i- Jean Jean
A ces cris, je compris tout. Mon père avait caché ma

fefhme, mes enfants et la Pauline dans le grenier derrière
la paille et les sacs de blé, et les uhlans ennuyés de ne
pas boire, avaient sans doute cherché et trouvé la
cachette. Qui est-ce qui pouvait savoir ce qu'ils allaient
faire là dedans et quel crime ils allaient commettre? Deux
femmes et quatre enfants sans défense

A cette pensée, je lâchai la grande écuelle à demi pleine
de vin que je tenais sous la barrique je ne pris pas le
temps de tourner le robinet, je laissai couler le vin, je
saisis ma faux qui était suspendue au mur à côté du râte-
lier des chevaux et des bœufs je soufflai ma lampe pour
n'être pas vu, et, sans fermer la porte de l'écurie, n'ayant
plus souci de rien, je me précipitai dans la cour, puis
dans la maison, et je vis qu'en effet mon père et trois des
uhlans avaient disparu. L'un des trois était le sous-
officier.

Ils étaient entrés dans la seconde pièce de la maison.
En sondant partout avec la pointe de leurs sabres, ils
avaient vu la trappe, ils étaient allés chercher l'échelle

étaient entrés dans le grenier.
Puis, cherchant partout, ils avaient découvert le blé

d'abord et la paille, puis ma femme, ma belle-soeur et les,
enfants, Mon père les suivait pas à pas sans rien dire et
s'en allait tout doucement vers le coin du grenier où il
avait caché ma carabine un momentauparavant. Elle était
toujours chargéeà balle à cause des loups et des sangliers
qu'on entendait hurler et grogner souvent en hiver.



Je vais dire tout de suite ce qui arriva.
En voyant ma femme, la Marianne* que sept ans aupa-

ravant, le jour de notre mariage, tout le monde appe-,
lail la belle Mathurinç le sous-officier:des,uhlans dit

Belle femme Elle va nous faire la cuisine, Krantz
Il la saisit par le bras pour la tirer hors de sa cachette

(elle était derrière des bottes de paille) c'est alors que la
Marianne m'appela au secours avec la Pauline et les
enfants qui se mirent à crier en entendant crier leur mère
et leur tante.

C'est ce bruit que j'avais entendu. Un autre uhlan
aperçut la Pauline et voulut la saisir à son .tour par le
miLeu du corps; mais elle, qui était grande et forte

comme une fille de labour lui donna un si grand souf-,
flet qu'il fut forcé de s'appuyer contre une des poutres du,
toit pour ne pas tomber et qu'il en resta comme étourdi
pendant le temps qu'une mouche met à voler de la
porte à la fenêtre. Ah c'était une belle fille, la Pau-
liné, et qui ne plaisantait pas avec tout le monde. Vous

verrez bien autre chose d'elle tout à l'heure.
Pour vous revenir, les choses en étaient là quand je

montai par l'échelle dans le grenier avec ma faux. Le
vieux qui venait de prendre ma carabine, commençait â
cou:her en joue l'un des hulans, qui lui tira un coup de
pistolet; par bonheur le vieux était à moitié caché dans
l'obscurité. La balle lui coupa une mèche de cheveux et
écorcha un peu la peau du front.
L'autre uhlan, furieux du soufflet qu'il avait reçu, se

jeta sur la Pauline et l'avait déjà à moitié renversée.
Quant au troisième, le sous-officier, il avait saisi la
Mariannepar une main et par les cheveux, et,il essayait del'entraîner.



0 mes amis! si Vous aviez vu 1 Ça ne dura pas une
minute! d'un coup de ma faux je lui abattis la fête

comme on coupe un chardon d'un coup de verge. Elle
roula en forme de'cbou pommé à mes pieds. Alors je me

tournai vers le uhlan qui venait de tirer sur le vieux et
j'allais lui en faire autant, lorsque le vieux lui tira à bout

portant ma carabine dans la tête et du coup le jeta par
terre, aplati, sans mouvement, comme un sac mouillé.

La Marianneet la Pauline, voyant ça, se mirent à crier
de joie, et le troisième hulan celui qui restait seul, jeta

son pistolet et demanda grâce.
Je regardais Mariannepour la consulter, mais le vieux

me dit– Jean! s'ils avaient été les plus forts, est-ce qu'ils
t'auraientfait grâce, à toi et à nous tous? Ils sont encore
deux en bas. Si tu sauves celui-là, ils seront trois. Sais-tu

ce qu'ils feront de nous ?
Ça me décida. J'envoyai à ce malheureux un coup de

faux dans les jambes. 11 eut les deux jarrets coupés et
tomba en poussantun cri affreux.

1 Le vieux prit le pistolet du sous-officierde hulans,'qui
était resté chargé, et l'acheva par pitié en lui faisant

sauter la cervelle.
– Il ne souffrira plus, dit mon père.
C'est un peu dur, mes enfants; mais si nous avions

épargnéce gueux, c'est lui qui nous aurait dénoncés à ses

«hefs et qui nous aurait fait fusiller. Ce coquin de Blü-
cher, ce vieil ivrogne, ce vieux, scélérat qui volait et
tuait partout comme Cartouche et Mandrin'a fait fusiller

des milliers d'hommes, paysans ou bourgeois, qui
défendaient leur pays et leurs familles., comme les hon-

nêtes gens. Savez-vous pourquoi? Parce qu'ils n'avaient



pas d'uniformes. Ah! les gredins! Aussi quand on trou- K

vait leurs traînards dans les chemins, leur affaire était
bonne. Des cents et des mille ont disparu sous l'herbe des
prés de notre pays, dont on ne saura jamais les noms^
OEil pour œil, dent pour dent, comme dit l'autre.

V

Vous pensez le vacarme que nous avions fait pendant
trois minutes, car l'affaire ne dura pas davantage. Trois
coups de pistolet, un coup de carabine, deux coups de
faux, les cris des mourants, ceux de ma femme, de la
Pauline et des petits enfants', qui (sans reproche)
auraient étouffé le bruit de quarante tambours, tout

ça ne manqua pas d'être entendu des deux uhlans qui
restaient, l'un dans l'intérieur de la maison, l'autre à la
poite de la maison.

Le dernier, étant à cheval, chargé de faire le guet et

d'ailleurs, comme vous allez voir, assez occupé pour'son
compte, ne bougea pas. Il écoutait sans doute un bruit qui
venait de loin et qui dut l'effrayer terriblement. Était-ce

le vent dans les arbres de la forêt? Étaient-ce des che-

vaux lancés au grand 'trot?
Pendant qu'il cherchait ce que ça pouvait être, son

compagnon celui qui était à pied devant le feu pour
faire sécher ses bottes, se leva tout à coup, entendant les

coups de pistolet et les hommes qui tombaient dans le
grenier et qui 'appelaient au secours. Il vit l'échelle



dressée contre la trappe que je n'avais pas eu le temps de
refermer, et ne sachant pas ce qui était arrivé, il monta,
le sabre dans une main, le pistolet dans l'autre, pour
venir au secours de ses camarades.

Mais, comme dit l'autre, il aurait bien mieux fait,
dans l'intérêt de sa santé de garder le coin du feu dans

son pays. Vous allez voir pourquoi.
La trappeétait levée. Il monta dix ou douze échelonset

passa sa fête par l'ouverture. A côté de sa tête était la'
lame de son sabre qu'il brandissait de la main droite. De

la main gauche il tenait son pistolet tout aimé et en
même temps le montant de l'échelle.

Quand il aperçut ses trois camarades élendus par
terre, morts ou mourants, il resta comme hébété, ne
sachant pas s'il devait continuer de monter ou s'il devait

descendre, et regardant aulour de lui. Finalement, je

crois qu'il allait descendre pour appeler le cinquième
uhlan, lorsque la Pauline, qui était cachée derrière la

trappe, la poussa et l'abattitpar derrière sur sa tête, si

brusquement et si fort que la lame de son sabre'en fut
tordue en forme de faux, qu'il roula lui-même le long de
l'échelle, étourdi du coup, et que son pistolet tout armé

partit. La balle entra dans sa poitrine et le tua roide.
C'est le plus beau coup que j'aie vu faire de ma vie, et

c'est la Pauline qui l'a fait. Sans y penser, encore 1 Mais

je crois qu'en y pei.sant elle n'aurait pas fait mieux. Nous

en fûmes si étonnés que nous restâmes quelques moments

sans rien dire.
Les petits éclatèrent de rire, comme ils font quand on

leur montre des diables qui sortent des boîtes à la foire

de Laon et que, d'un coup sur la tête, on les fait dispa-

raître et rentrer dans la boîte.



La Marianne s'écria ;• • *

s – Ah bon Dieu! Pauline, qu'est-ce que tu as fait là?î ••>
Cette canaille va revenir et nous massacrer tous 1 -V-

liais le vieux lui dit sévèrement '.
– Taisèz-vous .Marianne! La Pauline a bien fait. Et

nous/ rechargeons lés armes; on ne sait pas ce qui peut
arriver.

•Recharger, c'était mon affaire, car mon père, excepté '
ce jour-là, n'avait jamais touché une arme à feu. La
Pauline ne savait seulement pascomment on fait partir la
détente d'un pistolet:

Tout en rechargeant la carabine, je regardai au dehors
par la lucarne du grenier.

Le dernier uhlan, qui paraissait inquiet pour son »

propre compte autant que pour celui de ses camarades,
essaya d'abord de mettre pied à terre et de venir à leur
secours. Je le vis lever la jambe droite par-dessusla selle
et je commençais à le viser, x:ar il était vraiment bien
placé à dix pas et d'un coup de carabine je l'aurais
abattu comme un loup; mais il eut l'air de s'en douter, ou

• plutôt il entendit quelque chose qui lui troubla l'esprit,
car au moment où j'allais presser la détente il se remit
à cheval, donna un coup d'éperon et partit au galop dans
la nuit noire.

VI \
II n'allapas loin, du reste, car en moins de trois minutes

j'entendis deux coups de pistolet et le bruit de trente ou
quarantechevaux quis'avançaientaugrand trotvers là fei me.



• – (;ette rois nous sommes perdus! dit la Marianne.
Ah! mes pauvres petits!
Elle serrait ses enfants dans ses bras en criantet pleu-

rant comme si l'on était venu les chercher pour les
mettre en terre. Eui, ne sachant rien de rien; voyant ces
hommes tués sur le plancher, entendant crier leur mère,
et croyant qu'on allait les tuer aussi, criaient plus fort
qu'elle.

Le vieux me dit
Jean, puisqu'on a tiré deux coups de pistolet, ceuxqui viennent ici sont des amis qui ont cassé la tête auPrussien. N'aie donc peur de rien. Après tout, nous ne

pouvons pas voir pire que ce que nous ayons vu tout à
l'heure. Le bon Dieu ne peut pas te savoir mauvais gré
d'avoir tué ceux qui voulaient tuer ton père ta femme,
tes enfants et ta belle-soeur. Allons, descendons, nous
verrons ce que c'est.

Il avait raison, le vieux, toujours raison. Après tout, le
pire qui puisse arriver à un homme, c'est de mourir, et
quand on meurt en faisant son devoir, qu'est-ce qu'on
risque?Est-cequ'onpeut être plus mal dans l'autremonde
que dans celui-ci, et dans la société de Dieu que dans
celle des mauvais gueux qu'on rencontre.tous les jours au
coin de la rue?

Voyant ça, je descendis avec lui, et comme j'arrivais à
la porte de la cour, ma carabine à la iHain, prêt à nous
bien défendre, voilà qu'un cavalier arrive au galop et me
crie

Jean Jean ne tire pas. C'est moi c'est ton frère
André.

Je relève le canon de ma carabine. Je le reconnais.
C'était bien Jui. C'était André, notre maréchal des logis



des dragons de la garde dont nous n'avions pas de nou-

velles depuis trois mois.
En même temps, à la lumière de la lanterne, il recon-

naît le vieux; il saute à terre, l'embrasse, m'embrasse
aussi et nous dit

Je savais bien que je vous trouverais là.
Le vieux était si étouffé de joie (surtout après la peur

que nous avions eue un instant auparavant) qu'il ne pou-
vait plus parler. Enfin, il se remit un peu et voulut l'em-

mener dans la maison, mais André remonta à cheval et
lui.dit

Attention, père! l'empereur va venir! Il faut que
je l'avertisse qu'on l'attend et que nous sommes entre
amis.

Alors le vieux le regarda de plus prês et lui dit

– Tu as du sang sur la figure. Qu'est-ce que c'est,

petit?
Mon frère lui répondit en riant

– Père, ce n'est rien. C'est un petit coup de lancette

que j'ai reçu ce soir d'un Cosaque en passant le pont de

Berry-au-Bac.
Ah! dit le vieux, tu t'es battu aujourd'hui?

André répliqua
Aujourd'hui, père, et hier, et avant-hier, et toute

la semaine. Nous ne faisons plus que ça, maintenant,-
Mais je vous raconterai l'histoire tout à l'heure. Je vais

d'abord chercher mon empereur, qui va venir souper
chez vous, s'il y a de quoi.

En même temps, il repartit au galop.
Le vieux et moi, nous fûmes étonnés comme si le ciel

nous était tombé sur la tête.
L'empereur! l'empereur Napoléon! Vous ne savez



pas, mes enfants, ce que c'était en ce temps-là La neige
là grêle, le tonnerre et les éclairs, voyez-vous, ce n'était
rien en comparaison. Les maisons étaient brûlées, les
granges étaient brûlées, les moissons étaient brûlées, les
troupeaux élaient égorgés, les hommes étaient tués, les
femmes. tenez, ne parlons pas de ça. Iloyennant quoi
l'oa nous dit aujourd'hui qu'il faisait peur à tout le monde,
et nous aussi, et que nous devons en être fiers.

Vous me direz que tout ça se passait en pays
étranger. Oui, d'abord mais ensuite on est venu chez
nous. Et malheureusement, c'était le cas en 1814. Napo-
léon reculait partout, et tous les soldats de l'Europe le
suivaient à la piste comme les chiens suivent un grand
loup dont ils ont peur, et dont chaque coup de dent
donne la. mort. Ils aboient plus qu'ils ne mordent, mais
ils le fatiguent en le faisant courir de côté et d'autre, et,
quand ils l'ont, bien fatigué, ils l'étranglent.

C'est ce qui arriva cette année-là. Napoléon fut étran-
glé mais nous le fûmes aussi, et ce n'est pas juste, car
nous ne gagnions rien à toutes ses batailles, et si l'on
nous avait écoutés, on n'aurait cherché querelle à per-
sonne, pas même à ces Prussiens, qui vinrent pendant la
Révolution, avec leur roi et Brunswick, et que d'un seul
coup de balai, à Valmy, on poussa jusqu'au Rhin. Enfin!f
Dieu l'a voulu. Il sait bien ce qu'il fait, comme dit le
curé.

Pour vous revenir, car de vous raconter tout ce que
j'ai pensé là-dessus, ce serait trop long, l'empereur était
là tout près, et notre André aussi; mais franchement,
nous avions plus de plaisir à voir André que l'empereur.
Ça s'explique.

En attendant, nous rentrons dans la maison, et je crie



à ma femme et aux enfants de descendre; mais ils étaient
déjà à moitié cheminde l'échelle, vu qu'ils avaiententendu

parler de l'empereur et que la Pauline avait reconnu la

voix d'André.>
Voilà toute.lamaison en branle. On commence à cher-

cher des serviettes pour Sa Majesté qui sans doute allait

souper. On met le couvert proprement dans des assiettes

de faïence, et moi je vais avec le vieux à la porte d'entrée
de la courpour recevoir l'empereuret tout son état-major.

D ne se fit pas attendre. André arriva le premier pour
montrer le chemin il avait à côté de lui un bel homme
blond et fort, presque roux, enveloppé d'un lourd man-
teau de guerre, tout couvert de boue, que les autres
appelaient monsieur le maréchal, et qui mit pied à terre

en même temps qu'André.
Mon frère prit la bride des deux chevaux et me dit, en

me faisant signe de les conduire à l'écurie
– C'est le maréchal Ney, celui-là.
Presque aussitôt, j'en vis arriver un autre, tout petit,

gros, trempé de.pluie et de boue, comme le premier, et

que les autres regardaient avec un air dé respect et de

cra-nfe, comme le saint Sacrement. Une vieille redingote

grise lui descendait jusqu'aux genoux, et empêchait

d'abord de voir son uniforme. Son large chapeau était
enfoncé sur ses yeux et-chargé de neige à demi fondue.

Aussitôt qu'il fut arrêté, tous les autres se précipitèrent

pour prendre la bride de son cheval, et un mameluck,
avec des moustaches terribles et un turban, lui tirit l'é trier

pour l'aider à descendre. '
André me dit ,'out bas

– Le mameluck, c'est Roustan.
Je demandai



– Et l'autre, le petit gros, en redingotegrise? '• 1
Il me regarda d'un air étonné s ' • .• '
– Tu ne le connais pas? C'est lui, c'est l'empereur!

<

Vil

Oui, mon garçon, j'ai vu ce soir-là l'empereur comme
je te. vois, face à face, tout comme nous verrons Dieu au
jugement dernier quand sonnera la trompette des anges.

C'était Napoléon lui-même, le grand, le vrai, celui dont
on voit le portraitpartouten face de celui de Jésus-Christ,
qu'il ne valait pas, je t'assure.

Quand il eut mis les deux pieds à terre, il se tourna
vers André et lui dit•

– C'est ici chez ton frère?
André porta la main à son casque et répondit
– Oui, Sire, et voici mon frère et mon père.
Tu peux penser comme nous étions penchés, le honnet

à la main, pour saluer l'empereur et lui montrer le che-
min. Il nous regarda d'un coup d'oeil et passa devant pour
entrer dans la maison.

(Derrière lui, l'état-majorsuivait. Tous chamarrés d'or,
vêtus comme des princes et, faisant sonner leurs sabres
d'un air terrible. Les dragons de l'escorte firent entrer
dans la cour uns grande voiture remplie de coffres et de
tiroirs, de cartes, de papiers, de bouteilles de vin et de
provisionsde toute espèce. C'était celle de l'empereur qui
le suivait toujours, car tu 'conçois bien qu'un empereur

t



ne doit pas attendre son dîner sur la route. C'est bon

pour les simples soldats,
'< A peine entré, l'empereur vit le couvert mis et la soupe

qui cuisait dans la marmite pour le souper des uhlans. Il

me regarda d'un air bon enfant et dit

– Il paraît que vous faites bombance ici?
Mon père alors expliqua ce qui s'était passé, et que

nous avions tué trois Prussiens, que le quatrième s'était
tué lui-même avec son pistolet en tombant du haut de
l'échelle, et que le cinquième avait dû se sauver, à moins
qu'il n'eût rencontré les dragons de Sa Majesté.

En effet, dit l'empereur,il me semble qu'on a tué
quelqu'un dans le sentier tout à l'heure.

Puis se tournant vers un colonel
–Vous, Roguet, allez voir'si le Prussien est mort.

S'il est vivant, faites-le apporter ici. Je veux l'interroger.
Le colonel sortit avec quatre ou cinq dragons et deux

lanternes.Dix minutes après, on apporta le Prussien qui
vivait, ma foi, très-bien, et n'avait qu'une jambe cassée.

Je vois la chose comme si j'y étais encore. L'empereur
était assis sur le coffre à sel dans le coin de la cheminée,

et chauffait ses bottes pour les faire sécher. Il avait

quitté sa redingote grise qu'on étendit devant le feu, el
portait un uniforme de général. En face de lui, dans
l'autre coin de la cheminée, était un autre' général, un
vieux qui avait l'air bête ou fatigué, et qui baissait la tête

de temps en temps en fermant les yeux. Celui-là ne
demandait qu'à dormir.

L'empereur lui dit très-haut, commepour le réveiller

Berthier
L'autre, effrayé, ouvrit les yeux tout grands et répon-

ditï



– Sire!
– Interroge ce uhlan.
Nous venions d'étendre le Prussien sur le pavé et

d'appuyer sa tête sur une botte de paille. Il jurait et blas-
phémait dans sa langue en roulant des yeux terribles,
comme s'il avait voulu nous massacrer tous.

Aux premiers mots il ne voulut pas répondre. Alors
celui que l'empereur appelait Berthier (André me dit tout
bas que c'était le prince de IVagram, encore un prince de
la fabrique de Napoléon) déclara qu'on n'en tirerait rien.
Au fond, je crois qu'il était content de voir descendre la
marmite du feu et qu'il avait plus envie de souper que
de parler allemand.

Alors Napoléon leva les épaules et dit au maréchal Ney

– Interrogez-le, vous. Voici trois jours que Berthier
dort dans la voiture. Il n'est pas encore réveillé.

A quoi le prince de Wagram, fâché, répliqua
Trois jours! Ah! Sire, avec la vie que noui

menonsdepuissix semaines, je n'ai pas dormi trois heures
Les hommesvont encorepar patriotisme, mais les chevaux

ne marchent plus que sur les genoux.
C'est bon, dit l'empereur en riant. Ne vas-tu pas

regretter ton lit et ton hôtel de Paris?
Et, comme ma femme venait de servir la soupe et de

poser sur la table le mouton et les poules bouillies, il se
mit à table avec les généraux pendant que le maréchal
Ney interrogeait le Prussien et mangeait en même temps.
Car c'était un homme vaillant et laborieux.



• :••
VIII

André, de son côté, nous emmena, toute la famille et
moi, dans la chambre, où se trouvait le uhlan qu'avait
tué la Pauline en le faisant tomber du haut de la trappe.

Là, pendant que les dragons de l'escorte allumaient du
feu dans ta cour et soupaient avec les provisions de la
fente', nous pûmes manger à part et parler librement.
Songez donc il y avait si longtemps que nous n'avions
pas vu mon frère, et il avait tant de choses à nous dire!

Mon père prit la parole le premier, comme c'était son
droit, et lui demanda

-D'où viens-tu ? Voilàcinqans que nous ne t'avons vu

Avant qu'André, qui avait déjà la bouche pleina, eût
le temps de répondre, la Pauline s'écria

– Vieux, laissez-le donc souper, le pauvre garçon!
Elle couvrit son assiette de lard à moitié cuit qu'elle

venait de retirer pour lui de la marmite des généraux.
Lui, pour la remercier, l'embrassa si fort qu'elle en rougit
déplaisir. Je remplis de vin son verre, et quand il eut bu
et se fut essuyé les moustaches avec sa manche, comme
on fait dans la bonne société, il commença

– Père, frère, belle-soeur, et vous la Pauline, et vous
les quatre petits qui me regardez comme un phénomène
de la foire avec vos petits yeux de souris, voici mon hs-
toire, dont à laquelle vous pouvez vous flatter que vons
êtes les premiers qui saurez le secret mystère.



D'abord, et pour commencer, sachez que je viens de
Berry-au-Bac, où j'ai passé comme un tonnerre sur le
ventre des Prussiens et des Russes, entre deux heures et
trois heures de l'après-midi.

“•L'aîné des enfants ouvrit la bouche pour dire
– Oùsque c'est, Berry-au-Bac?
André le prit sur ses genoux et lui répondit

1 Toi, mon garçon, tu me plais. Je vois que tu vas
devenir savant. Eh bien, c'est à cinq lieues d'ici, un pont

sur la rivière d'Aisne, et ce matin il y avait quinze ou
vingt mille mauvais gueux, brigands et assassins qui vou-
laient nous empêcher d'y passer. J'ai tiré mon sabre, j'ai
dit à Coco, tu sais, Coco, c'est mon cheval « Nous allons
faire un trou. » Coco m'a compris, il comprend tout
d'ailleurs; il a pris le galop, j'ai tiré mon sabre, les

Russes et les Prussiens ont eu peur, et voilà 1

Mais,, demanda mon père, où vas-tu maintenant?
André leva les épaules.
– Ça, père, c'est le secret de l'empereur. Où il ira,

j'irai. Voilà six semaines que nous galopons de tous côtés

à la suite, à droite, à gauche, devant, derrière nous;
nous chargeons le matin, nous chargeons à midi, le soir,
et quelquefois à minuit..Les ennemis reculent toujours
devant nous.

Nous nous sommes battus au moins quinze fois depuis
qu'ils sont en France, nous en avons toé sans mentir plus
de quatre-vingt mille. Eh bien, c'est toujours à

reconimncer, ça repousse tous les matins comme les

chardons et les autres mauvaises herbes. A force de
frapper dessus, j'en ai le bras fatigué. Pour ma part,
j'ai déjà crevé trois chevaux; Coco, c'est le quatrième, et
il est déjà' tout essoufflé. Vrai; il est temps que ça finisse.



• –
Ah! oui, dit ma femme en soupirant, il serait bien

temps, et que les garçons pussent revenirau pays n'est-ce
pas, la Pauline?

Maïs la,Paulinene répondit pas. Elle regardait André
de toutes ses forces, et, pour dire la vérité, il la regardait,
lui aussi, de tous ses yeux, car elle n'était pas désagréable
à voir; c'était une belle, grande et forte fille, qui vous
aurait manoeuvré un sac de blé comme les dames de la
ville vous manœuvrent leurs ombrelles. Et courageuse
avec ça, et qui travaillait plus qu'un homme. Ma foi, elle
et André, ça aurait bien fait la paire. Elle ne me l'avait
jamais dit, mais je crois qu'elle y pensait depuis long-temps..

Tout à coup, comme elle le regardait du haut en bas,
elle vit une tache de sang sur sa veste de dragon et
demanda

Qu'est-ce que vous avez là, André?
,-Eh bien, Pauline,je vous l'ai déjà dit, c'est un coup

de lancette qie j'ai reçu cette après-midi.
Et comme il vit l'inquiétude du vieux, il l'embrassa et

lui dit
Père, n'aie pas peur, c'est le cinquième que j'ai

reçu depuis cinq ans, et tu vois bipn que ça ne m'empêche
pas de boire et de manger comme un brave.

Mais comme le vieux n'était pas rassuré, il ôta'sa veste
et nous fit voir sa chemise ensanglantée, percée d'un trou
au-dessus de l'épaule. C'était un coup de lance qu'il
avait reçu d'un Cosaque au passage du pont et qui avait
percé son manteau., sa veste, sa chemise et la peau; mais
là, par bonheur, la pointe n'avait pas pénétré à plus d'un
demi-pouce..

La Pauline alla chercher de l'eau froide, leva la bles-



sure; ma femme la couvrit d'un mouchoir. André remit
sa veste, et nous continuâmes à causer comme aupara-vant • •

IX

André nous dit
– Vous voulez savoir ce que nous avons fait depuis

six mois, n'est-ce pas? En ce temps-là, j'étais au fond de
l'Allemagne, par là-bas, en Saxe, avec les camarades.
Les uns, quatre ou cinq sur cent, revenaient de Russie,
où ils avaient vu la Moskowa, une bataille dans laquelle
les hommes furent fauchés par le sabre et la mitraille
comme les blés par la faucille; on abattit ce jour-là plus
de généraux et de colonels chez les Russes et chez nous

qu'on n'avait fait depuis deux ans dans toute l'Europe.
Les trois quarts de ceux qui n'étaient pas tués ou blessés
à huit heures du soir sont morts sur la roule de Moscou
à Berlin trois mois plus tard.

Moi, par bonheur, car autrement je n'en serais jamais

revenu, tout de suite après la bataille, je fus envoyé pour
en porter la nouvelle au maréchal Macdonald, qui était
là-bas vers Polotsk, un pays perdu, chez des gens qui

opt de la pluie, du brouillard, de la neige et de la gelée
dix mois par an. Le reste du temps il fait froid à cause
des vents du pôle arctique,1qui est un particulier qu,e

personne ne connaît, mais qui souffle sans relâche pen-
dant vingt-cinq heures par jour. Du moins, c'est ce que
disait le capitaine Achard,, un savant qui eut la tête



emportéeà Leipzig par un boulet <îg canon. Si vous ne
voulez pas croire, allez-y voir. ,<

Pour vous revenir, Macdonald, le. *nême qui se pro-
mène aujourd'hui avec son corps d'armée là-bas, du côté
de la Marne, tantôt courant sur les Autrichiens, les Bava-
rois, les Wurtembergeoiset les autres, tantôt couru par
eux, car depuis deux mois nous ne faisons pas d'autre
métier, Macdonald, donc, me renvoieà son tour à l'empe-

reur pour lui dire qu'il faisait froid, qu'on n'avançait plus,

que les pommes de terre et l'eau-de-vie commençaient à.
manquer, que la viande était finie, que les Cosaques enle-

vaient tout, que les chevaux crevaient comme des mou-
ches, toutes les misères de la nature, quoi! et que les

Russes, au contraire, recevaient tous les jours des ren-
forts, qu'ils avaient de quoi manger et se chauffer; enGn

qu'il était, lui, Macdonald, forcé de. s'en aller.
Pendant que je courais de tous côtés, cherchant le

quartier général de l'empereur et tâchant de ne pas ren-
contrer lesCosaquesqui rôdaientcomme des loups affamés

dans la plaine, voilà que je me trouve nez à nez avec le
maréchal des logis, un Polonais nommé Karpewicz, que
(avais connu en Espagne, et qui me dit – Que cher-
ches-tu ? L'empereur. -Parti! Il est à Paris mainte-

nant à se chaufferau coin du feu avec sa femme. – Qui

est-ce qui l'a remplacé?– Le roi Murat. Eh bien où

est Murât? Parti. Il est retourné voir la sienne à Naples

où il fait plus chaud qu'ici.' – Et après Murât? Le

prince Eugène. Eh bien? Celui-là? Il est déjà en
Prusse avec l'état-major et tous ceux qui sont revenus
de la Bérézina.

Moi, saisi comme vous pouvez croire, je demande

– La Bérézjna, qu'est-ce que c'est que ça? Est-ce une



jolie fille ou une jolie ville? – Vous savez, j'essayais de

rire, mais je riais comme on grince des dents. Avez-vous

jamais vu un chat boire du vinaigre? C'était justement

mon affaire.
Je demande encore

Enfin, tout le monde s'est sauvé ?
Karpewicz me répond

Oui, la moitié des gros épaulettiers.
Et nos camarades'/
Quatre sur dix sont couchés dans la neige sur la

route de Smolensk à Moscou; quatre autres sont dans la
jBérézina, cette grande bête de rivière que nous avions
passée sur un pont avant d'arriver à la Moskowa. Quand

nous sommes revenus, elle était à moitié gelée. Il fallait

passer quand même. Une armée russe en face, de l'autre
côté de la rivière. Une autre dans le dos qui piquait les
traînards avec ses lances. Pas de pont. Celui que nous
avions vu deux mois auparavantétait démoli. En revanche,
des glaçonslarges de vingt pieds et longs de quarante qu'on
voyait descendrelentement et couper en deux les hommes

comme un rasoir coupe un poil de barbe. C'était réjouis-
sant. tu peux croire. Chacun fit son testament. Par le

mien, n'ayant pas autre chose à léguer, je donnai les

Cosaques au diable.
Je dis à Karpewicz
– Et l'empereur, qu'est-ce qu'il faisait pendant ce

temps-là?
Lui! il mit sa tête dans ses mains, but un bon

coup de chambertin avec l'ami Berthier, et quand il fut
récha-iffé, il dit aux autres « Allons, les amis, c'est le

moment de se mettre à l'eau. En avant! Il ne s'agit plus
de rire. Où sont les pontonniers de la garde? Éblé; mon



vieux, c'esttoiquivas faire le pont. » –Tu as connuËblé?

pas beaucoup. Tu sais, Éblé était général dans le

génie; moi, je suis marchef dans la cavalerie; le génie et

la cavalerie, ça ne va guère ensemble, nonobstant, sub-

séquemmentet fréquemment. EnGn, qu'est-ce qu'il a fait,

ton Éblé?
Karpewicz me rétorqua

Il a fait ce que toi et moi nous ne serionspeut-être

pas capables de faire; 11 regarda l'empereur sans rien

dire. Ah! si tu avais vu ça! C'était comme s'il avait sifflé

dans ses dents «
Brigand' c'est toi qui nous as mis là,

et c'est nous qui allons mourir pour te sauver!
n

L'autre

le sentit si biea qu'il détourna les ye x et fit semblant de

regarder la rivière. Alors Éblé assembla les pontonniers.

Sur deux cents qui étaient entrés en Russie, à l'appel on

en trouva trente. Tout le reste était mort.
Éblé leur dit
Camarades, vous voyez les Russes, vous voyez la

Bérézina. Il faut faire le pont oœ périr. Êtes-vous prêts?

Si tu les avais vus grelotter de froid dans leurs habits

percés, tu aurais frémi. Rien que d'y penser, j'en frissonne

encore. Le plus jeune, un nommé Mathieu, qui venait de

Montpellier, répondit
Mon général, périr pour périr, j'aime autant les

Cosaques que la Bérézina. Avec eux, du moins, on peut

se défendre. Si nous sommes tués, nous aurons tué, c'est

toujours ça. Après tout, l'empereur.
Les autres ne dirent rien, preuve qu'ils étaient du même

avis. Alors le vieil Éblé loi coupa la parole

– Ce n'est pas pour l'empereur, dit-il, que nous allons

mourir là, c'est pour l'armée,c'est pour le drapeau trico-

lore, c'est pour la patrie. Regarde



Il ôta son manteau, le jeta sur Ja neige, entra le pre-
mier jusqu'à la ceinture dans l'eau glacée malgré ses
soixante ans passés et ses rhumatismes, et dit en riant

sAllons, Mathieu, quand les vieux soldats de la
République s'y mettent, est-ce que les jeunes d'à présent
vont reculer?

Alors tout le monde s'y mit, et le'pont fut fait. On en
fit même deux, l'un pour l'artillerie et les voitures, l'autre
pour les sac-au-dos. Éblé resta douze heures dans la
rivière pour commander la manœuvre et pour donner
l'exemple. Quand tout fut fini, sur trente pontonniers il
en restait six. Tout le reste était mort ou mourant. Un
gros de l'état major vint dire à Éblé « Général, je vais
raconter moi-même à Sa Majesté ce que vous avez fait
pour elle. Alors le vieux, qu'on venait de coucher mou-
rant sur un brancard, le regarda de la tête aux pieds et
lui répliqua – Mes braves sont morts; moi, je vais mou.
rir. Ton empereur et toi, allez vous Tu devines le
reste. Il fit appeler le maréchal Ney et lui serra la main
en disant C'est fini, les vieux soldats s'en vent; toi,
reste toujours à l'arrière-garde, car si tu passais devant,
tout Je reste se sauverait dans les champs comme une
volée de perdreaux,à commencerpar le Corse il déser-
terait comme en Egypte. Ney l'embrassa et lui dit –Compte sur moi, vieux! Tant qu'il y aura uné escouade à
l'arrière-garde, j'en serai; adieu.

Et le lendemain, quarante mille hommes passèrent le
pont. Les autres, hommes, femmes, enfants, sont morts
ou en Sibérie.

André s'arrêta un instant, but un bon coup et dit

– Vous jugez si j'étais contentquand le Poloaaism'eut
raconté ça.



Et après? demanda la Pauline, qui ne mangeait ni

ne buvait plus, tant elle avait de bonheur à voir son André,

et de regret en pensant qu'il allait repartir.

Avant qu'il eût le temps de répondre, mon père, le
vieux, lui dit

André, ton empereur, c'est un gueux.
Et comme mon frère allait répliquer, le vieux ajouta

Assez causé! Mange et bois. Tu nous diras le reste

plus tard. Présentement, il faut manger d'abord et dor-

mir ensuite.
Ce n'est pas de refus, dit mon frère car je tombe

de sommeil.
Aiors la Pauline lui coupa un derniermorceau de lard,

le mit de force dans son assiette, et comme il n'en voulait

plus, elle alla chercher un pelit sac rempî: de araines, le;

vida sur la table; enfonça, dans le sac le morceau de laru,

une livre de pain," deux bouteilles de vin, et resta debout

un instant, comme si elle cherchait encore quelque chose.

Ma femme, qui la regardait faire.et qui était économe,

nous dit alors– André, allez-vous-en. Si vous restiez une heure île

plus, elle fourrerait toute la maison dans vos poches.

Alors elles se mirent à rire toutes deux, parce que tout

le monde savait, dans la famille, que la Pauline et André

s'étaient promis «!<•-se marier ensemble, et qu'ils n'atten-
daient que la fin de la guerre. André m'en avait parlé, il

y avait longtemps,'ainsiqu'au vieux, et nous en étions

tous bien contents d'avance. J'avais déjà cherché une
ferme dans le pays pour leur établissement, tout près de

Craonne, du côté de Corbeny, et j'avais trouvé. Nous

aurions été à une demi-lieue les uns des autres. Tous
frères, sœurs, enfants, cousins, cousines'; au bout de



vingt ans nous aurions été trente ou quarante ènsemble,
et, comme disait André, nous aurions pu faire un batail-
lon. Le vieux aurait été le commandant.

Mais pour ça il fallait attendre la fin des guenèsou la
mort de Napoléon. Et,' ma foi, nous n'étions pas £rèe de
voir l'une ou l'autre, car, pour les guerres, nous cri
avions de tous les côtés, sur terre et sur mer. Quant à
Napoléon, c'était pire encore. Comme le préfet, l'évêque,
le garde champêtre et toutes les autorités payées disaient
qu'il était immortel, on avait fini par croire qu'il nous
enterrerait tous, nos enfants, nos petits-enfants et nos
arrière-petits-enfants.

Par bonheur ça se trouva faux. C'est ce qui fait qu'il y
a encore des Français en France. Si ce grand empereur
avait duré, notre race aurait disparu. Les hommesseraient
aujourd'hui plus rares que les loups.

Pour revenir à mon histoire, au moment où ma femme
disait pour rire à André de s'en aller et à la Pauline de
ne pas tant bourrer ses poches, voilà qu'un colonel de
dragons sort de la cuisine où nous avions laissé Napoléon
et les autres, par respect d'abord, et ensuite pour causer
plus librement entre nous de nos affaires de famille,
comme il causait, lui, de. ses affaires de guerre. Le colonel
s'avança vers nous et dit

– Maréchal des logis?
Mon frère, toujours prêt, répond
– Voilà, moncolonel.
Et il se prépare à le suivre.

L'empereur vous demande.
-Ah! dit la Pauline, t'est fini! H va repartir; on va

nous le tuer!
Moi, j'avais le cœur serré.



André entra dans la cuisine et referma la porite.
Le vieux se tourna vers moi et me souffla à voix basse

pour n'être pas entendu des femmes

– C'est à ça que ça sert, les empereurs à prendre

aux pères leurs fils et aux filles leurs maris. Tiens, ce
Corse, je voudrais l'étrangler.

Je lui dis tout bas aussi
Père, prenez garde S'il vous entendait, l'homme, il

vous ferait fusiller.
Et c'était vrai. Il en avait fait fusiller des centaines pour

moins que ça en France et à l'étranger, à ce que je me
suis laissé dire par des gens qui l'avaient connu.

Le vieux répliqua tout haut
Fusiller! Qu'est ce que ça me fait? Un vieux comme

moi ne peut plus servir à rien. Et si l'on me fusillait,
qu'est-ce que le bon Dieu pourrait me reprocher?D'avoir
crié contre celui qui a fait tuer un de mes fils et qui va
faire tuer l'autre! Va, va, Celui qui est là-haut sait bien à
quoi s'en tenir sur nous tous, et s'il ne nous rendait pas
justice, c'est donc qu'il ne ferait pas ce que les prêtres
nous disent; c'est donc qu'il ne vaudrait pas mieux qu'un
empereur I

Il était dans une telle colère, le vieux, qu'à la fin il
criait.t.

Pour le calmer, je lui dis encore
Père, du temps de la République, on se battait

aussi
Alors il se leva et me dit d'une voix terrible

Peux-tu comparer! En ce temps-là, c'est pour la
France qu'on se battait. A présent, c'est pour un gueux
qui n'avait pas de souliers quand il est venu chez nous,
qui même ne savait pas le français c'est pour ses frères,



gueux comme lui, c'est pour faire de toute cette famille
de la graine de rois et d'empereurs.

Il aurait bien crié plus fort, et ma foi je n'osais pa3
l'en empêcher, car d'abord c'était mon père, et il avait
passé sa vie à travailler pour nous, à manger du pain noir
et à boire de l'eau, afin de nous laisser quelque chose en
mourant et de faire souche d'honnêtes gens. De plus, il
avait tout à fait raison, et je le sentais bien.

Heureusement André entra et dit :
– Père, et toi Jean, venez, l'empereur veut vous parler

aussi.
Ah mon Dieu! dit ma femme, il ne nous manquait

plus que ça. Voilà qu'on va emmener Jean, lui aussi.
Qu'est-ce que mes pauvres enfants vont devenir? Est-ce
qu'ils vont mendier leur pain devant les portes, en atten-
dant qu'il les fasse tuer, comme leur père et leur oncle,
quand ils auront l'àge?

La Pauline ne disait rien. Les mains sur la table et la
tête dans ses mains, elle pleurait; et les petits, la voyant
pleurer et entendant que leur mère disait qu'on allait les

tuer bientôt, se cachèrent dans les jupons des deux
femmes.

N

Ça vois-tu, c'est la joie que l'empereur Napoléon

apportait partout. Ceux qui ont dit le contraire plus tard
ont menti comme des chiens. Je m'en souviens, moi!



•
x

f
Quand nous fûmes devant l'empereur et les généraux

r
voici ce qui arriva. Mais d'abord que je [te dise ce qu'ils
faisaient.

L'empereur avait soupé. Il était assis au coin de la
cheminée et buvait son café, comme nous pourrions faire
toi et [moi si nous étions ensemble à Noël ou à Pâques
dans le cabaret de la mère Patu à Craonne. Un bel
homme, grand et fort, habillé comme un Turc, avec un
sabre et une paire de pistolets à la ceinture, se tenait
derrière lui tout prêt à obéir. J'ai su plus tard que c'était
le fameux Roustan, un mameluck qu'il avait rapporté
d'Égypte dans ses bagages et qui n'avait pas plus de souci
de tuer un chrétien qu'unemouche. Ce Turc était là pour
sa sûreté personnelle, et je me suis laissé dire qu'il ne
quittait pas l'autre d'une minute ni d'un pas, excepté,
bien entendu, quand l'empereur allait se coucher. Et
encore le Turc, chien fidèle, couchait en travers de la
porte. C'est bien particulier, et ça 'me gênerait, moi,
d'avoir toute la journée un compagnon pareil derrière le
dos mais les empereurs ne font rien comme tout le
monde. Sans quoi ils ne seraient pas empereurs. Du
reste, le Turc n'était point bavard. Il 'ne [disait jamais
rien. Même on croyait qu'il avait eu la langue coupée
dans sou pays. Mais ce n'est pas sûr.

Maintenant, si tu me demandais comment il était fait,



ce grand Napoléon, je ne peux pas trop te le dire. Je «e l'ai
pas beaucoup régardé. Tu comprends qu'on ne regarde
pas en face un homme qui n'a qu'à dire deux mots pour
vous faire fusiller comme on regarde Pierre, Paul ou
Jacques.' Tout ce que je me rappelle c'est qu'il était
petit, cinq pieds, pas davantage et peut-être moins,
que son. ventre,' quand il était assis, allait jusqu'à ses
genoux, qu'il avait la tête ronde comme le ventre, pas
beaucoup de cheveuxet des yeux fixes qui faisaient froid
quand il vous regardait. Histoire de penser qu'on va être
fusilîé. Ça vous fait toujours une impression.

En face de lui, de l'autre côté Je la cheminée (tu sais

comme elle est grande et comme on peut se chauffer à
taise) il y en avait trois autres. J'ai su leurs noms plus
tard. L'un tout à fait dans le coin pelotonné contre le

anur couvert de suie comme un chat qui se frotte sur la
cendre chaude, gavait l'air si fatigué que sans son uniforme
on l'aurait pris pour un de ces pauvres vieux qui vont
demander l'aumône faute de pouvoir travailler. Il avait
les yeux ouverts et regardait le feu mais on aurait cru
qu'il ne voyait rien et qu'il dormait ses favoris étaient
blancs comme la neige.

Celui-là, c'était Berthier, prince da Wagram, le chef
d'étal-major général de la grande armée. H ne quittait
pas plus Napoléon que son ombre. Quand l'empereur lui
parlait, il levait lentement la tête, sans rien dire, le men-
ton appuyé sur la poitrine.

Un autre,: à côté de lui, c'était le maréchal Ney.
Celui-là me dormait pas. Un bel homme, je t'en réponds,

avec des épaules larges comme la croupe d'un cheval
boulcnnais, des yeux'verts, des favoris roux, un nez
relevé, un air hardi et vaillant, un teint rouge comme les



garçons bouchers, des bras et des jambes à faire envie
aux hercules de la foire. Un fort gaillard, je t'en réponds.
Je ne m'étonne pas que Napoléon l'ait fait duc et prince.
S'ils avaient été tous les deux sur le champ de foire,
habillés de la même manière, sans être connus'de per-
sonne, et si quoiqu'un avait dit « Regardezces deux là,
le grand rouge et le petit si gros et si jaune l'un des
deux' cst l'empereur; lequel est-ce? » tout le monde

aurait pris Ney pour l'autre. C'est un don de nature.
Le troisième, c'était le général Charpentier, un brave

que tu n'as pas connu, il est mort depuis longtemps;
mais tu as dû en entendre parler. H était né dans le
pays et commandait une division de la jeune garde.
Celui-là n'était pas non plus de ceux à qui l'on marche
sur le pied, et il le montra bien aux Prussiens deux jours
après. Je l'ai vu travailler comme un bon ouvrier dans le
faubourg d'Ardon, près de Laon, quand il menait seshommes à la bataille, le premier en tête, montant dans
le faubourgau milieu des balles qui venaient de l'autre
bout de la rue, en face, et qui partaient de toutes les
maisons. Ah! celui-là faisait plaisir à' regarder, je t'en
réponds.

Pour tes autres, je ne les connaissais pas. Je sais ru'ils
avaient de grosses épaulettes de généraux ou de colonels.
C'est tout ce que je me rappelle d'eux. Un seul grand et
maigre, avec une figure longue, des yeux terribles et des
moustachesnoires, me fit l'effet d'un long sabre de cava-lerie. C'est celui qui avait appelé André un instant aupa-
ravant. André me poussa le coude pour m'avertir de le
regarder, et me dit tout bas

C'est le colonel Toinet Buchamor, du 5° dragons.
Mon colonel à moi.



Il n'eut pas le tempsde m'en dire plus long. Maisje ne
tardai pas à en savoir davantage

Napoléon posa sa tasse de café sur la table, une tasse
d'argent doré que je vois encore, car il avait des provi-
sions de tout dans sa voiture. II nous regarda, le vieux et
moi et demanda

Qui est le propriétaire de la ferme ?
Je répondis

Sire, c'est mon père.
Mais le vieux, levant la tête

– Il dit ça parce que lui et moi, c'est tout un; mais
c'est lui qui a payé de son argent.

L'empereur alors continua
Êtes-vous né dans le pays ?
Non, Sire. Nous sommes des environs de Soissons.

Nous sommes venus ici parce que l'ancien fermier est
mort de chagrin avec sa femme. Ses trois fils avaient été
tués à la guerre.

Napoléon fronça le sourcil commes'il avait voulu diret
Qu'est-ce que ça me fait, cette histoire? Il continua

– Mais vous êtes ici depuis longtemps?
-Depuis sept ans.

Vous connaissez les chemins d'ici à Laon?
J'y passe une fois par semaine. Le meilleur, c'est

la grande route de Reims à Laon..
Le général Charpentier me,coupa la parole et dit

Sire, j'en étais ïûr. Je connais le pays. J'y suis né.
Partout ailleurs que sur la grande route l'artillerie ne
pourra pas passer, ni peut-être la cavalerie.

L'empereur ne le regarda même pas. Le général eut
peur qu'il ne fût pas content et s'arrêta net. Ce petit
homme, vois-tu, avait fait enterrertant de gens que rien



qu'à le voir remuer les sourcils 'on avait peur d'être
enlerré soi-même.

Il revint à moi et demanda s

– Où sont les Prussiens et les Russes?
Je répondis

– Sire, il y en avait partout ce matin. Vers Berry-au-
Bac, d'où vous venez.

Comment sais-tu d'où nous venons?
J'étais embarrassé pour répondre. Avec des pèlerins

comme celui-là on a toujours peur de dire une sottise.
Heureusement André, qui se tenait derrière moi, répon-
dit

Sire c'est moi qui l'ai raconté à mon frère. J'étais
à Berry-au-Bac ce matin.

– Et, surajouta le colonel Buchamor, c'est le maréchal
des logis Leborgne qui a passé le troisième sur le pont.
Les deux premiers ont été tués. Lui, c'est un braire. 11 a
fait des merveilles à Montmirailet à Champaubert.

Là, je vis bien que je n'avais pas dit de sottise comme
j'en avais eu peur un instant. L'empereur regarda André,
qui était un beau garçon, ma foi, fier et bien bâti. Sa
figure, qui était sombre comme un ciel plein de nuages,
s'édaircit tout à coup, et il lui dit

– C'est bien. C'est très-bien. Votre nom?
André Leborgne.

L'empereur se tourna vers le prince de Wagrams
Berthier, puisque c'est un brave, je le fais sous-

lieutenant. Écrivez.
L'autre écrivit. Écrire, c'était sa partie générale et

particulière. ;y

Si tu avais vu la mine d'André, tu aurais bien ri. II
aurait voulu remercier l'emppreur, mais l'autre na le



regardait déjà plus. Il avait l'air d'étocffer de joie. Il
remerciait des yeux le colonel Buchamor, qui lui fit signe

v
de se taire. Pour se soulager, il embrassa le vieux, qui
avait presque envie de pleurer, tant il était contentd'avoir
entendu dire par le colonel Buchamorque son fils était un
brave, et de l'avoir vu nommer sous-lieutenaht..

Ah ce Corse ,il n'avait que ça pour lui, mais il l'avait
il se connaissait en braves. Il en avait tant vu 1

El moi, s'il faut îtout dire, j'en étais fier pour la
famille. Sous-lieutenant à vingt-cinq ans. Et bientôt
colonel à côté de Toinet Buchamor, qui était fils et frère
de paysans comme nous. Dans ce temps-là, vois-tu, on
avançaitvite quaad (m n'était pas tué.

Mais je n'eus pas le temps d'y penser beaucoup. Napo-
léon me demanda

– Outre ceux de Berry-au-Bac, où sont les autres?
– Partout, Sire. La ville de Craonne en est pleine, et

les environs. Je les ai vus ce matin de la hauteur. Les
gens du pays m'ont dit que c'était une fourmuière depuis
Craonne jusqu'à Laon. En posant l'oreille à terre, on
n'entendait partout que le bruit des chevaux et des voi-
turesd'artillerie sur toutes les routes.

L'empereurbaissa le menton en silence. Les généraux
et les maréchaux le regardaient sans remuer pieds ni
pattes, pas plus que s'ils avaient été de bois. Il se. fit
apporter la carte et regarda. J'allais me retirer, croyant
que tout était fini; mais il me fit signe de la main qu'il
fallait rester là et attendre.

Enfin il se leva et dit
C'est clair. Blücher va se cacher à Laon. C'est là

qu'il faut le chercher. Ils sont là tous. D'un coup de filet

on peut les prendre.



Alors le vieux fatigué qui était presque endormi dans

le coin, celui qu'on appelait Berthier, leva la tête et dit

– Sire, les Russes sont avec les Prussiens. Plus de

cent mille. Cent vingt mille, peut-être! Et nous, com-
bien ? Quarante mille. Pas davantage, en comptant les
blessés qui restent dans les rangs.

L'empereur le regarda comme un petit garçon qu'on

va fouetter
Ils seraient douze cent mille, qu'il faudrait encore

les attaquer. Est-ce que nous en sommes à les compter,
maintenant? Eux et nous re sommes-nousplus les soldats
d'Iéna? Vous, Charpentier, vous êtes de .Laon? Est-ce

que l'entrée est difficile?
L'autre répondit

Sire, c'est une longue montagne à huit cents pieds
au-dessus de la plaine. La ville couvre toute la montagne

comme un toit.
– A-t-elle des murs?
– Partout. Il faudra donner un assaut terrible.
L'empereurreprit

On le donnera. Nous en avons bien donné d'autres.
D'abord Blücher ne nous attendra peut-être pas. En fai-

sant le tour par Clacy, Ardon, Atbies, la Fère, nous
l'aurons en plaine.

Il regarda encore la carte et demanda

La route de Soissons est-elle bonne?
C'est à moi qu'il demandait ça. Je répondis

Sire, elle est pavée partout.
A quelle distance d'ici?
Cinq lieues à peu près.
En plaine?

– En montée et en descente presque partout.



Et, dit le général Charpentier, les Prussiens sont
sur les hauteurs.

L'empereur dit au maréchal Ney s

– Qu'est-ce qu'il raconte, ce prisonnier?
Il montrait le Prussien qui avait la patte cassée.
Le maréchal Ney répondit

Sire, si l'homme n'a pas menti, il dit qu'une partie
de leur armée est là-bas, entre une abbaye et une ferme,
et le reste du côté de Laon.

<

L'empereur me demanda
– Qu'est-ceque cette abbaye?

– Sire c'est Vaucelles

– Et la ferme?
– C'est Heurtebise.
Il regarda encore la carte et dit

C'est bien ça. Vous, Ney, vous marcherez sur
Heurtebise, et Victor sur Vaucelles.. Quand vous serez
sur le plateau, nous verrons ce qu'il faut faire. Vous,
Leborgne, vous servirez de guide.

Je voulus répliquer
Roustan, va chercher un rouleau dans la poche de

la voilure.
Le Turc sortit et revint tout de suite. Napoléon le

déchira lui-même. C'étaient vingt pièces d'or. Il les mit
sur la table devant moi et dit

Voici pour toi. Prépare-toià partirdanstrois heures.
Je voulais lui répliquer

« Mais, Sire, je ne peux pas.
J'ai une femme, un père, des enfants, une belle-sœur,
une ferme, des bestiaux. Je ne peux pas quitter tout pour
vous suivre. n

Mais lui, qui vit ça dans mes yeux, répéta
Dans trois heures, tu m'entends. Tu iras avec le



maréchal Ney. Fais tes adieux à ta famille.Tu reviendras
dans cinq ou six jours.

Je pensai en moi-même
– Oui, si je reviens
Mais i) n'y avait pas à dire Mon bel ami. Si je

n'avais pas obéi de bon gré, j'aurais obéi de force.
Autant valait suivre les autres. D'ailleurs, s'il faut tout
dire, les vingt napoléons que je voyais là sur la table me
tentaient terriblement. Je ne pouvais pas emporter ma
récolte, ma maison, mes bestiaux; mais l'or, la femme

et les enfants pouvaient me suivre.
Je mis donc mes napoléons dans la main de mon père

et je lui dis
Vieux, si je ne reviens pas, c'est pour vous, pour

la femme et pour les petits. Pour la Pauline aussi, car
c'est une bonne fille et bien attachée à toute la famille.

L'empereurse coucha dans un grand manteau, regarda

sa montre et dit
Je vais dormir. Vous m'éveillerez à quatre heures

du matin, au moment du départ.
Tous les autres en firent autant, excepté le Turc Rous-

tan, et je retournai avec mon père et André dire adieuà
la famille.

XI1

11 était à peu près minuit. Nous n'avions plus, les uns
et les autres, que quelques heures à passer ensemble. Et
qui pouvait savoir quand nous nous reverrions, ou même
si nous nous reverrions jamais!



La femme et Pauline nous attendaient sans bouger,

comme si elles avaient cru que nous étions déjà morts.

On aurait dit de ces saintes en pierre qu'on voit collées

sur les murs de la cathédrale, et qui sont à genoux pour
prier Dieu. ·

De fait, elles étaient à genoux aussi et récitaient leur

chapelet.
Ma femme surtout, qui était la meilleure que l'on eût

jamais vue aux foires de Crouy, de Venizel, de Buzancy

et de Soissons. C'est bien pour ça que je l'avais prise de

préférence à quiconque. Pour ça et parce qu'elle travail-

lait aux champs commeun homme. Pour labourer mieux

il n'y avait que sa sœur, la Pauline. Mais pour soigner
les enfants, les laver, les torcher, leur faire manger la

soupe, ma femme valait mieux, quoique la Pauline, il

faut tout dire, fût plus forte pour balayer et laver la

maison, pour soigner les bestiaux et les chevaux.
Qu'est-ceque vous voulez? Chacun a ses petits talents

particuliers. Si tout le monde avait le même, ça serait

ennuyeux. Si tout le monde faisait des chapeaux, tout le
monde serait bien coiffé, c'est vrai; mais qui est-ce qui
mangerait? Excepté les pommes des arbres et encore
dans la courte saison où elles sont mûres, nous n'aurions

rien à nous mettre sous la dent.
Fin finale, c'étaient les deux sœurs, deux femmes

comme on n'en voit guère. On en a vu sur les trônes de

France et d'Angleterre'des demi-douzaines qui ne les

valaient pas. Quant aux reines d'Allemagne, si elles ne
valent pas mieux que leurs maris, j'en donnerais volon-

tiers trente-six à fa douzaine. Ce n'est pas que j'en aie

connu beaucoup, mais, comme dit l'autre, c'est au mâle
qu'on connaît la femelle, et, ma foi, les mâles allemands,



les princes ou les autres, c'étaient presque tous des pas-
graad'chosé ou bien des rien-du-toiat, ou même des bri-
gands finis. Mais, pour être juste, ce n'est pas la meil-

leure société de leur pays qui vint chez nous en 1814.
J'en ai connu qui buvaient comme des trous et qui se rou-
laient sous la table comme des cochons, révérence parler.
Chez nous on les aurait poussés avec le pied dans le ruis-

seau ou balayés dans les rues; mais à l'auberge on les

relevait en les appelant herr colonel, herr conseiller, ou
bien excellence, altesse, et l'on mettait ça sur la note de

l'aubergiste en se moquant d'eux.
Chaque pays a sa coutume.
Pour vous revenir, quand nous entrâmes, les femmes

priaient et mes quatre petits dormaient. Vous savez les
enfants, ça remue, ça crie, ça pleure, ça rit, ça mange,

ça boit ça dort, tout comme les autres petits animaux.

Le bon Dieu leur a donné ça pour les consoler de vivre,

«
qu'est un fichu métier » comme disait Cascaron, le

maréchal-ferrantde Corbeny.
Et si tu savais comme ils étaient jolis en chemises et

en culottes, tous quatre blonds comme père et mère avec
des yeux bleus, des cheveux frisés comme la laine des

agneaux, étendus à terre, la tête sur les bras, la bouche

ouverte. C'est dommage qu'Ws ne soient pis toujours

comme ça. Ils auraient plus de joie dans la vie, et nous
n'aurions pas tant d'inquiétudes. Sans compter qu'ils
iraient au paradis tout droit.

Ma femme laissa sa prière et demanda

– Qu'est-ce qu'il voulait de toi, l'empereur?

Pour ne pas l'effrayer, je répondis

Rien, presque rien. Il veut que je le conduise à
Vaucelleset à Heurtebise.



– Les Prussiens y sont.
– C'est pour ça. L'empereur veut les voir de près.
Je faisais semblant d'être content; mais comme elle

me connaissait bien, elle regarda mon père, et, voyant

que le vieux avait l'air triste, elle dit
Tu me caches quelque chose?
Mais non, mais non!
N'est-ce pas, père, qu'il me cache quelque chose?

Le vieux répliqua
Marianne, votre mari n'est pas hcmme à vous

cacher rien, et si par hasard il vous cathait quelque
chose cette nuit, ça serait pour votre bien, soysz-ensûre!

Alors elle se mit à crier

– Ah! pauvre! Je savais bien que ça finirait par là et

que nous serions tous tués comme mon pauvre frère qui
est mort en Espagne et tant d'autres qui ne sont jamais
revenus.

Le vieux dit

Marianne, tenez-vous tranquille. Votre homme va
faire son devoir.

Elle cria encore plus fort
Ah pauvre on va me tuer mon mari' Et qui est-ce

qui tiendra la maison quand il n'y sera plus? Qui est-ce
qui nous donnera à manger?

Elle pleurait et m'embrassait comme si j'étais déjà
mort.

Alors le vieux montra les napoléons d'or que l'empe-

reur m'avait remis et dit
Marianne, le bon Dieu prendra soin de vous. Pour

votre homme, il reviendra dans trois jours. Embrassez-le
et n'ayez peur de rien. Je réponds de tout. Quand je
vous dis que je réponds de tout! L'empereur va battre



le-3 Prussiens comme il a fait tous les jours depuis quinze
ans. Mais, pour battre ces gueux; il a besoin de savo.r
où ils se cachent; c'est pour ça que votre homme s'en va
cettenuit. En attendant, voici les napoléons qu'il a reçus;t
il faut bien qu'il les gagne.

Le pauvre vieux faisait semblant d'être rassuré.
Je menai ma femme dans le coin, près de la fenêtre, et

je lui dis
Marianne, n'aie pas peur. Je vais avec l'empereur,

et l'empereur ne va pas sans sa garde. Tu comprends bien
que nous ne risquons rien, lui et moi. Qui est ce qui ose-
rait attaquer la garde? Ce serait pour se faire tuer comira
des mouches. Tu penses bien que si l'on risquait quelque
chose des Prussiens ou des Russes au milieu de la garde,
ça serait comme si le bon Dieu avait peur du diable,
quand il est au milieu des anges et des saints. C'est
comme qui dirait le renversement de la nature.

Alors elle me crut.
Puis, comme c'était une femme pleine de sagesse et d-3

prudence, elle me demanda
Qu'est-ce qu'il faut faire quand tu seras parti? Nos

poules, nos moutons, nos cochons, nos chevaux, nos
pauvres boeufs, tout le monde va venir nous les prendre.
Où les cacher? Si l'empereur voulait nous les acheter?

André, qui l'entendait et qui causait tout bas avec la
pauvre Pauline, nous dit alors

– L'empereur! l'empereur! Il a bien autre chose à
faire. Est-ce que c'est lui qui peut les conduire?

– Mais enfin, vous mangez bien, vous autres?
André répliqua
-Oui, nous mangeons, mais est-ce que nous pouvons

conduire les troupeaux par les chemins? Savez-vous,



Marianne, que depuis six semainesnous farsons dix lieues

par jour, quelquefois quinze, excepté les jours de
bataille qui sont nos jours de repos, à nous? Savez-vous

que quand ça presse (et ça presse presque toujours), les
grenadiers et les voltigeurs de la garde font vingt lieues
dans la journée, moitié à pied, moitié en voiture, et que
sans ça nous n'arriverions jamais à rencontrer les
ennemis, qui tantôt courent sur nous et tantôt galopent
de l'autrecôté ? Que voulez-vous?Ils sont presquetoujours
trois ou quatre contre un. C'est terrible. Si nous ne cou-
rions p.Vo commenous courons, est-ce que nous pourrions
abonder assez pour les poursuivre? Est-ce que vos boeufs

et vos moutons peuvent galoper commenous, les pauvres
bêtes? Et pourquoi faire galoperaient-ils? Pour se faire

manger plus vite. Ce n'est pas la peine. Demandez-leur
plutôt. Ils ne sont pas forcés d'être patriotes, ceux-là!
Leur ennemi, c'est le boucher.

– Alors nous sommes perdus, dit ma femme. Nous
n'avons plus qu'à les lâcher dans les bois. C'est là qu'ils
trouveront l"ur nourriture dans la neige et dans la boue.
Ah! pauvre! Ah! pauvre! Ah! pauvre! Pauvre homme!
Pauvres bestiaux!

Elle se mit à p'eurer.
André, qui n'avait pas de temps à perdre, me prit par

lc bras, me conduisit vers la Pauline avec mon père et

nous dit
Père, et toi, Jean, vous êtes témoins que si je

reviens jamais de la guerre; c'est la Pauline qui sera ma
ménagère et ma femme 1

Le vieux dit
Je suis témoin et je donné mon consentement. Mais

elle?



Elle embrassa le vieux de toutes ses forces.
Vous savez bien, père, que nous y avions toujours

pensé, lui et moi.
– Moi! Je n'en savais rien, dit le vieux qui était quel-

quefois malin sans en avoir l'air. Est-ce que ça me
regarde? Est-ce que vous m'en avez parlé? Est-ce que je
n'avais pas assez d'une bru pour me faire enrager matin
et soir? Est-ce que j'en demandais une autre? Est-ce que
j'avais envie d'une autre graine de petits-enfants morveux
qui vont monter sur mes genoux, me tirer la barbe et les
cheveux, m'appeler grand-père et frotter leurs museaux
sur mes joues? Allons donc, vous ne me connaissez pas,
la Pauline. Mais, après tout, si ça vous convient, si ça
convient à votre André allez chez le maire et le curé
allez-y. Ce n'est pas moi qui vous en empêcherai.

Tout ça, c'était pour rire. Le vieux était rayonnant
comme un soleil.

Alors André embrassa la Pauline à son tour et dit
C'est convenu?

Elle le regarda de ses yeux bleus et doux, et répondit
– Quand vous voudrez.

Alors, à la fin de la campagne
Tout à coup une idée lui vint

Mais si je perdais un bras, Pauline?. Est-ce que
vous me voudriez encore ?

Oui.
– Et une jambe?

L'ne jambe aussi. Je voudrais.
Et un œil?̀!'

Quand il ne vous resteraitplus que votre cœur pour
m'aimer, André! Moi, je vous aimerai toujours!

Il se tourna vers moi



Frère, tu l'entends Elle est de la famille mainte-

nant. Et si je suis tué, tù me promets de la garder tou-
jours avec toi?

– Je te le jure.
Alors, c'est fait, dit André.
Eï il se retira avec elle dans le coin pour causer sous

nos yeux, mais sans être entendus.
Retenez bien ce qui fut dit cette nuit-là. Moi, je m'en

suis souvenuplus tard.

XII

C'était vers midi. Nous trottions depuis le matin, car
j'étais à cheval comme un général à côté de l'empereur.

Il me faisait mille questions. Comment s'appelle ce
village?

Craonnelle.
Ce clocher là-bas?
Corbeny.
L'antre sur la gauche?
C'est Craonne.
Combien d'habitants?

Sept ou huit cents.
Le nom du maire?

-r– Je ne sais pas.
Il me regarda d'un air mécontent et dit

Comment ne savez-vpus pas ce nom-là? C'est le

maire du chef-lieu de votre canton.



Je répondis
– Sire, ce n'est pas ma faute. Vous l'avez changé

trois fois depuis dix ans.
Il me regarda sans parler pendant le temps qu'on récite

un Ave Maria, et me dit

– Est-ce que vous en êtes contents, au moins?
Je répliquai•

Ça, c'est l'affaire des gens de Craonne. Je n'ai
jamais eu de querelle avec lui.

– Mais si tu avais eu querelle?

– Est-ce qu'on peut avoir querelle avec un maire? Il

me ferait empoigner par'les gendarmes et conduire en
prison tout de suite. Ça ne traînerait pas, allez!

Tu pourrais lui faire un procès?

– Oui, si j'étais assez riche pour le perdre.
Il est donc riche, lui?
Il a des mille et des cents. D'ailleurs, les juges lui

donneront toujours raison.
Pourquoi?
Parce que c'est un ancien marquis, et que le prési-

dent du tribunalde Laon faisait ses affaires comme pro-.
cureur avant la Révolution. Alors, vous comprenez, ils
s'entendent.

'L'empereur me regarda d'un air grognon. Je pensai

en moi-même Claude, tu viens de lâcher une
bêtise!

»

Mais, ma foi, j'étais lancé. D'ailleurs, pourquoi est-ce
qu'il avait amené les Allemands et les Russes et tous les
autres en France? Et pourquoi me faisait-il des questions

sur ci et sur ça? On ne fait pas la question quand on ne
veut pas entendre la réponse. Pas vrai, camarade?

Napoléon me dit encore



Est-ce qu'il avait émigré pendant la Révolution, ce
marquis dont tu ne sais pas le nom?

Je répondis

– Certainement, il avait émigré, avec toute sa bande,
encore Ils ont tous émigré, les gueux, et quand vous
êtes venu, vous, ils sont venus derrière vous, après que

nous les avions chassés à coups de fusil, et vous.
Je m'arrêtai de peur de mal parler et de me faire

fusiller peut-être. C'est qu'en ce temps-là il n'y faisait pas
bon de se frotter au grand empereur.

Mais lui, pour m'encourager, me dit

Va, va! Je suis bien aise de savoir ça. Eh bien,

qu'est-ce que j'ai fait, moi?
Vous, Sire, vous leur avez rendu tout ce que la

République avait confisqué et peut-être davantage.
Qu'est-ce que tu veux dire?. Que je leur ai donné

des places, de l'argent?
Ça d'abord. Oui. Et autre chose encore. La Révo-

lution avait gardé le bien et payé les dettes. Et vous leur

avez rendu le bien sans leur demander ce qu'on avait

payé pour eux.
Napoléon se tourna vers le maréchal Ney et lui dit

quelque chose que je n'entendis pas. Mais le rand rou-
geot lui répliqua

Sire, vous voulez connaître la vérité? La voilà, Ce

que l'homme vous dit, c'est ce que tous les paysans pen-
sent.

L'empereur fit semblant de rire et lui répliqua
– Jacobin

N'empêche, surajouta l'autre, que nous avons vu

ça partout depuis six semaines. Tous les nobles sont avec
l'ennemi, tous les paysans et les ouvriers sont avec nous.



Souvenez-vous de ces émigrés de Troyes, qui sont allés
au-devant des Russes et des Prussiens avec la cocarde

blanche!f

– Eh bien! j'en ai fait fusiller deux. Qu'est-ce que je
pouvais faire de plus?

Ney répliqua
Il ne fallait pas les ramener.

Napoléon le regarda comme s'il avait voulu le faire

rentrer sous terre.
L'autre comprit et partit au galop comme s'il avait

oublié sa tabatière quelque part ou comme s'il allait
donner des ordres à quelqu'un. Moi, je ne bougeai pas.
Je n'étais pas là pour parler, mais pour montrer le che-
min. Je répondais aux questions. Voilà tout.

Nous courûmes encore une demi-heure au petit trot
sans rien dire, excepté de temps en temps le nom de
quelque village ou de quelque montagne.

A la fin l'empereurme demanda
Toi, Lcborgne, es-tu content de ton sort?

Je répondis
– Sire, je suis content et pas content.
– Ah!1
– Je suis content quand la récolte est bonne, et pas

content quand la récolte ne vaut rien.

– Sera-t-ellebonne, cette année?
Est-ce qu'on peutsavoir?Les Allemands,les Russes,

toute la canaille sont chez nous. S'ils y restent, ils man-
geront tout.

Eh bien, tu vois, je vais les chasser.
Oui, vous les chassez aujourd'hui, mais ils revien-

dront demain.
Napoléonme dit



Si tous les paysans m'aidaient, ça serait bientôt fait.
Je pensai en moi-même

« Nous ne demanderions pas
mieux; mais lui qui ne peut pas rester tranquille, il va
nous les ramener avec les Espagnols, les Anglais et les
Turcs. » Je "ni dis encore

Si vous voulez nous donner des fusils?.
-T-Je vous'en donneraisi vous voulez entrer dnnsl'armée.
Ah! si! Mais est-ce que nous pouvions tous quitter

nos femmes et nos enfants pour le suivre? Il nous aurait
menés jusqu'en Russie, pour geler encore, comme les
autres. Est-ce que je pouvais quitter comme ça ma famille
et mon bien? S'il fallait se faire tuer, est-ce qu'il ne valait
pas mieux être tué dans sa maison, comme j'avais man-
qué de l'être la veille? Mais voilà, ces empereurs ne pen-
sent qu'à leur affaire.

Comme je ne répliquais rien, le grand rougcot revint.
Il pensait sans doute que la bourrasque était passée et
que l'empereur aurait oublié ce qu'il avait dit.

Si l'autre avait oublié ou non, c'est ce qu'on ne saura
jamais. Mais quand le maréchal fut revenu, il lui dit

– Eh bien, les reconnaissances sont-elles faites? Où
est l'ennemi?

L'autre répondit je ne sais plus quoi, mais qu'il était
prêt à commencer.

Attendez encore, dit l'empereur. Sehulzmann va
revenir. Je 1 ai envoyé hier du côté de Laon.

Schulznnnn? Qu'est-ce que c'était que celui-là? Un
Allemand ou un Turc?

Tout à coup je vis venir une espèce de curé, long et
maigre comme un peuplier, qui vint tout droit à l'empe-
reur sans saluer personne et qui se mit tout droit devant
lui, attendant ses ordres.



C'était Schulzmann.
Napoléon lui dit •'•Tu viens de Laon?
– Qui, Sire.
– Où est Blücher?
– A Laon.
– Tout seul?
-Avec la moitié de l'armée. Les Russes sont à

Craonne, les Prussiens à Laon.
Et Wintzingerode?
Avec la cavalerie, entre les deux et partout.
Est-ce qu'ils attendent la bataille?
Oui, Sire, du côté de Festieux et de Laon, dans la

plaine.
L'empereur dit

J'en étais sûr. Raison de plus pour les prendre du
côté de Craonne.

Je demandai à mon voisin
Qu'est-ce que c'est que ce pèlerin-là't

Et je lui montrai Schulzmann.
Le voisin me répondit
– C'est l'espion en chef de Napoléon. 11 est curé ce

matin. Demain il sera notaire, épicier, jeune, vieux, tout
ce qu'il voudra. C'est le bras droit de l'empereur. Il entre
chez Blücher et chez les autres comme chez lui, et jamais

on ne le reconnaît. A la Rothière, on le prit pour une
jolie 011e, et le général des Cosaques voulut l'embrasser:
mais Schulzmann se sauva et alla se plaindre au czar
Alexandre, qui, voyant l'autre en jupons, crut ce qui
n'était pas, et mit le Cosaque aux arrêts. Ah! Schulzmann
a bien ri en nous racontant cette histoire.



XIII

A la lin, on entendit un coup de canon. André, qu'
était prêt de moi, me dit

Attention, frère, ça va commencer.
En même temps, le maréchal Ney me fit signe de venir

avec son escorte, et nous partîmes au galop, moi à la
droite pour lui montrer les chemins et lui dire le nom
des villages. Trois ou quatre généraux ou aides de camp
nous suivaient. Si tu les avais vus, tu aurais cru qu'ils
voulaient me faire honneur. Mais je ne pensais pas à ça,
ce jour-là.

Le fils aîné de mon père avait bien d'autres pensées.
Ne crois pas pourtantque j'avais plus peur qu'un autre.

Si j'avais peur, ce n'est pas pour moi. Je savais bien qu'on
n'est pas pour longtemps sur la terre, et qu'après tout,
mourir pour mourir, il vaut mieux mourir d'un boulet
de canon que d'une fièvre de six mois. Comme on ne
guérit pas d'un boulet, on n'a pas le regret de faire la
fortune du médecin et du pharmacien. Quand vous avez
la tête emportée, personne ne cherche à la recoller et
ne vient vous présenter la note à payer à la fin du mois.

Non je n'avais pas peur, excepté pour ma femme et
mes enfants. Qui est-ce qui prendrait soin d'eux si je
venais à mourir? C'est terrible, ça. Mon père était là,
mais déjà bien vieux. André, qui se battait le sabre à la
main, trois fois par semaine, ne serait-il pas tué avant
moi? Etalors.



pMir n'y plus penser, je profitai d'un moment où le
maréchal Néy regardait le pays pour boire un coup d'eau-
de-vi'vque l'on m'avait donnée avant de partir. Ça et un
morcet.u de pain noir que j'avais mis dans une des fontes

à côté d'un pistolet chargé, ça me remit l'âme à l'endroit.
II n'éiîU que temps.
Après le premier coup de canon, les autres avaient

suiïi, par quatre, par six, par dix, par douze. Les uns
partaient de notre côté, les autres venaient de Vaucelles

et d'Heurtebise. Un d'ei;x passa par-dessus ma tête, et

coupa une branche de chêne qui tomba sur nous.
Je baissai la têts, comme tu peux croire, sans savoir

pourquoi, car on n'a pas le temps de réfléchir.

Le maréchal me dit ô

– Ça n'est rien, tout ça. Dans un moment, nous en

verrons davanlage. En avant! en avant! Où est Heur-
teb'se?

– C'est là-haut, sur le plateau.
– Dans les bois?
– Non, au-dessus des bois.
• – Je ne vois pas la ferme.
-Elle est dans un petit fond, à l'entrée des bois,

presque sur la hauteur.
H prit la lorgnette et regarda.

Je ne vois rien.
Je la pris à mon tour, je ne vis rien et je lui dis

Mon maréchal, je sais qu'elle est là. J'en suis sûr.
Je l'ai vue cent fois quand j'allais de Craonne à Laon.
C'est le brouillard qui nous ferme les yeux.

Au même instant les coups de fusil commencèrent à
partir en avant de nous. On entendait le clic-clacdu cbiem

qu'on arme et ensuite le sifflement des balles. Deux dra-



gons de Tescorto, qui trottaient à la droite et à la gauche
de nous, le pistolet à la main, un peu en avant, tombè-

rent du haut de leurs chevaux, et je vis revenir quelques
jeunes soldats (des nôtres) qui descendaient en cou-rant..

– Ah ah! dit le maréchal, voilà des blancs-becs qui

se sauvent déjà

En effet, c'étaient de tout jeunes gens, dix-huit ou dix-
neuf ans à peine, et pas plus de barbe que sur la main,
de pauvres petits conscrits qu'on avait pris dans leurs
familles et qu'on avait traînés là avant qu'ils fussent des

hommes et qu'ils eussent la force de porter un fusil. Ils

ne savaient même pas la manière t'a s'en servir. En leur
pressant le nez avec les doigts, comme dit l'autre, on en
aurait tiré du lait.

Le maréchal poussa son cheval en travers pour les

empêcher de passer, et leur cria
-D'où venez-vous?
L'un d'eux, tout petit, sans moustaches, mais brun, lui

répondit assez hardiment
– Mon général, nous venons de là-haut. Il y fait trop

chaud.
– Saint nom de Dieu! cria Ney, est-ce que nous

sommes ici pour nous amuser?
Il se tourna du côté des dragons qui le suivaient
– Marchef 1
C'est à mon frère André, qui était tout près de lui,

qu'il parlait.– Si quelqu'unde ceux-là essaye de passer, brû-
lez-le d'un coup de pistolet!

André et quatre ou cinq autres dragons s'avancèrent

pour obéir, mais ils n'en eurent pas besoin.



A la première vue des pistolets 1rs pauvres conscrits
s'arrêtèrentnet.

Qu'est-ce que tu veux? Mourir pour mourir, autant
vaut mourir pour la patrie, n'est-ce pas?

Ney se mit à rire et leur cria
Allons, blancs-becs, est-ce que vous avez peur des

Prussiens, par hasard, ou des Russes ou de n'importe
qui?. Je vais passer devant. Si vous restez en arrière,
les dragons vous pousseront avec leurs sabres. Si vous
allez devant avec moi; vous aurez la croix. C'est moi qui
vous le garantis. Tonnerre de Dieu! En avant!

Et, ma foi, les conscrits le suivirent. Même j'en ai vu
un à la fin de la journée qu'on avait porté à l'ambulance
et qui me disait

– Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse quand on ne
sait pas charger un fusil? Je suis arrivé mercredi dernier
au régiment. Depuis ce temps-là nous avons fait dix lieues
par jour, le sac sur le dos, le fusil sur l'épaule, mangeant
à moitié faim. Hier matin, pendant une halte, on nous a
rem.'s des cartouches, et Je sergent nous a montré la
manière de s'en servir. Il faut être juste, pourtant! On
n'apprend pas de naissance à charger un fusil de muni-
tion et à déchirer la cartouche. Alors aux premiers coups
de fusil dans les bois, comme on ne voyait pas l'ennemi,
on s'est sauvé. Quand nous l'avonsvu, nous l'avons égorgé
à la baïonnette. C'est que, voyez-vous, la baïonnette,
c'est un plaisir. A la bonne heure, on voit son homme et
on le pique comme un morceau de veau avec la four-chette.

Il avait raison, le petit. La baïonnette, c'est quelque
chose de bon, de propre et d'honnête. Avec elle on sait

ce qu'on fait, du moins. C'est pour ça que les Allemands



ne Fai.nent pas. Ils préfèrent se cacher dans les bois et

vous tirer dessus quand on ne les voit pas. C'est ce que
tous ks vieux troupiers vous diront.

XIV

Pour vous revenir, le maréchal montait toujours, et

moi avec lui, l'étal-inajoret les dragons. Les balles sif-

flaient de tous les côtés sans qu'on pût savoir d'où elles

venaient. Pendant ce temps les coups de canon partaient

ca i-iant de nous, sur la hauteur. Les bois nous cou-
vraient un peu. Sans ça, nous aurions été exterminés.

Ney me demandait de temps en temps

Ce petit clocher sur la gauche, après Craonne,

qu'est-ce que c'est?

– Craonnelle, monsieur le maréchal

– Et de l'autre côté, ce vallon?
– C'est O.ulches.

– Et plus loin qu'Oulches? °

– C'est Paissy.
– Et derrière Paissy?
– C'est la ferme d'Heurtebise.

En même temps les officiers d'état-major allaient et

venaient. J'entendis que l'un d'eux disait Le maréchal

Victor approcle de Vaucelles. Entendez le canon. » •
En effet, les coups venaient tantôt l'un après l'autre,

tantôt dix ou douze ensemble, comme de grands coups de

tonnerre, et le brouillard se dissipait. Quoiqu'il fût déjà



fard, le ciel devenait clair. Le temps éiait froid à souffler
dans ses doigts depuis le matin. Un bon temps pour se
bdlre, ça réchauffe.

Pour moi, je ne me réchauffais pas. Je suivais le maré-
chal, et je regardais. Son cheval fut tué sous lui. Il tomba
debout, car c'était un cavalier fini, et moi, vous save2,
par respect, j'offris Je mien.

11 ne m'écouta seulement pas, monta sur un autre et
me fit signe de le suivre.

Enfin, que te dirai-je, mon garçon? Que j'allais tou-
jours à un pas derrière lui, à droite, à gauche, en avant,
en arrière, tantôt marchant, tantôt courant, avançant,
reculant, puisque c'était la consigne, de sorte qu'à la fin

da journée je n'en pouvais plus, et mon pauvre cheval
était fourbu.

Heureusement, mon frère André, qui avait fait le
même métier que moi, et pire encore, vint me chercher

pour m'amener au bivouac des dragons et m'offrir de

souper avec eux.
Souper! Ah certes j'avais plus envie de ça que de faire

n'importe quoi dans la nature.
Les dragons étaient devant le feu, dans la ferme

d'Heurtebise. Ils étaient couvertsde boue et se couchaient

en étendant les jambes de tout leur long pour se reposer,
car ils avaient bien travaillé depuis midi, à ce que me
dit André.

Ils avaient couru de tous côtés, le matin, pour savoir
où était l'ennemi. Le soir, ils avaient chargé les Russes
et les Prussiens cinq ou six fois. A neuf heures du soir,
c'était à peine fini.

Pour souper, on mit en commun tout ce qu'on avait i
le pain, le vin, la viande et l'eau-de-vie. André était un



des plus riches. La Pauline 1 avait chargé de provisions.
On lui faisait des politesses à cause d'un jambon qu'avant
de partir elle avait fourré dans une de ses fontes.

Ah! les gens riches, partout c'est les rois de la terre.
Oui, partout, même au 5" dragons.

Quand on eut mangé comme des loups et bu comme
des trous, on raconta ce qui s'était passé dans la journée.
André demanda

Toi, frère, qu'est-ce que tu as vu?
Je répondis tout naturellement

Du brouillard. Des hommes qui tombaient. Des
chevaux qui s'abattaient et qui se roulaient dans la boue.
Ça, c'était le commencement.

– Et après?
– Après? J'ai vu à trente pas devant moi qu'on se bat-

tait à la baïonnette niais ça n'a pas duré longtemps.
Trois ou quatre rangs sont tombés en cinq minutes. Les
sergents et les officiers ont crié En avant, et vive l'empe-
reur Aiors on a couru pendant trois cents pas. Puis,
quand nous avons été tout en haut, les Russes sont reva-
nus. C'étaient des Russes, je crois?

– Oui, oui, dit André, c'étaient des Russes, et de la
plus forte espèce, des gaillards, comme on n'en voit
guère. Qu'est-ce qu'ils ont fait, tes Russes?

– Eh bién, ils sont revenus sur nous comme je vous
dis, mais trois ou quatre fois plus nombreux qu'aupara-
vant et en poussant des cris épouvantables. Mes cheveux
s'en dressaient sur la tête. Je n'avais jamais vu de pareils
sauvages. Alors qu'est-ce que vous 'voulez? On les a
encore attendus un moment à la pointe des piques. Mais

comme il en venait encore, d'autres et encore d'autres
(on aurait dit une rivière qui coulait toujours), alors nos



conscrits ont reculé un peu, puis davantage, et à la fin

nous avons tous descendu la côte en courant.
– Toi aussi.
Moi aussi. Voudrais-tu pas que je fusse resté seul

quand tous les amis s'en allaient?

Les autres se mirent à rire.
André me demanda

Et le maréchal?
Eh bien, le maréchal a fait comme eux et comme

moi. Il a même descendu la côte plus vite parce qu'il

était à cheval et que les conscrits étaient à pied. Quand

nous avons été en bas, il a dit à un officier d'état-major

quelque chose que je n'ai pas entendu, et l'autre est parti

au galop. Je crois que c'était un ordre pour la cavalerie,

parce que les Russes se sont arrêtés tout à coup, et un

moment après j'ai entendu un grand bruit de chevaux

qui montaient sur la droite de notre côté. Alors l'affaire

a recommencé. Mais il ne faisait déjà plus clair. Je ne

voyais plus rien du tout.
Enfin, reprit André, vous êtes remontés ici, le

maréchal et toi, puisque te voilà.

Ah! certes, oui, nous sommes remontés, au bout

d'une demi-heure. Avec un enragé comme ce maréchal,

est-ce qu'on peut demeurer tranquille un instant? Estce

qu'on sait ce qu'il va faire? Nous avons couru à droite, à

gauche, devant, derrière. A la fin, quand les conscrits

ont été un peu reposés, car ils soufflaient pour avoir tant

couru, il a entendu le canon qui commençait à rouler

comme un tonnerre, et il leur a dit

– Allons, les enfants, en avant! C'est l'empereur et

la garde qui montent. Est-ce que vous allez rester les der-
niers? Tonnerre de Dieu!



Il est descendu do cheval. Ça n'a pas fait de peine
à la pauvre bête, et il est monté le premier, l'épée à la
main.

Ma foi, je l'ai suivi. Les autres l'ont suivi. Les tam-
bours ont battu. C'é'di un vacarme épouvantable. On
criait pour s'étourdir Vive la France Vive l'empereur 1

Ran tan plan, tan plan, tan plan. A la fin on aurait

cru que nous devenions fous.
Quand nous avons été 'sur le haut. boum! boumt

boum! C'était l'artillerie de la garde. Quatre-vingts

canons qui tiraient à mitraille sur les Russes. On voyait
tomber des rangs entiers, fauchés comme des blés.
Comme il n'y a pas d'arbres sur le plateau, ils recevaient
les coups sans que rien pût les garantir. Leur cavalerie a
voulu venir sur nous à son tour. Ils se lançaient au
galop; mais, dans les terres labourées, les chevaux s'em-
bourbaierit. Pourtant ils sont arrivés à trente pas des

canons. Je pensaisentre moi « S'ils arrivent aux canons,
nous sommes fichus.

» Les canonniers chargeaient leurs
pièces sans rien dire.

Mais là, un petit homme, maigre, tranquille, que je
n'avais pas remarqué encore, les attendait, les Russes et
les Prussiens. Tout à coup, il a levé son épée en l'air en
criant

– Feu!1
Alors tous les canons ont éclaté à la fois, comme

quatre-vingts tonnerres. Pendant une minute je n'ai rien

vu h cause de la fumée. Ensuite j'ai entendu les cama-
rades qui riaient et qui criaient

– Vive l'empereur! vive l'empereur!1
Et j'ai vu les cavaliersqui se sauvaient au galop, ceux

du moins qui avaient encore des chevaux, des bras et des



jambes. Car, pour les autres, il y en avait au moins deux

ou trois cents par terre.
Alors Ney s'est avancé vers le petit homme et lui a

dit
– Merci, Drouot! Ça vient à propos pour soulager

mes pauvres conscrits, qui n'en pouvaient plus.
Le petit homme lui a dit e

Va, l'affaire est faite pour aujourd'hui. Nous allons

les reconduire jusqu'à Laon. Toi, soutiens-moi avec fin-
fanterie.

Et alors nous avons marché tous ensemble, les canon-
niers et l'infanterie. Voilà.

André me dit alors
– Voilà ce que tu as vu, frère. Eh bien, voici ce que

nous avons fait, nous autres, du 5" dragons.

XV

RÉCIT D'ANDRÉ.

– D'abord, on le sait, la cavalerie, ce n'est pas l'in-
fanterie, comme disait le roi Murat à Dresde. De son côté

(il faut lui rendre justice), l'infanterie, ce n'est pas la

cavalerie. Les fantassins vont à pied. C'est des pauvres
diables. Les cavaliers vont à cheval. C'est des chevaliers.

La preuve que les cavaliers sont supérieurs, c'est qu'ils

tombent de plus haut quand ils tombent. Çà, c'est dans
l'Évangile. Marque qu'il n'y a rien de plus certain el



même de plus assuré. Buvons un coup; quand on a le
gosier sec, on est altéré la plupart du temps. Quand on
le mouille, ça fait pousser 1rs paroles dans la gorge
comme l'herbe dans les prés. Est-ce vrai, ça, camarades?

Comme l'eau-de-vie ne manquait pas dans'sa gourde
qu'il fit passer à la. ronde, tout le monde trouva qu'il
avait raison, et moi-même je riais avec eux, ou plutôt je
faisais semblant de rire.

Je pensais entre moi

Pauvre André! tu fais bien de rire. Qui sait si tu
riras demain?

Et encore
Qu'est-ce qu'ils font là-bas, Marianne et les petits?

Il peut arriver tant de choses quand je n'y suis pas! Si
les Prussiens revenaient! Le père y est, c'est vrai;
ma;s il est vieux, et qu'est-ce qn'il ferait tout seul contre
ces coquins qui ne vont que par bandes comme ceux
d'hier?

Je pensais ça et bien d'autres chosesencore. La ferme
pouvait brûler. Nos bestiaux pouvaient être volés. Le tra-
vail de dte ans pouvait périr en un jour. Ah! grand Dieu 1

Travaillez donc, labourez, sarclez, plantez, récoltez pen-
dant dix ans pour que des brigands venus de là-bas, de
tant de pays qu'on n'en sait même pas le nom, vous pil-
lent, vous volent, vous massacrent et vous brûlent tout
d'un coup! Est-ce juste, ça? Est-ce honnête? S'il y avait
de la justice dans le monde, est-ce que ça pourrait arri-
ver, dites?

»
Pendant ce temps les dragons continuaient à causer et

à rire. André, plus fort que les autres. Vous comprenez.
Il était content, lui. Sous-lieutenant de la veille, il payait
l'eau-de-vie aux camarades.



• H recommença
Comme la cavalerie, ça n'est pas l'infanterie, et même

c'est tout à fait supérie1-, les dragons, c'est tout ce qu'il
y a de plus fort dans la cavalerie. A preuve qu'ils vont à
cheval et à pied, à volonté. Est-ce vrai, ça?

Tous les dragons dirent que c'était vrai.
Écoutez bien. Un cuirassier, par exemple, ça vaut

un autre cuirassier, et même un cuirassier français en
vaut trois de tous les autres pays. Un drugon vaut bien
un cuirassier. Est-ce encore vrai?

Si c'était vrai! Il en valait deux, du moins c'est les dra-
gons qui le. crièrent.

– Mais de plus, dit André, le dragon est aussi bon à
pied qu'à cheval. C'est même pour ça qu'on l'a nommé
dragon. Car, autrement, on l'aurait appelé cuirassier,
hussard, ou quelque chose de pareil et même d'inférieur.
Mais quand il est à pied, c'est bien autre chose qu'un
grenadier ou qu'un voltigeur. N'est-ce pas vrai? Puisqu'il
peut monter a chcval et que les autres ne peuvent pas.
Monter à cheval, voyez-vous, c'est ça qui distingue
l'homme des autres bêtes.

Pour vous revenir, qui est-ce qui a gagné la bataille
aujourd'hui?

Les autres crièrent
C'est les dragons
Qui est-ce qui est "rivé quand les tourlourous

descendaient la côte?
C'est les dragons

Qui est-ce qui a poussé les Russes jusqu'ici?
C'est les dragons

Qui est-ce qui lés tenait d'un côté pendant que les
artiteurs les ont canardés si terriblement?



C'est les dragons
Qui est-ce qui commandaitles dragons pendant ce

temps-là?
C'est le colonel Toinct-Buchamor, du 5' dragons!
Qui est-ce qui sabre comme un empereur, quand

o,n charge?
C'est Buchamor!
Alors, les amis, buvons tous à la santé du colonel

Toinet-Bucliamor,du 5' dragons, qui n'a pas .son pareil
non plus qua son régiment chez les cuirassiers, les hus-
sards, les lanciers et les autres troupiers de toute espèce.

Alors on but. Nous bûmes. Et, pour dire la vérité,
nous avions plus à boire qu'à manger ce jour-là, parce
qu'on n'avait pas eu le temps de faire la soupe, qui est
une affaire bien nécessaire, mais si longue, qu'après la
bataille, quand on veut souper, on n'a pas toujours le
temps. Alors on boit plus qu'on ne mange. Les vieux sol-
dats le diront ça.

Les jeunes aussi, pourvu qu'ils aient fait campagne.
Vers la fin, car on s'ennuie de boire comme de manger,

et même de dormir, on se mit à raconter des histoires.
Un vieux sous-officierqui revenait d'Espagne nous en

dit deux ou trois.
Voici la première.

XVI

C'étaitun vieux chevronsqui avait peut-être quarante
ans. On aurait cru à le voir, soixante. André me dit tout
bas qu'il était au 5" dragons depuis te commencementde



la Révolution. On l'avait fait maréchal des logis en 1793.
Depuis ce temps, il n'avait pas avancé, parce qu'il ne
savait pas écrire et qu'il lisait en épclant. Alors ça t'avait
rendu comme enragé de rester toujours à la même place
pendant que les camarades lui marchaient sur le corps
pour avancer. Il grognait matin et soir comme un ours..

Malgré ça, pas bête et qui se souciait d'un coup de
sabre comme un chien d'une puce.

Voici donc ce qu'il nous dit, le vieux. Tu verras comme
ils étaient faits, les soldats du grand empereur, et s'ils
étaient assez agréables en société.

André lui avait demandé une histoire d'Allemagne.
Oh! ça, dit le vieux, c'est toujours la même chose.

Quand on est le plus fort, le Prussien est doux comme
un petit mouton, et même on croirait qu'il est votre ami,
surtout si vous lui payez la goutte. Mais quand on est
blessé ou qu'on sprt de l'hôpital en s'appuyant sur un
bâton, il vous assommeraitvolontiers pourvu qu'on ne le
vît pas.

Ça ne fait rien, dit André. Raconte-nous tout de
même.

Alors l'autre but un bon coup d'eau-de-vie, s'essuya
la moustache et dit

-Voulez-vousque je vous dise mon histoire de Berlin?
Celle que tu voudras. Pour dormir, ça sera toujours

assez bon.
Silence alors, mes enfants. Je vais vous dire du

terrible. Ça fera frémir les cheveux de ceux qui en ont
et tomber les moustaches de ceux qui n'en ont pas.

C'était donc après Auerstaedt. Vous savez, l'empereur
prononce Iéna; mais au fond, c'est à Auerstaedt qu'on
s'est battu. Après ça, comme il faut se tordre la langue



pour dire Auerstaedt, il a préféré l'autre. C'est une raison

si vous voulez; mais moi, qui étais à Auerstaedt, je

peux vous dire que là nous étions un contre trois Prus-
siens, et que lui, Bonaparte, pas bête, était de l'autre

côté, vers Iéna avec la garde et les deux tiers de l'armée,

de sorte que les Prussiens, qui ne s'y attendaient pas et

qui n'étaient qu'un contre deux, furent poussés comme

un troupeau de moutons suivi par des loups. Vous com-

prenez. Pas grand mérite à ça.
Enfin, ça ne fait rien. Puisque l'empereur aime mieux

dire léna, je dirai comme lui. Faut pas contrarier l'empe-

reur. Ça ne servirait à rien, puisque tout le monde lui

donne raison.
Fin finale, quand nous eûmes battu à Auerstaedt le roi

de Prusse, Brunswick et un tas d'autres dont j'ai oublié

les noms (je crois que ce gredin de Blücher en étàil),
voilà que nous étions fatigués. Vous le croirez sans peine.

La garde prussienne, la cavalerie, tout ce qu'il y avait

de meilleur nous était tombé sur le dos et nous avait
assassinéspendant toute une journée, au point que nous
n'en pouvionsplus. Trois contre un, pensez donc 1

Quand on fit l'appel, le soir, il y avait un Français par
terre sur quatre. Vous me direz qu'il y avait encore plus

de Prussiens; c'est possible. Mais on s'embête en pensant

aux camarades qu'on ne reverra plus excepté, là-haut,
là-haut, si haut et si loin dans les étoiles qu'on ne sait

pas si on les retrouverajamais.
Ça fait que nous n'étions pas contents. Qu'est-ce que

vous voulez? C'est bon d'être vainqueurs, mais c'est ter-
rible quand on a perdu ses meilleurs amis, surtout quand

on n'a plus de famille qu'au régiment. C'est m,on cas. Jfe

suis enfant trouvé,



Pour vous revenir, le maréchal Davoust, qui était avec
nous à Auerstaedtet qui nous commandait, fit savoir par
t'ordre du jour qu'on allait marcher sur Berlin et qu'on

y tiendrait garnison.
Tout le monde cria Bravo
On disait entre soi
•c Berlin, bonne ville. Une capitale, ça doit être agréable

à tok comme une jolie fille.
n On se figurait quelque

chose de tout à fait fameux. Pas tout à fait Paris, oh!1
non, plais approchant. Des monuments, des palais, des
cathédrales, de belles églises, enfin tout ce qu'il y a de
mieux dans la nature. Sans ça, Davoust, qui s'y connais-
sait, ne nous aurait pas promis d'y tenir garnison comme
si c'était une récompense.

«
Ah bien, oui!
Nous marchons donc par étapes dans une grande plaine

qui n'en finissait pas, sur de bonnes routes pourtant (au
reste, vous les connaissez); nous traversons une grande
rivière plus large que la Seine à Rouen et profonde
comme un puits sous le pont de Magdebourg. Ça, c'est
le nom de la ville. La rivière, c'est l'Elbe.

Nous allons plus loin, toujours tout droit. Des collines
de rien du tout. Des prés, des bois de chênes, des champs
de pommesde terre, ensuite des bois de pins plantés dans
le sable; enfin nous entrons dans un grand tas de mai-
sons qui ressemblaientà tout ce que vous avez vu de laid
dans tous les pays. Beaucoup de gens sur les portes avec
l'air de chiens fàchés, et qui së disaient entre eux je ne
sais'pas quoi. Vous auriez cru qu'ils hachaient de la paille
entre leurs dents.

C'est ça qui était Berlin
Bs appellent ça une capitale. On voit bien que c"?st des



Prussiens qui n'y connaissent rien. Ça ressemble plutôt
à une grande caserne où l'on aurait enfermé tout un
peuple. J'allai voir la rivière. Ah bah! ils n'ont pas même
de rivière. Ils ont mis à la place deux grands tas d'eaux
qui sont faits comme des étangs. C'est laid, c'est sale, ça
ne sert à rien; on ne sait pas de quel côté ça coule, ni
même si ça coule. Ça sent mauvais. C'est comme empoi-
sonné. Pas de truites, pas de poissons, excepté quelques

gros barbeauxet des brochets. Des ruesqui se ressemblcnt
toutes. Rien à voir dans la campagne. Des docteurs à

lunettes dans la ville. Enfin tout ce qu'il y a d'horreurs
dans la nature.

Mais attendez, vous allez voir. II y a des roses partout,

comme dit l'autre. Suffit de savoir les trouver.
Les casernes étaient pleines à déborder, de sorte qu'on

ne savait où nous mettre. On nous mit donc chez les
habitants.

Moi, je lis sur mon billet ou plutôt je me fais lire,

parce que, vous savez, j'ai perdu mes lunettes en naissant;
je lis donc

Chez le docteur Truchendorff,

Et je vais sonner à la porte du docteur.
Je me figurais, comme vous pensez bien, un homme

vieux, savant, une grande casquette, un gros ventre, une
grosse barbe blanche, lavée tous les jours par cinq ou
six bouteilles de vin ou de bière, enfin quelque chose

comme un notaire de chez nous, avec une longue pipe et'
un air bonenfant.

Pas du tout.
La porte s'ouvre, et je vois. Devinez. Une jolie fille

de dix-huit ans, blonde comme tout ce qu'il y a de plus



joli, avec des yeux bleus, un petit air riant' comme si elle
attendait un ami, enfin un bijou, mes enfants, un vrai
bijou.

Je la regardai si longtemps et avec tant de plaisir que
je ne disais rien du tout. Ma parole, si j'avais osé, je lui
aurais sauté au cou. Mais à première vue, vous sentez, ce
n'était pas raisonnable.

Je demandai

– Mademoiselle, est-ce ici chez le docteur Truchen-
dorff ?2

Elle me répondit

– Oui, monsieur l'officier, entrez.
Monsieur l'officier, ça fait toujours plaisir à un mare-

chal des logis.
Et comme je tenais mon billet de logementà la main,

elle me dit en bon français
N'ayez pas peur, M. le docteur Truchendorff n'y

est pas.
Ah! certes, je n'avais pas peur, je m'en flatte; ce n'est

pas ma coutume. D'ailleurs, j'avais mon sabre au côté,
Truchendorff ne pouvait guère avoir que ses lunettes sur
le nez. Ce n'était pas pour livrer bataille.

Mais je suppose qu'elle me disait cela pour rire ou
parce qu'il lui faisait peur à elle. Au reste, vous allez
voir.

Je mots mon manteau sur une chaise et je dis
Puisque c'est comme ça, mademoiselle, c'est vous

qui allez me recevoir?
Franchement, ça me réjouissait. Une jolie fille toute

seule, pas de docteur, un bon lit, car la maisonétait bien
• meublée, quoique petile. La bière et la viande ne pou-
vaieut pas manquer, ni le schnick.



Je pose donc mon manteau, je le plie soigneusement

comme si j'avais dû le reprendre un moment après pour
aller à la parade, et je lui dis

Maintenant, mademoiselle, à vos ordres. Moi, je
suis Louis Berry, maréchal des logis au 5" dragons de la
grande armée, né à Saint-Amand-Montrond, départe-
ment du Cher, on ne sait ni comment ni de qui, par le

moyen que je fus trouvé sur la grande route.
Voilà qu'elle me répond en riant

Ce n'est pas la naissance,
C'est la scule vertu qui fait la différence,

comme dit M, de Voltaire.
Car elle connaissait M. de Voltaire, un particulier

fameux que je n'ai jamais lu, mais qui valait tous ceux
des temps passés et des temps à venir, à ce que je me
suis laissé raconter par Chose, vous savez bien, le grand
Chose qui fut six mois mon camarade de lit et qu'on fit

capitaine parce qu'il avait passé trois ans au collège et
qu'il savait lire et écrire comme père et mère.

Moi, donc, voyant qu'elle était si savante, je lui sura-
joute

Mademoiselle,puisque vous connaissez Voltaire,

ça va bien. C'était un pays à moi.
Oh! qu'elle ouvre la bouche d'un air d'admiration.

Vous comprenez, ça lui faisait de l'effet de voir un pays de
Voltaire. Alors je fus fâché d'avoir dit que je n'avais ni
père ni mère. Sans ça j'aurais glissé que c'était mon
oncle. Mais c'était trop tard.

Je pensai encore Pour parler si bien français et pour
être si savante, il faut qu'elle ait reçu une fameus idu-
cation. Je l'ai prise 'pour une servante à cause de son



bonnet; mais ça doit être la fille du docteur. Soyons res-pectueux.
Malgré ça, je ne voyais que des compliments. Ce

n'est pas de celte nourriture qu'on rassasie un maré-
chal des logis qui a fait dix lieues à cheval le matin
avec un morceau de pain bis, une pinte de bière aigre
et une saucisse de Francfort', qui est l'endroit du monde
où l'on mange les plus mauvaises saucisses et les plus
dures. D'un autre côté, dire à une aussi jolie fille, qui
parlait si bien, qui savait si bien son Voltaire par
cœur et qui était si aimable

« ïîé la bourgeoise,
est-te qu'on ne dîna pas ici? » ce n'était pas une chose
4 faire.

Un Prussien pouvaitse permettre ça; mais un Français,
oh! non. Ça aurait fuit honte au 5e dragons, dont auquel
j'avais comme j'ai encore l'honneur d'appartenir et qui
sera toujours, je m'en flatte, l'ornement de l'armée fran-
caise et la fleur de la galanterie.

Cependant il fallait diner, pas vrai?
Parole d'honneur, un moment je fus tenté d'aller chez

un gargotier de la rue. Mais voilà que la petite, qui me
regardait du coin de l'œil sans en avoir l'air (vous savez,
c'est leur manière en France et ailleurs), devine mon
embarras et me dit tout à coup

Monsieur l'officier.
– Mademoiselle?
– Est-ceque vous avez dîné aujourd'hui?
Je lui réponds

– Moi mademoiselle! Certainement! certainement!
Pourquoi donc que je n'aurais pas dîné, s'il vous plaît?'

Elle me rétorqua avec sa voix flûléc, si douce que je
crois l'entendreencore



– Excusez-moi si j'ai mal parlé monsieur l'officier.
C'est que je n'ai pnstlîné, moi, et alors.

Et alors?

– Eli bien, je' voudrais dîner un peu, moi aussi, si
c'était un effet de votre bonté.
Un effet de ma bonté! Je crois qu'elle m'avaitdeviné,

la petite masque, et qu'elleme disaitça moitié par amitié,
moitié pourse moquer de moi.

Alors je prends ma voix terrible, ma voix de comman-
dement, et je lui crie

Tonnerre de Dieu! mademoiselle, est-ce que vous
croyez que jè suis venu pour vous couper l'appétit?

Mais elle voyait bien dans mes yeux que je n'avais pas
envie de lui faire peur. Alors clic ouv."N? le buffet.
Qu'est-ce que je vois, mes amis? Un jambon de West-
phali'e, un pâté de perdreaux, des poires, de la bière, de
l'eau-de-vie, du café, enfin tout ce qui peut faire le
bonheur des hommes.

Je lui dis

-Sapristi! mademoiselle, M. le docteur Truchen-
dorff se soigne bien, à ce que je vois.

– Oui, oui, assez bien, qu'elle me réplique en riant
toujours.

Ma foi, je n'avais plus envie d'aller chez le gargotier.
Et voilà qu'elle "met la nappe sur la table aveç deux

assiettes, deux fourchettes, deux verres, tout deux par
dans. Est-ce que c'était pour le docteur et pour elle?
Bombe et mitraille! Pour en éclaircir, je lui demande

Est-ce que M. volre père va revenir bientôt?
Mon père! dit-elle. Ah! le pauvre vieux est bien

loin d'ici, à plus de cent lieues, en Silésie avec ma
mère, mes quatre sœurs et mes frères.



-Cen'est donc pas M, Trucaendortf qui est votre père r

– M. le docteur! Oh! non. Lui, c'est mon maître.
Je pensaientre moi.

Sabre de bois! Ça n'est pas moi qui voudrais cire
son maître. aimerais mieux qu'elle fût ma maîtresse!

Je reprends
– Alors il va revenir pour dîner 1

– Lui? NI. le docteur? Il est bien trop loin pour ça. Il
est parti ce matin, en voiture, au galop, et ne reviendra,
il l'a juré, que quand tous les Français seront exterminés.
Il s'est même sauvé si vite, quand on a dit qu'on voyait
votre avant-garde, qu'il a oublié ses provisions.

– Alors, que je lui dis, c'est le dîner du docteur que
vous mettez sur la table? Alors, ce couvert, c'est pour
moi?

Et pour qui donc? qu'elle me demande de son petit
air innocentet en riant toujours. Mais si vous aimez mieux
dîner seul?

Dîner seul au lieu de dîner avec une jolie fille Ah!
oui, elle connaissait bien le maréchal des logis Berry, du
5" dragons

le lui dis
•

Puisque c'est.comme ça, mademoiselle, et que vous
voulez bien dîner avec moi, nous allons mettre le couvert
ensemble.. Comment que vous vous appelez?

•<– Lisbetb, qu'elle me dit.
Moi, je pose le jambon, le pâté et les poires' sur la

taWe je la fais asseoir à côté de moi, parce que la table
était petite, mais ronde, et je commenceà découper le pâté.
J'en mets une forte part dans son assiette, j'en prends
pour moi une pareille, et je commence à manger comme
un loup. n faisait faim, ce jour-là.



Elle, voyait ça, se met à travailler à son tour, et de
bon appétit, je vous en réponds. Sans compter que son
pâté était bon. Oh mais, bon comme je n'en avais pas
goûté depuis sept ans et demi.

Manger n'est pas tout, comme vous savez. Je remplis-
sais .mon verre et le sien, et je lui dis cri trinquant,

comme on fait dans la bonne société

A votre santé, mademoiselleLîsbcth!1
Elle se laissait faire assez bien.
Je lui demande encore

Sans vous commander, mademoiselle, pourquoi
donc le docteur Truchcndorff s'est-il sauvé si vite? Car
cnfin nous mangeons le pâté, nous autres dragons,' mais

nous ne mangeons pas le monde, comme vous pouvez
voir.

Elle me dit
– Écoutez-moi, monsieur l'officier, si vous voulez me

promettre de n'en parler à personne tant que les Français
seront en Prusse.

Je lève la main en l'air, et je dis

Je le jure!
Et, ma foi, j'aurais bien fait d'autres serments si elle

avait voulu 1

Eh bien, voici M. le docteur Truchendorff a peur
d'être fusillé. C'est un homme très-savant.

– Qjel âge a-t-il?
Quarante ans à peu près.

– De la barbe?
Comme saint Pierre, saint Jacques et saint Paul.

-r- Blonde ou brune?
– Noire. Et il est plus noir encore que sa barbe, et

bossu. C'est un juif!



Alors elle me raconta un tas de choses qu'il savait la
médecine, l'histoire des hommes, des choses, des'rochers,
des herbes, des bois, des mots, et qu'il parlait l'allemand,'
d'abord (chose que je n'ai jamais pu faire), ensuite le
français, l'anglais, l'italien, le latin, le grec, le russe.
On pouvaitlui arracher sa langue naturelle, ça ne l'aurait
pas empêché de parler; il en avait encore dix ou douze
autres de rechange. Ça, je ne l'ai pas vu; mais Lisbeth
me l'a dit, et c'était une bonne fille, comme vous allez
voir fout à l'heure, qui ne mentait même presque jamais,
excepté, bien entendu, quand ça lui aurait fait tort de
dire la vérité.

Moi, je lui dis
Mais vous, Lisbeth, comment savez-vous si bien

le français, que moi-même, Louis Berry, maréchal des
logis au 5» dragons, j'n suis tout étonné et que vous
pourriez donner des leçons à tout le régiment, sans
compter le colonel et les chefs d'escadron?

Voilà qu'elle me répond
Monsieur l'officier, je vais tout vous raconter de fil

en aiguille. Mais d'abord, trouvez-vousmon pâté bon?
C'est moi qui l'ai fait.

Si je le trouve bon! que je lui réplique; mais il
faudrait que je fusse un pékin, un Chinois, un Tartare si
je n'aimais pas un si bon pâté, et où vous avez mis lé?
deux mains 1

s Ma parole, je crois que je l'aurais trouvé presque
aussi bon si elle y avait mis les deux pieds, tant elle était
jolie.

Pour preuve j'en pris encore une autre tranche, et je
voulus la servir aussi; mais elle me dit

– Oh! non. Il n'y aurait plus de place pour le. jam-



bon! Mais vous ne buvez presque pas, vous? Pourquoi
donc? Vous ne trouvez pas la bière bonne?

Je fis signe que dans mon pays on buvait quelquechose
de Meilleur.

Alors elle se leva et me dit
Ah ma foi, tant pis pour la cave de M. le docteur!

Altendez-moi,je reviens.
Fectivement, elle revint au bout d'un moment avec

deux bonnes bouteilles de vin de France, toutes cou-
vertes de toiles d'araignée. Du bourgogne, mes chéris!
Car il se rinçait le gossier avec des choses de choix, je
vous en réponds, comme fait le curé avec son calice et
son saint ciboire. C'est ce que la petite m'expliqua le
lenderiain malin.

Alors, vous comprenez, quand les deux fioles furent
débouchéeset que je vis le goulot d'une autre fine bou-
teille de Champagne qu'elle avait cachée derrière sa
chaise, nous devînmes si contentsl'unde l'autreque nous
n'avions presque plus rien à nous refuser, et que je
l'embrassai plus de six fois sans qu'elle pût rien faire
pour m'en empêcher, excepté de dire de temps en
temps

Oh! finissez donc, monsieur l'officier! Si l'on nous
voyait, ça serait pour me déshonorer dans le quartier ett
pour faire dire de moi des choses.

Alors, pour me faire finir, comme elle disait, elle me
raconta son histoire avec le docteur, et vous verrez,
vous autres, qu'on n'a jamais tout vu.

Voici

Son père était cordonnier à Breslau, en Silésie. Cor-
donnier, savetier, bottier, tout ce que vous voudrez,
et il avait plus d'enfants que d'argent. Elle, c'était la



cinquième et la plus jolie (je le crois bien, je la trouvais
faite comme un amour), mais il y avait encore cinq gar-
çons et trois filles après elle. •

Un matin, elle voit entrer dans la boutique
un docteur

avec une barbe noire, assez jeune encore et déjà très-
savant. C'était. M. Truchendorff qui venait prendre
mesure pour une paire de belles bottes.

Son père lui dit
– Monsieur le docteur, parce que, dans ce pays-là,

quand un homme est docteur (et ça ne coûte pas cher,
puisqu'il y en a plus de soixante-cinq mille à Berlin seu-
lement), il pose ça comme une cocarde sur son chapeau
pour se faire saluer dans la rue, monsieur le docteur,
qu'il dit, le cordonnier, quelle est votre pointure?

L'autre fait mesurer son pied qui était d'une belle
longueur, je vous en réponds Lisbeth m'a montréune
de S2S vieilles bottes on aurait mis dedans un sabre de
cavalerie et de plus, au moment de sortir, il sura-
jouta

Il faut me les donner demain. Je vais au bal de la
cour, chez Son Altesse héréditaire, avec AI. le conseiller
et madame la conseillère, sa dame et son épouse. Vous
comprenez,je veux avoir de belles bottes 1

Le cordonnier, ça, c'était de son métier, lui promet des
bottes comme le grand Napoléon lui-même n'aurait pas

.pu en avoir. Et c'est vrai, s'il en avait, eu de pareilles,
il aurait dansé dedans, car il y avait de la place pour lui
et peur deux autres.

Au moment où le docteur sortait en faisant jabot
comme un homme d'importanceet de capacité, voilà que
Lisbeth entre en riant comme une petite folle. Elle reve-
nait del'école.



Le docteur la regarde, la trouve jolie comme un petit

amour, la prend dans ses bras (elle avait huit ans) et lui
demande ce qui la fait rire.

La petite répond que les jeunes garçons du quartier
viennent d'attacher une casserole à la queue d'un chien

1

que le chien s'est sauvé, qu'il court par la ville et qu'un
cheval s'est emporté, qu'il a couru à son tour au triple
galop, que tout le monde s'est sauvé, elle la première,
et que la vieille mère Bruchner a roulé sous les pieds
du grosM. Ranspach, le brasseur, qu'il est tombé sur elle,
qu'on les a relevés tous deux couverts de boue, que le

gros brasseur a donné un coup de pied à la vieille, disant
qu'elle l'avait fait tomber exprès, que la vieille a crié Au

secours! au secours! que M. le bourgmestre est arrivé,
qu'il les a fait conduire tous les deux à l'hôtel de ville par
des soldats, et enfin qu'elle ne s'était jamais tant amusée
de sa vie.

Là-dessus. le petit docteur noir et bossu se met à rire
à son tour, et dit au cordonnier

– Mon brave homme, avez-vous d'autres enfants?
– Pour le moment, monsieur le docteur, j'en ai onze.

Plus tard, on verra. Ma femme se porle bien jusqu'à pré-
sent, et moi aussi.

Pour lors, que lui rétorque M. Truchendorff, si je

vous priais de m'en prêter un (et j'en aurai bien soin, je

vous jure), il vous en resterait encore assez?
C'est selon, dit le cordonnier. Pourquoi faire?

L'autre lui explique qu'il est garçon, qu'il a trente ans
et vingt mille livres de rente, qu'il est savant, qu'il est
bossu (ça se voyait assez), qu'il est neveu de Jésus-Christ
par le moyen de son père qui est un coquin de juif; qu'il
n'a pas encore trouvé de femme à sa taille ou que celles



qni étaient bossues ne lui convenaient pas, qu'il veut
se marier pourtant, parce qu'il est Gis unique sans frère
ni sœur et qu'il n'a pas 'd'héritiers que lés Trucben-
dorff sont d'une bonne et honnête famine, pas jolis,
jolis si l'on veut, mais qui ont l'habitude de rendre leurs
femmes heureuses; qu'enGn$ si l'on veut lui vendre
Lisbeth, il en donnera mille écus et s'engage à l'élever

comme une princesse, à lui apprendre le latin, le fran-
çais, le grec, l'anglais et tout le reste, même la philc-
logie, la philosophieet trois ou quatre autres philo.
et à l'épouser en légitime mariage quand elle sera d'âge
à ça.

Le père appela la mère, qui dit bonnement
-Cà sera toujours une soupe de moins dans la famille,-

et si la petite est heureuse.
Là-dessus, Lisbeth dit
– Si c'est pour m'envoyerà l'école chez ce monsieur

si savant, je ne veux pas moi!
Elle se mit à le griffer, à l'égratigneretà lui donner des

cojps de pied dans les jambes. La mère veut la fouetter,
la petite se sauve. On la rattrape. Le docteur la prend
dans ses bras et lui dit

N'aie pas peur, je te promets que tu n'iras pas à
l'école et que tu mangeras tant que tu voudras.

Il sort, il revient avec une douzaine de gâteaux et desbonbons.
Elle voyant ça, lui fait risette, mange ses gâteaux,

ses bonbons, et s'en va avec lui, dix jours après, quand il
a payé ses mille écus à la famille, avec deux habillements
complets, un d'hiver et un d'été, pourle père, la mère,
5es grandes sœurs et les petits frères.

Et voilà!



Vous croyez que le docteur Truchendoff avait tncr/J
pour attraper la petite fille?

Pas du tout. 11 ne i'envoja pas à l'école. 11 lui fit la
classe lui-même. Ses parents la prenaient par l'oreille. Il
ia prit par la douceur. Chaque fois qu'il voulait lui
apprendre quelque chose, il lui promettait de la mener à
la promenade, et il la menait, de sorte qu'elle était bien
contente. Pourvu qu'elle le fil rire (c'était difficile, ça,

1
parée qu'il était sérieux comme un dromadaire), il faisait

toutes ses volontés. H lui achetait de belles robes. Il la
menait au spectacle. Enfin il lui disait « Je veux que tu
sois parfaitement élevée, parce que je t'élève pour moi. »

Une idée d'homme riche et de savant quoi D'élever
les fillcscomme on engraisse les dindes pour les manger
à son souper.

En même temps il lui répétait soir et malin « Quand

lu seras grande, nous nous' marierons, et tu seras seule

maîtresse à la maison. »
Être maîtresse Ah! c'est dé ça surtout qu'elle avait

envie1

En même temps il lui apprenait tout ce qu'il savait, le
français surtout,- l'italien et la musique, parce qu'elle ne
voùlul jamais apprendre autre chose. C'est elle-même
qui me l'a raconté. Les grandes dames et les altesses n'en
savent pas davantage, à ce que je me suis, laisse dire.

Avec tout ça, l'âge venait. La petite avait dix-huit ans,
et le docteur en avait quarante. Elle était blanche, rose,
bien faite, jolie comme un ange, enfin tout à fait à point.

Alors un soir, après souper, voilà qu'il la prend sur
vies genoux (vous savez, tout ça, c'est authentique, c'est
d'elle que je le tiens) et lui demandet

– Jl'aimes-lu, Lisbeth?



Oh monsieur le docteuç, qu'elle lui répond, je

vous respecte bien trop pour ça!
C'a voulait dire, comme elle l'a expliqué
– Vous êtes bien trop laid. Quand on est laid comme,

ça, on va se montrer au Jardin des plantes avec les autres
singes, ou bien à la foire de Leipzig, et l'on y gagne
beaucoup de florins et de kreutzers.

L'autre, qui était savant, mais qui n'était pas bête,
1

comprit bien la chose, ou, s'il ne comprit pas tout, il en
devina une bonne moitié. Alors il lui rétorqua
– C'est bien comme ça que je l'entends, ma Lisbeth.

Je veux être respecté quand je serai ton mari.
r Et il prit l'air d'un homme qui veut être respecté, leva
le nez vers le plafond – un nez barbouillé de tabac – >eî-

se carra dans sou fauteuil comme un préfet.
Là-dessus, l'autre se leva debout et lui dit de son petit

air innocent
Oh! monsieur le docteur, je n'oserai jamais.
Tu n'oseras jamais. quoi?
Être madame la doctoresse et aller à l'autel avec

vous.
11 lui dit
– Qu'est-ceque ça te fait? Puisque je te trouve bonne

pour ça
Ah! oui, mais c'e&t qu'elle ne le trouvait pas bon, lui,

pour être son mari.
Vo'là qu'elle lui répond
– Eh bien, il faudra écrire à mes parents. Moi,

d'abord, je ne veux pas me marier sans la permission
de papa et de maman. Vous savez, Dieu maudit les
enfants qui désobéissent à leurs parents. C'est dans la
Bible.



Tout ça, c'était des frimes pour gagner trois semaines
et avoir le temps de chercher autre chose.

Mon Truchendorff lui dit encore •:Alors tu m'aimeras quand tu auras la permission
de tes parents?

Avec ivresse, qu'elle lui répond en le regardant
d'un air à faire fondre la glace.

Ces coquines, c'est les mêmes partout, je vous le dis,
foi de maréchal des logis qui en a beaucoup vu.

Le docteur prend sa plume, sa plus belle plume, écrit
sa lettre, sa plus belle lettre, et demande la permission
de se marier, aux parentsde Lisbcth.

Elle, de s.on côté, sans lui en parler, écrit en même
temps

u Monsieur Truchendorff veut m'épouser. Moi, je ne
veux pas. C'est un brave homme, mais c'est un vieux
singe. Si vous donnez la permission, je suis perdue, et
je me jette à l'eau. ».

»

Le même courrier emporta les deux lettres èt, douze
jours après, rapporta la réponse du cordonnier qu'il avait
fait écrire par M. le pasteur de l'église évangélique de
Breslau.

<« Monsieur le docteur,

« Kous avons senti, ma femme et moi, l'honneurque
vous voulez nous faire, et nous vous envoyons bien volon-
tiers la permission que vous demandez, avec notre béné-
diction pour vous et pour toute la famille à venir. »

« Ma chère fille,

« On n'est pas pour son plaisir en ce monde. Si tu
refuses le docteur, je serai forcé de lui rendre les mille



écus qu'il m'a donnés pour t'emmener il y a dix ans. Éî

commentveux-tu que je les rendef Il ne m'eri re$t« pas
la moilié. J'ai acheté une maison avec. Marie-toi donc.
Si tu refuses,je te donne ma malédiction. Mais tu n'auras

pas d'autre dot. Au contraire, si tu te maries, tu auras
ma bénédiction. »

Le docteur lut les deux lettres et ne fut pas trop con-
tent. Mais il était amoureux. Il dit à Lisbeth

Eh bien! qu'as-tu à dire à présent?
Elle répondit
– Monsieur le docteur, presque rien, excepté que je

veux avoir deux mois de répit pour pleurer ma virginité,

comme la fille de Jephté.

L'aulre. lui donna les deux mois, car c'était un bon

homme au fond, quoiqu'il eût un nez noir de tabac.
Et voilà que les deux mois allaient finir dans huit jours,

quand nous arrivâmes à Bcrlin avec Davoust, Napoléon,
la garde, le 5e dragons et tout le tremblement.

Voyant ça, le docteur Truchendorff, qui avait écrit
l'année précéJcnte des choses imprimées terribles contre
les Français et contre Napoléon (même que son libraire,

un nommé Palm, en avait été fusillé pour ça), mon Tru-
chendorff, donc, voyant venir les Français et Napoléon

qui avait fait fusiller Pains, eut peur pour lui-même. C'est
bien naturel.

Alors il partit le matin de notre entrée dans une voi-
ture à deux chevaux pour aller plus vite. Il voulait

emmener Lisbeth, mais elle ne voulut pas, de peur d'être
forcée de se marier en route.

Et c'est comme ça qu'elleme tenaitcompagniece jour-ià.
Mais vous comprenez qu'elle ne m'a pas tout raconté

le même jour.



Alors les autres dragons se mirent à rire. Un brigadier
lui dit

– Comme ça, marchçf, il ne s'est pas passé autre
chose entre la petite particulière et toi?

L'autre se frisa la moustache et lui rétorqua
– Tu veux savoir. le reste, blanc-bec?Eh bien, voici

XVII

Je lui dis donc
Puisque c'est comme ça, mademoiselle, c'est donc,

révérence parler, que vous êtes libre comme un oiseau
dans l'aii'.

– Et comme un poisson dans l'eau, qu'elle me riposte

en liant.
– Alors, vous n'êtes pas mariée? Oh! mais là, pas

pour deux sous?
– Ni pour deux swauzigs! qu'elle me répond en me

regardant du coin de l'œil pour me donner du courage.
Alors si un bon maréchal des logis, pas docteur du.

tout, oh! pas pour un liard! mais bon enfant comme la
nature et garçon depuis trente-deux ans qu'il est au
monde, s'offrait pour faire votre bonheur et pour vous
emmener en France, qui est le pays des jolies filles et
des bons enfants, est-ce que vous ne voudriez pas le
suivre? *•«>.

En parlant, comme vous pdnSèi bjctJ./pÎHir être mieux
entendu, j'avais mis ma

jornî^r Ta sien"ne$^\

[ Elle, assez fine, mais rfajbmécfyaatadii faut, me dit
•·



– Monsieur l'officier, on ne peut jamais savoir. Il fau-

drait d'ubord connaître ce bon cnfint. Après, on verrait.

Ça, c'était nature et juste. Alors je lui explique un tas

de choses que je pouvais dcvcn'r maréchal de Franco

(qni est encore plus fort que maréchal des logis), que

j'avais promesse de la croix avec pension à la première

bataille, que je l'aimais comme mes yeux, que les femmes

de France faisaient leur volonté toute la journée et la

nu't auss<, enfin un tas de choses flatteuses et péremp-

toîres, tcllerùcnt qu'elle me dit

– Eh bicn, oui. Mais nous nous marierons après.

Je lui rétorque
LLbclh, dans trois ou quatre mois au plus, quand

j'aurai fini la conquête de l'Europe.
Et c'était vrai. Ce soir-là, je le pensais, et même j'en

pensais encore davantage.
Alors, qu'est-ce que vous voulez ? Elle ne fit pas là

méchante. Au contraire. Fin finale, je fus heureux comme

un empereur pendant plus de trois semaines. Je l'aimais,

elle m'aimait. Ça faisait notre bonheur commun et réci-

proque.
– Trois semaines seulement, dit le brigadier. Ce n'est

guère.

– Ah! voilà! lui rétorqua le maréchal des logis. Ça

aurait duré bien plus longtemps, mais l'empereur avait

besoin de moi pour aller en Pologne et faire le tour du

ruonde. Elle, voyantça, se mit à pleurer comme une velle

qui a fini de tetcv sa mère. Moi, je ne pleurais pas, mais

je pensais entre moi qu'on était mieux à Berlin qu'en

Pologne. Et après? On ne peut ps desérter, pourtant,

II faut bien suivre le régiment. Et j'ai suivi. Tu aura's

• déserté, toi, blanc-bec?. Alors la petite se jeta à mon



cou, se mit à ple'ujvr, à crier qu'eue me serait toujours
fidèle, qu'elle m'aimerait toujours, et qu'clle m'attendrait
jusqu'à ce que Napoléon eût galopé à travers l'Europe, Je

sabre à la main comme un brave. Je m'en allai en empor-
tant ses serments dans mon sac. Et voilà!

Le brigadier demanda

Comme ça, vous ne l'avez jamais rev* la petite
Lisbeth?

L'autre répondit
Si, je l'ai revue.

– Elle vous attendait 1

– Elle m'attendait. sans m'attendre. Vnus savez.
ces Allemands, c'est comme toutes les autres. Ça vous
attend pendant trois jours, dix jours, quinze jours peut-
être; et après, ça file comme du macaroni.

Alors elle a filé?
Elle a 6lé sans mer. Vous allez voir. Elle m'attend

pendant un mois, la main sur le loquet de la porte, en
pensant (c'est elle qui me l'a dit plus tard)

« Mon maré-
.chal des logis va revenir. » Pas du tout. Je reste en
Pologne, à Eylau, à Friedland, dans un tas de pays pleins
de pommes de terre et de Cosaques. Rien d'agréable, je
vous assure. Tout à coup elle se sent engraisser, vous
m'entendez bien, et pourtant elle ne mangeait pas plus
qu'auparavant. Elle consulte une vieille qui lui dit

Lisbeth, c'est donc que vous vous êtes mariée sans le
savoir. »

Ça l'épouvante, cette petite. Elle dit a Qu'est-ce que
M. le docteur Truchendorff va dire de ça quand il le

saura? Et papa? Et maman? Et mes sept frères? Et mes
oncles? Et mes tantes? Et mes cousins? Et mes cousines?
Et les voisins? »



En même temps, je n'écrivais pas. Vous comprenez.
La poste ne va pas'dans ces pays-là comme chez nous,
surtout en temps de guerre. D'ailleurs, au bivouac, en
Pologne, dans un' pays où la boue est la récolte princi-
pale et particulière, le courrier ne vient pas tous les malins
rendre visite au vaguemestre. Et s'il venait, est-ce qu'on

a toujours de l'encre, du papier, des plumes d'oie et tout

ce qu'il faut pour écrire? Ça serait trop beau. C'est iouï

ce qu'on pourrait faire pour S. M. l'empereur des Fran-
çais et pour les autres majestés qui l'accompagnent.

Outre ça, voilà qu'en lisant tous les journaux, car
elle était savante comme tout, elle voit qu'on s'est battu
conïme des chiens à Eylau, qu'on a tué plus de soixante
mille hommes, Français, Russes ou Prussiens, que le

5* dragons a fait des siennes comme un brave qu'il a été

et qu'il sera de tout temps, et qu'il en est resté une moitié

dans la neige.

« Alors, qu'elle dit, mon chéri est là-bas enterré. C'est

sûr. Il n'y faut plus penser. n
Elle va retrouver son

Trncliendorff et elle lui coule ça en douceur
Monsieur le docteur, quand je faisais des façons

pour vous épouser, j'avais tort. Je n'y connaissais rien.
A présent, je m'y connais, et si vous voulez.

L'autre mit ses lunettes, la regarda longtempset lui dit

Lisbelh, si tu veux me jurer de m'êlre toujours
fidèle et 'que nous ferons élever ton premier enfant à
soixante lieues d'ici, sans qu'il connaisse son père et sa
mère et sans que je sois obligé à rien, excepté à le
nourrir jusqu'à l'âge de quinze ans, nous allons nous

marier tout de suite. Je t'aime assez pourça. Je ferai sem-
blant de croire que tu es veuve.

Elle lui répond



Monsieur .le docteur, je suis sur cette terre pour
faire votre. volonté.

Et le mariage se fit, et fut même si heureux qu'elle
avait du docteur (à ma connaissance) cinq petits juifs qui
ressemblent tous à leur père, étant presque bossus

comme lui, quoique madame Lisbeth soit droite comme
un sapin. C'est une preuve, ça.

" Mais, demanda le brigadier, qui était un peu
taquin, comment b savez-vous marchef ?

L'autre leva la main en l'air et dit
– D'abord par mon génie naturel, et ça pourrait

suffire, si tu n'étais pas le blanc-bec'qui ne connaît rien
de rien. Ensuite par le moyen de ce qui arriva plus
tard.

L'an dernier donc, en revenant de Russie, à pied et
mal Gcbu comme tous ceux qui avaient fait la campagne
de Moscou, voilà qu'on s'arrête à Berlin, qui nous détes-
tait en ce moment-là comme on déteste les chiens galeux.

Quand on n'est pas le plus riche ou le plus fert, voyez-
vous, on est mal reçu par tout pays, mais surtout eu
Allemagne.

Moi, je demande un billet de logementpour la maison
• du docteur Truchendorff. J'arrive en pensant entre moi

«Qu'est-ce que va dire ma petite Lisbeth en me voyant
.revenir vaincu, ce qui n'est pas naturel? »

C'est égal.
J'étais content tout de même. Je pensais qu'elle me sau-

jtsraif au cou..
Une grande servante. m'ouvre la. porte, pareille à. un

carabinier et suivie de cinq petits Allemands qui rne
regardaient comme un phénomène.

– M. le docteur Truchendorff n'y est pas, répond la
bonne.



" – Et mademoiselleLisbeth?

– Ah madame? Elle est là-haut.
Dites-lui que le maréchal des logis Berry, du

5e dragons, est là.
Elle monte, descend et me rétorques

– Voici madame.
Alors je vois ma petite Lisbeth, grosse comme une

barrique et grasse comme un jambon, qui me fait entrer

et me dit, quand nous sommes seuls, tout ce que je vièns

de vdus raconter là, qu'elle a épousé le docteur, qu'elle

en a cinq enfants, qu'il va rentrer, et qu'enfin elle me
prie d'aller loger ailleurs. Vous savez, elle me priait, de

l'air dont elle aurait pu dire «
Fichez-moi le camp n

Je veux la prendre par la taille. Elle me rétorque
Ah monsieur! Et mon mari 1 Et mes enfants I

Finalement elle m'envoie loger à l'auberge. Et voilà ce

que c'est de n'être pas toujours vainqueur et de revenir

de Moscou au lieu de revenir d'Iéna!
Quand le marchef eut fini son histoire, le brigadier lui

dit
Eh bien c'était une pas grand'chose, votre Lisbeth1

J'ai connu en Espagne, à l'assaut de Malaga, une jolie

fille qui était brune, mais qui valait mieux que ça, quoi-
qu'elle s'appelât Dolorès.

– Oh oh dit le marchef. Pourquoivalait-ellemieux,

ta Dolorès? Est-ce qu'elle était brune?
Oui, elle était brune, marchef, et brune au point

d'en avoir presque des moustaches. Mais du moins elle ne
m'a pas trompé.

– Ah! ah! Comment peux-tu le savoir?
– Neditespas « Ah! ah! » Je suis sûr qu'elle ne

m'a pas trompé. ••



Comment le sais-tu?
– Ah! voilà! Elle me dit, quand je voulus l'apprû-

cher « Toi, si tu me touches, je t'éventrè ».
Elle tenait son Couteau dé 1» main droite comme un

garçon boucher qui va saigner un mouton. Moi,je ne la
crois pas. Je veux lui arracher le couteau..Elle me l'en-
fonce dans !a cuisse et me met pour six semaines à

l'hôpital..
Au moins elle ne m'a pas trompé, celle-là.
Tous les autres se mirent à rire.

XVIII

D'autres encore racontèrent leurs histoires; il y en
avait de drôles, de terribles, d'horribles même, mais on
ne les écoutait plus. Tout le monde dormait. La journée

avait été fatigante et dure. Le lendemain devait l'èlre

autant, et le surlendemain encore plus. Et qui pouvait

savoir comment ça finirait? car avec ce Juif errant de

Napoléon est-ce qu'on pouvait coucher deux nuits de

suite dans le même lit? Il ne s'usait pas les pattes, lui,
étant toujours à cheval ou en voiture; mais les pauvres
fantassins, si tu avais vu ça! Ceux de la campagne de

France, surtout, dont les trois quarts n'avaient pas di
barbe, de petits jeunes gens de dix-huit ans qui n'avaient
jamais quitté père et mère, excepté depuis deux mois, et
qui pliaient sous le sac et sous le fusil.. Excepté au moment
de la bataille, tu aurais cru qu'ils ne demandaient qu'à se



coucher et à boire de la tisabe; tant ils étaient pâles
t

éreintés, épuisés.' Mais quand le tambour battait la
charge. Ah! les gaillards! Ils n'avaient pas la goutte

aux pieds ni aux mains, ils-tiraient mal, je l'ai vu, et

trop vite mais pour la baïonnette, ils s'en servaientcomme

un bon bourgeois, le dimanche, à table avec'ses amis, se

sert de sa fourchette. La baïonnette, vois-tu c'est l'arme

des honnêtes gens, et c'est à cause de ça que les petits la

poussaientd'une façon surnaturelle,principalementcontre
tes Prussiens dont le ventre était fait par le bon Dieu

pour servir de gaine à cet instrument.
Lo jour de la bataille de Laon, qui fut le surlendemain

de cette nuit-là, j'ai vu ces conscrits fonctionner avec
leurs longues baïonnettes tout comme je te vois; mais je
n'ai pas ri autant que tu pourrais croire, parce que j'étais,

pour mon propre compte, comme tu l'apprendras bientôt,

dans une position terrible. Ah! cette semaine-là, je m'en

souviendraiéternellement.
On dormait donc de tous les côtés, et moi-mêmej'étais

couché à côté des autres, sur une boite de paille qui me
gardait de la boue, car il avait tombé pendant toute la

journée de la neige à demi fondue ou de la pluie.

Tout à coup, voilà qu'un officier d'état-major me
frappe sur l'épaule.

J'ouvre les yeux. Il me dit

– Eh! l'homme

Il aurait pu être plus poli, parce que, après fout,
je n'étais pas à son service, et je n'aurais pas mieux'
demandé que de rester chez moi avec ma femme et mes
enfants; mais il était pressé, je suppose. Moi, je lui
réponds en grognant un peu

– Qu'est-ce qu'il y a?-
I



E! je me retourne sur ma paille pour dormir encore.
Mais t'autre, comme un enragé, me secoue et dit s

L'empereur vous demande. ;•'
Cette fois il fallut 'se lever', L'cmpcreùr n'était pas de

ceux qu'on fait attendre. Il m'aurait fait fusiller, lui,
comme un chien. Je vais donc avec l'ofCcicr dans la
ferme d'Heurtebisc où il avait soupé et couché après labataille.
i La ferme étaitpleine de gens, les uns cri casque et enshako, comme des cavaliers et des fantassins les
autres en chapeau rond comme des bourgeois et des
ouvriers des villes ou de la campagne, mais ceux-là avec
des fu'sils'de chasse ou de vieux fusils de munition.

Napoléon était assis sur une vieille chaise de paille. Je
le vois encore, pâle, presque jaune, couleur de cire, l'air
falby.i les yeux fixes et ternes comme quclqu ;n qui n'a
guère dormi depuis six semaines. Il y avait de quoi, vu le
melier qu'il faisait et les ennuis'qu'il avait. C'est dans ces
moments-là qu'on ne regrette plus de n'être pas empereur.

Autour de lui étaient les généraux, tous debout,
appuyés contre le mur parce qu'ils avaient passé la
journée à pied ou à cheval, crottés, abîmés, avec des
habits usés. Un seul était assis en face de l'empereur.
C'était Berthier. Celui-làtenait la plume comme toujours.
On aurait dit un greffier. Il en avait la figure et la tour-
nure, malgré son uniforme de maréçhal et ses epaulettes.

Napoléon me dit • •
• – .Viens ici, Leborgne.
Il savait mon nom. Il savait tout, cet homme. Ou ce

qu'il re savait pas il le devinait. C'est pour ça qu'il
était Napoléon et non pas Louis XVIII, ou curé de cam-
pagne.



Il me dit donct
– Combiende lieues d'ici à Laon?
Moi, je lui réponds

Sire, ça dépend. Par le chemin des oiseaux, trois i
lieues et demie. Par la route de Reims à Laon, plus de
cinq lieues. Par lesautres chemins, tant que vous voudrez,
suivant les détours qu'il faudra faire.

– Par la route de Soissons?
– Sire, c'est la plus longue et la plus difficile six ou

sept lieues au moins dans les bois et les montagnes.
Il dit à Berthier
– C'est celle-là qu'il faut prendre si elle est libre. Il

faut couper avant tout à Blücher le chemin de Paris.
L'autre ne répondit rien. Il continuait d'écrire je ne

sais quoi. Peut-êtrene le savait-il pas lui-même.
Alors un bourgeoisen chapeau rond, qui tenait à la

main un fusil de chasse (j'aurais bien voulu en avoir un
pareil pour chasser le san3lier), s'avança vers l'empereur
et lui dit

-Sire, mes camarades et moi nous ferons tout ce
qu'il faudrafaire mais les chemins sont affreux. L'artit-
lerie 'ne passera pas. Je le sais, car nous arrivons de

Soissons..
Napoléon le regarda et demanda de son air impé-

rieux
Qui êtes-vous?
Je suis Charies Debray, ancien officier de la Répu-

blique, aujourd'huipropriétaire à Vailly.
L'autre fronça le sourcil.
-Depuis quand avez-vous quitté l'armée?
Le bourgeois répondit d'une voix ferme •
– Depuis 1804.



– Pourquoi9
– Parce que vous vous êtes fait empereur.
Napoléon le regarda d'un air moitié figue et moitié

raisin, comme on dit. Je suppose qu'il n'était pas con-
tent.

-Sous qui avez-vous servi ?

– Sire, sous Hoche d'abord, ensuite sous Kléber et
Moreau.

Faut croire que ceux-là n'étaient pas les amis de
l'empereur, car il ne dit rien, excepté
– Depuis quand avez-vousrepris les armes?

Depuis trois semaines, deux jours avant que ma
maison fût brûlée par les Prussiens. Quand j'ai vu qu'ils
approchaient, j'ai envoyé ma femme et mes trois filles à
Paris, j'ai vendu tout ce que j'avais de vin, de blé et de
bestiaux j'ai conseillé à mes voisins d'en faire autant,
j'ai pris mon fusil avec mes deux garçons qui n'ont pas
voulu me quitter, et voilà.

Où sont-ils, ces jeunes gens?
Le père fit un signe, et je vis deux blancs-becs, l'un de

dix-sept ans à peu près, l'autre de quinze, qui s'avan-
çaient le fusil en bandoulière et qui se rangèrent à gauche

et à droite du vierx. Je t'assure, c'était joli à voir. Le

père les caressait des yeux. Il avait l'air de diret

a Voilà C'est mes fils, ça, et l'on n'eu voit pas comme

ça tous les jours. »

Pour ne pas mentir, c'étaient de jolis garçons, ma foi,
grands, minces, découplés comme des lévriers, avec un
petit air fier qui était, je pense, la marque de fabrique du
père, car il avait la mine, lui, d'un homme solide et bien
constitué qui ne craignait ni Dieu ni diable.

Bon enfant et assez gai, quoique ça. Derrière, lui



venaient les autres en chapeau rond et én >bîouse\ tous
ouvriers, bourgeois ou paysans,- tr t•

Napoléon demanda m ' >-
– Combien sdnl-ils? ••' i.
– Quarante. Tous voisins et amis.
Il.les regarda de plus près et dit''
– Je vous ferai donner des uniformes et j-o vous met-

trai dans magarde.
– Si c'est comme ça, je m'en vais, dit l'un des blôu-sards. •
Tous les autres crièrent

Et moi aussi!

Le capitaine Debray, en blouse comme les autres, leur,

lit signe de se taire et dit à l'empereur

Sire, vous l'entendez!
L'autre se mordit les lèvres.
Est-ce que vous ne trouvez pas la vieille garde asse£

bonne pour vous?

Sire, répliqua l'autre, nous sommes tous pères de

famille. Nous nous battrons jusqu'à la mort tant que
l'ennemi sera en France mais après, nous voulons rentrer
chez nous et icbàlir nos maisons qu'on brûle.

Mais vos fils à vous, ces jeunes gens, donnez-les-moi.

Je ferai l'aîné, sous-lieutcnant tout de suite et je mettrai

Tautre dans les gardes d'iionneur..
Le père secoua la tête.

>

Quand ils auront l'âge, Sire, ils feront ce qu'il fau-

dra faire à présent, ils ne me quitteront pas.
Les deux garçons lui serrèrent la main, en disant
– Oh!père. • • •
Le plus jeune lui sauta au cou et t'embrassacomme un

petit enfant. •



Napoléon voyant ça demanda
Puisquevous venez de Soissons, lare. v° 'est librô

sans doute? • •-Oui, Sire jusqu'à Anizy. Les Cosaqces courent la
campagne de tous' les côtés, et nous en avons tué plu-
sieurs mais le gros des Prussiens et des Russes s'en va
vers Laon; Les Prussiens surtout, qui remplissent la ville
et couvrent la hauteur.

– Combien sont-ils?
Cent mille, peut-êtredavantage, dont un cinquième

dé cavalerie?
Napoléon ne dit rien. On aurait cru qu'il grondait du

fond de la gorge. Pourtant les yeux ne remuèrent pas
plus que s'ils avaient été taillés dans !e rocher. Mais sans
doute il trouva qu'il avait trop de monde là, car il les
fit tous sortir d'un signe, même les généraux. 11 ne garda
que le maréchal Ney, Berthier, M. Debray., le comman-
dant des chapeaux ronds, 'et moi qu'il avait fait appeler
exprès pour me donner un ordre. Tu vas voir lequel.

Quand nous fûmes seuls, il dit à M. Debray
– Vous êtes un homme de cœur et de tête, mon-

sieur. On peut parler devant vous et devant ce brave
Leborgue.

(Il dit ce brave Leborgne!)
.que j'ai trouvé, il y a trente-six heures, occupé à

défendre sa ferme contre les Prussiens dont il avait tué
quatre.

M. Debray me serra la main. Puisque j'avais tué des
Prussiens, j'étais son camarade et son ami.

L'empereur, qui s'était remis à regarder la carte, con-
tinua

– Vous avez été du métier, et vous connaissez à peu



près le pays, puisque vous êtes de Soissons. Quel est

l'endroit le plus a.bçrdable?
l'autre répondit

Sire, il n'y en a pas. La ville couvre la montagne

ioutentière. Elle a de vieux remparts que le canon n'en-
tamerait pas. ils sont, de bas en haut, appuyés sur le

roc. Vous n'avez pas d'arlillerie de siége,,vous n'avez pas
le temps d'assiéger, et si j'ai bien vu en venant ici, vous
n'avez pas plus de trente-cinqou quarante mille hommes,

c'esl-à-dire le tiers de l'ennemi.
Napoléop lui dit

– J'en ai d'autres dont je, ne parle pas,
Quit Sire, vous ave? Marmont, avec douze ou

quinze mille hommes, là-bas, sur la droite. Mais l'en-

nemi en connaît le nombre comme vous-même,. A trois
#

lieues ù ici, dans une embuscade, nous. avons pris douze

ou quinze Cosaques, dont un officier blessé. C'est lui qui

m'a donné ces détails et qui m'a dit d'un air de triomphe

que vous alliez, vous et notre armée, vous briser la tête

conlre une montagne. Un contre trois, Sire!

L'empereur le regarda fixement et lui ditH y a dec iours où l'on .doit enfoncer les rochers

avec sa tête; ne le penso-vous pas, monsieur Debray?

L'aulre lui répliqua fièrement.– Sire nous l'aurions fait du temps de la, République!

En Hollande, nos cavaliers prenaient des flottes sur la

mer.Eb. bien, faisons tous ensemble comme en 1792!

– Ab dit le bourgeois, ceux de 92 sont morts, et

ceux d'aujourd'hui sont trop jeunes. Vous ne nous avez

laissé que desenfants.
Là, Napoléonfronça les sourcils et reprit



– Il ne s'agit plus de ce qui est fait, mais de ce qu'il
fant faire. Vous, Debray, si vous avez pris les armes, si
vous avez renvoyé votre femme et vos filles à Paris et
emmené avec vous vos fils, enfin si vous avez laissé brû-
ler votre maison pour combattre, vous êtes prêt à tout,
sans doute?

A tout, oui, Sire. Ma vie et celle de mes fils sont à
la patrie.

– Ah! si j'avais cent mille bourgeois ou paysans
comme vous et comme cet intrépide Leborgne!

1,

– Sire, donnez des fusils à tout le monde, et vous en
aurez trois cent mille avant dix, jours. Nous .n'étions pas
mieux préparés en 92, et rous avons repoussé l'Europe.

-T-
C'est bien, dit Napoléon; tenez-vous prêts, vous et

votre petite troupe. Vous recevrez mes ordres tout àl'heure.
Le bourgeois salua et sortit,

.' Alors le maréchal Ney dit à l'empereur
– Vous voyez, Sire. Tout le monde vous donse le

même conseil. Donnez des fusils et proclamez la patrie
en danger!

L'empereur leva' les épaules et lui dit à cfem'-voîx,
croyant sans doute que je ne l'entendais pas du que je ne
comprendrais pas

.– Si j'armais ia nation tout entière, toi et moi, Ney,
nous ne resterions pas en place une semaine.

Alors le vieux Berthier dit plus bas encore, pour n'être-
·

pas entendu da lui •
Ni la vraie guerre, ni la paix Il est fou Il y res-

tera,! Et ce qu'il y a de pire, nous y resterons, nous
En effet, c'était bien là le pire

•



XIX

Mon tour était venu. Napoléon me dit
Leborgne, êtes-vous homme à vous faire tuer, si

c'est nécessaire?
A des questions pareilles, tu sais qu'un Français doit

toujours répondre
«

oui n Quelquefoispourtanton pense
à sa famille. Et, ma foi, j'y pensais plus que per-
sonne, car j'étais bien inquietde ce qui pouvait se passer
à la ferme en mon absence. Deux femmes, mon père

déjà vieux, mes quatre petits enfants. Trois ou quatre
coquins pouvaient entrer en mon absence, tuer et brûler

tout.
L'homme vit ça dans mes yeux. Il voyait tout

Il me dit

Tu as peur.
Non, Sire, nonJ

J'étais indigné.
Ce n'est pas pour toi, mais pour ta femme et

tes enfants. Eh bien, je veux assurer leur avenir et
le tien. Si l'on te tue, ils seront riches je donnerai

quarante mille francs à ta veuve, et si tu vis, tu auras
une pension de quinze cents francs et la croix de la
Légion d'honneur.

Je pensai •

Moi, passe encore. Mais les petits! Et s'il est tué,
lui qui parle, car enfin les boulets vont partout, quoiqu'ils



aient plus peur des empereursque des autres hommes,
qui est-ce qui payera les quarante mille francs où la pen-
sion ?

Cependant je. ne répondais rien. Après tout, il fallait
marcher. Si ce n'était pour lui, c'était pour la France.
Et s'>5 »e chassait pas les Prassiess et îes Cosaques, qui
est-ce qui les chasserait?

Je fis donc signe qus j'étais prêt.
Il dicta un billet à son greffier. Qu'est-ce qu'il disait?

Je ne me rappelle pas les mots. Mais voici le sens
« Que le maréchal Ney allait rejoindre Marmontavec

tout son corps d'armée, une division du maréchal Victor
et la garde; que les autres demeureraient avec deux régi-
ments de cavaleriede la garde pour faire croire que Napo-
léon venait par la route de Soissons, tandis qu'il viendrait

en effet par la route de Reims avec Marmont qu'on
enlèveraitLaon en passant pai' Festieux, Athies et le fau-
bourg de Vaux, et qu'on ferait descendre les Prussienset
les Russes plus vite que le pas dans la plaine. »

Je me souviens à peu près de ça comme si j'y étais,
quoique je ne puisse pas te rapporter tous les mots de
Napoléon un par un, vu qu'il parlait comme un empereur
et moi comme un fermier. Mais j'entendis très-bien ce
qu'il dictait à son greffier, et d'ailleurs il me fit lire tout
haut trois ou quatre fois, me le fit réciter pour être bien
sûr que si son petit papier se perdait, je pourrais le répé-
ter, el me dit

Maintenant, tu vas porter ça aux Cosaques. <.
Comme j'étais étonné, il ajouta •– ou1 aux Prussiens. Tu comprends, tu vas

mettre ça dans une de tes bottes, et tu vas te faire
prendre. Ça ne tardera guère. Aux avant-postes de l'en-



nemi on t'arrêtera, on te fouillera, -tu ne diras rien, tu

auras l'air effrayé.Si ceux qui te prennent sont des Prus-

siens, en voyant tes bottes, ils en auront envie, ils te

déchausseront, ils trouveront le billet, ils t'interrogeront,

ils menaceront de te fusiller. Alors tu offriras d'avouer

tout. Tu avoueras en effet tout cé qui est dans le billet et

même, si tu veux, quelque chose de plus. Si tu n'es pas

fusillé, tu sais ce que je t'ai promis. Dans tous.les cas,

j'aurai soin de ta famille, et quant aux quarante mille

francs, je les ferai déposer chez un notaire, celui que tu

voudras. Lequel veux-tu?

Je dis

-»- Sire, chez M. Roberlin de Soissons. C'est le plus

honnête. Maintenant, où faut-il aller2

– A Laon. Mais ne va pas par la grande route, on se

douterrit que je-te suis de près. Prends un sentier de

traverse, et souviens;,toi bien de ne pas dire autre chose

que ce que je te recommande. Tu peux encore ajouter

que j'attends trente où quarante mille hommes, outre

.Marmont et ce que j'amène avec moi, et qu'ils arrivent

par la route de Reims et des Ardennes. Va maintenant.

Si tu réussis, tu auras peut-être sauvé la France.

Je pensai
Mais si je suis fusillé?

C'est égal. Je partis. Au dernier moment l'empereur

me demanda
Quand tu seras pris, qu'est-ce que tu leur diras,

car enfin il faut'que tu aies l'air de leur expliquer pour-

quoi tu vas à Laon, quand on se bat?

Je répondis

• – Mon empereur, ce n'est pas bien difficile. J'ai an

oncle qui 'était bourrelier dans le faubourg de Vaux et



qui est vieux comme la terre et la mer. Je dirai qu'enm'a

raconté qu'il venait de mourir et qu'il m'avait fait son

héritier, qu'alors j'allais là pour veiller au grain et empê-

cher qu'on ne prît hs magot.
Est-ce que tu as un oncle, en effet?

– J'en ai cinq, mon empereur; mais celui-là est le

plus vieux des cinq. C'est un frère de ma mère, et il a un

autre frère qui est curé et qui voudrait bien hériter,' de

sorte que si les Prussiens font des questions, comme ça

ne manquerapas, j'aurai dit la vérité.

– Mais si ton oncle se fâche?
Oh quand les Prussiens seront partis, je lui raéon-

terai tcut. Ça le fera bien rire.
Alors le maréchal Berthier me fit signe que je pouvais

m'en aller. Comme je fis, car l'empereur n'avait plus

besoin de moi.

Et tu vas voir si j'ai bien servi la France ce jour-là et

jusqu'à la fin de la semaine. Ce n'est pas ma faute, je

"t'en réponds, si les affaires n'ont pas mieux tourné!1

XX

En sortant, je rencontrai le capitaine des chapeaux

ronds; assis sur une botte de paille avec ses fils. Il atten-'

dait des ordres.
II demanda
– Leborgne, où allez-vous? •

j_ Me faire fusiller pour la France, mon capitaine.



Je faisais semblant de rire, mais on ne rit qu'à moitié
dans ces occasions, même quand on est de la famille
Leborgne..

Le bourgeois lut ça dans mes yeux et me dit

– Nous aussi. C'est le devoir. Tant que l'ennemi sera
c"i France, il ne faut pas marchander., Mais quand il n'y
era plus, ah! le brigand! nous le passeronspar les armes!1
Je demandai

– Quel brigand?

– L'empereur, parbleu! Quand je pense qu'avant lui
ncis avionslaliberté, laRépublique jusqu'auRhin, et que
nous étions les premiers de l'Europe, et qu'aujourd'hui
nous avons l'ennemi chez nous, que les Espagnols et les
Anglais entrent en France par Bayonne, les Autrichiens

par Lyon et par la Suisse, les Russes, les Prussiens et un
tas d'autres Allemands par Bâle, Mayence, la Hollande
et la Belgique, tout ça parce que ce Corse a voulu être
maître partout et donner des royaumes à ses frères et ses
sœurs, qui se sauvent de tous côtés, au premier coup de
fusil! Ah! tenez, Leborgne, je pense aussi qu'après que
nous aurons mis les étrangers dehors, il faudra balayer
la maison et chasser tous les gredins qui ont fourré la
France dans ce pétrin.

Je lui dis

Monsieur Debray, vous parlez comme mon père.
– Qu'est-cequ'il dit, votre père?
– Qu'ily a vingt ans nous étions maîtres chez nous,r

ef qu'aussitôt que l'empereur est venu, il a voulu être
maître chez les autres, et que ça nous a conduits à
perdre, moi, mes deux frères aînés qui ont été tués à la

guerre, à ne plus voir le troisième qui est là-bas, à cent
pas d'ici, sous-lieutenant dans le 5e dragons, et qui vou-



drait bien rentrer à la maison travailler et se marier
aussi avec une belle et honnête fille qui l'attend.

Le bourgeois répondit
– C'est comme ça presque partout. Ce brigand, si on

le laisse faire, ne laissera plus en France que des veuves
et des filles.Mais quand nous aurons jeté les autres dans
le Rhin, son temps sera venu, à lui, et il faudra l'y jeter
avec les Allemands. Jusque-là il faut aller au plus pressé

et lui obéir. Au revoir, Leborgne.
Au revoir, monsieur Debrayl

Nous nous serrâmes les main comme si nous avions été

des amis de vingt ans. Les braves gens, vdis-tu, ça se
reconnaît au premier coup d'œil. J'ai vu plus tard
madame Debray quand la paix fut faite, et quand je lui
racontai ce qu'il m'avait dit et ce que je leur vis faire le
lendemain, à lui et à ses fils, elle se jeta à mon cou en
pleurant avec ses filles. Je n'étais qu'un paysan et je

n'aurais jamais cru être embrassé comme je le fus ce
jour-là par des bourgeoises. Mais daas les familles hon-
nêtes, en haut ou en bas, la mère et les sœurs sont fières

de leurs hommes et non de leurs robes ou de leurs cha-

peaux. C'est à ça qu'on connaît leur honnêteté.

Un peu plus loin j'allai retrouver André. Il dormait, le

pauvre garçon, en m'attendant, éttt'Ju sur la paille

comme les autres. Ça me faisait de la peine de l'éveiller,

parce que je savais bien qu'il aurait à travailler durement

ce jour-là et les jours suivants. Mais que veux-tu? Je ne
savais pas si je le reverrais jamais, et je voulaisl'embras-

ser une dernière fois et lui faire mes recommandations

pour la femme et les enfants, si je ne devais pas revenir.

Peut-être aussi avait-il quelque chose à me dire pour
Pauline si je revenais seul.



Il ouvrit les yeux comme un soldat toujoursprêt et me
dit

– Eh bien, frère, est-ce qu'on va partir?
– Les autres, non, mais moi.
Et je lui expliquai mon affaire en gros, c'est-à-dire que

je serais peut-être fusillé dans la journée, mais qu'il
fallait ça pour sauver la France.

Il secoua la tête.
Alors je lui dis ce j'il fallait faire si j'étais tué. Je lui

expliquai toutes mes affaires, où j'avais de l'argent placé,
les quarante mille francs que l'empereur devait déposer
chez M. Robertin, le notaire de Soi3sons, pour la femme
et,les enfants, mon procès avec Jean Tripaubleu, de

Craonne, qui avait déplacé mes bornes pendant la nuit

pour allonger son champ et raccourcir le mien, ma
créance de douze cents francs sur François Trognon, le
marchand de bœufs, qui datait de six mois, tout ce que
j'avais et tout ce que je savais. Le père connaissait tout
ça comme moi; mais s'il venait à mourir! Il était déjà
bien vieux, et d'ailleurs avec ces gueux de Prussiens.

Jl promit de penser à tout et me dit

– Toi, pense à ma pauvre Pauline si je né reviens

pas.
Alors nous nous embrassâmesencore, et je partis.-



XXI

Comme il faisait nuit, malgré quelques étoiles, je ne
me rappelle plus bien où j'ai passé pour aller aux Prus-

siens et aux Cosaques. Je marchai à travers les bois vers

Etouvellesqui est sur la route de Soissons à .Laon; et si

j'entendis quelque bruit, ce fut sans doute celui des

lièvres et des écureuils qui se sauvaient ou de quelques

sangliers qui grognaient.
Le matin, vers onze heures, je fus en vue du vil-

lage d'Etouvelles dans une clairière et je continuais'

d'avancer dans une prairie couvertede deux pieds d'eau à

peu près, quand cinq ou six Cosaques, qui se prome-
naient à cheval sur le bord du marais, m'aperçurenten
même temps et vinrent, la lance en arrêt, pour me saisir.

T^i n'as jamais vu de Cosaques, et moi je n'en' ai pas

vu davantage depuis ce temps-là. Voici comment ils

étaientfaits.
Imagine-toi des gaillards avec des barbes sales et ter-

ribles, des bonnets de peau d'ours, des nez camards, des

yeux à faire frémir, des lances longues de dix pieds, des

pistolets qui rataient presque à tout coup, et montés sur
de petits chevaux aussi maigres que leurs maîtres, mais

qui galopaient partout, sur la montagne comme dàns la

plaine, tantôt pour nous attaquer, tantôt pour se sauver.
Enfin une horreur de la nature,



En me voyant, ceux-là poussèrent de grands cris
« Hourra hourra! » Si je voulais en faire autant, ça
me déchirerait la gorge. Mais c'est la voixde leurpays. On
dirait un loup et 'un ours qui veulent chanter en même
temps le même air. Tu comprends quelle musique ça
doit faire dans les bois.

Ceux-là donc. en criant toujours « Hourra! hour-
ra » coururent sur moi pendant que d'autres faisaient
le tour du marais pour me pincer au, demi-cercle, si je
sortais de l'eau. Te dire que j'étais content dans cette
position, ce serait mentir mais je n'essayai pas de me
sauver, puisque j'étais là pour être pris.

Trois entrèrent dans l'eau à cheval, arrivèrent sur moi,
et le plus avancé me tira un coup de pistolet, ou du
moins j'entendisque le pistolet faisait a chak » parce
que, comme je te l'ai dit, excepté leurs lances dont ils se
servaient très- adroitement ils- étaient armés comme des
petits enfants et faisaient plus de Lruit que de mal dans
la bataille.

Moi, cependant, entendant le chak, je pensai que
j'avais assez fait'pour la gloire, et je les attendis en faisant
signe que je me rendais. Alors mes coquins me prirent,
deux par les cheveux à droite et à gauche pendant que
l'aulre me piquait par derrièreavec la pointe de sa lance

pour me faire avancer vers le bord.
Il y a des jours où l'on n'est pas heureux.

Là, en deux minutes, ils me déshabillèrent et me
mirent tout nu comme un petit saint Jean. Tu vois que
j'étais à mon aise par'un jour de brouillard le 9 mars,
dans un pays où il fait chaud trois mois plus tard.

L'officier arriva. C'était un assez joli garçon. Il regarda
mes habits, vit que j'avais cinquante francs dans ma



poche les wii dans la sienne et me demanda d'un air
de croquemitaine mais en bon français

Qui es-tu ? où vas-tu? • •
Je dis mon nom et que j'allais à Lâon pour voir mon

oncle le bourrelier, pour recueillir 'son héritage, parce
qu'on m'avait écrit qu'il était mort et que j'avais peurque
mon autre oncle lecuré.

Enfin, toute l'histoire que j'avais préparée d'avance.
Quand je parlai du curé, ça le fit rire. Il me répliqua«.

Tiens, vos curés, c'est comme nos popes. Il faut
toujours mettre les mains sur ses poches quand on les
voit venir. Eh bien, va-t'en, et prends garde d'être.
fusillé.

Je demandai alors qu'on me rendît mes habits. Fran-
chement, j'en avais bon besoin, car je grelottais, et mes
dents claquaient de froid.

Il dit quelques mots dans sa langue aux Cosaques qui •
m'avaientpris. Ils grognèrent un peu, car le plus clair du
butin, c'est-â-dire mes cinquante francs, restait dans sa
sacoche; cependant ils allaient obéir, lorsque voilà le
Cosaque qui m'avait tiré un coup de pistolet qui m'avait
manqué et qui pour sa peine était en train de mettre ses
pieds dans mes bottes, qui se met à crier

« Hourra hourra
»

Le gueux avait senti qu'il y avait du papier au fond de
celle de droite; il ôte le papier et le donne à l'officier.

Tu mens scélérat Je vais te faire fusiller comme
espion.

Je pensai entre moi

– C'est toi, le scélérat Et si nous étions tous les deux
dans le bois, toi avec ton pistolet et ta lance, moi avec ma
carabine, tu passerais un mauvais quart d'heure.



Mais ce n'était pas le moment de faire le fier. Au con-

traire Je fis donc l'innocent. Je lui dis s

L_ Monsieur, cenVst pas ma faute. On m'a mis ça <

dans mes bottes malgré moi. Je ne voulais pas. J a, une

femme et des enfants.
Enfin tout ce qui me vint à l'esprit et ça n'est pas fait

pour être imprimé, je t'assure car il ne faut nnpnmer

que de belles choses, et, ma foi; j'étais trop troublé pour

parler comme un général à la parade.

L'officier me dit encore
Si tu mens, ton affaire est claire. Si tu avoues tout,

je te. ferai grâce. D'où viens-tu?

Monseigneur, que voulc^ous qo<5
j'avoue? Je ne

sais rien.
3Il appuya son pistolet sur ma tempe et demanda

D'où viens-tu?

De Soissons.
Tu nous as dit tout à l'heure que tu venais de ton

villa~e?
*lU!?jli dit, monseigneur, ce qu'on m'avait dit de dire.

Je ne suis qu'un pauvre paysan, moi. Les Français m an-

raient fusillé si je n'avais pas obéi. Vous voulez me fusil-

ler aussi parce que j'obéis. Que voulez-vous que je fasse?

– As-tu vu Napoléon?
– L'empereur? oui, monsieur. Mais tenez, si vous

jurez de me faire grâce, je vous raconterai tout. Autre-

ment, tuez-moi tout de suite. J'aime mieux ça..

Il se mit à réfléchir et. me rétorqua

Si tu dis tout, je te ferai grâce, mais ne mens pas

d'un mot. D'ailleurs,je te garde comme prisonnier, et au

premier faux pas. tu seras tué comme un chien, C est

Napoléon qui t'a chargé de cette comm.ssion? •



1 – Oui, monseigneur.
– Où est-il maintenant?

'•.– Je prois qu'il allait partir pour Feslieux. w

Il regarda le billet, puis une carte qu'il avait dans sa
poche, et dit•

C'est peut-être vrai. Est-ce' qu'il part tout
seul?

– La vieille garde commençait à passer devant. Elle
allait du même côté.

Il se mit à rire.
– Ah! ah! c'est bien ça. Napoléon et la garde vont

nous surprendre par la route de Reims, 'As-tu tu le
maréchal Ney?

Je fis scmblant,de ne pas vouloir répondre;mais c'était.
pour me faire croire plus sûrement. Alors il appuya
encore son pistolet sur mon front. Ah! le misérable! Au
premier mot, il m'aurait fait sauter la cervelle!

Alors je lui dis
•

Monseigneur, le maréchal Ney était déjà parti.
Dé quel côté?

– Du même côté.
Tout seul? •
– Je ne sais pas. Il y avait de l'infanterie, de la cava-

lerie, de l'ar:?llcrie. Comment voulez-vous que je sache
toutes ces choses?

Le Cosaque me répliqua

– C'est bien; tu vas venir avec nous nt répéter tout
ca à Blücher. N'espère pas te sauver. Je t'accompagne, et
si tu vas de travers, tu es mort!1

Alors il fit un signe, dit quelques mots à ses hommes,
me fit rendre mes habits et même mes bottes, me fit atta-
cher sur un cheval de Cosaque,' les'mains liées derrière



le dos, et dans cet équipage me conduisit à Làon par la,

route dé Soissons..
C;estià que j'ai vu le fameux Blqcher pour la première

et ta dernièrefois. Mais je m'en souviendrai toute ma vie.
Ah le vilain merle le mauvaisgueux l'affreuxcoquin!

la vieille canaille!

XXII

Ta connais la préfecture de Laon. C'est un grand
bâtiment qui ressemble à toutes les préfectures et à toutes
les sous-préfectures, excepté qu'elle touche au rempart et

que des fenêtres on peut voir toute la plaine en face, du
côté de Reims, et à droiie, du côté de Soissons.

En été, quand M. le préfet a bien dîné avec ses amis

et avec des dames, et qu'il fume sa pipe sur la terrasse,
la tête à l'ombre et les pieds au soleil, il doit avoir un
joli coup d'œil. Mais le 9 mars, sabre de bois comme
disait Pierre Trognon, de l'armée d'Egypte, et mon ami
particulier, j'aimerais autant être au siége de Saint-Jean-
d'Acre, où l'on n'avait ni pain, ni vin, ni eau-de-vieavant
de monter à l'assaut, et seulement un soleil à faire cuire
le pain, des tas de Turcs dans la figure avec deux pis-
tolets et deux yatagans dans chaque main, et des tas
d'Arabes dans le dos qui vous cueillaient la tête comme
une

prune pendant que vous étiez accroupi et réflexion-

nant derrièreun lentisque.
Brrr! brrr! brrr! qu'il y fait froid dans cette préfec-

ture, même avant que les fenêtres soient ouvertes! Sans

compterqu'on n'y voit rien du tout quand il y a du brouil-



lard, ce qui est la coutume des trois quarts de l'année
jusqu'à midi.- Le dernier quart, le brouillard s'eii va;
mais alors la pluie vient, qui n'est meilleure ni pire. Elle
est de la famille.

C'est par un jour pareil qu'on me mena voir ce vieux
gueux qu'on appelait Bliicher, Tu peux juger du plaisir
que j'avais à faire cette promenade, les mains liées
derrière le dos, tous les os secoués comme un sac de
noix par le trot du petit cheval maigre et sans selle
dont deux Cosaques tenaient la bride en trottant comme
moi. Deux autres allaientdevantpour m'annoncer comme
un grand seigneur, et cinq ou six venaient par derrière
avec l'officier, qui ne me perdait pas de vue. Il croyait
sans doute avoir fait une capture, le bon garçon, et en
avoir de l'avancement.

Il essaya même de me faire parler; mais moi qui le
donnais au diable et qui pensais d'ailleurs à me tirer de
là n'importe comment, après avoir rempli ma mission, je
ne répondais que par des grognements :.« Oui! non! je
ne sais pas » Enfin je faisais la bête.

Quand nous fûmes arrivés dans le jardin de la préfec-
ture, on me déballa comme un colis et l'on me poussa
(je n'avais de libres que les pieds) à l'intérieur, dans una
pièce où l'on ne voyait rien que quatre factionnaires alle-
mands qui se promenaient l'arme, au bras, et faisaient
trois pas en avant, trois pas en arrière, avec la consigne
d'empêcher qu'on dérangeât leurs supérieurs qui étaient
en train de dîner depuis midi.

J'ai remarqué ça, parce qu'un jour commecelui-là on
remarque tout, comme tu peux croire, et aussi parce
que l'horloge de Laon sonna cinq heures du soir pen-
dant quej'entrais.



Je restai là une demi-heure, assis sur un banc garni de
cuir qui servait sans' doute, en temps ordinaire, aux
maires des communespour attendre que M. le préfet les
fit appeler, si c'était sa fantaisie. Je voyais entrer et sôrtii"

des officiers d'état- .Major qui paraissaient tous pressés
«omme s'ils avaient eu le feu aux culottes, et comme si

les pompiers avaient été dans la chambre à côté avec
leurs pompes à incendie.

Quand la porte s'ouvrait, je voyais aussi trois ou quatre
vieux grognons à épaulettes qui interrogeaientcomme des

juges et qui écrivaient comme des greffiers avec des cas-
ques pointus sur la tète, de longues moustaches grises

sous le nez et un air de massacreurs de petits enfants.
Ça, comme je l'ai su plus tard, c'était l'élat-major de

Bliicher.Pas les plus gros et les plus hauts en grade, « ceux
là dînaient avec leur chef

»
mais les petits, ceux qui

faisaient l'ouvageet qui étaient les plus mal payés, comme
partout. Tu comprends, dans tous les métiers, les uns
ont la peine, les autres ont l'honneur et l'argent. C'est le

bon Dieu qui l'a voulu.
La chambre des greffiers était donc à gauche, et la

salle à manger des gros épauletliers goulus était à droite.-

Remarque bien cet alignement. Entre les deux était le
ves'.ibule.

C'est là (dans la salle à manger) qu'on faisait un
vacarme à étourdir les gens d'Ardon qui habitent le fau-
bourg au bas de la montagne. J'entendais le bruit des

verres, des couteaux, des bouteilles, des fourchettes, et
des gens qui criaient comme au cabaret en frappant sur
la table et beuglant de toutes leurs forces. Quand on est
des seigneurs, et ils l'étaient dans leur pays, quand on a
bu et mangé depuis midi jusqu'à cinq heures du soir, tu



comprends qu'on a besoin de crier, et ceux-là s'en don-
naient comme on fait chez la mère. Pitou, les jours de
foire, après que les bestiaux sont vendus, qu'on a touché
l'argent et qu'oa ne pense plus qu'à se réjouir.

Pendant ce temps je pensais
Où est le père? Où est la Marianne? Où sont les

petits? Où est la Pauline? Ma ferme brûle peut-être à
présent avec tout ce qui est dedans.

Et je grinçais des dents comme tu peux croire. Oh!
j'aurais voulu les tenir, un par un, un contre un, ces
Prussiens et ces Cosaques! Mais pas du tout. J'étais un
contre cent mille. C'est le cas de se taire, sans obtem-
pérer pourtant, comme dit le brigadier de gendarmerie.

Pendant que j'ettendais, oa amena quatre ou cinq mal-
heureux comme moi, les mains liées, avec des coups de

çrosse dans le dos et des soldats allemands tout autour.
L'un d'eux, le plus rapproché de moi, avait le visage cou-
vert de sang et le bras droit cassé, qui pendaità son côté.

Je lui demandai

D'où viens-tu, toi?
Il leva la tête avec peine, car il était tombé par terre

en entrant, et aucun de ces gueux n'avait eu la compas-
sion de l'asseoir et de l'appuyer contre le mur

– Je viens de Craonnelle. Est-ce que tu ne me recon-
nais pas?

Je le regardai de plus près et je lui dis

±– Comment! c'est toi, n^a pauvre Tripaub!eu?
Je ^'avais reconnu tout de suite. C'était mon voisin

Tripatbleu, celui qui m'avait déplacé mes bornes pen-
dant la nuit. Ça nous faisait-depuis six mois un fameux
procès et qui faisaitle bonheur de nos deux avoués .et de

nos deux huissiers, sans compter nos deux avocats. Mais,



ma foi, quand on pense être fusillé dans une demi-heure

par les Prussiens, on se moque bien des avoués et des

huissiers, et l'on se réconcilieraitavec toutes les canailles

de la commune.
Il pensa comme moi, sans doute, car il me dit

– Oui, c'est moi, Tripaubleu. Et c'est toi, Leborgne?

Qui est-ce qui t'a conduit là? C'est ces brigands de Prus-

siens ?

Je répondis
Non, c'est ces gueux de Cosaques. Mais ça doit être

de la même famille. Tous bons pour être pendus.

Il me rétorqua
Moi, c'est les Prussiens. Avant-hier ils sont entrés

dans ma maison, ils ont tout pris; il n'y avait pas
grand'chose, mais ça ne fait rien. Ce qu'il y avait, j'y
tenais. Après ça, ils ont vu ma fille, tu sais, la petite,

qui est si jolie et douce comme un agneau. Ils ont voulu

la prendre. Elle a crié. La mère a crié. Ils ont éventré la

mère à coups de baïonnette. Et la petite. Ah! tiens,

j'aimerais mieux qu'ils l'eussent tuée aussi. Une enfant

de quinze ans! Je Y ai rencontrée dans les bois en reve-
nant de Craonne. Elle m'a crié «

Père, je voudrais être

morte Et elle m'a tout dit. Alors j'ai couru chez nous.
Elle me suivait. J'ai trouvé ces brigands à table qui riaient

et criaient comme des diables. J'ai sauté sur eux, j'ai

tiré un sabre qui était sur la table, j'en ai tué deux, j'en

ai blessé un autre. Ils se sont tous mis contre moi et

m'ont arrangé comme tu vois. Ils allaient me tuer, quand

nn officier est entré. Ils ont dit je ne sais pas quoi en
allemand, sans doute que j'avais résisté et qu'ils avaient

voulu me tuer. Alors l'autre, qui avait l'air d'un seigneur

.et qui portait des lunettes sur le nez, m'a demandé en



français pourquoi j'avais osé. J'ai crié à mon tour ce
qui s'étaitpassé..

L'officier m'a dit en français
On vérifiera. Si vous avez menti, vous serez fusillé.

J'ai crié encore
Et si je n'ai pas menti?
Ah ça regarde le maréchal Blücher.

Alors il leur a donné l'ordre de m'emmener.
Je lui dis

– Pauvre Tripaubleu! Et ta fille?
Eh bien, on l'a laissée aller. Je crois qu'elle nous

a suivis. Ah! je voudrais qu'elle fût morte, la pauvre
petite, et moi aussi!

Alors je pensai
Pauvre Tripaubleu! que nous étions bêtes, lui et

moi! Nous plaidions depuis six mois, lui contre moi, et
moi centre lui, tout ça pour un terrain qui ne vaut pas
deux cents francs, et nous nous détestions, et si nous
nous étions rencontrés dans la foire, nous nous serions
battus comme des chiens, à coups de poing et à coups de
bâton! Ah! c'est bien autre chose maintenant que des
déplacements de bornes! C'est nos femmes et nos filles
qu'on déshonore et qu'on tue!

Je crois qu'il pensait la même chose de son côté.
Je lai dis

Tripaubleu, tu seras peut-être fusillé; moi, c'est

encore plus sûr et plus certain. Mais si nous en sortons
tous les deux, je jure que nous serons toujours amis, moi
du moins. Pour les bornes, nous ferons taire les huissiers
et les avoués. Nous tirerons au sort pour savoir si elles
sont bien ou mal plantées. Celui qui gagnera, l'autre
n'aura rien lui dire.



Il me répliqua
Bien parlé, Leborgne! Et si nous avons jamais un

fusil dans les mains, toi et moi, et si tu veux tuer des

Prussiens à l'affùt, ça me va! Oh! les gueux!
Je lui dis à voix basse

Tais-toi les factionnaires nous écoutent!
Et l'un des factionnaires nous rétorqua en français

Oui, je vous entends. Mais n'ayez pas peur. J'ai
servi dans l'armée française depuis sept ans, et ce n'est

pas moi qui vais trahir des amis. Ces Prussiens, j'en don-
nerais quarante pour un sou!

Je demandai
De quel pays es-tu?2

Il me répondit
De Rauchenheim, en Bavière. J'étais à Wagram

avec vous, en Espagneet à Bautzen.
Et tu es maintenant avec les Russes et les Prus-

siens?-
Le factionnaire me répondit

Qu'est-ce que vous voulez? C'est le roi qui l'a dit.

Vous ayez l'air de croire qu'on est dans ce monde pour
faire sa volonté. Pas du tout. II faut faire celle du roi.
Un jour il nous envoie nous battre pour les Français;
un autre jour, contre. Ça, c'est le métier. Le roi sait bien

ce qu'il faut faire, puisqu'il est roi.
Il en aurait dit davantage. Tout à coup la porte de la

salie à manger s'ouvrit, et l'officier de Cosaques me fit

signed'entrer.



XXIII1

Je pensai
Attention, Claude Leborgne! Dans cinq minutes, tu

sauras si tu dois être fusillé ou si tu peux rentrer dans ta
maison!

Et j'entrai au hasard, en renversant deux ou trois
chaises que je ne voyais pas. Il y a des moments où l'on
est un peu troublé. D'ailleurs, il y avait quarante ou cin-
quante bougies alluméessur la table, et ça me faisait mal
aux yeux.

Je pensais en moi-même Grandsaint bon Dieu, si

vous me tirez de là, vous' et la bonne sainte Vierge, je
je ne vous promets rien, à vous. Qu'est-ceque je pourrais

vous offrir puisque vous avez tout? Mais pour la sainte
Vierge, votre épouse légitime, je lui promets (rois grands
cierges de trois livres chacun, comme ceux qu'on voit
dans la cathédrale de Laon.

Mais je n'osai pas lui promettre de ne pas essayer de
tuer un Prussien. Pour ça j'aurais menti! D'ailleurs,
j'avais donné ma parole du contraire au pauvre Tripau-
bleu, et un Français n'a que sa parole.

Pour te revenir, trois hommes du poste me suivaient,
deux sur les côtés, le troisième par derrière, et me
menèrent devant un vieux à moustaches blanches et à
cheveux blancs, avec de gros sourcils féroces comme ceux
des ours blancs que je me suis laissé dire qu'on voyait

au Jardin des plantes, à Paris.



A la manière de saluer et de se tenir qu'avaient les
autres, je vis que le vieux, c'était le chef.

Pour un vieil ours, il aurait été joli; pour un vieux
brigand, il était magnifique. Il était long, sec, maigre et
crotté, avec une rouge trogne, comme un homme qui boit
plus d'eau-de-vie que de vin et qui connaît l'eau pour
avoir entendu dire qu'il y a des fainéants qui se lavent

ou qui se baignent.
Ce vieux-là, c'était Blucher.
11 était assis à table, tourné de mon côté, avec deux

verres pleins, l'un de vin de Champagne, l'autre d'eau-
da-vie, et il vidait tantôt l'un, tantôt l'autre.

A côté de lui et derrière il y avait des généraux, des
Prussiens, des Russes, des Wurtembergeois, et un habillé
de rouge, tout seul de son espèce, et qui n'était pas le
chef; mais quand il parlait, tout le monde l'écoutait. Un

peu plus tard on me dit qui c'était. Mais je ne pourrais
jamais te prononcer son nom. C'était un Anglais qu'on
appelait milord Quatre Cartes Son emploi était prin-
cipal, et mime je crois'que sans lui les autres seraient
rentrés dans leur pays au pas accéléré. On m'a dit qu'il
était le payeur général de h société, et que sans son argent
les associés se seraient battus ensembletrois fois par jour.

Avec ça, grand, robuste. De longues jambes maigres
allongées à droite et à gauche pendant qu'il était assis,
et un air de maître d'école qui surveille ses écoliers. Ou
bien, si tu préfères, un homme riche à qui l'on veut
emprunter de l'argent et qui cherche des hypothèques
et des sûretés.

L'officier de Cosaques qui m'avait pris s'avança et dit

1 Sans doute Catlicjr,. (Note de l'auteur.)



en français (il ne savait pas l'allemand, et Blücher né
savait pas le russe)

Monsieur le maréchal, voici l'homme dont je vous
ai parlé et que nous avons pris dans le marais près
d'EtouvelIes.

Le vieux fronça les sourcilsen me regardant et répliqua
Avance, coquin

(C'est à moi qu'il parlait, à moi Leborgne, le premier
de ma famillequi ait jamais été appelé coquin.)

J'avançai donc. D'ailleurs, si j'avais voulu reculer, il
y avait là de quoi me faire avancer, surtout pendant que
j'avais les bras liés.

Blücher vida un grand verre d'eau-de-vie, comme tu
viderais, toi, un verre de vin, et me dit

– Tu sais, si tu mens, tu seras fusillé,
(C'est ce qu'ils disaient tous. Une fichue litanie, je t'en

réponds!)
Où est Napoléon?

Je répondis
Je ne sais pas.

C'était bien vrai. Est-ce qu'on pouvait savoir où il
;rait, lui? Il changeait de place tous les jours.

Le tieux me rétorqua
Où l'as-tu laissé?

Alors je me souviens de ma mission, et je dis hardi-
ment

– A Craonne.
– Pourquoi as-tu raconté autre chose à l'officier?
Le Russe dit

Monsieur le maréchal, l'homme m'a dit que Napo-
léon était à Craonne, mais qu'il allait partir.

Le vieux tira une bouffée de sa pipe et reprit



u– De quel côté allait-il?

– Vers Corbeny.
Un général blond, assez vieux, qui regardait la carte,

mit le doigt dessus et dit tout haut en français, sans
doute pour être entendu des Russes

– Corbeny. C'est ça. C'est la route de Reims à Laon.
Il a fait semblant de nous attaquer par Craonne et la

route de Soissons, mais c'est de l'autre côté qu'il va venir.

D'ailleurs, la route est bien meilleure dans la plaine.

Je pensai
Ob si je pouvais les fourrer dedans

Le vieux Blücher fumait sa pipe en vidant et remplis-

sanl ses deux verres.
Tout à coup il me demanda

Mais toi? D'où viens-tu? Où vas-tu? Où est la garde

impériale?
Je lui répondis la même chose qu'à l'officier russe,

que Napoléon allait à Corbeny, que la garde le suivait

avec le maréchalNey, que j'étaischargé d'avertir le maré-

chal Marmont, que je m'étais un peu égaré dans les bois

pendant la nuit, et qu'enfin je n'en savais pas davantage.

Je me fis arracher tous les mots comme si ç'avaient

été des dents. Tous ces gens-là se mirent à parler entre

eux en se disputant, pendant que le vieux Blûcher conti-

nuait à boire et à fumer.
Le vieux blond qui regardait la carte criait plus forl

que tous les autres. 11 mettait son doigt tantôt à un
endroit, tantôt à un autre, d'un air de niaitre d'école qui

explique sa leçon. Je pense que c'était le chef d'état-

major, un, nommé je ne sais pas comment'. C'était sans

1 C'est Gneisenan, sans doute, que Leborgne a voulu désigner et dont
il n'a pas pu connaître ou retenir le nom.



doute leplus savant de la troupe. Il me demandait! antôt
à quelle distance était Craonne, à quelle distance étaient
Corberiy, Festieux, Etouvelle, Clivy, Clacy et tous les
pays d'alentour. Je répondais exactement la' vérité.
A quoi ça pouvait-il servir de lui répondre autre chose?
Au contraire, c'était le meilleur moyen de les attraper
et de leur faire croire que je ne cherchais pas à les
tromper sur ce que faisait Napoléon..

A la fin, le vieux Blücher cria
On verra ça demain matin. En attendant, gardez

J'homme!
Je compris ça plutôt que je ne l'entendis, car il parla

en allemand mais je me doutai de ce qu'il disait
quand je vis qu'on me déliait les mains et qu'on m'empê-
chait de sortir de la salle à manger.

Marque certaine qu'on avait confiance, mais qu'on
Voulait me garder à portée.

Moi, voyant ça et que j'étais moins surveillé, je m'ap-
prochai de la fenêtre sans faire semblant et je regardai
la plaine. Ah! si la fenêtre avait été ouverte et s'il n'y
avait eu que quinze ou vingt pieds à sauter, comme j'au-
rais sauté avec plaisir

Mais la fenêtre était fermée à cause du froid, et j'au-
rais été repris ou tué avant de l'avoir ouverte sans
compter qu'il y avait des factionnaires tout autour du
bâtiment de la préfecture.

Qu'est-ce que vous voulez ? Il y a de mauvaismoments
dans la vie.

Je: croyais qu'on me laisserait sortir de la salle. Pas
du tout. On l'oublia ou bien l'on crut avoir besoin de
moi, et' l'on me garda. L'officier de Cosaques lui-même,
qui avait l'air d'un bon enfant, se mit à boire avec moi et



à trinquer, comme'si nous avions été du même pays et
de la même famille. On aurait dit qu'il était si content de

m'avoir pris, qu'il ne voulaitplus me lâcher. Il me racon-
tait deshistoires de princes et de princesses, de ducs et de

duchesses, et d'un vieuxroi dontje n'avais jamaisentendu

parler et qu'il appelait LouisXIV. Paraît que ce vieux avait

fait du'bruit en Europe, dans son temps. Je l'ai demandé

au curé de Craonne, qui m'a répondu que c'était quel-

qu'un de très-grand et très-puissant, qui avait donné

autrefois beaucoup de scandales, parce qu'il courait

après les femmes et les filles comme un Turc en sortant
de la messe, au lieu de présenter de l'eau bénite à la

reine. Ça, c'est l'opinion du curé.
Quant au Cosaque, il me parlait de Versailles, qui est

une belle ville que je n'ai jamais vue, et il était bien

étonné de ce que je ne pouvais pas lui répondre.

Un bon enfant, malgré ça, et qui n'avait pas l'air

d'aimer beaucoup les Allemands. Tu me diras Qui est-

ce qui les aime? A ça il n'y a rien à répondre. Leurs

femmes peut-être, et encore C'est parce qu'il n'y a pas
d'autres hommes dans leur pays, et que, comme dit la

chanson

Quand on n'a pas ce que l'on aime,
11 faut aimer ce que l'on a.



XXIV

C'est dans la salle' à manger que tout se passait. Paraît
sûr et certain que c'est leur salle de travail et de délibé-
ration. On parlait, on criait, on buvait, on fumaitsa pip»,
on crachait partout, et même dans les verres et les
assiettes, cornm, feraient les cochons si les cochons'
avaient. des assiettes et des verres. Le vieux Blücher
principalement, qui mettait sa marque partout.

On m'a dit plus tard qu'en sortant de la préfecture, il
avait fait, au beau milieu de la salle à manger, je n'ose-
rai jamais te dire quoi. Enfin, il avait déboutonné saculotte devant quatre de ses généraux et leur avait dit
d'en faire autant, et qu'alors le Russe Woronzoff, qui
était l'un des quatre, sortit en se bouchant le nez pen-dant que le Prussien lui criait

C'est encore trop bon pour les Français
Ça, vois-tu, ce n'est pas une chose inventée, comme

tu pourrais croire. Le garçon de la préfecture, qui fut
chargé du balayage après leur départ, me l'a raconté lui-
même. Ah! nous avons été maîtres quelquefois chez les
autres; mais si un maréchal de chez nous s'était conduit
comme ça, les soldats l'auraient suivi avec des seringues,
et l'empereur l'aurait mis à la salle de police pour qua-
rante ans trois mois et huitjours. Et jamais de sa vie il
ne serait plus entré dans une maison honnête.

Mais qu'est-ce que tu veux? C'était un Prussien. On



ne pouvait pas lui demander de se conduire comme

un homme. Et même le roi de Prusse en fut si content,

non pas peut-être pour ça, mais parce qu'il se battait
bien quoiqu'il fût déjà vieux, qu'on le fit prince et qu'on
lui donna des millions de francs, sans compter ceux
qu'il vola lui-même dans notre pays quand il était le plus

fort. ·
Preuve que si le bon Dieu est juste, c'est de temps en

temps, quand ça lui fait plaisir ou peut-être là-bas, là-
bas, bien loin dans les étoiles, ce pays où nous irons un
jour et que nous ne connaissons pas.

Mais tout ça ne nous regarde pas. C'est des discours
de prêtre.

fPour te revenir, je vis défiler dans la salle tant de gens
que j'aurais peine à t'en dire Io nombre. Les uns, c'étaient

des officiersqui rendaient compteje ne sais de quoi, parce
qu'ils parlaieBî en allrmand, comme des gens trop mal
élevés pour parler français naturellement et sans aller à

l'école. Les autres, c'étaient des nôtres qu'on amenait Il

comme on m'avait amené moi-même, les mains liées der-

rière le dos, la crosse d'un fusil ou la lance dans le dos.

Parmi ceun-là était le maire de Laon avec ses deux

adjoints. Franchement, ça faisait de la peine de voir un
si un brave homme, décoré de la Légion d'honneur,
ancien officier de cavalerie, avec un bras de moins qu'il

avait perdu en Allemagne où il se
battaitcontré les Autri-

chiens. Eh bien, tu me croiras si tu veux, ces gueux de

Prussiens le traînaient là comme un scélérat qui a tué

père et mère.
Jemfe rappelle ce qu'on lui demanda.

Blücher le regarda de travers et lui dit en fumant tou-

jours sa pipe



– La ville est taxée à un million. Où est le mi!-

lion?
L'autre répondits

Monsieurle maréchal, on ne le trouverait pas quand

même on fouillerait toutes les poches de Laon. Nous avons
payé cinq cent mille francs. C'est tout ce qu'on pouvait

faire. On nous a déjà pris le meilleur vin de nos caves,

nos montres, nos bottes, nos pendules, nos manteaux,

nos couvertures, et tout ce que nous avions de provi-

sions.
Blucher se mit à rire avec deux ou trois autres.

Alors, qu il dit, on ne vous a donc pas pris tout

votre vin, puisqu'on n'a pris que le meilleur ?

Le maire ne répondit rien. Je lisais dans ses yeux ce
qu'il pensait, mais ce n'était pas le moment de parler.

Quand on est en face de cent mille gueux armés et qu'on

n'a qu'un bras, il faut se tenir tranquille.

Blücher recommença
Vous voyez bien qu'on vous ménage, puisqu'on n'aa

pas tout pris chez vous. Pour les cinq centmillefrâncs

que vous devez, vous les payerez, ou vous aurez'des

coups de bâton, c'est moi qui vous le promets.
A ce mot, le maire ne dit rien. Ses yeux brillaient

Wme le feu dans la nuit. Le Russe, celui qu'on appe-

lait Woronzoff, dit en français au Prussien

Monsieur le feld-mhréchal, prenez garde. On peut

prendre à ces gens-là leur argent. Ils en ont d'autre ou

ils en gagneront d'autre en travaillant; mais si vous leur

prenez ce qu'ils appellent leur honneur,ça deviendra ter-

rible. Ils se feront érangler plutôt, et c'est dangereux.

Napoléon est bien près! Si nous battions en'retraite, les

paysans ne nous feraient pas grâce.



Le Prussien le rétorqua tout en colère comme undindon

Woronzoff, mêlez-vous de vos affaires
Je crois bien que si le Russe avait été sous ses ordres,

il en aurait dit davantage; mais l'autre était prince aussi,
ou comte, ou général, ou je ne sais pas quoi, et n'obéis-
sait qu'autantqu'il voulait. C'est ça qui fit son salut.

Alors le vieux Blücher, toujours fumant sa pipe, cria
en français pour être entendu du maire

Fourrez-moi cet homme-là dans le cachot avec sesdeux adjoints, et donnez-leurdu pain et de l'eau pour les
régaler jusqu'à ce que la ville ait payé les cinq cent mille
francs qu'ils nous doivent.

Alors on les emmena.
On en fit passer une demi-douzaine d'autres, des

maires, des adjoints, des riches propriétaires surtout. Les
coups de bâton et les amendes tombaient comme la pluie
sur eux et Blücher d'une main tenait sa pipe et de
l'autre tapait sur son ventre comme un joyeux gaillard.
Ah f le vieux bandit!

Enfin on amena le pauvre Tripaubleu, mon voisin.
Il ne se tenait debout qu'à peine, étant roué de coups

comme un âne galeux qu'on mène à la foire.
Blücher lui dit

Qu'est-ce que tu as fait, drôle ?
Et comme l'autre cherchait sa réponse, l'officier qui

l'avait amené raconta l'affaire en allemand. Je le crois du
moins, car je n'y comprenais rien.

Blücher demanda
Est-ce vrai?

Alors Tripaubleu cria
– Monsieur, on m'a tué ma femme, on m'a violé



ma fille. J'en ai tué un, j'aurais voulu les tuer tous!
Là, il eut tort. Il fallait le faire et non le dire. On

a toujours le temps de parler'; mais la rage l'emportait.
Il ne pouvait plus se retenir, et moi-même, quand je

pense que ma femme et mes enfants auraient pu se trou-

ver dans le même cas, Seigneur Dieu Est-ce que j'aurais

retenu ma langue

Alors Blücher lui rétorqua
– Toi, tu chantes trop haut, mon vieux coq. Ta

femme! ta fille Eh bien, c'est la guerre! Vous avez fait

ça chez nous. Nous faisons ça chez vous. Et puisque
tu veux tuer, tant pis pour toi. Qu'on le fusille 1

Alors deux soldats emmenèrent Tripaubleu; mais lui,
avant de passer la porte, cria au Prussien

Ah brigand! Quand j'étais soldat, je n'ai pas violé

les Allemandes, moi. Je n'en avais pas besoin. Au con-
traire, c'est elles qui.

Ça, fu sais, c'était vrai ou c'était faux, je ne peux pas
le dire mais quand un homme va être fusillé, on peut
bien lui passer quelque chose, n'est-ce pas?

Et ça ne tarda pas longtemps.
Comme j'étais près de la fenêtre en cherchant à

regarder ce qui se passait dans la plaine et si Napoléon

avec la garde était près de nous ou s'il était loin, voilà

que j'aperçus un éclair dans la nuit, et j'entendis une
décharge de plusieurs coups de fusil dans le chemin de
ronde qui est près de la préfecture.

C'est mon voisin Tripaubleuqu'on fusillait.
Ce que j'ai pensé cette nuit-là, vois-tu, je ne pourrai

jamais te le dire.
J'aurais égorgé tous ces gens-là si j'avais pu. Mais

j'avais les mains liées. Quant à crier sans frapper, ça



n'est pas mon caractère. Je regardais ce vieux gueux de
Blücher qui continuait de boire et de fumer; comme si cen'était rien que d'avoir tué un paysan un honnête père
de famille.-

Car il était honnête, mon voisin Tripaubleu. Il recu-
lait ses bornes dans le champ du voisin; voilà tout. Mais

pour attaquer les gens sur la route, au coin des bois, il
ne l'aurait jamais fait. Au contraire, il serait venu avec
sa hache au secours du voyageur. Quand il reculait ses
bornes, ce n'était pas pour lui. C'était pour donner une
dot à sa Slle.

Et il avait bien réussi, comme tu vois.
Veux-tu savoir la fin de son histoire? Eh bien, le père

étant fusillé, la mère étant éventrée d'un coup de
baïonnette, la pauvre petite, que les Prussiens avaient
traitée comme tu vois, se mit à courir dans le pays en
demandant partout son père et sa mère. Elle était
devenue folle,

Moi, voyant ça, je me souvins de ce que j'avais
promis à Pierre Tripaubleu und heure avant sa mort,
je la pris chez nous (c'était trois mois après tous cesmalheurs) et je la gardai cinq ans, la nourrissant sansrien faire, parce qu'elle avait perdu la tête.

Je peux dire qu'elle était bien nourrie, quoiqu'il n'y
eût personne dans le pays pour payer ses gages, car il
ne lui restait rien. Les huissierset les avoués prirent tout
l'avoir de Tripaubleu, et personne n'osa les empêcher. Il
aurait fallu faire d'autres procès, payerd'autres huissiers,
d'autres avocats, attendre sept ou huit ans et se ruiner
soi-même,

Ma foi, j'y renonçai.
Mais je gardai la pauvre fille tant qu'elle voulut rester



cliea! nous. Un soir,comme oh la laissait. aller de ci de
là, cherchant toujours quelque chose, on ne savait pas
quoi, elle ne revintpas.

Tro|s jours plus tard on la retrouva noyée dans
l'Aisne,

Est-ce qu'elle était tombée là parce qu'il faisait noir?
Est-ce qu'elle s'y était jetée exprès? On n'a jamais pu
savoir.

Voilà comment a fini mon procès avec Tripaubleu.

XXV

Alors il arriva ceci
Comme sept heures du soir venaient de sonner à la

grande horloge de Laon (je m'en souviens, tu peux m'en
croire, carles heures me paraissaient bien longues, 'et je
les comptais l'une après l'autre avec une terrible envie de
voir finir cette journée et les deux ou trois qui devaient
suivre), voilà que tous ces goinfres, ayant assez mangé et
assez bu, se levèrent en même temps sur un signe'du
vieux Blücher, qui se mit à leur donner ses ordres
comme un empereur.

Ce qu'il dit aux Allemands, je n'en sais rien. Lui et
eux parlaient du fond de la gorge en effaçant tes épaules
comme des dindons qui gloussent. Il ne faut pas les enblâmer. C'est un défaut de naissance qu'on ne pourrait
jamais corriger quand bien même on leur donnerait cent
mille coups de cravache. Je tiens ça du sergentRatapoil



de la 6" du 3e du fameux 11e de ligne, qui les 'connais-

sait considérablementpour s'être promené chez eux pen-
dant sept ou huit ans à la suite de Napoléon, du côté

d'Ié"na et d'ailleurs.
Quant aux Russes, il se mit à leur parler français,

comme il pouvait, car ce n'était pas son fort, et à leu»-

expliquer l'endroit où ils devaient aller.
Mais tiens, autant que j'ai pu comprendre voici

Il leur dit d'abord qu'ils étaient un tas de braves qu:

s'étaient très-bien battus la veille contre Napoléon, et

même qu'ils l'auraient battu à Craonnc, lui Napoléon,

s'il n'avait pas mieux aimé, lui Blûcber, les laisser

battre un peu pour l'attirer jusqu'à Laon, où c'était son
affaire, à lui et à ses Prussiens, de rosser l'empereur de

telle façon'que lui et sa garde seraient mis en miettes, et

ne pourraientplus servir à rien qu'au déjeuner des cor-
beaux.

Il leur dit ça d'abord, ou quelque chose d'approchant.

Quant aux généraux russes, ils écoutaient debout, la main

appuyée sur la poignée de leurs sabres, de l'air de gens
qui pensent u Est-ce qu'il se fiche de nous le pèle-

rin? »

Mêmement, celui qu'on appelait Woronzoff lui dit

Monsieur le feld-maréchal,si vous nous aviez sou-
tenus hier, nous aurions jeté Napoléon en bas de

Craonne et de là dans la rivière d'Aisne avec toute son
armée. Au lieu de ça, nous avons perdu douze mille

hommes, presque tous Russes, monsieur le maréchal, s
car vous gardiez les vôtres.

Pour ça il se flattait car on ne jetait pas Napoléon

comme ça où l'on voulait; mais pour ce qui est d'avoir.

fait battre les Russes à la place et pour le compte des



Prussiens, qui se tenaient les pieds chauds à trois lieues
plus loin, c'était vrai.

Le vieux Blücher lui dit de l'air d'un ours fâché..
Monsieur le comte.

(Il paraît que c'était le titre du Russe, à moins qu'il
ne fût prince, boyard ou n'importe quoi de fameux dans
son pays.)– vous verrez demain que mes soldats vont à
la bataille aussi bienque les vôtres. C'est eux qui soutien-
dront le premier choc, et je compte sur vous pour achever
la victoire.

Vois-tu, il me semble que je l'entends encore et que
je vois le Russe saluer poliment comme pour dire Nous
verrons bien nous verrons bien.

Blücher ajouta
-Et pour preuve, ce sont les Prussiens qui garderont

demain la route de Reims par où Napoléonva venir, avec
les trois quarts de sa bande. Vous, monsieur le comte,
comme vos troupes se sont bravement battues hier, il
faudra leur donner un repos qu'elles ont mérité. Elles
garderont la roùte de Soissons, où l'on n'attend qu'une
fausse attaque.

Woronzoffsalua et dit
Fausse ou vraie, nous la recevrons comme il faut.

Mais êtes-vous bien sûr, monsieur le feld-maréchal.?
L'autre lui répliqua

Tout à fait sûr. Outre les rapports des espions. qui
disent que Napoléon se cache dans les bois, et qu'on
entend crier Vive l'empereur sur la route de Corbeny,
du côté de Reims, j'ai mieux que ç^, Lisez.

Et il lui donna la dépêche que les Cosaques avaient
prise au fond de ma botte droite.



Le Rufise la lut, la rendit et demanda

Mf.is êtes-vous bien sûr, monsieur le. feld-maré-

chai, çue ce n'est pas une ruse de Napoléon pour nous

engager d'un côté pendant qu'il nous attaquerait de

l'autre?
Bliicher cligna de l'œil d'un air tout à fait rusé.

J'en suis sùr, dit-il. Voilà le messager. Il est trop

bêta pour nous tromper, et d'ailleurs. Je le ferais

fusiller tout de suite s'il avait menti.
Woronzoff me regarda aussi et dits
– Monsieur le feld-meréchal,on ne sait pas ce qui

peut arriver. Gardez toujours une forte réserve pour la

porter à droite ou à gauche, du côté de Laon.

C'est bon, c'est bon, dit le Prussien. Je connais

mon métier, je pense.
En eflet, il devait le connaître, car il avait déjà, plus

de soixante-douze ans, et malgré ça il courati à cheval

comme un jeune homme. Fichu bandit mais bon ca-
valier.

A preuve qu'il monta à cheval avec son état-major

après avoir bu cinq fois plus d'eau-de-vie qu'un homme

raisonnable ne voudrait faire, et qu'il ne s'en tint que

mieux sur sa selle et descendit au grand trot la côte de

Laon, qui est si dure, pour aller visiter ses avant-postes

sur la route de Corbeny.

Vers minuit, j'entendis un nouveau tapage c'était le

vieux qui remontait la côte au galop. Je pense qu'il avait

dû changer de cheval sur la route, car à ce train-là les

meilleures bêtes ne durent pas longtemps.

Tu me demanderas sans doute ce que j'avais fait pen-

dant ce temps-là.
Eh bien, j'avais pris patience. Voilà tout. Les domes-



tiques de la préfecture m'avaient donné à boire et à
manger, les Prussiens m'avaient gardé prisonnier, et
moi j'avais regardé la plaine pour savoir de quel côté il
fallait me sauver pour rentrer chez moi. Outre ça, j'avais
dormi de temps en temps, car j'étais bien fatigué.

Mais le lendemain, ah! le lendemain! Ce que j'ai vu
ce jour-là, c'est ça qui est terrible et qui ne me sortira
pas de l'esprit jusqu'à mon dernierjour!

XXVI

Vers huit heures du matin, je me mis à la fenêtre pour
regarder la plaine. Tout ça était noir comme dans un
four. Il y avait un brouillard terrible. On ne voyait pas à
quatre pas devant soi.

Je pensai entre moi
Voilà un joli temps pour se sauver, si j'étais dans

la campagne.
Mas j'avais les mains liées derrière le dos, ce qui n'est

pas une bonne positionpourcourir, sans compter qu'entre
le mur de la préfecture et le chemin qui suit le rempart,
il y avait vingt pieds de haut pour le moins, et que pour
faire ce saut-là et le suivant il y a plus de quatre-
vingts pieds.

Juge comme j'étais à mon aise pour m'échapper.
Malgré ça, comme un des domestiques français de la

préfecture passait près de moi pour emporter les verres,
les bouteilleset les assiettes, je lui demandaià demi-voix



Un couteau!
La première fois il n'entendit pas bien et m'apporta

un verre d'eau. Pendant qu'il me faisait boire et tenait
le verre aux lèvres, je répétai

– Un couteau, pour l'amour de Dieu

Alors, sans faire semblant de rien, il tira de sa poche

un canif et le mit dans ma main. Je ne le remerciai pas.
S'il ai/ait été pris à me rendre ce service, on l'aurait peut-
être fusillé avec moi. C'est égal, c'était un brave garçon,
et si je suis encore de ce monde, c'est à lui que je le
dois.

Je commençai donc, comme tu peux penser, à scier
la corde qui retenait mes mains, mais sans aller jusqu'au
bout, de peur que les factionnaires s'en aperçussent, car
on en avait mis partout. J'entendais le bruit de leurs

grosses bottes dans la salle à manger, dans le vestibule
et dans le chemin de ronde, le long du rempart. Ces
gens-là se gardaient bien, je t'assure, et quand on les
tuait, il n'y avait pas de leur faute.

Mais enfin, vers huit heures du matin, je m'approchai
de la fenêtre et je crus entendre quelque chose là-bas,
du côté d'Étouvelles et de Chivy, sur la route de Sois-
sons.

Je pensai

Le four chauffe. On Joit commencer à se tuer par
là-bas. Quand Blücher saura ça, c'est le moment de filer

ou jamais.
Tout à coup boum! boum! boum! Voilà que j'entends

le canon, pas très-bien, à cause du brouillard, mais assez
pour un homme aussi averti que j'étais Je me' disc

C'est bien ça, Ney doit être de ce côté-là, avec la vieille,
garde, et Napoléon derrière. Parole d'honneur! j'aurais



bien donné la moitié du temps que j'avais à vivre pour.
être dans Icur société.

Malheureusement, je n'étais pas seul à écouter. Les
boum! boum! boum! se précipitaient l'un sur l'autre de
minuteen minute, tellement qu'à la firi les plus dormeurs
étaient éveillés et que j'entendis redoubler le bruit des

grosses bottes dans la préfecture. Ça courait, ça montait
à cheval, ça galopait, ça criait, ça faisait un vacarme
d'enfer. Si j'avais été à mille pieds en l'air dans un bal-
lon, hors de la portée des coups de fusil, j'aurais bien ri,
je t'assure. Mais n'est pas petit oiseau qui veut.

Eu même temps, l'infanterie marchait, la cavalerie
trottait, l'artillerie roulait avec un bruit terrible, tout ça
dans les rues de Laon, où l'on ne voyait pas un chat,
exceptédes Russes et des Prussiens. Blücheravait défendu
d'ouvrir les portes et les fenêtres sous peine d'êtrefusillé.
Encoreune précaution de cette vieille canaille pour empê-
cher qu'on ne lui jetât quelque chose sur la tête pendant
qu'il était à la promenade.

Pendant que je les entendais défiler (je ne les voyais

presque pas à cause du brouillard) et que je pourpensais

« S'ils allaient partir en m'oubliant!
»

voilà que deux
de ces gredins entrent dans la salle et, sans me dire un
mot, car les mots allemands ne comptent pas, puisque
les honnêtes gens ne peuvent pas les comprendre, me

prennentpar les épaules et me poussentdehors au milieu
d'un tas de cavaliers et de fantassins de tout grade, en tête
desquels était le vieux Blûcher, l'éternel Blücher, à che-
val comme les autres, la pipe au bec, et qui vidait un
dernier verre d'eau-de-vie pour tuer le ver avant de
partir.

Je.pensai



– Est-ce qu'on va me faire courir à pied parmi tant

de gens à cheval? Au commencement, ça me réchauffera;

mais s'ils prennent le galop, je n'irai pas loin, et alors

on iné brûlera la cervelle à cause de ma mauvaise volonté.

Pas du tout, ils rie prirent ni le trot ni le galop. Blü-

cher et son état-major descendirent tout bonnement sur
le rempart, mirent pied à terre (moi, je n'eus pas cette

peine) et se mirent à écouter ce qu'on disait à deux lieues

de H, du côté de Chivy.

Bien entendu, j'écoutais aussi, mais mal à mon aise à

cause de deux grands coquinsde uhlans avec des casques
pointus et de longues moustaches qui se tenaient à ma
droite et à ma gauche, chacun avec un pistolet chargé,

amorcé, tout prêt à tirer sur moi. Parole d'honneur,

j'avais l'air de Jésus-Christ entre les deux larrons, 'avec

cette différence qu'ils étaient tous les deux mauvais, au

lieu que Notre-Seigneur, qui les avait faits lui-même,

pouvait distinguer les siens l'un de l'autre et envoyer le

meilleur au paradis et l'autre en enfer, comme c'est son

emploi spécial et particulier sous la calotte des cieux.

Moi, je ne pouvais qu'envoyer les miens au diable, et

s'il n'a pas reçu l'envoi, ce n'est pas ma faute. C'est que
le service des messageries n'est pas bien fait.

n'ayant rien de mieux à faire, j'écoutaiset je regardais.

Le canon roulait toujours. Boum! boum! boum! Mais

on commençait à l'entendre mieux. Preuve qu'il se rap-
prochait. Cependant on ne voyait rien, excepté de temps

en temps un éclair quand le coup partait, et presque tout
de suite après, le tonnerre.

L'état-majoravait l'air inquiet. Le vieux Blûcherregar-
dait de tous côtés avec sa lunette d'approche, mais il n'y

voyait pas plus que moi à causedu brouillard.



Le Russe, celui qu'on appelait Woronzoff et qui ne
paraissaitpas le plus bête de la troupe, s'approcha de lui

t– Eh bien, vous l'entendez, monsieur le feld-maré-
chal c'est par la route de Soissons qu'il arrive, et c'est

mon infanterie qu'il attaque en ce moment. Je vous
l'avais bien dit.

Le vieux répliqua

– Woronzoff, je m'y connais. C'est pour nous attirer
de ce côté-là. Je t'attends par Reims. Il viendra par
Reims. Et sur cette route, je l'attends avec toutema cava-
lerie dans la plaine. Je lui passerai sur le corps comme le

vent.
t

L'autre leva les épaules et dit
Attendez-lesi vous voulez, monsieur le fcld-maré-

chal. Moi je vais au-devant de lui, mais de l'autre côté.
Ce brigand de Corse a des manières à lui de se tourner
et de se retournerqui font qu'on ne sait pas où le prendre.

En même temps, il descendit la côte au galop avec ses
officiers.

Tout à coup l'Anglais, mylord Quat Cartes, celui qui
était habillé de rouge comme un homard cuit, s'avança
'vers Blücher et lui dit c

Monsieur le feld-maréchal,je crois que Woronzoff

a raison.
Le vieux lui répliqua

– Qu'est-ce qu'il en sait, Woronzoff? Parce qu'il a
été abîmé avant-hier avec son corps d'armée, il se croit
toujours près de périr. 11 voit partout Napoléon.

L'Anglais dit,
– En effet, monsieur le maréchal, il y est souvent.
-Où donc?

Où vous dites partout.
>



Le Prussien lui rétorqua– Enfin, c'est moi que ça regarde. C'est moi qui suis
chargé de tout, et je n'en dois compte qu'à mon souve-
rain.
Le mylord devint plus rouge que son habit. 11 lui dit

– Monsieur le feld-maréchal, vous en devez compte
aussi à l'Angleterre, qui vous paye, et c'est moi qui repré-
sente ici S. A. R. le prince régent et les gentlemende la
Cité de Londres qui fournissentl'or et l'argent 1

Le Prussien se mit à jurer et à sacrer dans sa langue.
Il regardait l'autre comme s'il avait voulu le mordre

mais îe mylord Quat' Cartes, droit comme un piquet, les

yeux dans les yeux, avait l'air'd'un entrepreneur de

maçonnerie q:û se fait rendre compte de l'état de la

bâtisse avant de payer les maçons.
Et, ma foi, faut croire que celui qui tient la clef de la

caisse est terriblement puissant, car le vieux Blücher lui
donna des explicationset lui fit presque des excuses.

A la fin il lui dit
Mylord, j'ai une preuve plus forte que toutes les

autres que Napoléon va venir par la route de Reims

c'est la dépêche que voilà de Napoléon à Marmont, et le

témoignage de cet imbécile.
L'imbécile, c'était moi. La dépêche, c'était celle qu'on

avait trouvée dans ma botte.
Mylord Quat' Cartes regarda la dépêche, me regarda

aussi et dit
Il a tant de tours dans son sac, ce Corse!

L'homme était peut-être chargé de se faire prendre.
Attendez, monsieur le feld-maréchal, je vais faire un'
essai. Qu'est-ce que vous lui avez promis?

De le faire fusiller s'il mentait.



L'Anglais secoua la tête et répliqua
Fusiller, c'est très-bon; msis payer, c'est meilleur.
il s'avança vers moi, le mylord cramoisi; il tira de sa

poche sept ou huit pièces d'or faites comme des napo-
léons, il me les mit sous le nez comme pour m'en faire
flairer la bonne odeur. Ensuite il me dit

– Si vous ne mentez pas, si vous dites la vérité, si

vous dites où est aujourd'hui Napoléon, quand même

vous auriez menti déjà, j'aurai votre grâce du feld-maré-
chal et je vous donnerai cent guinées comme celles-ci.

C'était un tas de belles guinées en or, toutes jaunes,
toutes neuves, brillantes et luisantes comme si elles
venaient de la Monnaie.

Parole d'honneur, j'aurais donné quarante francs pour
en evoir une, quoiqu'elle ne valût que vingt-cinqfrancs et
qu'elle fût marquée du portrait d'un vieux fou qui était
roi d'Angleterre, à ce que je me suis laissé dire un peu
plus tard, car en ce temps-là je n'en savais pas tant.

Je regardai les pièces, je regardai le mylord, je
regardai Blilcher et je dis

– Mylord tout ce que je savais, je l'ai raconté; je
n'ai qu'une parole. Mais si vous voulez me faire délier les
mains, me donner quelques-unesde ces belles pièces d'or

que vous avez là, et me garder à côté de vous pour que
je ne sois pas bâtonné ou fusillépar ordre de M. le maré-
chal que voilà, je vous promets, moi, de vous nom-
mer et de vous montrer tous les villages des environs.
Comme ça, vous n'aurez pas besoin de carte pour voir la
bataille.

L'Anglais regarda le Prussien d'un air fin pour lui
dire « Heiri tu vois. Du premier coup, avec une bonne
parole, je lui a délié la langue. »



Alors comme le canon grondait toujours de plus en
plus et se rapprochait, mylord Quat' Cartes me fit signe
qu'il acceptait.

•
Tu vas voir mon idée. Car j'avais mon idée aussi,

quoique je né fusse pas feld-maréchal,comte ou mylord
comme ces gens-!à.

Mon idée, c'était de me sauver le plus tôt possible, car
si je restais, j'étais sûr de me faire fusiller.

XXVII

Je venais de regarder le parapet du rempart, qui est
haut de quarante ou cinquante pieds à peu près en cet
endroit, et je pensais

– Voilà Ney et Napoléon qui arrivent par Etouvelies
et Chivy. On les entend, mais on ne les distingue pas
encore à cause du brouillard. On croit que c'est une
petite avant-garde et qu'ils sont de l'autre côté. Quand ils
seront à une lieue d'ici, si le brouillard se dissipe, on les

verra comme le nez sur le visage. Alors mon affaire est
claire. Je serai fusillé net. Blûcher verra bien que je me
suis moqué de lui, et l'Anglais le verra aussi; en un clin
d'oeil on m'expédiera. Mais si par bonheur, j'avais les
mains libres comme j'ai déjà les pieds, en sautant par-
dessus le parapet, je pourrais avant de toucher terre'
m'accrocher aux branches d'un orme ou d'un platane,
me meurtrir les bras, les jambes ou la figure, et finale-
ment si je n'avais pas d'os cassé, je pourrais courir sous



les coups de fusil. On dit qu'il en faut deux mille pour
tuer un homme on m'en tirera cinq cents,'1 on me man-'
quera, ou l'on ne me cassera rien d'essentiel, et ma foi,1

j'irai rejoindre les camarades et demander à l'empereur

ma pension de quinze cents francs et ma croix. Le pire,
c'est d'être tué. Mais U m'en arriverabienautant si je reste'
ici collé au mui comme une cible.

Justement, le brouillard était excellent pour me
sauver. On aurait cru qu'il était fait pour moi. Une fois
le parapet franchi sans accident, je ne risquais presque
plus rien. Seulemént il fallait sauter. C'était là le diable,

t
car je ne pouvais pas approcherdu parapet à cause des
deux factionnaires qui me gardaient et qui se doutaient
de quelque chose. Quant à sauter au hasard, sans avoir
mesuré la hauteur et sans savoir si je tomberais sur un
arbre, sur un tas de pierres ou sur l'herbe, c'était m'es-
tropier à coup sûr et me faire fusiller cinq minutesplus tard.

D'un autre côté, attendre la fusillade sans rien faire

pour me sauver, c'était plus bête encore. Ah! il y a des
jours où l'on est bien embarrassé, je t'assure.

Fin finale. J'eus donc l'air d'être enchanté de la géné-
rosilé de l'Anglais qui m'offrait des pièces d'or pour
m'engager à trahir l'armée française, tandis que le Prus-
sien ne m'offrait que des balles de plomb dans la tête.
Et à ce propos, je dirai que l'Anglais n'e.t pas aussi

avare en affaires que le Prussien. 11 marchande, c'est
vrai; mais enfin, si l'on fait marché avec lui, il paye
quelquefois la marchandise, tandis que le Prussien la
vole toujours et l'emporte sans payer. C'est pour ça qu'il
a une si bonne réputationpartout qu'en le voyant venir
tout le monde ferme sa porte à clef, met la main sur sa
poche et charge ses pistolets. >



Pour te revenir, on me délia donc les mains; l'Anglais
Quat' Cartes me fit même donner un verre de rhum pour
m'éclaircir la voix et commença à m'interroger devant
Blücher, qui faisait semblant de ne pas entendre et qui
avait d'ailleurs d'autres affaires en tête ce jour-là. Sans
compter que les officiers d'état-major arrivaient, don-
naient des renseignements, recevaient des ordres et par-
taient au galop de tous les côtés.

L'Anglais me demanda d'abord les noms de tous les
villages à droite et à gauche Clacy, Chivy, Etouvelles,
Festieux, Corbeny, Athies, et tout ce qu'on aurait pu
voir jusqu'à Craonae s'il avait fait beau temps.

Pour ça je lui répondis comme j'aurais fait à mon
propre père. A quoi pouvait servirde ne pas lui dire toute
la vérité, puisqu'il avait déjà vu la moitié de ce pays-là?

Ensuite il me demandasi j'étais fermier ou propriétaire.

– Moitié l'un, moitié l'autre.
Si j'élevais beaucoup de bestiaux, de volailles, si je

faisais beaucoup de blé, si j'avais des vignes, si j'étais
content de la Révolution.

– Oh! oui.
– Et de Napoléon?
Je ne répondis pas. Il recommença sa question. Je lui

dis

Nous parlerons de ça quand Napoléon vous aura
mis dehors.

Il recommençaencore
Vous ne l'aimez donc pas?
Ça monsieur, c'est une affaire entre lui et nous,

et les étrangers n'ont rien à y voir. Quand vous serez
bjen battus et hors du pays, alors nous nous expliquerons
entre Français.



Il m'aurait bien demandé autre chose, mais le bruit
Jln canon devint si fort qu'on ne se comprenaitpresque
plus.

Cette fois, j'entendaisautre chose. C'était la fusillade,
quelque chose comme la grêle sur les toits. Des feux de
peloton, quoi Et qui se rapprochaient toujours. Ça mon-
tait dans l'air avec des cris et des hourras terribles.

'A la fin, il y eut un moment de silence. On aurait cru
que tout le monde était allé dîner, chacun de son côté,-
en attendant de recommencer.

Et ma foi, c'était l'heure, car midi sonna. Pour les
curés et les éuêques c'est le signal après qu'ils ont dit"
leur messe et trois heures avant d'aller chanter vêpres le
dimanche.

Je pensais
Si le brouillard pouvait durer, je vois d'ici un

arbre qui me servirait bien pour descendre au bas du
rempart. C'est vrai qu'il est trop haut et que je ne saute-
rai pis facilement; mais) si je saute et si j'accroche une
forte branche avec les mains, ma foi, à la grâcede Dieu

•

pourvu que je n'aie rien de plus qu'un bras cassé je
pourrai encore courir et je serai assez content. Ma femme
me pansera, la Pauline prendra soin de la maison, les
petits me feront rire, le père mènera les bœufs et les
chevaux, et quand tous ces Allemands et ces Cosaques
seront partis, je serai guéri moi, et nous ne serons pas
plus malheureux qu'auparavant,surtout si André revient
de la guerre sans être estropié. `

Pendant que je pensaisça et beaucoup d'autres choses,
voilà que le brouillardse déchire, que le soleil paraît et
que là-bas, bien loin je vois le village de Semilly qui
brûlait. La fumée montai lentement dans le ciel. C'est,



Nef qui avait surpris les Russes avec ses soldats avant le
point du jour et qui avait tout enlevé la baïonnette p'en-'

dant qu'on n'y voyait presque pas clair. Les Russes et les

Prussiens avaient canonné le village, l'avaient repris,
l'ayaient perdu trois ou quatrefois, et c'était ce tapage que

nous avions èntendu du haut de la montagne de Laon. i

Je vis tout de suite que ça devait être Ney, parce qu'il
venait par là, et quand il était quelque part, ce fort

rougeot, ça se connaissait tout de suite à sa manière
d'enlever les hommes à la baïonnette. Tu comprends, un
bon ouvrier a sa manière de travaillerqui ne ressemble

pas à celle des autres. Et la sienne, oh! la sienne était1

d'un genre supérieur, tellement, à ce qu'on m'a raconté,
qu'il n'avait pas son maître en Europe, excepté le vieux
Masséna que je n'ai pas connu. Mais celui-îà, c'était le
coq. Fais-toi raconter un jour par des anciens de l'armée
de Suisse, d'Allemagneou d'Italie, quelque chose comme

Rivoli, Zurich ou Essling, et tu verras quel homme
c'était. sans vouloir pourtant,fairetort aux autres, car
avant tout il faut être juste.

Je pensai donc

– Si je le reconnais à sa manière de faire, moi qui ne
l'ai vu qu'une seule fois, à Craonne avant-hier, les

Russes le reconnaîtront encore bien mieux, eux qui l'ont

vu si souvent. Alors moi je suis fichu, et l'on va me
fusiller, car c'est à ça, comme on peut croire, que toutes
mes pensées revenaient depuis vingt-quatre heures. Un
autre à ma place aurait peut-être songé au Grand Tare

ou à la reine d'Espagnemoi, je pensais à ma vie, qui
était si précieuse pour ma femme et mes enfants^ pour
mon père et pour la Pauline, et enfin pour moi, car on
n'est jamais coi?\ t d'aller dans ce trou noir au fond



duquel on ne sait pas encore (quoiqu'il y ait bien des•
savantssur terre) ce qu'on trouvera un jour.

J'entendis que Blücher disait à l'Anglais, en lui mon-
trant au loin Semilly

Ça, c'est l'ouvrage de Ney.
L'autre fit un signe de la tête et des épaules comme

pour expliquer que c'était bien possible.

– Mais alors, continua le Prussien, si Ney est là,
c'est que Napoléon y est aussi, car c'est la tête et le bras.
Qui voit l'un voit l'autre.

L'Anglais ne répondait pas. Il avait l'air de réfléchir.
Peut-être faisait-il le compte de ce qu'il aurait à payer
vers la fin de la semaine et que si Ney tuait beaucoup
de Russes et de Prussiens ça serait une forte économie,
car enfin on ne paye pas les morts comme les vivants
pas vrai?

Alois Blücher lui dit
-Dans ce cas, Woronzoffavait raison.
Il but un grand verre d'eau-de-vie, soi-disant pour

s'éclaircir les idées, – et il entra tout à coup dans une
colère terrible, comme un dogue qui a cru mettre la dent
sur un gigot et qui n'a mordu qu'un os. Et quel os que
Ney Un os plus dur que du fer

Au même moment et pendant que Blücher donnait ses
ordres en grognant comme un ours aidé d'un sanglier,
voilà que la bataille recommence, et les boum! boum!
boum! et les feux de peloton! et la grêle sur les toits! et
la mitraille! et la fumée! Le diable et son train, enfin!

Les Français venaient d'entrer dans le faubourg
d'Ardon, au pied de la montagne de Laon. Les tambours
battaient la charge, ran tan plan ran tan plan, ran tan
plan. Ça, c'était l'infanterie qui entrait dans la grande rue'



du faubourg pendant que les dragons d'Espagnefaisaient
le tour à droite et à gauche pour pincer les Russes et les
Prussiens au demi-cercle.

Alors, moi aussi, en entendant et voyant ça, car je
voyais tout quoique d'un peu loin, je sentais mon cœur
plein d'une joie terrible, et j'aurais voulu être avec eux
et piquer, pointer et sabrer comme eux. Ah! oui, j'au-
rais bien donné pour ça la moitié du temps que j'avais

encore à vivre. Sans savoir!
Malgré ça, je me tenais un peu en arrière, au niiliea

des Prussiens de l'état-major pour ne pas me laisser
voir sans nécessité, car le vieux Blücher avait l'air si
féroce que je pensais Si celui-là me voit, il va me
faire tuer comme un chien, faute de pouvoir prendre
Napoléon et lui en faire autant. »

Du reste, j'avais vu ce que je voulais voir. Au bas du

mur il y avait un grand arbre, fait comme une tour avec
de grandes et fortes branches, si grosses, qu'on aurait pu
en faire des poutres, et j'avais mon projet.

Le chemin de ronde où j'étais avec Blücheret les autres
était rcmpli de deux bataillons d'infanterie qui gardaient
leur maréchal, ou feld-maréchal,ou n'importe comment
on l'appelait. Tous ces Prussiens avaient mis leurs armes
en faisceaux; mais leurs fusils étaient chargés, et ils
auraientpu se mettre en rang et faire feu en deuxminutes,
car c'est une justice à leur rendre, ils sont toujours prêts

comme les chiens qu'on dresse à coups de cravache.
Par bonheur, comme ces gens-là m'avaient vu parler

aux "généraux tout comme je te parle, ils me prenaient
pour un personnage d'importance, mais dè^nUè on ne
satait pas pourquoi, et les mains liées derrière le dos

sans doute pour mieux cacher mon déguisement. Je te



dis ça, je n'en suis pas sûr; mais c'est ma manière de
comprendre les choses.

Si un autre t'eut les comprendreautrement, je le laisse

faire. Tout le monde est libre, n'est-ce pas? excepté ceux
qui recoivent des coups de bâton, comme disait saint
Médard, évêque de Soissons et fameux apôtre,- à ce que
racontait le vieux curé de Craonne qui doit l'avoir. connu,

car il était bien vieux, le curé, et saint Médard naturelle-
ment est plus vieux encore, puisque c'est lui qui fait
pleuvoir en ce monde et qu'il pleut depuis le temps du
grand-père de mon grand-père et même au delà.

Voilà donc (pour te revenir) que je regardais le fau-
bourg d'Ardon, qui brûlait tout comme avaitbrûlé Sémilly

et où l'on entendait une pétarade de coups de fusil à faire
trembler les étoiles.

Je voyais nos fantassinsqui avançaient, qui reculaient
dans la grande rue qui entraient dans les maisons, qui

en sortaient, qui passaient par les portes, par les

fenêtres, par tous les trous qu'un brave homme peut
avoir pour entrer et sortir. C'était une bataille enragée.

Je pensais
Ces pauvres petits! Il font bien tout ce qu'ils

peuvent, mais ils sont trop jeunes. Pas un n'a de barbe

au menton. Et puis, ils sont si peu nombreux! Les autres
sont trois contre un; ils vont les écraser.

Et en effet, c'était terrible. On se battait dans chaque

maison. Les petits jeunes gens ne reculaient pas, oh

non mais ils se faisaient tuer
L'Anglais, qui les regardait à deux pas de moi avec la

lunEtte, faisait de temps en temps
– Oh! oh! ah! oh! Ces 'petits Français, c'est comme

des jeunes tigres qu'on vient de tâcher. Oh des tigres de



mauvaise espèce! Heureusement, il n'y en a pas beau^'

coup.
Puis tout à coup il s'écria.

Oh! oh! oh!
C'était une ligne de bonnets à poil qui s'avançaient

derrière nos conscrits. On entendait les tambours qui bat-

taient la charge. Ran tan plan ran plan plan. Cette fois,

ce n'étaient plus les conscrits.
On tirait sur eux ils ne répondaient pas, ils s'avan-

cèrent l'arme au bras dans le faubourg, après avoir
essuyé quatre ou cinq décharges. Mais rien qu'en le,
voyant, les Prussiens reculaient. A la fin, quand on ne
fut plus qu'à dix pas, les bonnets à poil firent une décharge
générale et plongèrent au petit trot dans la masse des

Prussiens et des Russes, baïonnette en avant.
Vois-tu ça fit un trou comme un couteau dans -le

boa beurre, si l'on peut comparer le bon beurre, qui

est une chose honnête, à une troupe d'Allemonds qui
est une chose sale et malhonnête. (Je tiens ça de M. Phi-
lippe, qui est un pharmacien de l'Isle*Adam, qui en

a tué plusieurs, non pas avec ses remèdes, comme tu
pourrais croire, mais à coups de carabine, pendant la
guerre.) Il m'a dit plus de quatre fois « Ce qu'il y a de
plus dégoûtant dans le monde entier, après ce que vous

savez bien et qui sert à fumer la terre, c'est un Alle-:

m and. »
Mais il se trompait peut-être. Les pharmaciens se

trompent comme les autres. A preuve la foule de gens
qu'ils enterrent avec leurs remèdes.

Après ça, comme dit saint Crépin, quand lé préfet

d'Orléans lui rapporta ses souliers parce qu'il les trou-
vait trop étroits ça m'est égal de les reprendre,pourvu



que vous, me les payiez. Si votre pied a grandi depuis

trois jours que je vous ai pris mesure, ce n'est pas ma
faute. C'est la vôtre ou celle de quiconque.

xxvin

Je t'ai dit que la garde impériale était entrée dans le
faubourg comme le couteau dans le beurre. C'est trop

peu dire. Elle l'avait nettoyé comme un torchon nettoie
le fond d'une assiette.

Ces vieux bonnets à poil, vois-tu, c'était habitué
depuis plus de vingt ans à faire cet ouvrage. On ne les
employait pas souvent, parce que Napoléon ne se fiait

qu'à eux, pour des raisons qu'un homme savant te dirait
mieux que moi. Il avait toujours peur que les autres
voulussent le lâcher, non pendant la bataille, ah! certes!
mais s'il avait querelle avec les Parisiens, qui sont des

gens capricieux et volontaires, qui n'aiment pas plus
l'obéissanceque les coups de bâton.

Aussi, pour les avoir toujours sous sa main et les

lancer sur les Parisiens, si c'était nécessaire, il flattait

ces vieux bonnets à poil qu'il faisait choisir un à un
parmi tous ses anciens compagnons d'Italie, d'Allemagne
et d'ailleurs. Tant qu'il y avait à boire et à manger quel-

que part, c'était pour eux d'abord, et pour les autres
après, s'il en restait.

Je me suis laissé dire qu'en Russie, pendant la retraite,
la vieille garde avait de tout en quantité quand les autres



n'avaient plus rien depuis plusieurs jours,- et que beau-
coup sont morts là-bas dans la neige qui auraient vécu
assez longtempss'ils avaient pu partager avec la garde.

Qu'est-ce que tu veux? Avant tout, il était comme tous
les autres il voulait être bien gardé, cet empereur) et,
pour être bien gardé, il donnait à sa garde chaque matin
le café au lait, à dîner la soupe et le bœuf, les pommes
de terre et la fricassée de poulets, le vin et l'eau-de-vie
tout le temps. Sans compter, comme m'a raconté le ser-
gent Bouchetrou du 2e voltigeurs de la garde, qu'il ne
faisait pas attention à toutes les petites bêtises qu'on pou-
vait faire chez l'habitant, en France ou à l'étranger, à
l'étranger surtout.

Tu m'entends bien, n'fist-ce pas? Tu n'as pas besoin
que je mette davantage les points sur les I! Ça ne serait
pas honnête ni resp ectueux à faire devant les dames, qui
sont d'un sexe différent si tu veux, mais dont auquel on
doit s'observeren face, comme disait le sergent Bouche-
trou de tout à l'heure quand il parlait devant ma-
dame Eulalie, son épouse et conjointe, au respect que je
vous dois et à toute l'assemblée.

Malgré ça, ils avaient du bon, ces vieux, beaucoup de
bon, comme il firent voir ce jour-là et d'autres fois
encore, principalement à Ligny et à Waterloo où ils s'en
donnèrent de tuer et d'être tués comme jamais troupe ne
s'en était donné avant eux. Ah! pour çù>, c'était leur
métier, et ils le faisaient en conscience, comme s'i's
avaient dû en rendre compte au bon Dieu.

Mais leur bon Dieu c'était Napoléon.
Tu me diras qu'il ne valait pas l'autre, celui qui esl

là-haut, là-bas, dans le fond du ciel, et qu'on appelle le
Père éternel; mais c'est égal. Les vienx bonnets à poil se



faisaient tuer pour le Corse, qu'ils connaissaient, comme
ils se- seraient fait tuer pour l'autre s'ils l'avaient connu.

Pour te revenir, après qu'ils eurent nettoyé propre-
ment le faubourg d'Ardon, si proprement qu'on n'y
voyait plus un casque prussien ni un shako russe,
excepié ceux qui étaient à terre avec les iètes qu'ils avaient
coiffées, voilà que les bonnets à poil se mettent à
regarder la montagnede Laon et à vouloirgrimper dessus

corrme des écureuils, quoique ça ne fût plus de leur âge.
J'en voyais un à cheval qui passait devant en leur fai-

sant signe de le suivre. Je dis qu'il faisait signe, parce
qu'à cette distance et dans le bruit des coups de fusil je
ne pouvais pas l'entendre, mais je crois bien qu'il criait

comme un sourd, à voir comme il tendait le bras et l'épée
qui était au bout du bras.

Blücher le regarda longtemps avec sa lorgnette et dit
à mylord Quat' Cartes

Ça doit être Ney i

En même temps il donna des ordres. Quels ordres?
Je ne sais pas. C'était en allemand. Tu comprends que
c'est aux Prussiens de parler français quand ils veulent
être compris, et non aux Français de parler prussien.
Autrement ça serait, le renversement du bon Dieu, de la
nature, de la famille, de la propriété, de la religion
catholiqueet de l'ordre social.

Comme ilfdonnait ses ordres sans penser à moi, qui

me tenais en arrière, soi-disant par respect, mais réelle-
ment pour me faire oublier et n'être pas fusillé comme le

pauvre Tripaubleu et tant d'autres, voilà qu'il se retourne

en criant à l'Anglais
Celui-là, je vais le cueillir comme une prune sur

un prunier.



Il montrait Ney de la main.
L'Anglais ût •. 7

– Ohîaon! ;
Mais il ne répondit rien. Sans doute il aurait été con-

tent de voir cueillir la prune, mais elle était encore trop
verte.

En même temps ce vieux coquin de Blücher m'aperçut
et me dit

Toi, tu m'as menti

J'aurais pu répondre que je n'étais pas là pour lui dire
la vérité, mais ça ne m'aurait avancé à rien.

Je pensai

– Voici le moment. Si je me laisse coller au mur par
ces scélérats, ma femme sera veuve et mes petits seront
orphelins dans trois minutes. Après ça, ils n'auront plus
qu'à demander leur pain de porte en porte. Seigneur
Dieu! je vais peut-être me tuer; mais tu vois qu'il n'y a
pas de ma faute. Tu ne me le reprocheras pas dans ton
saint paradis!

Alors, pendant que le vieux Blücher donnait ses ordres
en allemand pour me fusi'ler, d'un croc-en-jambeje ren-
verse t'un des deux uhlans qui se tenaient à côté de moi,
je cours au parapet, je m usois dessus en pivotant sur
les mains pendant que IV “.> shlan ma tirait un coup de
pistolet qui ne fit par bonheur que m'emporter le bas de
l'oreille (tu en vois encore la marque), et je saute pres-
que au hasard dans un grand platane où je m'accroche à
l'une des plus grosses branches.

Par bonheur, je n'avais rien de cassé, C'était ça que
je craignais le plus; mais le bon Dieu, qui veille sur les
braves gens quand ils veillentsur eux-mêmes,eut soin de
préserver mes os et tout ce que j'avais d'essentiel.



Pendant que je glissais le long du platane, mais bien
plus vite qu'un écureuil parce que j'étais plus lourd, voilà
que de tous côtés j'entends qu'on crie sur moi en alle-
mand et peut-être en russe, en suédois ou je ne sais dans
quelle langue. Ce que je comprenais bien, c'est qu'on
voulait me tuer.

De tous côtés j'entendais le bruit sec des fusils qu'on
arme et les cris des factionnaires qui me couchaient en
joue.

Par bonheur, au commencementon ne tira pas, patce
qu'ils étaient si près les uns des autres qu'ils se seraient
fusillés enfre eux au lieu de m'attraper.Plusieurs voulu-
rent courir après moi mais comme ils étaient chargés
de leurs sacs et de leurs fusils et qu'après tout ils n'étaient
pas aussi pressés de me prendre que moi de leur échap-
per, je traversai la route comme un lièvre, je passai d'un
saut par-dessus la clôture et j'entrai dans les vignobles
de la Cuve de Saint-Vincent, un endroit que tu connais
bien. Je courais en baissant la tête pour éviter les balles.

Cette fois, après trois on quatre décharges de coups de
fusil, qui partaient de tous les côtés, mais à plus de cent
pas, je n'avais plus rien à craindre. Les Français étaient
à un demi-quart de lieue de là, et j'allais les rejoindre.

Mais mes malheurs n'étaient pas finis. Ah! la terrible
semaine!



XXIX

Une chose m'aida beaucoup à me sauver, c'est que
le brouillard revenait au galop, vu qu'il était déjà près de

cinq heures du soir, et que tirer sur moi dans la vallée

où l'on ne voyait presque plus clair, c'était comme si trois

cents chasseurs, sachant qu'il y a un lièvre dans le bois,

mais sans' le voir, tiraient au hasard sur le bois dan3

l'espérance de l'attraper. Outre que je connais le terrain

qui est en pente, comme tu sais, que je ne suis pas
chargé de graisse, et que je ne l'étais pas ce jour-là ni

de nourritureparce qu'on m'avait emmené le matin sans

me laisser le temps de déjeuner, et qu'enfin si j'étais

pris, j'étais frit, comme dit l'autre.

Tout ça, vois-tu, ça donne des forces pour courir

comme un lièvre et pour faire des bonds comme un che-

vreuil.
Quoique ça, je fus content d'être hors de la portée du

fnsil, et je dégringolais si vite en descendant la côte qu'en

bas, tout en bas, j'allai me heurter contre un homme qui

montait, lui, avec plusieurs autres, tous armés de fusils

de chasse et de carabines.
Je regarde. C'était M. Debray, le capitaine des cha-

peaux ronds que j'avais vu à Craonne l'avant-veille.

Il me prend au collet de la blouse, me reconnaît à son

tour et me dit
Vous voilà, Leborgne? D'où venez-vous?



Je lui rétorque
Mon commandant, comme vous voyez, je viens

d'êtra fusillé par ces gueux de Prussiens. Tenez, enten-
dez siffler les balles. Je crois qu'ils me fusillent encore.

Et je lui raconte tout ce que j'avais vu et fait depuis
deux jours.

Alors il se met à rire et me dit
Voilà ce que c'est d'aller dans la société des gueux.

On y attrape toujours quelque mauvais coup. Mais, j'y
pense, voulez-voustirer sur eux à votre tour? Tirez-vous
bien?

Je lui réponds
Oui, pas mal, sur les loups, les sangliers et les

chevreuils, le gros gibier, enfin. Ah! si j'avais ma cara-
bine

Il me dit
Tenez, Leborgne, vous êtes un brave, et il ne sera

pas dit que faute d'une carabine, vous n'aurez pas pu leur
rendre la monnaie de leur pièce.

Il appela

– Moreau

– Mon commandant

– Vous êtes blessé, vous ne pouvez pas monter la
côte, vous resterez là dans les vignes. Prêtez votre fusil
de chasse à vstre ami Leborgne. Il sait s'en servir.

Moreau ne voulait pas trop. Vous savez, on aime son
fusil comme on aime sa femme, ses enfants, son cheval,
son chien. On a toujours peur qu'un autre vous le gâte,
ou mette une charge trop forte et fasse éclater le canon,
ou enfin n'importe quoi. D'ailleurs, on a de l'amour-propre
pour son fusil. Si celui qui l'emprunte allait mal tirer, on,
dirait que c'est la faute du fusil et qu'il écarte.



Quand M. Debray vit ça, il lui dit )

Moreau, tu me connais! S'il arrive malheur à toa
fusil, je t'en donneraiun autre à ruban, de la fabrique do
Saint-Étiennc, et tu le choisiras toi-même. Je te don-
nerai trois cents francs pour ça. Toi, va-t'en à l'ambu-
lance, c'est ce que tu as de mieux à faire.

Fcctivement, le pauvre garçon perdait beaucoup de

sang et soufflait en mont int la côte.
Il me donna son fusil, son sac à poudre, ses balles, et

me dit
Tu sais, Lcborgne, il repousse, le pauvre chéri. H

faut connaître ses habitudes et ne pas le maltraiter. Mal-
gré ça, bon enfant comme tout, pourvu qu'on le prenne
par la douceur.

Ensuite il baisa la crosse et le canon et s'en alla ei
s'appuyant sur un échalas de vigne qui se trouvait
dans le sentier.

Mai alors je montai la côte avec le commandant, qui
me dit •

– Où est Blûcher?
– A cinq cents pas d'ici, là-haut, dans le brouillard.
– Tout seul?
– Avec son état-major, deux escadrons de uhlans et

deux bataillonsd'infanlcrie.
Un des Gis du commandant des chapeaux ronds, le

plus jeune, celui qui avait quinze ans, dit alors à
M. Debray

Père, tu vas voir tout à l'heure si je tire bietr.
A cent pas, je parie de l'abattre!
• –<• Fais bien attention, rétorqua le vieux, Ne jette pas

ta poudre aux moineaux et ne t'approche pas trop, de

paur d'être abattu toi-n,ê.ne. D'ailleurs, si tu le tuais, à



quoi ça servirait-il? Il y en a mille comme lui dans
l'armée prussienne.

Et il dit à ses hommes
Camarades, l'armée nous suit. Vous, mettez-vous à

dix pas les uns des autres, en tirailleurs, et si je fais son-
ner la retraite par mon clairon, descendez. Il ne s'agit

pas de se faire tuer pour rien aujourd'hui, mais de faire
de bonne besogne. Si nous sommessoutenus par l'armée
au milieu du brouillard, nous pouvons entrer à Laon, et
alors Blücher et les autres passeront un vilain quart
d'heure. En avant, les amis! et vive la France!

Je remarquaique le bourgeoisne disait pas comme les
soldais « Vive l'empereur!

» ni ses hommes non plus.
Il lui en voulait, lui, parce que l'autre avait renversé la
République, et les hommes parce qu'on les écrasait de
conscription et de droits réunis.

Ça, c'est de la politique, mais c'est ce qui a perdu le
grand Napoléon, sans quoi on ne l'aurait pas lâché tous
ensemble comme on flt parce qu'on en avait assez de la

guerre et des impôts. On garda pourtant les impôts; mais
la guerre tomba dans le trou avec Napoléon, el, ma foi,
quand on a la moitié de son content en ce monde, il faut

se tenir tranquille et remercier Dieu.
C'est ce qu'on fit.
Pour te revenir,' on se disperse à droite et à gauche

dans le brouillardsans être vu des Prussien, et l'on arrive
à cinquante pas à peu près d'eux sans dire un seul mot,
rapport à la surprise qu'on voulait leur faire' comme si
c'avait été leur fête ce jour-là.

Tout à coup, voilà qu'ils nous aperçoivent. Ils avaient
remis l'arme au pied après avoir tiré sur moi et croyaient
sans doute n'avoir plus à travaillerdu reste de la journée.



Même derrière les trois premiers rangs on leur faisait des
distributions de vivres.

Ça, c'était dans le chemin qui est au-dessous du rem-
part et qui descend vers Ardon.

Dans le temps qu'ils arment leurs fusils et nous met-
tent en joue, voilà que le commandant des chapeaux
ronds nous crie

Feu à volonté!
Et quarante coups de fusil ou de carabine partent en

même temps de notre côté. Presque tous avaient porté
dans le tas, car les Prussiens étaienten rangs serrés. Chose
ceriaine et que je peux dire avec serment, j'ai vu tomber
un officier que j'avais visé. Maintenant la balle était-elle
de moi ou d'un autre? Le bon Dieu seul peut le savoir.

A notre tour nous recevons trois ou quatre décharges
en feu de peloton qui ne nous firent pas grand mal parce
que nous étions loin les uns des autres, et nous recu-
lâmes de cinquante pas peut-être sur la côte pour rentrer
dans le brouillard, recharger nos fusils et revenir.

Ça dura bien environ dix minutes. Ils tiraient sur
nous et nous tirions sur eux. La nuit allait venir.

Je demandai à M. Debray
Où sont donc nos soldats ?

Il me répondit
Sans doute ils se sont perdus dans le broui!lard,

car ils devraient être là.
E! c'était vrai. A nous cinquante, nous ne pouvions

pas emporter la ville de Laon et vingt mille Prussiens ou
Russes qui étaient dedans, sans compter ceux du dehors
et de la route de Reims où on entendait le canon.

En même temps voilà qu'un sergent français arrive à
nous tout essoufflé et nous crie:



– Vous n'entendez donc pas? On sonne la retraite!
Descendez c'est le maréchal qui l'ordonne.

Je demande

Quel maréchal?
L'autre me répond

Le maréchal Ney. Les Russes viennent de rentrer
dans Ardon. Ils sont déjà maîtres des premières maisons.
On ne se bat plus qu'à coups de crosse et de baïonnette,
tant on est près les uns des autres.

M. Debray demanda
Mais l'infanterie qui venait derrière nous, où est-

elle ?

Ils ont redescendula côte, excepté deux compagnies
qui étaient là tout à l'heure à votre gauche, dans le brouil-.
lard, et qui allaient donner l'assaut. Mais je les ai avertis.
Ils descendent.

Aiors le commandant des chapeaux ronds dit au clairon
qui se tenait près de lui

– Simon, sonnez la retraite.
C'était dommage; mais que faire à nous seuls contre

une armée? Le clairon sonna, et nous redescendîmes tris-
tement la côte. Heureusement, comme on n'y voyait plus
clair, les Prussiens ne tiraient plus et nous poursuivaient
encore moins.

Tout à coup, comme nous avions fait à peu près trois
ou quatre cents pas le commandant se retourne et
demande

– Charles! Es-tu là?
Oui, père.
Et ton frère?

Le frère, c'était le plus jeune, celui qui voulait abattre
Blücher d'un coup de fusil.



– Père, je croyais qu'il était à côté de toi, dit l'aîné.
Le veux poussa un cri terrible •)
– Pierre, mon petit Pierre, où es-tu? Descends des-

cends!1
Personne ne répondit
Le vieux dit au sergént

–
Prenez le commandement et ramenez ma troupe

au maréchal. Je vais chercher l'enfant

Les autres voulaient remonter, parce que le petit était

tout jeune et aimé de tout le monde; mais le père leur
cria

Descendez C'est l'ordre. II ne faut pas pour un-
seul vous faire exterminer tous. Toi, Charles, viens avec
moi. C'est ton droit.

Alors je lui dis
Monsieur Debray, je ne suis pas de votre troupe

ni d'aucune autre. Laissez:moi monter avec vous. Je
pourrai peut-être vous donner un coup de main comme

vous me le donneriez vous-même en pareille occasion.
n me serra la main et me laissa venir avec lui.
H faisait si noir qu'on n'y voyait plus à trois pas devant

soi. Nous cherchâmes pendant une demi-heure, ne pou-
vant pas reconnaître l'endroit où nous avions passé.

Nous trouvâmes d'abord trois morts de notre troupe. >

C'est tout ce que nous avions perdu. 11 y avait eu aussi
cinq ou six blessés, mais ils descendaient la Cuve Saint-
Vincent avec les autres. Deux étaient portés par les cama- >

rades. Les autres suivaient clopin-clopant, comme ils
pouvaient, bien heureux de n'être'pas poursuivis, car on
les aurait attrapés facilement.

De temps en temps le vieux criait dans le brouillard t

– Pierre, mon petit Pierre, es-tu là? •



Et il me disait à moi
– Quand je ^ense que je serais content si ces gueux

l'avaient fait prisonnier!
Ça, c'était pour se rassurer et croire que l'enfant

vivait encore; moi, je faisais semblant de croire aussi,

mais je ne croyais rien du tout, excepté qu'il était étendu

sur la terre.
Tout à coup, comme le père continuait de crier, voilà

qu'à dix pas d« nous l'enfant répond d'une voix faible e

Papa papa Je suis là. Mais je ne peuxpas marcher.

Nous y courons tous les trois, le père, le frère et moi.

Le père lui saute au cou, l'embrasse et veut l'emporter

dans ses bras. Je l'aurais aidé. Le petit poussa un cri et

lui dit.
Oh! non. Laisse-moi là. Ça me fait trop de mal.

L'e père lui dit en pleurant
Nous te guérirons. Leborgne, va chercher un bran-

card. On te transportera. Je vais rester à côté de toi avec

ton frère..
J'allais descendreen effet, quand le petit lui répondit

en le prenant de ses deux bras par le cou

Pas la peine, papa! Ce n'est pas la peine. J'ai une
jambe cassée et deux coups dans la poitrine. Des balles

sans doute, car je n'ai pas vu ceux qui m'ont frappé. Je

sens ma redingote et ma chemise toutes mouillées de

quelque chose ie chaud, du sang, peut-être. Père,

embrasse-moi. ïu embrasseras maman et mes sœurs

pour moi. Tu leur diras que je suis mort en combattant

pour la France comme tu me l'avais recommandé quand

j'étais tout petit. Et toi, Charles, viens m'embrasser

aussi. Je t'aimais bien, va, et papa aussi, et maman, et
nos sœurs. Ah j'étouffe C'est fini. Adieu, papa.



En effet, c'était fini. Le pauvre garçon venait de
mourir.

Le père, assis par terre, tenant la tête de son enfant
sur ses genoux, pleurait sans rien dire et l'embrassait de
toutes ses forces. Le fils aîné pleurait aussi, en embras-
sant son père et son frère. Moi, je ne savais que faire ni

que dire.
A la fin pourtantje pensai

Il faut les ôter de là, tout de même.
Et je demandai au vieuxa

Monsieur, il ne faut pas laisser l'enfant aux mains
des Prussiens. Il faut le transporter tout de suite.

Il me répliqua
Vous avez raison, Leborgne.

Et alors, prenant l'enfant par la tête et par les pieds,
nons descendîmes la vallée jusque dans le faubourg
d'Ardon, qui était rempli de morts françaiset russes et de
maisons brûlées.

Personne ne fit attentionà nous, commetu peux croire,
et nous déposâmes le pauvre garçon, qui était blanc
comme un lis et qui souriait encore après sa mort, dans
la maison d'un jardinier que je connaissais.

J'allais quitter le père et le frère, quand le père me dit
Tenez, Leborgne, gardez le fusil de l'enfant en

souvenir de lui et de nous.
Il m'embrassa, et le frère aîné aussi.
Il ajouta

Mon fils aîné ira demain à Paris rejoindre sa mère
et ses sœurs.

L'autre voulut répliquer.Le vieux lui dit
Je te l'ordonne. Tu partiras quand nous aurons

enterré ton frère. Moi, je reste. C'est mon devoir de



mourir pour la patrie. C'est le tien de vivre pour elle.
Tu porteras une lettre à ta mère, et in tâcheras de la
consoler.

Puis il reprit
Quant à vous, Leborgne, vous serez toujours un

ami pour moi et pour toute ma famille, Souvenez-vous-

en si vous avez jamais besoin d'être aidé ou seulement
d'avoir un bon conseil pour vous et les vôtres. On ne
sait qui vit ni qui meurt; mais si je meurs le premier,
c'est mori fils Charles qui tiendra ma place près de vous
et de vos enfants.

(Comme il l'a tenue, en effet, car c'était lui aussi, un
brave jeune homme, et d'une espèce qu'on ne voit pas
souvent.)

Après ça, qui ressemblait à un testament et qui en
était un en effet, M. Debray me fit ses adieux, et j'allai
voir le 5e dragons pour tâcher de retrouver mon frère
André, s'il vivait encore.

Mais juge de mon étonnement comme j'entrais dans
le bivouac des dragons, une voix m'appelle en criant

– Frère! Eh! frère!
Je me retourne. C'était ma belle-sœur, la Pauline.

XXX

Elle me dit en riant et montrant ses dents, qui étaient,

ma foi, très-blanches

– Vous ne m'attendiez pas ici, n'est-ce pas, Le-
borgne ?



An! 1 pour ça, non! Est-ce qu'il est arrivé quelque
malheur à là maison?

Ah! bien oui Est-ce que je serais là si la Marianne
était malade, ou votre père, ou les petits? Est-ce que
ça peut se passer de moi? Est-ce que je peux me passel
d'eux?– Vous vous en passez pourtant bien aujourd'hui,

1soit dit sans reproche, la Pauline! et ça pour suivre les
gai çons, sans doute?

Comme vous le dites, Leborgne; pour suivre les
garçons et principalement votre pauvre frère André qui.
a tant besoin de moi C'est lui qui me l'a dit, du moins.

– Et vous l'avez cru Ah bien 1 je vous croyais plus
sage.
La Pauline me répliqua, car c'était une fille d'esprit
et qui n'avait pas sa langue dans sa poche

Tout ça, c'est parce que je n'ai pas lavé et torché
ce matin vos quatre petits! Vous êtes injuste, Leborgne.
D'ailleurs (ici elle me parla presque bas), je suis venue
pour autre chose. Savez-vous ce que j'ai rêvé, la nuit
dernière ?y

Oh! si vous me racontez vos rêves, maintenant!1

– No riez pas, Leborgne. J'ai bien peur, moi! Savez-
vous que j'ai rêvé qu'André allait êire tué quelque part
dans les bois, que je ne le reverrais jamais, que la mai-
son brûlait, et tous les malheurs possibles? Alors j'ai ait
à Marianne

« II faut que j'aille voir moi-même ce qu'on
fait là-bas. » Marianne m'a dit « Tu es foUe! Reste ici.
Que vas-tu faire là-bas?

»
Elle avait raison, Marianne. Vous seriez bien

mieux là-bas qu'ici
Ah! vous croyez? Eh bien! le père n'est pas de



votre avis. Il a lui-même attelé l'àne à la petite carîole il
l'a rcmplie de provisions, et il m'a, dit

<< Si André, est
blessé, ramenez-le, Pauline. » Etje suis partie, etme'voilà

– Et vous avez retrouvé votre André?

– Oui, j'ai retrouvé mon André, qui s'était battu
comme un diable toute la journée avec ses camarades.Il
a été bien content de trouver une écuelîe de bonne soupe
aux choux avec du lard dedans, que j'avais faite pour lui
tout exprès, et une bonne bouteille de vin que je cachais
sous mes jupons de peur qu'on ne me la prît.

Alors vous avez dîné ensemble comme deux amou-
reux?

Comme deux amoureux, oui, Leborgne, et comme
deux qui seront bientôt mariés, je vous en réponds. Il
m'a dit que ça serait tout de suite après la paix. Vous
viendrez à notre noce, et les petits aussi, et la Marianne
aussi, et vous ne gronderez pas comme nn vieux mari
que vous êtes. Entendez-vous, Leborgne? A propos, j'ou-
bliais de vous dire que le vieux et moi nous avions enterré
avant-hier les Prussiens que nous avions tués la veille,
vous et moi.

– Q u'avez-vons fait du blessé?
Je l'ai mis sur ma carriole et. je l'ai déposé dans un

village où il pourra peut-être trouver un chirurgien. Il
nous faisait trop peur chez nous.

Tout à coup je demandai
– Enfin, où est donc André?
– On a sonné le boute-selle, comme il dit, et il est

allé en reconnaissance avec les autres. 11 va revenir tout
à l'heure. Et tenez, le voilà.

On entendait la sonnerie et le retour des dragons.
Elle s'élança joyeusemeu4au-devant de lui en crianti



– André! André!
Le maréchal des logis Berry, camarade d'André, la

vit, me reconnut, et, sans dire un mot, à cause de Pau-

line, me fit signe d'approcher.
Il ma montra une brouette sur laquelle en avait mis

mon pauvre frère et que deux de ses camarades traînaient

comme ils pouvaient.
Il était là, pâle, blessé, les yeux fermés, presque

mourant à cause du sang qu'il avait perdu.

Le maréchal des logis me dit tout bas

J'ai peur qu'il soit mort. Il y a un quart d'heure

qu'il a reçu un coup de fusil à bout portant sur la route

de Clacy. C'était dans l'obscurité, à la tombée de la nuit.

On ne voyait pas à quatre pas devant soi. L'hommeétait

caché dans le fossé. Nous l'avons tué. C'est égal, c'€st

dommage. Le lieutenant allait avoir la croix.

Je pris la main de mon frère, qui pendait hors de la

brouette, pendant que Pauline le serrait dans ses bras et

criait de toutes ses forces

André! mon pauvre André! ne me reconnais-tu

pas? C'est moi, c'est ta Pauline!

Il ouvrit les yeux et fit signe qu'il la reconnaissait,

mais qu'il ne pouvaitpas parler. Quelque chose l'étouffait

en dedans.
II me vit ensuite, et comme je lui tenais la main, sans

la serrer, dé peur de lui faire mal, il pressa la mienne

doucement, tout doucement, pour montrer qu'il me
reconnaissait. Pauvre frère!

Alors nous le portâmes à l'ambuîauce avec l'aide des

dragons, et le chirurgien, après l'avoir regardé un
moment et sondé, lui retira la balle qui était dans la poi-

trine et dit tout haut



– Le n'est nen. bix semaines de repos, il n y paraîtra
plus. Il faut l'évacuer sur l'hôpital militaire de Soissons.

Puis, comme la pauvre Pauline se réjouissait déjà et
déchirait son mouchoir pour arrêter le sang'qui coulait,
il saisait brusquement le mouchoir et me dit tout bas

Si le sang reste à l'intérieur, comme c'est proba-
ble, votre frère est f.icfcu. Il mourra étouffé dans trois
minutes.

Ensuite il donna ses ordres pour la manière de le pan-
ser, et, comme il disait, il passa au suivant.

C'était un brave homme, ce chirurgien, et même un
baron de l'Empire, à ce qu'on m'a raconté depuis; mais il
avait vu tant de morts et de blessés qu'il ne perdait pas
son temps à parler comme un avocat. i
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Les camarades d'André s'avancèrent pour le mettre
dans la voiture d'ambulance avec les autres blessés et
l'évacuer, comme disait le chirurgien, sur Soissons. J'au-
rais moi-même laissé faire, car avant tout il fallait qu'il
fût pansé mais la Pauline se jeta devant eux comme une
lionne et cria qu'on ne le lui prendrait pas, qu'il serait
bientôt son mari, et qu'elle ne voulait pas qu'il mourût à
l'hôpital, loin de sa famille, avec les autres.

Berry lui dit
– C'est l'ordre.
Mais elle le repoussa. Le maréchal des logis, voyant

sa colère, s'en alla en disant



Après tout, elle a peut-être raison. Mourir ici tout
de suite ou dans trois jours à l'hôpital, c'est bien la

môme chose. Et même il souffrira moins ici*

Je voulus le retenir, mais la Pauline me cria (car tii
sais, les meilleures femmes vous arrachent les yeux
quand on.les contredit)

Vous n'avez donc pas de cœur, Jean Leborgne!1

Vous voulez donc le laisser mourir! C'est votre frère
de père et de mère, c'cst la chair de votre chair et le

sang de votre sang. Vou'cz-vous qu'on le mette' en tas

avec les autres, dans l'hôpital, où personne ne prendra
soin de lui?

Mais vous voyez bien qu'il ne peut pas rester ici't
les Prussiens y seront peut-être demain 1

-Eh bien! Et l'âne? Et la voiture?Nous allons le rap-
porter à la ferme. N'est-ce pas, André, que tu veux que
je te rapporte chez nous?

Le pauvre André lui fit signe qu'il voulait.
Alors je répétai tout bas à Pauline ce que le chirur-

gien m'avait dit que si le sang venait à couler en dedans

et à lui remplir la poitrine, il mourrait étouffé. En effet,

il ne respirait déjà plus qu'avec peine.
Alors, sans répondre un mot, elle lui déchira la che-

mise, appliqua ses lèvres sur la blessure et se mit à sucer
le sang comme un enfant qui lette sa nourrice..

Au bout d'une minute il avait l'air soulagé et la regar-
dait comme un homme qu'on vient d'arracher à la mort.'
Un des dragons dit tout haut:i

– Voilà une brave femme, et comme je voudrais en
trouver une pareille à la maison quand j'aurai mon congé.

Elle se releva, les lèvres encore teintes du sang d'An-
dré, et lui répliqua



-– Celui-là, monsieur le dragon, c'est mon homme. Il
est moi. C'est à moi d'en prendre soin,

Et, ma foi, je t'assure que personne n'avait envie de
rire. '- •

Alors nous prîmesAndré dans hos hrûs et nous le cou-
châmesdans la petite voituresur deux manteaux de morts
qui ne p6uvaicnt plus servir à leurs maîtres. On étendit
le sien sur lui. La Pauline s'assit à côté pendant que
j'attelais l'âne. Elle prit les rênes et le .fouett et partit en
me disant

Bonjour, frère. Vous nous retrouverez à la maison.
Je donnerai de vos nouvelles à votre père, à la Marianne
et aux petits.

Avoir son air hardi, délibéré, contantd'avoir retrouvé
et repris son homme, vous auriez cru qu'elle allait sa
propre noce. Mais quelle noce, grand Dieu! que celle

que nous fîmes dans cette semaine! J'en frémis encore,
tout vieux que je suis.
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Comme tu vois; j'étais resté en gage, chez les Fran-
çais, c'est vrai, mais mal à mon aise tout de même. Il
fallait rendre compte de mon voyage à Laon. Je-ne crai-
gnais plus d'être fusillé commeun chien par les Prussiens,
mais j'allais être forcé, de tenir ma place à la fin de la
bataille, car tout ce que j'avais vu dans la journée n'était
quasi rien, à ce qu'on me dit, auprès de ce qu'on devait
faire le lendemain.



On avait pris les faubourgsde Laon, c est-à-direArdon,
Semilly et Clacy; mais qu'est-ce :que c'est que ces fau-
bourgs ? La montagne est en face. C'est là qu'est la ville

avec ses murailles dont j'avais eu le temps de mesurer la'

hauteur quand je sautais de branche en branche dans le

plat&ne et de là dans la Cuve de Saint-Vincent, sous e feu

de trois ou quatre mille Prussiens.
Grimper là haut, si haut que les tours de la cathédrale

se voient de plusieurs lieues à la ronde, voilà qui n'était

pas facile, et cependant il le fallait. C'est ce que le mar-

chef Berry m'expliqua, car c'était un homme plein d'es-

prit et qu'on aurait pu faire préfet s'il avait eu des parents
riches et bien posés à la cour, ou s'il avait su seulement

chanter des romances devant les dames en tournant vers
le bon Dieu des yeux blancs comme ceux des carpes
frites.

C'est lui-même qui m'expliqua toutes ces choses et

même qu'une grosse dame veuve de Magdebourg (où est-

ce, ça, Magdebourg? Je n'ai jamais pu le savoir) avait

offert de l'épouser s'il voulait donner sa démission de

marchef au 5" dragons. Mais lui ne voulut jamais. Ça

n'allait pas avec ses opinions politiques. Et cependant

elle avait douze mille florins de rente. Mais, comme il

dit, de marchef au 5" dragons devenir rentier à Magde-

bourg (c'est là qu'il fallait rester pour toucher les rentes),

il aurait cru d'évêque devenirmeunier. C'est de ces choses

qu'on ne fait pas, excepté quand on va mourir de faim.

Tout ce que je te dis là, c'est des histoires et des pen-
sées du marchef; mais voici pù je reviens à mon affaire.

Vers dix heures du soir, au momentoù j'allais dormir,

couché sur la paille, on me fait lever. C'est l'empereur

qui me demandait.



J'entre dans la maison où il était avec 1 état-major, et,
tout autour, un bataillon de la vieille garde, des soldats
à bonnets à, poil, avec des moustaches terribles et un air
de massacreurs .de monde. On croyait voir des dogues.

Napoléon leva les yeux, me regarda et dit
C'est vous, Leborgne?

(Tu vois, il se rappelait mon nom, quoiqu'il ne m'eût
vu qu'une fois. Mais c'était un homme unique pour ces
choses-là.)

Je fis signe que c'était bien moi, Leborgne.
Alors il me fit raconter tout ce que j'avais vu à Laon

• et autour de Laon, ce que faisait Blûcher, et à côté de
lui le Russe Woronzoff et l'Anglais Quatr' Cartes; par
quel chemin j'avais passé pour leur échapper, si l'on
pouvait fairè le,tour de la ville et de la montagne. enfin
tout ce que je savais.

Quand ce fut fini, et je t'assure que ce n'était pas long
et qu'on n'avait pas envie de bavarder avec lui, il se
tourna vers le maréchal et lui dit

Vous avez fait aujourd'hui un tiers de la besogne.
Marmont par Festieux, Athies et le faubourg de Vau-
celles, a dû en faire un autre tiers. Demain nous ferons
le reste.

• Alors tout le monde eut l'air de m'oublier. Je m'assis

par terre, appuyé contre le mur, sans m'inquiéter des
officiers d'état-majorqui passaient au-dessus de moi, me
heurtaient avec leurs grosses bottes et qui avaient l'air de
me traiter comme un chien. Dans les moments pressés,
il ne faut pas faire attention à ça.

L'empereur, lui, après avoir donné des ordres de tous
côtés, s'étendit sur un lit de camp qu'on avait mis là pour
lui et dont j'aurais eu bonne envie pour moi-même; mais



après tout, quand on est fatigué, l'on dort dans toutes
les positions. Suffit d'avoir la conscience tranquille; mais
c'est justement ce qu'il n'avait pas, ce Corse; il avait fait
tuer trop d'hommes pour ça, le brigand!

Tout à coup, vers cinq heures du matin, commeje me
réveillais à cause du froid, voilà qu'un colonel entre tout
crotté de la tête aux pieds en criant

– L'empereur! l'empereur!
L'autre lève la tête et dit tranquillement
– Qu'est-cequ'il y a?
'– Sire, une dépêche du maréchal duc de Raguse.
Et il remet le papier.
Napoléon le lit et demande

– Qui êtes-vous?
– Sire, la dépêche que j'apporte a dû vous le dire.

– J'ai lu la dépêche. Mais c'est vous que j'interroge.
(Si tu avais vu sa manière d'interroger! c'était de quoi
faire trembler les plus braves.) Répondez, colonel.
Qu'est-ce que vous avez fait dans la journée?

– Sire; répondit l'autre, nous avons marché en avant
de Berry-au-Bac sur Laon par la route de Reims. Nous
avons rencontré la cavalerie ennemie et nous l'avons
poussée devant nous puis nous avons dépassé Festieux.
brûlé à moitié le village d'Athies,.et nous y sommes restés.
Il faisait déjà nuit.

Il liés;
L'empereurlui dit
– Oui, c'est bien simple. On s'est mis à souper et à

dormir en plaine, tranquillement, à deux cents pas de la
cavalerie ennemie. Et maintenant les Prussiens et les
Russes, qui nedo'rment pas et ne soupent, pas, eux, sans
avoir pris leurs précautions et posé des avant-gardespar-



tout, sont venus sur vous au galop, et voilà un corps
d'armée dispersé. Voilà la France perdue parce qu'un
maréchal et quelques généraux veulent diner et souper
à l'aise comme à Paris en temps de carnaval.

Le colonel Fabrier essaya de parler mais l'autre
Taisez-vous, monsieur. Si je vous rendais justice,

à vous', à vo!re maréchal et à vos généraux, je vous
ferais tous fusiller dans les vingt-quatre heures. Savez-
vous'que, par votre faute, Blûclier, que je croyais tenir,
ii'a plus rien à craindre que d'un effort désespéré?Savez-
vous. ?

Je ne veux pas répéter tout ce qu'il dit. D'abord je ne
comprenaispas tout. Ensuite j'écoutais le moins possible
de peur d'être vu, et que le grand homme me fit fusiller

comme il voulait le faire pour ce maréchal qui était son
ami principal et particulier. Juge ce qu'il aurait fait pour
un paysan de Craonne, si, faute d'avoir un maréchal de
France sous la main et voulant faire fusiller quelqu'un,
le sort était tombé sur moi. Ne ris pas. Ça s'est vu. Le
bon Dieu lui-même, quand il voulut punir le roi David
qui venait de faire un recensement (comme XI. le curé
nous l'a expliqué au prône), donna la peste à trois cent
mille Juifs. Franchement, était-ce juste? Et si te bon
Dieu, qui est la justice même, a fait ça, crois-tu que
Napoléon se serait privé de faire encorepire ?
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Fin finale. Tu comprends bien que je ne vais pas
perdre mon temps à te raconter les discours de l'empe-

reur comme ferait un avocat ou un écrivain public, de

ceux qui noircissent de leur encre tous les journaux, au
lien de labourer la terre et de faire des souliers, ce qui
est une occupation utile.

Donc Napoléon fait appeler Ney, qui était comme qui
dirait son bras droit, et lui explique un tas de choses.
Moi, voyant entrer Ney, j'étais sorti, de peur qu'il voulût
m'emmener avec lui. J'en avais assez vu la veille. Je ne
voulais plus que rentrer chez moi

Par malheur, le maréchal; se plaisait dans ma société.
Faut le croire du moins, parce qu'il n'eut pas plutôt
quitté son empereur qu'il voulut voir son ami Jean Lebor-

gne et me fit chercher de tous côtés. Comme de juste,
c'est à la cantine qu'on me trouva.

Alors je fus mis à cheval à côté de lui comme un sei-

gneur, et je recommençaià trotter, galoper, aller au pas,
avancer, reculer, faire demi-tour à droite ou à gauche,
enfin tout ce qui lui passa par la tête pendant toute 11

journée. J'auraisbien voulu partir en le saluant poliment,
mais lui me retenait toujours, disant « Oùmène ce che-
min ? Et celui-ci? Et celui-là? Est-ce que la cavalerie
peut passer? Et les voitures d'artillerie? Et le reste?»

Quant à dire ce que j'ai vu pendant cette journée-là,



non, rien ne peut en donner une idée! D'abord nous
étions à Clacy, à Semilly et dans le faubourg d'Ardon,
tout en vue des murailles de Laon, dans la plaine.

Tout à coup nous entendons un bruit épouvantable
s

Rataplan! rataplan! rataplan! Tara tantara tara tan-
tara Hourra! hourra! hourra! On aurait dit cent mille
bêtes féroces avec des tambours et des trompettes, sans
compter le bruit des voitures d'artillerie et des coups de

canon.
Les Russes et les Prussiens entraient en masse dans la

grande rue de Semilly. Tout le pays était noir de soldats.
Du premier élan ils allèrent si loin qu'ils poussèrent nos
conscrits jusqu'au bout du faubourg. Ils allaient nous
rejeter dans la plaine. Là, ma foi, notre affaire était
claire. Pense qu'ils étaient trois contre un, et que les
conscrits dont notre armée btait pleine, fatigués, épuisés

comme ils l'étaient depuis six semaines, se seraient fait
tous tuer ou prendre.

Le maréchal Ney, qui voit ça, se tourne vers le colonel
des dragons Toinet Buchamor en faisant le geste, parce
qu'au milieu de ce vacarme affreuxon n'entendait presque
rien

Par la gauche du faubourg Chargez à fond et cou-
pez leur colonne en deux, ou tout est perdu.

Oh! ça ne fut pas long, je t'assure. Le colonel Bucha-
mor (il n'avait pas volé son nom, celui-là) ramasse tout
ce qui restait de son régiment, cinq ou six cents hommes
à peu près, qu'on appelait les dragons d'Espagne parce
qu'ils venaient de ce pays-là, et commence à défiler au
petit trot d'abord, puis au grand trot dans' la prairie. A

trente pas il prend le galop, lui premier en tête, le sabre
à la main, remonte sur la chaussée et entre dans cette



masse d'infanterie russe et prussienne en criant V.vè

l'err nercur et tapant comme un sourd.

Z tu n'as jamais vu chose pareille. En cinq minutes

les autres vidèrent la chaussée, et je ne vis plus rien que

nos cavaliers qui sabraient avec fureur en les poursuivant

du côté de Laon, et deux bataillons ennemis qui se trou-

vèrent pris dans le faubourg entre les dragons et l'infan-

terie de Ney.
^eultf kur compte était bon. Quand nos conscrits

• étendirentqu'on venait à leur secours et que le marécha

un fusil à la main (son cheval venait d'être tué sous la.),

leur montrait le chemin, en passant le premier, comme

c'était sa coutume à ce que je me suis laissé dire, ils

eurent honte de s'être laissé pousser jusquau bout de

Semilly, et ils revinrent à la charge en courant, à la

b tone U,, tuant tout ce qu'ils rencontraient, excepté

deux cents malheureux qui se rendirent, et qu'on envoya

sur les derrières de l'armée.

Alors le maréchal se tourna vers moi et me dit
Leborgne, montrez-moi le chemin de la Cuve

Saint-Vincent,par où vous êtes descendus h.er:

Et, ma foi, je lè lui montrai, comme c'était mon deiou

Alors nous passâmes sur la chaussée à l'endroit où le

colonel Buchamor l'avait traversée un instant auparavant

acec son régiment.
Si tu avais vu ca Sept ou huit cents morts ou

blés es

pour le moins. Presque tous Russes ou Prussiens. Il y

atait aussi quelques dragons, naturellement, car comne

dit Chose,'on ne fait d'omelette sans casser des œufs

mais bien peu, parce qu'après les premiers coups de

fusil, les autres ne pouvânt pas recharger ni se servir de

leurs baïonnettes tant ils étaient serrés en tas, avaient



reçu presque tous les coups sans pouvoir les rendre.
D'ailleurs, vôis-tu, pour piquer et pointer, ces dragons

d'Espagne auraient donné des leçons à toute la nature,
tant ils connaissaientbien la manière pour l'avoir apprise
des Espagnols, qui se servent du couteau sans compa-
raison comme tu te servirai d'une fourcholte. C'est leur
arme principale, authentique et particulière.

Nous arrivâmesjusqu'au pied de la montagnede Laon,
toujours précédés des dragons qui ne perdaient pas leur
temps, je t'assure, et qui travaillaient à faire plaisir.
A voir leurs sabres s'élever et s'abaisser en mesure oc
aurait cru que c'étaient des batteurs de blé en grange.

Mais là, il fallut s'arrêter. On était en vue de la ville

et de l'armée prussienne. Plus de soixante canons étaient

en batterie au bas du rempart, tout prêts à tirer et se
retenant jusque-là de peur de t."rer sur leurs amis autant

que sur nous.
Les dragons d'Espagne se rangèrent à droite de la

chaussée pour nous laisser passer et crièrent en nous
voyant Vive la ligne Vive la ligne Les conscrits répon-
dirent Vivent les dragons d'Espagne Vivent les dragons

Et franchement ils leur devaient une belle chandelle,

car sans la charge du colonel Buchamor qui tomba sur
les Prussiens comme le tonnerre et les éclairs, nos con-
scrits auraient passé un mauvais quart d'heure.

Le maréchal Ney s'avança vers le colonel et lui serra
la main

Merci, Buchamor! Vous avez mené ça comme à la
parade. Je le dirai à l'empereur.

L'autre lui rétorqua
Mon maréchal, c'est plaisirde travailler sous vos

ordres. On sait que vous vous y connaissez,



Après ces compliments, Ney donna ses ordres. Je
n'enteniis rien à cause du bruit du canon, et aussi parce
que je regardais de quel côté sifflaient les balles, car
après tout je n'étais pas maréchal, moi, ni colonel, mais
père de famille, et je ne demandaisqu'à rentrer dans ma
ferme et à retrouver ma femme et mes enfants, mon
frère et la Pauline.

Pendantque les chefs parlaientet s'entendaient sur ce
qu'il y avait à faire, les pauvres conscrits soufflaient,
comme c'est naturel, et se tenaient dans un chemin creux
à l'abri des balles, en attendante signal de l'assaut.

Je les appelle conscrits, mais ce n'est pas pour leur
faire tort, au contraire. Les deux tiers n'avaient pas vingt

ans. On les avait pris au hasard en leur disant Vous

avez dix-huit ans, dix-neuf ans, l'empereur a besoin de

vous. Allons, allons, marchez devant, ou les gendaimes'

vont vous conduire à la gloire. Et plus vite que ça, parce
que la gloire et l'empereur, c'est tout à fait la même
chose. Se faire tuer pour l'empereur, c'est tout comme si
l'on se faisait tuer pour la gloire, puisque l'empereur et
la gloire, c'est comme qui dirait le. frère et la sœur. Il
n'y avait pas de gloire avant qu'il y eût un empereur. IL

n'y avait pas d'empereur avant qu'il y eût de la gloire. Ils
étaient venus tous deux en même temps, la gloire sous le

,bras de l'empereur. •
Tu ne nie comprends peut-êtrepas? Eh bien, c'est ce

que j'ai entendu de mes oreilles expliquer par le sous-
préfet de Soissons, un matin qu'il présidait te conseil de
révision, en 1810, à l'époque où le préfet se cassa une
patte, comme disait son valet de chambra, pour avoir

voulu patiner pendant l'hiver sur la glace devant une
grande princesse, soeur de Napoléon. Ça lui avait mal



réussi, et sa femme, pour le consoler de son malheur, lui'
disait tous les matins > .•

– Voilà, ce que'c'est que de vouloir faire' le je,une

homme, monsieur le préfet, quand on est d'âge mûr et
qu'on ne peut plus patiner. Je vous avais bien dit de ne
pas vous frotter aux grandes princesses et qu'il vous en
arriverait malheur. Me croirez-vous, maintenant?

Pour revenir à nos conscrits, tout jeunes qu'ils étaient

et qui connaissaient à peine la charge en douze temps,

on aurait peine à croire ce qu'ils firent ce jour-là, et je ne
l'aurais pas cru moi-même si je ne l'avais pas vu.

Quand le maréchal ,Nej les eut laissés reposer un
quart d'heure, il se tourna vers moi et me dit

Allons, Leborgne. Encore un coup de collier. C'est le

dernier. Quand nous serons là-haut, nous n'aurons plus
besoin de vous. Allons! allons!

Moi, je pensais
Oui, allons à la mort 1 s

Et je lui rétorquai
– Mon maréchal, j'irai avec vous partout où vous

voudrez; mais voyez-vous,ça, c'est impossiblepour vous

comme pour moi. Ils sont là-haut plus de quarante mille

qui nous attendent à couvert, avec des canons, de la

mitraille et tout le tremblement. Ces petits-là vo:at se
faire tuer comme des mouches avant d'être à moitié

chemin.
Le rougeot me rétorqua
– Leborgne, ce n'est rien d'être tué. Avant tout, il

faut sauver la France. Si nous ne prenons pas Laon
aujourd'hui, ces gueux prendront Paris.

Et il donna le signal du départ.
Nous entrâmes dans la Cuve Saint-Vincent, sous le feu



des Prussiens qui étaient là-haut et qui visaient bien à
leur aise, comme des chasseurs à l'affût. Heureusement
les fu&'Is de munition ne sont pas faits pour viser long-
temps et ne nous firent pas moitié autant de mal qu'on
pourrait croire. Tantôt les balles tombaient en avant de
nous comme des pierres et nous faisaient sauter la boue
au visage, tantôt elles passaient par-dessus nos têtes.

De notre côté, les tirailleurs qui marchaient en avant
faisaient feu par-ci par-là, et manquaient rarement leur
coup, d'abord parce qu'on les avait choisis parmi les
meilleurs tireurs, ensuite parce qu'ils visaient dans le tas,
et que le gibier était bien en vue.

Quand nous fûmes à cinquante pas de la route et des
clôtures ou les Prussiens avaient fait des meurtrières par
où sortaient leurs fusils et leurs canons, sur un signal

donné par le maréchal Ney, tout le monde courut à l'as-
saut mais c'est là qu'on vit que le bon Dieu est souvent
avec les gredins.

Au moment même où Ney donnait le signal, on entend
un terrible patatras! Pan! pan!! Boum! boum! boum!
C'étaient les canonsetles fusils des Prussiens et des Russes
qui nous visaient depuis cinq minutes et qui partaient
tous ensemble. Il y eut quelque chose comme un grand
cri de deux ou trois mille hommes. Un quart de ceux qui
montaient à l'assaut étaient couchés par terre. On aurait
dit un coup de faux dans un pré, au printemps.

Et tu crois que ces gueux s'arrêtèrent là? Pas du
tout. Quand ils virent comme leur mitraille réussissait,
ils continuèrent à tirer pendant plus d'un quart d'heure,
c'est-à-dire, bien entendu, tout le temps qu'il nous fallut
pour redescendre la côte. •

En arrivant au bas, je vis le maréchal Ney qui descen-



dait comme les autres, tout brave qu'il était. Il y a des

jours où l'on ut forcé de se sauver, comme disait mon

ami Tardieu l'aubergiste, quand sa femme lui cherchait
querelle.

Et pourtant Tardieu était un brave. Il s'était battu plus
de vingt fois dans son cabaret avec tous les mauvais

gueux du pays; mais pour sa femme, quand elle lui dit
qu'elle l'avait vu entrer avec la Rosine, sa servante, dans
la cave, et que ce n'était pas pour tirer du vin au ton-

neau, à preuve qu'elle les avait suivis et qu'elle l'avait
surpris à embrasser Rosine sur un tas de planches, –
alors, oh alors, Tardieu devint doux comme un mouton,
demanda pardon, excuse à sa ménagère, reçut deux souf-

flets sans les rendre, et fut encore bien heureux d'être
pardonné trois jours après.

Maintenant, tu sais tout ce que je pourrais te dire de la
bataille. Pour le reste, je ne me rappelle plus rien. Les

ennemis descendirent encore. On les reçut, comme on
avait fait le matin, à la pointe des sabres et des baïonnet-

tes. On les massacra. On fut massacré. Nos canons'de
Clacy et les canons prussiens de Laon tiraient sur nous et

sur les autres, en face et par côté, Les boulets empor-
taient des files entières. Les Russes et les Prussiens des-

cendaient sur Clacy, Semilly, Ardon. Nous les faisions

remonter sur Laon, la baïonnette aux reins; mais là, il
fallait s'arrêter, et c'était leur tour de redescendre sur
nous et de poursuivre nos conscrits dans les faubourgs.

Pour aller plus loin, ils n'osaient pas. Derrière les
conscrits, ils voyaient les bonnets à poil de la vieille
garde qui regardaient la bataille et les conscrits, comme
la vieille poule regarde ses petits poulets, toute prête à

sauter au visage de quiconque.



Une seule fois, comme on voyait venir à droite une
colonne de cavalerie prussienne qui essayait de nous
prendre par derrière (du même coup ils auraient enlevé
Napoléon et tout l'état-major), j'étais là, je l'ai vu, un
général tout blanc de barbe et de cheveux, un nommé
Eriant, à ce qu'on m'a raconté, dit au chef de bataillcn
des grenadiers de la garde

– Mettez vos hommes en carré.
L'autre lui rétorqua
– Pas besoia, mon général.
Et quand les cavaliers prussiens, qui venaient au grand

trot, furent à vingt pas, tous les fusils s'abaissèrent en
même temps et firent feu. D'un seul coup les trois pre-
miers rangs d'hommeset de chevaux étaient par terre.

En même temps, les tambours battirent la charge;
mais les autres, en voyant cette première décharge et tes.
baïonnettes qui allaient suivre, s'en allèrent au galop

vers Ardon, où il faisait moinschaud.
Avec tout ça, tu me demanderas si nous avons gagné

labataille..
Eh bien! non, nous l'avons perdue.
Qu'est-ce que tu veux? Ils étaient trois contre un et

fichés sur une montagne. Ils avaient des masses de
canons et de fusils. Ils nous voyaientvenir, et nous ne les
voyions pas nous, moi seul excepté, qui les vis plus que
je ne voulais, puisqu'ils manquèrent de me fusiller. Le
vieux Blùcher était une franche canaille, un ivrogne, un
sac--à-vin, un brigand, un coquin, un voleur, un tout ce
que tu voudras, mais il était à son affaire. Il ne qouver-,
nait pas les empires, mais il ne les perdait pas non plus,
il se battait comme un enragé; enfin c'était un sale Prus-
sien, mais c'était un vrai Prussien.



Je te. dis ce qu'on m'a dit. Si je me trompe, c'est aux
savants de me relever du péché de paresse.

Et maintenant tout ce que j'ai vu de la bataille de
Laon est fini. Le reste, c'est mes affaires particulières et
celles de ma famille.

Le soir, au moment où le maréchal Ney se débottait
d'un air fatigué dans une maison à moitié démolie du fau-
bourg de Semilly, je lui dis

– Monsieur le maréchal, vous n'avez plus besoin
de moi?

îi me répondit en colère
A quoi vois-tu ça?

Je lui rétorquai
Monsieur le maréchal, je ne suis pas pour vous

donner des conseils, grâce au ciel! mais vous feriez tuer
tout votre monde avant de pouvoir monter là-haut.

(Ds la main, je lui montrais la montagne et la ville.)
– Eh bien, après?
– Alors, monsieur le maréchal, vous ne pouvez pas

non plus rester ici.avec l'empereur, puisque vous avez
affaire ailleurs. Vous allez donc partir pour aller dans
les pays lointains, là-bas, vers Paris peut-être. Mais
alors je ne peux plus vous servir à rien, car excepté
Laon et Soissons, je ne connaisrien dans le département.

Donnez-moi mon congé..
Il me le donna et me dit

– Tu seras peut-être bien aise que je dise à tout le
monde que tu es un brave?

Ah! certes!
Je lui répondis

Mon maréchal,moi,j'en serais bien aise, ça va sans
dire, et ma femme aussi; mais mon père, voyez-vous,en



serait tellementheureux qu'il en serait fier, et mes enfants
aussi. Dans ce cas, je ne changerais pas ma place pour
celle d'un empereur.

Il se mit à rire et m'écrivitun certiGcat. Le voici, écrit
et signé de la main de Michel Ney, maréchal de France,
duc d'Elchingen, prince de la Moskowa

c Je soussigné, prince de la Moskowa, certifie que Jean
Leborgne, cultivateur et fermier du canton de Craonne, a
rendu, pendant les journéesdes 7, 8, 9 et 10 mars 1814,
les plus grands services à l'armée française par son cou-
rage, son sang-froid, son intelligence, sa connaissance
des lieux et son dévouemepi à la patrie.

« Scmilly, 10 mars I?î4.
« Michel Xev,

a Prince de la Moskowa. »

II chercha dans son sac de voyage, en tira un pistolet
d'arçon, tout garni d'or et d'argent à la poignée, et me
l'offrit en me disant
– C'est en souvenir de moi.
Il ne s'est pas trompé. C'est le pistolet que tu vois sus-

pendu à la cheminée, au-dessus de mon fauteuil.
Quant au certificat, il.est là, dans ce tiroir, à côté de

mon acte de naissance et de mon contrat de mariage avec
ta grand'mère, aujourd'hui défunte.

Quand il m'eut donné son pistolet et serré la main
comme à un ami, le maréchal me dit

Vous pouvez partir tout de suite, Jean Leborgne.
Demain nous retournerons à Soissons, et de là je ne sais
où. Rentrez dans votre ferme.

C'est bien ce que je comptais faire; mais c'est là aussi
que les plus terribles aventures m'attendaient.
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Au moment de partir, je voulus dire adieu aux amis et
surtout au pauvre M. Debray, le chef des francs-tireurs,

que je n'avais pas vu de toute lu journée, ni lui, ni les
autres en blouse qui le suivaient. On me dit qu'il était
parti le matin avec ses hommes, et'qu'il avait une mission
de l'empereur.

Ça ne m'étonna pas, car c'était un ancien chef de
bataillon, savant, plein de moyens et de capacité, et qui
serait devenu général s'il avait voulu rester au service

en 1804; mais voilà, il était républicain et ne voulut pas
servir l'empereur. C'était'son idée, à lui et à beaucoup
d'autres, et comme il avait un bien assez considérable à
Vailly, tout près de Soissons, il se mit à cultiver ce bien,
et même il s'en faisait un bon revenu.

Mais je ne fus pas longtemps sans le rencontrer,

comme tu vas voir bientôt, et si je suis encore de' cè
monde, je peux dire que c'est à lui que je le dois, –
après le bon Dieu, bien entendu, car ils me tirèrent tous
deux d'une terrible peine où le diable m'avait mis.

Pour te revenir; je marchai toute h nuit dans les bois

par des sentiers qui ne sont connus que des gens du pays
et en évitant les maraudeurs de toutes les nations qui
m'auraient tué comme un lapin, rien que pour rue
prendre le beau fusil de chasse que M. Debray m'avait
donné, et j'arrivai le matin, vers cinq heures, à la porte
de ma ferme.



liais c'est là qu'une surprise m'attendait.
A mesure que j'approchais de la maison, j'entendais

des beuglements de veaux qui appellent leurs mères et
demandentà teter, des mugissementsde boeufs, des bêle-
ments de moutons, des grognementsde cochons, des cris
d'hommes et de femmes, des coups de fouet, enfin un
tapage si fort qu'on se serait cru dans une fore.

Quand je voulus ouvrir ma porte, elle était barricadée

auec des poutres, et deux ou trois hommes à l'intérieur
armèrent leurs fusils.'L'un d'eux regarda par-dessus le

mur et, ne me reconnaissant pas, cria
Qui vive? Réponds', ou je fais feu!

Heureusement, car j'avais eu peur d'abord que ce fus-
sent des Prussiens,je reconnus celui-cià la voix.

C'était David, un de mes amis de Corbeny, un ancien
sergent retiré du service depuis vingt ans, avec qui je
faisais souvent des affaires de paille, de foin et de bes-
tiaux dans les foires. •

Je luidis i •
– C'est moi, Jean Leborgne. y
Aussitôt la Marianne, qui était derrière le mur, lui

cria
€j

– Ne tirez pas, David, c'est mon homme! Ah pauvre
Jean, j'avais bien cru ne jamajs.le revoir. >. •

Et toutes les femmes (il y en avait plus de cinquante
avec leurs enfants) prièrent.à leur tour

– Ne tirez pas David 1 Ne tirez pas C'est son homme

c'est l'homme de la Marianne Ne faites pas un malheur
pareil! Le bon Dieu ne vous le pardonnerait pas!1.

Et les petits enfants, qui voulaient aussi faire quelque
chose, se mirent à crier encore plus fort que leurs mères
et que lesbestiaux.'



Mais David n'avait pas besoin de leurs conseils. Il alla
chercher une échelle, mè la fit passer par-dessusle mur
de la cour, qui était haut de plus de quinze pieds, et me
dit seulement

– Quand tu seras monté, retire l'échelle pour qu'elle

ne puisse pas servir à ces mauvais gueux de Prussiens.
Ce que je fis, comme on peut croire.
Alors tout le monde se mit à m'embrasser, à me sau-

ter au cou, à me grimper dans les jambes, la Marianne
et mes enfants les premiers comme de juste, et après,

mon père et la Pauline, et tous les voisins.
Je demandai à la Pauline

Commentva ton André C

Comme un charme.
Vous n'avez pas fait de mauvaise rencontre sur la

route?
Pas la moindre. Le chirurgien avait retiré la balle.

Le sang a coulé. André est bien faible, là-bas dans votre
lit, que la Marianne lui a cédé pour qu'il fût plus à son
aise, et voilà.

Puis, se tournantvers le vieux, elle demanda
– X'est-ce pas vrai, père.?
(Tout le monde l'appelait père dans la maison, à cause

de son âge, et aussi parce que c'était le meilleur de la
famille.)

– N'est-ce pas vrai que j'ai bien fait d'emmener
André malgré tout et de ne pas le laisser mourir à l'hô-
pital avec les autres?

Le vieux lui dit
Ce que tu as fait est bien fait, Pauline. Mais aussi

puisque c'est toi qui l'as sauvé, c'est toi qui le garderas.'
Tu l'as bien gagné.



Alors.tous les autres se mirent à rire, les femmes et
les filles surtout, dont plus d'une aurait peut-être bien

• voulu gagner un mari au même prix, et surtout un sous-
lieutenant des dragons d'Espague.

En ce'lemps-là, vois-tu, c'était quelque chose. D'ail-
leurs, Apdré, à part son grade, était un bel homme et
un beau garçc-n, comme il n'y en a pas beaucoup dans
toutes les armées, même dans cel!es de Napoléon.

Je ne dis pas ça parce que c'était mon frère, mais
parce que c'est vrai.

La Pauline, non plus, n'était pas de celles qu'on ne
regarde pas quand elles vont à la messe le dimanche. Au
contraire, les vieux, qui s'y connaissent souvent mieux

que les jeunes parce qu'ils en ont vu davantage, disaient
communémentque c'était un beau brin de fille et qu'elle
ferait une femme laborieuse et économecomme je te sou-
haite d'en trouver une quand ton tour sera venu.

Fin finale, avant toute chose j'allai le voir dans son lit
et L'embrasser, car j'avais eu bien peur de ne le revoir

que pour l'enterrer.
Mais lui me dit en riant, tout faible et pâle qu'il

était ·
Tu vois, Jean, je suis couché comme un seigneur

la Marianne m'a donné ton lit, la Pauline m'apporte de
la tisane, le vieux me tient compagnie la moitié du jour,
les jolies filfes me font des compliments; on m'a donné
de la soupe ce matin, on m'en donnera encore ce soir. Je
me sens déjà mieux. Ma blessure commence à se fermer.
Dans trois ou quatre jours je pourrai marcher. Dans
quinze jours je pourraimonter à cheval et j'irai rejoindre
les camarades, Ma foi, Jean, il fait bon de .vivre. Je n'ai
jamais été si heureux.



Alors voyant que tout allait bien de ce côté, j'allai
chercher le vieux et je lui dis >'.<

Père, vous devez être- content à présent 'que nous-
sommes tous réunis. Mais dites-moidonc comment tout

ce monde est venu chez nous. i
Le vieux me répondit

j– De peur des uhlans, des Cosaques et des marau-,
deurs qui courent le pays de tous les côtés.

Et il m'expliqua ce qui s'était passé en mon absence.

XXXV

– Quand tu fus parti, la Marianne pleurait, les petits
criaient; la Pauline, qui est une fille de tête et de juge-
ment, les consolait et promettait que tu serais revenu
dans trois jours. C'était sûr et certain, puisque l'empe-
reur l'avait dit. Elle prenait ça sous son bonnet, car le
Corse n'avait rien promis, et s'il avait promis, moi qui le
connais bien depuis quatorze ans que je le porte sur les
épaules, lui, ses deux femmes, ses frères, ses cousins,
ses neteux et toute la famille, ses recruteurs, ses percep-
teurs, ses préfets, ses gendarmes, ses conscriptions, ses
droits réunis et le reste, je n'aurais pas eu davantage con-
fiance. Mais, comme elle médit tout bas, il fa ut supporter
avec courage ce qu'on ne peut pas empêcher, et avant
tout il faut empêcher les cris et lés pleurs qui ne, servent
à rien, excepté à gêner ceux qui travaillent.

Le lendemainpourtant, comme le vacarmerecommen-



çait et comme elle avait fait un mauvais rêve sur André,
elle voulut partir à son tour et dit qu'elle irait vous cher-
cher et qu'elle vous ramènerait tous les deux.
Tu sais, ça n'avait pas le sens commun d'aller là-bas

au milieu du feu et des soldats de tous les pays; mais
elle a sa tête, la Pauline, et ne fait que ce qu'elle veut.
D'ailleurs, elle n'a jamais rien voulu que d'honnête. Elle
prit donc l'âne et la voiture et s'en alla.

Je répondis
– Père, elle. avait raison. L'affaire a mieux tourné

que je ne croyais. Si André vit encore, c'est à elle qu'il
le doit. Et après?

Après? Tu vas voir. C'est mardi matin qu'elle
était partie, commequi dirait avant-hier. Le même jour,
à Corbeny, voilà qu'une petitebande de uhlans et de ma-
raudeurs prussiens et cosaques entre dans le village, force
les portes de deux ou trois maisons et se met à man-
ger, à boire, à piller, sans compter le reste. Tu m'en-
tends Les femmes se sauventen criant « Au secours »

Les hommes, qui d'abord n'osaient pas remuer de peur
d'être massacrés, se rassemblent, voient que les uhlans
n'étaient pas plus de dix ou douze, Ils prennent leurs
faux, leurs bêches, leurs fléaux, se jettent sur ces ma-
raudeurs et en tuent quatre. Les autres se sauvent,
et leur chef, en remontant à cheval, crie aux gens de
Corbeny

– Nous reviendrons demain, gueux de Français Nous

vous fusillerons tous!
• IL n'en dit pas plus long, parce que l'adjoint de la

commune, David, le seul qui eût un fusil de chasse, lui

envoya une balle dans la tête qui l'étendit roide mort sur
le pavé. Les autres, qui étaient déjà montés à cheval,



prirent le galop dans la prairie sans demander leur
reste.

C'est bien malheureux. Eà pareil cas, il faudrait tuer
tout. C'est ce que j'ai dit à céux de Corbeny; mais
comme m'a répondu David, on ne fait jamais ce qu'on
veut, on fait ce qu'on peut. Il n'y a que le bon Dieu qui
fasse tout ce qu'il veut. Et c'est pour cela qu'on l'appelle
le Tout-Puissant et qu'on lui demande tantôt de la pluie
pour les prés, tantôt du soleil pour les vignes.

Pour te revenir, quand les maraudeurs se furent sauvés
au grand galop de leurs chevaux, laissant derrière eux
deux blessés qu'on enterra avec les morts pour les empê-
cher de parler, les gens de Corbeny, qui avaient perdu
trois hommes, se rassemblèrent pour savoir ce qu'il fal-
lait faire.

Rester chez eux, si l'ennemi revenait, c'était se faire
fusiller; quant aux femmes, c'était pire encore.

Alors l'adjoint David leur dit
Mes amis, on se bat du côté de Laon. Vous enten-

dez' le eanon.
(En effet, on l'entendait à cause des échos tout comme

si l'on avait été au bas de la ville.)
.Si Napoléon est vainqueur comme il en a l'habitude,

les Prussiens et tes Russes vont se sauver de l'autre côté,
vers la Fère et jusqu'à Bruxelles; mais si, par malheur,
il est forcé de reculer, toutes ces canailles vont revenir
et d'autres avec eux alors nos maisons seront brûlées, et
ils tueront tout. Nous sommes sur leur route; nous
serons exterminés. Il faut aller dans les bois. Si Napoléon
les étrangle, tant mieux. Nous reviendrons avec plaisir
chez nous. S'il s'en va, nous serons en sûreté dans les
bois au moins pour quelque temps. Plus tard, avec de



bons fusils et l'aide de Dieu, nous nous en tirerons peut-
être.

Alors les femmes crièrent s

– Dans les bois mais la pluie la neige nos enfants S

nos bestiaux
Dav(d leur rétorqua

S'il pleut, on sera mouillé; s'il gèle, on sera gelé.
Ça vaut mieux de s'enrhumer un peu en hiver que d'être
égorgés comme des moutons à l'abattoir.

Il ajouta autre chose qu'il connaissait one ferme dans
les bois, à deux lieues de Corbeny, la ferme de Jean
Leborgne, son ami et son compère, qui était grande,
cachée par les arbres et les montagnes;que les Prussiens
né la verraient pas, qu'elle était loin de toutes les routes,
et que s'il venait seulement des maraudeurs, on les rece-
vrait à coups de fusil, ou de faux, ou de bêche, comme
on venait de faire pour ceux-là qu'enfin il n'y avait pas
moyen de faire autrement, si on ne voulait pas se faire
périr.

Ça les décida to?is. Et le soir, nous, à la ferme, qui
ne sivions rien de tout ça, nous vîmes arriver les bestiaux,
les femmes, les enfants, et enfin les hommes qui faisaient
l'arrière-garde.Tu comprends. Il n'y avait pas moyen de
leur refuser l'entrée. Qu'en penses-tu?

J'embrassai le vieux et je lui dis

– Père, tout ce que vous faites est bien fait.
Il demanda

– Maintenant, dis-moi ce qui est arrivé de ton côté.

•s**Eh bien, Napoléon s'en va.–Lui! ..•i – Oui, lui! Qu'est-ce que tu veux? Trois contre un!
On s'est battu à coups de canon', à coups de fusil, à



coups de crosse, à cûups de baïonnette, à coups de pierres
même et de sarments de vigne. Où s'est presque mordu
comme des chiens enrages. A la fin on n'en pouvaitplus.
Nos pauvres conscrits, essoufflés d'avoir grimpé si long-
temps dans la terre molle, d'avoir redescendu la mon-
tagne sous la mitraille et d'avoir piqué la poitrine des
hommes et le poitrail des chevaux avec la baïonnette,
sont rîs'.és à Semilly et à Clacy le soir, ajant peine de
quoi manger, ne pouvant plus remuer ai pied ni patte?
On va les ramener sur Soissons.

Le vieux me dit

– Et Je là sur Paris sap'. doute et sur Orléans ou
Bordeaux. Et nous restenns seuls à nous débrouiller
comme nous pourrons! Ah! le brigand! S'il n'était ja-
mais venu en France, comme nous serionsplus heureux!
Du temps de la vieille République on n'aurait jamais vu
ça! Les Prussiens y vinrent une fois, le premier jour;
mais comme ils furent reçus On les ramena au petit
trot depuis Valmy jusqu'au Rbin. Et maintenant, à force
d'aller à droite et à gauche, devant et derrière, chercher
des ennemis partout, il les a. ramenés à sa suite, ce
Corse, et avec eux tout ce qu'il y a de soldats dans les
pays de là-bas qui sont si loin qu'on n'en sait pas même
le nom

Je voulus dire
Père, ce n'est pas le moment de parler politique.

– Il me rétorquaen colère, ce qu'il ne faisait jamais
– Quand veux-tu en parler? Si nous ne l'avions pas

laissé faire, nous ne serions pas où nous en sommes.
Il ferma le poing, donna un grand coup sur la table

et ajouta

– Si jamais nous sortons de là Si nous en sor-



tons !Quand je pense qu'il a fait tuer mon fils aîné,
que le pauvre André est couché dans un lit, blessé, et
qu1il ne peut remuer ni pied ni patte, que tu as manqué
dix fois d'être fusillé depuis trois jours, que la Marianne
et les enfants vont peut-être périr, et que ce qui se passe
chez nous se passe aussi dans la moitié de la France!
Quand je pense que c'est sa faute, à lui, que nous n'y
sommes pour rien, nous, paysans, et que nous n'avons
fait que recevoir les coups et les rendre, tout ça pour
qu^l fit jabot devant tous les peuples et qu'on l'appelât
Majesté!

Le vieux me dit encore beaucoup d'autres choses; mais
tout à coup j'entendis la Mariannequi criait

-Eh bien! David, est-ce que vous êtes fou de faire
des trous dans mon mur?

L'autre répondit
Faites pas attention, madame Leborgne, c'est pour

vctre bien. Vous allez voir.
Je sortis pour savoir ce que c'était, et je vis mon David

qui perçait le mur de la cour à grands coups de pioche.
Il se tourna vers moi sans s'étonner et me dit

Leborgne, explique donc à la Marianne ce qu'elle
ne veut pas comprendre, que nous faisons des trous
pour faire passer au travers nos canons de fusil et pour
canarder les uhlans et lesCosaques quand ils viendront nous
attaquer. C'est du génie militaire, ça, tonnerre de Dieu

Ma femmerépliqua
Militaire ou pas militaire, génie ou pas génie, ça

ne me'regarde pas, mais.
– Eh bien, lui rétorqua David, si ça ne vous regarde

pas, madame Leborgne, occupez-vous de ce qui vous
regarde et principalementde préparer la soupe.



C'était un homme de bon sens, l'ami David, et quifauferf les dames avec respect les Wmandm après la
mett* rt tour leg jours de ^monie,mais ]e ri»* dutemps, ni vu ni connu. Il commandait dans sa maison
comme un colonel.

Et même il y a des colonels qui sont moins fiers quelui en présence de leurs femmes. Mais ce n'est pasmon affaire. En ménage chacun s'arra.Se comme il peut.On dit que Napplè(?n lui-même, le graad, le vrai, celui
que j'ai connu enfiu et qui nous a valu tantJl
ne faisait pas tout ce qu'il voulait avec ses deux femmes.La première, qui était douce et fine, le menait par te boutdu nez en le faisant rire, ce qui n'était pas aisé, vu lecaractère du particulier. La seconde, qui était béle-rf

grognon, faisait semblant de pleurer, et ça revenait juste
au mêu*. Même à ce qu'on m'a raconté, quand il^etplus empereur, et qu'étant à. trois cents lieues, elle n'eu~plus peur d'en être mordue, elle se revancha bien. Paraîtque la. pauvre {mp'mrice pmit ch^ *p* -p-la ch3nsan

J'en ai six enfants,
Chacun a son père.

un cai/f rndU Vi6UX d<3 h Vkilh dire toot ^ut dans
un café à Craonne La coquine! Si jamais ma femmeme faisait ce que?hri^B« a fait grand Napo-léon, je la jetterais dans la rivière, une pierre au cou

(
Tout ça dépend des opinions. •



XXXVI

Voici donc que mon ami David creusait des trous dans

mon mur pour voir venir les Prussiens et pour les ajus-
ter à coup sûr.

Il appelait ça « créneler » Ma femme, de son côté,

ne voulait pas qu'on crénelât, et lui disait en colère d'aller
créneler chez lui, que la ferme nous coûtait assez cher
pour qu'on ne démolît pas notre mur. Enfin des choses
qui auraient eu du bon sens un autre jour, mais qui n'en
avaient pas ce jour-là.

Alors, pour ne pas contrarier Marianne, je lui dis

qu'elle avait bien raison (il faut toujours commencerpar
là), mais que David. n'avait pas tout à fait tort, et que
les créneaux, c'était la mort des Prussiens, et qu'on en
tuerait quatorze fois plus avec des créneaux que sans cré-

neaux.
Alors la Marianne, qui était une femme remplie de

bon sens, romprit si bien ça, qu'elle alla chercher une
autre pioche pour faire elle-même des trous dans tous
les murs de la maison; les autres femmes se mirent à
l'aider, et je crois qu'eues auraient démoli ma ferme si
David n'avait pas crié qu'on n'avait que neuf fusils et
qu'il ne fallait pas créneler davantage.

Neuf fusils! Tu entends bien? Et il y avait là plus de

cent cinquante hommes, femmes et cnfr;nth, sans compter
les bêtes à laine et les bêtes à cornes. Et nous attendions



les Prussiens à toute minute, avec l'idée que nous serions •
massacrés. Je ne sais pas ce que pensaient les autres;
mais pour moi, quand je voyais près de périr tout ce que
t'aimais sur la terre, j'étais dans une ragé à faire frémir.
J'aurais déchiré ces gueux de Prussiens avec les dents!

Je n'étais pas député, vois-tu, ni ministre, ni empereur,
ni rien de célèbre. Ce n'est pas ma gloire ou mon « pres-
tige x, comme disait le préfet, que je défendais c'étaient

îson père, ma femme, mes enfants et mon bien, mon pau-;
vre bien que j'avais acheté, que je labourais, que j'ense-
mençais, que je récoltais avec tant de peine Mais cette
idée que je pouvais tout perdre d'un couppar le crime de

ces brigands me tournait le sang et me donnait envie de

les tuer tous ou de me faire tuer, plutôt que de les lais-

ser entrer chez moi. Et je n'étais pas seul à penser
comme ça! Tous ceux qui avaient des femmes et des

enfants étaient devenus furieux comme des sauvages.
Le curé de Corbeny, qui avait suivi ses paroissiens

jusque dans ma ferme, essaya de nous calmer un peu..
Tu sais, c'était son métier; il ne faut pas lui en vouloir.

Il nous dit donc

– Mes chers enfants, il ne faut pas jurer ni blasphé-

mer comme ça pendant toute la journée. Ça ne sert à

rien, et ça pourrait attirer sur vous la colère de Dica!
David lui coupa la parole.

Et qu'est-ce qu'il pourrait nous faire de pire, le bon

Dieu, s'il se mettait en colère? Oui! qu'est-ce qu'il pour-
rait faire,. excepté de faire brûler nos maisons comme on
les brûle maintenant, et de faire assassiner nos femmes

€t nos enfants comme il fait depuis deux mois?
Prends garde, David, dit encore le curé, c'est peut-

être pour tes péchés et pour les noires que nous sommes



tous ici et que nous attendons la mort Le J>oa Dieu peut
tout sur la terre et dans le ciel, et il fait bien ce qu'il

fait. C'est pour nous ramener à lui par le droit chemin
qu'ilnous éprouvequelquefois et qu'il permetdes choses.

Oui, dit encore David, c'es.t pour ramener au bien
la pauvre petite Tripaubleu qu'il a permis ce qui lui est
arrivé l'autre jour avec les Prussiens et qu'il a fait éven-
trer sa mère et fusiller son père, n'est-ce pas?, Ah!
tenez, monsieur le curé, ne parlons plus de ça, laissons
là le bon Dieu avec ses anges, et faisons de bonnes car-
touches pour nos fusils. Ça vaudra mieux. C'est plus sûr
et moins trompeur. Pour moi, je le jure, il n'y a pas de
bon Dieu qui tienne, si je trouve un Prussien sur mon
chemin, je l'événtrerai, quand même la Sainte Vierge et
tous les saints se mettraient en travers pour m'en empê-
cher.

Tous les hommesqui étaient là dirent que David avait
bien raison. Le curé, voyant qu'il n'était pas le plus fort,
se mit à genoux et commença de réciter les litanies

Sancta Virgo, ora pro nobis.
Turria Davidica.

Fi ie reste.
Les femmes se mirent à répondre « Ora pro nobis »,

et à dire leur chapelet, ce qui dura plus de trois quarts
d'heure. Ensuite il leur donna sa bénédiction. Alors
David, qui était un ancien soldat de la République, me
dit dans un coin

– Si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire de
mal. Nous, Jean Leborgne, allons visitér les environs
pour voir s'il n'y a pas quelque uhlan dans le voisinage
et lâcherde lui couper la rue du pain.



Nous montâmes sur le mur çc la cour par le moyen de
l'échelle, et nous redescendîmesde l'autre côté.

Quand nous fûmes seuls dans le bois, il ajouta

Le curé a déjà chanté trois fois le Deprofundis. Ça

commence à m'ennuyer. Ce n'est pas comme ça qu'on
donne du cœur aux vivants et qu'on les encourage à se
bien battre. Quand nous montâmes pour la cinquième
fois à l'assaut des lignes de Wissembourg (les quatre pre-
miers jours, on, nous avait forcés de redescendre à coups
de fusil et de canon), les deux représentants du peuple et
le général Hoche (un 'gaillaid qui nous manque bien
aujourd'hui!) se mirent en tête des colonnes d' attaqua, à
pied, le sabre à la main comme des braves. Ils chantèrent
les premiers

Allons, enfants de la Patrie,
Le jour de' gloire est arrivé.

Et alors nous continuàmes tous

Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé.

Nous entrâmes en chantant la Marseillaise dans les

lignes des ennemis, et nous y creusâmes un si grand trou

avec nos baïonnettes que l'armée tout entière y passa.
Voilà comme on faisait de mon temps et comme il fau-
drait faire encore, au lieu de chanter des litanies à porter
le diable en terre et de faire peur aux femmes et aux
enfanls. Quand tout ça se croira près de périr et pleurera
du matin au soir, nous serons bien avancés, n'est-ce
pas? Et le curé aura fait de belle besogne! Nos hommes
seront bien encouragés à se battre Ah tiens, on a beatl
dire, la vieille République avait du bon, et nous avionq



plus »TH'ie de r
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jiujov* .idi? Les vieux qui se sont
battus pour e) so^t + j. Le grand Napoléon les aa
fait tuer en' (ne,«.
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sont les maîtres dans t es le- iio.j.ounes, ils comman-
dent, et il faut leur obéir si l'on ne veut pas payer
l'amende et aller en prison. Moi-même, je suis adjoint à
Corbeny; mais sais-tu pourquoi? Parce que le maire, qui
est riche, aime mieux dépenser son revenu à Paris, et

parce qu'il n'y a pas dans tout le conseil municipal ni
peut-être dans toute la commune un homme qui sache
lire et écrire proprement, excepté moi. A!ors on a bien
été forcé de me choisir. C'est moi qui fais toute la beso-

gre. C'est le maire qui sera décoré. Et voilà! Et c'est
l'empereurqui nous a valu tout ça, sans compter la cou-
cription et les droits réunis! Deux belles inventions, je
t'assure! Tiens, j'ai vu l'autre jour, dans un vieux
journal, que nous avions cent mille hommes de garnison

en Allemagne et vingt mille à Danzig, là-bas, là-bas,

en Pologne. Nous voilà Lien avancés Nos fils sont à trois
cents lieues de France quand nous avons besoin d'eux,
et les Russes, les Prussiens, les Autrichiens sont chez
nous! Tout ça, c'est le génie de l'empereur! c'est la
gloire de l'empereur! Que le diable emporte la gloire et
le génie, et le Corse avec!

Je le laissai dire, parce qu'il était plus savant que moi,

et aussi parce que je voyais bien qu'il avait raison et que



tout le monde commençaità penser comme lui, C'est ça
qui fit que les Bourbons rentrèrent chez nous et même

qu'on les reçut bien dans les premiers temps. Ce n'est

pas parce qu'on les aimait, car On ne les connaissait

plus; mais tout valait mieux que Napoléon. Avec eux, au
moins, quandon allait une fois par mois au bureau de la

poste pour chercher des lettres (tu sais, en ce temps-là il

n'y avait de facteurs que dans les villes), on n'avait plus

peur à chaque voyage d'apprendre que le fils ou le frère

avait été tué dans la bataille ou qu'il avait une jambe

coupée
Quatd nous eûmes fait le tour de la ferme à deux

cents jiss dans les bois, nous revînmes sans avoir rencon-
tré personne; mais nous fûmes bien étonnés en arrivant

quand nous vîmes sur la crête du mur la tête du vieux

qui nous criait
Venez vite! venez vite! Il y a du nouveau. Napo-

léon les a rossés, ces gueux, ces gredins. Ils se sauvent

de l'autre côté de Laon 1

Et dans sa joie il voulait débarrasser la porte derrière

laquelle nous avions fait une barricade avec des poutres,

des pierres et deux charrettes. Mais David, toujours pru-
dent comme un vieux soldatqui en a vu de toutes les cou-
leurs, lui répliqua

Père Leborgne, n'y touchez pas. Nous monterons

avec l'échelle par-dessus le, mur. Nous ne sommes pas

encore estropiés, Jean et moi.

Et, de vrai, nous montâmes, pas tout à fait comme

des écureuils, mais presque, tant nous étions contentsde

la nouvelle.
Quand nous fûmes dans la cour, je demandai •

père, d'où savez-vous ça?



Il me répondit
– C'est le déserteur qui nous l'a dit. Tu vas le voir.
David se mit à grogner
– Un déserteur! Vous avez un déserteur ici? Depuis

quand?– Il vient d'arriver.
– Quel déserteur?
Un Hessois, un nommé Straubing. Il est venu tout

à l'heure sans armes. Il a demandé d'entrer. Je ne voi-
lais pas d'abord; mais il nous a dit qu'il avait profité

pour déserter de ce que les Français avaient été vain-

queurs qu'alors lui, qui avait toujours aimé la France

et les Français et qui avait servi sous le roi Jérôme, il

s'était sauvé pendant la nuit, et que Blücher avait perdu

la tête et qu'ils couraient tous, lui et les siens, du côté

de la Fère.
Et vous l'avez laissé entrer, père?

Qu'est-ce que tu veux? Jç ne pouvais pas lui

demanderses passe-ports. D'ailleurs, il a crié que si les

Prussiens le reprenaient, ils le fusilleraient. Alors toutes

les femmes ont dit qu'on ne pouvait pas laisser périr ce

pauvre garçon. Le curé a dit que ce serait un grand

péché, et qu'après que Dieu venait de montrer sa justice

en nous donnant la victoire sur les Prussiens hérétiques

et sur les Russes schismatiques,nous devions faire quel-

que chose pour lui.
David secoua la tête

Enfin, dit-il, le déserteur est là, n'est-ce pas?
Oui, dit mon père, il est dans la maison. Et même

il avait si grand'peurd'être fusillé par les Prussiens qu'il

a prié ta femme à mains jointes de le cacher dans le trou
le plus difficile à trouver. La Marianne et les autres l'ont



mené au grenier, et elles cherchent toutes ensemble avec
lui où l'on pourra le mettre.

Je regardai David. Il n'avait pas l'air content.-Je ne
l'étais pas non plus. Il me dit

Tiens', Jean, c'est peut-être vrai, tout ça mais je
n'aime pas ces déserteurs. Ce n'est rien de propre m

d'honnête.
Je demandai encore

Et André, l'a-t-il vu?

Non. André dormiit, et la Pauline n'a pas voulu
qu'on le réveillât. Le pauvre garçon a perdu tant de sang
qu'il a besoin de repos. La Pauline a dit « Je ne m'en
mêle pas. Faites ce que vous voudrez tuez-le, cachez-
le, je m'en moque. Je reste avec André. Quand Jean
Leborgne sera venu, c'est lui qui verra ce qu'il faut en
faire.

»

Le Pauline a plua de bon sens que les autres, dit
David. Tout ce qu'il vous a dit, père Leborgne, ce déser-
teur, c'est peut-être vrai, mais c'est peut-être aussi des
menteries, et dans ce cas son affaire est bonne.

Il frappa de la main le canon de son fusil et fit le
geste de mettre un homme en joue.

XXXVII

Quand nous fûmes entrés dans la maison, j'entendis
un grand bruit de voix et des cris de joie, el en montant
dans le grenier avec David, je vis le déserteur qui était



en trtin de boire et de manger, semblablement à un

loup qui a jeûné pendant trois mois dans la neigé.

Toutes les femmes étaient assises à terre en rond autour

de lui et l'écoulaient parler comme u'n évêque. Je ne les

blâme pas. Le curé m'a raconté souvent que saint Paul,

qui fut le plus grand des saints, avait coutume de dire

qu'il n'y a que deux espèces de femmes les curieuses et

les bavardes, et une troisième espèce qui est encore plus

commune que les deux autres celle des curieuses qui

sont bavardes et des bavardes qui sont curieuses. 11 nous

prêcha même celte histoire en chaire, et comme les fen-

des qui l'écoulaient n'étaient pas contentes, il ajouta

pour les consoler que saint Paul n'y connaissaitpeut-être

rien, puisqu'il avait été garçon toute sa vie.

Il fit bien d'ajouter ça, car s'il avait eu l'air d'êlre.

franchement de l'avis de saint Paul, les femmes ne lui

auraient pas donné un œuf, ni un poulet, ni un fromage,

ni une bouteille de vin, ni un jambon, ni une saucisse,

ni n'importe quoi à Noël et à Pàques. Et, ma foi, c'était

le plus clair de son revenu après les mariages, les bap-

têmes et les enterrements, qui faisaient joliment bouillir

sa marmite. Comme il disait un jour, après avoir trop

dîné ebeï le curé de Berry-au-Bac, son confrère

i Quand l'enterrement va, tout va! »

Je regardai donc le déserteur, qui était un assez bel

homme, grand, blond, avec des yeux bleus, et qui nous

ile salut militaire à David et à moi aussitôt que nous

eûmes mis le pied dans le grenier.

Une chose m'inquiéta pourtant, c'est qu'il avait les

yeux faux et qu'il regardait le mur en me parlant. Ce

n'est pas l'habitude des honnêtes gens, mais c'est peut-

être une habitude de son pays.



Il se leva d'un sac de blé sur lequel il était assis et fit

trois pas de côté vers moi, pour me parler sans doute,

parce qu'il voyait bien que j'étais le maître de la maison 5

mais toutes les femmes se mirent à crier à la fois,

comKC si elles avaient voulu m'élourdir.
La Marianne d'abord, qui vint me sauter au cou et qui l

me dit s v

Jean! Jean! Tu t'es trompé. Tu as cru ce qui
n'était pas. C'est Napoléon qui est vainqueur! Comment
as-tu pu nous dire le contraire ce matin, quand tu es
arrivé? Tu nous as fait une peur

Et les autres disaient
– Qu'est-ce qu'il y connaît, Jean?
– Est-ce que c'est son métier?
– r Est-ce qu'il sait ce que c'est qu'une bataille?
– Son moulin, à la bonne heure!
Je crois même que la Simonne, de Corbery, ajouta

Qu'est-ce qu'il peut y voir? 11 n'a qu'un œil!
Ce qui fit rire toutes les autres.
Alors David,. qui se tenait derrière moi, s'avanc.,a et

dit
Allez-vous bientôt vous taire, tas de piaillardes 1

Jean sait mieux que vous ce qui se passe à Laon et ce
qu'il faut faire ici. La première qui ouvre le bec, excepté

pour manger et boire, sera mise à la porte de la ferme

Après tout, il est chez lui.
Sa femme voulut le contredire, mais David lui coupa

la parole en la regardant de son air d'ancien sergent et
de premier adjoint comme il faisait quand il voulait être
obéi. Alors les autres se tinrent tranquilles,et Davidajouta:

Ici, c'est Jean Leborgne qui est maître comme un
capitainede vaisseau sur son bord.



– Mais. dit le curé,
Ou comme vous, monsieur le curé, quand vous

êtes dans votre église. Il risque plus que nous tous si les
Prussiens reviennent, car il en a tué, lui, à coups de
fusil. Sa femme et ses enfants sont là, et son frère aussi,

et son père, et la Pauline..Tout ce qui est à lui périrait
du même coup. Attention! c'est lui qui va commander.

Et toi? demanda sa femme.
Moi? Je vais obéir comme tout le monde.

Je lui serrai la main et je voulus lui céder le comman-
dement. Mais il me dit

Non, non, tu, as de la (été et du cœur, et tu es chez
toi.

Mais toi, qui connais la manœuvre?
Eh bien, moi, je t'aiderai, et pour commencer,

interroge ce garçon.
L'Allemand s'avança.
Je demandai

Qui es-tu?
Michel Straubing, du village de Wahlfingen, en

Weslphalie.
Il répondait clairement, en bon français, avec l'accent

de son pays
Où est-ce que tu as servi?
Sous le roi Jérôme en Russie, et en Espagne sous

le maréchal Ney.
Et ensuite?

Il parut embarrassé.

– Ensuite, dit-il, tes Prussiens et les Russes sont
venus, mon régiment a passé à l'ennemi. et voilà1

Puis, comme David le regardait durement, il se
repril



Vous comprenez, mes bons messieurs Français,
est-ce que je pouvais faire autrement? J'aimais bien la

France et le grand Napoléon mais quand mon colonel a
tourné, j'ai fait comme mon colonel. Sans ça, il m'aurait
fait fusiller. Mais je n'attendais qu'une occasion pour
déserter et revenir avec vous. J'aime tant les Français et
les jolies petites mam'sellesfrançaisesqui ont de si beaux
yeux qu'cn ne peut jamais les oublier

En même temps, il tournait les siens d'un air tendre

vers les femmes et les filles qui étaient là. ïl en montrait
le blanc comme une carpe frite.

De leur côté, les filles le regardaient assez volontiers,
celles surtout qui touchaient à la trentaine et qui
n'avaient pas pu se marier pour une raison ou pour une
autre, et surtout parce que l'empereur avait fait tuer ou
emmené à la guerre tous les garçons.

Mais tous ces compliments, qui d'ailleurs n'étaient pas

pour nous, ne faisaient plaisir ni à moi ni à David.

Je demandai encore
D'où venez-vous?

De Laon.
Par où avez-vous passé?
Par la route de Reims.
Quelles nouvelles?
Ah! monsieur, dit le Hessois, des nouvelles terri-

bles. Napoléon a remporté'unegrande victoire hier.
– Tu mens J'étais à Semilly. J'ai tout vu. Quand je

suis parti hier au soir, les Prussiens étaient toujours à
Laon..

Il parut un peu troublé et me dit
A quelle heure êtes-vous parti?

– A dix heures du soir, et je suis venu par les bois.



Alors il poussa tin grand cri
– Hi'is justement, mon bon monsieur, justement

C'est de l'autre côté, par Athies et Vaucellcs, qu'il nous a
surpris avec Marmont et la garde impériale qui avait fait

un détour. On ne l'attendait plus, on se croyait vain-

queur, on dormait. Tout le monde s'est sauvé, Blücher

en tête, et dans le désordre, comme il faisait nuit, j'ai

couru au hasard, et me voilà 1

C'est possible, après tout, me dit David. Nous ver-
rons bien ça demain. En attendant, il ne faut pas perdre
l'homme de vue.

Je demandai encore
– Es-tu venu à pied ou à cheval?
– A cheval, mon bon monsicnr, à cheval! Un bon

cheval, une excellente bête, marquée du numéro 56 et
des armes du régiment, et qui fait quatre lieues à l'heure
pendant trois heures sans broncher

Alors il continua l'éloge de son cheval.
Je lui demandai

Où l'as-tu laissé?
Dans le bois, à cinq cent3 pas d'ici. Je voulais le

reprendreet repartir si vous n'aviez pas voulu me rece-
voir ici, et j'avais peur qu'on le gardât en me renvoyant.
Mais par bonheur ces bonnes petites demoiselles fran-
çaises ont eu pitié de moi. A présent, si vous voulez que
j'aille le chercher.

Déjà il essayait de sortir on en faisait semblant; mais
alors David le retint par le brasc

Nous avons assez de bêtes ici sans ton cheval, lui
dit-if. Toi, reste. Nous avons le temps d'aller le chercher.

– Mais on ne le trouvera pas facilement. Je l'ai caché
dans le bois.



Si tu l'as caché, on lc cherchera plus longtemps.
Vois-tu, j'ai confiance; ma'u si par malheur tu nous
avais menti, je t'en avertis, déserteur, je t'enverrais une
balle de plomb dans la lete.

Le Hessois reçut cette menace assez tranquillement.
il ne se fàcha, pas comme tu pourrais tacroirc il dit seu-
lementc

Demain matin, vous verrez bien si j'ai menit

ou non.
Ensuite il se mit à manger et à boire 'comme s'il avait

été dans un repas de noces.
Même, pour amuser les femmes et les filles qui ne se

défiaient pas de lui, il leur raconta des histoires de son

pays et des histoires de guerre. Il en avait tant vu en
Espagne!

Il leur dit d'abord qu'il avait qui'.té son pays et qu'il
s'était engagé dans l'armée du roi Jérôme quatre ans
auparavant, à l'âge de dix-neuf ans, parce que le père
Kauffmann, un tailleur d'habits de Cassei, l'avait surpris

dans un corridor noir à embrasser sa nièce.
Alors toutes les filles de Corbeny se mirent à rire;

Preuvequ'eues savaientce que c'est que d'être embrassées

dans un corridor noir. Mèœe, l'une d'elles, la Léonarde,
qui ne demandait qu'à se marier parce qu'elle avait
trente-deux ans passés, lui dit en riant plus fort que les

autres
Alors, qu'est-ce qu'il fit, le père Kauffmann?

Le Hessois répondit
Il me donna un grand soufflet et un autre à sa

nièce. Mais moi, pas content du tout, je lui en rendis
quatre deux pour moi, deux pour elle, et je lui fis sai-

gner le nez, parce que, franchement, ce n'est pas bon-



Bete, ce qu'il avait fait là: Je venais de demander à sa
nièce si elle voulait se marier.avec moi. Elle avait dit
cui, et pour signer le contrat je l'avais embrasséesur les
deux joues. Enfin, voilà! nous nous étions battus faute
de nous entendre.

– Et vous vous êtes engagé?
– Le lendemain malin, de bonneheure, parce que le

vieux me cherchait dans toute la ville avec un grand cou-
teau pour m'éventrer; mais il n'osa pas.entrer dans la
caserne. C'est moi qui l'aurais percé d'un bon coup avec
ma baïonnette.

Comme çà, vous êtes allé en Russie avec l'empereur?
Oui, avec celui-là, mais plus tard. On m'envoya

d'abord avec mon régiment en Espagne. C'est moi qui ai
pris Tarragone.

Toi? demanda David. Toi tout seul?
Oh moi et les autres, ça va sms dire. Et c'était

plus dur à prendre qu'un verre de vin après dîner. Il fal-
lait monter sur la brèche, puis descendre, puis remonter,
puis redescendre. Enfin nous entrâmes dans la ville où
ces Espagnols enragés nous reçurent à coups de fusil, à
coups de pistolet, à coups de tromblon, à coups de bâton,
à coupsde pierres, àcoups de couteau, tellement que tous
ceux de mon régiment qui n'étaient pas tués avaient reçu
des blessurespar devant, par derrière, partout, et qu'une
vieille que je ne voyais pas (sans ça, je me serais bien
écarté) me versa sa soupe brûlante sur la tête. Tenez,
j'en porte encore la marque.

Il nous montra la place où la soupe était tombée.
C'était encoretout rouge.
– Mais en Russie? demanda la Léonarde toujours

curieuse.



Le Hessois répondit

–
Oh ci, c'est autre chose. J'avais eu trop chaud en

Espagne. J'eus trop froid en Russie. Et encore je n'allai
pas loin heureusement! Comme j'étais dans la garde du
roi Jérôme, il s'en alla dès le commencementde la cam-
pagne et nous emmena tous. Un homme d'esprit, le roi
Jérôme, et qui savait bien qu'on ne pouvait gagner là
que des coupd. Aussi il s'en alla sagement, et ça nous fit
plaisir à tous de le suivre.

Au bout d'un moment et pendant que le Hessois racon-tait ses histoires, David me dit
Jean, allons à nos affaires.

Alors je dis à mon père, mais tout haut afin de bien
avertir J'autre, de ne pas le quitter d'une minute sans
m'en avertir et de tirer sur lui comme sur un loup enrage
s'il essayait de se sauver.

Mon père le -promit, et le déserteur fit semblant de
n'avoir rien entendu,

Tu vas voir la suite et la trahison de ce gueux.

XXXVIII

Une heure après,pendant que nous étions occupés, Da^
vid, les autres hommesde Corbeny et moi, à faire des bar-
ricades, à soigner les bestiaux, à fabriquerdes cartouches
et le reste, voilà que j'entends un air de clarinette dans le
grenier. C'eet le Hessois qui jouait un air sur son instru-
ment, et qui avait offert aux femmes de les faire danser



en t'honneurde la gloire et de la victoire de l'empereur.

C'est ce que le curé nous raconta lui-même en descen-

dant du grenier. Il n'avait pas voulu voir ça, le brave

homme, tant il était indigné.

En effet, ce n'était pas le moment de se réjouir quand

on se battait encore à cinq lieues de là. Mais tout ce monde

de femmes et d'enfants était si triste auparavant, que mon

père avaitdit
Laissez-les chanter, danser et rire, monsieur le

curé; pendaut ce temps i'.s ne sentent pas leur misère.

Et le curé était sorti pour ne pas voir ça, puisqu'il ne

pouvait pas t'empêcher.

Tu sais que les Allemands jouent fameusement de la

clarinette. C'est comme qui dirait leur talent principal et

particulier. Je me suis laissé dire qu'ils naissaient avec

un bec de clarinettedans la bouche, et qu'ils demandaient

à tctcr avec ce biberon. Ça, tu comprends, je ne voudrai3

pas le garantir, mais ça paraii sûr et certain, puisque

ceux qui viennent dans les campagnes,au printemps, par

bandes de dix ou douze, ont tous une clarinette sous le

nez et soufflent dedans comme s'ils voulaient faire mar-

cher un moulin à vent.
Le Straubing, donc, en jouait très-bien comme tous

ceux de sa race, et même au point d'en imiterle rossignol

dans les bosquets. Du moins, c'est le curé qui me dit ça,

mais peut-être n'en savait-il pas plus que moi. Il joua

d'abord un air de son pays qui était triste et doux. Ça

faisait plaisir à entendre comme le son des cloches de

l'église de Craonne quand on l'écoute le soir après le

soleil couché, dans la campagne, en mangeanta soupe,

assis devant la poiic, avec la femme et les enfants.

Ensuite il joua autre chose. Ça, c'était encore plus



triste. Un aurait cru cntendrp le grand vent des bois,
quand les feuilles des arbres tombent, qu'on souffle dans
ses doigts pour se réchauffer et qu'on voit venir la neige

ou la pluie. Tous ces Allemands, c'est triste comme des
bonnets de coton. Quand ils font leur musique pendant
la nuit, on croit voir les âmes des morts qui se promè-
nent dans la plaine et sur le haut de la montagne en vous
faisant signe de venir les rejoindre.

A la fin, car j'étais daus la cour, j'entendis que les
filles, que tout ça n'amusait pas, crièrent pu déserteur

– Monsieur Straubing, jouez-nous un air de danse,
s'il vous plaît, ça sera plus gai.

Il se mit à jouer une belle valse qui t'aurait donné
envie de tourner en rond pendant un quart d'heure,

Alors les filles se mirent à rire, à chanter, à danser si
fort que la Pauline, voyant son André s'éveiller qu'elle
n'avait pas voulu quitter une minutepour aller avec les
autres, leur cria

Tenez-vous donc tranquilles H-haut, la Léonarde,
la Simonne et les autres! Oa ne fait pas tant de bruit
dans une maison où il y a des blessés!

A quoi la Léonarde répondit

– C'est bon! c'est bon! Va-t-elle pas faire ses em
barras avec son André 1

Mais le vieux, sans se fâcher, leur dit de descendre, et
tout le monde obéit.

Alors, tu vas voir ce qui se passa et si David avaitrai-
son de se défier. Tu vas voir aussi comment un bravç
homme, car le curé de Corbeny était un brave homme,

personne ne dira la contraire, peut faire bien du mal à
ses amis et à ses paroissiens.}



XXXIX

Ce bon curé donc, 'pendant que l'autre jouait de la

clarinette pouramuser les filles, avait une autre idée, lui,

et quand le Hessois fut descendu du grenier, il fit appor-
ter une bouteille de vin et des verres, parce qu'il voulail

l'interroger à son tour, comme il me l'avoua plus tard.

Il lui dit
Straubing, êtes-vous protestant ou catholique?

Le déserteur répliqua

–
Bon monsieur le curé, vous me ferez bien le plaisir

de me l'apprendre. Mon père était protestant, ma mère

était catholique; moi, je suis entrelardé, et si quelqu'un

de savant voulait prendre soin de moi et me montrer le

chemin de la vraie religion, ah! je le suivrais bienvolon-

tiers

Il disait ça en roulant les yeux pourdonner de l'appétit

au curé, comme on fait voir un morceau de lard à une
souris pour l'attirer dans la souricière.

Celui-là, justement, était tout à fait un homme de

Dieu. Excepté qu'il aimait trop à bien boire et bien
manger, on ne pouvait lui faire aucun reproche. Il eut
donc l'idée de convertir ce païen, cet hérétique, et de le

garder dans sa paroisse. Pour ça, il s'y prit finement et
lui demanda

Savez-vousjouer d'un autre instrument que la cla-
rinette ?



– Oh! répondit l'autre, je sais chanter au lutrin et je
joue assez bien dé l'orgue.

Le curé était en paradis en entendant ça. Il lui dit

encore
– Combien est-ce que vous gagniez tous les ans dans

votre pays en jouant de la clarinette et chantant au
lutrin!

L'antre, qui voyait le poisson mordre, lui répliqua
Monsieur le curé, tantôt trente francs, tantôt qua-

rante francs par mois. C'est trente francs chez les catho-

liques, c'est quarante chez les protestants, parce qu'ils
sont plus riches et qu'ils payent mieux, quoiqu'ils soient
plus avares.

– Mais, dit le curé, vous n'avez donc aucune religion?
Au contraire, monsieur, j'en ai deux, et je ne sais

quelle est la meilleure. Si je le savais!
–7 Eh bien! qu'est-ce que vous feriez?

– Je quitterais l'autre, monsieur le curé, comme on
quitte une chemise sale pour en prendre une propre.
Mais qu'est-ce que vous voulez? si personne ne me
montre le chemin, je ne le trouverai pas tout seul. Mon

père me disait « Va-t'en à droite » Ma mère me disait

« Va-t'en à gauche! » Alors je ne suis allé nulle part, et

me voilà 1

Le curé, voyant ça, me prit à part et me dit

Jean Leborgne, il faut que vous m'aidiez à faire

une bonne action.
– Tant qu'il vous plaira, monsieur le curé.

Il faut arracher au diable l'âme de ce pauvre héré-
tique et le convertir à la vraie foi

Je lui rétorquai.
Monsieur le curé, prenez garde. Je ne sais pas s'il



est catholique ou hérétique; Je sais seulement qu'il a
déserté. C'est lui qui nous l'a dit, et qu'il s'est battu tan-
tôt pour, tantôt contre les Français. Tout ça me donne
défiance du pèlerin.

Et beaucoup d'autres choses raisonnables. Malheureu-
sement le bon curé était plus entêté qu'une mule, et rien
n'aurait pu lui persuader qu'il avait tort. 11 pensait que
son Allemand, une fois la paix faite, pourrait rester tran-
quillement dans le pays, s'établir à Corbcny, se marier
peot-ôtre avec une fille jeune ou vieille, la Léonarde
quelque autre; quo lui, curé, le convertirait, que ça
ou lui ferait grand honneur auprès de Mgr l'évêque et
lui procurerait un bel avancement; que, dans tous les

cas, Straubing jouerait de la clarinette dans les bals, de
l'orgue à l'église, ou du serpent; qu'il chanterai',au lutrin
mieux que le sacristain, qui avait la voix cassée et qui
savait à peine dire les répons. Enfin il s'imagina je ne
sais quoi; mais, au bout d'un quart d'heure, lui et le
Hessois étaient amis comme s'ils avaient vécu ensemble
depuis vingt ans.

Pour l'achever, le Hessois lui parla de son cheval, une
magnifique bête qu'il avait été forcé de cacher dans le
bois sans la desseller ni desbridcr, de peur de surprise,
et qui serait peut-être volée par quelque maraudeur.

Ce serait dommage, dit le curé.
Un cheval de quinze cents francs, monsieur, que

je donnerais pour trente francs à un honnête homme qui
voudrait en prendre soin. Une bête douce, qui trotte
l'amble (on l'avait dressée pour ça pour M. le pasteur de
Walfingen), qui fait vingt lieues sans se plaindre et qui
est docile comme un mouton. Ah quel dommage de la
laisser perdre 1



Le curé pensa qu'il avait justement besoin d'un bon

bidet de campagne, assez robuste, très-doux, pas frin-

gant du tout et pas cher. Trente francs, c'était un prix

qui convenaità la bourse du curé, et il ne volait pas Je

Hessois, puisque l'autre ne pouvait vendre son cheval à

personne pendant la guerre.
Eh bien, dit le curé, si vous voulez, c'est une

affaire faite. J'achète votre cheval trente francs que je

vous paye comptant.
Le Hessois lui dit

– Ah monsieur le curé, si ce n'était pas vous et si je

n'avais pas tant besoin d'argent, je ne vous le céderais

pas poir mille écus!
Mais, dit le curé, il faut livrer la marchandise. O&

est le cheval?
– Monsieur, il est dans les bois, àc'nq cents pas d'ici

Faites-moiouvrir la porte, et je vous le remettrai dans un
quart d'heure. Je l'ai attaché par la bride à la plus forte

branche d'un chêne.
Alors le curé, qui se croyait toujours (commetous ceux

de sa robe) maître chez lui et chez les autres, commanda

de lever la barrière, de défaire la barricade, et voulut

sortit avec l'Allemand; mais mon père se mit en travers

et lui dit
Monsieurle curé, si vous voulez passer par-dessus

le mur, voici l'échelle. Qaant au déserteur, s'il essaye
de bouger, j'ai ordre de tirer dessus comme sur un
lapin.

L'Allemandne dit rien, quoiqu'il eût l'air bien contra-
rié. Le curé se fâcha fortement.

– Est-ce que vous vous défiez de moi? dit-il.

– Non, monsieur le curé.



Est-ce que vous me prenez pour une bête? Est-ce
que je ne sais plus me conduire?

– Non, monsieur le curé. Vous êtes un homme d'es-
prit, et vous avez dans la poche une des clefs du paradis

5

mais pour celle de la ferme, vous ne l'aurez pas. Mon
fils ne le veut pas, ni moi ron plus. Nous répondons à
tous les hommes qui sont ici de leurs' femmes, de leurs
enfants et de leurs bestiaux, Il n'y a pas à plaisanter
avec ça.

J'entendis la querelle et je m'approchai avec David.
Nous donnâmes tous deux raisonmon père.

Le curé, toujours plus fâché, insista encore davan-
tage et nous dit le marché que nous allions lui faire man-
quer, que c'était une belle occasion de convertir un
hérétique et d'acheter un cheval à bon marché. Enfin,

mon père, qui était un brave homme, tout à fait bon et
concessionneux, à qui ça faisait de la peine de contrarier
le curé, surtout quand il n'y avait aucun danger, me prc-
posa de le laisser sortir, à condition qu'il l'accompagne-
rait, lui, avec son fusil.

D'ailleurs, ajouta le curé en me parlant à moi,
vous savez, Jean, que j'ai bon bras à la manche, Dieu
merci, et s'il fallait mettre la main au collet de cet Alle-
mand ou de n'importe qui, je ne veux tuer personne,
mon habit me le défend, mais j'aurais bientôt fait de le-
jeter par terre et de le lier comme une botte de paille ou
comme un veau qu'on traîne à la foire.

Mon père me dit encore
Jean, n'aie pas peur. Tu sais comme je suis pru-

dent. Je veillerai au grain, quoique le pauvre déserteur
n'ait pas l'air méchant, au contraireI

Ce n'était pas mon avis, mais je n'osai par contredire



mon père. Que veux-tu? En ce temps-là les enfants avaient
du respect pour leurs parents. On ne les aurait jamais vus
plaider contre eux quand ils auraient eu cent mille fois
raison, ni les contrarier en face. Et, il faut tout dire, le
vieux avait pris assez de peine, il avait tant travaillé

pour nous' élever, nourrir, faire de nous des hommes,
et pournc nous laisser que de bons exemples à suivre, que
j'aurais eu honte de ne pas lui obéir en toute chose. De
tous les commandements de Dieu, celui qu'on connaissait
le mieux dans la famille, c'était le premier

Tïs père et mère honoreras,
Afin de tivre longuement.

Eh bien, tu vas voir pourtant comment ce jour-là il
m'arrima le plus grand malheur de ma vie pour avoir trop
écouté mon père; mais, comme dit le curé, qui est-ce qui
peut connaître les desseins de Dieu?

Enfin voici.
Quand je vis que mon père était absolument décidé à

laisser sortir le déserteur et le curé, je le priai de rester
et de me laisser les accompagner moi-même. Je sentais
qu'il allait arriver quelque chose. Mais le vieux ne voulut

pas. Il me dit
Moi, si je suis tué, à mon âge ce n'est rien. C'est

qu elques annéesd'infirmités en moins. Mais si tu l'étais, toi,
qui est-ce qui prendraitsoin de ta femme et de tes enfants ?

-Vous, père

Oui, mais pour labourer, qui est-ce qui labourera
si je deviens infirme? Reste ici, Jean. Je le veux.

D'ailleurs, reprit David, c'est toi qui as le commar.-
dement. Sans toi, tous les autres vont crier, piailler, pleu-
rer, faire un tapage du diable.



Et toi?
Je ne'suis pas maître dans ta maison. Je né peux

que t'aider. Reste, puisque le vieux s'entête.
Je cédai. Et voilà comment avec les meilleures inten-

tions on va quelquefois au-devant du malheur.
On ne sortit pourtant pas tout de suite. Le Hessofe

monta seul dans le grenier pour chercher, comme il
disait, sa veste qu'il avait déposée derrière un sac de blé.

Nous ne le suivîmes pas, et nous eûmes bien tort;
mais on ne pense jamais à tout.

Il redescendit au bout de dix minutes, au moment où
David allait monter à-son tour et voir ce qu'il faisait.
Je demandai au déserteur

Qu'est-ce que tu faisais donc là-haut?
Il répondit que sa veste était déchirée et qu'il l'avait

recousue, mais bien mal; parce qu'il n'avait pas eu le

temps.
Je dis au vieux en l'embrassant

Père, il est temps encore. Quand le curé n'a-
chèterait pas son cheval, il n'en serait pas plus malade

pour ça.
Le vieux me rétorqua
– Le curé aura son cheval, et nous, du moins, nous

saurons ce qui se passe dehors. Ça ne sera pas inutile.
-- Au moins, père, n'allez pas trop loin.
– N'aie crainte.
Je posai l'échelle. Le vieux monta et descendit le pre-

mior de l'autre côté. Après lui, le déserteur. Après le
déserteur, le curé.



XL

Les femmes parlaient entre elles, riaient, chantaient,
et les petits enfants aussi. Les uns étaient contents à

cause de la victoire de Napoléon. David et moi aussi,
mais moins, parce que nous n'avions pas tout à fait con-
fiance. L'histoire de ce déserteur nous inquiétait, et sur-
tout ce que j'avais vu à Laon et à Semilly.

Nous ne disions rien pourtant, excepté que chaque
homme devait rester à son poste et regarder par le trou
de son créneau dans le bois en face.

Une des femmes, qui nourrissait son enfant, lui chan-
tait pour l'endormir

Do do,
L'enfant do,
L'enfant dormira tantôt.

Une autre chantait de son côté

Entrez dedans la danse,
Et puis vous embrasserez
Celle que vous aimerez.

D'autres raccommodaient leurs robes et leurs jupons

ou les blouses de leurs maris. Les hommesparlaient poli-
tique et buvaient un verre de vin.

Michel, de Corbeny, un grand gaillard que je vois
encore et qui était joyeux en tout temps comme un pin-

son, faisait des plans pour rebâtir sa maison après que
les Prussiens et les Cosaques y auraient mis le feu.



,y – D'abord, disait Michel, je ne veux plus de toit <?e

1 paille, ça brûle trop vite. J'y mettrai des ardoises.
Avec quel argent? demanda le voisin.

Ça fit rire tout le' monde, parce que Michel dépensait
au cabaret tout l'argent qu'il pouvait gagner. Mais il
répondit comme un seigneur qui aurait eu vingt mille
livres de rente

– Avec l'argent que Blücher nous a volé et qui est
encore dans ses bagages.

L'autre lui rétorqua
– Il le fait filer en Prusse à mesure qu'il le vole.' – Eh bien! avec celuique je gagnerai comme char-

pentier chez le marquis de Lusigny. On lui a brûlé son
château la semaine dernière. Il faudra bien qu'il le rebâ-
tisse, et ça lui coûtera cher, s'il veut le refaire tout pareil.

– Alors tu crois que la paix est faite?
– Parbleu! Quand Napoléon les aura tous jetés dans

le Rhin, il faudra bien qu'ils nous. laissent la paix.
Eux, oui; mais lui?

– Qui, lui?
NapoléoD.
Eh bien! nous lui dirons Si tu ne nous laisses

pas la paix, toi aussi, nous te couperons le cou comme
on l'a fait à Louis XVI. Et voilà!

Michel ne trouvait rien de difficile à faire ça, ni à
chose quelconque. Comme il avait l'habitude de courir
sur les toits, étant charpentier, aussi aisément que. Ie3
autres marchent dans la rue, et comme il était tombé
quatre ou cinq fois sur la fête, s;ur les pieds ou sur les
mains sans se casser jamais les reins, il ne doutait de rien
et s'avançait toujours sans s'inquiéter de ce qui lui arri-
verait. C'était son.caractère. Bon enfant, du reste, mais



boissonneur comme un Polonais et solide comme un
rocher. Il n'avait peur de rien, excepté de sa femme
quand il revenaitlesoir du cabaret. Celle-là,par exemple,
le faisait marcher au doigt et à l'œil, et lui faisait rendre
compte de son argent tous les samedis après la paye. Ce
qui manquait, elle lui disait « Tu l'as bu! » Et alors il
baissait le nez, et pendantdeux jours il n'osait plus souffler.
Après ça, elle pardonnait, et il recommençait. Qu'est-ce

que tu veux? Dans l'état de charpentier, on a soif comme
dans l'état de menuisier et de maréchal ferrant, et aussi
dans quelques autres. que je ne veux pas dire, car il ne
faut pas croire que l'état de curé en soit exempt, ni peut-
être aucun autre de ceux qui sont dans la nature.

Boira sans soif, comme dit l'autre, c'est ça qui nous
distingue des autres bêtes.

Enfin, on chantait, on s'amusait, on se disputait, on
passait le temps comme on pouvait, et nous étions déjà
depuis trois quarts d'heure, David et moi, à regarder au
loin, quand tout à coup nous entendîmes deux ou trois

coups de fusil.
David me prit la main, la serra fortement et dit

Les voilà!
– Qui?

Ton père et le curé, sans doute

– Mais l'Allemand?
Le déserteur? Eh bien, il se sera sauvé.

Il disait ça d'un air dégagé, mais je voyais bien qu'il
était presque aussi inquiet que moi. Alors, pour me ras-
surer

– Ledéserteur n'a pas d'armes. Ce n'est doncpas lui
qui a tiré.

Oui, mais si c'étaientd'autres, cachés dans le bois?



Et j'allai chercher l'échelle.
Jean, que vas-tu faire?

– Je veux sortir et aller chercher mon père.
II me retint et dit
– Jean, c'est défendu! Si tu sors, tous les autres

vont te suivre. Ton père t'a ordonné de rester. Reste!1
Mais s'il est mort ou blessé, est-ce que je vais lais-

ser le vieux aux mains dos Prussiens?
S'il y est, tu ne ''en retireras pas. Au contraire, tu

leur livreras de plus ia femme et tes enfants, sans compter
lES nôtres. Du reste, écoute. Entends-tu le trot des che-
vaux ? Oa dirait tout un régiment.

En effet, presquc tout de suite nous vîmes paraître las
uhlans. Combien étaient-ils? Trente ou quarante peut-
êlrc qui s'avançaient sur trois de front et qui firent halte
devant la porte.

C'est un capitaine qui les commandait.
Je pensai à mon père qui était peut-être prisonnier, et

je criai aux camarades
– Ne tirez pas sans ordre!
Avant tout, il fallait sauver le vieux, si c'était possible.

XLI

Le capitaine, qui vit les canons de nos fusils par les
trous faits dans le mur de la cour, dit en allemand
quelque choseà ses hommes, fit avancer mon porc et le



curé de Corbcny, qui le suivaient, les mains liées, à dix

pas, et demanda d'une voix terrible
– Où est Jean Leborgne?
Je répondis

C'est moi.
Et je regardai mon père. Le pauvre vieux avait la tête

nue et couverte de sang. Ah les coquins! ah les misé-
rables Il me regarda et me fit un signe d'adieu, des yeux
seulement, comme si nous ne devions plus nous revoir.

Pour dire tout de suite ce que j'ai su plus tard, voici

ce qui s'était passé. C'est le curé lui-même qui me l'a
raconté, et comme mon père, il était aux premières

places pour bien voir. Il.s'en est assez repenti tout le

reste do sa vie. Il disait souvent Voilà un cheval qui

m'a coûté cher Et encore je ne l'ai jamais eu!
Quand ils furent sortis de la ferme !ous les trois, mon

père, le curé et le déserteur, ce gredin de Hessois suivit

pendant quelque temps le chemin de Corbeny, et au bout

de cent pas, quand on ne pouvait plus le voir de la

ferme, il tourna sur la gauche, dans le premier sentier,

puis sur la droite, puis un peu plus loin, de façon que le

curé, qui ne s'y connaissait pas beaucoup, n'étant plus

dans sa paroisse, finit par ne plus rien reconnaître, et que

mon père lui-même, tout occupé de veiller sur le Hessois

et de le tenir au bout de son fusil comme on le lui avait

recommandé, aurait eu de la peine à retrouversa route.
Le curé dit au Hcssois

Nous sommes déjà bien loin, Straubing, et je ne
vois pas votre ebeval. Où donc l'avez-vous mis?

Alors le déserteur répondit

– Monsieurle curé, nous approchons. Je suis sûr de

l'avoir laissé à cent pas d'ici. Tenez, l'entendez-vous?



Il me sent, il me reconnaît, il frappe du pied pour m'ap-
peler et me faire voir qu'il est là.

Enfin, de détour en détour, ils virent le cheval.qui était
attaché à un arbre; preuve, comme disait le curé, que
l'Allemand n'avait pas menti. Alors le déserteur courut un
peu avant comme pour le détacher, et mon père le suivit
de près. Mais l'autre, tout à coup, descendit dans un
petit chemin profond de douze ou quinze pieds. On ne le
voyaitplus.

Le vieux, à son tour, voulut passer; mais il reçut
par derrière un coup de crosse sur la tête qui l'étendit

par terrependant qu'il tirait lui-mêmesur des Allemands
qui étaient couchés au fond d'un fossé, en embuscade,

comme on dit.
Le curé, qui était à dix pas plus loin, voulut venir à

son secours et ramasser le fusil; mais plus de trente
uhlans se jetèrent sur lui et l'assommèrent à moitié à
coups de crosse de pistolet et de plat de sabre, pendant

que ce coquin de Straubing s'arrêtait en riant pour voir

ça et lui disait
Monsieur le curé, ça n'est pas bête, ce que j'ai fait

là! Qu'en dites-vous?
Le curé, pendant qu'il se relevait tout couvert de boue

et qu'on lui attachait les mains, lui rétorqua
Coquin! ça n'est pas bête. C'est traître. Mais Dieu

te punira
Et mon cheval, continua Straubing, vous vouliez

l'acheter presque pour rien, vieux voleur! Mais le bon
Dieu protège les honnêtes Allemands, et il livrera entre
leurs mains tous leurs ennemis. C'est dans la Bible, ça,
monsieur le curé, dans la Bible de Luther, qui est la
vraie Bible, la seule Bible, celle que lisent tous les bons



Allemands et qui fera leur bonheur dans ce monde etdans l'autre.
Il disait ça, le gueux, pour se moquerde ce que l'autre

avait voulu le convertir. Quand le curé vit ça, pour neplus entendre de blasphèmes, il détourna la tête et se mità réciter son chapelet.
Alors mon père essaya de' se relever. Il avait la tête

presque fendue; le sang lui coulait sur les yeux. Le capi-laine des uhlans lui fit lier les mains et lui dit en fran-
çais

– Eh bien, vieux, ça va mal, n'est-cepas? N'ayezpaspeur, ça ira mieux tout à l'heure.
Il se fit rendrecompte en allemand, par Straubing de

ce qui se passait dans ma ferme. L'autre lui raconta untas de choses qui faisaient rire toute la troupe, surtoutquand il se mit à faire semblant de jouer de la clarinette
11 imitait les filles qui avaient valsé; enfin il faisait toutes
sortes de grimaces.

Quand il eut fini, le capitaine donna l'ordre d'aller àla ferme en poussant mon père et le curé avec leurs
lances pour les faire marcher plus vite.

C'esl comme ça que nous vîmes arriver au petit trottous ces gredins, avec mon père qu'ils mirent au premier
rang aussi bien que le curé, sans doute pour que nousfussions obligés de tirer sur eux d'abord.

Ce que je pensais, tu le devines.
D'abord, je voulais débarrasser la porte, ôter les

poutres, défaire la barricade et courir sur eux'pour déli-
vrer le vieux. Mais David me retint.

Il me dit
– 3em, tu n'as pas le droit. D'abord, ça ne sauverait

pas ton père, car nous ne sommes pas assez nombreux



pour livrer bataille debors. Ensuite, ça perdrait tous les

autres. Écoute ce que va dire le capitaine,

C'était vrai. Si j'avais été seul, je me serais fait tuer

avec lui; mais la femme, les enfants, les amis, les voisins,

tous ceux qui avaient eu conGancc en moi?. Ah il y a

des moments terribles dans la vie! Des moments plus

terribles que la mort C'est quand on voit près de mourir

ceux qu'on aime et qu'on ne peut rien pour les sauver!

Le capitaine des uhlans cria
jcan Leborgoe, c'est vous qui êtes maître ici?

Je répondis
Oui, je suis chez moi.

Si j'avais été libre, je lui aurais répondu par un coup
de fusil, tant il avait l'air féroce. Mais ce n'était pas le

moment quand il tenait mon père et qu'il pouvait le tuer

d'un coup de pistolet.
Il demanda encore s

C'est votre père, ce vieux-là?

Je fis signe que oui.
Le vieux releva la tè!c et dit
Oui, c'est mon fils, aussi vrai que Straubing est un

traître
Un des uhlans qui le gardaient lui donna un grand

coup du manche de sa lance dans le dos. Alors je miss

en joue le capitaine, qui n'était qu'à six pas du mur, et

je lui dis
Si quelqu'un touche à mon père sous mes yeux, je

vous abats, vous, comme un sanglier

Il vit bien, le capitaine, que je n'avais pas envie de

rire, et il était si près de moi que son affaire aurait été

bientôt faite.
Alors il dit quelques mot dlemands à ses hommes.



Je ne compris pas, mais les uhlans cessèrentde tourmen-
ter le vieux.

L'aulre reprit
-Nous avons pris votre père les armes à la main.

Vous savez ce qui l'attcnd. Le feld-maréchal Blûcher a
ordorné de fusiller ou de pendre tout ce qui ferait résis-

tance. Ouvrez la porte et rendez-vous à discrétion, ou

nous tuerons tout, à commencerpar le vieux!
Je ne sais pas ce que j'aurais répondu. David me regar-

dait, tout pâle, et n'osait pas medonner de conseil.Comme

il m'a dit plus tard
Il y a des jours où l'on n'oserait pas conseillerson

frère ni son fils.

Mais le vieux me cria
Jean, écoute-moi bien. C'est le dernier ordre .que

tu recevras de moi, mais je veux que tu m'obéisscs Tiens

la porte fermée et défcnds-loi jusqu'à la mort! Moi, ce
n'est rien. Avec les coups que j'ai reçus, je ne peux plus

durer longtemps. D'ailleurs, on ne ferait de grâce ni à

vous tous ni à moi. Qu'ils fassent de moi ce qu'ils vou-
dront. Vous, monsieur le curé, si j'ai quelque péché sur
la conscience, donnez-moi l'absolution.

Le curé la lui donna comme il pouvait, car il avait
les mains liées derrière le dos.

Le capitaine reprit
Jean Leborgne, fais bien attention! Si tu veux

sauver ton père, ouvre ta porte

Les femmes crièrent de peur
– N'ouvrez pas, Jean! N'ouvrez pas!
Et la Marianne pus fort que les autres. Ces gueux

avaient tout pillé, tout tué, mis le feu partout. Les voir

entrer ou la mort, c'était quasi la même choso.



Je dis alors à David
Tiens, prends le commandement à ma place. Je

ferais quelque malheur.
Il le prit, en effet, sans se faire prier, et (fit aux

ufalans

Si vous touchez un cheveu de la tête de vos prison-.
niers, il n'y aura plus de grâce pour personne! Prenez-y
garde!

Alors le capitaine fit faire demi-tour à son cheval, alla
se placer à quelques pas derrière ses hommes et corn-
manda le feu en allemand.

Les deux hommes qui tenaient mon père à droite et à
gauche tirèrent sur lui en même temps.

Il tomba mort, le pauvre vieux qui nous aimait tant et
que nous aimions tant, assassiné par ces scélérats de
Prussiens parce qu'il n'avait plus d'arme pour se défendre
et parce qu'il portait une blouse au lieu d'un uniforme!
Car ils n'auraient pas osé le fusiller, ces bandits, s'il avait
été quelque chose dans l'armée, un colonel par exemple,
un officier ou même un simple soldat Ils auraient eu
trop peur d'être fusillés à leur tour

Mais voilà! ce n'était qu'un paysan comme moi et
comme des millions d'autres. Et les paysans, qu'est-ce
que c'est pour les nobles prussiens qui mènent les leurs
à coups de pied et à coups de bâton? Comme disait six
ans plus tard le curé de Corbeny en prenant le café avec
moi dans son jardin « C'est brute sur brute ça ne con-,
naît rien que de frapper ou être frappé. »

Au reste, tu vas voir ce qui suivit.
David, qui regardait tout, se tourna vers moi en voyant

tomber mon père et me dit
C'est à nous, maintenant. Feu



Tous nos hommes tirèrent en même temps. Les uhlans
étaient si près qu'il en tomba cinq, morts ou blessés.
Pour moi, j'eus du malheur, parce que j'avais visé le
capitaine, celui qui avait donné l'ordre de tirer sur le
vieux; mais comme il se cachait dans le milieu de sa
troupe, je n'attrapai qu'un brigadier qui lui servait de
paravent. Ma balle lui entra dans l'œil et y fit un trou
comme si j'avais tiré dans la terre molle.

Cette première décharge fit reculer les uhlans de plus
de cinquante pas; malheureusement (ou 'heureusement,
comme tu voudras), ils mirent pied à terre. Quatre ou
cinq restèrent en arrière pour garder les chevaux, et les
autres revinrent pour donner l'assaut au mur de la
cour.

Ils revinrent même si vite que nous n'eûmes pas le
temps de recharger nos fusils (tu sais comme c'était long
avec des fusils à pierre), et, n'ayant pas d'autre moyen
de monter sur le mur, ils se faisaient la courte échelle les
uns aux autres. Déjà il y en avait trois sur la crête, le
pistolet à la main. Un quatrième, plus vif que ses cama-
rades, sauta dans l'intérieurde la cour et vint tomber au
milieu des femmes, qui poussaientdes cris affreux comme
les poules quand elles voient entrer le renard.

Mais ça ne dura pas longtemps. Le grand Michel, le
charpentier, se tourna, le vit, prit sa hache dont il se
servait mieux que de tout autre instrument, vu que c'était
son état de tous les jours, et d'un coup à faire trembler,
lui abattit la tête comme tu ferais d'un chardon avec une
baguette.

La femme du charpentier, qui avait eu plus de peur
que les autres, se mit à crier de joie et d'orgueil

– C'est mon homme, celui-là1



Elle en était Gère, et il y avait de quoi, car le coup
était bon. Lui, de son côté, dit

Est-ce bien travaillé, la Micbclle? Appelle-moi donc
encore feignant, si tu l'oses!1

(Paraît que c'était son habitude, à elle, quand il avait
bu un coup de trop.)

Il aurait bien parlé plus longtemps, mais un des Prus-
siens qui étaient sur la crête du mur lui tira un coup de

pisfoletqui lui emporta un morceau de l'oreille, et il ne.
s'en fallut de guère qu'il lui fit sauter la cervelle. Alors

mon Michel, furieux, lui envoya un tel coup de hacha

que le pauvre ublan eut la jambe coupée au milieu de 11

cuisse et qu'il tomba en deux morceaux, la jambe et la
boite dans la cour, la tête et le reste de l'autre côté.

Alors Michel, de plus en plus content, disait

Vois-tu, femme, la hache, il n'y a que ça. Les balles,

c'est de petites folles, elles passent à droite et à gauche;
mais la hache, c'estraisonnable;ça entre toujours quelque

part. Ah çà! est-ce que tu ne vas pas me donner un
verre de vin pour ma peine?

U disait ça pour rire, parce que toutes les femmes se
sauvaient dans la maison de peur des balles et du mas-
sacre mais la Pauline, qu'on croyait toujours avec son
André, s'avança bravement dans la cour, remplit le verre
et s'assit sur un morceau de bois avec sa bouteille pour
donner à boire à tous ceux qui auraient soif.

Je voulus la faire rentrer. Elle nie répondit

– Frère, je veux être la femme d'un soldat. Il faut

que je voie la guerre comme lui et qu'il n'ait pas peur
pour moi quand il me laissera seule à la maison avec les

enfants!
J'auraispu lui dire là-dessus bien des choses, mais je



n'avais pas le temps je venais de charger mon fusil et je
cherchaisde tout côté le capitaine qui avait fait assassiner

mon père. Après tout, d'ailleurs, les femmes ne font que
ce qu'elles veulent. C'est un grand saint qui l'a dit. Je ne
sais pas lequel; mais il s'y connaissaitpour avoir été ma-
ria sept fois à sept femmes de coulcurs différentes, et

pour avoir obéi à la dernière comme à la première.
Je tiens ça d'un vieux monsieur Ires-savant qui vint

creuser à côté de Corbeny à peu près vers 1825. Il cher-
chait partout des vieux pots cassés avec des inscriptions

que personne ne pouvait lire, et il les payait très-cher
(c'est-à-dire, pardon, je me trompe, il les faisait payer
très-cher au gouvernement). Un jour que je lui avais
donn5 pour trente francs une vieille marmite percée au
fond et qui ne pouvait plus servir, il me fit dîner avec lui
dans Je cabaret de la mère Mouilleviande, à Craonne, et
quand nous eûmes bu un bon coup, peut-êlre deux, peut-
être irois, alors nous devînmes si bons amis, lui et moi,
qu'il me raconta des histoires de toute espèce, des farces

comme on n'en dit pas devant les petites filles, et enfin

la pensée de ce grand saint qui avait épousé sept femmes,
l'une après l'autre. Paraît que ce pauvre homme disait

en mourant « J'ai battu les trois premières. J'ai été
battu par les quatre dernières. Eh bien! je-n'ai pas été
plus heureux avec les unes qu'avec les autres. Elles m'ont
toutes fait faire leur volonté. »

Ça t'explique pourquoi je laissai la Pauline s'asseoir

au milieu de la cour sur une poutre sans faire plus d'at-
tention aux balles qui venaient de tous côtés que si ç'avait
été des flocons de neige.



XLII

Pendant ce temps, nous nous battions comme des
enragés, à demi cachés par le mur et tirant presque à.
coup sûr à travers les créneaux.

Malheureusement, trois ou quatre de ces gredins, qui
étaient venus en rampant à terre, jusqu'au pied du mur,
se relevant tout à coup, enfonçaient leur bras armé d'un
pistolet dans l'ouverture et tiraient au hasard.

Deux hommes de Corbeay furent tués par ce moyen.
C'est bien dommage! C'étaient des braves gens et qui
avaient de la famille. Un uhlan allongeait à son tour le
bras pour en faire autant au grand Michel; mais lui, pas
bête, se jeta de côté, saisit le poignet au bout duquel
était l'arme, le serra si fort que l'autre eu cria de dou-
leur, lui arracha le pistolet et dit à la Pauline

Donnez-moivite une corde et une grosse bûche de
bois Ça presse Nous allons rire.

Fictivement, quand la Pauline eut donné la corde et
la bûche, mon grand Michel, qui était tout à fait farceur
et bon enfant, attacha la bûche au poignet du uhlan, de
manière qu'il ne pouvait plus s'en débarrasser ni faire

repasser son poignet dans le trou du mur, et il lui dit
Reste là, mon garçon, jusqu'à ce que ta maman

vienne te chercher pour souper. Ça t'apprendraà vouloir
entrer chez les honnêtes gens qui ne t'ont pas invité. Mes
complimentsà ta cousine,'pas vrai?



L autre grognait furieusement et remuait son poignet
de tous les côtés; mais le grand Michel était si coni^nt
de son idée qu'il n'aurait pas lâché son prisonnier pour
mille £cus.

Pendant ce temps, David et moi, nous regardions à
droite et à gauche. David cherchait les uhlans; moi aussi,
mais surtout je cherchais leur capitaine. Celui-là, si
j'avais été seul, je serais allé le prendre au milieu de sa
troupe et lui brûler la cervelle comme à un lapin. Bien
mieux encore, car le pauvre lapin ne fait jamais d'autre
mal que de brouter un peu d'herbe et la pousse des
jeunes arbres, pendant que l'autre, ah! l'autre1 si je
l'avais tenu quand je le vis assassiner mon père, je l'au-
rais coupé en quatorze morceaux!

Toute cette bataille durait depais trois heures et
n'était pas près de finir, quand nous vîmes les uhlans
s'arrêter tout à coup et se retirer dans les bois en empor-
tant leurs morts et leurs blessés.

Je d:s à David

Est-ce qu'ils n'en veulent plus? Est-ce qu'ils trou-
vent le four trop chaud et qu'ils ne veulent pas s'y brûler
les doigts?

David me répondit
Jean, ne nous flattons pas. Nous ne faisons que

commencer. S'ils emportent leurs morts et leurs blessés,
c'est pour prendre leurs bottes et l'argent qu'ils ont dans
leurs poches. Ces Prussiens, c'est économe, ça ne laisse
rien perdre.

Mais mon père, qu'ils ont laissé là étendu, si j'allais
le chercher?

David répliqua
Ton père était un honnête homme et un brave



homme, que nous regretterons toujours.et qui n'a eu tort

qu'une fois dans sa vie, c'est quand il a voulu suivre son

curé malgré tout ce que nous lui disions pour l'avertir.

Maintenant il est avec le bon Dieu, s'il y a un bon Dieu

pour les braves gens. Personne ne peut plus le tourmen-

ter sur terre. Laisse-le donc ou il est jusqu'à ce que les

Prussiens soienl! partis. C'est ce qu'il te commanderait

lui-même s'il pouvait se faire entendre. Jean, o'n doit

toujours aimer les morts, mais c'est les vivants qu'il faut

protéger et défendre. Qui est-ce qui s'occupera de nos
ferrmes et de nos enfants quand nous serons tués? Va, ce

que tu feras de mieux pour la mémoiredu vieux, c'est de

tuer son assassin, s'il vient jamais à portée de ton fusil 1

JI avait raison, l'ami David', oui, bien raison, et je l'ai

reconnu plus tard quand l'autre fut à ma portée. Alors,

vois-tu, oh! alors j'ai ri en grinçant des dents, et j'avais

une de ces joies de tuer qui sont du paradis et de l'enfer!

Ah! le gueux! Ah! le brigand! Celait un noble sei-

gneur prussien, à ce qu'on m'a dit, mais je lui fis voir ce

jour-là. ce que c'est qu'un paysan français, et si ça ne
vaut pas tous les empercurs de la terre!

XLIII

Depuis deux heures jusqu'à huit heures du soir nous,

ne vîmes et nous n'entendîmes plus les uhlans. Je ne sais

pas ce qu'ils faisaient dans le bois. I!s mangeaient et

buvaient sans doute. Quant à sortir pour le voir, David



le défendit en disant que nous n'étions pas assez nom-
breux pour nous faire tuer un à un, et que c'était assez
du malheur qui était arrivé le matin avec mon pauvre
père et le curé.

I! avait raison, David; il avait toujours raison. C'était

un homme solide et de sang-froid comme on n'en voit

guère, un homme qui n'aimait pas plus sa vie que celle

des autres et qui rendit bien service à tout le monde ce
jour-là.

Vers huit heures, nous entendîmes sonner un air de

trompette. Nous fûmes tous étonnés. Chacun sauta sur
son fusil, ne sachant pas ce que c'était.

David, qui s'y connaissait mieux, ayant vu plus de

trente batailles ou combats, me dit

Ça, c'est un parlementaire.
Qu'est-ce que c'est qu'un parlementaire? Est ce que

c'est un Prussien d'une espèce particulière et plus hon-
nête que les autres?

Daiid me répondit presque en colère
Est-ce qu'il y a des Prussiens honnêtes dans la

nature?
·c'est vrai. J'ai tort. Je n'en ai jamais connu.Eli bien, alors?. Le parlementaire, c'est un gueux

qui va nous demander poliment d'entrer dans ta ferme

avec toute sa troupe, de tuer et de voler. Tu vas voir.

Alors un uhlan se présenta avec un mouchoir au bout
de sa hnce. Derrière lui venait le curé de Corbeny, tou-

jours attaché par les mains. Derrière le curé, deux autres
uhlans qui le menaçaient de leurs pistolets.

A cinquante pas plus loin, à moitié cachés par les

arbres, tous les autres.
Alors le parlementaire fit signe de la main que le curé



allait parler, comme il fit en effet, le pauvre homme.

Voici ce qu'il nous dit

Mes amis, on m'envoie pour vous avertir que si

vous ne vous rendez pas à discrétion, vous, les femmes,

les enfantset les bestiaux, on va me fusiller tout à l'heure

devant vous, comme on a fait pour le pauvre père Le-.

borgne, et qu'ensuite, si l'on vous prend, on ne vous

fera pas plus de grâce que Samuel au roi Agag et aux
Amalécites. Vous êtes presque tous mes paroissiens, mes
amis, mes frères, mes enfants Voyez ce que vous voulez

faire. Ma vie et la vôtre sont entre vos mains.

Le brave homme n'osait pas nous dire Sauvez-moi

mais on voyait bien que c'était sa pensée.
Alors, comme je pensais toujours au pauvre vieux

qu'on avait tué devant moi par la faute du curé, je dis à

David

Cé qu'on n'a pas fait pour sauver mon père, est-ce

que nous allons le faire pour sauver ce curé, qui n'a ni

femme, ni enfants, ni famille?i
David me répliqua tout bas

N'aie pas peut, Jean! Quand on devrait fusiller les

trente plus gros curés du pays, je n'ouvrirais pas la porte!

Des curés! on en trouve autant qu'on veut, en payant!

Mais la famille! on ne la retrouve jamais quand on raa
perdue 1

Alors les femmes, qui avaient tout entendu, se mirent
à pleurer et les enfants à crier, et ça fit tant de bruit

que les moutons eurent peur et se mirent à bêler pendant

que les vaches et les boeufs mugissaient comme si l'on

avait voulu les mener îous chez le boucher. Les pauvres
bêtes n'avaient pourtant pas plus à espérer de nous que
.des Prussiens, car au fond le bon Dieu les a faites pour



être mangéespar les uns ou par les autres. Mais nous, au
moins, nous les avons pansées et nourries dans nos prés
et dans nos étables. C'est toujours ça.

Si la vie est une bonne chose, c'est nous qui les avions.
fait vivre.

Pour les manger? Eh bien, qui est-ce qui ne mange
pas son voisin sur la terre? Les moutons mangent l'herbe.
Nous mangeons les moutons. Les puces nous mangent
vivants. Les vers nous mangent morts. Et les vers sont
mangés par les petits oiseaux.

Voilà co que m'expliqua plus tard le savant monsieur
qui vint à Corbeny pour m'acheter ma vieille, marmite.

Quand David entendit gémir tout ce monde, il leur
cria d'une voix terrible et qu'on dut entendre d'un quart
de lieue
• – Allez-vous vous taire, tas de pleurardes, et moucher

ou torcher vos petits? Allez-vouslaisser les hommesfaire
leur devoir?

Puis, s'adressant aux hommes, il ajouta

–
Vous voyez, vous autres, ce qui nous attend. Tu

vois ça, Simon? Tu vois ça, Michel? Tu vois ça, Longes
pied? Vous voyez ça tous deux, Picard et Delamalle, et
vous aussi, Guépin et PousCtiUou? Voulez-vous capituler
et donner vos armes? Alors on vous assassinera comme
on a fait du pauvre père Leborgne, qui était le.meilleur
de nous tous, trop bon, puisque la bonté qu'il avait

pour le curé l'a conduit à la mort.
A cette idée je fus si saisi, que je dis en fureur

Si l'on ouvre la porte aux Prussiens, moi, je met-
trai le feu à la ferme avec David, et nous périrons tous,

Les femmeseurent peur et ne dirent plus rien en faveur
du curé. La Pauline seule cria



A if» ––
Frère, voua avez raison. Il faut vivre ou mourir

tous ensemble. il n'y a que des gueux qui pourraient

faire autre chose

Àh c'était une brave fille, la Pauline, et qui a été toute 1

sa vie aimée et respectée de quiconque, parce qu'elle n'a

jamais rien conseilléque d'honnête et qu'elle était bonne

peur travailler comme pour parler. Tu as vu, il y a cinq

ars, comme toutela paroisse allait à son'enterrèinent avec

tous les vieux de Corbeny qui l'avaient connue et qui vi-

vaient encore Vois-tu, ça fut pire que l'enterrement d'un

èuêque, parce qu'on y pleuraitvéritablement et qu'il n'y

avait personnequi pût prendresa place dans la commune,
tandis qu'avec trois cents curés le gouvernementpeut faire

trois cents évéques en leur donnant trois cents mitres et

trois cents crosses et trois cents 'fois trente mille francs

par an.
David demanda encore

Nous allons passer aux voix comme sous la Répu-

blique. Toi, Michel, veux-tu te rendre?

C'était très-fin de demander ça à Michel le premier,

pu ce qu'il savait bien d'avance que le charpentier était

un brave et qu'il ne nous lâcherait pas.
En effet, Michel répliqua

– Non! Tant pis pour le curé. C'est sa faute s'il est

pris!
Ensuite, se tournant vers les autres, il dit

Si l'on ouvre la porte' aux Prussiens, je fendrai la

tète avec ma hache au premier 'qui voudra entrer. Et

alors ça recommencera, mais avec la porte en moins.

Tant pis!
Et,'ma foi, il l'aurait fait comme il le disait.

David continua



– Et toi, Simon,' veux-tu ouvrir?
– Non!lEt toi, Longepied?

– Non! non non dit Longepied en frappant le paye

avec la crosse de son fusil.
Je pense que les autres auraient parlé comme ceux-là,

mêmesans qu'on leur donnât l'exemple; mais quand ils

virent comme nous y allions de bon cœur, Da-'id, Michel,

Longepied et moi, ça les entraîna tout à fait, et ils crièrent

ensemble
– Non!'
Par le trou du inur, je regardais le curé de Corbeny.

Il était tout pâle et récitait son chapelet en' Voyant son
dernier jour arrivé.

XLIV

Pendant plus d'un quart d'heure on ne dit rien, ni d'un

côté ni de l'autre. Les Prussiens se consultaient dans le

bois. A la fin, le capitaine qui les commandait s'avança.

Il était bien en vue, à vingt pas de moi, en 'face de

mon fusil. Je le mis en joue sans rien dire et j'allais Je

bouler commeun lapin, quand David me retint

Jean, Jean, ce n'est pas une chose à faire

– Comment! je ne pourrai' pas tuer l'assassin de mon

père!1
Il me répliqua

Jean, tout à l'heure Ton tour va venir, Mais main-



tenant il faut rester tranquille. Quand on parle, on parle;
quand on tue, on tue; c'est la loi de la guerre.

Il avait peut-être raison. Mais c'est égal, s'il n'avait

pas été là; l'affaire de l'autre était faite, et bien faite, je
t'en réponds. Il y a des moments où l'on ne se connaît
plus.

Cependant je.le laissai faire, puisque je lui avais
donné le commandement.

Alors le Prussien fit jouer un autre air de trompette

pour nous avertir d'écouter. Ensuite il dit le plus haut
qu'il put pour être bien entendu de tout le monde

– Écoutez bien, vous tous, gens de Corbeny et tous

ceux qui sont ici. C'est mon dernier mot.
Je pensai

Tu dis plus vrai que tu ne crois, assassin!
Michel, toujours gai, lui cria

Que Dieu t'entende, chien de uhlan, et qu'il te

coupe le sifflet bientôt! Tu ne seras pas regretté!
L'autre continua en bon français pour être mieux

compris
-Les gens de Corbeny ont pris les nôtres en traîtres,

il y a deux jours, et en ont tué quatre
En traîtres dit Michel. Répète donc un peu ce mot,

pour voir

Et il l'ajustait à son tour, mais David lui commanda
de se taire et d'abaisser son fusil. Michel obéit en gro-
gnant un peu

Ah David, c'est bien parce que vous êtes mon ad-
joint, aile?. Sans ça, le Prussien ne ferait pas long feu!1

Le capitaine reprit
– r Vous savez la loi de la guerre?
– Oui; C'est de tuer celui qui veut nous tuer. Après



Eh bien, le feld-maréchal Blücher a ordonné de
fusiller tous les paysans et bourgeois qui font résistance.
Michel répliqua

Qu'il y vienne.donc, ton Bliicher! Qu'il y vienne.
s'il n'a pas peur pour sa peau C'est Michel, le charpen-
tier de Corbeny, qui l'attend! Qu'il vienne à portée de

mon fusil! J'en ferai de la viande froide pour un petit
cochon que j'élève et qui sera gras vers la Noël

Nous aurions bien'ri de l'entendre causer si nous
n'avions pas été inquiets de ce qui allait suivre.

Le uhlan dit encore
-Vous avez confiance dans Napoléon.Vous avez tort.

Blücher l'a battu il y a deux jours, et si bien battu que
l'autre se sauve vers Paris où nous allons le suivre et
entrer avec lui.

Je poussai le coude de David

–
Qu'est-ce que je vous disais?

Il me répondit tout bas

Eh bien, oui, Napoléon est battu. Et après? Il les

battra demain. Chacun son tour. Qu'est-ce que tu veux?

S'il est battu, c'est à nous de nous battre à sa place.
D'ailleurs, avec un gaillard comme celui-là, est-ce qu'on

sait jamais s'il se sauve devant vous ou s'il fait un détour

pour les prendre par derrière et les couper en quatre
cent quatre-vingt-quinze mille morceaux? Est-ce qu'il
n'était pas battu à la Rothière quand il s'en alla' avec
trente mille hommes devant trois cent mille? Est-ce qu'il

ne les a pas repincés à Montmirail, à Champaubert, à

Montereau?Est-cequ'il n'a pas pousséBlücheret les Prus-
siens sur Soissons, où il en aurait fait une vraie marme-
lade à les Russes n'étaient pas venus les aider? Ah c'est

un gueux, celui-là aussi, mais c'est. un' fier gueux et



comme oitn'en voit pâs souvent dan$ le monde} Heureu-

sement! Maintenant il s'en vâ.d'un autre côté; èh bien,

c'est un malheur. Mais demain il reviendra peut-être. ·
Qu'est-ce qu'il lui faut pour ça? Des fusils2 Il en a. Des

conscrits? Il çn fait venir de. partout. Presque tous ceux
qui ont passé chez nous depuis un mois venaientde Bre-

tagne, d'Auvergne ou de plus loin encore. Ils sont trop
jeunes pour marcher, c'est vrai; mais ils sont assez forts

pour se battre, et tu. as vu toi-même, à Laon, de quelle
façon ils vont à la bataille. Va, va Rien n'est perdu, si

nous ne lâchons pas. Un brave homme n'est tout à fait

à bas que quand il est tué,
Voilà comme il m'encourageait. Du reste, je n'en, avais

pas besoin, car la mort de mon pauvre vieux m'avait,

donné une envie de me battre et d'égorgerque je n'aurais
jamaiscru avoir, moi qui ne voyais la guerre que depuis

cinq jours.
Pendant ce temps, le Prussien continuait de parler. Il

promettait un tas de choses si l'on voulait ouvrir la porte

d'abord qu'il ne ferait aucun mal aux femmes et aux en-
fants que pour les bestiaux, il n'en prendrait pas plus
de la moitié, et encore qu'en lui donnant de l'argent
comptant on pourrait les racheter à bon marché que
pour les hommes, il se contenterait de les désarmer.

Ça commençait à produire de l'effet. La Marianne vint

vers moi et me dit
Comme ça, tout finirait bien. Nos bestiaux, qu'est-

ce que tu veux? Nous en achèterons d'autres. Nous tra-
vaillerons Nous ferons des économies!

Je lui répondis
– Et le vieux? On l'enterrera, n'est-ce pas? .On n'y

pensera plus! Quand.la paix sera faite, aussi humbles



qu'ils sont insolents aujourd'hui, ils viendront nous de-
mander du travail, faire les bons apôtres, et nous les

recevronscomme s'ils avaientété nos amis de tout temps

C'est ça que tu veux, Marianne?Et je les verrai jouer de

la clarinette à côté du cimetière où sera le vieux qu'ils

ont assassiné!Ah! tiens, ne me parle pas de ça!1.

Je lui parlai si fortement qu'elle n'osa plus souffler

mot. Mais il y eut quelque chose la minute d'après qui
l'empêcha bien mieux de parler que tout ce que j'aurais

pu lui dire.
C'est quand le capitaine ajoutaA ce prix, je vous rendrai votre curé

Toutes les femmes se mirent à rire et à pleurer de

joie. Elles coururent à la porte pour la débarrasser des

poutres, des charrettes et des verrous qui la tenaient
fermée. Elles disaient toutes

Ah! notre bon curé! notre pauvre curé! Nous

allons donc le revoir!
Une lui cria par-dessus le mur

Monsieur le curé, attendez! Votre martyre sera
bientôt fini.

Et le brave homme lui répondit

Ne vous pressez pas, mes chères filles. Ne vous
pressezpas! Je savais bien que le bon Dieu viendrait au

secours de son serviteur!

Et tout le monde se réjouissait dans la cour et dans la

ferme. Cette fois je dis à David

– .On nous lâche, nous sommes perdus! 1Il faudra

brûler tout!
Michel m'entendit, nous serra les mains à l'un et à

l'autre et nous cria
– N'ayez pas peur, moi, je ne vous lâcherai jamais.



Alors David monta sur le mur, bien en face du capi-
taine', et demanda

– Qui est-ce qui garantit tout ça?
Le Prussien releva la tête d'ufl àir arrogant et répondit

-– Ma parole à moi, comte d'Armsdorff-Kratchem-
berg, capitaine de uhlans au service de S. M. le roi de

Prusse.
– Fameux! fameux! cria Michel. Ce n'est pas chez

nous qu'on voit dés comtes d'Armsdorff-Krachen. quoi,

mon capitaine ?2

– Tais-toi donc, Michel, lui dit sa femme.
– Et toi, la Michelle, tais ton bec! La poule ne doit

pas chanter devant le coq

Alors le capitaine, tout Prussien qu'il était, ou peut-
être parce qu'il était Prussien, ne put pas retenir sa
langue. Il nous dit ce qu'il voulait garder pour lui.

– Toutes ces conditions généreuses.
Michel cria

– Croirait-onpas qu'il nous fait la charité, ce gredin?
L'autre reprit
– Toutes ces conditions généreuses, je prends sar

moi de vous les accorder malgré S. M. le roi de Prusse,
malgré S. Exe. le feld-maréchal Blücher, malgré le très-
honoré seigneur chefde l'état-majorgénéral Gneisenau.– Et le très-honoré sous-généralEtcaetera. continua
l'adjoint David qui avait fait ses classes et qui disait de
temps en temps des mots savants.

– Mais, dit le Prussien.
– Ah! ah! voilà le hic, répliqua David. Il y a un

mais.
Il riait de bon cœur, et comme je ne l'avais pas encore

vu rire. J'en étais tout à fait étonné. Je croyais même



qu'il avait un peu trop bu d'un coup, et ça me donnait
descraintes.

Sans doute, il vit ça dans mes yeux. Il me toucha le
bras et me dit

Jean, nous avons bien le temps d'écouter les dis-

cours du Prussien. Vois-tu quelque. chose, là-bas, du
côté de Corbeny?

Je répondis
Qu'est-ce que tu veux? Le ciel est plein de nuages

blancs et noirs; à cette distance, on ne distingue pas
grand'chose.

– Regarde encore

– Ah oui On dirait que le feu vient de prendre au
clocher de Corbeny. Il ne manquerait plus que ça pour
nous achever.

– Tu crois, Jean Eh bien, c'est tout le contraire. Si

nous ne sommespas tués avant minuit, nous ne le serons
pas avant quinze jours. C'est moi qui t'en réponds. Nous

avons des amis dans le clocher de Corbeny et ailleurs,

tu vas voir

En même temps, je vis monter en l'air, du haut de cè

clocher, une grande fusée rouge avec deux ou trois autres'
plus petites et qui n'étaient pas de la même couleur. Puis

entre Corbeny et nous, je vis encore d'autres fusées.
C'était presque à moitié chemin. On aurait cru assister à

la fête de l'empereur.
Mais ce n'était pas ça. Oh! non, ce n'était pas ça.

Personne, à Corbeny ou ailleurs, ne pensait à remercier
Dieu de nous avoir donné cet empereur-làni aucun autre.
David me dit 1

Cette fusée, c'est un signal de M. Debray, le capi-

taine des blousards que tu as vu à Semilly. Un bon,



celui-là, et qui nous défend mieuxque Napoléon avec sa,
garde, parce qu'il n'a pas de bagages,lui, ni de caisse, ni.

de vivres, ni d'artillerie, ni rien, excepté, comme tous

ses hommes;un peu de pain dans son sac, des cartouches

et un fusil. A vee ça, on passe partout. Les gros seigneurs

vont sur la route avec leurs régiments de cavalerie et

d'infanterie en avant, en arrière et sur les flancs pour
garder leurs personnes sacrées; mais lui, il va dans les

bois, dans les sentiers où l'on passe un par un; il.arrive

sans bruit, sans tambour ni trompette où il veut aller; il

attend le gibier au passage, couché dans lefossé; il choisit

les plus grossespièces, et il tire. Il ne tue pas tout, oh!

non, mais douze ou quinze de ces bonshommes chaque

fois, et, sans attendre la riposte il s'en va. On. voudrait

bien le suivre dans les bois. On ne peut pas. Les arbres

et les buissons sont trop serrés pour qu'on le suive en

troupe.. Les sentiers sont trop étroits, La cavalerie ne peut

pas passer. L'infanterie est gênée par ses sacs, et daps

l'obscurité, au milieud'un pays qu'ils ne connaissent pas,
les Prussiens n'osent pas poursuivre de peur de tomber

dans des trous, dans des marécages,des embuscades, La

nuit, on est forcé de prendre dix fois plus de précautions.

que le jour. Le moindre bruit vous étonne. D'ailleurs, en.
faisant dire qu'ils fusilleraienttous les paysans, les Pïus-,
siens savaientbien qu'on nç leur ferait pas grâce. OEil

pour œil, dent pour dent. C'est Nôtre-SeigneurJésus-
Christ qui l'a dit. Ou, si ce n'est pas lui, c'est un autre
qui le valait presque. 1

Tout à coup le Prussien finit de parler, et Michel nou.'
demanda

– Ayez-vousentendu l'homme?
– Quçl homme?

_.v »•



~Le Prussien..
– Qu'est-cequ'il a dit'

– Qu'en nous fera grâce à nous, si.
– Si. quoi?i
– Si nous voulions vous livrer d'abord aux ùhlans,

vous, monsieur l'adjoint, et Jean Leborgne.
David se gratta l'oreille.

– Ah! dit-il, ce n'est pas trop bête pour un co-
quin.

En effet, les femmes commençaient à s'assembler, à

parler tout bas à leurs maris et à leurs fils, la Longepied

surtout et la Delamalle, qui avaient plus peur que les

autres et qui surtout voulaientravoir leur curé. Une autre
aussi, la Flanchard, qui était encore fille et qui alhit à la

messe de cinq heures tous les matins, où souvent elle se
trouvait seule avec le curé. Celle-là commençaità cabaler

plus haut que les autres, disant qu'il fallait faire la paix,

que les Prussiens étaient les plus forts, que le bon Dieu

s'était déclaré pour eux, et qu'après tout ils ae tueraient

pas tout le monde; que moi, Jean Leborgne, j'avais tou-
jours été d'un mauvais caractère; que je voulais toujours
être maître chez moi, n'obéir à personne;que nous étions,

David et moi, deux orgueilleux, et qu'en nous obstinant,

nous attirerions sur nous la malédiction divine.
Enfin toutes les bêtises qu'on pe'ut dire. Mais ça faisait

de l'effet même sur les hornnes.
Alors la Pauline se leva et lui dit tout haut, de manière

que tout le monde l'entendit

– Toi, la Flancharde, si tu dis encore un mot pour
conseiller à nos hommes des lâchetés, prends garde! Si

Jean Leborgnevous a prêté sa maison, ce n'est pas pour
le trahir! Si Jean Leborgne et David, et Michel et l'es



autres se font tuer pour nous, c'est à nous de nous faire

tuer après eux. Si j'avais un hommo àmoi.
Tu en as un, l'André Leborgne, dit la Flancharde

en riant d'un mauvais rire, car elle aurait voulu faire
entendre des choses qui n'étaient pas.

Mais la Pauline n'eut pas le tempsde répondre. Quel-

mj'iin vint derrière elle en marchant appuyé sur un bâton

et rétorqua
– Oui, elle en a un! C'est moi!
C'est André, qui s'était levé en entendant qu'on se dis-

putait. Il se soutenait à peine, mais il dit

La Flancharde, la Pauline a un homme. Elle aura

un mari dans quinze jours si je suis encore vivant! Et je

vô;;s prend? tous à témoin que je la demandeen mariage,

et que si elle veutêtre ma femme comme je veux être son

mari, l'affaire sera bientôt faite!1
David me souffla dans l'oreille

Pas bête, ton frère! Une femme comme celle-là, il

n'y en a pas des flottes sur le continent!

La Pauline regarda André avec des yeux. oh! des

yeux! Tu n'as pas idée de ça! Comme elle m'a dit

plus tard, elle était si heureuse qu'elle aurait voulu l'em-

brasser devant tout le monde; mais elle n'osa pas.
D'ailleurs, elle avait autre chose à faire et à dire. Elle

reprit
– Oui, j'aurai bientôt mon homme.
(Elle montrait André.)

Je peux le dire, puisqu'il le dit aussi. Eh bien.

comme il se ferait tuer pour moi, je me ferais tuer pour
lui, et il n'y a que des coquines qui puissentpenser autre-
ment l Qui, des coquines! Tu m'entends bien, la Flan-

charde Si tu veux te rendre aux Prussiens, tu peux! Tu\f



n'as qu'à parler! On va te jeter par-dessus le mur. Ils te
ramasseronts'ils veplent!

C'est qu'elle ne plaisantait pas, la Pauline 1

L'antre le comprit bien et ne dit plus rien, ni celles
qui auraient pu la suivre. Il y a partout, vois-tu, des
gens qui ne sont pas malhonnêtes, ni tout à fait lâches,
mais qui ne savent jamais ce qu'ils doivent faire. Il faut
leur expliquerles choses et leur montrer le chemin. C'est

ce que faisait la Pauline. Une femme comme ça, c'est
précieux.

Elle n'eut pas plutôt parlé, que toutes les autres chan-
gèrent d'avis. Elles crièrent toutes ensemble

Elle a raison, la Pauline! Elle a raison Elle a
raison

Tellement qu'elles en oublièrent le curé, le pauvre
curé de Corbeny,. qui pendant ce temps attendait tou-
jours son sort entre les deux uhlans prussiens, comme
Notre-Seigneur Jésus-Christ sur la croix entre les deux

larrons.
A h fin, comme on ne répondait pas au commandant

prussien, il fit sonner un troisièmeair de trompette, signe

sur et f\\i-i*a qu'il s'impatientait, et cria

– ¥oyc*ns, livrez-vousDavid et Jean Leborgne?
Tout k monde cria

Non non non 1

Michel ajouta
Viens les prendre 1

Alors le Prussien et les deux uhlans tournèrentbride

en faisant marcher devant eux le pauvre curé de Corbeny.
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Toutes les femmes crièrent
– Ah! nous ne te verrons plus, notre pauvre curé 1

– Eb bien, dit Michel, vous en verrez un autre!1
Mais sa femme lui rétorqua

Tais-toi, impie Tu ne méritais pas d'avoir un curé

comme celui-là!1

Aussi, je ne l'avais pas demandé. C'est bien l'évêque
qui nous l'a donné sans me consulter!1

La Michelle répliqua
Je sais bien pourquoi tu ne l'aimes pas, le saint

homme 1

Pourquoi?
Parce qu'il t'a toujours dit de ne pas aller au ca-

baret.
Il va bien à l'auberge de Craonne, lui, et au café,

les jours de foire, avec un tas de saints en soutane comme
lui, qui se remplissent le goulot, du haut jusqu'enbas, de
vin, de bière, d'eau-dc-vie et de toutes les bonnes choses
qu'on peut boire sur la terre! Est-ce que le bon Dieu
permet ça aux curés et le défend aux charpentiers?

– Ah! tiens, Michel, tais-toi.
Mais justement Michel, parce qu'il avait d'autres

hommes et des camarades avec lui, était plus fier qu'à
l'ordinaire. Il ne refusait pas la bataille à sa femme. Au

contraire on aurait cru qu'il la cherchait. Aussi il en



aurait bien dit davantage sur les femmes, sur les curés,
sur Dieu, sur le diable et sur tout ce qu'il y [a. de plus
sacré dans la nature, si David n'avait pas commandé 1

– Allons, les autres! il sera temps de dire des bêtises
quand nous serons débarrassés de tous ces gueux.

Presque en même temps, comme il faisait nuit et que
nous ne voyions rien dans le bois, tandis que ceux du
bois voyaient bien chez nous à cause des lampes allumées
qu'il y avait dans la maison, un de ces brigands s'avança
dans l'obscurité, passa le bout de son pistolet dans un
créneau,. visa le grand Michel, qui avait plus de cinq
pieds huit pouces, et lui envoya une balle dans un
endroit. tu sais, ce n'est pas dangereux. Enfin Michel,
qui s'était tourné pour parler à sa femme, porta tout à
coup sa main sur sa fesse droite, en criant

– Tonnerre de Dieu voilà une mauvaise farce. Qui
est-ce qui m'a fait ça? Si je l'attrape.

Mais l'autre s'était caché derrière le mur après avoir
fait son coup et riait, tu peux croire! Il voyait où sa
balle avait porté, et il en était si content qu'il n'auruit
pas donné sa place pour celle du roi de Prusse, quoi-
qu'elle soit mieux payée.

Alors la Michelle s'avança vers son homme en pous-
sant des cris terribles comme s'il avait été déjà mort

Ah mon pauvre Michel, je te l'avais bien dit A se
frotter contre des gueux il n'y a que des coups à gagner.
Mais voilà! tu n'as jamais voulu m'écouter. Tu aimes
mieux aller avec tes amis du cabaret, qui ne t'ont donné
que de mauvais conseils

Elle aurait continué à lui parler du cabaret et aussi
à faire l'éloge du. curé, mais Michel lui dit en jurant
comme un païen t.



Ah çà! est-ce que tu ne vas pas bientôt me ficher

la paix? Aidé-moi plutôt à ôter ma baile qui va me gêner

pour m'asseoir?

– Où est-elle?
Tu le vois bien, mille millions de sabres de bois

C'est dans ce trou qui saigne; plus haut! là! là! Plus

bas! La sens-tu avec ton doigt?

-Si je la sens! dit la Michelle en riant, et la retirant,

tiens, la voici.
Le grand Michel embrassa sa femme et lui dit

A la bonne heure, c'est la première fois que tu es

bonne à quelque chose. M. Kantin, le docteur de Laon,
n'aurait pas fait mieux. Et pourtant, c'est un savmt doc-

teur, il a coupé plus de cinquante bras et de soixante

jambes.
Oh rétorqua la Michelle, c'est lui qui le dit pour

attirer les pratiques.
Et comme il retournaità son créneau

Fais bien attention! lui cria-t-elle. Tu t'es déjà fait

pincer. Ne recommence pas

Tu appelles ça » pincer n ?

Elle ajouta

Je vais promettre un second cierge à la SainteVierge,

un cierge de troislivres, puisque le premier n'a pas assezréussi.
David, qui avait quelquefoisle mot pour rire, lui dit

– Prenez garde, la Michelle Pour le premier cierge,

la Sainte Vierge vous a accordé de mettre une balle dans

la fesse droite de votre mari. Pour un second, elle lui

enverra peut-être une autre balle dans la fesse gauche,

et si vous alliez plus loin, elle le ferait peut-être tuer

Laissez faire le bon Dieu, la Sainte Vierge, les anges et



lès saints! Croyez-moi, ils savent leur métier mieux que
vous, et quand on les prie, ça les ennuie, et peut-être ça
les met de mauvaise humeur:

– Vieil impie! dit la Michelle,
Tant ça nous faisait rire, mais n'empêchait pas les

Prussiens d'avancer ni David de veiller sur eux. Il fit

éteindre les lampes dela maison et mettre deux lanternes
sourdes sur le mur, qui éclairaient en avant du bois pen-
dant que nous étions dans l'ombre. Par là, on ne voyait
guère, mais enfin on voyait un peu, et dans tous les

cas les autres ne voyaient rien du tout. Ils avaient bien
allumé du feu, eux aussi, mais loin de la maison, pour
n'être pas dérangés si nous avions fait une sortie.

De temps en temps quelqu'un s'avançait sans être vu
sous le mur, passait sa main dans le créneau et tirait au
hasari quelque coup de pistolet sans toucher personne,
David me dit

Si ça dure comme ça jusqu'à trois heures du matin,
c'est eux qui seront roulés comme des merlans dans la
farine. J'attends quelque chose.

Mais il ne voulut pas me dire ce qu'il attendait.
Tout à coup, vers onze heures, voilà qu'on entead un

grand bruit. Mes Prussiens sortent du bois tous à la fois

en poussant des hourras terribles et donnent l'assaut. Ils
avaient pendant la trêve fabriqué une espèce d'échelle
qui n'était ni bien forte, ni bien haute, mais qui l'était
bien assez pour un mur de douze pieds, et ils tiraient
tous à la fois, en faisant un vacarme affreux, pour nous
étourdir, pour épouvanter les femmes et les enfants et
aussi pour empêcher qu'on ne remarquât ce qu'ils fai-
saient ailleurs.

Nous les reçûmes comme il fallait, ça va sans dire. De



la première décharge, comme ils étaient à découvert,

nous en tuâmes trois. Un quatrième tomba du haut de

l'échelle sur des pierres et se cassa sans doute, quelque
chose, car il criait comme un pauvre cochon qu'on saigne.

Un cinquième monta sur le mur sans échelle, à la force

des poignets, et il allait sauter dans la cour; mais il fut

plus malheureux que ses camarades, parce que David lui
tendit une vieille pique du temps de la Révolution, de

celles qu'on avait distribuées aux gardes nationaux, et
le pauvre garçon, qui sautait de haut sans savoir où il

sautait, se l'enfonça de plusieurs pouces dans le ventre,
et de douleur lâcha son pistolet tout chargé qu'il tenait à
la main et que David ramassa soigneusement. C'était

sage, car nous n'avions pas trop d'armes et de munitions.

Au contraire!1
De notre côté, nous perdîmes Longepied, qui était un

brave homme, serviableet honnête, et qui n'aurait jamais

cru se faire tuer dans un assaut, car ce n'était pas son goût
principal. Il aimaitbienmitux travailler à savigne de temps

en temps, et ensuite boire un bon coup avec les amis.
Enfin, qu'est-ce que tu veux? Le bon Dieu l'avait•

décidé comme ça. Il faut bien souffrir ce qu'on ne peut

pas empêcher.
Il y eut encore le père Picard, de Corbeny, C'était nu

petit vieux, tout maigre avec un nez pointu, un air de

fouine et qu'on n'aimait guère parce qu'il aimait trop les

pièces de cent sous et que, sans travailler, il gagnait

beaucoup d'argent en prêtant à gros intérêts sur bonnehypothèque.
Le grand Michel, qui avait eu affaire à lui deux ou

trois fois et qui avait perdu à ce commerce deux grandes

pièces de terre que sa femme lui avait apportées en dot



le détestait particulièrement et n'en disait pas de bien.
Cependant, quand il vit le pauvre Picard étendu mort

par terre d'un coup de pistolet après avoir fait son devoir
comme les autres, il me dit

– Tiens, Jean Leborgne, je n'aurais jamais cru ça de
moi. Voilà un vieux gueux qui, pendantprès de six mois,
m'a collé un huissier au derrière comme un pain à cache-
ter, tellement que je ne pouvais passer de semainesans
recevoir de papier timbré et que ça m'a coûlèjinilivemenl
trois mille cinq cents francs pour trois cents que j'avais
empruntés; eh bien, c'est égal, ça me fait de la peine.
C'est un Français, après tout. Et tout à l'heure, il tirait
avec nous sur les Prussiens.

Voilà comment le grand Michel, qui n'aimait pas les
huissiersni les avoués, parlait de son ennemi Picard. Au
fond, le Français est bon enfant, vois-tu, et il pardonne
aisément. C'est pour ça qu'il. a tant de scélérats qui lui
font des misères depuis que le monde est monde.

Tu verras ça dans les histoires, et si tu ne l'y vois pas,
c'est moi qui te le dis, moi, Jean Leborgne, ton grand-
père, qui ai plus vu que toi et qui en sais davantage.

Pour te revenir, l'assaut fut donc repoussé d'abord
mais les Prussiens revinrent donc cinq minutes après en
poussant encore plus de hourras qu'auparavant. Ils fai-
saient mêmeun tel tintamarre que nous ne pouvions plus
nous entendre les uns les autres.

Je me demandais avec une terrible inquiétudecomment
tout ça pouvait finir, quand tout à coup un grand bruit
éclata dans la maison. Les femmes et les enfants sortirent
en poussant des cris épouvantables,

– Les Prussiens sont entrés! Ils sont dans le grenier!
Au feu! au feu! Au voleur! A l'assassin"!
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En effet, ils étaient entrés, ces gredins, par le toit,

comme je l'ai su plus tard.
La ferme, en ce temps-là, n'avait de fenêtres que par

devant, sur la cour. Ce n'est pas commode. On aimerait

mieux avoir de l'air et du soleil dans sa chambre comme
les bourgeois; mais pour ça il faut avoir de l'argent, et
quand j'en avais un peu, j'aimais mieux l'employer à

nourrir des bœufs et des moutons. Ça rapporte plus que
de payer l'impôt des portes et fenêtres dont personne ne

vous sait gré, pas même le percepteur. C'est même encore

pour ça, je suis bien aise de te le dire en passant dans le

cas où tu devindrais député, que nos maisons à la cani-

pagne sont si laides, si noires et si puantes. Si vous vou-
lez être propre, le gouvernement vous le fait payer trop
cher; alors ça vous en dégoûte parce que, après tout, il

vaut mieux être sale et logé comme un cochon que de
donner son argent au percepteur. C'est bien assez de

celui qu'on ne peut pas lui refuser.
Pour te revenir, donc, il n'y avait ni porte, ni fenêtre,

ni lucarne dans la maison, excepté sur le devant que
nous défendions à coups de fusil. De plus, les murailles
étaient épaissesde trois pieds au moins, parce qu'autrefois

on construisait pour longtemps. De sorte que je crojais*
(et David aussi) n'avoir rien ji craindre.



Mais vois le malheur et comme il faut toujours prendre
garde tout.

Ce mauvais coquin de Straubing, qui était venu chez

nous le matin demander un asile en se disant déserteur
et qui nous avait si terriblement trahis en faisant prendre
mon père et le curé, ce Straubing, donc, pendant un
moment qu'il était resté seul dans le grenier et qu'on ne
le regardait pas, se mit à défaire sans bruit les tuiles du
toit et à faire un grand trou par où un homme pouvait
passer, même assez gros.

Quand on l'appela, il dit qu'il avait passé son temps à
chercher sa clarinette et à recoudre sa veste. Comme le
trou du toit était caché par des sacs de blé et un tas de
meubles que les gens de Corbeny avaient apportés, on ne
s'aperçut de rien. D'ailleurs, on n'y regarda pas.

La Pauline, qui pensait toujours à tout et qui se défiait
du déserteur, aurait bien vu ça si elle avait été libre;
mais d'abord elle était tout occupéede son André, qu'elle
n'avait pas vu depuis si longtemps; ensuite il fallait
qu'elle aidât la Marianne à faire tout ce qu'il fallait pour
le dîner des hommes, pour le coucher des petits enfants.
Elle n'y fit donc pas attention d'abord; uais la nuit étant
venue, elle eut besoin de chercher quelque linge ou
quelque torchon, dans le grenier, pendant qu'on se bat-
tait dans la cour. C'était pour panser les blessés.

Voilà que, tout en cherchant, elle voit que la lumière
de sa lampe vacillait, mais toujours penchée du même
côté, comme si le vent venait dans cette direction. Elle
regarda la lucarne qu'on fermait ordinairement avec un
volet en bois.

..La lucarne était fermée comme à l'ordinaire.. Ce n'est
pas de là que venait le vent.



Alors la Pauline, qui connaissait tous lés coins et les
recoins de la maison, commença à se douter de quelque
chose. Elle alla prendre, au fond, tout près du tas des
sacs de blé, une vieille serpé rouillée; mais au moment
même où elle la tenait dans la main, voilà qu'une autre
main, une main d'homme celle-là, la saisit par la jupe
et lui dit tout bas, mais en la menaçant

– Silence ou tu es morte
Avec une autre, ça pouvait réussir, on lui aurait fait

peur; mais avec la Pauline! Ah! Dieu! Elle était plus
forte que beaucoup d'hommes, et, pour le courage, je v

n'ai vu personne de meilleur.
Comme elle m'a dit plus tard, elle pensa tout de suite

que nous étions tous perdus, que les uhlans allaient.. ·
entrer dans le grenier, nous prendre par derrière et nous
tuer tous, et alors!

Oh! alors, ça ne fut pas long. Elle poussa de grands
cris

– André Jean Au secours Au feu au feu 1

En même temps, elle souffla sa lampe et envoya au
hasard un coup de serpe si violent qu'elle sentit quelque
chose de chaud et d'humide qui coulait sur sa main
comme si ça sortait d'un robinet d'eau chaude.

L'homme, car c'était bien un uhlan qu'eUe venait de
frapper, la lâcha. Elle l'entendait râler, mais en même
temps, dans l'obscurité, elle ne voyait rien. Plus tard
nous l'avons reconnu. C'était le traîtredéserteur qui avait
fait le trou dans le toit et montré le chemin aux autreu,

Le coup de la Pauline était bon. Il n'a plus jamaisrien
dit, le gueux! Il avait la gorge aux trois quarts coupés,
et ce qui coulait sur la serpe 'et ta main dé la Pauline, f

c'était son sang. >



Malheureusementil n'était pas seul. Trois ou quatre
autres étaientmontés avec lui. Elle les entendaitmarcher
avec leurs grosses bottes dans le grenier et chercher le
trou de la trappe pourdescendredans la salle du dessous.
Un cinquième, qui entrait à son tour, parce qu'ils avaient
àpporté une échelle ou bien l'avaient faite eux-mêmes
dans lss bois, alluma son briquet et mit le feu à un tas
de bottes de paille. Alors ils la virent tous et se jetèrent
sur elle pendant qu'elle criait de plus en plus fort et
qu'elle se cachait derrière les sacs de blé.

Quand j'entendis son premier cri Jean! André! je
me doutai bien qu'il était arrivé quelque grand malheur,
car la Pauline n'était pas femme à crier pourrien, comme
les petites bourgeoises qu'on élève'au couvént à ne rien
faire et qui alors s'effrayent de tout.

Je dis à David

– Reste ici. La Pauline appelle au secours. J'y
vais 1

Alors je prends ma hache parce que je n'avais pas le
temps de charger mon fusil et je monte. Mais je n'étais
pas le premier.
Au cri de la Pauline, André, qui ne pouvait presque

pas se remuer auparavant, tant il était faible, avait couru
à l'échelle de la trappe avec son pistolet chargé, et du
premier coup, quand il vit qu'on allait mettre la main sur
elle, pan! il abattit un Prussien.

En même temps avec elle il se cacha derrière les sacs
pour recharger. Les autres, étonnés, tiraient sur lui au
hasard; mais les balles se perdaient dans le blé. L'un
d'eux, finement, essaya de passer sa main avec son pis-
tolet entre deux sacs et de tirer sur lui; mais la Pauline
lp.î abattit la main d'un coup de serpe et fit tomber



l'arme avant qu'il eût le temps de tirer. Une fière femme,
je t'en réponds!

A ce moment je montai à mon tour et je vis tout ce
désordre ci le feu qui commençaità gagner le toit.

Juge un peu ce que c'était. Un homme qui avait tra-
vaillé toute s? vie pour sa famille, qui avait vu assassiner
son père le matin, qui voyait brûler sa maison et qui se
disait que sa femme et ses enfantsallaient périr sans qu'il
pût rien faire pour eux que se faire tuer le premier! Ah!1
tiens, il y a des moments où la terre est pire que l'enfer 1

Je montai donc avec ma hache, car j'en avais une
comme le grand Michel et je savais m'en servir, Lieu
merci 1

En me voyant, comme je criais pour leur faire croire
qu'on me suivait « Arrivez donc, les autres! voilà ces
gueux de Prussiens! » les trois ulhans qui restaient dans N

le grenier et qui venaient d'y mettre le feu se dépêcheront
de descendrepar l'échelle du dehors, et même l'un d'eux,
trop pressé, roula le long des échelons et dut se casser
quelque chose, car il resta étendu par terre, ne pouvant
plus se relever. Un autre fut plus habile, il descendit les-
tement sans se faire du mal et alla rejoindre ses cama-
rades.

Quant au tn. isième comme il baissait la tête et cher-
chait l'échelle pour y mettre la pied, je lui envoyai un si
grand coup de hache qu'il eut le crâne fendu comme un
vieux tronc de chêne et que j'eus bien de la peine à
retirer le fer.

Après ça, comme naturellement il éiait tombé à demi
mort et que les autres en bas se sauvaient,ne sachantpas
combiennous étions pour défendre le grenier, la Pauline
et moi nous enlevâmes l'échelle pour les empêcher de



recommencer, et même, pendant ce temps, l'un de ces
gueux qui était dans le sentier et qui nous voyait bien à
cause de la flamme du toit, fut assez traître pour tirer sur
elle un coup de pistolet qui lui frôla le front et dont elle
a porté la marque toute sa vie.

Elle ne s'en aperçut pas sur le moment, tant elle était
animée, et quand je lui demandai

– Vous êtes blessée, Pauline?
Elle me répondit

Où donc?Je ne sens rien.
N'empêche que l'autre avait manqué de lui brûler la

ccrvelle.
Quant à André, il l'embrassait en riant de tout son

cœur en disant
Toi, je veux te faire engager dans le 5" dragons de

la garde. Tu seras mon capitainel
Nous en aurions bien dit d'autres; mais ce n'était pas

le moment de rire.
Je regardai par la lucarne, et je vis que cinq ou six

Prussiens avaient fini par monter sur le mur et sauter
dans la cour, que les femmes levaient les mains au ciel en
criant

Ah mon Dieu mon Dieu Tout est perdu
David, Michel et un autre, n'ayant plus de cartouches,

se défendaient à coups de crosse et à coups de hache en
s'abritant derrière un amas de bois dans le hangar. Le
capitaine criait en français

Tas de gredins, vous ne serez pas tués, vous serez
pendus! Ça vous apprendra à résister aux honnêtes soldats
allemands qui combattent avec l'aide de Dieu, pour le.
roi et la patrie!

Il leur criait ça du haut du mur, et il allait sauter dans



la cour à son tour avec le reste de sa troupe, quand tout
à coup

Pan1 pant pan1 w.

Voilà que j'entends quarante où cinquante coups de

fusil qui partaient derrière les uhlans, et j'en vois tomber

sept où huit à la première décharge.
En même temps le tambour battait la charge, et je vois

sortir du bois mes blousards"de l'avant-veille avec M. De-
.

bray, leur capitaine, qui criait
– Courage, David 1 courage, Jean Leborgne Nous

sommes là, et vive la France 1

XLVII

Tu me croiras si tu veux.
Je me sentis entrer dans le bonheur jusqu'au cou en

voyant l'arrivée des blousards et l'effet de leur première
décharge. Ils n'y allaient pas de mainmorte; les gaillards
étaient presque tous chasseurs ou braconniers de profes-
sion, qui chassaient tantôt le lièvre et la perdrix, tantôt
le loup et le sanglier. Du coup d'œil, du sang-froid, et
avec cela vieux soldats, établis dans le pays depuis la fin

des guerres de la République, avant que Napoléon fût
encore tout à fait maître.

Dix ou douze seulement sur cinquante n'avaient pas
l'habitude du fusil mais c'étaient des paysans robustes
comme moi, qui connaissaient la hache, la bêche et là

charrue, et que les Prussiens avaient chassés de leurs



'villages en brûlar.î les maisons ou bien en attaquant,
leurs femmes et leurs filles, comme on avait fait à Cor-beny.
La bataille ne dura pas cinq minutes. Les uhlans, qui
n'avaient plus que leurs sabres et leurs lances, et qui
avaient déchargésur nous leurs pistolets, dès la troisième
décharge des b!ousards, qui tiraient de prés, visant
chacun son homme, furent jetés par terre pour les trois
quarts. Le dernier quart jeta ses armes et se rendit.

Alors M. Debray, qui commandait les bloasards,
s'avança vers David qui sortait de derrière les fagots avec
Michel et un autre dont j'ai orblié le nom, et lui dit en
lui montrantla cour et le mur couverts de sang

Vous avez fait là de bonne besogne, David Quand

on travaille commeça, on devrait êlre maire de Corbeny
et non pas adjoint.

Il avait l'air de rire.
David l'embrassa et lui répondit
–^Monsieur Debray, votre ouvrage et celui des autres

blousards vaut encore mieux que le nôtre, car sans vous
nous étions f.ichus! Mais le grand Michel que voilà, et
l'ami Jean Leborgne et tous les camarades, nous avons
fait de notre mieux.

Alors les uns se serrèrent les mains, les autres s'em-
brassèrenten criant te is

– Vivent les blousards!
Vivent les gens de Corbeny

Vivent Jean Leborgne et André Leborgne, deux
gaillards, ceux-là! dit le grand Michel qui était bon enfant
et qui pensait toujours aux amis.

Et enfin tout le monde cria encore plus fort
Vive la Pauline! Sans elle nous serions perdus,



i
monsieur Debray, et vous n'auriez pas eu le temps d'ar-
ri ver.

Alors la Pauline, toute joyeuse de voir comme on par- •
lait d'elle devant André, crià à son tour

– Vive la France
Mais comme nous n'avions plus de vin et qu'on vou-«

lait trinquer, M. Debray nous dit
Les uhlans doivent en avoir.

En effet, ils en traînaient deux barriques et les rem-
plissaient aux dépens des villages à mesure qu'ils les
avaient vidées.

Naturellement on les vida, comme tu peux croire.
Ce n'est pas tout. Il fallait voir ce qu'on ferait des

Prussiens. M. Debray .'es avait fait coucher tous à terre,
les pieds liés et les mai is aussi, de façon qu'ils ne pou- `,

vaient plus bouger. Dix blousards, les fusils chargés, les
tenaient en joue.

Il y en avait neuf, dont deux blessés. Le capitaine qui
avait fait tuer mon père, le matin, était l'un des deux.

Je dis M. Debray
Celui-là, J6 vous le demande.
Pourquoi faire?
Pour !e fusiller moi-même.

Et j'expliquai qu'il avait fait fusiller mon père.
– Tu as raison, Jean Leborgne. Je te le donne. J'en

ferais autant à ta place.
Alors le capitaine des uhlans lui dit

Monsieur, vous'paraissez être un ancien officier.
Vous connaissezles lois de la guerre. J'ai ordre de fusiller
tous les bourgeois et paysans qui se battent contre nous. V

M. Debray se tourna vers les blousards et dit >'

– Vous l'entendez?
•



•• Les autres se mirent à crier
– A mcrt, le PrussienEt alors, moi, Jean Leborgne, qui n'ai jamais frappé

une femme ni un enfant et qui n'ai jamais fait de mal à

personne, du moins quand je savais que j'aurais pu faire
• du mal, je fis trois pas en avant, je mis le bout de mon

fusil de chasse dans l'oreille du Prussien, et d'un coup sa
cervelle sauta commeun bouchon de vin de Champagne.

M. Debrayme dit encore
– Tu as bien fait, Jean. Quand les Prussiens sauront

qu'on les tuera comme des chiens s'ils touchent aux blou-
sords, ils n'y toucheront plus, sois-en sûr. Aux autres
maintenant!

I! en restait sept qui furent fusillés en une minute. Le

pauvre curé de Cprbeny, qui était revenu avec nous
depuis la défaite des uhlans, essaya d'obtenir leur grâce;i
mais M. Debray lui répliqua

Curé, donnez-leur l'absolution si vous voulez;
mais pour le reste mêlez-vous de vos affaires. J'ai assez
de vos jérémiades.Si j'avais sous la main le roi de Prusse,
les altesses, le grand état-major et tous ceux qui'donnent
l'ordre de verser de sang-froid le sang de nos compatriotes
prisonniers ou qui les font exécuter, je les ferais fusiller
tous comme des chiens enragés. Voilà! En attendant,
tout'ce qui tombera d'officiers ou de soldats prussiens
dans mes mains est sûr d'être passé par les armes ou
pendu.

Restait un neuvième prisonnier, assez légèrement
blessé, tout jeune, et pâle comme la mort qu'il attendait.
M. Pebray le regarda longtemps et dit

– Quel âge as-tu?
L'autre répondit en français



Vingt ans. j ' V;

Mi Debray lui répliqua
>

– Tu es jeune. Tu as encore le temps de réfléchir «t.
de t'instruiré. Va-t'en. Nous te faisons grâce. Quand in

seras retournédans ton pays, souviens-toi de cette leçon, '•
Tous les hommes sont égaux. Ils ont tous reçu de Dieu
le même droit de vivre. Celui qui tue les prisonniers
sans armes»- les femmes, les enfants, les faibles, tous

ceux enfin qui ne peuvent pas se défendre, celui-là mérite
la mort.

Il ajouta d'une voix terrible
Dis bien à Blücher et aux autres coquins de son

espèce qu'ils se tiennent loin de la portée de mon fusil!J .'•

Et dis-leur encore que celui qui n'a pas peur de mourir •
est maître de la vie des autres. Va-t'en

L'autre partit sans se faire prier.
a

XLVI I

Tu sais le reste. M. Debray nous conduisit tous dans *•,
cette grandecaverneau fond des bois où nos grands-pères r
ceux qu'on appelait les Gaulois » cachaient leurs 7;

'·

femmes, leurs enfants et leurs provisions en temps de
guerre. Les Prussiens, qui couraient sur Paris, ne pen-
sèrent plus à nous jusqu'à lapaix. r

M. Debray fut tué cinq jours après nous avoir quittés.
II fut entouré avec ses blousards par la cavalerie. Une.
moitié s'échappa; l'autre moitié périt. <

i.'



,' André guérit et épousa la Pauline deux mois après la
mort de mon père. Le vieux aurait été bien heureux

d'assister au mariage, et nous aussi de l'y voir, moi sur-
tout Mais on ne peut pas tout avoir. Et enfin nous
avons été assez heureux, comme tu vois. André et la
Pauline eurent beaucoup d'enfants et gagnèrent assez

d'argent pour les établir. La Marianne et moi, nous avons
eu à peu près le mêmebonheur. Adieu! X^7S\ !^T\

FIN.
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