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. INTRODUCTION.

Nous avons essayé déja de donner, dans I'Zntroduction aux
ETupEs PRILOSOPHIQUES, le dessin général du grand ouvrage
" dont les Erupks pE moruBs constituent la premiére partie,

car ici 'auteur définit en quelque sorte les termes de la pro-
position qu’il doit résoudre ailleurs; ainsi, notre tiche se
borne 4 montrer les attaches par lesquelles cette premiére
partie , si vaste dans son ensemble, si variée dans ses acci~
dens, se soude aux deux autres dont elle est la base. Toute
ceuvre humaine se produit en un certain ordre qui permet
_au regard d'en relier les détails & la masse; et cet ordre sup-
" pose des divisions. Si les ETuprs pr moruns manquaient de
cette harmonie architectiirale, il serait impossible d’en dé-
couvrir la pensée: tout y serait confus i P'eeil et nécessai-
rement fatigant a Pesprit. Avant d'examiner les Erupzs nr
. MoEUBS, il faut donc en saisir les- principales lignes, assez
-nettement accusées d'ailleurs dans les titres des six portions
dont elle se compose, e* que voici: '
: Scénes de la vie privée,
Scénes de la vie de province,
Scénes de la vie parisienne,
Scénes de la vie politique ,
Scénes de la vie militaire,
Scénes de la vie de campagne.
Chacune de-ces divisions exprime evidemment une face
- du monde social, et leurs énoncés reproduisent déja les on-
dulations de la vie humaine. « Dans les Scénes de la vie pri-
» vée, avons-nous dit ailleurs, la vie est prise entre les der-
» niers développemens de la puberté qui finit, et les premiers
» calculs d’une virilité qui commence. LA done, principale-
» ment des émotions, des sensations irréfiéchies; la, des
» fautes commises moins par la volonté que par inexpérience
» des moeurs et par ignorance du train du mounde; 1, pour
» les femines, le malbeur vient de leurs croyances dans la
T, L S



9 . INTRODUCTION

» sincérité des sentimens, ou de leur attachement i leurs
» réves que les enseignemens de la vie dissiperont. Le jeune
» homme est pur; les infortunes naissent de 'antagonisme
» méconnu que produisent les lois sociales entre les plus
» naturels désirs et les plus impérieux souhaits de nos ins-
» tincts dans toute leur vigueur; 13, le chagrin a pour prin-
» cipe la premiére et la plus excusable de nos erreurs. Cette
» premiére vue de la destinée humaine était sans encadre-
» ment possible. Anssi 'auteur sest~-il complaisamment
~» promené partout: ici, dans le fond d'une campagne; 13,
» eu province; plus loin, dans Paris. Les Scénes de la vie
» de province sont destinées A représenter cette phase de la
» vie humaine ot les passions, les calculs et les idées pren-
+ nent la place des seusations, des mouvemens irréfléchis, .
» des images acceptées comme des réalités, A vingt ans, les
» seniimens se¢ preduisent généreux; & trente ans, déja tout
» commence & se chiffrer, I'homme devient égoiste. Un es-
» prit de second ordre se serait contenié d’éccompﬁr cette
» tiche; anteur, amoureux de difficultés A vaincre, avoulu
» lui donner un cadre; il a choisi le plus simple en appa~
» rence, le plus neghge de tous jusqu’d ce jour, mais le plus
» harmonieux, le plus riche en demi-teintes, la vie de pro-
» vince. L , dans des tableaux dont 1a bordure est étroite,
» mais dont la toile présente des sujets qui touchent aux
» intéréts généraux de la société, 'auteur s'est attaché A
» nous montrer sous ses mille faces 1a grande transition par -
» laquelle les hommes passent de Pémotion sans arriére-
» pensées aux idées les plus politiques. La vie devient sé-
» rieuse ; les intéréts positifs contrecarrent 4 tout moment
» les passions violentes aussi bien que les espérances les plus
» naives. Les désillusionnemens commencent : ici, se révélent
»les frottemens du mécanisme social; 13, le choc journalier
» des intéréts moraux oun pécuniaires fait jaillir le drameet,
» parfois le erime, au sein de la famille en apparence la
» plus calme. L'auteur dévoile les tracasseries mesquines
» dont la périodicité concentre un. intérét poignant sur le
v moindre détail dexistence. Il nous initie au secret de ces
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» petites rivalités, de ces jalousies de voisinage, de ces tra-
» casseries de ménage dont la force s’accroissant chaque
» jour, dégrade en peu de temps les hommes, et affaiblit les
» plus rudes volontés. La gtice des réves s'envole, chacun
» voit juste, et prise dans la vie le bonheur des matérialités,
» 12 od, dans les Scénes de la vie privée, il s'abandonnait au
» platonisme. La femme raisonne au lieu de sentir, elle cal-
» cule sa chute la oli elle se livrait. Enfin la vie s’est rem-
» brunie en mdrissant. Dans les Scéries de la vie parisienne,
» les questions s'élargissent, I'existence y est peinte & grands
» traits; elle y arrive graduellemeut 4 I'dge qui touche 4 la
» décrépitude. Une capitale était le seul cadre possible pour
» ces peintures d’une époque climatérique, ol les infirmités
» n’aflligent pas moins le cceur que le corps de Fhomme. Ici,
» les sentimens vrais sont des exceptions et sont brisés par
» le jeu des intéréts, éerasés entre les ronages de ce monde
» mécanique; la vertu y est calomniée, innocence y est ven-
» due, les passions ont fait place & des gotits ruineux, i des
» vices ; tout se subtilise, s’analyse, se vend et s'achéte; Cest
» un bazar o tout est coté; les calculs s’y font au grand jour
» et sans pudenr, 'humanité n'a plus que deux formes, le
» trompeur et le trompé; c’est & qui s'assnjétira la civilisa-
» tion et la pressurera pour lui seul; la mort des grands pa-
» rens est attendue, 'honnéte homme est un niais, les idées
. » généreuses sont des moyens, la religion est jugée comme
» une nécessité de gouvernement, la probité devient une
» position ; tout s'exploite, se débite; le ridicule est une
» anponce et un passeport; le jeune homme a cent ans, et
» il insulte la vieillesse. » .

Aux Secénes de la vie parisienne , finissent les peintu-
res de la vie individuelle. Déja, dans ces trois galeries de
tableaux , chacun g'est revu jeune, homme et vieillard.
La vie a fleuri, PAme g'est épanouie, comme a dit Yau-
tenr, sous la puissance solaire de Lamour; puis les calculs -
sont venus , Vamour est devenu de la passion , la force a
conduit & Pabus, enfin 'accumulation des intéréts et la
_ continuelle satisfaction des sens, le blasement de I'dme et

-
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d'implacables néeessités en présence ont produit les ex-
trémes de la vie parisienne. Tout est dit sur 'homyme en
tant qu'homme. Les Scénes de la vie politigue exprime-
ront des pensées plus vastes. Lés gens mis en scéne y re-
présenteront les intéréts des masses, ils se placeront au-
dessus des lois anxquelles étaient asservis les personnages
des trois séries précédentes qui les combattaient avee plus
ou moins de succés. Cette fois ce ne sera plus le jeu d'un
intérét privé que 'auteur nous peindra ; mais I'effroyable
mouvement de la machine sociale , et les contrastes pro-
duits par Jes intéréts particuliers qui se mélent 3 Vintérét
général. Jusque 1 anteur a montré les sentimens et la
pensée en opposition constante avee la société, mais dans
les Scénes de la vie politique, il montrera la pensée de~
venant une force organisatrice , et le sentiment compléte~
ment aboli. Li donc, les situations offriront un comique
et un tragique grandiose. Les personnages ont derridre eux
un peuple, et une monarchie en présence; ils symbolisent
en eux le passé, Uavenir ou ses transitions , et luttent non
plus avet des individus, mais avec des affections ‘personni-
fides, avec les résistances du moment représentdes par des
hommes. Les Scénes de la vie militaire sontla conséquence
des Scénes de la vie politique. Lies nations ont des inté-
réts , cesintéréts se formulent chez quelques hommes pri-
vilégiés, destinés A conduire les masses, et cés hommes
qui stipulent pour elles, les mettent en mouvement. Les
Scénes de la vie militaire sont donc destinées & peindre .
dans ses principaux traits la vie des masses en marche
pour se combattre. Ce ne seront plus les vaues d’intérieur
prises dans les villes, mais la peinture d'un pays.tout
entier ; ce ne seront plus les meeurs d'un  individu, mais
celles d'une armée ; ce ne sera plus un appartement, mais
un champ de bataille ; non pluslalutteétroite d'un homme
avec un homme, d’un homme avec un. femme ou de
deux femmes entre elles, mais e choc de la France et de
IEurope, ou le trdne des Bourbons que venlent relever
dans la Vendée quelques hommes généreux , ou Pémigra-
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tion aux prises avec la répnblique dans la Bretague, deux
convictions qui se permettent tout, comue autrefois les
catholiques et les protestans. Enfin ce sera la nation tan-
tdt triomphante et tantdt vaincue. Aprés les étourdissans
tableaux de cette série, viendront les peintures pleines
de calme de la vie de campagne. On retrouvera, dans les
scénes dont elles se composeront , les hommes froissés par
le monde , par les révolutions, 3 moitié brisés par les
fatigues de la gnerre, dégoités de la politique. La donc
le repos aprés le mouvement, les paysages aprés les
intérieurs, les douces et uniformes occupations de Ia
vie des champs, aprés le tracas de Paris, les cicatrices
aprés les blessures ; mais aussi les mémes intéréts, la méme
latte, quoique affaiblis par le défaut de contact, comme
les passions se trouvent adoucies dans la solitude. Cette
derni¢re partie de Peeuvre sera comme le soir aprés une
journée bien remplie, le soir d'un jour chaud, le soir
avec ses teintes solennelles, ses reflets bruns, ses nuages
colorés , ses éclairs de chaleur et ses coups de tonnerre
étouffés. Les idées religieuses, la vraie philantropie, la
vertu sans emphase , les résignations s'y montrent dans
toute leur puissance, accompagnées de leurs poeésies,
comme une priére avant le coucher de la famille. Partout
les chevenx blanes de la vieillesse expérimentée sy mélent
aux blondes touffes de enfance. Les larges oppositions de
cette magnifique partie avec les précédentes, ne seront com-
prises que quand les ErupEs pE MoEurs seront terminées.

Pour qui veut embrasser dans toutes ses conséquences le
théme de chaque série, dont nous venons de dessiner les
masses principales; pour qui sait en deviner les variations,
en comprendre limportance, en voir les mille figures,
sans méme considérer le lien qui les fera toutes conver-
ger vers un centre lumineux, n'y a-t-il pas de quoi nier le
monument et douter de Parchitecte? Aussi les doutes ne
manquent-ils point. Aussi avons-nous entendu prédire le
découragement de Pautenr, et lui pronostiquer des revers,
des insuceés par des envieux qui les prépareraiont, s’ils.en

|



6 INTRODUCTION

avaient le pouvoir. Nous lisons chaque jour les assertions
les plus erronées et sur Phomme et sur ses efforts. L'un de
nos critiques les plus émouvans accuse M. de Balzac de
réver des séries fantastiques de volumes qu’il n’éerira jamais,
tandis qu'un autre lui demande sérieusement od V'on ira se
loger ¢'il continue son systéme de publication. Enfin, il nous
a été railleusement reproché de préter notre plume a un
écrivain qui, faute de temps, ne peut ni s'expliquer lui-
méme, ni réfuter la critique. Notre projet est trop honora-
ble pour que nous 'abandonnions. Ce n’est pas notre faute
st les meeurs littéraires de cette époque sont telles, qu’il
y ait du’ courage & plaider une cause gagnée, sans avoir
d’autre peine que celle de dire la vérité. Des six portions
de la premiére partie d'une ceuvre, gu'on peut 4 bon droit
nommer gigantesque, trois sont achevées déjd. Quant aux
trois autres, nous pouvons, sans nuire 3 aucun intérét,
montrer combien elles sont avancées. Les CoNVERsaTIONS
ENTRR ONZE HEURES ET ainurr, dont un fragment a paru
dans les Contes bruns, et qui ouvrent les Scénes de la vie
politique, sont achevées. Les Crouans, dont la seconde édi-
tion est presque épuisée, appartiennent, aussi bien que les
VENDEEKS , aux Scénes de la’ vie militaire. Le titre de ces
deux fragmens indique assez qu’avaat de montrer nos ar-
mées combattant au x1x° siécle sous presque toutes les lati-
tudes, auteur ¥ a peint laguerre civile sons ses deux faces:
ia guerre civile réguliére, honorable dans les Vendéens; et
dans les Chouans, la guerre de partisans qui ne va pas sans

crimes politiques ni sans pillage. La maTarnie amoncée

déjA plusieurs fois, et dont la publication a été retardée
par des scrupules pleins de. modestie, ce livre connu de
quelques amis, forme un des plus grands tableaux de cette
série ot abondent tant d’héroiques figures, tant d'incidens
dramatiques consacrés par Phistoire, et que le romancier
n’aurait jamais inventés aussi beaux qu’ils le sont. Les sym-
pathies du publicont déja, malgré les journaux, rendu jus-
tice a0 MEDECIN DE CAMPAONE, la premiére des Scénes de la
vie de campagne. L.¢ Lys DANS La vALLEE, tableau o se re-

Nk
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trouvent, & un degré peut-étre supérieur, les qualités du
. MipECIN DR CAMPAGNE, et qui dépend également de cette
série, va se publier dans 'une de nos Revues. Cet apergu
des travaux de Pauteur laisse voir au public les Etudes
de moeurs, aussi riches de tableaux gardés ‘dans latelier
da peintre que de tableaux exposés. Si done I’étendue
de P'ceuvre parsit immense, lauteur oppose une puis-
sance, une énergie égales A la longuenr et 4 la difficulté de
son enlreprise. Néanmoins M. de Balzac ne s’abuse point
sur ses forces; s'il a ses momens de courage, il a ses mo-
mens de doute. Il fallait ne pas le connaitre pour I'accuser
dimmedestie et d’exagération dans la croyance que tout
homme doit avoir en soi-méme ¢uand il veut écrire. L’au-
teur qui a condamné A l'oubli tous ses livres écrits avant
le DErNiER CHOUAN, et qui, désespéré de I'imperfection de
cet ouvrage, a passé plus d’'une année i le recommencer
sous le titre de Les Chouans, cet auteur nous semble 4 I'abri
du ridicule. Aussi lacritique nous a-t-elle semblé par trop
stérile en venant reprocher & Pécrivain ses premiéres éba..-
~ ches, N'yaurait-il pas quelque chose de ridicule dopposeraux
créations actuelles de Léopold Robert, de Schnetz, de
Gudin et de Delacrcix, les yeux et les "oreilles qu'ils ont -
‘dessinés dans I'école sur leur premier vélin. Daas ce sys-
téme, un grand écrivain serait comptable des thémes et
des versions qu'il aurait manqués au collége, et la cri~
tigue viendrait, jusque par-dessus son épaule, voir les
bitons qu'il a «cacés antrefois sous les regards de son pre-
mier magister. L’injustice de la critique a rendu ces misé-
rables détails d’autant plus nécessaires, que M. de Balzac
n: répond que par des progrés, aux insinuations perfides,
aux mauvaises plaisanteries, aux calomnies doucereuses,
dont il est Yobjet, comme le sera tout homme qui voudra s'é-
lever au-dessus de la masse. A peine a-t-il le temps de créer,
comment aurait-il celui de discuter? Le critique empressé
deluireprocher des jactances dans lesquelles un esprit moins
partial aurait reconnu les plaisanteries faites entre les qua-
tre muvs de la vie privée, craignait que I'incessante atten~
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tion avec laguelle M. de Balzac corrige ses ouvrages n'en
altérat la valeur. Comment concilier le reproche fait i I'a-
mour-propre de Yhomme, avec la bonne foi d'un auteur si
jaloux de se perfectionner? Les Etudes de meeurs auraient
été des espéces de Mille et une nuits, de Mille et un jours,
de Mille et un quarts d’heure, enfin une durable collection
de contes, de nouvelles, de récits comme il en existe déja,
sans la pensée qui en unit toutes les parties les unes aux
autres, sans la vaste trilogie que formeront les trois parties
de Veeuvre compléte. Nous devons I'unité de cette ceuvre
a une réflexion que M. de Balzac fit de bonne heure sur
Pensemble des ceuvres'de Walter-Scott. Il nous la disait &
pous-mémes, en nous donnant des conseils sur le sens gé-
néral qu'un écrivain serait tenu de faire exprimer a ses tra-
vaux pour subsister dans la Langue.— «1l ne suffit pas
» d'étre un homme, il faut étre un systéme, disait-il. Vol-
»taire a été une pensée aussi bien que Marius, et il a triom- -
»phé. Quoique grand , le barde écossais n’a fait qu'expo-
»ser un certain nombre de pierres habilement sculptées,
»oll se voient d’admirables figures, ol revit le génie de
schaque époque, et dont presque toutes sont sublimes;
»mais ol st le monnment? s'il se rencontre chez lui les
» séduisans effets d’une merveilleuse. analyse, il y manqte
» une synthése. Son euvre ressemble au Musée de la rue des
» Petits-Angustins ot chaque chose, magnifique en elle-
»méme, ne tient A rien, ne concorde & aucun édifice. Le
»génie n'est complet que quand il joint & 1a faculté de créer
»la puissance de coordonner ses créations. Il me suffit pas
»d’observer etde peindre, il faut encore peindre et obser-
»ver dans un but quelconque. Le conteur du nord avait un
»trop pergant conp-d'wil pour que cette pensée ne lui vint
»pas, mais elle lui vint certes trop tard. Si vous voulezvous
simiplanter comme un cédre ou comme un palmier dacsno-
» tre littérature de sables mouvans, il s’agit donc d'étre, dans
»un autre ordre d'idées, Walter-Scott plus, un architecte.
» Mais , sachez-le bien, aujourd’hui vivre en littérature,
» constitue moins une question de talent qu'une question
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»de temps. Avant d’étre en communication avec la partie
» saine du public qui pourra juger votre courageuse entre-
»prise, il faudra boire 2 la coupe des angoisses pendant dix
» ans, dévorer des railleries, subir des injustices, car le
»scrutin ol votent les gens éclairés, et d’otx doit sortir votre
»nom glorifié, ne recevra les boules qu’une i une.»

M. de Balzac est parti de cette ohservation, qu’il a sou-
vent répétée i ses amis pour réaliser lentement, piéce 3

piéce, ses Btudes de maeurs qui ne sont rien moins qu'une
exacte représentation de Ia société dans tous ses effets. Son |

unité devait étre le monde, ’homme n’était que ledétail;
caril s'est proposé de le peindre dans toutes les situations
de sa vie, de le décrire sous tous ses angles, de le sai-
sir dans toutes ses phases, conséquent ct inconséquent,
ni complétement bon, ni complétement vicieux, en
lutte avec les lois dans ses intéréts, en lutte avec les
meeurs dans ses sentimens, logique ou grand par hazard;
de montrer la Société incessamment dissoute , incessam-
ment recomposée, menacante parcequ’elle est menacée;
enfin d’arriver au dessin de son ensemble en en reconstrui-
sant un i un les élémens, QEuvre souple et toute d’analyse,
longue ct patiente, qui devait étre long-temps incompléte.

Les habitudes de notre épogue ne permettent plus & un

auteur de suivre la ligne droite, d'aller de proche en
proche, de rester dix ans inconnu, sans récompense ni
salaire, et d’arriver un jour au milieu du cirque olym-
pique, devant le siécle, en tenant a4 la main son poéme
accompli, son histoire finie, et de recueill’r, en un seul jour,
le prix de vingt années de travaux ignorés, sans I'acheter
deux fois en éprouvant, comme aujourd’hui, les railleries
dont est accompagnée la vie politique ou littéraire la plus
laborieuse comme si elle était un crime. 1l lui fallait écou-
ter patiemment un reproche d'immoralité, quand, apres
avoir raconté une scéne de la vie de campagne, il passait
brusquement & une scére de la vie parisienne; essuyer les
observations d’'une critique 4 courte vue, en se voyant ac-
cusé d'dtre illogique, de n'avoir ni plan, ni style arrétés,
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quand il était forcé d'aller en tous les sens avant d’avoir
tracé ses premiers contours, de prendre tous les styles
pour peindre une société 'si multiple en ses détails, et
d’assouplir ses fabulations au gré des caprices d’une civia
lisation qae gagne Phypocrisie. L'homme était le détail
parce qu'il était le moyen. Au x1x*® siécle ot rien ae diffé-
rencie les positions, o le pair de France et le négociant,
od P'artiste ‘et le bourgeois, ol P'étudiant et le militaire
ont un aspect en apparence uniforme, od rien n'est plus
tranché, od les causes de comique et de tragique sont
entidrement perdues, ol les individaalités disparaissent,
oit les types s'effacent, I'homme n’était en effet quune
machine mobilisée par le jeu des sentimens au jeune
4ge, par lintérét et la passion dans I'dge mér. Il ne fal-
lait pas un médiocre coup d’eeil pour aller chercher
dans I'étude de Pavoué, dans le cabinet du notaire, au
fond de la province, sous la tenture des boudoirs pari-
siens, ce dramc¢ que tout le monde demande, et qui,
comme un serpent aux approches de I'hiver, va se cacher
dans les sinuosités les plus obscures. Mais, comme nous
Yavons dit ailleurs : « Ce drame avec ses passions et ses
» types, il est allé le chercher dans la famille, autour du
» foyer; et, fouillant sous ces enveloppes en apparence si
» uniformes et si calmes, il en a exhumé tout-d-coup des
» spécialités, des caractéres tellement multiples et naturels
» en méme temps , que chacun s'est demandé comment
» des choses si familidres et si vraies étajent restées si long-
» temps inconnues. C'est que jamais romancier n'était
» entrd avant lui aussi intimement dans cet examen de
» détails et de petits faits qui, interprétés et choisis avec
» sagacité , groupds avec cet art et ceite paticnce admi-
» rables des vieux faiseurs de mosaiques, composent un
» ensemble plein d’unité, d’originalité et de frafcheur. »
Autrefois tout était en saillic, anjourd’hui tout est en ereux.
L’art a changé. Dans le pays od hypocrisie de meeurs cst
arrivée A son plus haut degré, Walter-Scott avait bien de-
viné cette modification sociale, quand il sappliquait & pein-
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dre les figures si vigoureusement modelees de I'ancien
temps. M, de Balzac a trouvé la tiche plus difficile, mais
non moins poétique, en peignant le nouveau. Le grand
avantage du remancier historique est de trouver des per-
sonnages, des costumes et des intérieurs qui séduisent par
Toriginalité que leur imprimait les meeurs d’autrefois od

le paysan, le bourgeois, l'artisan, le soldat, le magistrat,

Ihomme d’église, le noble et le prince avaient des existen-
ces définies et pleines de relicf. Mais combien de peines
attendaient Uhistorien d’aujourd’hui, s'il voulait faire res-
sortir les imperceptibles différences de nos habitations et de
nos intérieurs, auxquels la mode, I'égalité des fortunes, le
ton de I'époque tendent 3 donuver la méme physionomie ;
pour aller saisir en quoi les figures et les actions de ces
hommes que la société jéte tous dans le méme moule
sont plus ou moins originales. Mais qu’on nous permette

cette redite : < A travers les physionomies piles et effacées .

» de 1a noblesse, de la bou rgeoisie et du peuple de notre épo-
» que , M. de Balzac a su choisir ces traits fugitifs, ¢es. nuan-
» ces délicates, ces finesses imperceptibles aux yeux vulgai-

» res;il a creusé ces habitudes, anatomisé ces gestes, seruté .

» ces regards, ces inflexions de voix et de visage, qui ne di-
» saient rien ou disaient la méme chose A tous; et sa galerie
» de portraits s'est déroulée féconde, inépuisable, toujours

» plus compléte. » M.- de Balzac. n'oublic jamaisen effet .

dans la plus succincte commme dans la plus étendue de ses
peintures, ni la physionomie d’'un personnage, ni les plis de
ses vétemens, ni sa maison, ni méme lc meuble auquel son
héros a plus spécialement communiqué su peusés. Certes
on peut dire de lui qu'il a fait marcher les imaximes de Lo~
rochefoucault, qu’il a donné la vie aux obsei vutions de La-
vater en les appliquant. Il a su le parti quon pouvzit tirer
du bric--brac et des haillons, du laugage d’un portier, du
geste d'un artisan; de la manidre dont un industriel s'ap-
puie contre la porte de son magasin, aussi bien que des mo-
ens les plus solenncls de la vie, et des plus imperceptibles
linesses du cozur. On ne peut pas comprendre comment il a
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pu connaitre la pauvre demeure de la Mére aux enfans oix
Sintroduit le commandant Genestas, en quels lieux il a ven-
contré Butifer, le pitre révolté contre les lois dans la cam-
pagne, et Pautrin, Phomme qui se joue de fa civilisation
entidre, la pétrit au cceur méme de Paris, et la domine
au fond-du bagne; en quel temnps il a étudié le village et le
chiteau, la petite et lagrande ville, le peuple, 1a bourgeoisie
etles grands, 'homme et la femme; car ne lui a-t-il pas fallu
tout apprendre, tout voir et ne rien oublier; savoir toutes
les difficultés qu'on éprouve A faire le bien et toutes les fa-
cilités que 'on a pour faire le mal ? Mais quand a-t-il ha-
bité la petite ville od s'est passée la lutte quil a décrite
dans son fraginent d’kistoire générale ? Comment a-t-il pu -
atre A la fois clerc d'avoué, pour si bien peindre I'étude de
Derville, etnotaire, pour dessiner les notaires qu’il a mis en
scéne, tous originaux : et celui qui s’écoute parler dans la
Pendetta, comme celui qui, dans le Doigt de Dieu, trouble
le bonheur de deux amans en croyant qu’on Découte ; le
M. Regnault de 1a Grande Bretéche, ce cousin du petit no-
taire de Sterne, comme le maitre Pierguin de Donai, dans
1a recherche de Pabsolu? Comment a-t-il pu se faire parfu-
meur avec le César Birotteau des ETUDES PHILOSOPHIQUES, et
vicaire A Saint-Gatien de Tours avec le Birotteau des Erunes
ok MeeURs, cette sublime victime de. Troubert. Comment aet-il
u étre habitant de Saumur et de-Douai, chouan & Fou-
géres et vieille fille & Issoudun. Certes nul auteur n’a mieux
su se faive hourgeois avec les bourgeois, ouvrier avec les
ouvriers; nul n’a mieux lu dans la pensée de Rastignac; e
du jeune homme sans argent; n'a mieux su sonder
le cceur de la duchesse aimante et hautaine comme dans Ne
FOUGHEZ PAS A LA HacHE, et celui deld bourgeoise quia
trouvé le bonheur dans le mariage, madame Jules, Uhé-
roine de FERRAGUS, CHEF DES DEVORANS. Il a non seulement
pénétré les mystéres de la vie humble vt douce que T'on
méne cn province y mais il a jeté dans cette peinture mo-
notone assez d'intérét pour faire accepter les figures qu'ily
place, Enfin, il a le secret de toutes les industries, il est
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homme de science avec le savant, avare avec Grandet, es-
compteur avec Gobseck, il semble qu’il ait toujours véeu
avee les vieux émigrés rentrés, avec le militaire sans pen-
sion, avec le négociant de la rue Saint-Denis. Mais ne se-
rait-ce pas une fausseidée que de croire i tant d'expérience
- chez un aussi jeune homme, Le temps lui anrait manqué.
S'il a pu rencontrer M. de Maulincourt, Vofficier fashiona-
ble de la Restauration, aupres de M. de Montriveau, le
militaire de 'Empire; qui lui-a révélé Chabert , Hulot
Gondrin, La—clef-des—caeurs ¢t Beaupied , deux soldats
de Charlet, et Merle, Genestas, monsieur de ¥V erdun,
M. d’ Aiglemont, Diard, Montefiore, Goguelat, le narrateur
de la vie de Napoléon ; Castanier, dans MELMOTH RECONCI-

uk, Philippe de Sucy, dans Avisu, ces figures guerriéres

si diversement originales et qui promettent tant d’exac-
titude dans la peinture de la vie militaire, Non, M. de
Balzac doit procéder par intuition, cet attribut le plus
rare de I'esprit humain. Cependant, ne faut-il pas avoir
souffert aussi, pour si bien peindre la souffrance ! ne-faut-il

pas avoir long-temps estimé les forces de la société et les .

forces de la pensée individuelle, pour en si bien peindre le
combat! Ce dont il faut lui savoir surtout gré, c'est de
donner de I'éclat A la vertu, d’atténuer les couleurs du vice,
de se faire comprendre de 'homme politique aussi bien que
du philosophe en se mettant 3 la portée des intelligences
medlocres, et d’intéresser tout le monde ¢n restant fidéle
au vrai. Mais quelle tiche d’étre vrai chez la Fusseuse, et
vrai chez madame de Langeais ; vrai dans la Maisorn-¥au-
quer, et chez Sophie Gaimnard ; vrai rue du Tourniquet,
chez la pauvre ouvriére en dentelle, et rue Taitbout,
chez mademoiselle de Bellefeuille ; vrai rue Saint-Denis,
au Chat qui pelote, et chez la duchesse de GCarigliano;
vrai chez Derville, avoué du comte Chabert, et chezle
nourtisseur; vrai en peignant le ménage d'une fille des
rues, aussi bien que dans la chaumiére de Galope-cko-
pine, ou grandit en un moment Barbette, sa femmue, la su-
blime Bretonne; vrai sur la place du Carrousel en peignant
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la derniére parade de empereur; vrai chez les Claés et chez
la veuve Gruget ; enfin vrai dans 'hitel de Beauséant et dans
le pavillon ol pleare la Femme abandonnée. Mais vrai dans
Pintérieur comme dans la physionomie, dans le discours
comme dans le costume. La petite maitresse la plus exi-
geante, la duchesse la plus moqueuse, la bourgeoise la plus
minutieuse, la grisette, la femme de province, ne trouvent
pas la moindre faute dans lems toilettes. A madame de Lan-
geais , sa gracieuse écharpe qu'elle jétera dans le feu; a
" lady Brandon, sa ceinture grise et tout le deuil exprimé
dans sa mise; 3 madame Guillarme, ses manches et ses bar-
bes; & Zda Gruget, son chale Ternaux qui ne lui tient plus
qu'aux poignets, et a sa mére ce sac encyclopédique si ri-
sible; & madame Fauquer, son jupon de laine tricotée qui
dépasse la roabe; A mademoiselle Mickonreau, son abat-jour,
et son chale. d’amadou; i Sophie Gamard, ses robes de
couleurs dévotes; & madame d’Aiglemont la délicieuse hé-
roine du RENDEZ-vOUS, sa jolie robe du matin. Relisez cette
ceuvre kaléidoscopique, vous n’y trouverez ni deux robes
pareilles, ni deux tétes semblables. Quelles études, pour
avoir pu exposer en peu de mots 'un des plus ardus pro-
blémes de la chimie moderne dans ra RecurncEr »pe
L’ABSOLU, la nosographie du pére Goriot expirant, les dif-
ficultés du procés de Chabert, dans la Comrrsse o prux
manis, et la civilisation progressive d’un village dans le
MceprciN pE campacXe? Enfin, n’a-t-il pas fallu tout savoir
du monde, des arts et ‘des sciences, pour avoir entrepris
de confignrer la société avéc ses principes organiques
et dissolvans, ses puissances et ses miséres, ses différen-~
tes morales et ses infamies. Ce w'était rien que de tout
savoir , il fallait exécuter; ce n'était rien que de penser, il
fallait incessamment produire; ce n’était rien que de pro-
duire, il fallait constamment plaire. Pour-faire accepter A
notre époque sa fignre dans un vaste miroir, il fallait lui
donner des espérances. L'écrivain devait donc se montrer
consolateur quand le monde était cruel , ne pas méler de
honte & nos rires, et jeter du banme dans notre cocur apris
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avoir excité nos larmes. Enfin il ne fallait jamais renvoyer
le spectateur du thédtre sans une pensée heureuse, laisser
croire que Thomme était bon aprés nous Vaveir peint
mauvais, et grand lorsqu’il était petit ; placer Jranra de
Mancini A coté de Diard, dessiner la figure de’ made-
moiselle de Ferncuil dans les Crouans, et celle de mademoi-
selle Michonneau dans Lx PEm® GoORlOT, deux personnages
identiques, dont P'un est tout poésie, et Fautre tout
réalité; 'un magnifigue et possible, l'autre vrai mais
horrible; il fallait mettre Hulot face & face avec Coren-
tin; puis le colonel Chabert devant sa femme, Margue-
rite Claés en présence de son pére, Nanon prés du pére
Grandet, |a divine Henriette de Lenoncourt auptés de M. de
Mortsauf en son joli castel de Clochegourde, dans 1k Lys
DANS LA VALLEER; peindre dansLa FLEUR DES POIS, Mademoi-
selle Cormor aux prises avec M. de Sponde, Eugénie vic-
time de Charles Grandet, et Benassis dans son village. il
fallait enfin découvrir dans I'unité de la vertu quelques
ressources littéraires, et ce nest pas, auprés des esprits
supérieurs, un léger mérite que de les avoir trouvées
dans lgs déviations involontaires que lui imprime le senti~
ment? En effet, si la duchédsse de Langeais, madame de
Beauséant , madame de Sponde, Eugénie Grandet, madame
‘de Mortsauf, \a Fosseuse, madame Firmiani, Nanon , Be-
nassis, Chabert, Gondrin , César et Francois Birotteau, ma-
dame Claés, Juana de Mancini, sont aussi dissemblables
que peuvent Pétre des créations distinctes, elles sont certes
tontes marquées du méme sceau, celui.du sentiment éga-~
rant un moment la vertu. Il fallait donc connaitre aussi
bien la femme que I’homme , faire voir que I'une n’est ja-
mais fautive que par passion , tandis que P'autre péche tou-
jours par calcul, et ne se grandit qu’en imitant la femme.
Mais aussi comme M. de Balzac a deviné la femme!Il a
sondé tous les chastes ct divins mystéres de ces coeurs si
souvent incompris. Quelstrésorsd’amour, de dévouement,
de mélancolie il a puisés dans ces existences solitaires et
dédaignées! Lasurprise fut bien grande & Yapparition des
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Seénes de la vie privée, quand on vit ccs premiéres étu-
des de femme si profondes, si délicates, si exquises,
telles enfin qu'elles semblérent ce qu'elles étaient, une
découverte, et commencérent la réputation de Tauteur.
Déja pourtant il avait publié les Chouans . dont un per-
sonnage, Marie de Verneuil, avait prouvé sous quel point
de vue nouvean il savait envisager la femme ; mais Pheure
de la justice n'était pas venue pour lui, et quoique
lents 4 se faire jour, les succés légitimes sont inévitables.
Pour compléter sa révélation de la femnie, M. de Bal-
zacavaita faire une étude paralléle , spéciale, et non moins
pénétrante, ceile de Yamour. La base était trouvée, la
conséquence sé produisit naturellement. L'auteur pénétra
donc intimement dans les mystéres de Pamour , dans tout
ce qu'ils ont de voluptés choisies, de délicatgsses spiri-
. tualistes. LA cncore, il s'ouvrit un nouveau monde.
En mettant en ceuvre ces précicux élémens, et sans que -
cette admirable psycologie de la femme et de Famour
ralentisse jamais dans ses récits lamarche de I'action, ila
trouvé Yart de rendre attachante Ia peinture la plus mi-
nutieuse du plus humble détail, du développement scien-
tifique le plus aride, et d’imposer des lignes aux impalpa-
bles hallucinations du mysticisme. Chez lui, le drame,
comme la resplendissante lueur du soleil, domine tout;
il éclaire, échauffée, anime les étres, les objets, tous les
recoins du site; ses ardens rayans , percent les plus épais-
ses feuilldes, y font tout éclore, frissonner, ét aceler. Et
quelle harmonie suave dans sesfonds de tableaux | Comme
Jeurs teintes sassortissent avec le clair-obscur des inté-
rieurs, avec les tons de chiair, et le caractére des physio-
nomies qu’il y fait mouvoir! Ses plus grands contrastes
méme n’ont rien de heurté, parce qu’ils se rattachent &
Vensemble, en vertu de cette lumineuse logique qui, dans
les spectacles de la nature, marie si doucement le bleu du
ciel au vert des fenillages, & Pacre des champs, aux k-
gnes grises on blanches de Ihorizon. Aussi tous les genres
de littérature et toutes les formes se sont-elles pressces
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sous sa plume, dont la fertilitd confond parce gu'elle
n'exclut ni I'exactitude, ni Pobservation, ni les travanx
nocturnes. d’'un style plein de grices raciniennes. L'esprit
g'étonne de la concentration de tant de qualités, car M. de
Balzac excelle en tout, ‘et il le devait, puisqu'il voulait
pendre les maisons et les intéricurs, les portraits et ie
costame, les replis du coeur et les aberranons de Vesprit,
la science et le mysticisme, ’homme dans ses rapports avec
les choses et avec la nature. Aussi est-il grand paysagiste.
Sa vallée du Daunphiné dans Lr Minrcin nr campacne,
les belles vues de Bretagne qui ornent les Caouans, ses
paysages de Touraine , et particulidrement celui de Vou-
vray dans Méme histoire; 1a grande esquisse de la Norwége
dans SEsarmrra, celle d'une ile de la Méditerranée dans
- Ne touchéz pas & la hacke, la jolic marine des Deux ren-
_donires, son coin de ' Auvergne dans la PEav e cmacrin, et 1a
vue de Paris dans le Doigt de Dieu , sont des morceaux
éminens dansnotre littérature moderne. 11 posséde égale-~
ment au plus haut degré le style épistolaire. En quel auteur
rencontrera-t-on des lettres comparables i celles de Louis
Lambert, de la Femme abandonnée, de madame Jules; 3 -
celles - de- madame de Rastignac et de safille dans 1.E Piax
Gorior; & celle de madame Firmiani? Aussi nul mot n'a-
vait-il encore recu une extension - plus. vaste que celui de
roman ou celui de nouvelles, sous lequel on amélé, rape-
tissé ses nOmhreusescompositions_. Mais qu’on ne s'y trompe
pas| A travers toutes les fondations qui se-croisent ¢a et la
dans un désordre apparent, les yeux intelligens sauront
comme nous reconnaitre cette grande histoire de 'homme
. etde lasociété que nous prépare M. de Balzac. Un grand
pas a été fait derniérement. En voyant veparaitre dans e
Pirx Gonior quelques uns des personpages défa créés, le
public 2-compris I'une des plus hardies intentions de l’au-
teur, celle de-donner la vie et’le mouvement 3 tout un
monde fictif dont les personnages subsisteront peut-étreen-
_core, alors que la plus gtande partie des modéles ‘sevont

morts et oubliés,

T. I 2
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Dans les trois séries dont se compose la publication a¢-
tuelle, I'auteur n'a-t-il pas déjd bien accompli les con-
ditions du vaste programme que nous venons d'expliquer?
Etudions un peu les parties de I’édificequi sont debout; pé-
nétrons sous ees galeries ébauchées, sous ces vodtes demi-
couvertes gui plus tard rendront des sons graves; exami-
nons ces ciselures qu'un patient burin a empreintes de jen-
nesse, ces figures pleines de vie et qui laissent deviner tant
de choses sous leurs visages fréles en apparence.

Dans e Bal de Sceaux, nous voyons poindre le premier
mécompte , la premiére erreur, le premier deuil secret
de cet 4ge qui succéde 3 Vadolescence. Paris, la cour, et
les complaisances de toute une famille ont gité made-
moiselle de Fontaine ; cette jeune fille commence- & rai-
sonner la vie, elle comprime les battemens instinctifs de
son ceeur , lorsqu’elle ne croit plus trouver dans Yhomme
qu'elle aimait, les avantages du mariage aristocratique
qu'elle a révé. Cette lutte du coeur et de Porgueil , qui
se reproduit si fréquemment de nos jours, a fourni &
M. de Balzac une de ses peintures les plus vraies. Gette
scéne offre une physionomie franchement accusée et
qui expritne une des individualités les plus caractéristi-
ques de 'époque. M. de Fontaine, ce Vendéen sévére
et loyal que Louis XVIII s'amuse & séduire, représente
admirablement cette portion du parti royaliste qui se ré-
signait A étre de son époque en s'é¢talant au budget. Gette
. scéne apprend toute la restauration, dont Pauteur donne
un croquis & la fois plein de bonhomie , de sens et de ma-
Kee. Aprés un malheur dont la vanité estle principe, voici;
dans Gloire et Malheur, une mésalliance entre un capri«
cieux artiste et une jeune fille au cour simple. Dans ces
deux scénes, I'enseignement est également moral et sé-
vére. Mademoiselle Emilie de Fontaine et mademoiselle
Guillaume sont toutes deux malheureuses pour aveir mé-
connu Yexpérience paternelle , Vune en fuyant une mésal-
liance aristocratique , Yautre .en ignorant les convenances
de Yesprit. Ainsi quelorgueil, la poésie a sa victime aussi.
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Nest-ce pas quelque chose de touchant et de bien triste
i 1a fois , que ces amours de deux natures si diverses; de
ce peintre qui revient de Rome tout pénétré des angé-
liques créations de Raphail, qui croit voir sourire une
Madone, au fond d'un magasin de Ia rue Saint-Denis;
et de cette jeune fille, humble, candide, qui se sou-
met, frémissante et ravie, a la poésie qu’elle comprend
peut-étre d’instinct , mais qui doit bientét I'éblouir et la
consumer. Le refrmd:ssement successif de Pdme du poéte
son étonnement, son dépit en reconnaissant qu'il s’est
trompé, son mépms ingrat et pourtant excusable, pour
V'étre simple et inintelligent qu’il a attaché A sa destinée,
et qui lui allourdit cruellement I'existence; ses sursauts
de colére lorsque la naive jeune femme, placée en face
d’une fougueuse création de son n.ari, ne trouve pour
répondre a4 son orgueilleuse interrogation que cés mots
bourgeois : « Gest bien joli! » les souffrances cachées et
muettes de la douce victime, tout est saisissant et vrai. Cé
drame se voit chaque jour dans notre société, si mal-
adroitement organisée, ou P'éducation des femines est &
pudrile, ot le sentiment de Yart est une chase tout ex-
ceptionnelle. Dans la 7 endetta Vanteur poursuit son large
enseignenient, tout ¢n continuant la jolie fresque des
Scénes de la vie privée. Rien deplus gi‘aclenx quela pein-
ture de Vatelier de M. Servin; mais aussi rien de plus
terrible que la lutte de Ginevra et de son pére. Cette
étude est une des plus magnifiques et des plas poignan-
tes. Quelle richesse dans ce contrasté de deux volbntés
également puissantes , acharndes &' teiidre leur mistheur
complet. Lie pré est comptable & Dieu de ce malheur. Ne
l’a—t—ll pas cansé par la funeste édircation donnée 4 sa fille
dont il a trop développé la force? La fille est coupable de
désohélssance, quoique la loi soit pour elle. Ici Pauteur a
montré qu’un enfant avait tort de se marier en faisant les
actes respectueux prescrits par le Code. 11 est d’accord avee
les mopurs contre un article de loi rarement appliqué. En

vérité , quand on parcourt ces premidres compositions de
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M. Qe Balzac , on se demande comment on peut le faxer
d'immoralité. Des figures vicieuses se rencontrent sous ses
pinceaux, il est vrai; mais ne dirait-on pas que le Vice
n’existe plus au x1x® si¢cle? La critique, sous peine d’étre
stupide , peut-elle oublier la premiére loi de lu littérature,
ignorer 1a nécessité des contrastes? Si Uauteur est tenu de
peindre le vice; et il le peint poétiquement pour le faire
accepter, §'il le metau ton général de ses tableaux, doit-on
en tirer les conséquences injustes que certaines feuilles ré-
pétentanjourd’huia P'unisson?Est-il loyal d'isoler quelques
parties de Pensemble, et de porter ensuite sur I'auteur
‘un de ces jugemens spécieux qui n’abuseront jumais les
gensde bonne foi? Gertes, quand un écrivain veut confi-
gurer toute une époque, quand il g'intitule Vhistorien des
meeurs du xix* siécle, et que le public lui confirme le titre
qu'il a pris; il ne peut, quoi qu'en dise la pruderie,
faire un choix entre le beau et le laid , le moral et le vi-
cieux ; séparer I'ivraie du bon grain, les femmes amou-
reuses et tendres des femmes vertuenses €t rigides. Il doit,
sous peine d’inexactitude et de mensonge, dire tout ce qui
est, montrer tout ce qu'il voit. Attendez , pour établir une
balance, que Yoouvre soit achevée, et alors, quoi qu'il ad~-
vienne , n’attribuez ’honneur du plus ou du moins qu’a
ses modeles , 3 moins que ses portraits ne soient pas res-
semblans, ce que personne, j'imagine , n’a trouvé jusque
anjourd’hui. Si tout est vrai, ce n’est pas V'ouvrage qui
peutétre immoral. Quant au droit que s’arrogele peintrede
gourmanderson si¢cle, d’en accuser lesvices, d’en sonderle
caeur, il est écrit sur foutes les chaires ot montentles prédi-
cateurs. La Fleurdes Pois, que Yauteur doit publier’inces-
samment, est encore une histoire vraie, jumelle d’ Fugenic
Grandet. 13 , le cadre est 1a province. Mademoiselle Cor-
mon , cette fille qui se marie 3 quarante ans avec un fat,
ses malheurs, l'avenir de ses enfans, composent un drame
aussi terrible par ce que Pauteur dit, que par ce qu'i
tait. Ce sera le second chant'd’un potme commencé dans
Eugénie Grandet, et que lauteur finira sans doute.
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Mais A cette fleur odorante et fine nous devons laisser et
Pexquise fraicheur de son arome, et son velouté. La Paix
du Menage est un joli croquis, une vue de I'empire, un
conseil donné aux femmes d’étre indulgentes pour les er—
reurs de leurs maris. Cette scéne est la plusfaible de toutes
etse ressent de la petitesse du cadre primitivementadopté.
Si Pauteur I'a laissée, peut-étre a=t-il cru nécessaire de

plaire A tous les esprits , & ceux qui aiment les tableanx de

chevalet, comme & ceux qui se passionnent pour de gran-
des toiles. Une des créations les plus profondément étu-—
dides de M. de Balac, une de celles qui, avec Lous
Lamperr, le MépEciN px cAMPAGNE €t Staapuira, ont
voulu chez Pauteur le plus de recherches en dehors des
travaux ordinaires du romancier, est Balthazar Claés,
ou la Recherche de ¥ Absolu. Si cette cuvre n'a pas regu
du public un accueil aussi passionné qu’une foule d’autres

qui lui sont inférieures & quelques égards , peut~étre la

raison de ce dédain momentané vient-¢lie de la supériorité
méme de Poeuvre et de la perfidie de certains critiques.
Quelques uns ont cru , d"autres ont répété que les travaux
de Balthazar Claés aboutissaient 4 1a recherche dela pierre
philosophale; et partout, on a dit la méme chose en d’au-
tres termes. Certes, si les critiques avaient lu avec quelque
attention ce livre, qui en mérite beaucoup, ils auraient
vu que le sublime Flamand est aussi su irieur aux an-
ciens ou nouveaux alchimistes, que les naturalistes de
notre époque le'sont & ceux du moyen dge. Si T'en disait
A un romancier,  un poéte (et le poéte, pour étre com-
plet, doit étre le centre intelligent de toute cheose, il doit
résumer en lui les Inmineuses synthéses de toutes les con-
. paissances humaines), si Por disait 2 un homme d’im i
nation , au moment ol il aborde un sujet qui touche 3 ce
que les sciences physiques ont de plus élevé : « Prenez

! le poéme que vous révez sera incomplet si vous ne
pénétrez les mystéres les plus intimes dela physique étde

1a chimie! » Croyez-vous qu'il eit le courage de substituer

4 ses vaporeuses créations les calculs ardus et les nomen~
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slataresinfinies de la science, jusqu’a ce que le génie de la
chimie et de 1a physique Jui fit apparu dévoilé, nu, écla-
tant? §'il Veilt fait, il eiit été sans doute un homme a
part, un vrai podte. Cette conquéte difficile, M. de Balzac
Ya tentée, et il a rénssi; car il est doué d'une de ees vo~
lontés énergiques et opinidtres qui sont la premiére con~
dition des succds. I & demandé & la chimie ce qu'elle
avait fait, jusqu’on elle était allée; il en a appris la lan~
' gue; puis, 8'¢levant d'un de ces vigoureux coups d’aile
de potte qui font entrevoir les hauteurs immenses que la
science expérimentale gravit péniblement, il gest armé
d’une de ces éblouissantes hypothéses qui, peut-étre un
jour, seront des vérités démontrées. Si I'analyse est aux
savans, l'intuition est aux pedtes. On a quelquefois repro~
ché de P'exagération & M. de Balzac; on a dit que, tout en
partant d'un principe vrai, il en outrait quelquefois ex~
pression; mais n’oubliait-on pas que le propre de Fart est
de choisir les parties éparses de la nature, les détails de
la vérité, pour en faire un tout homogéne, un ensemble
complet. Les critiques ont trouvé quelgque chose de trop.
idéal dans les quatre individualités de ce roman : les hau-
tes qualités du génie sont trop prodigudes & Balthazar, et
les dévouemens de sa fille ainée ont parm trop magnifi-
ques, trop continus. Existe-t~i} ensuite des dmes aussi
loyales, aussi candides que celle de amant de Margue-
rite, des bossues aussi séduisantes, aussi impériales que
madame Claés? Cet excts de perfection ne serait un dé-
" fast que relativement & la vérité des mosurs, La mission
de Vartiste est aussi de créer de grands types, et d'élever
le beatt jusqu’a Vidéal. Non moins que les Etudes dont
nous venons-de parler, la Recherche de Fabsolu est une
protestation éloquente contre le reproche d'immoralité
adressé A Pauteur, et sar lequel nous insistous obstiné-
ment parce que depuis quelque temps les critiques gen-
tendent pour ressasser cefte banalité -convenne. Quel-
ques personnes ont regrotté que les scénes r¢unies
tout récemment sous le titre commun de Mcme Aistorre
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wlaient entre elles d’autve lien qu'une pensée philoso-
phique. Quoique Fauteur ait suffisamment expliqué ses

intentions dans la préface, nous partageons ce regret a .

quelques égards. En effet, dans une ceuvre d’imagina~
tion, quelque élevée qu’elle soit, Vesprit n'est pas seu~
Jement intéressé, et il ne suffit pas que l'on y trouve
une succession d’idées bien logique, une fraternité de
principes bien sentie; le ceenr et Pimagination veulent
aussi leur part; ils renoncent avec peine a I'attachement
qu'un personnage leur avait inspiré; ils se refroidissent
quand ils en voient fréquemment revenir de nouveaux;
et., pour reconnaitre la méme héroine dans chaque cha-
pitre,, il faut en quelque sorte avoir lu tout le livre. Si
cette forme a de la poésie, elle a ses dangers; Yauteur
risque d’étre incompris. Mais, en aucune partie de son
ceuvre , M. de Balzac n’a été ni plus hardi, ni plus com-
plet. Le Rendez-vous est un de ces sujets impossibles dont
lui seul pouvait se charger, et dans lequel il a été poite
au plus haut degré. Si Pinflnence de la pensée et des sen-

timens a été démontrée, n’est-ce pas dans la peinture de

ce ravissant paysage de Touraine, yu par Julie d’'Aigle-
meont , & deux reprises différentes. Quel chef-d’ceuvre que
le tableau de cette jeune femme insouciante, qui n’a
trouvé que des souffrances dans le mariage , et qui ne voit
rien de beau dans la Touraine, tandis que plus tard elle
y respire le bonheur en la revoyant au milieu des en-
chantemens d’'un amour quinese révéle que pour disparai-
tre. Les souffrances inconnues sont une ceuvredésespérante.
Jamais au-un auteur n’avait osé plonger son scalpel dans
Je sentiment de la maternité. Ge passage de Peeuvre est un
 gouffre ot tombe une, fexmme en jetant un-dernier cri. La

wmme de trente ans n'a plus rien de commun avec la
mére que la soif du bonheur, que Pégoisme et ce je ne
sais quel arrét porté sur le monde ont tuée & Salnt-Lange.
La est le point brillant de Peeuvre. Quelle adresse d'a~-
voir entouré ce désespoir des lignes sombres et jaunes
d'un paysage du GAtinais ] Cette transition est un poeme
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empreint d'une horrible mélancolie. La conclusion s’en
trouve dans L'ExpIATION, 'un des plus grands tableaux de
cette quvre pour qui veut reconnaitre madame d' Aigle-
mont dans madame de Ballan , laquelle voit par sa faute
I'inceste dans sa famille et sa pumtxon sortir du coenr de
son enfant le plus chéri. Ceux qui- demandent de la mo-
rale 4 Pauteur peuvent relire ce nonveau quatriéme vo-
lume des Scénes de lavie privée, ils se tairont.

A la téte des Scénes de la vie de province se place Eu-
génie Grandet. « Il s’en faut de bien peu, a dit un criti-
que ingénieux, mais quelquefois sévére jusqu'a I'injus-
tice , que cette charmante histoire ne soit un chef-d’ecu~
vre, oui, un chef-d'cuvre qui se elasserait & cdté de
tout ce qu'il y a de mieux et de plus délieat dans les ro-
mans en un volume. Il ne faudrait pour cela que des sup-
pressions en, lieu opportun, quelques allégemens de
description, diminuer un peu vers la fin I'or du pére
Grandet et les millions qu'il déplace et remue dans la
liquidation des affaires de son frére: quand ce désastre
de famille I’appauvnralt un peu, la vraisemblance géné-
rale ne ferait qu’y gagner. » Nous passons volontiers con-
damnation sur ces nnperfectlons dedétail qu'un eil un peu
bienveillant n'edt point remarquees, surtout quand il
#'agit d’un écrivain dont lx plume ne s'est ]amals trouvée
paresseuse aux corrvections utiles; nous aimons mieux
constater un fait que le pubhc en Jpasse a reconnu, le
public .qui d’ordinaire n’a de préventions ni hostiles
ni favorables, et sait toujours & merveille ot il place
ses affections.’ Kugenie Grandet a imprimé le cachet 4 la
révolution que M. de Balzac a portée dansle roman.La s’est
accomplie la conquéte de la vérité absolue dans l'art; 14
est le drame appliqué aunx choses les plus mmples de lavie
privée. C’est une succession de petites causes qui produit
des effetsipuissans, c’est la fusion terrible du trivial et
du subhme, du pathétique et du grotesque; enfin c'est
Ja vie telle qu'elle est, et le roman tel qu'il doit étre.
Les Célibataires, nous l’avons dit, sont une des czuvresles
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plus caractéristiques de I'auteur. Ld ne se rencontre au-
cun des élémens indispensables aux romanciers ordinaires ;
ni amour .ni mariage; pew ou point d’événemens; et
cependant .le drame y est aniné, mouvant, fortement
noué. Cette lutte sourde, tortueuse des petits  intéréts
de deux prétres, intéresse tout autant que les conflits les
plus pathétiques de passions ou d’empires. C'est 1A le
grand secret de M. de Balzac : rien n’est petit sous sa
plume, il éléve, il dramatise les trivialités les plus hum-
bles d'un sujet. Le critique dont nous avons déja’ parle
faisait allusion sans doute & cette face de son talent
en disant : « M. de Balzac a un sentiment de la vie pri-
vée trés profond, et qui va souvent jusqu’a la minutie
du détail ; il sait vous émouvoir et vous faire palpiter
dés Yabord, rien qu’d vous décrire une allée, ume
salle 4 manger, un amecublement. 11 a une multitude
de remarques rapides sur les vieilles filles, les vieilles
femmes, les filles disgraciées et contrefaites, les jeunes
femmes étiolées et malades, les amantes sacrifies et dé-
voudes, les célibataires, les avares. On se demande ou ii
a pu, avec son train d'imagination pétulante, discerner,
amasser tout cela. » Nous-méme, nous avions cherché
long-temps’ auparavant A lui rendre cette justice en nous
exprimant ainsi : « Souvent, M, de Balzac n’a encoré
» déerit que V'intérieur d’une cuisine, d*une arriére-bous
» tique, d'une chambre A concher, . que sais-je? et déji
» Vintérét arvive, le drame palpite, I'action est entamée ;
» de I'arrangement de ces meubles, de la disposition de

» ces intérieurs etde leur minutieuse description, s'exhale
» une révélation lumineuse du caractére de ceux qui les

» habitent, de leurs passions, de leurs intéréts dominans ,

» de toute leur vie en un mot. Les Allemands et les An-
» glais, déj si excellens dans ce genre, ont été compléte-

» ment surpassés par M. de Balzac, quin’a, en France,

» ni maltre ni égal.» Le Message, la Femme abandonnce

et la Grenadiére , sont une divine trilogie des souffrances

de la femme supérieure, et suffiraient A assurer la répu-
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tation d’un éerivain. Dans les trois chants fraternels de ce
podme exquis, la femme est élevée & une hautenr qui la
place d’autant mieux & cdté des héroines de Richardson
et de Rousseau, que les traits principaux en sont emprun-
tés & une nature perceptible pour tous. Ges trois indivi~
dualités qui font un type unigue, réalisent, non pas
Yidéal de la vertu , M. de Balzac veut avant tout que ses
créations tiennent 4 la réalité, mais V'idéal de la grice, de
Pélégance, des belles maniéres, de Vesprit le plus fin, de
la sensibilité la plus pénétrante. L’ Illustre Gaudissart est
un portrait un peu chargé du commis-voyageur , physio-
nomie si essentiellement de notre époque, et qui, comme
le dit Yauteur , relie & tout moment la provirce et Paris.
Ces figures accessoires, qui touchent i la caricature, prou-
vent avec quel soin M. de Balzac cherche & compléter son
auvre. Ne nous doit-il pas la caricature comme le type, Vin-
dividualité comme V'idéal ? L4 GRANDE BRETECHE estune des
plus fines esquisses de la vie de province. Le personnage
de madame de Mere tient au systtme qui nous a valu
madame de Beauséant et madame de Langeais. Ge drame
est le plus terrible de tous ceux qu’a inventés Iauteur; il
doit troubler le sommeil des femmes. Les Scénes de
la vie de province sont terminées par le Cabinet des an-
tiques, Fragment d&'histoire gencrale , et Tllusions per-
dues. Gette livraison étant entiérement inédite , nous res-
pecterons les intéréts du libraire, en laissant apprécier au
_ lecteur comment M. deBalzac a complété son cadre. Au-
jourd’hui, malheuareusement pour I'art, il est impossible
de dégager la plus consciencieuse entreprise littéraire de
la question pécuniaire qui étranglela librairie et géne ses
vapports avec la jeune littérature. Les capitaux exigent
des ouviages tout faits, comme cet ambassadeur anglais
voulait acheter I’'amour.
La Femme vertueuse ouvre les Scénes de la vie pari-
. sienne. A cette étude, nous reprocherons son titre, qui est
une ironie d’autant plus injuste qu’il existe, dans les ceu-
vres de Yautcur, un grand nombre de femmes bhelles
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et pieuses. Sa prétendue Femme verfueuse n'est qu'une
prude revéche, intolérante et glaciale. Changez le titre,
cette étude sera parfaite. 11 n’y a pas moins de vérité
dans le portrait de la femme illégitime que dans celui de
Vépouse fanatiquement orthodoxe. La veuve Crochard,
mére de Caroline de Bellefewille est une des créations les
plus extraordinaires de 'auteur. Cette vieille comparse de
I'Opéra, qui laisse aller sa fille rue Taithout , et se con-
tente de demeurer loin d’elle au Marais, sans se dire
sa malre afin de ne pas lui nuire, est une conception qui,
malheureusement , ne peut étre apprécide qu’a Paris; elle
est germaine du Pire Gortor. Madame Crochard vend
presque sa fille, tandis que Goriot est purement heurenx
du bonheur de la sienne. Pourquoi donc a-t-on admis
la veuve Crochard , et blamé Goriot? Paris respire tout
entier. dans cette scéne oti abondent les personnages et les
intérieurs, celui de la maison rue du Tourniquet, celei
dn magistrat au Marais , et celui de la rne Teinture 3
~ Bayeux. Quel mouvement dans cette ccuvre! quelle jeu-
nesse de talent. La mort de la veave Crochard est un ta-
blean complet croqué en six pages. La Bourse est une de
ces compositions attendrissantes et pures auxquelles ex-
celle M. de Balzac, une page toute allemande qui tient A
Paris par la description de P'appartement habité par une
vieille femine ruinée, un de ses plus jolis tahleaux de che-
valet. Le vieil émigré suivi de son ombre , ddelaide de
Rouville et sa mére, sont des figures ou le talent de M. de
Balzac se retourne pour ainsi dive sur lni-méme avec une
souplesse inouie. Ce tableau fait un contraste prodigieux
. entve {a Femme vertucuse et le Papa Gobseck. En lisant
Gobseck on est frappé de cette profondeur qui permet
2 M. de Balzac de deviner les différences qui séparent
Gobseck , ce cousin de Shylock, et qui est Vavarice in-
igente, puissante, haineuse, du pére Grandet qui
est avarice dans son instinet, 'avarice pure. La parais-
sent, pour la premiére fois, ces trois personnages , M. de
Trailles, M. Restaud et sa femme, Anastasie Goriot qui
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produisent tant d'effet dans le Piar Gonriox. LA com-
mence également le personnage de Derville, Favouné du
comte Chabert. Une phrase, un mot, un détail dans cha-
que ceuvre, les lie ainsi les unes aux autres et préparent
Vhistoire de cette société fictive qui sera comme ur: monde
complet, Les Marana offrent trois personnages, Diurd ;
Juana de Mancini, et la Marana qui, lors de leur appa-
rition, ont le plus contribué & mettre 'auteur hors de
Ligne. L'histoire de madame Diard est un de ces mor~
ceaux qui doivent faire réver aussi bien les hommes que
les femmes. Si Lous Lameert n’existait pas, cette ceuvre,
prodigieuse par le talent d’analyse qui s’y déploie, prou-
verait que M. de Balzac est aussi habile & la peinture
métaphysique des sentimens que dans leur jeu dramatisé.
Cette seconde partie des Marand , Vhistoire de madame
Diard, est bien supérieure comme idées i la premitre
qui se recommande par le mouvement et les images; it
semble que M. de Balzac ait pris plaisir & mettre deux
~ systémes littéraires en présence. Le dénouement si bien
préparé est un des plus besux de l'auteur qui en compte
tant de parfaits, qu'il a conquis l¢ droit de finir ses dra-~
mes, 2 la fagon de Moliére, comme il lui plait. Toutes
les qualités de M. de Balzac se trouvent richement
reproduites dans cette Histoire des Treize, qui est &
elle seule toute une épopée moderne, ol la- nouvelle
Sodome apparait avec sa face changeante, grimée, mes-
‘quine, terrible; avecson royal pouvoir , ses miséres, ses
vices etses ravissantes exceptions. La mystérieuse union des
Treize etle pouvoir gigantesque qu'elle leur assure aa mi-
lieu d’une société ‘sans liens, sans principes, sans hemo-
généité, réalise tout ce qu'il est permis A notre époque de
comprendre et d’accepter de fantastique. Rien de saisissant
comme le contraste des chastes amours de monsieur et de
madame Jules et de la ténébreuse et effrayante phy-
sionomie de Ferragus. Le terrible ne joue pas un moin-
dre rdle dans le deuxiéme épisode qui a pour -titre : Ne
‘touchez pas & la hache; on y remarque surtout un por-
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trait achevé d'une seur cadette de la Femme sans coenr,
ce type de la coquette, ou, si vous I'aimez mieux, de la
vie parisienne; mais auguel il a rendu toutes les saintetés
de la femme, en la rendant & Vamour et a la religion.
Madame de Langeais acceptant le clottre comme le senl
dénouement possible de-sa passion trompée, est un res-
souvenir de mademoiselle de Montpensier, de la duchesse
de Lavallitre ¢t des grandes figures féminines d’autrefois.
La duchesse de Langeais est une euvre.tout aristocrati-
que, qui ne peut étre comprise qu'au faubourg Saint-Ger-
main dont M. de Balzac a été, dont il sera le senl peintre.
Daxs la fille auz yeux d’or, troisitme épisade de V' His- .
toire des Treize, et dans Sarrasine, M. de Balzac a
os¢ aborder la peinture de deux vices étranges, sans
lesquels sa large vae de Paris n'eilt pas été complite.
La, T'auteur s'est pris corps & corps avec la difficulté,
et I'a vaincue. Il y a dans e Fille aux yeuxr d’or un
boudoir vraiment féerique, mais décrit avec une telle
exactitude , que pour le peindre ainsi lautenr a di
Yavoir sous les yeux. Quoique vrai an fond, le carac-
tere de Henri de Marsay est exalté au-deld du réel.
Cette observation, également applicable & Ferragus et au
généal Montriveau , n’est point une critique. Dans les
trois drames o elles figurent, ces trois individualités de-
vaient étre & la hauteur de Pidée; et c'est JA, nous le répé-
tons, que nous reprenons I'idéal. Madame Firniani est
encore une réponse 4 Pallégation qui a été faite contre Ia
moralité de M. de Balzac. Aussi comprenons-nous la bou-
. tade légérement impertinente que cette pudique levée de
boucliers a suscitée tout récemment en lui, et qui nous a
wvalula spirituelle préface du Pire Gonior, Nous ne ré-
pondons pas toutefois que ses rigides aristarques ne le
prennent au mot, et ne prennent acte de cette déclaration
mogueuse pour corroborer l'anathéme qu'ils ont lancé
contre-lui. .Le Lis pans 1a varréx, ot M. de Balzae a, si
promptement et avec.nn talent qui tient du prodige,, réa-
lis¢ la railleuse promesse faite dans sz préface, en peignant
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I'idéalde la vertu dans Henriette de Lenoncourt, 1a fernme
de M. de Mortsauf, nous semble une réponse doublement
victorieuse. Maintenant, grice aux changemens heureux
que l'auteur vient de faire subir & la Comtesse & deux
maris, qui a para dans un journal sous le titre de Ja Trans-
action , cette étude est une histoire irréprochable. On y
remarque un type de Pavoué que la haute comédie adop-
terait & coup suv, si nous avions anjourd’hui une haute co-
médie. La maniére dont ce drame est conduit prouve avec
quel éclat M. de Balzac paraitrait au théitre, si sa volonté
n’était pas énergiquement fixée ailleurs. Au théitre aussi,
_ certes, il ouvrirait une voie nouvelle; mais il s'est imposé
une tiche immense, et veut Paccomplir jusqu'au bout. It
ne peut apporter un jour & la scéne que le surplus des
forces exorbitantes qui font de Ini le plus runde athléte dé
notre littérature, mais aussi le plus inoffensif des écrivains.
En effet, il ne juge personne, il n’attaque ni ses contem-
porains, ni leurs livres; il marche, comme I'a dit derniére-
ment un critique en rendant justice & son caractére, it
marche seul, a Pécart, comme un Paria, que la tyrannie
de son talent a fait mettre au ban de la littérature. Sa con-
quéte & lui estle vrai dans P'art. Pour arriver A cette con~
quéte, toujours si difficile, anjourd’hui surtout que I'indi-
vidualité disparait dansles lettres comme dans les meurs,
il fallait ére neuf. M. de Balzac a su I'étre en ramassant
tout ce que dédaignait la littérature au moment oun elle
faisait plus de théories que de livres. Il ne s’est jamais
proclamé réformateur. Au lieu de crier sur les toits:
« — Ramenons I'art 3 la nature! » il accomplissait labo-
rieusement dans la solitude sa part de révolution littéraire;
tandis que la plupart de nos écrivains se perdaient en des
efforts infructueux, sans suite, ni portée. Chez beaucoup,
en effet, une nature de convention succédait au faux con-
venu des classiques. Ainsi, en haine des formules, des gé-
néralités et de 1a froide stéréotypie de Vancienne école, ils
ne g'attachaient qu’a certains détails d'individualité, A des
specialités de forme, 3 des oviginalités d'épiderme; en
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un mot, c'était une exagération substituée & une autre,
et toujours da systéme. Ou bien, pour arriver au nou-
veau, d’autres faisaient des passions a leur usage, ils les
arvangaient et les développaient selon les caprices de leur
étique; sils dvitaient le connm, ils rencontraient
Iimpossible. Ceux ci partaient d’'un principe vrai; puis
Fimaginatior les emportait sur ses ailes, et les livrait a
des illusions d’optique, & des verres grossissans, & des
rayonnemens prismatiques. Is empitaient un trait d’abord
pur, andantissaient les demi-teintes, jetaient ¢d et 1A les
crudités , puis I'énergie , la passion, la poésie & pleines
mains, et produisaient une dramatique et grandiose ca-
ricature. Ceux-Ia abandonnaient les individualités, com-
binaient des symboles , effacaient les contours, et se per-
daiént dans les nuées de I'insaisissable, on dans les pué-
riles merveilles du pointillé. Complétement étrangera tout
ce qui était ¢oterie , convention, systeme, M. de Balzac,
introduisait dans Partla vérité la plus naive, la.plos
absolue. Observateur sagace et profond, il épiait incessam~
ment la natave; puis lorsqu’il I'a eun surprise, il I'a exa-
minée avec des précautions infinics, il I'a regardée vivre
et se monvoir; il a suivi le travail des fluides et dela
Se; il I'a décomposée, fibre . fibre, et n’a com-
mencé A la reconstruire que lorsqu’il a eu deviné les plus
imperceptibles mystéres de sa vie organique et intel-
lectuelle. En la recomposant par ce chaud galvanisme, par
ces injections enchantées qui rendent la vie aux corps,
il nous I'a montrée frémissant d’une animation nouvelle
qui nous étonne et nous charme. Cette science n’excluait
pas l'imagination. Aussi, loin qu’elle ait manqué 4 cette
patiente élaboration, y a-t-clle déployé sa plus grande
puissance : elle a su maftriser ses écarts, s’asservir & ne
donner aux organes de I'cuvre que la quantité de vie né-
cessaire: rien de moins, rien de plus. Ce travail doit
éire le plus difficultueux de tous, car d’ordinaire le prin-
cipe vital est si mal réparti dans la foule des embryons
littéraires de notre époque, que les uns ont toutdans la
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téte et les autres tout dans les jambes, rarement ont-ils
un ceeur; tandis que chez M. de Balzac, la vie procide
surtout du ceeur; il triomphe 13 ot les autres périssent.
Aussi, dans celles de ses ceuvres que nous venous d’analy-
ser, nulle fantaisie, nulle. exagération , nul mensonge ; 8es
portraitssont d’une scrupuleuse vérité; si vous n’avez déja
vu les originaux , vous les rencontrerez infailliblement.

Qu'il marche done, qu'il achéve son ceavre, ct ne re-

tourne pas la téte aux cris envieux d’une critique dont la
mesure, trop petite pour les beantés deV'ensemble, nes'at-
tache qu'a des imperfections de détail! qu’il marche, il sait
bien ol il va. Ses premitres conquétes nous répondent de
celles de I'avenir. Cet avenir ne se rapproche-t-il donc pas,
et pour son ceuvre et pour Iui? Déja le public_a compris
Pimportance des Erunxs pes mokuss et celle des ErupEs pur-
osopniques. Quand viendra la troisiéme partie de I'ccuvre,
Jes Erubks ANALYTIQUES, la critique sera muette devant
Puniedes plus audacieuses constructions qu’un seul homme
ait o0sé entreprendre. Les esprits attentifs auront facile-
ment reconnu les liens qui rattachent les Exupes pk MoEURS
aux Erupes pmirosormiQues; mais, s'il fallait, pour les
gens superficiels , résumer par une seule réflexion le sens
qui se dégage de tous ces effets sociaux, si compléteinent
_accusés et qui forment un terrain sclide sur lequci I'au-
teur. assied Yexamen de leurs causes; nous dirions que,

peindre les sentimens, les passions, les intéréts, les cal-
culs en guerre constante avec les institutions, Tles lois et
les meceurs, cest montrer Ihomme ‘en lutte avec sa
pensée , et préparer magnifiquement le systtme des Ertu—~
des philosophiques oi M. de Balzac démontre les ravages
de Tintelligence, et fait voir en elle le-principe le plus
dissolvant de 'homme en société ; belle thése dont nous
avons expliqué déja les poésies), et dont les Etudes ana~
Iytiques contiendront la conclusion. :

vérix DAVIN.’
97 avril 1835. "



LE BAL DE SCEAUX.

]






LE BAL DE SCEAUX.

Monsieurle comte de Fontaine, chef de 'une
des plus anciennes familles du Poitou, avait
. servi la-cause des Bourbons avec intelligence
et courage pendant les longues guerres que les
Vendéens firent a la république. Apres avoir eu
le bonheur d’échapper & la mort, en courant les
dangers dont léssoldats royalistes étaient mena-~
cés durant cette orageuse et salutaire époque de
I'histoire contemporaine, il disait gaiment : Je
suis un de ceux qui se sont fait tuer sur les
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marches dutréne ! Mais cette plaisanterien’était
pas sans quelque vérité pour un homme laissé
parmj les morts A la sanglante journée des
Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des con-
fiscations, ce fidele Vendéen refusa constam-
ment de remplir les places lucratives qui lui fu-
rent offertes par Pempereur Napoléon. Inva-
riable dans sa religion aristocratique, il en
avait aveuglément suivi les maximes quand il
jugea convenable de se choisir une compa-
gne. Au mépris des séductions dont I'entou-
rait la famille d’un riche parvenu de la révo-
Tution, P'ex~comte épousa une jeune fille sans
fortune qui appartenait & la meilleure maison
de la province. -

La restauration surprit M. deFontaine chargé
d'une nombreuse famille. Quoiqu'il n’entrat pas
dans les idées du généreux gentilhomme de
solliciter des graces, il céda néanmoins aux dé-
sirs de sa femme; quitta la petite terre dout.le
revenu modique suffisait & peine aux besoins de
ses enfans , et vint i Paris. Contristé de Pavidité
aveclaquelle ses anciens camarades convoitaient
la curée des places et des dignités créées par
Fempire, il allait retourner-a sa terre, lorsquiil
recut une lettre ministériclle , dans laquelle une
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Excellence assez connue lui annongait sa nomi-
nation au grade de maréchal-de-camp, en vertu
de l'ordonnince qui permettait aux officiers
des armées catholiques de compter les vingt
premicres années du régne de, Louis XVIII
comme années de service. Puis , quelques jours
apres, le Vendéen recut, sans aucune sollici-
tation, et d'office , 'ordre de la Légion d'Hon- -
neur et celui de Saint-Louis. T
Ebranlé dans sa résolution par ces graces
successives, dont il se crayait redevable au sou-
venir du monarque;, il pensa qu’il ne devait plus
se contenter de mener sa famille , comme il
l'avait pieusement fait chaque dimanche, crier
vive le Roi daus la salle des maréchaux, quand
les princes se rendaient a la chapelle. 11 solli-
cita la faveur d'une entrevue particuliére. Cette
audience lui fut gracieusement accordée , mais
n’eut rien de particulier. Le salon royal était
plein de vieux serviteurs dont les tétes pou-
drées, vues d'une certaine hauteur; ressem-
blaient & un tapis de neige. Le gentilhomme
retrouva beaucoup d’anciens compagnons qui
le recurent d’'un air un peu froid. Les princés
lui parurent adorgbles. Cette .expression d’en-
thousiasme lui échappa , quand le plus gracieux
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de ses maitres, dont il ne se croyait connu que
de nom , vint a }ui, lui serra la main et le pro-
clama & haute voix, le plus pur dé} Vendéens.
Mais anoune de cesroyalespersonnesn’eut I'idée
de lui demander ni le compte des pertes quil
avait subies, ni celui de Fargent quil avait
versé dans les caisses de V'armée catholique. It
‘g’apergut, un peu tard , qu'il avait fait la guerre
a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il hasarda
une allusion fort spirituelle i 'état de ses af-
faires, état qui devait étre celui de bien des
gentilshommes. Sa majesté se prit & rire d'assez
"bon ceeur, car tout ce qui était marquéau coin de
Pesprit avait Je don de lui plaire ; mais elle répli-
~ qua par une de ces royales plaisanteries dontla
douceur est plus & craindre que la colére d’'une
réprimande. Un des plus intimes confidens:du
roi ne tarda pas & s'approcher du Vendéen cal-
culateur, et fit entendre & M. de Fontaine,
par une phrase fine et polie, que le moment
n’était pas encqre venn de compter avec les
maitres; qu’il y avait sur le tapis des mémoires
plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a Phistoire de la révelution. -
Le comte sortit prudemment du grgupe
vénérable qui décrivait un respectueux demi-
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cercledevant I'anguste famille; puis aprés avoir,
non sans peine, dégagé son épée parmi les
jambes gréles ou elle était engagée, il regagna
pédestrement, a travers la cour des Tuileries,
le fiacre qu’il avait laissé en station sur le quai.
Avec cet esprit rétif qui distingue lanoblesse de
vieille roche, chez laquelle le souvenir de la
Ligue et des Barricades n’est.pas encore éteint,
il se plaignit dansle fiacre, 4 haute voix et de
manicre a se compromettre, sur le change-
ment survenu a la cour. — Autrefois, se disait-
il, chacun parlait librement au roi de ses pe-
tites affaires, et tous les seignenrs pouvaient a
leur aise Iui demander des graces et de ap-
gent. Ne, voila-t-il pas qu'aujourd’hui I'on n’ob-
tiendra pas, sans scandale, de¢ se faire rém-
bourser les sommes avancées pour son servicel
Morbleu! la croix de Saint-Louis ¢t ‘le grade
de maréchal-de-camp ne valent pas_six cent
mille livres que j'ai bel et bien dépensées pour
la cause royale. Je veux parler au roi, en face,
et dans son cabinet. ~ |
Cetle scéne refroidit d’autant plus le zéle
de M. de Fontaine,.que ses demandes d'au-
dience restérent constamment sans répouse,
et qu'il vit Jes intrus de empire arriver a quel.
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ques-unes des charges réservées sous Pancienne
monarchie aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Je crois,
morbleu, que le roi s'est fait révolutionnaire.
Sans Monsieur, qui au moins ne déroge
pas, et console ses fidéles serviteurs, je ne sais
en ‘quelies mains irait un jour la couronne de
France; si cela continuait. Décidément, ce qu'ils
appellent le régime constitutionnel est le p]us
mauvais de tous les gouvernemens, et ne
pourra Jamals convenir a la France. Louis XVHI
a tout gité & Saint-Ouen.

Le comte, désespéré, se préparait a re-
tourner - & sa terre, en abandonnant avec
noblesse ses prétentions 4 une indemnité.
Tout & coup, les événemeéns du vingt mars
anrioncérent tine nouvelle teinpéte qui mena-
ca d'engloutlr la 1égitimité €t ses défenseurs.
Semblablé } ces gens généreux qui ne ren-
. voient pas un serviteur par un temps de pluie,
M. de Fontdine empnmta sur sa terre,
pour suivre la monarchie en dérouté, sans:
savoir si' cette complicité d’émlgratmn lui
serait plus propice que $on dévolimeént passé.
" 11 avait, il est wrai, rem_arque qu'a la cour les
copipagnons ‘de Pexil étaient mieux recas et
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plus avancés en faveur que les braves qui
avaient protesté, les armes a la main, contre
Pétablissement de la république; et peut-étre
espérait-il trouver dans ce voyageplus de profit
que dans un service -actif et périllenx 3 Pinté-
rieur. Ses calculs de courtisanerie ne furent
pas une.de ces vaines spéculations qui,
aprés avoir promis sur le papier des résultats
- superbes , ruinent par leur exécution. Il fut
un des cing cents fideles. serviteurs qui
partagérent l'exil de la cour a Gaund, et I'un
des cinquante milie qui en revinrent.
Pendant cette courte absence de la royaaté,
M. de Fontaine eut le bonheur d’étre em-
ployé par Louis XVII. Il eut plus d'une
occasion de donner au roi des preuves d’une
grande probité politique et d'un attachement
sincére. Un soir, ou le monarque n’avait rien
de mieux a faire, il se souvint du bon mot dit
par M. de Fontaine aux Tuileries. Le vieux
Vendéen ne laissa pas échapper un tel a-pro-
pos, et raconta son histoire assez spirituelle-
ment pour quece roi, qui n'oubliait vien, pit
se la rappeler en temps utile. L'auguste littéra-
teur remarqua la tournure fine donnée a quel-
ques notes dont il avait confié la rédaction au
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discret gentilhomme, e1 cette dernicre cir-
constance inscrivit M. de Fontaine, dans la
mémoire du roi, parmi les plus loyaux servi-
teurs de sa couronne. Ausecondretonr, le comte
fut un de ces envoyés extraordinaires qui par-
coururent les départemens, avec la mission de
juger souverainement les fauteurs de la rébel-
lion. Il usa modérément du terrible pouvoir
qui lui était confié; puis, aussitdt que celte-
juridiction temporaire eut cessé, il s'assit dans
un des fauteuils du’ conseil-d’état, devint dé-
puté, parla peu, écouta beaucoup, et chan-
gea considérablement d’opinion. Quelques cir-
constances qui ont échappé al’investigation des
plus curieux biographes, le firent entrer assez
avant dans l'intimité duv prince, pour quun
jour le malicieux monarque Finterpellat ainsi
en le voyant entrer : — Mon ami Fontaine, je
ne m'aviserais pas de vous nommer directeur-
général ni ministre ' Ni vous ni moi si nous
étions employes ne resterions en place ,a cause
de nos opiuions. Le gouvernement. représen~
tatif a cela de bon qu’il nous ote la peine que
nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes
nos pauvres amis les secrétaires d'état. Notre
conseil est une véritable hotellerie, o Popi-
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nion publique nous envoie souvent de singu-
liers voyageurs, mais enfin nous saurons tou-
jours ol placer nos fideles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d'une
ordonnance qui donnait A M. de Fontaine I'a
ministration du domaine extraordinaire de
la Couronne. Par suite de FPintelligente al-
tention avec laquelle il écoutait les phrases sar-
doniques de son royal ami, son nom se trouva
sur les levres du prince, toutes les fois qu’il
fallut créer une commission dont les membres
devaient étre lucrativement appointés. Il eutle
bon esprit de taire la faveur dont Ihonorait le
monarque, et sut Pentretenir par la maniere
piquante dont il racontait secretement, dans
une de ces causeries familiéres dont Louis XVIII
était aussi avide que de billets agréablement
écrits, toutes les anecdotes politiques, et, &1l
est permis de se servir de cette expression, les
cancans diplomatiques ou parlementaires dont
I'époque était passablement féconde. On saitque
lesdétails de sa gouvernementabilité, mot adopté
par Pauguste railleur, l'amusaient infiniment.
Graces an bon sens, & l'esprit et & Padresse
de M. le comte de Fontaine, chaque membre
de sa nombreuse famille, quelque jeune qu'l
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fat, finit, ainsi qu'il le disait plaisamment :a
son maitre, par se poser comme un ver-a-soie
sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés
du roi, I'ainé de ses fils parvint a une place fort
éminente dans la magistrature inamovible. Le
second , simple capitaine avart la restauration,
obtint une légion immédiatement apres son re-
tour de Gand ; puis, a la faveur des mouve-
mens de 1815, pendant lesquels on observa
peu les réglemens, il passa dans la garde
royale, repassa dans les gardes~du-corps, re-
vint dans la ligne, et se trouva lieutenant-gé-
néral avec un commandement daus la Garde,
aprés Iaffaire du Trocadéro. Le dernier, normé
sous-préfet, ne tarda pas & devenir maitre des
requétes et directeur d’'une administration mu-
nicipale de la Ville de Paris, ot il était a labri
des tempétes législatives. Ces graces sans éclat,
secrétes comme la faveur du comte, passaient
inapertgnes. Quoique ie p‘ére et les trois fils eus-
sent chacun assez de sinécures pour jouir d'un
revenu budgétif presque aussi considérable
que celui d’un directeur-général , leur fortune
politique n’excita 'envie de personne. Dans
ces temps de premiér’ établissement du sys-
téme constitutionnel, peu de personnes avzient
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des iddes justes sur les régions paisibles du
budget, dauns lesquelles dadroits favoris su-
rent trouver Péquivalent des abbayes détrui-
tes. M. le comte de Fontaine, qui naguere
encore se vantait de n’avoir pas lu la Charte,
et se montrait si courroucé contre lavidité
des courtisans, ne tarda pas a faire voir a
 son auguste maitre qu'il comprenait aussi bien
quée lui, Pesprit et les ressources du represen—
tatif .

Cependant, malgré la sécurité des carrieres
qu'il avait ouvertes a ses trois fils ; malgré les
avantages pécuniaires qui résultaient du co-
mul de quatre. places, M. de Fontaine se
trouvait & la téte d'une famille trop nombreuse
pour pouvoirrétablir promptement et facile-
ment sa fortune. Ses trois fils étaient riches
d'avenir, de faveur et de talent; mais il avait
trois filles, et craignait de lasser la bonté du
monarque. Il imagina de ne jamais lui parler
que d’une seule de ces vierges pressées d’al-
lumer leur flambeau. Le roi avait trop bon
golit pour laisser son ceuvre imparfaite. 1l aida
aumariage de la premiére avec un receveur-gé-
néral, par une de ces phrases royales qui ne
cotitent rien et valent des millions. Un soir que
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le monarque était maussade, il se mit & sourire
en apprenant qu'il existait encore une demoi-
selle de Fontaine, et lni trouva pour mari un
jeune magistrat d’extraction bourgeoise, il est
vrai, mais riche, plein de talent, et qu'il prit
plaisir a créer baron. Mais lorsque le Vendéen
parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le
roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette:
— Amicus Plato, sed magis amica Natio. Puis,
quelques jours apreés,il régala sor ami Fontaine
d’un quatrain assez innocent qu'il appelait une
épigramme, et dans lequel il le plaisantait sur
ses trois filles si habilement produites sous la
forme d’une trinité; ¢'était, s'il faut en croirela
chronique , dans Punité des trois personnes

divines que le monarque avait été chercher son

bon mot.

— Si Votre Majesté daignait changer son épi-
gramme en épithalame, dit le comte en essayant
de faire tourner cette boutade a son profit.

~ =~Je n'en vois pas la rime, répondit aigre-
ment leroi, qui ne golita point cette plaisante-
rie faite sur sa poésie quelque douce qu’elle ft.

Des ce jour, son commerce avec M. de Fon-
taine eut moins d'aménité. Sans doute il s’é-
tait lassé de son favori. Comme presquetous les




SCENES DE LA VIE PRIVEE. 47

enfans venus les derniers, Emilie de Fontaine
était un Benjamin gaté par tout le monde. Le
refroidissement du monarque fit donc d’autant
plus de peine au comte, que jamais mariage ne
fut plus difficile a conclure que Pétait celui de
cette fille chérie. Pour concevoir. tous ces
obstacles, il faut pénétrer dans I'enceinte du
bel hétel o Padministrateur était logé aux dé-
pens de la Liste Civile.

Emilie, ayant passé son enfance a la terre
de Fontaine, y avait joui de cette abondance
qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse.
Ses moindres désirs y étaient des lois pour ses
sceurs, pour ses fréres, pour sa mére, et méme
pour son pére. Tous ses parens en raffolaient.
Arrivée & Page de raison, précisément au mo-
ment ol sa famille fut comblée des faveurs dela
fortune , Penchantement de sa vie continua. Le
luxe dont elle fut entourée lui sembla tout aussi
naturel - que Pétaient cette richesse de fleurs ou
de fruits; et cette opulence champetre qui
avaient fait le bonheur de ses premiéres années.
De mémequelle n’avait éprouvé aucune contra-
riété dans son enfance, quand elle voulait satis-
faire de joyeux désirs ; de méme elle se vxt en-

L4
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core obéie, lorsqu’a I'ige de- quatorze ans elle
se langa dans le tourbillon du monde. Com-
prenant ainsi, par degrés, les jouissances de
la fortuhe, elle apprécia les avantages de la
parure, devint amoureuse de I'élégance , s’ha-
biina aux dorures des salons, au luxe des équi-
pages, aux complimens. flatteurs, aux recher~
ches dela toilette, aux bijoux, aux parfums
des fétes, aux vanités de la cour. Tout lui sou-
riait: Elle vit de la bienveillance pour elle,
dans tous les yeux; et comme la plupart des en-
fans gatés, elle en profita pour tyranniser cenx
qui l'aimaient, tandis qu’elle réservait ses co-
quetteries aux indifférens. Ses défauts nefirent
que grandir avec elle. Son pére et sa mére de-
vaient tot ou tard recueillir les fruits amers de
cette éducation funeste. Mademoiselle Emilie
de Fontaine était airivée & I'dge de dix-neufans
sans avoir voulu faire de choix parmi les nom-
breuxjeunesgensdontla pohnque deM. deFon-
‘taine peuplait ses fétes.- Cette jeune personne
jouissait dans le monde de toute laliberté des-
prit que peuty avoir une femme maride. Sa
beauté éiait si remarquable, que, pour elle,
paraitre dans un salon, c'était y régner. Sem-
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blable aux rois, elle n’avait pas d'amis, et deve-
nait partout I'objet d’une flatterie 4 laquelle un
naturel meilleur que le sien n'etit peut-étre pas
résisté. Aucun homme, fut-ce méme un viejl-
lard, n’avait Ia force de contredire les opinions
d’une jeune fille dont un seul regard ranimait
Pamour dans un ceeur froidi. Elevée avec des
soins qui avaientmanqué & ses sceurs, elle pei-
gnait assez bien et dessinait encore mieux. Elle
était d’'une force désespérante surle piano, avait
une voix délicieuse, et savait entretenir une
conversation spirituelle sur toutes les littéra~
tures. Elle parlait l'italien et Panglais. Enfin, elle
aurait pu faire croire que, comme dit Masca-
rille, les gens de qualité viennent au monde en
sachaunt tout. Elle éblouissait les gens superfi~
ciels; quant aux gens profonds, son tact natu-~
rel 'aidait & les reconnaitre; etpour eux.elle dé~
ployait tant de coquetterie, qu’a la faveur delses
séductions, elle savait echapper a leur examen.
Elle raisonnait facilement peinture, italienne,
{lamaride, Moyen-ige, Renaissance > littéra-
ture anglaise, jugeait a tort et & travers, fai-
sait ressortir avec une cruelle grace despnt les:
défauts d’un ouvrage; et la plus simple de ses

phrases était regue par la fouleidolatre, comme
T. I 4
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par les Turcs un fzfia du Sultan. Ce vernis sé-
duisant, cette brillante écorce couvraient un
coeur insouciant, Popinion commune a beau-
coup dejeunesfilles que personnen’habitait une
sphéreassez dlevée pour pouvoir comprendre
Iexcellence de son ame, et un orgueil qui s'ap-
puyait autant sursa naissance que sursa beauté.
En Pabsence du sentiment violent qui régne tot
ou tard dans le ceeur d'une femme, elle por-
tait sa jeune ardeur dans un amour immodéré
des distinctions, et témoignaitle plus profond
mépris pour tous les gens qui n’étaient pas no-
bles. Fort impertinente avec la nouvelle no-
b’ esse, elle faisait tous ses efforts pour queses
parens marchassent de pair au milieu des fa-
milles les pius anciennes du faubourg Saint-
Germain.

Ces sentimens n’zvaient pas échappé a 'cei
observateur de M. de Fontaine, qui plus d'une
fois eut & gémir des sarcasmes et des bons mots
d’Emilie, lorsqu’il maria ses deux premidres fil-
les. Les gens logiques s’étonneront davoirvale
vieux Vendéen donner.sa premiére fille a un
receveur-général qui, & la vérité, possédait bien
quelques anciennes terres seigneuriales, mais
dont lenon: n’était cependant pas précédé de
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cétte particule a laquelle le tréne dut tant de
défenseurs, et la seconde 2 un magistrat baron-
nifié , mais trop récemment encore pour
faire oublier que le pére avait vendu des
fagots. Ce notable changement dans les idées
du noble Vendéen, et aumoment ouil-atteignait
sa soixantiéme année, époque a laquelle les
hommes quittent rarement leurs croyances,
n’était pas dit senlement a la déplorable habi-
tation de la moderne Babylone ou tous les
gens de province finissent par perdre leurs
rudesses ; la nouvelle conscience politique du
comte de Fontaine était encore le résultat de
Pamitié du roi et de ses conseils. Ce prince phi-
losophe avait pris plaisir  convertir le Yendéen
aux idées qu'exigeaient la marche du dix-
neuviéme siécle -et la rénovation de la mo-
“narchie. - | .
Louis X VIl voulait fondre les partis, comme
Napoléon avait fondu les choses et les hom-
mes. Le roilégitime, pett-étreaussispirituel que
son rival, agissaiten sens contraire.Lechefde la
maison de Bourbon était aussi empresséa satis-
faire le tiers-étatet les gensde 'empire, encon-
tenant le clergé, que le premier des Napoléon
avait été jalouxd’attirer auprés de lui les grands
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seigneurs ou & doter Téglise. Confident des
royales pensées, le conscillor d'état était in-
sensiblement devenu I'un des chefs les plus
influens et les plus sages de ce parti modéré
qui désirait vivement, au nom de l'intérét na-
tional, la fusion de toutes les opinions. 1l pré-
chait les cotiteux principes du gouvernement
constitutionnel el secondait de toute sa puis-
sance les jeux de la bascule politique qui per-
mettait A son maitre de gouverner la France
au milieu des agitations de la révolution re-
naissante. Peut-étre M. de Fontaine se flattait-il
Qarriver a la pairie par un de ces coups de
vent législatifs dont il voyait des effets si bi-
zarres ; car un de ses principes les plus fixes
consistait 3 ne plus reconnaitre en France d'au-
tre noblesse que la pairie, puisque les familles
4 manteau bleu étaient les seules qui eussent des
priviléges.—En effet, disait-il, comment conce-
voir une noblesse sans priviléges? c'est un man-
chesans outil. Aussi éloignédupartideM. deLa-
fayette que du parti de M. deLa Bourdonnaye, il
entreprenait avec ardeur laréconciliation géné-
rale, d’olt devaient sortirune ére nouvelle et de

brillantes destinées pour la France. Il cherchait

A convaincre toutes les familles chez lesquelles

|
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il avait accds, du peude chances favorables qu'of-
fraient désormais la carriére militaire et I'admi-
nistration ; il engageait les méres a lancer leurs
enfans dans les professions incépendantes et
industrielles, en leur donnant i eéntendre ane
les emplois militaires et les hautes fonctions s
gouvernement finiraient par appartenir 17es
constitutionnellement aux cadets des farciltex
nobles de la pairie, et que la nation avait con-
quis upe part assez large dans 'administration
par son assemblée élective , par les places de
la magistrature, et par celles de la finance qui
seraient toujours Papanage des notabilités du

tiers-état.
1.es nouvelles idées

résultées pour ses deux premiéres filles avaient

rencontré une forte opposition au sein de son

ménage. La comtesse de Fontaine resta fidéle

aux vieilles croyances aristocratiques,
parce qu’elle appartenait aux Montmorency du
coté de sa meére. Aussi sopposa-t-elle un mo-
ment au bonheur et 3 la fortune qui atten-
daijent ses deux filles aindes; mais elle fut
forcée de céder a ces considérations secretes

du chef de la famille de.
Fontaine, et les sages alliances qui en étaient

peut—étre.
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queles époux se confientlesoir quand lears tétes
reposent sur le méme oreiller. M. de Fontaine
démontra froidement a sa femme par d'exacts
calculs, que le séjour de Paris, I'obligation d’y
représenter, la splendeur de sa maison (splen-
deur qu’il ne blimait pas puisqu’elle les dédom-
mageait, quoique tardive, des privations qu’ils
avaient courageusement partagées au fond de la
Vendée); les dépenses faites pour leurs fils ab-
sorbaient la plus grande partie de leur revenu
budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une fa-
veur céleste, I'occasion qui se présentait pour
eux d’établir leurs filles aussi richement; elles
devaient jouir un jour de soixante ou quatre-
vingt mille livres de rente; des mariages aussi
avantageux ne se rencontraient pas tous les
jours pour des filles sans dot; enfin, il était
temps de penser a4 économiser, po{lr aug-
menter les revenus de la terre de Fontaine
afin de reconstruire territorialement lanti-
que fortune de leur famille. Madame de Fon-
taine céda, comme toutes les meres I'auraient
fait, 4 sa place, quoique de meilleure grace
peut-étre, a des argumens aussi persuasifs;
mais elle déclara qu’au mains sa fille Emilie
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serait mariée au gré de 'orgueil qu’elle avait
malheureusement contribué a développer dans
cette jeune ame. | '
Ainsi les événemens qui auraient dii répan-
dre la joiedans cette famille, y introduisirent un
léger levain de discorde. Le receveur-général
et le jeune président furent en butte aux froi-
deurs d'un cérémonial tout particulier que la
comtesse et sa fille Emilie eurent le talent de
créer. Leur étiquette trouva bien plus ample-
ment lieu d’exercer ses tyranuies domestiques,
lorsque le lieutenant-général épousa la fille
unique dun banquier; quand le magistrat se
maria avec une demoiselle dont le pére, tout
millionnaire qu'il était, avaitfaitle commercedes
toiles peintes; et que le troisiéme frére se mon-
tra fidéle a ces doctrines roturiéres en prenant
sa jeune épouse dans la famille d’un riche no-
tairede Paris. Les trois belles-sccurs et les deux
beaux-fréres trouvaient tant de charmes et d'a-
vantages personnels a resterdans la hautesphére
des puissances politiques, & parcourirles salons
du faubourg Saint-Germain, qu’ils s'accordérent
tous, pour former une petite cour a la hau~
taine Emilie. Ce pacte d'intérét et d'orgueil n’é-
tait cependant pas tellement bien cimenté que
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. la jenne souveraine n’excitit souvent des révo-
lutions dans son petit-état. Des scénes que le
bon ton ne pouvait entitrement désavouer
entretenaient , entre tous les membres de cette
puissante famille, une humeur moqueuse qui,
sans altérer sensiblement I'amitié affichée en
public, dégénérait quelquefois dans Pintérieur
en sentimens peu charitables. Ainsi, la femme
du lieutenant-général, devenue vicomtesse, se
croyait tout aussi noble qu'une Rohan, et pré-
tendait que cent bonnes mille livres de rente
lui donnaient Ie droit d’éire aussi impertinente
que I'était sa belle-sceur Emilie, a laquelle elle
souhaitait par fois avec ironie un mariage heu-
reux, eu annoncant quelafille de tel pair venait
d’épouser monsieur un tel, tout court. La
femme du baron de Fontaine samusait a éclip-
ser Emilie, par le.bon goit et la richesse qui
se faisaient remarquer dans ses toilettes, ses
ameublemens et ses équipages. L’air moqueur
dont les belles-sceurs et les deux beaux-
fréres accueillaient quelquefois les prétentions
avouées par mademoiselle de Fontaine excitait
chez elle un courroux qui ne se calmait jamais
que par une gréle d'épigrammes. Lorsque le
chef de la famille éprouva quelque refroidis-
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sement dans la tacite et précaire amitié¢ du mo-
parque, il trembla d'autant plus, que, par
suite des défis railleurs de ses sceurs, jamais
safille chérie n’avait jeté ses vues si haut.

Ce fut au milieu de ces circonstances et au
moment ou cette petite Julte domestique était
devenue fort grave, que le monarque aupres
duquel M. de Fontaine croyait rentrer en grace,
fut attaqué de la maladie dont il devait périr.
En effet, le grand politique qui sut si bien con-
duire sa nauf au sein des orages ne tarda
pas & succomber. Incertain de la faveur & venir,
le comte de Fontaine fit Ies plus grands efforts
pour rassembler autour de sa derniére fille, I'é-
lite des jeunes gensd marier. Ceux qui ont étéa
méme de chercher & résoudre le probléme dif-
ficile de Pétablissement d’une fille orgueil-
leuse et fantasque, comprendront peut-étre
les peines que se donna le pauvre Ven-
déen. Achevée au gré de son enfant chéri, cette
derniére entrepriseaurait couronné dignement

. la carri¢re que le comte parcourait depuis

dix ans a Paris. Par la maniére dont sa fa-
mille envahissait les traitemens de tous les
ministéres, elle pouvait se comparer a la maison
d’Autriche, qui, par ses alliances , menace
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d’envahir I'Europe. Aussi le vieux Vendéen
ne se rebutait-il pas dans ses présentations de
prétendus, tant il avait a cceur le bonheur de
sa fille. Mais rien n’était plus plaisant que la
maniére dount I'impertinente créature pronon-
cait ses arréts et jugeait le mérite de ses adora~
teurs. On eiit dit que, semblable a I'une de ces
princesses des Mille et un Jours, elle fut assez
riche , assez belle pour avoir le droit de
choisir parmi tous les princes du monde. Elle
faisait mille objections plusbouffonnesles unes
que les autres. Tantot an avait les jambes trop
grosses ou les genoux cagneux, lautre était
myope; celui-ci sappelait Durand ; celui-la boi-
tait; presque tous étaient trop gras. Et plus
vive, plus charmalite » plus gaie que jamais,
aprés avoir rejeté deux ou trois prétendus,

elle s’élancait vers les fétes de Vhiver et courait -

au bal ou ses yeux percans examinaient les
célébrités du jour; ou souvent, a 'aide de son
ravissant babil, elle parvenait a deviner les
secrets du cceur le plus dissimulé, ou elle se
plaisait a tourmenter tous les jeunes gens et a
exciter avec une coquetterie instinctive des de-
mandes gu’elle rejetait toujours. |

La nature lui avait donné en profusion les

SN o e e
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avantages nécessaires au réle qu'elle jouait.
Grande et svelte, Emilie de Fontaine avaitune
démarche imposante ou folatre, a son gré. Son
con un peu long lui permettait de prendre de
merveilleuses attitudes de dédain et d’imperti-
nence. Elle s'était fait un fécond répertoire de
ces airs de téte et de ces gestes féminins qui
expliquent si cruellement ou si heureusement
les demi-mots et les sourires. De beaux cheveux
noirs, des sourcils trés fournis et fortement ar-
qués prétaient a sa physionomie une expression
de fierté que la coquetterie autant que son mi-
roir lui avaient appris 4 rendre terrible ou a tem-
pérerparlafixitéou par ladouceur deson regard,
par Fimmobilité ou par les légeres inflexions
de ses 1evres, par la froideur ou lagrace de son
souris. Quand Emilie voulait s'emparer d'un
ceeur, sa VOix pure ne manquait pas de mélodie;
mais elle savait aussi lui imprimer une sorte de
clarté bréve, quand elle entreprenait de paraly-
ser la langue indiscréte d’un cavalier. Sa figure
blanche et son front de marbre étaient sembla-
bles i la surface limpide d’un lac qui tour a tour
se ridait sous I'effort d'une brise ou reprenait sa
sérénité joyeuse. Plus d'an jeune homme en
proie & ses dédains, I’accusait de jouer la co-
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médie; mais il y avait tant de feu et tant de
promesses dans ses yeux noirs, quelle faisait
bondir les coeurs de ses élégans danseurs, sous
leurs fracs noirs. Parmi les jeunes filles & la
mode, nulle ne savait mieux qu'elle prendre
un air de hauteur en recevant le salut d’un
homme qui p’avaitque du talent, déployer cette
politesse insultante pour les personnes quelle
regardait comme ses inférieures , et déverser
son impertinence sur tous ceux qui essayaient
de marcher de pair avec elle. Elle sem-
blait, partout ou elle se trouvait . recevoir
plutét des hommages que des complimens;
et, méme chez une princesse , sa tour-
nure et ses airs eussent couverti le fauteuil
sur lequel elle se serait assise en un trone im-
périal. . |

Alors, mais trop tard, M. de Fontaine
découvrit combien Péducation de la fille quiil
aimait le plus, avait été faussée par la ten~
dresse dont elle était encore Fobjet. L'admira~
tion que le monde témoigne d’abord a une
jeune personne, et dont il se venge plus tard,
avait encore exalté I'orgueil d’Emilie et accru
sa confiance en elle-méme. Les bontés dont
elle étaitcomblée partous ceuxqui lentouraient,
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développérent dans son coeur Pégoisme naturel
aux enfans gdtés qui, semblables a des rois,
s'amusent de tout ce qui les approche. En ce
moment, la grace de la jeunesse et le charme
des talens cachaient & tous les yeux ces défauts,
d'autant plus odieux chez une femme quelle
ne peut plaire que par le dévoiiment et P'ab-
négation. Mais rien n’échappe a I'eeil d’'un bon
pére. M. de Fontaine voulut essayer d’expliquer
a sa fille les principales pages du livre énigma-
tique de la vie, vaine entreprise. 1l eut trop
souvent 3 gémir sur I'indocilité capricieuse et
la sagesse ironique de sa fille, pour persévé-
rer dans une tache aussi difficile que I'était
celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se
contenta de donner de temps a autre des con-
seils pleins de douceur et de bonté; mais il
avait la douleur de voir ses plus tendres paro-
les glisser sur le cceur de sa fille comme 'il et
été de marbre. o

Les yeux d’un pére se dessillent si tard, qu'il
fallut au vieux Vendéen plus d’une épreuve pour
s'apercevoir de 'air de condescendance avec la-
quelle sa fille lui accordait de rares caresses.
Elle ressemblait & ces jeunes enfans qui parais-
sent dire  leur mére :— Dépéche-toi de m’em-
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brasser pour que jaille jouer. Enfin, Emilie
daignait avoir de la tendresse pour ses parens.
Mais souvent par des caprices soudains qui sem-
blent inexplicables chez les jeunes filles, elle
gisolait, et ne se montrait plas que rarement.
Elle se plaignait d’avoir a partager avec trop de
monde le coeur de son peére et de sa mére.
Elle devenait jalouse de toit, méme de
ses fréres et de ses sceurs; et aprés avoir pris
bien de la peine & créer un désert autour delle,
elle accusait 1a nature entiére de ce qu’elle res-
tait seule. Armée de son expérience de vingt
ans, elle.condamnait le sort, parce que , nesa-
chant pas que le premier principe du bonheur
est en nous, elle demandait aux choses de la
vie de le lni donner. Elle aurait fui aun
bout du globe, pour-éviter des mariages sem-
blables & ceux de ses deux sceurs; et parfois,
elle avait dans le coeur une affreuse jalousie
de les voir mariées, riches et heureuses. En-
fin, gquelquefois elle donnait a-penser a sa
‘mére, victime de ses procédés tout _autant
que M. de Fontaine, qu'elle tait en proie a
quelque folie. Mais celte aberration était
assez explicable. En effet, rien n'est plus com-
mun que cette secréte fierté née au coeur
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des jeunes personnes que la nature a douées
d'une grande beauté, et qui appartiennent 3
une famille un peu élevée sur I'échelle sociale.
Puis elles sont presque toutes persuadées.
que leurs méres, arrivées a Pige de qua- -
rante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni
sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en con-
cevoir les fantaisies. Elles s’imaginent que la
plupart des ‘méres jalouses de leurs filles,
veulent ies habiller & leur mode dans le des-
sein prémédité de les éclipser et de leur ravir
des hommages. De 1, souvent , des larmes se-
crétes oudesourdes révoltes contre laprétenduc:
iyrannie maternelle. Au milieu de ces chagrins
qui deviennent réels, quoique assis sur une base
imaginaire , elles ont encore la manie de com-
poser un théme pourleur existence, et se tirent
a elles-mémes leur horoscope, sans autre magie
que celle de prendre leurs.réves pour des réa-
lités. ‘Ainsi elles résolvent secrétement dans
leurs longues méditations de n'accorder leur
ceeur et leur main qu'a ’homme qui posstdera
tel ou tel avantage. Elles dessinent dans leur
Imagination un type auquel il faut, bon gré
mal gré, que leur futur ressemble, et ce n’est
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qu'aprés avoir expérimenté la vie et fait les
reflexions sérieuses qu'aménent les années,
4 force de voir le monde et sou train pro-
saique , a4 force d'exemples malheureux,
que les brillantes couleurs de lear figure
idéale s’abolissent, et qu'elles se trouvent un
beau jour, an milien du courant de la vie,
tout étounées d’étre heureuses sans la nuptiale
poésie de leurs réves. Mademoiselle Emilie de
Fontaine avait , suivant cette poétique , arrété,
dans sa fragile sagesse, un programme au-
quel devrait se conformer celui qu'elle aime-
rait. De la ses dédains et ses impertinens sar-
casmes. | -
~—Avant tout, s'était-elle dit, il sera jeune,
et de noblesse ancienne. Encore faut-il qu'il
soit pair de France ou fils ainé d'un pair:
il me serait insupportable de ne pas voir mes
armes peintes sur les panneaux de ma voiture
au milieu des plis flottans d’un manteau d’azur,
et de ne pas courir comme les princes dansla
grandealléedes Champs-Elysées de Longchamp.
Puis, mon pére prétend que ce sera un jour la
plus belle dignité de France. Jele veux militaire,
en me réservant de lui faire dorner sa démis-
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sion; mais je le veux décoré, pom- que T'on
nous porte les armes.

Ces rares qualités n'étaient rien , si cet
étre de raison n'avait pas encore une grande
amabilité, une jolie tournure, de Pesprit,
enfin ¢'il n'était pas svelte. La maigreur, cette
grace du corps, quelque fugitive qu'elle pit
étre, surtout dans un gouvernement représen-
tatif, était une qualité de rigueur. Mademoi-
selle de Fountaine avait wune certaiine me-

sure idéale qui lui servait de modele, et le
jeune homme qui, au premier coup deil, ne
remplissait pas les conditions voulues par le
prospectus, n'obtenait méme Pas un second
regard.

— O mon Dieu! qu’il estgras, était chez elle
la plus haute expression de son mépris.

ATentendre, les gens d’une honnéte corpu~
lence étaient incapables de sentimens , mauvais
maris et indignes d’entrer dans une sociéié
civilisée. Quoique ce fiit une beauté recher-
chée en Orient chez les femmes | I'embounpoint
était un malheur; mais, chez un homme, ¢’é-
tait un crime. ;

Ces opinions paradoxales amusaient, gra-
ces & une certaine gaité d'élocution; mais

T. 1, 5
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M. de Fontaine sentit que plus tard les pré-
tentions de sa fille, dont certains esprits fémi-
nins, clairvoyans et peu charitables, commen-
caient i apercevoir le ridicule, deviendraient
un fatal sujet de raillerig. 1l craignit que les
idées bizarres de sa fille ne se changeassent en
mauvais ton. 1 tremblait méme que le monde
impitoyable ne se moquat déja d’une per-
sonne qui restait si long-temps en scene sans
donher un dénotiment au drame quelle y
jouait. Plus d'un acteur, mécontent d’un re-
fus, paraissait altendre le moindre incident
‘malheureux jpour se venger. Les indifiérens,
les oisifs, commencaienta se lasser, car I'admi-
ration semble étre une fatigue pour l'espece
humaine. Le vieux Vendéen savait wmieux
que personne que s'il N'existe qu'un moment
pour entrer sur lestréteauxdu monde, sur ceux
de la cour, dans un salon, ou sur la scéne, il n’y
en a non plus qu'un pour en sortir: Aussi,
pendant le premier hiver qui suivit I'avéne-
ment de S. M. Charles X autréne,redoubla-t-
il d’efforts, conjointement avec ses trois fils et
ses gendres, pour réunir dans les brillans sa-
lons de son hétel les meillenrs partis que Paris
et les différentes députations des départemens

L
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pouvaient présenter. L'éclat de ses fétes, le
luxede sa salle 4 manger et ses diners parfu-
més de truffes rivalisaient avec les célébres re-
pas par lesquels les ministres du temps s’assu-
raient le vote de leurs soldats parlementaires.
L’honorable Vendéen fut signalé comme un
des plus puissans corrupteurs de la probité
législative de cette chambre qut sembla mou-
rir d'indigestion. Chose bizarre! Les efforts
quiil faisait pour marier sa fille, le main-
tinrent dans une éclatante faveur. Peut.
€tre trouva-t-il quelque avantage secret a
vendre deux fois ses truffes. Cette accusatipn
due a certains libéraux railleurs, qui se
vengeaient, par 'abondance des paroles, de la
rareté de leurs adhérens. dans la chambre ,
w'eut aucun succés. La conduite du gentil-
homime poitevin était en général si noble et si
honorable, qu'il ne recut pas une seule de ces
¢pigrammes dont les malins journaux de cette
époque assaillirent les trois cents votans du
centre, les ministres, les cuisiniers, les direc-
teurs généraux, les princes de Ia fourchette et
les défenseurs d'office qui soutenaient I'admi-
nistration-Villele, - |

~ Alafin de cette campagne, pendant laquelle
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M. de Fontaine avait, & plusieurs reprises, fait
donner toutes ses troupes, il crut que son as-
semblée de prétendus ne serait pas, cette fois,
une fantasmagorie pour sa fille, et qu'il était
temps de la consulter. 1 avait une certaine sa-
tisfaction intérieure d’avoir si bien rempli son
devoir de pére; et, comme il avait fait fleche
de tout bois, il espérait que, parmi tant de coeurs
offerts & la capricieuse Emilie, il pouvait s'en
rencontrer au moins un quelle et distin-
gué. Incapable de renouveler cet effort, il était
comme lassé¢ de la conduite de sa fille.
Vers la fin du caréme, un matin que la séance
de la chambre ne réclamait pas trop impérieu-
sement son vote, il résolut de faire un coup
Jautorité. Pendant qu'un valet de cham-
bre dessinait artistement, surson crane jauune,
le delta de poudre qui complétait, avec des ai-
les depigeon pendantes, sa coiffure vénérable,
le pére d’Emilie ordonna, non sans une secrete
émotion, A un vieux serviteur daller aver-
tir Vorgueilleuse demoiselle de comparai-
tre immédiatement devant le chef de la fa-
mille.

— Joseph , dit-il au valet de chambre qui
avait achevé sa coiffure, dtez cette serviette,
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lirez ces rideaux , mettez ces fauteuils en place,
secouez le tapis de la cheminée, essuyez par-
tout... Allons! Donnez un peu dair & mon
cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte, en multipliant ses ordres, essouf-.
fla Joseph, qui devina les intentions de son
maitre, etrestituaquelque fraicheur i cettepiéce
naturellement la plus négligdée de toute la mai-
son. Il réussit a imprimer une sorte d’harmo-~
nie & des monceaux de compte, quelque sy-
métrie aux cartons, aux livres et aux meubles
de ce sanctuaire ol se débattaient les intéréts
du domaine de la couronne. Quand Joseph eut
achevé de mettre un peu d'ordre dans ce chaos
et de placer en évidence, comme dans un ma-
gasin de nouveautés, les choses qui pouvaient
étre les plus agréables & voir et produire par-
leurs couleurs une sorte de poésie bureaucra-
tique, il s'arréta au milieu du dédale des pape-
rasses qui, en quelques endroits, étaient étalées
méme jusque sur le tapis , il s'admira lui-méme
un moment, hocha la téte et sortit. Mais le
sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion
de son serviteur. Avant de s’asseoir dans son
immense fautenil a oreilles, il jeta un regard
de méfiance autour de lui, examina d’un air

1
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hostile la blancheur de sa robe de chambre, en
chassa quelques grains de tabac, s’essuya soi-
eneusement le nez, rangea les pelles et les
pincettes, attisa le feu , releva les quartiers de
ses pantoufles, rejeta en arriére sa petite queue
qui s'était horizontalement logée entre le col de
son gilet et celui -de sa robe de chambre; puis,
aprés lui avoir fait reprendre sa position per-
pendiculaire, il donna un coup de balai aux
cendres d'un foyer qui pouvait attester I'obs-
tination de son catharre. Enfin le vieux Ven-
déen ne sassit qu’aprés avoir repassé une der-
niére fois en revue son cabinet, en espérant que
rien n'y pourrait donner lieu & ces remarques
aussi plaisantes qu'impertinentes par lesquelles
sa fille avait coutume de répondre a ses sages
avis. En cette occurrence, il ne voulait pas
compromettre sa dignité paternelle. Il prit dé-
licatement une prise de tabac, et toussa deux
ou trois fois comme s'il se disposait 2 deman-
der Fappel nominal ; car il entendait le pas léger
de sa fille qui entra en fredonnant un air de
Popéra &'il Barbiere. |

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous
donc si matin?

Et, aprés ces paroles jetées comme la ritour-
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nelle de 'air qu'elle chantait, elle embrassa le
comte, non pas avec cette tendresse familiére
qui rend le sentiment filial chose si douce,
mais avec Pinsouciante légéreté d'une mai-
tresse sire de toujours plaire, quoi qu'clle
fasse.

—Ma chére enfant, dit gravement M. de
Fontaine, je Vai fait venir pour causer trés
sérieusement aveg toi, sur ton avenir. La
nécessité ou tu es en ce moment de choi-
sir un mari de maniére & assurer ton bon-.
heur... | |

~—Mon bon pére, répondit Emilie en em-
ployant les sons les plus caressans de sa veis
pour I'interrompre, il me semble que Parmis-
tice que nous avons conclu relativement & mes
prétendus n’est pas encore expiré.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner
sur un sujet aussi important. Depuis quel-
que temps les efforts de veux qui t'aiment vé-
ritablement, ma chére enfant, se réunissent
pour te procurer un établissement conve-
nable, et ce serait te rendre coupable d'in-
gratitude que d’accueillir légérement les mar-
ques d'intérét que je ne suis pas seul i te

prodiguer.
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En entendant ces paroles la jeune fille
avait jeté un regard malicieusement investiga~
teur sur les meubles du cabinet paternel. Elle
alla prendre celui des fauteuils qui paraissait
avoir le moins servi aux solliciteurs, I'ap-
porta elle-méme de lautre c6té de la che-
minée ,. de manidére a se placer en face de
son pere, prit une attitude si grave qu'il était
impossible de n’y pas voir les traces d'une mo-
querie, et se croisa les bras sur la riche garni-
ture d’'une pélerine & la reige dont elle froissa
les nombreuses ruches de tulle. Aprés avoir
regardé de cdté, et enriant, la figure soucieuse
de son vieux pére, elle rompit le silence: —Je
ne vous ai jamais entendu dire, mon bon pére,
que le gauvernement fit ses communications
en robe de chambre. — Mais, ajouta-t-elle en
souriant, n’itnporte, le peuple n’estpas difficile.
Voyons donc vos projets de loi et vos présen-
tations officielles...
~ —Je n’aurai pas toujours la facilité de veus
en faire , jeune folle! Enfin, écoute Emilie? mon
intention n’est pas de compromettre plus long-
temps mon caractére, qui est une partie de la
fortune de mes enfans, a recruter ce régiment
de danseurs que tu mets en déroute a chaque
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printemps. Déja tu as été la cause innocente
de bien des brouilleries dangereuses avec cer~
taines familles, j’espére que tu comprendras
mieux aujourd’hui les difficultés de ta position
et de ]a nétre. Tu as vingt aus, ma fille, et
voici prés de trois ans que tu devrais étre ma-
ride. Tes fréres, tes deux sceurs sont tous éta-
blis richement et heureusement. Mais, mon en-
fant, les dépenses que nous ont suscitées ces
mariages et le train de maison que tu fais tenir
a ta meére ont absorbé tellement nos revenus,
que cest tout ati plus si je pourrai te donner
cent mille francs de dot. Dés aujourd’hui je
veux m’occuper du sort i venir de tamérequi ne
doit pas étre sacrifiée & ses enfans. Je veux,
Emilie , si je venais 2 manquer & ma famille,
que madame de Fontaine ne soit a lamerci de
personne, et continue a jouir de Faisance dont
Jai récompensé trop tard son dévotiment 2 mes
malheurs. Tu vois, mon enfant, quela faiblesse
de ta dot ne saurait étre en harmonie avec tes
idées de grandeur...Encore sera-ce un sacrifice
que je n'ai fait pour aucun autre de mes enfans;
mais ils se sont généreusement accordés a ne
pas se prévaloir un jour de 'avantage que irous
ferons, ta mére et moi, & un enfant trop chéri.
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—Dens leur position! dit Emilie en agitant
la téte avec ironie.

—=Ma fille, que je ne vous entende jamais
déprécier ainsi ceux qui vous aiment. Sachez
quil n'y a que les pauvres de généreux! Les
riches ont toujours d’excellentes raisons pour
ne pas abandonner vingt mille francs i a un pa-
rent... Eh bien! ne boude pas, mon enfant!
et parlons raisonnablement : parmi les jeunes
gens de notre société, n'as-tu pas remarqué
M. de Montalant?.

— Oh! il dit zex au liew de jeu, il regarde
toujours son pied parce quil le croit petit, et
il se mire! Dailleurs, il est blond je n’aime
pas les blonds

—- Eh bien! M. de Grosbois?

— 1l n’est pas noble. Il est mal fait et gros.
A la vérité il.est brun. Il faudrait que ces deux
messieurs s'entendisseht pour réunir leurs for-
tunes ; et que le premier donnat son corps et
son nom au second, qui garderait ses chéveux,
et alors... peut-etre...

—~Qu’as-tu a dire contre M. de Saluces.

~— 11 s'est fait banquier.

~—- M. de Comines? |

— ]I danse mal; mais, mon pére, tous .ces
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gene-la n'ont pas de titres. Jé veux étre au
moins comtesse comme 'est ma mére.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver
qui...

-—Non , mon pére.

— Que veux-tu donc?

— Le fils d'un pair de France. .

— Ma fille, dit M. de Fontaineen se levant,
vous étes folle! ‘ |

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel,
sembla puiser une dose plus forte de résigna-
tion dans une pensée religieuse; puis, jetant
un regard de pitié paternelle sur son enfant
qui devint émue, . il lui prit la main, la
serra, et lui dit avec  attendrissement :
— Dieu m’est témoin! pauvre créature éga-
rée, que jai consciencieusement rempli mes
devoirs de pére envers toi, quedis-je, conscien-
cicusement! avec amour, mon Emilie. Oui,
.Dieu sait que, cethiver, j'ai amené prés de toi
plus dun honnéte homme dont les qualités,
les moeurs; le caractére m’étaient connus,
et tous nous ont paru dignes de toi. Mon en~
fant, ma thche est remplie. D’aujourdhui
Je te rends l'arbitre de ton sort, me trouvant
heureux et malheureux tout ensemble d¢ me
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voir déchargé de laplus lourde des obligations
paternelles. Je ne sais pas si long-temps en-
core tu entendras une voix qui, par matheur,
n’a jamais été sévére; mais souviens-toi que
le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur
des qualités brillantes et sur la fortune, que
. surune estime réciproque. Cette félicité est, de
sa nature, modeste et sans éclat. Va, ma fille,
mon aveu est acquis a celui que tu me présen-
teras pour gendre ; mais si tu devenais malheu-
reuse , songe que tun’auras pas le droit d'ac-
cuser ton pére. Je xie me refuserai pas a faire
des démarches et a taider ; seulement si tu fais
‘un choix, quil soit définitif; je ne com-
promettrai pas deux fois le respect di a mes
cheveux blancs. _ L
L’affection que lui témoignait son pere, et
laccent solennel quil mit & son onctueuse
allocution touchérent. vivement mademoiselle
de Fontaine ; mais elle dissimula son at-
tendrissement , sauta sur les genoux du
comte qui s'était assis tout tremblant en-
core, lui fit lcs caresses les plus douces, et
le cilina avec une grace féminine si suave
que le front du vieillard se dérida. Quand Emi-
lie jugea que son pérc était remis de sa péni-~
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ble émotion, elle lui dit & voix basse: —
Je vous remercie bien de votre gracieuse at-
tention, ‘mon cher pére. Vous avez arrangé
votre appartement pour recevoir votre fille
chérie. Vous ne saviez peut-étre pas la trou-
ver si folle et si rebelle. Mais, mon pére,
est-ce donc bien difficile d'épouser un pair de
France? Vous prétendiez qu'on en faisait par
douzaines. Ah! vous ne me refuserez pas des
conseils au moins! o .
~— Non! pauvre enfant! non! et je te crierai
plus d’une fois: Prends garde! Songe donc
que la pairie est un ressort trop nouveau dans
notre gouvernementabilité, . comme disait le
feu roi, pour que les pairs puissent posséder
de grandes fortunes. Ceux qui sont riches
veulent le devenir encore plus. Le plus
opulent de tous les membres de notre pai-
rie n’a pas la moitié da revenu que posséde
le moins riche lord de la chambre haute du
parlement anglais. Or,. les pairs de France
chercheront tous de riches héritiéres pour
leurs fils, n’importe ou elles se trouveront ; et
la nécessité ou ils sont tous de faire des ma-
riages d’argent durera encore plus d’un siécle.
Il est possible qu'en attendant Pheureux
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hasard que tn désires, recherche qui peut
te coliter tes plus belles années, tes charmes
(car on g'épouse considérablement par amour
dans notre siécle), tes charmes, dis-je, opérent
un prodige. Lorsque 'expérience se cache sous
un yisage aussi frais quele tien, 'onpeut en es-
perer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la fa-
cilité de reconnaitre Jes vertus dans le plus ou
le moins de volume que prennent les corps. Ce
n'est pas un petit mérite. Aussi n'ai-je pas be-
soin de prévenir une personne aussi sage que
toi de toutes les difficultés de I'entreprise. Je
snis certain que tu ne supposeras jamais a un
inconnu du bon sens en lui voyant une figure
flatteuse, ou des vertus-, parce qu’il aura une
jolie tournure. Eunfin je suis parfaitement de
ton avis sur 'obligation dans laquelle sont tous
les fils de pair d'avoir un air 2 enx et une ma-
diére tout-a-fait distinctive. Quoique aujour-
d’hui rien ne marque le haut rang, ces jeunes
gens-la auront pour toi, peut-dtre, un je ne sais
guot qui te les révélera. D'ailleurs tu tiens ton
cceur en bride comme un bon cavalier certain
de ne pas laisser broncher son coursier. Ma
fille | Banne chance.

- = Tu te noques de moi, mon pere. Eh
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bien! je te déclare que j’irai plutdt mou-
rir an couvent de mademoiselle de Condé,
que de ne pas étre la femme d’'un pair de
France. '

Elle s’échappa des bras de son pére, et, toute
fiere d’étre sa maitresse, elle s'en alla en chan-
tant I'air de Cara non dubitare du Matrimonio
secreto. Ce jour-la, le hasard fit que la fa-
mille se trouva réunie pour féter Panniversaire

dune féte domesuque. Au dessert, madame
Bonnerval , la femme du receveur géaéral et I'ai-
née d’Emilie, parla assez hautement d'un jeune
Américain , possesseur d’'une immense fortune,
qui, devenu passionnément épris de sa sceur,
lui avait fait des proposmons extrémement
brillantes. f o
Jeat un banquier; je crois, dit négli-
af' Emilie, Je n'aime pas les gens de fi-
nance.’ |

~- Mais , Emilie , répondit le baron de Vil-
laine, le mari de la seconde sceur de mademoi-
selle de Fontaine, vous n’aimez pas nun plus
la magistrature , de maniére que je ne vois pas
trop, si vous repoussez les propriétaires non
titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.
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— Surtout, Emilie, avec ton systéme de

aigrelir,'ajouta le lieutenant-général.

— Je sais, répondit la j jeune fille, ce qu’il
me faut.

- «— Ma seeur veut un grand nom, dit la ba-
ronne de Fontame,‘ et cent mille livres de
rente. |

—Je sais, ma chére seeur, repnt Emllxe, que
je ne ferai pas un sot mariage comme jen ai
tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces discus-
sions nuptiales que j'exécre, je déclare que je
regarderai comme les ennemis de mon repos
ceux qui me parleront de mariage. |

. DUn oncle dEmilie, dont la fortune venait
de s ‘augmenter d’'une vingtaine de mille livres
de rente, par suite de la loi d'indemnits,
vieillard septuagénaire qui était en Egssessmn
de dire de dures vérités & sa petite-nicce dont
il raffolait , s’écria, pour dissiper l'aigreur de
cette conversation: — Ne tourmentez donc pas
cette pauvre Emilie. Ne voyez-vous pas qu'elle
attend la majorité du duc de Bordeaux?

‘Un rire universel accueillit la plaisantérie
du vieillard: o

— Prenez garde que je ne vous epouse, vieux
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fou! s'écria 1a jeune fille dont heureusement
les dernidres paroles furent étouffées par le
bruit. a o

— Mes enfans, dit madame de Fontaine pour
adoucir cette impertinence , Emilie nie prendra
conseil que de sa .mére, de méme que vous
avez tous pris conseil de votre pére.

— O mon Dien ! je n’écouterai que moi dans
une affaire qui ne regarde que moi? dit fort
distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se portérent alors sur Je
chef de la famille. Chacun semblait étre cu-~
rieux de voir comment il allait s’y prendre
pour maintenir sa dignité. Non-seulement ,te
vénérable Vendéen jouissait d’une grande con-
sidération dans le monde, mais encore, plus
heureux que bien des péres, il était apprécié
par sa famille dont tous les membres avaient
su reconnaitre les qualités solides qui lui ser-
virent a faire la fortune de tous ses parens.
Aussi était-il entouré de ce profond respect qui
regne dans les familles anglaises et dans quel-
ques maisons aristocratiques du continent pour
le représentant de Parbre généalogique. 1l s'é-
tablit un profond silence, et les yeux des con-

vives se portérent alternativement sur la figure
T. L 6
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houdeuse et altiére de Fenfant gaté et sur les
visages sévéres de monsieur ‘et de madame de
Fontaine. -

. — Jailaissé ma fille Emilie maitresse de son
sort, fut Ja 'réponse que laissa tomber le
comte d’un son de voix profond et agité. Tous
les parens etles convives regardérent mademoi-
selle de Fontaine avec une curiosité mélée de
pitié.” Cette parole semblait annoncer que la
bonté paternelle s'était lassée de lutter contre
un caractére 'que toute la famille savait étre
incorrigible. Les gendres murmureérent, et les
fréres lancérent a leurs femmes des sourires
moqueurs. Puis , dés ce moment, chacun cessa
de intéresser au mariage de Porgueilleuse fille.
Son vieil ondle fut le seul qui, ensa qualité d'an-
cien marin, osit courir deshordées avec elle, et
essuyer ses bontades, sans étre jamais embar-
rassé delui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le
vote 'du: budget , cette . famille , véritable
modéle des fawilles parlémentaires de Pautre
bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes
les administrations et dix voix.aux: Communes,
genvola, comme une nichiée d'oiseaux; vers les
beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de.Chatenay..
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L’opulent receveur général avait récemment
acheté dans ces parages une maison de cam-
pagne pour sa femme, qui ne restait a Paris
que pendant les sessions. Quoique la belle
Emilie méprisat la roture, ce sentiment n’al-
lait pas jusqud dédaigner les avantages de
la fortune amassée par des bourgeois. Elle
accompagna donc sa sceur a sa villa somp-
tueuse , moins par amitié pour les person-
nes de sa faniille qui s’y réfugiérent, que
parce que le bon ton ordonne impérieuse-
menta toute femme qui se respecte d’abandon-
ner Paris pendant T'été. Les vertes campagnes
de Sceaux remplissaient admirablement bien
les conditions du compromis signé entre le
bon ton et le devoir des charges publiques.
Comme il est un peu douteux que la réputation
du bal champétre de Sceaux ait jamais dépassé
la_modeste enceinte du département de la
Seine, il est nécessaire de donner quelques dé-
tails sur cette féte hebdomadaire qui, par son
importance, menace de devenir une institation.
Les environs de la petite ville de Sceaux jouis-
sent d’'une renommée due a des sites qui pas-
sent pour étre ravissans. Peut-&tre sont-ils fort
ordinaires etne dowent—:la leur célébrité qu'ila
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stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir
des abimes de moellon on ils sont ensevelis,
seraient disposés & admirer une plaine de la
- Beauce. Cependant les poétiques ombrages
&’Aulnay, les collines d'Antony et de Fontenay-
aux-Roses étant habités par quelques artistes
qui ont voyagé, par des étrangers, gens fort
difficiles, et par nombre de jolies femmes
qui ne manquent pas de goit, il est A croire
qu - lés Parisiens ont raison. Mais Sceaux pos-
séde un autre attrait non moins puissant pour
le Parisien. Au milieu d’un jardin d'ou la vue
"découvre de délicieux aspects, se trouve une
immqﬁse rotoinde, ouverte de toutes parts, dont
le déme aussi’ léger que vaste ‘est soutenu par
d'éléganspiliers. Sous ce dais champétre ést une
salle de danse célébre. Il est rare que les pro-
priétaires les plus collets-montés du voisinage
n’émigrent pas une fois ou deux, pendant la
saison, vers ce palais de la Terpsychore villa-
geoise, soit en cavalcades brillantes, soit dais
ces dlégantes et légéres voitures qui saupou-
drent de poussiére les piétons philosophes.
L’espoir de rencontrer 12 quelques femmes du
beau monde et d'en étre vu, I'espoir moins sou-
‘vent trompé d'y. voir de jeunes paysannes aussi
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rusées que des juges, fait accourir le dimanche,
au bal de Sceaux, de nombreux essaims de
clercs d'avoués, de disciples d' Esculape et de
jeunes gens dont le teint blanc ¢t la fraicheur
" sont entretenus par Pair humide des arridre-
bouthuespansxennes Aussibon nombrede ma-
riages bourgeois ont-ils commencé aux sons de

Porchestre qui occupe le ceatre de cette salle
circulaire. Si le toit. pouvait parler, que d'a-
mours ne raconterait-il pas: ? Cette intéressante
mélée rend le bal de Sceaux plus plquaut que
ne le sont deux ou trois autres bals des environs
dé Paris,, sur lesquels sa rotonde, la beauté du
site et les agrémens de son Jardm lui donnent
d'incontestables avantages Emilie fut la pre-
miére & manifester le désir d’aller fm peuple A
ce joyeux bal de l’arrondlssement en se pro-
mettant un énorme plalsw ase trauver au mi-
lien de cette assemblée. C'était 1a premicére fois
qu'elle désirait errer au sein d’'une telle cohue:
Pincognito - est, pour les grands une trés vive
]omssance. Mademoiselle de Fontainese plaisait
ase ﬁgurer d'avance toutes ces. tournures citadi-
nes; ellese voymt laissant dans plus d’un coeur
bourgeom le souvenir & un regard et Pun sourire
enchanteurs. Elle nmt de]a des danseuses a

-
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prétentions , et taillait ses erayons pour les scé-
nes dont elle comptait enrichir les pages de son
albym satyrique. ‘

Le dimanc}le p’arriva jamais assez tot au gré
de son impatience. La société du pavillon Bon-
neval se mit en route & pied, afinde ne pas com-
mettred’indiscrétion surle rang despersonnages

ui allaient honorer le bal de leur présence. On
avait diné de bonne heure, et, pour comble
de plaisir, le mois de mai favorisa cette g¢sca-
 pade aristocratique par la plus belle de ses soi-
rées. Mademoiselle de Fontaine fut toute sur-
prise de trouver, sous la rotonde, quelques
quadrilles composés de personnes qui parais-
saient appartenir a la bonne compagnie. Elle
vit bien, ca et 1, quelques jgunes gens qui
semblaient avoir employé les économies d'un’
mois pourbriller pendantunejourace, et reconr
nut plusieurs couples dont la joie trop franche
naccusait rien de conjugal ; mais ellé n'eut qua
glaner au lieu de récolter. Elle s'étonnade voir
le plaisirhabillé de percale ressembler si fortau
plaisir vétudesatin, etlabourgeoisie danseravec
autant de grace que la noblesse, qu[quefqi§
mieux. La plupart des toilettes élaient simples ,
mais bien portées. Enfin les députés qui, dans
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celte assemblée, représentaient jles suzerains
du territoire, Cest-d-direles paysans,setenaient
dans leur coin avec une incroyable politesse.
It fallut méme 4 mademoiselle Emilie une cer-
taine étude des divers élémens qui composaient
cette réunion avant gqu'elle pit y trouver un
sujet de plalsantene. Mais elle n'eut ni ie
temps de se livrerd ses malicieuses critiques,
ni le loisir d’entendre beaucoup de ces propos
interrompus que les- caricaturistes recueillent

avec délices. L’orgueilleuse créature rencontra

subitement dans ce vaste champ, une fleur,
la melaphore est de saison, dont I'éclat et les
couleurs agirent sur -son imagination. avec
tout le prestige d’'une nouveauté. 1l nous
arrive souvent de regarder une robe, une

tenture, up pap:;en blanc avec assez de dis-

traction pour n’y pas apercevoir sur-le-champ
une tache ou quelélue point brillant, qui . plus
tard frappent tout & coup notre ccil comme
sils y survenaient a Tinstant seulement ou
nous les voyons. Mademoiselle de Fontaine
reconnut, par une espéce de phénoméne mo-
r.. assez semblable a celui-la, dans un jeune
homme .qui soffrit a ses regards, le type
des perfections extérieures qu'elle révait de-

I
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puis silong-temps. Elle était assise: sur une de
ces chaises grossitres qui décrivaientI'enceinte
obligée de la salle, et 8'était placde & T'extré-
mité du groupe formé par sa. famille, afinde
pouvon' se lever ou s'avancer suivant ses fantai-
sies. Elle en agissait effectivement avec les ta-
bleaux offerts par cette salle, comme si ceiit
été une exposition du. musée. Elle braquaitavec
impertinence son lorgnon sur-une figure qui
so trouvait 2 deux pas delle, et faisait ses ré-
flexions comme si elle elit critiqué ou loué une
_ téte d’étude, une scéne de genre. Ses regards,
aprés avoir erré sur cette vaste toile animée, - |
furent tout a.coup saisis par une figure qui
semblait avoir été mise exprés dans un coin
du tablean, sous le plus beau jour, comme
un: pﬁﬁonnage hors de toute propomon avec
lereste.. - - i .
L'inconnu - était néveur et . sohtalre Lé-
girement . appuyé sur une’ des. colonnes
qui supportent le toit, il -avait les bras
croisés et:se tenait penohé comme 8'il se fiit
placé. -la ipour 'permettre & un peintre- de
faive son portrait. Mais cetté attitude pleine
d’élégance et:de fierté, paraissait dtre une pose
sans “affectation. Aucun- geste ne démontrait
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qu'il elit mis sa face de trois quarts et faible-
ment incliné sa téte a droite, comme Alexandre,
lord Byron, et quelques autres grands génies,
dans le seul but d’attirer sur lui I'attention. Son
regard fixe et immobile qui suivait les mou-~
vemens dune danseuse, prouvait qu’il était
absorbé par quelque sentiment profond. 1l
avait une taille. svelte et dégagée qui sappelait
ala mémoirelesbelles proportionsde FApollon.
De beaux cheveux noirs se bouclaient naturel-
lement sur son front élevé..D'un seul coup
d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la
finesse de son linge, la fraicheur de ses gants
de daim, évidemment pris chez le bon fai-
seur, et la petitesse d’un - pied merveilleu~
sement chaussé dans une botlte en peau
d’Irlande. 1 n’avait sur lui aucun de ces igno~
bles brimborions dent se chargent les. anciens
petits-maitres de -la garde nationale, ou les
Adonis de:comptoir. Seulement un ruban noir
auguel ¢tait suspendu-son lorgnon flottait sur
un gilet d’une blancheur irréprochable. Jamais
la difficile- Emilie n’avait vu. les.yeux d’un
homme ombragés- par -des cils aussi longs et

aussi recourbés, Lamélancolie et la passion res-

piraient dans cette figure d’un teint alivatre et

L
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male. Sa bouche semblait toujours préte a
sourire et & relever les coins de deux levres €lo-
guentes; mais ceite disposition n"annongait pas
de gaité. Cétait plutot une sorte de grace
wiste. L'observateur le plus rigide n'aurait pu
g'empécher, en voyant l'inconnu, de le pren~
dre pour un homme de talent altiré par quel-
que intérét puissant & celte fite de village. 1l
y avait trop d’avenir dans cette téte, trop de
distinction dans sa personne, pour quon put
eq dire :— Voila un bel homme ou- un- joli
homme. Il était un de ces personnages. qu'on
désire connaitre L - . o

Cette masse d’observations ne cotita gucre
2 Emilie quun moment d'atiention, pen-
dant lequel cet homme. privilégié fut soumis
3 une -analyse sévére , aprés laquelle il de-
vint 'objet d'une secréte admiration. Ellenese
dit pas:—1i faut quil soit pair de France!
mais — Oh! s'il est noble, et il doit V'étre.....
Sans achever sa pensde, elle se leva toutacoup,
ellealla, suivie de son frére le lieutenan t-géné-
ral, verscette colonne en paraissant regarder les
joyeux quadrilles; par un artifice d’optique. fa-
milier & plus d'une dame, cllene perdait pas un-
seul des mouvemens du jeune homme dont elle
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s’approcha; maisil s'éloigna poliment pour céder
“la place aux deux survenans, et sappuya sur une
autre colonne. Emilie fut aussi piquée de la po-
litesse dePétranger qu'elle I'etit été d'une imper-
tinence, et se mit i causer avec son frére en éle-
vant la voix beaucoup plus que le bon ton-ne
le voulait, Elle prit des airs de téte, fit des
gestes gracieux, et rit sans trop en avoir sujet,
vhoins pour amuser son frére, ‘que pour attirer
Pattention de 'imperturbable inconnu. Aucun
de ces petits artifices ne réussit. Alors made-
moiselle. de Fontaine suivit la direction que
prenaient les regards du jeune homme, et
apercut la cause de cette insouciance appa-
rente. Au milieu du quadrille qui se trouvait
devant elle, dansait une. jeune personne
simple, pale, etsemblable a ces déités écossaiscs
que Girodet a placées dans son immense com-
position des guerriers frangais regus par Ossian.
‘Emilie crut reconnaitre en elle une jeune vi-
comtesse anglaise qui était venue habiter depuis
peu une campagne voisine. Elle avait pour ca-
valier un jeune homme de quinze ans, aux
mains rouges, en pantalon de nankin, en ha-
bit bleu, en souliers blancs, qui prouvait
que son amour pour la danse ne la ren-
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dait pas difficile sur le choix de ses partners.
Ses mouvemens ne se ressentaient pas de
son apparente faiblesse, mais une rougeur
Jégére colorait déja ses joues blanches, et son
teint commengait a s'animer. |

Mademoiselle de Fontaine s'approcha du qua-
drille pour pouvoir, examiner Iétrangére au
moment ou elle reviendrait 4 sa place , pen-
" dant que les vis-d-vis répéteraient la figure
qu'elle exécutait alors. Lorsque Emilie com-
men.. cet examen, elle vit l'inconnu s ‘avan-
cer, se pencher vers la jolie danseuse, et
put entendre distinctement ces paroles, qum-
que prononcées d’une .voix a la fois impé-
rieuse et douce : — Clara, je ne veux plus que
vous dansiez. Clara fit une petite moue bou-
deuse, inclinalatéte ensigned'obéissanceet finit
par sourire. Aprés la contredanse, le jeune
homme eut -les précautions .d’'un amant; en
mettant sur les épaules de la jeune fille un
chile de cachemire, et Ja fit asseoir de ma-

nidre & ce qu'elle £t & Pabri du vent. Puis bien-
14t mademoiselle de Fontaine les. vit se lever et
se promener autour de I'enceinte comme des
gens disposésa partir; elle trouva le moyen
de les suiyre sous prétexte d’admirer les points
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de vue du jardin, et son frére se préta avec une
maliciense bonhomie aux caprices d'une mar-
che assez vagabonde. Emilie put voir ce joli
couple monter dans un élégant tilbury que gar-
dait un domestique i cheval et en livrée. Aumo-
ment oti le jeune homme fut assis et ticha de
rendre les guides égales, elle obtint d'abord de
lui un de ces regards que Pon jette sans but sur
les grandes foules , mais elle eutla faible satis-
faction de le voir retourner la téte i deux re-
prises différentes, et lajeune inconnue Timita.
Etait-ce jalousie? |

— Je présume que tu as maintenant assez
vu le jardin, lui dit son frére, nous pou-
vons retourner a la danse. |

—Je le veux bien , dit-elle. Je suis stire que
Cest la vicomtesse Abergaveny... Jai reconnu
sa livrée. - L

Le. lendemain, mademoiselle de Fontaine
manifésta le désiv de faire une promenade a
cheval. Insensiblement elle accoutuma son vieil
oncle et sés fréres al’accompagnerdans certaines
courses matinales, trés-salutaires, disait-elle,
pour sa santé. Elle affectionnait singuliérement
les maisons du village habiité par la vicomtesse.
Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne

[ P
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rencontra pas Pinconnu aussi promptement que
la joyeuse recherche a laquelle elle se livrait
pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plu-
sieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y
rencontrerle jeune homme qui était venu tout
a coup dominer ses réves et les embellir. Quoi-
que rien n'aiguillonne plus le naissant amour
d’une jeune fille qu'un obstacle, il y eut cepen~
dant un moment ol mademoiselle Emilie de
Fontaine fut sur le point d’abandonner son
étrange et secréte poursuite, en désespérant
presque du succés d'une entreprise dont la sin-
gularité peut donner une idée de la hardiesse
de son caractére. Elle auraitpu en effet tourner
long-temps autour du village de Chatenay sans
" revoir son inconnu. La jeune Clara, puis-
que tel est le hom que mademoiselle de Fon-
taine avait entendu, n’était ni vicomtesse , ni
Anglaise, etétranger n'habitait pas plus qu’elle
les bosquets fleuris et embaumés de Chitenay.
- Un _soir, Emilie sortit & cheyal .avec..son
-oncle, qui depuis les beaux jours avait obtenu
de sa goutte une assez longue cessation. d’hos-
tilités, et rencontra la caléche de la vicom-
tesse. Abergaveny. La véritable étrangére. avait
pour compagnon un gentlemen trés prude
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et trés élégant dont la fraicheur et le coloris;
dignes d'une jeune fille, n'annongaient pas
plus la pureté du cceur quune brillante toi-
Jette nest un indice de fortune. Hélas! ces deux
étrangers n'avaientrien dans leurs traits ni dans
jeur contenance gui piit ressembler aux deux
séduisans portrails que P'amour et la jalousie
avaient gravés da~s la mémoire d’Emilie. Elle
tourna bride sur-le-champ avec le dépit d'une
femme frustrée dans son attente. Son oncle eut
toutes les peines du monde 2 la suivre tant elle
faisait galoper son pelit cheval avec rapidité.

— Apparemment que je suis devenu trop
vieux pour comprendre ces esprits de vingt
ans, se dit le marin en mettant son cheval au
galop, ou peut-étre la jeunesse d"aujourd’hui
ne ressemble-t-elle plus a celle d’autrefois...
Yétais cependant un fin voilier et jai toujours
bien su prendre le vent. Mais gu'a donc ma
nidce? La voila maintenant qui marche & pe-
tits pas comme un ‘gendarme en . patrouille
dans les ries-de Paris. Ne dirait-on pas qu'elle
.veut cerner ce¢ brave bourgeois qui m’a I'air
d'8tre un auteur révassant a ses poésies, car il a,
je crois, un album en main. Je suis par ma

W
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foi un grand sot! Ne serait-ce pas le jeune
homme en quéte duquel nous sommes.

A cette pensée le vieux marin fit marcher
tout doucement son cheval sur le sable,
de mani¢ré A pouvoir arriver sans brait au-
prés de sa nidce. L'ancien voltigeur avait.
fait trop de noirceurs dans les années 177
et suivantes, époque de nos annales ot la ga-
lantetie était en honneur, pour ne pas devi-
ner sur-le-champ quEmilie avait, par le plus
grand hasard, rencontré 'inconnu du bal de
Sceaux. Malgré le voile que I'dge répandait sur
ses yeux gris, le comte de Kergarouét sut re-
connaitre les indices d'une agitation extraor-
dinaire chez sa niéce, en dépit de I'immobilité
qu'elle essayait d'imprimer & son visage. Les
yeux pércans de la jeune demoiselle étaient
fixés avec: une sorte de stupeur sur- I'étranger
qui marchait paisiblement devant elle.

— Clest bien cela! se dit le marin, elle va
le suivre comme un vaisseau marchand suit
un corsaire dont il a peur. Puis, quand elle
Faura vu s'éloigner, elle sera au désespoir de
ne pas savoir qui elle aime, et d'ignorer si c'est
un iarquis ou-un bourgeois. Vraiment les
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jeunes tétes devraient toujours avoir une vieille
perruque comme moi avec elles... |

Alors il poussa tout a coup son cheval &
Pimproviste, de maniére a faire partir celui de
sa niéce; passa si vite entre elle et le jeune
promeneur, qu'il le forca de se jeter sur le
talus de verdure dont le chemin était encaissé.
Arrétant aussitot son cheval, le comte, tout
en colére, s'écria: — Ne pouvxez—vous pas
vous ranger !

—Ah! pardon, monsieur! répoudit I'in-
connu. Joubliais que c'était & moi de vous
faire des excuses de ce que vous avez failli me
renverser. - | ;

—Eh! Pami, reprit aigrement le marin en
prenant un son de voix dont le ricanement
avait quelque chose d'insultant, je suis un
vieux loup de mer engravé par ici, ne vous
¢mancipez pas avec moi, morbleu, j’ai la main
légére! En méme temps le comte leva plai-
samment sa cravache comme pour fouetter son -
cheval, et toucha I’épaule de son interlocu-
teur. — Aiusi, blanc-bec, ajouta-t-il, que l'on
50it sage en bas de la cale.

Le jeune homme gravit le talus de la ronte
en entendant ce sarcasme, il se croisa les

T, 1.
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bras et répondit d’'un ton fort ému: — Mon-
sieur, je ne puis croire ecn vayant vos che-
veux blancs, que vous vous amusizz encore a
chercherdes duels.

— Cheveusx blanes! s’écria le marin en [in-
terrompant, tu en as menti par ta gorge, ils ne
sont que gris. Bourgeois ! si jai fait la cour a
vos grand’~méres, je n'en suis que plus habile
a la faire & vos femmes, si elles en valent la
peine toutefois...

Une dispute aussi bien commencée devint
en quelques secondes si chaude, que le jeune
adversaire oublia le ton de modération qu'il
$'était efforcé de conserver. Au moment ou
le comte de Kergarouét vit sa niéce arriver a
eux avec toutes les marques d’une vive inquié-
tude, il donnait son nom & son antagoniste, en
lui disant de garder le silence devant la jeune
personne confide A ses soins. L'inconnu ne put-
s’empécher de sourire, et remit une carte au
vieus marin, en lui faisant observer qu'il
habitait une maison de campagne & Chevreuse;
aprés la lui avoir indiquée; il s'éloigna rapide-
ment. S |

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pé-
kin, ma niéce! dit le' comte en s'empressant
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d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez donc
plus tenir votre cheval en bride? Vous me lais-
sez-la compromettre ma dignité pour couvrir
vos folies; tandis que si vous étiez restée, un
seul de vos regards ou une de vos paroles po-
lies, une de celles que vous dites si joliment
- quand vous n’étes pas impertinente, aurait
tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le
bras. | \
—Eh! mon cher oncle! c'est votre cheval,
et non le mien, qui est cause de cet accident. Je
crois en vérité que vousne pouvez plus monter
a cheval,, vous n’étes déja plus si bon cavalier
que vous I'étiez Pannée derniére. Mais au lieu
de dire des riens...

— Diable! des riens! Ce n'est donc rien
que de faire une impertinence & votre oncle?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce
jeune homme est blessé? Il boite , mon oncle,
voyez donc... | |

— Non, il court! Ah! je Fai rudement mo-
rigné. = . e |

— Ah! mon ondle, je vous reconnais la !

— Halte-1a, ma niéce, dit le comte en arré-
tant le cheval d’Emilie par la bride. Je ne vois
pas la nécessité de faire des avances a quelque
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boutiquier trop heureux d'avoir é1é jeté a terre
par une jeune fille ou par un vieux marin aussi
nobles que nous le sommes.

— Pourquoi croyez-veus que ce soit un rotu-
rier, mon cher oncle? Il me semble qu’ii a des
maniéres fort distinguées.

— Tout le monde ades maniéres aujourd’hui,
ma niece. " ' _

~~ Non, mon oncle, tout le monde n’a pas
Fair et latournure que donne I'habitude des
salons, et je parierais avec vous volontiers que
ce jeune homme st noble.

— Yous n’avez pas trop eu le temps de 'exa-
miner. |

— Mais ce n'est pas la premiére fois que je le
vois.” . |

— Et ce n'est pas non plus la premiére fois
que vous le cherchez, lui répliqua le comte en
riant. o | o

Emilie rougit , et son oncle se plut a la lais-
ser quelque temps dans Pembarras, puis il
lui dit : — Emilie, vous savez que Je vous aime
comme mon enfant, précisément parce que vous
éles la seule de la famille qui ayez cet orgueil
légitime que -donne une haute naissance.
Corbleu ! ma petite ni¢ce, qui aurait cru que



SCENES DE LA VIE PRIVEE. : 101

les bons principes deviendraient si rares!
Eh bien, je veux étre votre confident. Ma
chére petite, je vois que ce jeune gentil-
homme ne vous est pas indifférent. Chut!...
Ils se moqueraient de nous dans la famille, si
nous nous embarquions sous un faux pavillon.
Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi, laissez-
moi vous aider, ma niéce. Gardons-nous tous
deux le secret, et je vous promets d’amener
ce brick-la sous votre feu croisé , au milieu de
notre salon. : -
 —Et quand, mon oncle?

~— Demain. '

—Mais, mon cheroncle, je ne serai obhgpe
arien? S

— Ariendu tout et vous pourrez le bombar-
der, I'incendier, etle laisser a comme une vieille
caraque si cela vous plait! Ce ne sera pas le pre-
mier, n’est-ce pas?

— Etes-vous bon! mon oncle.

Aussitdt que le comte fut rentré, il mit ses
besicles, tira secrétement la carte de sa poche,
et lut: M. MaximinieN LoNGUEVILLE, R‘UE oU
SENTIER.

~— Soyez tranquille, ma chére ni¢ee:, dit-il
Emilie, vous pouvez le harponner en toute sécu-
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rité de conscience, il appartient 3 une de nos
familles historiques, et s'il n’est pas pair de
France, il le sera infailliblement.

— D’ou1 savez-vous cela ?

— Clest mon secret.

— Vous connaissez donc son nom?

Le comte inclina en silence sa téte grise, qui-
ressemblait assez & un vieux tronc de chéne au-
tour duquel auraient voltigé quelques feuilles
roulées par le froid de 'automne. A ce signe,
sa niéce vint essayer sur lui le pouvoir tou-
jours neuf de ses coquetteries. Instruite dans
Part de cajoler le vieux marin, elle lui pro-
digua les caresses les plus enfantines, les pa-
roles les plus tendres; elle alla méme jusqu’a
Fembrasser, afin d’obtenir de lui la révélation
d’un secret aussi important. Le vieillard, qui
passait sa vie & faire jouer & sa niéce de ces
sortes de scénes, et qui les payait souvent par
le prix d’'une parure, ou par Pabandon de sa
loge aux lialiens, se complut cette fois & se
laisser prier et surtout caresser. Mais, comme
il faisait durer ses plaisirs trop long-temps,
Emilie se facha, passa des caresses aux sarcas-
mes, et bouda. Elle revint dominée par la cu-~
riosité. Le marin diplomate obtint solennel-
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lement de sa niéce uné promesse d'étre a
Pavenir plus réservée , plus douce , moins vo-
lontaire , de dépenser moins d’argent, et sur-
tout de Iui tout dire. Le traité conclu et signé
par un baiser qu’il déposa sur le front blanc
de sa niéce, il 'amena dans un coin du salon,
lassit sur ses genoux, placga la carte sous ses
deux pouces et ses doigts, de maniére a la
‘cacher, découvrit lettre a lettre le nom de
Longueville, et refusa fort obstinément d'en
laisser voir davantage. |

Cet événement rendit le sentiment secret de
mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle
déroula pendant une grande partie de la nuit
les tableaux les plus brillans des réves dont
elle avait nourri ses espérances. Enfin , graces
i ce hasard imploré si souvent, elle avait main-
tenant tout autre chose qu'un étre de raison
pour créer une’ source aux richesses imagi-
naires dont elle se plaisait & doter sa vie future.
Ignorant, comme toutes les jeunes personnes,
les dangers de 'amour et du mariage, elle se
passionma pour les dehors trompeurs du ma-
riage et de 'amour. N'est-ce pas dire que son
sentiment naquit comme naissent presque tous
ces caprices du premier dge , douces et cruelles
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erreurs qui exercent une si fatale influence sur
Pexistence des jeunes filles assez inexpérimen--
tées pour ne s’en remettre qu'a elles-mémes du
soin de leur bonheur i venir.

Le lendeémain matin, avant qu’Ermhe fiat
réveillée, san oncle avait courn & Chevreuse.

En reconnaissant , dans la cour d'un élégant
pavillon, le jeune homme qu'il avait si résolu-
ment insulté la veille, il alla vers lui avec cette
affectueuse politesse des vieillards de I'an-
cienne cour,

—Eh! man cher monsieur, qui aurait dit
que je me ferais une affaire, i I'sge de soixan-
te-treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’un
de mes meilleurs amis? Je suis .contre-amiral,
monsieur, c’est vous dire que je m'embarrasse
aussi peu d'un duel que de fumer un cigare
de la Havane. Dans mon temps, deux jeunes
gens ne pouvaient devenir intimes quaprés
avoir vu fa couleur de leur sang..Mais , ventre-
dieu, hier, j'avais, en ma qualité de marin,
embarqué un peu trop de rhum a bord, et
yai sombré sur vous. Touchez 13! Faimerais
mieux recevair cent coups de ‘cravache d’un
Longueville que de causer la moindre peine &
sa famille.
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Quelque froideur que le jeune homme s’ef-
forcat de marquer au comte de Kergaroudt,
il ne put long-temps tenir & Ja franche bonté
de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

Vous alliez monter 4 cheval, dit le comte,
ne vous génez pas. Mais venez avec moi, a
moins que vous n’ayez des projets, je vous
invite & diner aujourd’hui au pavillon de Bon-
neval. Mon neveu, le comte de Foniaine,y
sera, et cest un homme essentiel 4 connaitre!
Ah! je prétends, morbleu! vous dédommager
de ma brusquerie en vous présentant a cinq des
plus jolies femmes de Paris. Hé! hé! jeune
- homme; votre front se déride! J’aime les jeunes
gens! j’aime a les voir heureux. Leur bonheur
me rappelle les bienfaisantes années de 1771,
1772 et autres , ol les aventures ne manquaient
pas plus que les duels! On était gai, alors! Au-
jourd’hui, vous raisonnez, et I'on s’inquiéte de
tout, comme- 8’il n’y avait eu ni xv° ni xwu°
siécle.

— Mais, monsieur, nous avons, je crois,
raison, carle xvi® siécle n’a donné que la li-
berté religieuse a I'Europe, et le xix°...

~ Ah! neparlons pas politique. Je suis une
yieille ganache d'ulira, voyez-vous. Mais je
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n’empéche pas les jeunes gens d'étre révo-
lutionnaires , pourvu qu'ils me laissent la li-
berté de serrer ma petite queue dans son ru-
ban noir. '

A quelques pas de la, lorsque le comte et
son jeune compagnon furent au milien des
bois, lemarin, avisant un jeune bouleau assez
mince, arréta son cheval, prit un de ses pis-
tolets dont il logea la balle au milieu de Par-
bre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon brave, que je ne crains
pas un duel! dit-il avec une gravité comique,
en regardant M. Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier, qui
arma promptement son pistolet, visa le trou
fait par la balle du comte, et ne plaga pas la
sienne loin de ce but. |

— Voila c¢ qui sappelle un jeune homme
bien élevé, s’écria le marin avec une sorte
d’enthousiasme.

Pendant la promenade quil fit avec ce-
lui quil regardait déja comme son neveu, il
trouva mille occasions de I'interroger sur toutes
les bagatelles dont la parfaite connaissance
constituait, selon son code particulier, un
gentilhomme accompli. -
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— Avez-vous des dettes? demanda-t-~il
enfin & son compagnon aprés bien des ques-
tions.

~— Non, Monsieur.

— Comment! vous payez tout ce qui vous
est fourni?

— Exactement, monsieur, autrement nous
perdrions tout crédit et toute espéce de con-
sidération.

— Mais au moins vous avez plus d’'une mai-
tresse? Ah vous rougissez! Ventre-dieu, mon
camarade , les meeurs ont bien changé! Avec
ces idées d’ordre légal, de kantisme et de li-
berté, la jeunesse s’est gatée. Vous n'avez ni
Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne
savez pas le blason : mais, mon jeune ami,
vous n’étes pas élevé ! Sachez que celui- qui ne
fait pas ses folies au printemps les fait en hiver.
Mais ventre-dieu! sij’ai eu quatre-vingt mille li-
vres de rente & soixante-dix ans, c'est que j'en
avais mangé le double a trente ans. Néanmoins
vos imperfections ne m’empécheront pas de
vous annoncer au pavillon Bonneval. Songez
que vous m’avez promis d’y venir, et je vous y
attends... |

~— Quel singulier petit vieillard! se dit le

B

el
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jeune Longueville; il est vert comme un pré;
mais tout bon homme qu’il peut paraitre, je ne.
m’y fierai pas. Jirai au pavillon Bonneval, parce
quily a de jolies femmes, dit-on; maisy res-
ter i diner ; il faudrait étre fou!

Le lendemain, sur les quatre heures, au mo-
ment ol toute la compagnie était éparse dans
les salons ou au billard, un domestique annonga
aux habitans du pavillon de Bonneval : M. de
Longueville. Aunom du personnage dont le
vieux comte de Kergarouét avait entretenu la
famille, tout le monde, jusquau joueur qui
allait faire unebille, accourut, autant pour ob-
server la contenance de mademoiselle de Fon-
taine, que pour juger le phénix humain qui
avail mérité une mention honorablé au détri-
mnent de_tant de rivaox. . Une mise aussi élé-
gante que simple, des maniéres pleines d’ai-
sance, des formes polies, une voix douce’ et
d'un timbre qui faisait vibrer les cordes du
ceeur, conciliérent & M. Longueville la bienveil-
lance de toute la famille. 1l ne sembla  pas
étranger au luxe oriental de la demeure du fas-
tueux receveur général. Quoique sa conversa-
tion fitt celle d’un homme du monde, chacun
put facilement deviner qu'il avait requ la -plus
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brillante éducation et que ses connaissances
étaient aussi solides qu'étendues. Il trouva si
bien le mot propre dans une discussion assez
légére suscitée par le vieux marin, sur les
constructions navales, qu'une dame lui fit ob-~
server qu'il'semblait étre sorti de 'Ecole Poly-
technique. |

— Je crois, -madame, répondit-il, qu’on
peut regarder comme un titre de gloire d’en
avoir été I'éleve. |

" Malgré toutes les instances qui lui furent

faites, 11 se refusa avec politesse, mais avec
fermeté, au désir qu’on lui témoigna de le gar-
der & diner, et arréta les observations des
- dames en disant qu’il était PHippocrate d'une
jeune sceur dont la santé tres délicate exigeait
beaucoup de soins. -

— Monsieur est sans doute médecin? de-
mandaavecironi¢une des belles-sceurs d’Emilie.

~ Monsieur est sorti de I'Ecole Polytech-
nique, répondit ave¢ bonté mademoiselle de
Fontaine, dont ia figure s'anima des teintis les
plus riches , au moment ol elle apprit que la
jeune fille du bal était la seeur de M. Longue~
ville, '
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— Mais, ma chére , on peut étre médecin et
avoir été.a I'Ecole Polytechnique , n’est-ce pas,
monsienr?

— Madame, répondit le jeune homme, rien
ne s’y oppose.

Tous les yeux se portérent sur - Emilie, qui
regardait alors avec une sorte de curiosité in-
quidte le séduisant inconnu. Elle respira plus
librement quand elle 'entendit ajouter en sou-
riant : — Je n'ai pas 'honneur d’étre médecin,
madame, et j’ai méme renoncé a entrer dans le
service des ponts-et-chaussées afin de conser-
ver mon indépendance. ~ '

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mals
comment Ppouvez-vous regarder comme un
honneur d’étre médecin ? ajouta le noble Bre-
ton. Ah! mon jeune ami, pour un homme
comme vous !

 —Monsieur le comte, je respecte infiniment
toutes les professions qui ont un but d'utiiité.
— Eh! nous sommes d’acord ! Vous respec-
tez ces: professions-la, jimagine, comme un
jeune homme respecte. une douairiére.
~ La visite de M. Longueville ne fut ni trop
longue, ni trop courte. Il se retira au moment

Y
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ou il s’apercut qu’il avait plu a tout e monde,
et que la curiosité de chacun s'était éveillée sor
son compte. - |
— Cest un rusé compere! dit le comte en
rentrant au salon , aprés Pavoir reconduit.
Mademoiselle de Tontaine, qui seule élait
dans le secret de cette visite , avait fait une toi-
lette assez recherchée pour attirer les regards du
jeune homme; mais elle eut le petit chagrin de
voirqu'il nefit pas aelleautant d’attention qu'elle
croyait en mériter. La famille fut assez surprise
du silence danslequel elle se renferma. En effet,
Emilie était habituée & déployer pour les nou-
veaux venus tous les trésors de sa coquetterie,
toutes les ruses de son babil spirituel, et I'in-
épuisable éloquence de ses regards et de ses at-
titudes. Soit que la voix mélodieuse du jeune
homme et Pattrait de ses manitres I'eussent
charmée ,. ou qu'elle aimit -sérieusement,
et que ce sentiment elit opéré en elle un chan-
gement , son maintien perdit en cette occasion
toute affectation. Devenue simple ‘et naturelle,
elle dut sans.doute paraitre plus belle. Quel-
ques-unes de ses sceurs et une. vieille dame,
amie de la famille, pensérent que c'était un
raffinement dé coquetterie. Elles supposérent
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que, jugeant le jeune homme digne delle,
Emilie se proposait peut-étre de ne montrer
que lentement ses avantages, afin de I'éblouir
tout a4 coup, au moment ou elle lui aurait
plu. * S o
Toutes les personnes de la famille étaient
curicuses de savoir ce que cette capricieuse
fille pensait du jeune homme. Mais lors-
que, pendant le diner, chacun prit plaisir
a doter M. Longueville d’une qualité nouvelle,
en prétendant l'avoir seul découverte , made-
moiselle deFontaine resta muette pendantquel-
que temps. Mais tout a coup un léger sarcasmeé
de son.oncle la réveilla de son apathie. Elle dit
d’une maniére assez épigrammatique que’cette
perfection céleste devait couvrir quelqie grand
défaut, et quélle se garderait bien de juger &
la premiére vue un homme qui paraissait étre
aussi habile. Elle ajouta que ceux qui plaisaient
ainsi 2 tout le monde ne plaisaient & personne,
et que le pire de tous les défauts était de n'en
avoir aucun. Comme toutes les jeunes filles qui
aiment, elle caressait Pespérance de pouvoir
cacher son sentiment au fond de son cceur en
donnant le change aux Argus dont elle était en-
tourée; mais, au bout dune quinzaine de



SUENES DE LA VIE PRIVEE. 13

jours, il o’y eut pas un des membres de cette
nombreuse famille qui ne fut initié dans ce
petit secret domestigue. -

A la troisi¢me visite que fit M. Longueville,
Emiliecrut en avoir étéle sujet. Cette découverte
lui causa un plaisir si enivrant qu’elle 'étonna
gquandelleputréfléchir. Ily avaitlaquelquechose
de pénible pour son orgueil. Habituée a se faire
le centre du monde, elle était obligée de re-
connaitre une force qui lattirait hors d’elle~
méme. Elle essaya de se révolter, mais elle ne
put chasser de son ceeur I'élégante image du

-jeune homme. Puis vinrent bientét des inquié-
tudes. En effet, deux qualités de M. Longue-
ville, trés contraires a la curiosité générale, et
surtout a celle de mademoiselle de Fontaine,
étaient une discrétion et une modestie incroya=
bles. Il ne parlait jamais ni delui, ni de ses oc-
cupations, ni de sa famille, Les finesses dont
Emilie semait sa conversation et les pidges
qu’elle y tendait pour se faire donner par ce
jeune homme des détails sur lui-méme étaient
tous inutiles. Son amour-propre la .rendait
avide de révélations. Parlait-elle peinture?
M. Longueville répondait en connaisseur.
Faisait-elle de la musique? Le jeune homme
T. 1. 8
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prouvait sans fatuité qu’il était assez fort sur
le piano. Un soir, il avait enchanté toute la
compagni¢, lorsque sa voix délicieuse s'unit &
celle dEmilie dans un des plus beaux duos de
Cimarosa. Mais, quand on essaya de sinfor-
mer il était artiste, il plaisanta-avec tant de
grace, qu'il nelaissa pas aux femmes, et méme
aux plus exercées dans Part de deviner les
sentimens, la possibilité de décider ce quil
était réellement. Avec quelque courage que le
vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment;
Longueville s'esquivait avec tant de sou-
plesse,; qu'il sut conserver tout le charme du
mystére. 1l Jui fut d’autant plus facile de res-
ter le bel inconnu au pavillon Bonneval, que
la curiosité n'y excédait pas les bornes de la
politesse. Emilie, tourmentée de cette ré-
serve ; €spéra tirer meilleur parti de la sceur que
du frére pour ces sortes de confidences. Secon-
dée par son oncle, qui s'entendait aussi bien a
cette manceuvre qua ‘celle ‘d’un batiment, ellé
essaya de mettre en scéne e personnage jus-
¢u'alors muet de mademoiselte Clara' Longue-
ville. Lasociété du pavillon Bonneval manifesta
bientotle plus grand désir de connaitre une
aussi aimable personne, -et de lui procurer



SCENES DE LA VIE PRIVEE. 115

quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut.
proposé et accepté. Les dames ne désespére-
rent pas complétement de faire parler une
jeune fille de seize ans. |
Malgré ces petits nuages amoncelés par ces
mystéres et créés par la curiosité, un jour
éclatant éclairait la vie de mademoiselle de
Fontaine qui jouissait délicieusement de
Pexistence en la rapportant a un autre quw'a
elle. Elle: commencait a concevoir les rap<
ports sociaux. Soit que le bonheur nous
rende meilleurs, soit qu’elle fiut trop occupée.
pour tourmenter les antres, elle devint moins.
caustique, plus indulgente, plus douce; et le
changement de son caractére enchanta sa fa-
mille étonnée. Peut-étre, aprés tout, son
amourallait-il étre plus tard un égoisme a deux.
Attendre lParrivée de son timide et secret
adorateur, était une joie céleste. Sans qu'un
seul mot d'amour et été pronencé entre eux,
elle savait qu'elle était aimée, et avec quel art
ne se plaisait-elle pas i faire déployer au jeune
inconnu tous les trésors de son instruction !
Elle s'aper¢ut qu'elle en était observée -avec
soin, et alors elle essaya de vaincre tous les
défauts que son éducation avait laissés croitre
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en elle. Clétait déjh un premier hommage
rendu i Pamour, et un reproche cruel qu'elle
Sadressait i ‘elle-méme. Elle voulait plaire,
elle enchanta; elle aimait, elle fut idolatrée.
Sa famille’ sachant qu'elle était gardée par
son orgueil, lui donnait assez de liberté
pour qulelle piit savourer toutes ces ‘petites
félicités enfantines qui donnent tant de char-
me et de- violence aux premiéres amours.
Plus d'une fois le jeune homme et mademoiselle
de Fontaine se mirent & errer dans les allées
dun parc assez vaste ol la nature étail parée
comme une femme qui va au bal. Plus d’'une
fois; ils eurent de ces entretiens sans but et
sans. physionomie dont les phrases les plus
vides de sens sont celles qui cachent le plus
de sentimens. Tls admirérent souvent ensemble
le soleil couchant et ses riches couleurs; cueil-
lirent des marguerites, pour les effeniller; et
chantérent les duos les plus passionnés, en
se servant des notes rassemblées par Pergolése
ou par Rossini, comme de truchemens fidéles
pour exprimer leurs secrets. SRR
- Le jour da bal arriva. Clara Longueville et
son frére, que les’ valets s'obstinaient a -dé-
corer de la noble particule , en - furent les



. SCKNES DE LA VIE PRIVEE. 117

héros; et, pour la premitre fois de sa vie,
mademoiselle de Fontaine vit le triomphe
d'une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua
sincérement & Clara ces caresses gracieuses et
ces petits soins que les femmes ne se rendent
ordinairement entre elles que pour exciter la
jalousie des hommes. Mais ‘Emilie . avait un
but, elle voulait surprendre des secrets. Ma-
demoiselle Longueville montra plus de ré-
serve encore que n'en avait mountré son frére.
Elle déploya méme en sa qualié de fille, plus
de finesse et d'esprit; elle n'eut pas méme l'air

d’étre discréte ; mais elleeut soin de tenirla con~
versation sur des sujets étrangers i tout intérét
individuel, et sut 'empreindre d'un si grand
charme, que mademoiselle de Fontaine en con-
qut une sorte. d’envie, et surnomma Clara la
syréne. Emilie avait formé le dessein de faire
causer Clara, ce fut Clara qui interrogea Emilie.
Elle voulait la juger, elle en fut jugée. Elle se
dépita souvent d’avoir laissé percer son carac-
tere dans quelques réponses que lui arracha
malicieusement Clara, dont I'sir modeste et
candide éloignait tout soupgon de perfidie. 1
y eut un moment ou mademoiselle de Fon-
taine parut fachée d'avoir fait contre les rotu-
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riers une imprudente sortie provoquée par
‘Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante
‘créature, j'ai tant entendu parler de vous par
Maximilien, que j'avais le plus vif désir de vous
.connaitre par attachement pour lui ; mais vou-
loir vous connaitre , c’est vouloir vous aimer.

= Ma chére Clgra, javais peur de vous dé-
plaire en parlant ainsi de ceux qui ne sont pas
nobles. . .

— Oh! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sor-
tes de discussions sont sans objet, et, quant &
‘moi, elles ne m'atteignent pas. Je suis en de-
hors de la‘question. |

Quelque ambitieuse que fiit cette réponse,
‘mademoiselle de Fontaine en ressentit une
joie profonde. Semblable & tous les gens pas-
sionnés, ‘elle expliqua comme s'expliquent les
oracles, dans le sens qui s'accordait avec ses dé-
sirs. Alors elle s’élanca 4 la danse , plus joyeuse
que jamais, et, en regardant M. Longueville,
dont les formes et élégance surpassaient peut-
&tre celles de son type imaginaire, elle réssentit
une satisfaction de plus en songeant qu'il
était noble. Ses yeux noirs scintillérent, et elle
dlansa avec tout le plaisir qu'on trouve a ce
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mystérieux dédale de pas et de mouvemens en
présence de celui qu’on aime. Jamais les deux
amans ne s’entendirent mieux qu'en ce mo-
ment; et plus d'une fois ils sentirent. le bout
de leurs doigts frémir et trembler, lorsque les
lois de la contredanse leur imposérent la douce
tache de les effleurer.

Ils atteignirent le commmencement de Pau-
tomne, au milien des fétes et des plaisirs
de la campagne, en se laissant doucement

abandonner au courant du sentiment le plus’
doux de la vie, en le fortifiant par mille petits
accidens que chacun peut’ imaginer, car les
amours se ressemblent toujours en quelques
points. L'un et Pautre g'étudiaient autant gue
FPon peut s 'étudier quand on aime.

—Enfin, disait le vieil oncle qui suivait les
deux jeunes gens de I'ceil, comme un naturaliste
examine un insecte au microscope, jamais
amourette n'a si vite tourné en mariage d’incli-
nation. |

Ce mot effraya M. et madame de Fontaine.
Le vieux Vendéen cessa d’étre aussi indifférent
au mariage de sa fille qu'il avait naguére pro-
mis de I'dtre. Il-alla chercher a Paris des ren-
seignemens qu'il n’y trouva pas. Inquiet de ce
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mystére, et ne sachant pas encore quel serait
le résultat de Penquéte -qu’il avait prié un ad-

ministrateur parisien de lui faire sur la fa-

mille Longueville, il crut devoir avertir sa fille
de 'se conduire prudemment. L’observation
‘paternelle fut reque avec une feinte obéissance
pleine d'ironie.

— Au moins, ma chére Ennhe, sx vous l'ai~
mez, ne le lui avouez pas!

— Mon pére, il est vrai que je Taime, mais
j'attendrai pour le loi dire que vous me le per~
mettiez.

++ —Cependant, Emilie, songez que vous igno- |

‘rez encore quelle est sa famille, son état.

— 8i je I'ignore, c'est que je le veux bien.
Mais, mon pere, vous avez souhaité me voir
mariée, vous m’avez donné la liberté de faire
un choix; le mien estfait urévocablement. Que
faut-il de plus?

—11 faut savoir, ma chére enfant, si celui que
tu as choisi est fils d'un pair de France , répon-
dit ironiquement le vénérable gentilhomme.

" Emilie resta un moment silencieuse; puis,
elle releva bient6t la téte, regarda son pére, et
lui dit avec une sorte d'inquiétude : — Est-ce
“que les Longueville....
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— Sont . éteints en la personne du vieux
duc qui a péri sur I'échafaud en 1793. I
était le dernier rejeton de la derni ére branche
cadette. ~

— Mais, mon pére, il y a de fort bonnes
maisons issues de batards. L'histoire de France
fourmille de princes qui mettaient des barres
a Jeurs écus. .

— Tes idées ont bien changé! dit le vieux
-gentilhomme en souriant. ,

Le lendemain était le dernier jour que la
famille ]?‘ontaine.dﬁt passer au pavillon Bong, .
neval. Emilie, que l'avis de son pére avait
fortement inquiétée, attendit avec une vive
impatience lheure a laquelle M. Longue-
ville avait ’habitude de venir, afin d’obtenirde
lui une explication. Elle sortit aprés le diner
et alla errer .dans le parc; elle savait que 'em-
pressé jeune homme viendrait la surprendre
au sein du bosquet sombre ou ils causaient
souvent. Aussi fut-ce de ce c6té qu’elle se diri~
gea en songeant a la manidre dont elle sy
prendrait pour réussir & surprendre, sans se
compromettre , un secret si important. C'était
chose difficile; car, jusqua présent, -aucun
‘aven direct n'avait sanctionné le sentiment
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qui Punissait 4 M. Longueville. Elle. avait se-
 crétement joui , comme lui, dé Ia douceur d’un
premier amour ; mais aussi fiers 'un que lau- .
tre, il semblait que chacun d'eyx craignit de
s'avouer qu'il aimat. Maximilien Longueville, 2
qui Clara avait inspiré des soupgons qui n'é-
taient pas sans fondement sur le caractére dE-
milie, se trouvait a chaque instant emporté par
la violence d’'une passion de jeune homme; et
retenu par le désir de connaitre et d’éprouver
la femme i laquelle il devait confier tout son
‘ venir et le bonheur de sa vie. Il ne voulait es-
“sayer de combattre les préjugés qui gitaient le
caractére d’Emilie, préjugés que son amour ne
I'avait pas empéché de reconnaitre en elle, qu'a-
prés s'étre assuré qu'il en était aimé, car il ne
voulait pas plus hasarder le sort de son amour
que celui de sa vie. Il s'était" donc constam-
ment tenu dans un silence que ses regards,
son attitude et ses moindres actions démen-
taient. Del’autre coté, la fierté naturelle a une
jeune fille, encore augmentée chez mademoi-
selle de Fontaine par la sotte vanité que lui
donnaient sa naissance et sa beauté, I'em-
péchaient d’aller au-devant d'une déclaration
qu’une passion croissante lui persuadait quel-
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quefois. de solliciter. Aussi les deux amaus
avaient-ils instinctivement compris leur situa-

tion sans sexpliquer leurs secrets motifs. 11 -

est des momens de la vie olile vague plait a de
jeunes ames ; et par cela méme que I'un et I'au-
treavaient trop tardé de parler, ils semblaient
tous deux se faire un jeu cruel de leur attente.
L’un cherchait 4 découvrir s’il était aimé par
Peffort que cotiterait un aveu a son orgueilleuse
maitresse; Pautre espérait- voir rompre a tout
moment un trop respectueux silence.

. Mademoiselle de Fontaine s'était assise sur
un banc rustique, etsongeait a tous les événe~
mens qui venaient de se passer. Chaque jour de
ces trois mois lui semblait étre le brillant pétale
d’une fleur radieuseetembaumée. Les soupgons
desonpéreétaientles derniéres craintesdontson
ame pouvait étreatteinte. Elle en fit méme jus-
tice par deux ou trois de ces réflexions dejeune
fille inexpérimentée qui lui semblérent victo~

rieuses. Avant tout, elle convint avec elle-

méme qu'il était impossible qu'elle se trompét.
Pendant toute une sdison, elle n’avait pu
apercevoir en M. Maximilien, ni un seul
geste, ni une seule parole qui indiquassent une
origine ou des occupations communes; il
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avait dans la discussion une habitude qui décé-
lait un homme occupé des hauts intéréts du
pays. — Dailleurs, se dit-elle, un homme de
bureau, un financier o un commer¢ant n’au-
rait pas eu le loisir de rester une saison en-
tiére & me faire la cour au milieu des champs
et des bois, en dispensant son temps aussi li-
béralement qu’un noble qui a devant lui toute
une vie libre de soins. Elle était plongée dans
une méditation beaucoup plus intéressante
pour elle que ne P'étaient ces pensées prélimi-
naires, quand un léger bruissement du feuillage
lui annonga que depuis un moment elle était
sans doute contemplée avec la plus profonde

admiration. - -
— Savez-vous que cela est fort mal lui dit-

elle en souriant, de surprendre ainsi les jeunes

filles ~
— Surtout, répondit-il,, lorsqu elles sonl: oc-
cupees de leurs secrets.
~ — Pourquoi n'aurais-je pas les miens , puis-
que vous avez les votres?

— Vous pensiez donc réellement a vos. se-
crets? reprit-il en riant. |

~—Non, je songeals aux voétres. Les miens?
je les connais.
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- — Mais, s'écria doucement le jeune homme
en saisissant le bras.de mademoiselle de Fon-
taine et le mettant sous le sien, peut-étre mes
secrets sont-ils les vétres, et vos - secrets les
miens,

1ls avaient fait quelques pas et se trouvaient
sous un massif d’arbres que les couleurs du
couchant enveloppaient comme d'um nuage
rouge et brun. Cétte magie naturelle imprima
une sorte de solennité 4 ce moment. L’action
vive et libre du jeune homme, et surtout T'a-
gitation de son cceur. bouillant dont le bras
d’Emilie sentait les pulsations précipitées,
Pavaient jetée dans une exaltation d’autant
plus pénétrante quelle n’était excitée - que
par les accidens les plus simples et les plus in-
nocens. La réserve dans laquelle vivent les
jeunes filles du grand monde donne une force
incroyable aux-explosions de leurs sentimens,
et c’est un des plus grands dangers - qui puisse
les atteindre quand elles rencontrent un amant
passionné. Jamais les yeux d’Emilie et de Maxi-
milien n’avaient tant parlé. En proie a cette
ivresse, ils oubliéreni aisément les petites sti-
pulations de Porgueil , de la défiance; et les
froides considérations de leur raison. Ils ne pu-
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rent méme s'exprimer d’abord que par un sexre-
ment de main qui servit d'interprété & leurs
jJoyeuses pensées. - '

— Monsieur, dit en trembiant et d'une voix
émue mademoiselle de Fontaine aprés ua long.
silence et aprés avoir fait quelques pas avec une
certaine lenteur, j'ai une question 4 vous faire.
Mais , songez , de grace , quelle m’est en quel-
que sorte commandée par la situation assez
étrange ou je me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda
a ces phrases qu'elle avait presque bégayées.
Pendant le moment que dura le silence, cette
jeune fille si fiere n'osa soutenir le regard
éclatant de celui qu’elle aimait, car elle avait
un secret sentiment de la bassesse des mots
suivans qu'elle ajouta: — Etes-vous noble?.

Quand ces derniéres paroles furént pronon-
cées, elle aurait voulu étre au fond d’un lac.

. — Mademoiselle, reprit gravement M. Lon-
guevilledontla figureattérée contractaunesorte
de dignité sévére, je vous promets de répondre
sans détour a cette demande quand vous aurez
répondu avec sincérité a cellé que je vais vous
faire. Il quitta le bras de la jeune fille, qui, tout
& coup, se crut seule dans la vie, et il lui dit:
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— Dans quelle intention me questionnez-
vous sur ma- naissance! Elle demeura im-
mobile, froide et muette. — Mademoiselle,
reprit Maximilien, n'allons pas plus loin, si
nous ne nous comprenons pas. — Je vous
aime, ajouta-t-il d’'un son de voix profond
et attendri. Eh bien, reprit-il dun air
joyeux aprés avoir entendu Pexclamation de
bonheur que ne put retenir la jeune fille, pour-
quoi me demander si je suis noble?

— Parlerait-il ainsi s'il ne 'était pas? s'écria
une voix intérieure qu'Emilie crut sortie du
fond de son cceur.” Elle releva gracieusement
la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans
le regard du jeune homme, et lui tendit le bras
comme pour faire une nouvelle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a
des dignités? demanda-t~elle avee une ﬁnesse
malicieuse. -

«—Je n’ai pas de titres a offrir A ma femime ,
répondit-il d'un air moitié gai;, moitié sérieux;
Mais si je la prends dans un-haut rang et parmi
celles que leur fortune a habituges au luxe et
aux. plaisirs de I'o pnlence , je sais'a quoi un‘tel
choix m’oblige. L'amour donne tout, ajouta-t-
il avec gaité, mais aux amans seulement.
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Quant aux époux, il leur faut un peu plus que
le dome du ciel, des fruits et le tapis des prai-
ries. S

— 1l est riche , se dit-elle. Quant aux titres,
il veut peut-étre m’éprouver! On lui aura dit
que j'étais entichée de noblesse; et que je n’a-
vais voulu épouser qu'un pair de France. Ce
sont mes bégueules de soeurs qui m'auront joué
ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, que jai
eu desidéesbien exagéréessur lavie etlemonde;
mais aujourd’hui, dit-elle en le regardant d’une
maniére a le rendre fou, je sais ou sont nos
véritables richesses.

 — Jai besoin de croire que vous parlez &

coeur ouvert, répondit-il avec une sorte de
gravité douce, Mais cet hiver, ma chére Emi-
lie, dans moins de deux mois peut-étre, je
serai fier de.'ce que je pourrai vous ofirir, si
vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce
sera le seul secret que je garderai la (il mon-
tra son ceeur), car de sa réussite dépend mon
bonheur, je n’ose dire le nétre...

— Oh! dites , dites! o

Ce fut au milieu des-plus doux propos qu’ils
revinrent a pas lents rejoindre la compagnie
au salon. Jamais mademoiselle de Fontaine ne
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trouva son amant plus aimable, ni plus spiri-
tuel. Ses formes sveltes, ses maniéres enga-
geantes lui semblérent plus charmantes encore
depuis une conversation qui venait en quelque
sorte de lui confirmer la posséssion d’un ceeur
digne a’étre envié par toutes les femmes.
Ils chantérent un duo italien avec une ex-
pression si ravissante , que Passemblée les
applaudit avec une sorte d’enthousiasme. Leur
adieu eut un accent de convention qui ca-
chait le sentiment le plus délicieux. Enfin cette
journée devint pour la jeune fille comme une
chaine qui la lia pour toujours & la destinée
de T'inconnu. Laforce et la dignité qu’il avait
déployées dans la scéne secréte pendant la-
~ quelle ils s'étaient révélé leurs sentimens,
avaient peut-étre aussi imposé 34 mademoi-
selle de Fontaine ce respect sans lequel il
n’existe pas de véritableamour. Lorsque, restée
seule avec son pére dans le salon, le vénérable
Vendéen s’avanqa vers elle , lui prit affectueu-
sement les mains, et lui demanda si elle avait
-acquis quelque lumiére sur la fortune, Pétat
et la famille de M. de Longueville, elle répon~
dit : —Oui, mon cher et bien-aimé pére, je
suis plus heureuse que je ne pouvais le désirer,
T. L. : ¢
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et M. de Longueville est le seul homme que je
veuille épouser:.

—C'est bien, Emilie, reprit le comte, ]e
sais ce qui me reste a faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle, de-
manda-t-elle avec une véritable anxiéte.

— Ma chére enfant, ce jeune homme est
absolument inconnu ; mais, & moins que ce ne
soit un malhonnéte homme , du moment ou tu
Paimes , il m’est aussi cher qu'un fils.

~ Un malhonnéte homme? reprit Emilie,
je suis bien tranquille ! mon oncle peut
vous rénondre de lui, car c'est lui qui nous I'a
présente. Dites, cher oncle, a-t-il été flibus-
tier, forban, corsaire?

—Bon | iz savais bien que jallais me trou-
ver 13, s"scria le vieux marin en se réveillant.

1l regarda dans le salon ; mais sa niece avait
disparu comme un feu Saint-Elme, pour se
servir de son expression habituelle.

—Eh bien! mon oncle, reprit M. de Fon-
taine, comment avez-vous pu nous cacher tout
ce que vous saviez sur ce jeune homme ? Vous
avez cependant dii vous apercevoir de: nos in-
quiétudes. Est-il de bonne famille

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam!
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s'écria le comte de Kergarouét. Me fiant au
tact de cette petite folle, je lui ai amené son
Adon’s par un moyen & moi connu. Je sais qu'il
- tire le pistolet admirablement, chasse trés
bien, joue merveilleusement an billard, aux
échecs, au trictrac, et qu'il fait des armes et
monte a cheval comme feu le chevalier de
Saint- Georges. 11 a une érudition corsée re-
lativement a nos vignobles. 11 calcule comme
Baréme, dessine, danse et chante bien. Que
diable avez-vous donc, vous autres? Si ce
n’est pas la un gentilhomme parfait , montrez-
moi un bourgeois qui sache tout cela. Trou-
vez-moi un homme qui vive aussi noblement
que lui? Fait-il quelque chose? Compromet-~
il sa dignité a aller dans des bureaux, 2 se
courber devant de petits.gentillitres que vous
appelez des directeurs généraux? Il marche
droit. C'est un homme. Mais, aa surplus, je
viens de retrouver dans la poche de mon gilet Ia
carte q'il m’a donnée quand il croyait que je
voulais lui couper la gorge; pauvre innocent!
La jeunesse d'aujourd’hui n’est guére rusée!
Tenez, voici.

— Rue du Sentier, n° 5, dit M. de Fon-
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taine en cherchant & se rappeler, parmi tons
les renseignemens qu'on lui avait donnés, ce-
lui qui pouvait concerner le jeune inconnu.
Que diable cela signifie-t-il? MM. Georges -
Brummer . Schilken et compagnie, banquiers
dont le principal commerce est celui desmous-
selines, calicots, toiles peintes, que sais-je!
demeurent 13. Bon, j’ysuis. Longueville, le dé-
puté, a un intérét dans leur maison. Oui, mais
jene connaisa Longueville qp’un fils de trente-
deux ans, quine ressemble pas du tout au nétre,
etauquel il donne cinquantemillelivres derente
en mariage, afin de lui faire épouserla fille d’un
ministre, il a envie d’étre pair tout comme
un autre. Jamais je nelui ai entendu parler de
cé Maximilien. A-t-il une fille? Qu'est-ce que
cette Clara. Au surplus, permis a plus d’un
intrigant de sappeler Longueville. Mais la
maison Brummer, Schilken et compagnie,
nest-elle pas & moitié ruinée par une spécu-
lation au Mexique ou aux Indes. Jéclaircirai
tout cela.

. —Tu parles tout seul comme si tu étais sur
un théitre, et tu parais me compter pour z€ro,
dit tout-a-coup le vieux marin. Tu nesais donc

-
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pas que s'il est gentilhomme, j’ai plus d'un
sac dans mes écoutilles pour parer a son défaut
de fortune? | N

—Quant a cela! s'il est fils de Longueville,
il n’a besoin de rien, dit M. de Fontaine en
agitant la téte de droite a gauche, son pére n’a
méme pas acheté de savonette i vilain. Avant
la révolution il était procureur. Le de qu’il a
pris depuis la restauration lui appartient tout
autant que la moitié desa fortune. -

— Bah! bah, s'écria gaiment le marin,
heureux ceux dont les péres ont été pendus.

Trois ou quatre jours aprés cette mémorable
journée, et dans unede ces belles matinédes du
mois de novembre qui font voir aux Parisiens
leurs boulevards nettoyés soudain, par le
froid piquant d’une premiére gelée, mademoi-
selle de Fontaine, parée d'une fourrure nou-
velle qu’elle voulait mettre a la mode, était sor-
tie avecdeux de ses belles-sceurs sur lesquelles
elle avait jadis décoché le plus d'épigrammes.
Ces trois dames étaient bien moins invitées i
cettepromenade parisienne par Penvie d’essayer
unevoituretrés éléganteetdesrobesquidevaient
donner le ton aux modes de P'hiver, que parle
désir de voir une merveilleuse pélerine dont
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une de leurs amies avait remarqué la coupe
élégante et originale, dans un riche magasin
de lingerie situé au coin de la rue de la Paix.
Quand les trois dames furent entrées dans
la boutique , madame la baronne de Fontaine
tira Emilie par la manche et lui montra
M. Maximilien Longueville assis dans le comp-
toir, et occupé i rendre avec une grace mer-
cantile la monnaie d’'une pitce dor a la
lingére avec laquelle il semblait en confé-
rence. Le el inconnu tenait 4 la main quel-
ques échantillons qui- ne laissaient aucun

doute sur son honorable profession. Sans

qu’on plit s’en apercevoir, Emilie fut saisie d'un
frisson glacial. Cependant, graces au savoir-
~ vivre-de labonne compagnie, elle dissimula
parfaitement la rage qu'elle avait dans le ceeur,
et répondit & sa sceur un:— Je le savais! dont
la richesse d'intonation et P'accent inimitable
eussent fait envie a la plus célehre actrice de.ce
temps. Elle s'avanca vers le comptoir. M. Lon-
gaeville lova la téte, mit les échantillons dans
sa poche avec une grace et un sang-froid dé-
sespérant ; salua mademoisellg de Fontaine, et
gapprocha d’elle en lui jetant un regard péné-
trant.
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Mademoiselle, dit-il a la lingére qui Pa-
vait suivi d’'un air trés inquiet, jenverrai ré-
gler ce compte, ma maison le veut ainsi. Mais
tenez, ajouta-t-il a I'oreille de la jeune femme
en lui remettant un billet de mille francs, pre-
nez? Ce sera une affaire entre nous. — Vous
me pardonnerez, j'espére, mademoiselle, dit-il
en se retournant vers Emilie. Vous aurez la
bonté d’excuser la tyrannie qu’'exercent les
affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela

m'est fort indifférent, répondit mademoiselle
de Fontaine en lé regardant avec une assurance
et un air d’insouciance moqueuse qui pou-
vaient faire croire qu’elle le voyait pour la pre-
mieére fois. ,

—~— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maxi-
milien d’une voix altérée. |

Emilie lui avait tourné le dos avec une in-
croyable impertinence. Ce peu de mots, pro-
noncés & voix basse, avaient échappé a la cu-
riosité des deux belles-sceurs. Quand, - aprés
avoir pris la pélerine, les trois dames furent
remontées en voiture , Emilie, qui se trouvait

assise sur le devant, ne put s'empécher d’em-

brasser, par son dernier regard, la profondeur
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de cette odieuse boutique, ot elle vit M. Maxi-
milien, qui resta debout etles bras croisés,
dans Pattitude d'un homme supérieur au mal-
heur dont il était si subitement atteint. Leurs
yeux se rencontrérent, et se lancérent deux
rayons d’une implacable rigueur. Chacun d’eux
espéra qu'il blessait cruellement le coeur qaiil
aimait, et en un moment, tous deux se trouve-
rent aussi loin 'un de Pautre que s’ils eussent
été, un ala Chine et I'autre au Groénland. La
vanité a un souffle qui desseche tout. En proie
au plus violent combat qui puisse agiter le
cceur d’une jeune fille, mademoiselle de Fon-
taine recueillit la plus ample moisson de dou-~
leurs que jamais les préjugés et les petitesses
eussent semée dans une ame humaine. Son vi-
sage frais et velouté nagudre, était sillonné de
tons jaunes, de taches rouges, et parfois les
“teintes blanches de ses joues se verdissaient
soudain. Dans Pespoir de dérober son trouble &
ses sceurs, elle leur montrait en riant tantdt un
passant, tantdt une toilette ridicules ; mais ce
rire était convulsif, et intérieurement elle sesen-.
tait plusvivement blesséede la compassion silen-
cieuse dont ses sceurs Paccablérent a leur insu,
que des épigrainmespar lesquelles clles auraient
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pu se venger. Elle employa tout son esprit a les
entrainer dans une conversation ou elle essaya
d’exhaler sa colére par des contradictions in-
sensées, et accabla les négocians des injures les
plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton.
En rentrant , elle fut saisie d’'une fiévre dont le
caractére eut d’abord quelque chose de dange-
reux ; mais au bout de huit jours, les soins de
ses parens, ceux du médecin, la rendirent aux
veeux de sa famille. Chacun espéra que celts le-
gon pourrait servir a4 dompter le caractere
d’Emilie, qui reprit insensiblement ses ancien-
nes habitudes et s'élanca de novuveau dans le
monde. Elle prétendit qu'il n’y avait pasde honte
asetromper. Sielle avait, comme son pére, quel-
que influence 4 la chambre, disuit-elle, elle pro-
voquerait une loi pour obtenir que les commer-
cans, surtout les marchands de calicot, fussent
marqués au front comme les moutons du Berry,
jusqu'a la troisi¢me génératia‘n. Elle voulait
que les nobles eussent seuls le droit de porter
ces anciens habits francais qui allaient si bien
aux courtisans de Louis X V. C'était peut-étre, 2
Pentendre, un malheur pour la monarchie, qu’il
1’y elit aucune différence entre un marchand et
un pair de France. Mille autres plaisanteries,
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faciles & deviner, se succédaient rapidement
quand un incident imprévu. la meitait sur ce
sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remar-
quaient & travers ses railleries une teinte de
mélancolie, qui leur fit croire que M. Maximi-
lien Longueville régnait toujours au fond de
ce coeur inexplicable. Parfois elle devenait
douce comme pendant la saison fugitive qui vit
naitre son amour, et parfois aussi elle se mon-
trait plus insupportable qu’elle neavait jamais
été. Chacun excusait en silence les inégalités
d’une humeur qui prenait sa source dans une
souffrance tout 2 la fois secréte et connus.

Le comte de Kergarouét obtint un peu d'em-
pire sur elle, graces & un surcroit de prodiga-
lités , genre de consolation qui manque rare-
ment son effet sur les jeunes Parisiennes. La
premiére fois que mademoiselle de Fontaine
alla au bal, ce fut chez I'ambassadeur de Na-
ples. Au moment ot elle prit place au plus
brillant des quadrilles, elle apercut & quelques
pas d’elle, M. Longueville, qui fit un léger
signe de téte & son danseur. |

— Ce jeune homme est un de vos amis?
. demanda-t-elle & son cavalier d’un air de dé-
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—Jele crois, répondit-il , c’est mon frére.

Emilie ne puts'empécher de tressaillir.

—'Ah! si vous le connaissiez , reprit-il d'un
ton d’enthousiasme, c'est bien la plus belle
ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom? lui demanda Emi-
lie en Pinterrompant avec vivacité.

—~— Non, mademoiselle. C’est un crime, je
Pavoue, que de ne pas avoir retenu un nom
qui est sur toutes les lévres, je devrais dire
dans tous les coeurs. Cependant, J'ai une ex-
cuse valable, jarrive d’Allemagne.. Mon am-
bassadeur, qui est & Paris en congé, m’a envoyé
¢e soir ici pour servir de chaperon a son aima-
ble femme que vous pouvez voir la~bas dans
un coin.

— Mais c'est un masque tragique! dit Emi-
lie, aprés avoir examiné 'ambassadrice.

— Voil cependant sa figure de bal, reprit en
riant le jeune homme. Il faudra bien que je la
fasse danser ! Aussi, ai-je voulu avoir une com-
pensation. Mademoiselle de Fontaine s’inclina.
~ Jai été bien surpris, continua le babillard
secrétaire d'ambassade, de trouver mon frére
ici. En arrivant de Vienne, jai appris que le
pauvre garcon était malade et au lit. Je comp-
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tais bien le voir avant d’aller au bal ; mais la
politique ne nous laisse pas toujours le loisir
d'avoir des affections de famille. La dona ‘della
casa ne ma pas permis de monter chez mon
pauvre Maximilien. -

— Monsieur votre frére n’estpascomme vous
daus la diplomatie? dit Emilie.

— Non, le pauvre garcon, dit le secré-
taire en soupirant. Il. s’est sacrifié pour
moi! Lui et ma sccur Clara ont renoncé a la
fortune de mon pére, afin qu’il pit réunir sur
ma téte un immense majorat. Mon pere
réve la pairie, comme tous ceux qui votent pour
le ministére. Il a la promesse d’étre nommé, -
ajouta-t-il 2 voix basse. Alors mon frere,
aprés avoir réuni quelques capitaux , s'est mis
dans une maison de banque, ou il a prompte-
ment réussi. Je sais qu'il vient de faire avec le
Brésil une spéculation qui peut le rendre mil-
lionnaire, et suis tout joyeux d'avoir contribué
par mes relations diplomatiques a lui en assu-
rer le succés. Jattends méme avec impatience
une dépéche de la légation brésilienne qui
sera de nature i lui dérider le front. Comment

le trouvez-vous? -
—- Mais la figure de monsieur votre frére ne
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me semble pas étre celle d’'un homme occupé
d’argent.

‘Le jeune diplomate scruta par un seul
regard la figure en apparence calme de sa dan-~
seuse. | )

— Comment, dit-il en souriant, les demoi-
sclles devinent donc aussi les pensées damour
3 travers les fronts muets?

— Monsieur votre frére est amoureux, de-
manda-t-elle en laissant échapper un geste de
curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a
des soins maternels, m’a écrit qu'il s'était amou-
raché, cet été, d’une fort jolie personne; mais
depuis, je n’ai pas eu des nouvelles de ses
amours. Croiriez-vous:que le pauvre gargon se
levait & cinq heures du matin, et allait expé-
dier ses affaires afin de pouvoir se trouver a
quatre heures a la campagne de la belle. Aussi
o-t-il abimé un charmant cheval de race pure
dont je lui avais fait cadeau. Pardonnez-mot
mon babil, mademoiselle, j’arrive d’Allemagne.
Depuis un an, je 0'ai pas entendu parler cor-
rectement le francais; je suis sevré de visages
francais et rassasié d’allemands, si bien que,
dans ma rage patriotique, je parlerais, je crois,
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aux chiméres d’un candelabre, pourvu qu'elles
fussent faites en France. Puis si je cause avec
un .abandon peu convenable chez un diplo-
mate, la faute en est & vous, mademoiselle.
N’est-ce pas vous i m'avez montré mon frére!
et, quand il est question de lui, je suis in-
tarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre
entiére combien il est bon et généreux. 1l ne
s'agissait de rien moins que de cent vingt mille
livres de rente que rapporte la terre de Lon-
gueville et dont il alaissé mon pére disposer en
ma faveur!

Si mademoiselle de Fontaine obtint des ré-
vélations aussi importantes, elle les dut en
partie & 'adresse avec laquelle elle sut inter-
roger son confiant cavalier, du moment ot
elle apprit qu'il était le frére de son amant dé-~
daigné. Cette conversation tenue i voix basse
et maintes fois interrompue, roula sur trop de
sujets divers , pour étre rapportée en entier.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque
peine, voir monsieur votre frére vendre des
mousselines et des calicots? demanda Emnilie,
aprés avoir accompli la troisime figure de la

contredanse.
— D'ol1 savez-vous cela? lui demanda le
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diplomate. Dien merci! tout en débitaut un
flux de paroles, jai déja Part de ne dire que
ce que je veux, ainsi que tous les apprentis
ambassadeurs de ma connaissance.

— Vous me P'avez dit, je vous assure.

M. de Longueville regarda mademoiselle de.
Fontaine avec un étonnement plein de perspica-
cité. Un soupcon entra dans son ame. Il interro-
gea successivement les yeux deson frére etde sa
danseuse ; il devina tout, pressa ses mains 'une
contrel'autre, leva les yeux au plafond, se mit a
rire, et dit : — Je ne suis qu'un sot! Vous étes
la plus belle personne du bal , mon frére vous
regarde & la dérobée, il danse malgré lafiévre,
et vous feignez de ne pas le voir. Faites son
bonheur, dit-il, en la reconduisant aupres de
son vieil ondle, je n’en serai pas jaloux ; mais
je tressaillerai toujours un peu, en vous nom-
mant ma sceur... S

Cependantles deux amans dévaient étre aussi
inexorables 'un que Pautre pour eux-meémes.

Vers les deux heures -du matin; 'on servit
un ambigu dans une immense galerie ou, pour
laisser les personnes d’'une méme coterie libres
de se réunir, les tables avaient été disposées
comme elles le sont chez les restaurateurs. Par
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un de ces hasards qui arrivent toujours aux
amans, mademoiselle de Fontaine se trouva
placée & une table voisine de celle autour de
laquelle se mirent les personnes les plus dis-
tingudes de la féte. Maximilien faisait par-
tie de ce groupe. Emilie, qui préta. upe
oreille attentive aux discours tenus par ses
voisins, put entendre une de ces conversations
qui s'établissentsi facilemententrelesfemmesde
trente ans et les jeunes gens qui ont les graces
etla tournure de Maximilien Longueville. L'in-
terlocutrice du jeune banquier était une du-
chesse napolitaine, dont les yeux lancaient
des éclairs, et dont la peau blanche avait Péclat
du satin. L'intimité que le jeune Longueville .
affectait d’avoir avec elle blessa d’autant plus
mademoiselle de Fontaine qu'elle venait de
rendre a son amant vingt fois plus de tendresse
qu'elle ne lui en portait jadis.

—Oui, monsieur, dans mon pays, le vé-
ritable amour sait faire toute espéce de sacri-
fices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne lesont
les Francaises , dit Maximilien dont le regard
enflammé tomba sur Emilie. Elles sont tout

vanité.
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— Monsieur, reprit vivement la jeune fille ,
n'est -ce pas une mauvaise action que de
calomniér sa patrie. Le dévoument est de tous
les pays. -

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit Flta-
lienne avec un sourire sardonique, qu’une
Parisienne soit capable de suivre son amant

partout?

— Ah! entendons-nous, madame? On va
dans un désert y habiter une tente, on ne va
pas s'asseoir dans une boutique!

Elle acheva sa pensée en laissant échapper
un geste de dédain. Ainsi Pinfluence exercée
sur Emilie par sa funeste éducation tua deux
fois son bonhelr naissant, et lui fit man-
quer son existence. La froideur apparente
de Maximilien et le sourlre d’'une femme lui
arrachérent un de ces sarcasmes dont elle ne se
refusalt jamais la perfide j ]omssance.

— Mademoiselle , lui dita voixtasse M. Lon—
guevﬂle a la faveur du bruit que firent les -
femmes en se levant de table, personne ne for-
mera pour votre bonheur des voeux plus ardens
que ne le seront les miens. Permettez-moi de
vous donner vette assurance en prenant congé

T. L 10
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de vous. Dans quelques jours, je partirai pour
Pltalie. | |

— Avec une duchesse, sans doute?

— Non, mademoiselle, mais avec une ma-
ladie mortelle peut-étre.

— Nest-ce pas une chimére, demanda Emi-
lie en lui langant un regard inquet.

—Non, dit-il , il est des blessures qui ne se |
cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas! ! dit Fi mpéneuse
]eune fille en souriant.

— Jo partirai, reprit gravement Maxmu-

lien. -
- Vous me trouverez mariée au retour,

je vous en préviens! dit-elle avec coquettene
 —Jelesoubaite.

—-L’xmpernnent , Sécria- t-elle. Se venge-t-
il assez cruellement.

Quinze jours aprés M. Maximilien Longue-
ville partit avec sa sceur 'Clara pour les chaudes
et poétiquesiontrées de 1a belle Italie, laissant
" mademoiselle de Fontaine en proie aux plus
violens regrets. Le jeune et sémillant secrétaire

d’ambassade épousa la querelle de son frére,

et sut tirer une vengeance ¢clatante des dédams B

d’Emilie en publiant les motifs de:la rupture
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des deux amans. 11 rendit avec usure i sa dan-
seuse les sarcasmes qu’elle avait jadis lancés
sur Maximilien, et fit souvent sourire plus
d’'une Excellence, en peignant Ia belle ennemie
des comptoirs , Famazone qui préchait une
croisade contre les banquiers, la jeune fille
dont Famour s’était évaporé devant un demi-
tiers de mousseline. Le comte de Fontaine fut
obligé d'user de son crédit pour faire obtenir
a M. Auguste Longueville une mission en
Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule
que ce jeune et dangereux persécuteur versait
sur elle a pleines mains.

Bientot le ministére, obligé de lever une
conscription de pairs, pour soutenir les opi-
nions aristocratiques qui chancelaient dans Ia
noble chambre a la voix d’un illustre écrivain ,
nomma M. Longueville pair de France et
vicomte. M. de Fontaine obtint aussi la pairie,
récompense due autant & sa fidélitd pendant les
mauvais jours, qu’i son nom qui manqua:t a
la chambre héréditaire. .

Vers cette époque, mademoiselle de Fon~
taine, agée de vingt-deux ans, se mit 3 faire
de sérieuses réflexions sur la vie, et chan-
gea sensiblement de ton et de maniéres. Au
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lieu de s'exercer & dire des méchancetds i
son oncle, elle lui prodigua les soins les plus

affectueux. Elle lui apportait sa béquille avec
~une persévérance de tendresse qui faisait vire
les plaisans. Elle lui offrait le bras, allait dans
sa voiture, et I'accompagnait dans toutes ses
promenades. Elle lui persuada méme qu'elle
n’était point incommodée par I'odeur de la
pipe, et lui lisait sa chére Quotidienne au
milieu des bouffées de tabac que le malicieux
marin lui envoyait a dessein. Elle apprit le
piquet pour faire la partie du vieux comte.
Enfin cette jeune personne si fantasque écou-
lait avec attention les récits que son oncle
recommencait périodiquement, du combat de
la Belle-Poule , des manceuvres de la Zille-
de-Paris, de la premicre expédition de M. de
Suffren , ou de la bataille d'Aboukir. Quoique
le vieux marin et souvent dit qu'il connais-
sait trop sa longitude et sa latitude pour se
laisser capturer par une jeune corvette; un
beau matin, les salons de Paris apprirent que
mademoiselle de Tontaine avait épousé le
comte de Kergaroiiet. La jeune comtesse donna
des fétes splendides pour s'étourdir; mais
elle trouva sans doute le néant au fond de ce
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tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement le
vide et le malheur de son ame souffrante, car,
la plupart du temps, malgré les éclats d'une
gaité feinte, sa belle figure exprimait une sourde
mélancolie. Emilie paraissait d'ailleurs pleine
d’attentions et d’égards pour son vieux mari,
qui, souvent, en sen allant dans son appar-
tement le soir au bruit d'un joyeux orchestre,
disait & ses vieux camarades qu’il ne se recon-
naissait plus, et qulil ne croyait pas qua
lage de soixante-quinze ans il dit s'embar-
quer comme pilote sur Lo Berie Fanue. La
conduite de la comtesse était empreinte
d'une telle sévérité, que la critique la plus
clairvoyante n’avait rien & y reprendre. Les
observateurs pensaient que le contre-ami-
ral g'était réservé le droit de disposer de
sa fortune pour enchainer plus fortement sa
femme; supposition qui faisait injure & Pon-
cle et a la niéce. L'attitude des- deux époux
fut d'ailleurs si savamment caleulée, qu'il devint
presque impossible aux jeunes gens intéressés a
deviner le secret de ce ménage , de savoir si le
vieux comte traitait sa femme en amant ou en
pere. On lui entendait dire souvent qu'il -avait
recueilli sa niéce comme une naufragée, et que,
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jadis, il n’avait jamais abusé de Ihospitalité
quand il lui arrivait de sauver un ennemi de
la fureur des orages. Bientit la comtesse de
Kergarotiet rentra insensiblement dans une
cbscurité qu'elle semblait désirer , et Paris
cessa de s'occuper d’elle. .

Deux ans apres son-mariage, elle se trouvait
* au milieu. d'un des antiques salons du fau-
bourg Saint-Germain oi1 son caractére, digne
des anciens temps, était admiré, lorsque tout
2 coup M. le vicomte de Longueville y fut
annoncé. La comtessc *était ensevelie dans un
coin du salon ou elle faisait le piquet de Pévé-
que de Persépolis, son émotion ne fut donc
.remarquée de personne. En tournant la téte,
elle avait vu entrer Maximilien dans tout I'éclat
de la jeunesse. La mort de son pére et cellé de
son frére tué par Iinclémence du climat de -
Pétersbourg , avaient posé sur sa téte les
plumes héréditaires du chapeau de la pairie.
Sa fortune égalait ses connaissances et-son
mérite. La veille méme, sa jeune et bouillante
éloquence avait éclairé 'assemblée. En ce mo-
ment, il apparaissait & la triste comtesse, libre
et paré de tousles dons qu'elle avait révés pour
son idole. Le vicomte était Porgueil des salous.
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Touies les méres qui avaient des filles & marier
lui faisaient de coquettes avances. 1l était réel-
lement doué des vertus qu'on lui supposait en
admirant sa grice ; mais Einilie savait, mieux
que tout autre, qu'il posséda;t cette fern:eté do

caractére dans laquelle les femmes prudenies.

voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux
sur Pamiral, qui, selon son expressior fimi-

liére, paraissait devoir tenir encorelong-temps.

sur so bord, elle lan¢a un regard de résigna~

tion douloureuse sur cette téte grise; puis, elle-
revit d’un coup d'ceil les erreuis de son enfance:

pour les condamnuer, et maudit les lingéres.

En ce moment, M. de Persépolis lui dit avec

une certaine grace épiscopale: —Mabelle dame,
.vous avez écarté le roi de coeur, j’ai gagné;

mais ne regretiez pas votre argent, je le ré-.

serve pour mes petits séminaires.

Paris, décembre 1899.

[UUREIIT
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GLOIRE ET MALHEUR.

~ Au milieu de la rue Saint-Denis, presque au
coin de la rue du Petit-Lion , existait encore,
il y a peu de temps, une de ces maisons pré-
cieuses qui donnent aux romanciers la facilité
de reconstruire, par analogie, I'ancien Paris.
Les murs menacans de cette bicoque sem-
blaient avoir été chargés d’hiéroglyphes. Quel
autre nom. le flineur pouvait-il donner aux -X
et aux V tracds par les piéces de bois trans-
versales ou diagonales qui se voyaient sur- la
facade, et 8’y dessinaient’ d’autant mieux dans
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le badigeon , que de petites lézardes paralléles
et taillées en dents de scie , annoncaient qu'au
passage de toutes les voitures , chacune de ces
solives s’agitait dans sa mortaise. Ce vénérable
édifice était surmonté d’'un toit triangulaire
dont il n’existera bientét plus de modéles a
Paris. Cette couverture , tordue par les intem-
péries du climat parisien , s'avancait de trois
pieds sur la rue, autant pour garantir des eaux
pluviales le seuil de la porte, que pour abriter
le mur d’un grenier et sa lucarne sans appui.
Ce de:uicr étage était construit en planches,
clouées 'une sur l'autre comme des ardoises,
afin sans doute de ne pas charger cette maison
fréle.

Par une matinée pluvieuse, au mois de mars,
un jeune homme ; soigneusement eénveloppé
dans son manteau, se tenait sous I'auvent dela
boutique qui se trouvait en face de ce vieux
logis, et paraissait examiner avec un enthou-
siasme d’historien. A la vérité, ce débris de la
bourgeoisie- du xvi° si¢écle pouvait offrir &
Pobservateur plus d’un probléme a résoudre.
- Chaque étage avait sa singularité. Au premier,
quatre fenétres longues, étroites , rapprochées
'une de I'autre, avaient des carreaux de bois
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dans leur partie inférieure , afin de produire

ce jour douteux, & la faveur duquel un habile

marchand donpe aux étoffes la couleur sou-
haitée par ses chalands. Le jeune homme sem-
blait plein de dédain pour cette partie essen-

tielle de la maison ; car ses yeux ne s’y étaient

pas encore arrétés. Les fenétres du second étage
dont les jalousies relevées laissaient voir, au
travers de grands carreaux en verre de Bohéme,
de petits rideaux de mousseline rousse, ne
l'intéressaient pas davantage. Son attention se
portait particulitrement au troisieme , sur
d’humbles croisées dont le bois travaillé gros-
siérement aurait mérité d’étre placé au Conser-
vatoire des arts et métiers pour y indiquer le
point de départ de la menuiserie frangaise. Ces
croisées avaient de petites vitres d'une couleur
si verte, que, sans:son excellente vue, le jeune
homme n’aurait pu apercevoir les rideaux de
toile a carreaux bleus qui cachaient les mys-
teres de cet appartement aux yeux des profanes.
Parfois , cet observateur, ennuyé de cette con-
templation sans résultat, ou du silence dans
lequel Ia maison était ensevelie, ainsi que tout
le quartier, abaissait ses regards vers les ré-
gions inférieures. Alors, un sourire involon-
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taire se dessinait sur ses lévres, quand il re-
voyait la boutique ou1 se rencontraient en effet
des choses assez risibles. Une formidable piéce
de bois , horizontalement appuyée sur quatre
piliers qui paraissaient courbés par le poids de
cette maison décrépite, avait été réchampie
d’autant de couches de diverses peintures que
la joue d'une vieille duchesse a recu de rouge.
Au milieu de cette large poutre mignardement
sculptée, se trouvait un antique tableau repré-
sentant un chat qui pelotait. Cette toile causait
la gaité du jeune homme. Mais il faut dire que
le plus spirituel des peintres modernes n’inven-
terait pas de charge aussi comique. L'animal
tenait dans une de ses pattes de devant une
raquette aussi grande que lui, et se dressait sur
ses pattes de derriére pour mirer une énorme
balle que lui renvoyait un gentilhomme en
habit brodé. Dessin, couleurs, accessoires, tout
était traité de maniére & faire croire’ que I'ar-
tiste_avait voulu se moquer' du marchand et
des. passans. Le temps, qui avait' altéré cette
peinture naive , la rendait encore plus grotes-
que par quelques incertitudes dont un cons-
ciencieux flaneur devait s'inquiéter. Ainsi la
queue mouchetée du chat était découpée de
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telle sorte qu'on pouvait la prendre pour un
spectateur, tant la queue des chats de nos ancé-
tres était grosse, haute et fournie. A droite du
tableau, sur un champ d'azur qui déguisait
imparfaitement la pourriture du bois, les pas-
sans pouvaient lire GuiLLAuME, et & gauche,
successEUR DU SIEUR CHEVREL. Le soleil et la
pluie avaient rongé la plus grande partie de
Yor moulu, parcimonieusement appliqué sur
les lettres de cette inscription , dans laquelle
les U remplacaient les V, et réciproquement,
selon les lois de notre ancienne orthographe.
Afin de rabattre Porgueil de ceux qui croient
que le monde devient de jour en jour plus spi-
rituel , et que le moderne charlatanisme sur-
passe tout, il convient de faire observer ici que
ces enseignes, dont I'étymologie semble bizarre
a plus d’un négociant parisien ; sont les tableaux
morts de vivans tableaux & laide desquels
nos espiégles ancétres avaient réussi i ame-
ner les chalands dans leurs maisons.  Ainsi
la Truie-qui-file, le Singe-vert, etc., étaient
des animaux en cage dont I'adresse émerveil-
lait les passans, et dont I'éducation prouvait
la patience de lindustriel au xv® siécle. De
semblables curiosités enrichissaient plus vite

(]
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leurs heureux possesseurs que les Providence,
les Bonne-foi, les Grice-de-Dieu et les Décol-
lation de saint Jean - Baptiste qui se voient
encore rue Saint-Denis. Cependant il était dif-
ficile de croire que Pinconnu restit 13 pour
admirer ce chat, car un moment d’attention
suffisait & le graver dans la mémoire.

Ce jeune homme avait aussi ses singularités.
Son manteau , plissé dans le golit des draperies
antiques, laissait voir une élégante chaussure,
d'autant plus remarquable au milieu de la boue
parisienne , qu’il portait des bas de soie blancs
dont les mouchetures attestaient son impa-
tience. Les boucles de ses cheveux noirs défri~
sés par Phumidité , dont ses épaules étaient
couvertes, indiquaient une coiffure  la Cara-
calla, que la récenterésurrection de la sculpture
et certain engouement pour I'antique avaient
mise #&.la mode. 11 sortait sans doute d'une
noce ou d’un bal, il était six heures et demie
du matin, et il portait des gants blancs dé-
chirés. Malgré le bruit que faisaient quelques
maraichers attardés qui passaient au galop
pour se rendre & la grande halle, cette rue si
agitée avait alors un calme dont il est difficile
de concevoir la magie , si 'on n’a pas erré
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dans Paris désert , & ces heures ou son tapage,
un moment apaisé , renait et s’entend dans le
lointain comme la grande voix de la mer. Cet
étrange jeune homme devait étre aussi curieux
pour les commergans du Chat-qui-pelote, que
le Chat-qui-pelote I'était pour lui. Une cravate
éblouissante de blancheur rendait sa figure
tourmentée encore plus pale quelle ne Pétait
réellement. Le feu tour a tour sombre et pé-
tillaat que jetaient ses yeux noirs, shar-
moniait avec les contours bizarrcs de son
visage, avec sa bouche large et sinueuse qui se
contractait en souriant. Son front, ridé par une
contrariétéviolente,avaitquelque chose de fatal.
Le front n’est-il pas ce qui se trouve deplus pro-
phétique, enThomme.Quand celui de 'inconnu
exprimait la passion, les plis causaient une
sorte d’effroi par la vigueur avec laquelle ils se
pronongaient ; tandis que si la peau bruue
reprenait son calme si facile & troubler;il y
respirait une grace dont la poésie 4 demi-lumi-
neuse éclairait des traits qui auraient semblé
‘repoussans.s'ils n’eussent été sans cesse en-
noblis par une physionomie spirituelle ou la
joie, la douleur, Pamour, la colére, le dédain,
éclataient d’'une maniére si’ communicative,
T, I - I
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qu'un homme froid devait épouser involontai-
rement les affections qui s’y peiguaient. Cet
inconnu se dépitait si bien au moment oui Fon
ouvrit précipitamment la lucarne du grenier,
qu’il 0’y vit pas apparaitre trois joyeuses figures
rondelettes , blanches, roses, mais aussi com-
munes que l¢ sont ces figures du Commerce
sculptées sur certains monumens. Ces trois
faces , encadrées par la lucarne, rappelaient les
tétes d’anges bouffis semées dans les nuages
dont on accompagne le Pére éternel. Les ap-
prentis respirérent les émanations. de la rue
avec une avidité qui prouvait combien Fatmos-
phere de leur grenier était chaude et méphyti-
que. Celui des commiis auquel appartenait la
figure la plus joviale montra le singulier fac-
tionnaire aux autres; puis, en un moment il
disparut, et revint en tenant a la main un
instrument dout le métal inflexible aété récem-
ment détréné par un cuir souple et poli. Ges
trois visages prirent.une expression malicieuse
én regardant le badaud qu'ils aspergerent d'une
pluie fine et blanchatre, dont le parfum prou-
vait que les ‘trois mentons venaient d'étre
rasés. Elevés sur la pointe de leurs pieds, et
réfugiés au fond de leur grenier pour jouir de
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la colére de leur victime , les commis cessérent
de rire en voyant V'insouciant dédain avec le-

quel le jeune homme secoua son manteau ; et

le profond mépris que peignit sa figure, quand
il leva les yeux sur la lucarne vide. En ce mo-
ment, unemain blanche et délicate fit remonter,
vers I'imposte, la partie inférieure d’'une des
grossiéres croisées du troisiéme étage, aumoyen
de ces ingénienses coulisses dont le tourniquet
laisse souvent tember a Fimproviste les lourds
vitrages qu’il doit retenir. Le passant requt la
récompense de sa longue attente. La figure
d'une jeune fille fraiche comme un de ces
blancs calices qui fleurissent au sein des eaux,
se montra couronnée d’une ruche en mousse-
line froissée qui donnait a'sa téte un air d'in-
nocence adwmirable. Quoique couverts d’une
étoffe brune , son cou , ses épaules s’aperce-
vaient , grace a de légers interstices ménagés
par les mouvemens du sommeil. Aucune ex-
pression de contrainte n’altérait ni Pingéauité
de ce visage, ni le calme de ces yeux immor-

talisés par avance dans les sublimes composi- -
tions de Raphaél : d'était la méme grace, la
méme tranquillité de ces vierges devenues pro-

verbiales. I existait un ravissant contraste

-
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produit par la jeunesse des joues de cette
figure sur laquelle le sommeil avait laissé
comme une ‘surabondance de vie, et par la
vieillesse de cette fendtre massive aux contours
grossiers , dont ’appui était noir. Semblable a
ces fleurs de jour qui n'ont pas encore au matin
déplié toutes leurs tuniques roulées par le froid
des nuits, la jeune fille & peine éveillée , laissa
errer ses yeux bleus sur les toits voisins et
regardale ciel. Puis, par une sorte d’habitude,
elle les baissa sur les sombres régions de larue,
ou ils rencontrérent aussitdt ceux du contem~
plateur. La coquetterie la fit sans doute souffrir
d’étre vue en déshabillé ; elle se retira vivement
en arriére; le tourniquet tout usé tourna, la
croisée redescendit avec cette rapidité qui, de
nosjours, a fait donner un nom odieux % cette
triste invention de nos ancétres, et la vision
disparut. I semblait a ce jeune homme que
la plus brillante des étoiles du matin avait été
soudain cachée par un nuage. - - -

- Pendant .ces- petits événemens, les lourds
volets intérieurs qui défendaient le léger vitrage
de la boutique du Chat-qui~pelote avaient été
enlevés: comme par magie. La vieille porte &
heurtoir fut repliée sur le mur intérieur de la

-
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.ynaison par un vieux serviteur presque contem-
porain de enseigne, qui, d'une main trem-
blante, y attacha le morceau de drap carré sur
lequel était brodé en soie jaune le nom de
Guillaume , successeur de Chevrel. 1l elit été
difficile a plus d’'un passant de deviner le genre
de commerce de M. Guillaume. A travers les
gros barreaux de fer qui protégeaient exté-

rieurement sa boutique , 4 peine y apercevait-
on des paquets enveloppés de toile brune aussi
nombreux que des harengs quand ils traversent

P’Océan. Malgré P'apparente simplicité de cette
gothique facade , M.. Guillaume était, de tous

les marchands drapiers de Paris, celui dont les

magasins se trouvaient toujours le mieux four-
nis, dont lesrelations avaientle plus d'étendue,

Ia probité commerciale le plus d’exactitude. Si

quelques-uns de ses confrérés avaient conclu
des marchés avec le gouvernement ;" sans avoir

Ia quantité de drap. voulue, il était toujours

prét a la leur livrer , quelque considérable que

fiit le nombre de pi¢ces qu’ils avaient soumis-
sionnées. Le rusé négociant connaissait mille
mani¢res de s'attribuer le plus fort bénéfice
sans se trouver obligé, comme eux,. de courir
chez des protecteurs, fairg des bassesses ou de
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riches présens. Si les confréres ne pouvaient le
payer qu’en excellentes traites un peu longues,
il indiquait son notaire comme un homme ac-
commodant, et savait encore tirer une seconde
moutuare du sac, grace a cet expddient yui
faisait dire proverbialement aux négocians de
Ja rue Saint-Denis : « — Dieu vous garde du
notaire de M. Guillaume! » pour désigner un
escompte onéreux.

Le vieux négociant se trouva debout comme
jpar miracle, sur le seuil de sa boutique, au
‘moment ol le domestique se retira. M. Guil-
laume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques
voisines et le temps, comme un hkomme qui
débarque au Hivre .et revoit la France aprés
unlong voyage. Bien convaincu que rien n’avait
‘changé pendant son sommeil , il apergut alors
le passant en faction, qui, de son cété, con-
templait le patriarche de la draperie, comme
‘M. de Humboldt dut examiner le premier gym-
nete électrique qu'il rencontra en Amérigue.
M. Guillaume portait de larges culottes de ve-
lours noir, des bas chinés, et des souliers carrés
4 boucles d’argeat.. Son habit 2 pans carrés,
-a basques carrées , a collet carré, environnait
son corps, légérement vouté, d’'un drap verdatre
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garni de grands boutons en métal blanc ,
mais rougis par Pusage. Ses cheveux gris
étaient si exactement aplatis et peignés sur son
crine jaune, quils le faisaient ressembler aun

champ sillonné. Ses petits yeux verts , percés

comme avec une vrille, flamboyaient sous denx

arcs marqués d'une faible rougeur 3 défaut ce
sourcils. Les inquiétudes avaient tracé sur
son front des rides horizontales anssj nom-
breuses que les plis de son habit. Cette figure

bléme annongait la patience, la sagesse com-
merciale, et Pespéce de cupidité rusée que ré-
clament les affaires. A cette époque, on voyait
moins rarement qu'aujourd’bui de ces vicilles
familles qui conservaient comme de précieuses
traditions, les moeurs, les costumes caractéris-

tiques de leurs professions, et restaient au

milieu de la civilisation nouvelle comme ces
débris antédiluviens retrouvés par Cuvier dans
les carriéres. Le chef de la famille Guillaume
était un de ces notables gardiens des anciens
usages. On le surprenait a regretter le prévét
des marchands, et jamais il ne parlait d'un
jugement du tribunal de commerce saus le
nommer la sentence des consuls. Gétait sans

doute en vertu de ces coutumes que, levé le

hood it
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premier de sa maison, il attendait de pied
ferme Yarrivée de ses trois commis, pour les
gourmander en cas de retard. _

Ces jeunes disciples de Mercure ne connais-
saient rien de plus redoutable que lactivité
silencieuse avec laguelle le patron scrutait
leurs visages et leurs mouvemens, le lundi
matin ou quandil soupgonnait qu'ils pouvaient
avoir commis quelque escapade. Mais, en ce
moment, le vieux drapier ne faisait aucune
attention 2 ses apprentis. 1l était occupé &
chercher le motif de la sollicitude avec laquelle
le jeune homme en bas de soie et en manteau
portait alternativement les yeux sur son ensei-
gne et sur les profondeurs de son magasin. Le
jour, devenu plus éclatant, permettait dy aper-
cevoir le bureau grillagé , entouré de rideaux
en vieille soie verte, o se tenaient les livres
immenses , oracles muets de la maison. Le trop
curieux étranger semblait convoiter ce petit
local , y prendre le plan d'une salle 2 manger
latérale éclairée par un vitrage pratiqué dans
le plafond, et doli la famille réunie devait
facilement voir, pendant ses repas, les plus
légers accidens qui pouvaient arriver sur le
seuil de la boutique. Un si grand amour pour
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son logis paraissait suspect a un négociant qui
- avait subi le régime de la terreur. M. Guil~
laume pensait donc assez naturellement que
cette figure sinistre en voulait a la caisse du
Chat-qui-pelote. Aprés avoir discrétement joul
du duel muet qui avait lieu entre son patron
et Pinconnu , le plus 4gé des commis hasarda
de se placer sur la dalle o2 était M. Guillaume*
En voyant le jeune homme contempler & la dé-
robée les croisées du troisiéme, il fit deux pas
dans la rue, leva la téte, et crut avoir apergu
mademoiselle Augustine Guillaume qui se re-
tirait avec précipitation. Mécontent de la pers-
picacité de son premier commis, le drapier
lui lanca un regard de travers; mais tout a coup
les craintes mutuelles que la présence de ce
passant excitait dans 'ame du marchand et de
Pamoureux apprenti se calmérent. L'inconnu
fit signe 2 un fiacre qui se refidait & une place
voisine, et yimontajrapidement en affectant
une trompeuse indifférence. Ce départ mit un
certain baume dans le cocur des deux autres
commis, inquiets de retrouver la viclime de
leur aspersion.

~ Hé bien, messieurs, qu'avez-vous donc 3
rester la, les bras croisés ? dit M. Guillaume a
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ses trois néophytes. Mais autrefois, sarpejeu!
quand j'étais chez le sieur Chevrel, javais a
cette heure-ci visité déja plus de deux pieces
de drap.

— 11 faisait donc clair de meilleure heure!
dit le second commis que cette tiche concer-
nait. ‘ f
. Le vieux négociant ne put s'empécher de
sourire. Quoique deux de ces trois jeunes gens,
confiés & ses soins par leurs péres, riches ma-
nufacturiers de Louviers et de Sedan, n’eus-
sent qu'a demander cent mille écus pour les
avoir, le jour ou ils seraient en ige de s’établir,
M, Guillapme croyait de son devoir de les tenir
sous la férule d'un antique despotisme, in-
connu de nos jours dans lgs brillans magasins
modernes dont les commis veulent étre riches
a trente ans. Il les faisait travailler comme des
négres. A eux trois, ces commis suffisaient a
une besogne qui aurait mis sur les dents dix
de ces employés dont le sybaritisme enfle au-
jourd’hui les colonnes du budget. Aucun bruit
ne troublait la paix de cette maison solennelle,
ou les gonds semblaient toujours huilés , et
dont le moindre meuble avait cette propreté
respectable qui annonce un ordre ¢t une éco-
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nomie sévéres. Souvent, le plus gspiégle des
‘commis s'était amusé & écrire sur le fromage
de gruyére quon leur abandonnait au déjet~
ner, et quils se plaisaient a respecter, la date
de sa réception primitive. Cette malice et quel-
gques autres semblables faisaient parfois sou-
rire la plus jeune des deux filles de M. Guil-
laume, la jolie vierge qui venait d’apparaitre
“au passant enchanté. Quoique chacun des ap-
prentis, et méme le plus jeune, payassent une
forte pension , aucun d’eux n’eit €té assez
hardi pour rester a la table du patron au mo-
ment ou le dessert y était servi. Lorsque ma-
dame Guillaume parlait d’accommoder la sa-
lade , ces pauvres jeunes gens tremblaient en
songeant avec quelle parcimonie son inexorable
main savait y épancher Phuile. Il ne fallait pas
qu'ils 'avisassent de passer une nuit dehors,
sans avoir donnélong-ternps a 'avance un motif
plausible a cette irrégularité. Chaque diman-
che, et A tour de rdle, deux commis accompa-
gnaient la famille Guillaume a la messe de
St.-Leu.et aux wépres. Mesdemoiselles Virginie
et Augustine, modestement vétues d'indienne,
prenaient chacune le bras -d’an commis, et
marchaient en avant , sous les yeux percans de

'

T
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leur mére, qui fermait ce petit cortége domes~
tique avec son mari, accoutumé par elle a porter
deux gros paroissiens reliés en maroquin noir.
Le second commis n’avait pas d’appointe-
mens. Quant & celui 'que sept ans de persévé-
rance et de discrétion initiaient aux secrets de
la maison, il recevait huit cents francs en ré-
compense de ses labeurs. A certaines fétes de
famille, il était gratifié de quelques cadeaux
auxquels-la main. séche et ridée de madame
Guillaume donnait seule du prix : des bourses
en filet gu'elle avait soin d’emplir de coton
pour en faire valoir les dessins 2 jour; des bre-
telles fortement conditionnées , ou des paires
de bas de soie bien lourds. Quelquefois , mais
rarement, ce premier ministre était admis i
partager les plaisirs de la famille , soit quand
elle allait 4 la campagne, soit quand, aprés des
mois d’attente, elle se décidait & user de son
droita demander, en lonant une loge, une piéce
alaquelle Paris ne pensait plus. Quant aux deux
autres commis, la barriére de respect qui sépa-
rait jadis un maitre drapier de ses apprentis
était placée si fortement entre eux et le vieux
négociant, qu’il leur efit été plus facile de voler
une pisce de drap que de faire plier cette au-
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guste étiquette. Cette réserve peut paraitre ri-
dicule aujourd’hui. Néanmoins , ces vieilles
maisons étaient des écoles de moeurs et de
probité. Les maitres adoptaient leurs apprentis.
Le linge d’'un jeune homme était soigné, réparé,
quelquefois renouvelé par la maitresse de la
maison. Un commis tombait-il malade? il était
Pobjet de soins vraiment maternels; en cas de
danger , le patron prodiguait son argent pour
appeler les plus célebres docteurs ; caril ne ré-
pondait pas senlement des moeurs et du savoir de
ces jeunes gens ¥ leurs parens. Sil'un d’eux, ho-
norable par le caractére, venait a éprouver quel-
que désastre, ces vieux négocians savaient appré-
cier intelligence qu'ils avaient développée , et
w’hésitaient pas & confier le bonheur de leurs
filles &4 celui auquel ils avaient pendant long-
temps confié leurs fortunes. M. Guillaumie était
un de ces hommes antiques ; s'il en avait les ri-
dicules, il en avait le coeur et les qualités. Aussi
M. Joseph Lebas, son premier commis, orphelin
et sans.fortune, était-il,. dans son idée, le
futar époux de Virginie , sa fille ainée. Mais
M. Joseph n’avait pas adopté les pensées symé-
triques de son patron, qui, pour un empire,
n’aurait pas marié sa seconde fille avant la pre-
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midre. Linfortuné commis se sentait le cceur
entiérement pris pour mademoiselle Augustine
la cadette. Afin de justifier cette passion qui
avait grandi secrétement, il est nécessaire de
pénétrer plus avant dans les ressorts du gou-
vernement absolu qui régissait la maison du

vieux wmarchand drapier.
M. Guillaume avait deux filles. L'ainée , ma-

demoisellc Virginie, était tout le portrait de sa
mére. Madame Guillaume, fille du sieur Che-
vyrel, se tenait si droite sur la banquette de
son comptoir , que plus d’une fois elle avait
entendu des plaisans parier qu'elle y était em~
palée. Sa figure maigre et longue annoncait
une dévotion outrée. Sans graces et sans ma-
nitres aimables , madame Guillaume gardait
habituellement sa téte presque sexagénaire d’'un
boanet dont la forme était invariable et orné
de barbes comme celui d’une veuve. Tout le
voisinage Pappelait la sccur touriére. Sa parole
était brave; et ses gestes avaient quelque chose
des mouvemens saccadés d’un télégraphe. Son
ol , clair comme celui d'un chat, semblait en
vouloir & tout le monde de ce qu'elle tait laide.
Mademoiselle Virginie , élevée comme sa jeune
sceur sous les lois despotiques de leur mere,
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avait atteint Page de vingt-huit ans. La jeu-
nesse atténuait lair disgracieux que sa ressem-
blance avecsa mére donnait parfois i sa figure;
mais la rigueur maternelle FPavait dotée de
deux grandes qualités, qui pouvaient tout
contrebalancer : elle était douce et patiente.
ademoiselle Augustine , a peine agée de
dix-huit ans, ne ressemblait ni a son pére ni a
sa mére. Elle était de ces filles qui, par 'ab-
sence de tout lien physigue avec leurs parens,
font croire a ce dicton de prude : Dieu donne
les enfans. Augustine était petite, ou, pour
la misux peindre , mignonne.. Gracieuse et
pleine de candeur , un homme du monde
n’aurait pu reprocher a cette charmante créa-~
ture que des gestes mesquins ou certaines atti-
tudes communes, et parfois de la géne. Sa fi-
gure silencieuse et immobile respirait cette
mélancolie. passagére qui s'empare de toutes
les jeunes filles trop faibles pour oser résister
aux volontds 'd’une mere. ' |
Toujours modestement vétues, les deux socurs
ne pouvaient satisfaire la coquetterieinnée chez
la ferame. que par un luxe de propreté qui
leur allait & merveille, et les mettait en har-
monie avec ces comptoirs luisans, avec ces
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rayons sur lesquels le vieux domestique ne
sonffrait pas un grain de poussiere , avec la
simplicité antique de tout ce qui se voyait au-
tour d’elles: Obligées, par leur genre de vie, a
chercher des élémens de honheur dans des tra-
vaux obstinés , Augustine et Virginie n’avaient
donné jusqu’alors que du contentement & leur
mére , qui sapplaudissait ‘secrétement de la
perfection du caractére de ses deux filles.
1l est facile dimaginer les résultats de I'é-
ducation qu’elles avaient recue. Elevées pour
le commerce, habituées & n’entendre que des
raisonnemens et des calculs tristement mercan-
tiles , n’ayant appris que la grammaire, la te-
nue des livres, un peu d’histoire juive , Ihis-.
toire de France dans Le Ragois, et ne lisant
gae les auteurs dont leur mére permettait
Pentrée au logis, leurs idées n’avaient pas pris
beaucoup ‘d’étendue. Elles savaient parfaite-
ment tenir un’ ménage ; elles connaissaient le
prix des choses; elles appréciaient les difficul-
tés que I'on éprouve  amasser l'argent , elles
dtaient économes et poriaient un grand respect
aux qualités du négociant, Malgré la fortune de
leur pére, elles étaient aussi habiles 4 faire des
. reprises qu'a festonner; et souvent leur mere
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parlait deleur apprendre la cuisine, afin qu’elles
sussent bien ordonner un diner, et pussent
gronder une cuisiniére en connaissance de
cause. Ignorant lesplaisirs du monde, et voyant
comment s'écoulait la vie exemplaire de leurs
parens, elles ne jetaient que bien rarement
leurs regards au dela de Penceinte de cette
vieille maison patrimoniale qui, pourleurmére,
était tout I'univers. Les réunions occasionées
par les solennités de famille formaient tout
Pavenir de leurs joies terrestres. Quand le grand
salonsitué au second étage devait recevoir leur
oncle le notaire et sa femme qui avait des
diamans, un cousin chef de division au minis-
tére de la guerre, les négocians le mieux famés
de la rue des Bourdonnais, deux ou trois vieux
banquiers, et quelques jeunes femmes de meeurs
irréprochables;; les appréts nécessités par la ma-
niére dont I'argenterie, les porcelaines de Saxe,
les bougies, les cristaux étaient empaquetés,
faisaient une diversion a la taciturnité de la vie
ordinaire de ces trois femmes. Elles allaieht
et venaient, et se donnaient autant de mouve-~
ment que des religieuses qui regoivent un évé-
que. Puis quand, le soir, fatiguées toutes trois
d’avoir essuyé, frotté, déballé, et mis en place
T. I. 12
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les ornemens de la féte, les deux jeunes filles
aidaient leur mére a se coucher, madame
Guillaume leur disait : — Nous n’avous rien
fait aujourd’hui, mes enfans! Lorsque, dans
ces assemblées solennelles, la sceur touriére
permettait de danser, en confinant les parties
de boston, de wisth et de trictrac danssacham-
bre a coucher, cette.concession était comptée
parmi les félicités les plus inespérées, et cau-
sait un bonheur égal a celui d’aller a deux ou
trois grands bals, ou M. Guillaume menait ses
filles & 'époque du carnaval. Enfin, une fois
par an , ’honnéte drapier donnait une féte pour
laquelle rien n’était épargné. Quelque riches et
élégantes. que fussent les personnes invitées,
elles se gardaient bien d’y manquer, car.les
maisons -les plus considérables de la place
avaient recours a 'immense crédit, ala fortune
ou a la vieille expérience de M. Guillaume. Mais
les deux filles de ce digne négociant ne profi-
taient -pas autant qu'on pourrait le supposer
des enseignemens que le monde offre 3 de
jeunes ames. Elles apportaient dans-ces réu-
nions , qui semblaient inscrites sur le. carnet
d’échéance de la.maison , des parures dont la
mesquinerie les faisait rougir. Leur maniére de
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danser n’avait rien de remarquable, et la sur-
veillance maternelle ne leur permettait pas de
soutenir la conversation autrement que par
Oui et Non avec leurs cavaliers. Puis la loi
de la vieille enseigne du Chat-qui-pelote leur
ordonnait d’étre rentrées & onze heures , mo-
ment ou les bals et les fétes commencent i sa-
nimer. Ainsileurs plaisirs, en apparence assez
conformes & la fortune de leur pére, devenaient
souvent insipides par des circonstances qui te-
naient aux habitudes et aux principes de cette
famille. Quant & leur vie habituelle,-une seule
observation achévera de la peindre. Madame
Guillaume exigeait que ses deux filles fussent
habillées de grand matin, qu’elles descendis-
sent tous les jours a la méme heure, et sou-
mettait leurs occupations a une régularité
monastique. : . _
Cependant Augustine avait regu du hasard
une ame assez élevée pour sentir le vide de
cette existence. Parfois ses yeux bleus se rele-
vaient comme pour interroger les profondeurs
de cet escalier sombre et de ces magasins hu-
mides. Aprés avoir sondé ce silence de clo-
tre, elle semblait écouter de loin d’indistinctes
révélations de cette vie passionnée qui met les
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sentimens A un plus haut prix que les choses.
En ces momens son visage se colorait, ses
mains inactives laissaient tomber la blanche
mousseline sur le chéne poli du comptoir, et
bientét sa mére Jui disait d’'une voix qui restait
toujours aigre méme dans les tons les plus
doux : — Augustine,  quoi pensez-vous donc,
mon hijou? |

Peut-étre Hippolyte comte de Douglas et le
comte de Comminges, deux romans trouvés par
Augustine dans Parmoire d’'une cuisiniére ré-
cemment renvoyée par madame Guillaume,
contribudrentsils a développer les idées de cette
jeune fille qui les avait furtivement dévorés
pendant une longue nuit de Ihiver précédent.
Les expressions de désir vague, la voix
douce , la peau de jasmin et les yeux bleus
d’Augustine , avaient donc allumé dans P'ame
du pauvre orphelin un amour aussi violent que
respectueux. Par un caprice facile & compren-
. dre, Augustine nese sentait aucun gotit. pour

M. Joseph Lebas. Peut-étre était-ce parce
qu'elle ne savait pas en étre aimée. ‘En re-
vanche , leslongues jambes ; les -cheveux cha-
tains , les grosses mains et Pencolure vigou-
reuse ¢u premier commis, avaient trouvé une

Y
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secréte admiratrice dans mademoiselle Vir-
ginie, qui, malgré ses cinquante mille écus
de dot, n’était demandée en mariage par per-
sonne. Rien de plus naturel que ces deux pas-
sions inverses nées dans le silence de ces comp-
toirs obscurs comme ileurissent des violettes
dans la profondeur d’'un bois. La muette et
constante contemplation qui réunissait les yeux
de ces jeunes gens par un besoin violent de dis-
traction au milieu de travaux obstinés et d'ane
paix religieuse , devait tét ou tard exciter des
sentimens d’amour. L'habitude de voir une
figure , y fait découvrir insensiblement les
qualités de Fame, et finit par en effacer les
défauts. ;

. — Au train dont cet homme y va, nos
filles ne tarderont pas a se mettre a genouxde-
vant un prétendu! se dit M. Guillaume en li-
sant, un matin, le premier décret par lequel

Napoléon anticipa sur les classes de conscrits.

Dés ce jour, le vieux marchand,-désespéré de
voir sa fille ainée se faner, et se souvenant da~
voir épousé mademoiselle Chevrel a peu prés

dans la situation ol se trouvaient Joseph Lebas.
et Virginie, calcula qu’il pouvait tout & la fois.

mariersa fille, et s'acquitter d’'unedette sacrée

R L
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en rendant 4 un orphelin le bienfait qu’il avait
recu jadis de son prédécesseur dans les mémes
circonstances. Agé de trente-trois ans , Joseph
Lebas perisait aux obstacles que quinze ans de
différence mettaient entre Augustine etlui. Trop
perspicace d’ailleurs pour ne pas deviner les
desseins de M. Guillaume, il en connaissait assez
les principes inexorables pour savoir que jamais
la cadette ne se marierait avantl’ainée. Lepauvre
commis dont le coeur était aussi excellent que
ses jambes étaient longues et son buste épais,
souffrait donc en silence.

Tel était I'état des choses dans cette petite
république, qui, au milien de la rue Saint-
Denis , ressemblait assez a une succursale de la
Trappe. Mais pour rendre un compte exact des
événemens extérieurs comme des sentimens,
il est nécessaire de remonter & quelques mois
avant la scéne par laquelle commence cette
histoire. ‘A la nuit tombante, un jeune homme
passant devant I'obscure boutique du Chat-qui-
pelote, y était resté uh moment en contempla-
tion a 'aspect d’'une scéne qui aurait arrété
tous les peintres du monde. Le magusin n’é-
tant pas encore éclairé , formait un plan noir
au fond duquel se voyait la saile & manger du
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marchand. Une lampe astrale y répandait ce
jour doux qui donne tant de grace aux ta-
bleaux de Pécole hollandaise. Le linge blanc 5
largenterie, les cristaux formaient de brillans
accessoires qu’embellissaient encore de vives
oppositions entre Pombre et la lumiére. La
figure du pére de famille et celle de sa
femme, les visages des commis et les formes.

pures d’Augustine, & deux: pas de laquelle se

voyait une grosse fille joufflue, composaient
un groupe si curieux; ces tétes étaient si ori-
ginales, et chaque caractére avait une expres-
sion si franche; on devinait si bien la paix, le
silence et la modeste vie de cette famille, que,
pourunartiste accoutume & exprimer la nature,
il y avait quelque chose de désespérant i vou-
loir rendre cette scéne fortuite. Ce passant était
un jeune¢ peintre qui, sept ans auparavant,
avait remporté le grand prix de peinture. 1l re-
venait de Rome. Son ame nourrie de poésie,
ses yeux rassasiés de Raphaél et de Michel-
Ange, avaient soif de la nature vraie, aprés une
longue habitation du pays pompeux ot l'art a

jeté partout son grandiose. Faux ou juste , tel
~ éuit son sentiment personnel. Abandonné

long-temps a la fougue des passions italiennes »
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son cceur demandait une de ces vierges mo-
destes et recueillies que, malheureusement,
il n’avait su. trouver qu’en peinture 3 Rome.
De I'enthousiasme imprimé a son ame exaltée
par le tableau naturel quil contemplait, il
passa naturellement & une profonde admiration
pour la figure principale. Augustine paraissait
pensive et ne mangeait point. Par une disposi-
tion de la lampe dont la lumiére tombait entié-
rement sur son visage, son buste semblait se
mouvoir dans un cercle de feu qui détachaitplus
vivement les contours de sa téte et Iilluminait
d’'une maniére quasi surnaturelle. L’artiste la
comparait involontairement & un ange exilé qui
se souvient du ciel. Une sensation presque in-
~ eonnue, un amour limpide et bouillonnant
inonda son coeur. Aprés étreresté, pendant un -
momentcomme écrasé sousle poids de sesidées,
il sarracha & son bonheur, rentra chez lui, ne
mangea pas, ne dormit pas. Le lendemain, il
entra dans son atelier, pour n’en sortir qu’aprés
avoir déposé sur une toile la magie de cette
scéne dont le souvenir ’avait en quelque sorte
fanatisé. Sa félicité fut incompléte tant qu’il ne
posséda pas un fidele portraii de son idole. II
passa plusieurs fois devant la maison du Chat-
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qui-pelote; il osa méme y entrer une ou deux
fois sous le masque d’'un déguisement, afin de
voir de plus prés la ravissante créature que ma-
dame Guillaume couvrait de son aile. Pendant
huit mois entiers,, adonné & son amour , a ses
pinceaux, il resta invisible pour ses amis les
plusintimes, oubliant le monde, la poésie, le
théatre, la- musique, et ses plus chéres habi-
tudes. | .

- Un matin, Girodet forca toutes ces consi-
gnes que les artistes connaissent et savent élu-
der, parvint & lui, et le réveilla par cette inter-
rogation : — Que mettras-tu au salon?

L’artiste saisit la main de son ami, Pentraine
a son atelier , découvre un petit tableau de che-
valet et un portrait. - Aprés une lente et avide
contemplation des deux chefs-d’ccuvre, Giro-
det saute au cou de son camarade et Yembrasse,
sans trouver de paroles. Ses émotions ne pou-
vaient se rendre que comme il les sentait , d'ame
a ame. - S

- =~ Tu es amoureux? dit Girodet. -

Tous deux savaient que les plus beaux por-
traits de Titien, de Raphaél et de Léonard de
Vinci, sont dis a des sentimens exaltés qui ,
sous diverses conditions, engendrent d’ailleurs
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tous les chefs-d’ccuvre. Pour toute réponse, le
jeune artiste inclina la téte.

— Es-tu heureux de pouvoir étre amoureux
ici, en revenant d'Ttalie! Je ne te conseille pas
de mettre.de telles ceuvres au salon, ajouta le
grand peintre. Vois-tu, ces deux tableaux n’y
seraient pas sentis. Ces couleurs vraies, ce tra-
vail prodigieux, ne peuvent pas encore étre
appréciés, le public n'est plus accoutumé a
tant de profondeur. Les tableaux que nous pei-
gnons, mon bon ami, sont des écrans, des pa-
ravents. Tiens, faisons plutét des vers, et tra-
duisons Anacréon ? je Vassure qu’il y a plus de
gloire & en attendre, que de nos matheureuses
toiles.

Malgré cet avis charitable, les deux toiles
furent exposées. La scéne dintérieur fit une
révolution dans la peinture. Elle donna nais-
sance & ces tableaux de genre dont la prodi-
gieuse quantité importée a toutes nos exposi-
tions , pourrait faire croire quiils sobtiennent
- par des procédés purement mécaniques. Quant
au portrait, il est peu d'artistes qui ne gardent
le souvenir de cette toile vivante a laquelle
le public , toujours juste en masse , laissa
la couronne que Girodet y plaga lui-méme.

A
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Les deux tableaux furent entourés d’une foule
immense ; on s’y tua, comme disent les dames.
Des spéculateurs , de grands seigneurs couvri-
rent ces deux toiles de doubles napoléons ; mais
Partiste refusa obstinément de les vendre, et
refusa méme d’en faire des copies. On lui offrit
une somme énorme pour les laisser graver, les
marchands ne furent pas plus heureux que ne
Pavaient été les gens de cour. Quoique cette
aventure fit du bruit dans le monde, elle n’était
pas de nature & parvenir au fond de la petite
Thébaide de la rue Saint-Denis. Néanmoins,
en venant faire une visite A madame Guillaume,
la femme du notaire parla de Pexposition de-
vant Augustine, qu’elle aimait beaucoup, et lui
en expliqua le but. Le babil de madame Ver-
nier inspira naturellement & Augustine le désir
de voir les tableaux, et la hardiesse de demander
secrétement & sa tante de P'accompagner au
Louvre: La tante réussit dans la négociation
qu’elle entama auprés de madame Guillaume ,
pour obtenir la permission d'arracher sa niéce
a ses tristes travaux pendant environ deux heu-
res. La jeune fille pénétra done, A travers la
foule, jusqu’au tableau couronné. Un frisson
la fit trembler comme une feuille de bouleau,
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quand elle se reconnut. Elle eut peur, et re-
garda autour d’elle pour-rejoindre sa tante,
dont un flot de monde l'avait séparée. En ce
moment ses yeux eﬂ'rayés rencontrérent la
figure enflammée du jeune peintre. Elle se
rappela tout & coup la physionomie d’an pro-
meneur que, curieuse, elle avait souvent re-
marqué, en croyant que cétait un nouveau
voisin. |

— Vous voyez ce que 'amour m’a fait faire,
dit P’artiste & Poreille de la timide créature,
qui resta tout épouvantée de ces paroles.

Elle trouva un courage surnaturel pour fen-
dre la presse, et pour rejoindre sa tante en-

* core occupée  percer la masse de monde qui

empéchait d’arriver jusqu’au tableau.

— Vous seriez étouffée, s'écria Augustine,
partons, ma tante.

Mais il se rencontre, au Salon? certains mo-
mens pendant lesquels deux femmes ne.sont
pas toujours libres de diriger leurs pas dans les
galeries. Mademoiselle Guillaume et sa tante
furent poussées a quelques pas du second ta-
bleau, par suite des mouvemens irréguliers que
la foule leur imprima. Le hasard voulut que
madame Vernier et Augustine eussent la facilité
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d’approcher ensemble de la toile illustrée par la
mode , d’accord cetie fois avec le talent. La
tante fit une exclamation de surprise perdue
dans le brouhaha et les bourdonnemens de la
foule ; mais Augustine pleura involontairement
a I'aspect de cette merveilleuse scéne. Puis, par
un sentiment presque inexplicable, elle mit un
doigt sur ses lévres, en apercevant a deux pas
d’elle la figure extatique du jeune- artiste. Il
répondit par un signe de téte, et désigna du
doigt madame Vernier, comme un trouble-
féte, afin de montrer a la jeune fille qu'elle
était comprise: Cette pantomime jeta comme
un brasier dans. le corps de la pauvre fille.
Elle se trouva criminelle, en se_figurant qu’il
venait de se conclure un _pacte entre elle et
I'artiste. Une chaleur étouffante, le continuel
aspect des plus brillantes toilettes, et I'étour-
dissement que devaient fireduire sur Augustine
la variété des couleurs, la multitude des figures
vivantes ou peintes , la profusion des cadres
d’or, lui firent éprouver une espéce d’enivre-
ment. qui redoubla ses craintes. Elle se serait
peut-étre évanouie, si, malgré ce chaos de
sensations, il ne s'était élevé au fond de son
coeur une jouissance inconnue qui vivifia tout



190  ETUDES DE MOEURS AU XIX' SIECLE.

son étre, Néanmoins, elle se crut sous empire
de ce démon dont la voix tonnante des prédi-
cateurs lui avait annoncé de si terribles effets.
Ce moment fut pour elle comme un moment
de folie. Elle se vit accompagnée jusqu'a la voi-
ture de sa tante par ce jeune homme resp-en-
dissant de bonheur et d’amour. En proie & une
irritation toute nouvelle, a une ivresse qui la
livrait en quelque sorte a la nature, Augustine
écouta la voix éloquente de son coeur , et
regarda plusieurs fois le jeune peintre en lais-
sant paraitre le trouble dont elle était saisie.
Jamais lincarnat de ses joues n'avait été plus
brillant , et n'avait formé de plus-vigoureux
contrastes avec la blancheur de sa peau. C’était
la beauté dans toute sa fleur, la pudeur dans
toute sa gloire. Elle éprouva une sorte de joie,
mélée de terreur, en pensant que sa présence
causait la félicité de‘celui dont le nom était sur
toutes les lévres , dont le talent donnait I'im-~
mortalité humaine 4 de‘passagéres images | Elle
était aimée! Il Iui était impossible d’en doutér.
Quand elle ne vit plus Partiste’, elle entendit
encore retentir dans son coeur ces paroles sim-
ples : — « Vous voyez ce que Pamour m’a fait
faive. » Et les palpitations profondes de son
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cceur lui semblérent une douleur, tant son sang
plus riche allait vivement réveiller la vie dans
toutes les régions de son faible corps, Elle fui-
gnit d'avoir un grand mal de téte pour éviter
de répondre aux questions de sa tante relati-
vement aux tableaux; mais, au retour, ma-
dame Vernier ne put s'empécher de parler a
madame Guillaume de la célébrité obtenue par
le Chat-qui-pelote, et Augustine trembla de
tous ses membres en entendant dire a sa mére
qu’elle irait au salon pour y voir sa maison.
La jeune fille insista de nouveau sur sa souf-
france , et obtint la permission d’aller se cou-
cher. |

—Voila ce quon gagne a tous ces spectacles,
s'écria-M. Guillaume. Des maux de téte. Est-ce
donc bien amusant de voir en peinture ce qu'on
rencontre tous les jours dans notre rue ! Ne me
parlez pas de ces artistes! ce sont comme vos
auteurs, des meure-de-faim. Que diable orit-ils
besoin de prendre ma maison pourla vilipender
dans leurs tableaux! =~ - o

— Cela pourra nous faire vendre quelques
aunes de drap de plus, dit Joseph Lebas.

Cette observation n’empécha pas que les arts
et la-pensée ne fussent condamnés encore une

AT
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fois au tribunal du Négoce. Comme on doit
" bien le penser, ces discours ne donnérent pas
grand espoir & Augustine. Elle eut la nuit tout
entitre pour se livrer & la premiére méditation
de amour.' Les événemens de. cette journée
furent comme un songe qu’elle se plut i repro-
duire dans sa pensée. Elle s'initia aux craintes,
aux espérances , aux remords , & toutes ces on-
dulations de sentiment qui devaient bercer un
ceeur simple et timide comme était le sien. Quel
vide elle reconnut dans cette noire majson, st
quel trésor elle trouva dans son ame! Etre la
femme d'un homme de talent, partager sa
gloire! Quels ravages ceite idée ne devait-elle
pas faire au coeur d’'une enfant élevée au sein
de cette famille? Quelle espérance ne devait-elle
pas éveiller chez une jeune personne qui,
nourrie jusqu’alors de principes vulgaires,
avait désiré une vie élégante! Un rayon de soleil
était tombé dans cette prison. Augustine aima
tout & coup. En elle tant de sentimens étaient
flattés a la fois, qu'elle devait succomber! Elle
ne calcula rien. A dix-huit ans, 'amour ne jette~
t-il pas son prisme entre le monde et les yeux
d’une jeune fillef Incapable de devinerlesrudes
chocs qui résultent de I'alliance d’une femme
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aimante, avec un homme d’imagination, elle
crut étre appelée & faire le bonheur de celui-ci,
sans apercevoir aucune disparate entre elle et
lui. Pour elle, le présent était tout Pavenir.
Quand le .endemain son pére et sa mére re-
viorent du salon, leurs figures attristées an-
noncérent quelque désappointement. D’abord,
les deux tableaux avaic.it été retirés par le
peintre; puis, madame Guillaume avait perdu
~ son chile de dentelle noire. Apprendre que
les tableaux venaient -de disparaitre aprés sa
visite au salon, fut pour Augustine la révélation
d’une délicatesse de sentiment que les femmes
savent toujours apprécier instinctivement.

' Le matin ol, rentrant d’un bal, Henri de
Sommervieux (tel était lenom que la renommée
avait apporté dans le ceeur d’Auigustine) fut as-
pergé par les commis du Chat-qui-pelote, pen-
dant quiil attendait 'apparition -de sa naive
amie, qui ne le savait certes pas 1a, les deux
amans se voyaient pour la quatri¢me fois seu-
lement, depuis la'scéne du salon. Les obsta~
cles que le régime de la maison Guillaume
devait opposer au caractére fougueux de lar-
tiste, donnaient a sa passion pour Augustine
une violence difficile & décrire. Comment abor-

T, 1. 13
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der une jeune fille, assise dans un comptoir
entre deux femmes telles que mademoiselle
Virginie et madame Guillaume! Comment cor~
respondre avec elle, quand sa mére ne la
quittait jarnais ! Habile, comme tous les
amans; a se forger des malheurs , Henri se
ciéait un rival dans 'un des commis, et me*~
tait les autres dans les intéréts de son rival. §'il
échappait & tant d’Argus il se voyait échouant
sous les yeux sévéres du vieux négociant ou de
madame Guillaumie. Partout des barriéres,
partout le désespoir. La violedice méme de sa
passion empéchait le jeune peintre de trouver
ces expédiens ingénieux qui, chez les prison-
niers comme chez les amans, semblent étre le
dernier effort de la raison humaine échaufiée
par un sauvage bésoin de liberté ou par le feu
de Pamour. Alors Henti de Sommervieus tour-
pait dans lé:quartier avec Pactivité d'un fou,
comine si le mouvement pouvait lui suggérer.
des ruses. Aprés $'étre bien tourmenté Pimagi-
pationn, il inventa de gagner a.prix d’or la ser-
vante joufflue: Quelques lettres s'étaient succé-
dées de loin en loin pendant la- quinzaine .qui
suivit la inalencontréuse matinée ol M: Guil-
Jaunie ¢t Henri s’étaient si bien examinés.
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En ce moment, les deux jeunes gens étaient
convenus de se voir & une certaine heure du
jour et le dimanche & Saint-Leu pendant la
messe et les vépres. Augustine avait envoyé a
son cher Henri ]a liste des parens et dés amis
de ]a famille, chez lesquels le jeune peintre
tacha d'avoir aceés, afin d'intéresser a ses
joyeuses pensées, s'il était possible , une de ces
ames occupées d'argent, de commerce, £t aux-
quelles une passion véritable devait sembler
la spéculation la plus monstrueuse et la plus
inouie du monde. D’ailleurs , rien ne changea
dans les habitudes du Chat-qui-pelote. Si Au-
gustine fut distraite , si, contre toute espéce
d’ohéissance aux lois de la charte domestique,
elle monta a sa chambre, pour y aller, graces
a yn pot de fleurs, établir des signaux; si elle
soupira, si elle pensa enfin, personne, pas
méme sa meére, ne s'en apergut: Cette circons-
tance cansera’ quelque surprise a ceux qui au-
rorit compris esprit de cette maison, ou une
pensée entachée de poésie devait produire un
contraste avec les étres et les choses, ol per-
sonne ne pouvait se permettre ni un geste ni
un regard qui ne fussent vus et analysés. Ce-
pendant rien n’était plus naturel. Le vaisseau
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si tranquille qui naviguait sur la-mer orageuse
de la place de Paris sous le pavillon du Chat-
qui-pelote, était la proie d’'une de ces tempé-
tes qu'on pourrait nommer équinoxiales par
suite de leur retour périodique. Depuis quinze '
jours les quatre hommes de I’équipage, ma-
dame Guillaume et mademoiselle Virginie,
étaient occupés a ce travail excessif désigné
sous le nom d'inventaire. On remuait tous les
ballots et Pon vérifiait 'aunage des pi¢ces pour
Jassurer de la valeur exacte du coupon; on
examinait soigneusement la carte appendue au
et -pour reconnaitre en quel temps les

draps avaient été achetés ; Von en fixait le prix
actuel. Toujours debout, son aune 2 la main,
la plume derridre loreille, M. ‘Guillaume res-
semblait 2 un capitaine commandant la ma-
noeuvre. Sa voix aigué , passant par un judas,
pour interroger la profondeur des -écoutilles

dn magasin d’en 'bas, faisait .entendre ces lo-
* cutionsbarbares dix : ommeérce, qui ne s'exprime
que par énigmes. | | |

. — Combien dH-N-Z? .

. —Enleve. |

— Que reste-t-il de Q-X?

— Deux aunes. -
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— Quel prix?

— Cing-cing-trois.

— Portez & trois A, tout, J-J ; tout, M-P
et le reste de V-D-O.

Mille antres phrases tout aussi. intelligibles
ronflaient a travers les comptoirs comme des
versde la poésie modeine que des romantiques
se seraient cités afin d’entretenir leur enthou-
siasme pour un deleurs pottes. Lesoir, M. Guil-
laume ,- enfermé avec son commis et sa femme,
soldait les comptes, portait & nouveau, écri-
vait aux retardataires, et dressait des factures.
Tous trois préparaient ce travail immense dont
le résultat tenait sur un carré de papier telliére,
et prouvait & la maison Guillaume qu’il existait
tant en argent, tant en marchandises , tant
en traites, billets ; quelle ne devait pas un
sou, quil lui était di cent ou deux cent
mille francs; que le capital avait augmenté;
que les fermes , les maiscns, les rentes allaient
&tre ou arrondies, ou répardes, ou doublées;
et quen, conséquence c'était un devoir de re-
cominencer avec plus d'ardeur que jamaisara-
masser de nouveaux écus, sans quil vint en
téte de ces courageuses fourmis de se deman-,
der: — « A quoi bon?» :
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A la faveur de ce tumulte annuel, Theu-
reuse Augustine échappait & I'investigation de
ses Argus. Enfin, un sarhedi soir, lacléture
de Tinventaire eut lien. Les chiffres du total
- aotif offraient assez de zéros pour gu’ern cette
circonstance ; M. Guillaume levit la cotsigne
sévére qui régnait toute 'année au dessert. 1
sournois drapiér se frottales mains, et permit
a ses cominis dé rester i table. A peine cha-
cun des hommes de P'équipage achevait-il son
petit verre d’une liqueur de ménage, queFon
entendit le roulement d’une voiture. La famille
alla voir Cendrillon -aux Variétés, tandis que
les deux derniers commis regurent chacun un
dcu de six francs , avec la permission daller ol
bon leur semblerait, pourvu quils fusséiit
rentrés d minuit. S )
- cette débauche, le dimanche matin,
le vieux marchand drapier fit sa barbe dés six
heurés; endossason habit marron dont il exy-
mindit toujours le teint et la lainte avec un cek-
tain contentement ; il attacha des boucles d’ér
anx oreilles d’'une ample culotte de soie. Puis,
3 sept heures ; au moment ol tout dormait
encore dans la maison, il sg dirigea vers l¢
petit cabinet attenant & son magasin du pre-



SCENES DE LA VIE PRIVEE. 199

mier étage. Le jour y venait d'une croiséa armée

de gros barreaux de fer, et qui -donnait sur

une petite cour carrée formée de murs si noirs,

qu'elle ressemblait assez 2 un puits. Le vieux

négociant ouvrit lui-méme ces velets garnis de

téle qu'il connaissait si bien. Il releva unemoi-
tié du vitrage en le faisant glisser dans sa cou-
lisse. L'air glacé de la cour vint rafraichir la
chaude atmosphére de ce cabinet. qui exhalait
l'odeur particuliére gux bureaux. Le mar-
chand resta debout , et posa la main sur ie bras
crassenx dun fautenil de canne, doublé de
maroquin , dont la couleur primitive £tail e~
facée. 11 semblait hésiter a 8y asseoir. Ul regarda
d'un air attendri le burean a double pupitre,
ot la place de sa femme se trouvait ménagée
dans le coté opposé & la sienne, par une petite
- arcade pratiquée dans le mur. Il contempla les
cartons numérotés , les ficelles, les ustensiles,
les fers 3 marquer le drap, la caisse, objets dont
Torigine -était immémoriale-, et crut se revoir
devant Pombre évoquée du sieur Chevrel. Il
avanca le méme tabouret sur lequel il s'était
jadis assis en présence de son défunt patron.

Ce tabouret, garni de cuir noir, et dontle etin
s'échappait depuis long-temps par les coins,
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mais sans se perdre, il le plaga d’une main
tremblante -au méme endroit ou son prédé-
cesseur D'avait mis; puis , dans une agitation
difficile a décrire , il tira la sonnette qui cor-
respondait au chevet du lit de Joseph Lebas.
Quand ce coup décisif eut été frappé, le vieil-
lard , pour qui ces souvenirs étaient sans doute
trop lourds , prit trois ou quatre lettres de
change qui lui avaient été présentées, et les
regarda sans les voir quand Joseph Lebas se
montra soudain. L

— Asseyez-vous I, lui dit M. Guillaume en
lui désignant le tabouret. A

Jamais le vieux maitre drapier n’avait fait
asseoir son commis dévant lui. Joseph Lebasen
—Que pgnséz—voﬁs de ces traites , demanda
' M. Guillaume. ) |

— Elles ne serant pas payées.

— Comment? - |

— Mais j’ai su qu'avant-hier Leroux et com-

ie ont fait tous leurs paiemens en or..

— Oh! oh! s'écria le drapier, il faut étre bien
malade pour laisser voir sa bile! Parlons d’au-
tre chose. Joseph, I'inventaire est fini.
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* —Qui, monsieur, et le dividende est un des
plus beaux que vous ayez eus. ‘
—Ne vous servez dong pas de ces nouveaux
‘mots! Dites le produit, Joseph._ Savez-vous,
mon gargon , que c’est un peu & vous que NOUs
devons ces résultats. Aussi,ne veux-je plus
que vous ayez d’appomtemens Madame Guil-
laume m’a donné I'idée de vous offrir un inté-
rét. Hein, Joseph? Guillaume et Lebas, ces
mots ne feraient-ils pas une belle raison so-
ciale? On pourrait mettre et compagnie pour
arrondir la signature. -

Les larmes vinrent aux yeux: de Joseph Le-
bas, qui seffor¢a de les cacher , en s'écriant :
— Ah! monsieur Guillaume , comment ai-je
pu mériter tant de bontés? Je n’ai fait -que mon
devoir. Je suis pauvre. C'était déja tant que
de... . -

I brossait le parement de sa manche gauche
avec la manche droite, et n’osait regarder le
vieillard qui souriait, en. pensant que ce mo~
deste jeune homme avait sans doute besoin,
comme lui autrefois, d’étre encouragé pour
rendre Pexplication compléte.

— Cependant , reprit le pére de Virginie,
vous ne méritez pas beaucoup cette faveur,
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Joseph ! Vous ne mettez pas en moi autant de
confiance que j’en mets en vous.

Le commis réleva brusquement la téte.

— Vous avez le secret de la caisse; depme.
deux ans je vous ai dit presque toutes mes af-
faires ; je vous ai fait voyager en fabrique; en-
fin, pour vous, je n'ai rien sur le coeur. Mais
vous?... Vous avez une inglination, et ne m’en
avez pas touché un seul mot.

Joseph Lebas rougit.

— Ah! ah! s'écria M. Guillanme, vous pen-
siez_done' tromper up vieux renard comme
moi? Moi! 3 qui yous avez -vu dﬁﬂner la fail-
lite Lecoq.

— Comment, monsieur? répondit 'Jesq:fr
Lebas en examinant son patror-avec autant
d’attention que son patron I’exammalt com~
went, vous sauriez qui yaime?

—- Je@ sais tout, vaurien, lui dit le respecta~
blé et rusé marchand en lui prenant le bout
- deYoreille. Et je te pardonne , Vai fait de
-méme!

— Et vous me l’accofderlez ? -

~ Oui. Et avec cinquapte mille écus. Je ten
Jaisserai autant, nous marcherons sur de nou~

]
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veaux frais avec une nouvelle maison sociale!
Nous brasserons encore des affaives, garcon!
géoria le vieux marchand en s'exaltant , se le~
vant et agitant ses bras. Vois-tu, mon gen- |
dre, il 0y a que le commerce! Ceux qui se de-
mandent quels plaisirs on y trouve, sont des
imbéailles. fitre i la piste des affaires; savoir
comment va la place; attendre avec anxiété,
comme au jen, si les Etienne et compaguie
font faillite ; voir passer un régiment de la garde
impériale que l'on vient d’habiller ; donner un
ctoc en jambe au voisin, loyalement sentend !
faire fabriquer a meilleur marché ; suivre une
affaire qu'on ébauche, qui commence; qui
grandit, qui chancelle ; qui réussit; ‘eonnaitre
comme un ministre de la police tous les ressorts
des maisons ‘de commerge, pour ne pas faire
fausse route j se tenir debout devant les nau-
frages; ‘avoir des amis par correspondarice
daps toutes les ville- manufacturieres. Ah! ah!
_lest-ce pas uni jeu perpétuel , Joseph ? Test
vivre gal Je mourrai dans ce tracas-la, comme
le vieux Chevrel, n'en prenant cependant plus
qu’a mon aise... N

‘Dans la chaleurdéla plus forte improvisa-
tion que le pére Guillaume et jamais faite, il
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n'avait presque pas regardé son commis qui
pleurait & chaudes larmes. .
— Eh bien! Joseph! pauvre garqon! qu’as-

“twdonc?
— Ahl je 'aime tant, tant , monsieur Guil-

laume, que le ceur me manque, je crois...

— Eh bien! garcon, dit le. marchand atten-
dri, tu es plus heureux que tu ne crois, sarpe-
jeu, car elle t'aime. Je le sais , moi!

Et il cligna ses deux pems yeux verts en re-
gardant son commis.

— Mademoiselle Augustine, -mademoiselle
Augustine! s'écria Ioseph Lebas dans son en-»

thousiasme.
* Et il allait s’élancer hors du cabmet, quand

il se sentit arrété par un bras de fer. Son patron
stupéfait le ramena vigoureusement devant lui.

— Qu'est-ce que fait donc Augustine dans
cette affaire-la, demanda M. Guillaume dont
la voix' glaga sur-le—champ le pauvre Joseph

Lebas.
— Nest-ce pas elle... que... ] ‘aime... balbu-

tia le commis.
Déconcerté de son défaut de perspwamté

M. Guillaume se rassit et mit sa téte pointue
dans ‘ses’ deux mains, pour réfléchir ala bi~
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zarre position dans laquelle il se trouvait. Jo-
seph Lebas honteux, et au désespmr , resta
debout.

— Joseph, reprit le négociant avec une di-
gnité . froide, je vous parlais de Virginie. L'a-
mour ne se commande pas, je le sais. Je con-
nais votre- discrétion ; nous ‘oublierons cela.
Je ne marierai jamais Augustine avant Vir-
ginie. Votre intérét sera de dix pour cent.

Le commis auquel Pamour donna je ne sais
quel .degré de courage et d'¢loquence, joignit
les mains, pnt la parole, parla pendant un
quart d’heure 4 M. Guillaume .avec tant de
chaleur et de sensibilité, que la situation chan-
gea. §'il s'était agi d'une affaire commerciale,
le vieux négociant aurait eu des régles fixes
pour prendre une résolution. Mais, jeté a mille
lieues-du commerce; sur la mer des sentimens,
et sans boussole, il flotta irrésolu devant un
événement aussi original, se - disait-il. Entrainé
par sa bonté naturelle , il battit un peu la
campagne.

—Que diable, Joseph! tun’es pas sans sa-
voir que j’ai eu mes  deux enfans a dix ans de
distance |" Mademoiselle Chevrel n'était pas
belle, elle n’a cependant pas a se plaindre de
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moi. Fais donc comine moi. Enfin ne pleure
pas, es-tu-béte? Que veux-tu? cela s'arrangera
peut-étre, nous verrons. Il y a toujours moyen
de se tirer daffaire. Nous autres hommes nous
ne sommes pas toujours comme des Cdladons
pour nos femmes. Tu m'entends? Madame
Guillaume est dévote, et... Allons, sarpejeu,
mon enfant, donne cematin le bras a Augustine
pour aller a la messe.

Telles furent les phrases jetées & I'aventure
par M. Guillaume. La conclusion qui les ter-
‘minsit ravit Pamoureux commis. Il songeait
déja pour mademoiselle Virginie & I'nh de:ses
- amis, quand il sortit du cabinet enfumé en
setrant Ja main de son futur beauspére , aprés
lui avoir dit, d'un petit air entendu, que tout
sarrangerait au mieux.

. ——Que va penser madame Gmllaume? fut
Pidée qui tourmenta prodigieusement le brave
négociant quand il fut seul. . .

* Au déjetiner, madame Guillaunie et Virginie,
auxquelles le marchand drapier avait laissé
provisoirement ignorér son désappointement ,
regardérent assez malicieusement Joseph Lebas
gui resta grandement embarrassé, La pudeur
du commis lui concilia 'amitié de sa belle-
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mére, La matrone redevint si gaie qu'elle re-
garda M. Guillaume en souriant , et se permit
quelques petites plaisanteries d'un usage im-
mémorial dans ces familles innocentes. Elle
mit en question la conformité de la taille de
Virginie et de celle de M. Joseph, pour leur
demander de s¢ mesurer. Ces niaiseries prépa-
ratoires attirérent quelques nuages sur le front
du chef de famille. Il afficha méme un tel amour
pour le décorum, qu'il ordonna a Augustine de
prendre le bras du premier commis en allanta
Saint-Leu. Madame Guillaume , étonnéde de
cette délicatesse masculine , honora son mari
d'un signe de tite d’approbation. Le cortége
partit donc de la maison daus un ordre qui ne
pouvait suggérer aucune interprétation mali-
gne aux voisins. -

— Ne frouvez-vous pas, mademoiselle Aua-
gustme , disait le commis en tremblant, que la
femme d’un négociant qui a un bon orédit,
comme- M. Guillaume, par exemple, pourrait
gamuser un pen plus que ne s'amuse madame
votie mére, pourrait. porter des diarouns  aller
envoiture? Oh! moi, d'abord, si je me mariais, je
voudrais avoir toute la peine, et voir ma fenme
heureuse. Je ne la mettrais pas dans raon
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comptoir. Voyez-vous, dans la draperie, fes
femmes n'y sont plus aussi nécessaires qu'elles
I'étaient autrefois. M. Guillaume a eu raison
d'agir comme il a fait, puisque c'était le gout
de son épouse. Qu'une femme sache donner
un coup de main i la comptabilité, a la corres-
pondance, au détail , aux commandes , & son
ménage, afin de ne pas rester par.trop oisive,
dest tout. A sept heures, quand la boutique
serait fermée , moi je m'amuserais. Jirais au
spectacle et dans le monde. Mais vous ne m'é-
" coutez pas.

— Si fait, monsieur Joseph. Que dites-vous
de la peinture ? C’est la un bel état. |

— Oui, je connais un maitre peintre en bati-
ment qlii adesécus...

En devisant ainsi la famille atteignit I'église
de Saint-Leu. La , madame Guillaume retrouva
ses droits. Elle fit mettre, pour la premiére fois,
Augustine & cbté d'elle; et Virginie prit place
sur la troisiéme chaise & coté de M. Lebas. Pen-
dantfle prone, tout alla bien entre Augustine et
Henri de Sommervieux , qui, debout derriére
un pilier, priait sa madone avec ferveur; mais
au lever-Dieu, madame Guillaume -s’apercut ,
un pen tard, que sa fille Augustine tenait son
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livre de messe au rebours. Elle se disposait a la
gourmander vigoureusement, quand, rabais-
sant-son voile ndir, elle interrompit sa lecture
et se mit & regarder dans la direction qu'affec-
tionnaient les yeux de sa fille. A l'aide de ses
besicles ; ellé vit lé-jeune artiste dont Yélégance
mondaine annoncait plutdt ‘quelque capitaine
de cavalerie ien congé , quun négociant’ du
quartier. 1l est difficile d'imaginer Pétat violent
dans. lequel : se trouva madame Guillaume:)
qui se- flattait ‘d'aveir- parfaitement élevé ‘ses
filles; en reconnaissant, dans le:cour d’Au-
gustine , un amour clandestin dont sa pru-
derie et son ignorance lui éxagérérent le dan-
ger. Elle-crut sa fille gangrénée jusqu’au coeur:
"~ Tenez - d’abord votre livre a Yendroit,
mademoiselle! dit-elle a voix hasse mais en
tremblant de colére. . - ‘
Elle arracha. v:vement.le Parbissien accusa~
teur, et le remit de maniére & ce que les lettres
fussenb dans leur sens:natarel. .o
.« Nayez pas le matheur de lever les yenx
autre part que sur vos pritres, ajouta~t-elle;
autrement, vous auriez affaire 4 moi: “‘Aprés la.
messe ., votre pere et ‘moi nous aurons i vous

parler. |
T, I. 14
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Ces paroles furent comme un coup de fou-
dre pour la pauvre Augustine. Elle se sentit
défaillir; mais combattue entre la douleur
qu'elle éprouvait et la crainte de faire une es-
elandre dans Péglise, elle eut le courage de
cacher ses angoisses. Cependant, il était facile
de deviner P'état violent de son ame en voyant
son Paroissien trembler et des larmes tomber
sur chacune des pages qu'elle tournait. L'ar-
tiste recueillit un regard enflammé que lui
langa madame Guillaume, et. comprit le mys-
teére. -1l sortit, la rage dans le ceeur, décidé a
tout oser.

- Allez dans votre chambre, mademoxaelle 1
dit madame Gmllaume a sa fille en rentrant au
logis; nous vous ferons appeler; et surtout
ne vous avisez pas d'en sortir.

La couférence que les deux époux eurent
ensemble futsi secréte, que rien n’en transpira
d’abord. Cependant, Virginie, qui avaitencou-
ragé sa sceur par mille douces. représeilmtions’,
poussa la complaisance jusqu’a se glisser auprés
de la porte de la chambre a coucherde sa mére,
chez laquelle la_discussion avait. lieu , pour.y
écouter. et recueillir quelques phrases. Au pre-
imier voyage qu'elle fit du troisi¢éme au second
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étage, ello entendit son pére qui s'écriait : —
Madame, vous voulez donc tuer votre fille?

—— Ma pauvre enfant, dit Virginie & sa sccur
éplorée, papa prend ta défense! |
- ~—Et que veulent-ils faire 4 Henri, demanda
I'innocente créature. .

Alors la curieuse Virginie redescendit ; mais
cette fois elle resta plus long-temps. Elle ap-
prit que M. Lebas aimait Augustine. 11 était

- écrit que , dans cette mémorable journée , une
- maison ordinairement si calme serait un enfer.
M. Guillaume désespéra Joseph Lebas en lui
confiant qu’Augustine aimait un étranger. Le-
bas, qui avait averti.son ami de demander ma-~
demoiselle Virginie en mariage, vit ses espé-
rances renversées. Mademoiselle Virginie, ac-
cablée de savoir que M. JosephTavait en quelque
sorte refusée, fut prise d'une migraine. Enfin,
la zizanie, semée entre les deux époux par Pex~
plication que M. et madame Guillaume avaient
.eue enseinble, et ou, pour la troisi¢me fois de
leur vie, ils se trouvaient dopinions différentes,
se manifesta d'une maniére terrible. Enfin, &
quatre heures aprés midi, Augustine, pile,
tremblante et les yeux rouges, comparut de-
‘vant son pere et sa mére. La pauvre enfant ra-
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. conta naivement la trop courte histoire de ses
amours. Rassuréé par Pallotution de son pére,
qui-lui avait promis. de Pécouter en silence,
elle prit un certain ‘courage en pronongant de-
vant ses parens le nom 'de son cher Henri de
Sommervieux , dont elle fit malicieusement
sonner Ia particule aristocratique. En se livrant
au charme inconnu de parler de ses sentimens,
elle trouva assezde hardiessepour déclarer avec
-unie innoceénte feymeté quielle aimait M. Henri
de Sommmervieux; qu’elle le tui avait éerit; et
ajouta; les larmes aux yeux, que ce serait faire
son malheur que de la sacrifier a un autre. "
- %' Maisy Augustine, vous ne savez donc pas

.ce que¢'ést qu’un peintre? s'écria sa mére avéc
horreur. - oo

—-Madame Guillaume ! dit le vieux pére en
imposant -silence a sa femme. —— Augusting,
dit-il; les artistes sont en’ général des meure-
de-faim. ' 1ls sont dépensiers, et presque tou-
jours de mauvais sujets. Fai fourni feu M. Jo-
seph: Vernet , feu M. Lekain et feu M. Noverre.

‘Ah'! si tu savais ‘combien ce M. Noverre , M. le
chevalier de Saint-George, et surtout M. Phi-
lidor, ont joué de tours & ce paavre M. Che-

-vrel!:Cesont dedréles de-corps, jelesais bies.
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Ca vous a tous un babil , des maniéres. Jamais
ton M. Sumer... Somm...
—~— De Sommervieux, mon pérel

- —Eh bien! de Sommervieux ,. soit! Jamals
il n'aura été aussi agrdable avec. toi.que M. Ig
chevalier de Saint-Georges le fut avec moi, le
jour oui j'obtins une sentence des consuls con-
tre lyi. Aussi était-ce des gens de quahté d'au-
trefois, . P

—- Mais, mon pére, M Henn est noble >

et mia écrit quiil était riche, Son pére s'appe-
lait le comte de Sommemeux avant la révo-
lation.. =
A cesparoles M Guxllanmewrda sa ter- -
rible moitié, qui, en femme contraride, frap-
pait le plancher du bout du pied et gardait un
morne silence. - Elle édyitait méme de jeter ses
yeux courroucés sur Augustine , et semhlait lais-
ser.:d ‘M. Guillaume toute la responsabilité
d’une affaire gussi, grave, puisque ses avis p'é~
taient pas écontés. -Gependant, malgré son
flegme apparent; quand elle. vit son mari
prendre aussi doucement son parti sur une car
tastrophe qui n’avait rien de commercial , elle
gécria : — En wérité, monsieur, vous &tes
d'une faiblesse avec vas filles... mais...
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Le bruit d’'une voiture qui sarrétait a la
porte interrompit tout & coup la ‘mercuriale
quele vieux négociant redoutait déja. En unmo-
ment, madame Vernier se trouva au miliea de
la chambre;, et, regardant les trois acteurs de
cette scine domestique: — Je sais tout ; ditla
tante d’un air de protection. | |

- Madame Vernier avait un défaut, celui de
croire que la femme d’un notaire de Paris pou-
vait jouer le réle d’une petite maitresse.

—- Je sais tout , répéta-t-elle, et je viens dans
Parche de Noé, comme la colombe, avec la
branche d’olivier. Fai lu cette allégorie dans le

' Qénie du christianisme , dit-elle en se retour-
nant- vers madame Guillaume , la comparai-
son doit vous plaire, ma cousine. Savez-vous.
ajouta-t-elle en souriant a Augustine, que ce
M. de Sommervieux est un homme ‘charmant?
1l m’a donné ce matin mon portrait fait de main
de matire. Cela vaut au moins six mille francs.

‘A ces mots, elle frappa doucement sur les
bras'de M. Guillaume. Le vieux négociant ne
put sempécher de faire- avec ses lévres une
petite moue qui lui était particuliére. |

- Je connais -beaucoup M. de Sommer-
vieux, reprit la tante. Depuis une quinzaine de
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jours il vient & mes soirées , dont il fait le
charme. Aussi, suis-je son avocat. 11 m’a conté
toutes ses peines. Je sais de ce matin qu'il adore
Augustine, et il Paura. Ah! cousine, n’agitez
pas ainsi la téte en signe de refus. Vous ne savez
donc rien? il sera créé baron, il vient d’étre.
nommé chevalier de la Légion~dHonneur par
Pempereur lui-méme , au salon. M. Vernier est
son notaire, et connait ses affaives. Eh bien!
M. de Sommervieux posséde en bons biens au
soleil dix-huit mille livres de rente. Savez-vous
que le beau-pére d'un homme comme lui peut
devenir quelque chose, maire de:son arron-
dissement , par exemple ! Navez~vous pas vu
M. Dupont &tre fait comte de Pempire et séna-
teur parce quiil était venu, en sa qualité de
maire, complimenter 'empereur sur son en-
trée & Vienne. Oh! ce mariage-la se fera! Je
Tadore, mei, ce bon. jeun¢ homme! Sa con-
duite envers Augustine ne se voit que dans les
romans. Va, ma petite, tu seras heureuse, et
tout le monde voudrait étre i ta place. Yai chez
moi , 4. mes soirées, madame la duchesse de
Carigliano. qui raffole de M. Henri de: Som-
mervieux. Quelques méchantes langues disent
qu’elle ne vient chez moi que pour lui, comme
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si une duchesse d'hier était:déplacée chez un
notaire dont la famille a cent ans de bonne
bourgeoisie. . - - o Loue el T
¥ 1wv' Augustine;, reprit la tante dpres une pe-
tite.pause, j'ai vu le portrait. Dieu | que c'est
beau! Sais<tu: que P'empereur a voulu le veir;
et qu’il a dit-en riant, an Viee-connétable, que
#it y avait beaucoup de femmes comme celle-ti
% sa cour pendant qu'il y venait tant-derois';
il -sé_faisait fort de maintenir toujours la palx

en-Burope. Est-ce flatteur? . . . ... o

- X.es orages par lesquels cette Joumée avait
commencé devaient ‘ressembler .4 ceux-de la
pature , en ramenant un temps calme et serein.
Madame Vernier déploya- tant’de séductions
dansses_discours;:-elle sut attagquer tant de
cordes. & la fois dans les coéuts secs de M. et
de -madame Guillaume , qu'elle finit par.en
trouver une dont elle tira parti. A ‘cette:sin-
gulidre époque ;, le commerce ¢t la finance
avaient ﬂplus que jamais la folle manie -de
sfallier aux- grands seigneurs. Les généraux
de Fempire profitérént "assez bien: de. ces
dispositions. M. Guillaume - s'élevait- singu-
liérement- contre cette déplorable passion. Ses
axiomes favoris étaient -que, pour. trouver le
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bouheur, une femme devait épouser un homme
de sa classe ; que Pon était toujours t6t ou tard
puni d’aveir voulu monter trop haut ; que I'a-
mour résistait.si peu aux tracas du ménage,
qu’il fallait trouver 'un chezP'autre des qualités
bien solides pour étre heureux; qu’il ne fallait
pas que Fun des deux époux en siit plas que
Pautre, pareé qu'on devait avant tout se com~
prendre; qu’un - mari qui parlait grec et la
femme latin, risquaient de mourir de- faim:.
Cétait 1a une espéce de proverbe qu’il avait
inventé' lui-méme. II' comparait les mariages
ainsi faits & ces anciennes étoffes de soie et de
laine, dont la soie finissait toujours par couper
lalaine. Cependant, il setrouve tant de vauité
au fond du coeur de 'homme, que la prudence
du pilote qui gouvernait si bien le Chat-qui-
pelote , succomba sous Tagressive volubilité de
madame Vernier. La sévére madame Guillaume
fut méme la premidre 4 trouver dans l'inclina-
tion de sa fille des motifs ‘pour déroger a ces
principes, et pour consentir & recevoir au logis
M. Henri de Sommervieux, qu'elle se promet-
tait bien de soumettre & un rigoureux examen.

Le vieux négociant alla trouver Joseph Le-~
bas, et I'instruisit de Pétat des choses. A six
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heures et demie , la salle & maoger illustrée par
le peintre, réunit-sous son toit -de verre,.
madame et M. Vernier , le jeune peintre. et sa
chére Augustine , Joseph Lebas qui prenait
son bonheur en patience , et mademoiselle Vir-
ginie dont la-migraine avait cessé. M. et ma-
dame Guillaume virent en perspective leurs en-
fans établis et les destinées du Chat-qui-pelote
remises en des mains habiles. Leur contente-
ment fut au comble, quand , au dessert, Henri
de Sommervieux leur fit présent de I'étonnam
tableau qu’ils n’avaient .pu. voir, et qui re-
présentait I'intérieur de cette vieille boutique,
2 laquelle était dii tant de bonheur. - . -
- — Clest-y gentil ! gécria M. Guillaume. Dire
quon voulait donner trente mille francs de
t:ela.-. o - C -
— Mais. ¢'est' qu'on y trouve mes barbes ,
reprit madame Guillaume. L ;
~— Et cesétoffes dépliées, ajouta M. Lebas;
on les prendrait avec la main. - I
— Les draperies font .toujours trés bien,
répondit le peintré. Nous serions trop heu-
reux, nous autres artistes modernes, ‘d’at-
teindre A Ja perfection de la draperie . antique.
— Vous aimez donc la.draperie? s'écria
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M. Guillaume. Eh bien, sarpejeu! touchez la,
mon jeune ami. Puisque vous estimez le com-
merce , nous nous entendrons. Eh! pourquoi
le mépriserait-on ? Le monde a commencé par
I, puisque Adam a vendu le paradis pour une
pomme. Ca w'a pas été une fameuse spécula-
tion, par exemple! | -

'Et le vieux négociant se mit a eclater d’un
gros rire franc, excité par levin de Champa-
gne qu'il avait fait circuler généreusement. Le
bandeau dont les yeux du jeune artiste étaient
couverts fut si épais qu'il trouva ses futurs pa-
rens aimables. Il ne dédaigna pas de les égayer
par quelques charges de bon goiit. Aussi plut-
il généralement. Le soir, quand le salon meublé
de choses trés cossues; pour. se servir de-I'ex-
pression de M. Guillaume,, fut désert; pendant
que madame Guillaime s'en allait de table en
cheminée, de candélabre en flambeau, souf-
flant avec .précipitation les bougies, le brave
négociant, qui savait toujours voir clair aus-
sitdt qu'il S'agissait d’affairés ou d'argent, attira
sa fille' Augustine auprés' de lui; puis, aprés
Pavoir prisesurses genousx, il lui tint ce discours:
— Ma chére enfant, tu épouseras ton M. de
Sommervieux , puisque tu le veux; permis a
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toi de risquer ton capital de bonheur. Mais
jene me laisse pas prendre a ces trente mille.
francs que Fon gagne & giter de bonne toile.
Je sais que P'argent qui vient si vite s'en va de
méme. Nai~je pas entendu dire e soir a ce
jeune écervelé que si Pargent était rond, C'était
pour rouler! Il ne sait donc. pas que 8'il est
rond pour lesgens prodigues, les gens. éco-
nomes voient qu'il est plat.pour s'amasser. Or,
mon enfant, ce beau gargon-la parle de te
donner des. voitures, des diamans? Il a de
largent , qu’il le dépense pour toi? bene sit !
Je n'ai rien 2 y voir. Mais quant 4 ce que
je te donne, je ne veux pas que des.écus si- pe-
niblement ensachés.s'en aillent en carosses ou
en colifichets. Qui. dépense trop nest. jamais
riche. Avec cinquante mille écus on n’achéte -
pas encore tout Paris..Tu as beau -avoir:a
recueillic un jour quelques centaines de mille
francs, je te les ferai attendre , sarpejeul.le
plis.long-temps possible. Fai dong. attiré - ton
prétendu dans-un coin. Vois-tu, unhomme qui.
a mené la faillite Lecogq, n’a pas eu grande peine
4 faire consentir un artiste & se marier séparé
de biens aveoc sa ferame. J'aurai I'ceil au contrat
pour que les donations qu’il se propose de te
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constituer soient soigueasementhypothéquées.
Allons, mon enfant, jespére étre grand-pére,
sarpejeu ! je veux m’occuper déja de mes petits-
enfans. Jure-moi donc ici, de ne jamais rien
faire, rien signer que par mon conseil; et si
jallais trouver trop tt le pére Chevrel , jure-
moi de consulter le jeune Lebas, ton beau-
frére. Promets-le-moi. - | -

+ ~ Oui, mon pére; je vous le jure.-

- A ces mots prononeds d'une voix douce, le
vieillard baisa sa fille sur les deux joues. Ce
soir-la , tous les amans dormirent presque
aussi- paisiblement que M et madame Guil-
laume. - '

Quelques mois aprés ce mémorable diman-
che, 1le:maitre~-autel de Saint-Leu fut témoin
de deux mariages bien différens. Augustine et
l¢ jeune Henri de Sommervieux s'y présenid-
rent dans tout Péclat du bonheur, entourés des
prestiges de Pamour, parés dé toilettes élé-
gantes ,-attendus par vn brillant équipage.
Venue dans, un- bon remise avec sa famille,
Vlrgmle donnant le bras au modeste M. Lebas,
suivait sa jeune seeur humblement, et dans
de plus simples atours , comme une ombre
nécessaire aux h‘arm'onies de- ce tableau.
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M. Guillaume s'était donné toutes les peines
imaginables pour obtenir 4 I'église que Virginie
fiit maride avant Augustine; mais il eut la dou-
leur de voir le haut et bas clergé s'adresser en
toute circonstance & la plus élégante des ma-
rides. Il entendit quelques-uns de ses voisins
approuver singuli¢rement le bon sens de ma-
demoiselle Virginie, qui faisait, disaient-ils,
le mariage le plus solide, et restait fidéle au
quartier ; tandis qu'ils lancérent quelques bro-
cards suggérés par Fenvie. sur Augustine qui
épousait-un artiste, un noble. Ils ajoutérent
avec une sorte d'effroi que si les Guillaume
~ avaient de ambitjon , la draperie était perdue.
Un vieux marchand d’éventails ayant dit que
ce mange-tout-Ia P'aurait bient6t mise sur la
paille, le pére Guillaume s'applaundit in petto
dela prudence qu’il avait mise dans la rédac-
_tion des conventions matrimoniales. Le soir,
Ia’famille se sépara aprés un bal somptueux,
suivi d’un :de.ces soupers - plantureux. dont la
génération présente a tout-2-fait perdu le sou-
venir. | - SR

M. et madame Guillaume restérent dans
leur hétel de la rue du Colombier ot la noce
avait eu lieu. M. et madame Lebas retournérent
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dans leur remise & la vieille maison de la rue
Saint-Denis, pour y diriger la barque du Chat-
qui-pelote. ‘Liartiste, ivre de bonheur, prit
entre ses bras sa chére Augustine , Penleva
vivement quand leur coupé arrivarue des Trois-
Fréres, et la porta dans le plus élégant appar—-
tement de Pauis. - ,

- La fougue de passion qui possédait Henri
fit dévorer au jeune ménage prés d'une année
enti¢re sans que le moindre nuage vint altérer
Pazur du ciel sous lequel ils vivaient. Pour
eux , I'existénce n’eut rien de pesant, et leur
mariage fut’ une source féconde en joic. Henri
de Sommervieux répandait sur chaque journée
une mcroyable fioriture de plaisirs. Il se plaisait
h varier Jes-emportemens de la passion, par Ta
molle langueur de ces momens de repos ou les
ames sont lancées si haut dans I'extase qu'elles
semblent y oublier Punion corporelle. Incapa-
ble de réfléchir; Pheureuse Augustine se prétait
i Pallure serpentine de son bonheur. Elle ne
croyait pas faire encore assez en se livrant tout
entiére & Pamour permis et saint da mariage.
Simple et naive , -elle ne connaissait , ni la co-
quetterie des refus, ni Yempire qu'une jeune
demoiselle du grand monde se crée sur un
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mari par d’adroits caprices. Elle aimait trop -
pour caleuler Pavenir. Flle n'imaginait pas
qu'une vie aussi déliciense put jamais cesser.
Elle faisait alors tous les plaisirs de son mari,
elle crut. que cet inextinguible amour serait
toujours pour elle la plus belle de toutes les
parures, comme son dévoiiment et son obéis-
sance seraient un éternel attrait. Enfin, la féli- .
cité de 'amour l'avait rendue si brillante , que
sa beauté Jui inspira de Forgueil et lui donnala
conscience de pouvoir toujours régner sur un
homme aussi facile & enflammer gue Iétait
Henrii de Sommervieux. Ainsi son état .de
femme ne lui apporta d'autres enseignemens
que ceux de 'amour. Au sein de ce bonheur,
elle resta I'ignorante petite fille qui vivait obs-
curément rue Saint-Denis. Elle ne pensa point
a prendre les manidres, l'instruction, le ton du
monde dans lequel elle devait vivre. Ses paro-
les étant des paroles d’amour, elle déplayait
bien en les disant une sorte de souplesse d’es-
prit et une certaine délicatesse d’expression ;
mais ¢’était: le langage employé par toutes.les
femmes quand elles se trouvent plongées dans
une passion qui semble étre leur éiément.-5i,
par hasard, une idée discordante avec:celles de



SCENES DR LA VIE PRIVEE. aad

Heari était exprimée par Augustine, le jeune
artiste en riait comme on rit des premiéres fau-
tes que fait un étranger, mais qui finissent par
fatiguer s'il ne se corrige pas.

Cependant , & P'expiration de cette année
aussi charmante que rapide, Henri sentit un
matin Ja nécessité de reprendre ses travaux
et ses habitudes. Sa femme était enceinte. 11
revit ses amis. Pendant les longues souffrances
del'année ou, pourla premibre fois , une jeune
femme nourrit an enfant, ‘il travailla sans
doute avec ardeur; mais parfois il retourna
chercher quelques distractions dans le grand
monde. La maison ol il allait le plus volontiers
était celle de la duchesse de Carigliano qui avait
fini par attiver chez elle le célébre artiste.
Quand Augustine fut rétablie, et que son fils
ne réclama plus ces soins assidus qui interdi-
sent h une mére les plaisirs da monde , Henvi
en £tait arrivé & vouloir éprouver cette jouis-
sance d’'amour-prepre que nous donne la so-
ciété, quand npus y apparaissons avec une
belle femme, objet d'envie et d'admiration.
Parcourir les salons en s’y montrant avec Péolst
emprunté-de la gloire de son mari ; se voir ja-
lousée par toutes les femmes , fat pour Augus-

T. I. 15
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tine une nouvelle moisson de plaisirs; mais
ce fut le dernier reflet que devait jeter son
bonheur conjugal. Elle commenca par offenser
la vanité de son mari; quand, malgré de vains
efforts , elle laissa percer son ignorance , I'i
propriété de son langage et Pétroitesse de ses
idées. -

Le caractére. de Henri de Sommervieux R
dompté pendant prés de deux ans et demi
par les premiers emportemens de Famour, re-
pritavec la tranquillité d’une possession moins
jeune, sa pente et ses. habitudes un moment
détourndes de leur cours. La poésie, la pein-
ture, et les exquises jouissances de I'imagina-
tion possédent sur; les esprits élevés des droits
1mprescr1pt1bles. Ces besoins d'une ame forte
Wavaient pas éié trompés chez Henri pendanl:
ces deux années; ils avaient trouvé seulement
une piture nouvelle. Quand les . champs de
Pamour furent parcourus ; quand lartiste eut,
comme les - enfans , cueilli des.roses. et des
bluets avec une telle avidité qu'il ne s'aperce-
vait pas que ses mains ne pouvaient plus les te-
nir, la svéne changea. Si le peintre montrait a
sa femme les croquis de ses plus. belles com-
positions, il 'entendait s'écrier comme- etit fait
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M. Guillaume : — C’est bien joli! I’admira-
tion sans chalear qu'elle témoignait ne pro-
venait pas d'un sentiment consciencienx, ¢'é-
tait Padmiration sur parole de 'amour. Elle
préférait un regard au plus beau tablean ; le
seul sublime q./’elle conniit, était celui du coeur.
Enfin , Henri ne put se refuser & évidence
d'une vérité cruelle. Augustine n'était pas sen-
sible & la poésie; elle n’habitait pas sa sphére;;
elle ne le suivail pas dans tous ses caprices,
dans ses improvisations , dans ses joies, dans
ses douleurs, et marchait terre 3 terre dans
le monde réel, tandis qu'il avait la téte dans
les cieux. Les esprits ordinaires ne peuvent
pas apprécier les souffrances renaissantes de
I'étre,, qui, uni a un autre par le plus intime
de tous les sentimens, est obligé de refouler
sans cesse les plus ‘chéres expansions de sa
pensée, et de faire rentrer dans le néant les
images qu'une puissance magique le force i
créer. Pour lui, ce supplice est d’ autant plus
cruel , que le sentiment qu’il porte 4 son com-
pagnon ordonne , par sa premiére loi, de ne
jamais rien se dérober Pun i Pautre, et de
confondre les effusions de la pensée aussi bien
que les epanchemens‘ de I'ame. Or, on ne
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trompe pas impuridment les volontés de la
nature : elle est inexordble comme la nécessité
qui, certes ; est une sorté de nature dociale.
‘Henri se réfugia dans l¢ calme €t le silence
de son atelier, €n espérant que I'hdbitude de¢
vivreavec des artistes pourrait fortersa ferme,
et développerait en elle lés gerthes de haute in-
telligence engourdis que quelgques esprits supé-
riedrs croient préexistans chez tous les étrés.
Mais Augustine était trop sincerement religietse
pour ne pas éire effrayéedu ton des artistes. Ay
premier diner que donna M: de Sothmetvieux,
elle entendit un jeune péintre dire aves cette
enfantine légéreté qu'elle ne sut pds reconnai-
the; et qui absout une plaisanterie de voute ir-
réligion : +~— Mais, madame, votre patadis n'est
pas plus bean que la Transfigiration de Ra-
phadl L Eh bien, je me suis lassé dé Ia regarder.
Augistine apporta. dong dans cette $ociété
spirituellé un esprit de défiance qui n*échap-
pait & personine. Flle géna. Les artistes génés
sont impitoyables: ils fulent ou se nioquent.
Madime Guillauihe avait, ¢atre autesridicules,
celui doutrer fa ‘dignité ‘Gui lui sémiblait Ya-
panage d’unie femme mavide , et, quoiguielle
s'en fat souventinoquée, Augustine né sut se
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défendre d’une légére jmitation de la pruderie
maternelle. Cette exagération de pudeur, que
n'évitent pas toujours les femmes vertueuses,
suggéra quelques épigrammes 2 coups de
crayon , dont l'innocent badinage était de trop
bon goiit pour que M. de Sommervieux phf
s'en facher. Oes plaisanteries eussent été méme
plus cruelles, elles n’étaient, aprés tout, que des
représailles exercées sur lui par ses amis. Mais
rien ne pouvait étre léger pour uneame qui rece-
vait aussi facilement que celle de Henr{ des im-
pressions étrangéres, Aussi éprouva-t-il insensi-
blement une froideur qui neponvait aller qu’en
croissant. Pour arriver au bonheur conjugal il
fant gravir une montagae dout I'étroit plateau
est bien prés d'un revers aussi rapide que glis-
sant ; Pamour du peintre la déclinait.

Henri jugea sa femme incapable d’apprécier
les copsidérations morales qui justifiaient, a ses
propres yeux, lasingularité de ses maniéres en-
vers ¢lle, et se crut fort inpocent en lui cachant
des pensées qu'elle ne comprenait pas et des
écarts peu justifiables au tribunal d’une cons-
cience bourgeoise. Augustine se renferma dans
unedouleur morneetsilencieuse. Ces sentimens-
secrets mirent entre les deux époux un veile
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qui devait s'épaissir de jour en jour. Sans que
son mari manquat d’égards envers elle , Augus-
tine ne pouvait s'empécher de trembler en le’
voyant réserver pour le monde les trésors d’es-
prit et de grace qu'il venait jadis meitre a ses
pieds. Bientdt, elle interpréta fatalement les
discours spirituels qui setiennentdans lemonde
sur linconstance des hommes. Elle ne se plai-~
guit pas, mais son attitude équivalait a des re-
proches. Trois ans aprés son mariage, . cetle
femme jeune et jolie qui passait si brillante
dans son brillant équipage, qui vivait dans
une sphére de gloire et de richesse enviée de
tant de gens insoucians et incapables d'appré-
cier justement les situations de la.vie, fut en
proie a de violens chagrins. Ses couleurs pa~
lirent. Elle réfléchit, elle compara; puis, le
malbeur lui déroula les premiers textes de I'ex-
périence.’ Elle résolut de rester courageuse-
‘ment dans le cercle de sés devoirs, én espérant
‘que cette conduite généreuse lui ferait recou~
vrer t6t ou tard I'amour de son mari ; mais il
n’en fut pas ainsi. Quand M. de Sommervieux;
fatigué de travail, sortait de son atelier , Au-
gustine ne cachait pas si vite son ouvrage, que
Je peintre ne plit apercevoir sa femmie:raccom-
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modant avec toute la minutie d'une bonne mé-
nagére, le linge de la maison et le sien. Elle
fournissait , avec générosité, sans murmure,
Fargent nécessaire aux prodigalités de son
mari ; mais, dans le désir de conserver la for-
tune de son cher Henri, elle se montrait-éco-
nome soit pour elle, soit dans certains détails
de Padministration domestique ;- idées incom~
patibles avec l¢ laisser-aller des artistes , qui,
sur la fin de leur carriére, ont tant joui de la
‘vie, qu'ils ne se demandent jamais la raison de
lJeur ruine. - ¢ |
Il est inutile de marquer chacune des dégra-
dations de couleur par lesquelles Ia teinte
brillante de leur lune de miel atteignit & une
profonde obscurité. Un soir, la triste Augus-
tine , qui depuis long-temps entendait son
mari parler avec enthousiasme de madame la
duchesse de Carigliano , requt d'une amie
quelques avis méchamment charitables sur la
nature de Pattachement qu'avait congu M. de
Sommervieux pour cette célébre coquette qui
donnait le tou a la cour et aux modes. A vingt-
un ans, dans tout Péclat de la jeunesse, de la
beauté, Augustine se vit trahie pour une femme
de trente-six ans. En se sentant malheureuse au

.
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milieu du mondeé et de ses fétes désertes pour
elle, la pauvre petite ne ‘comprit plus rien a
Padmiration qu'elle y excitait , ni a lenvie
qu’elle inspirait. 8a figure prit une nouvclle
expression. La mélancolie versa dans ses traits
la douceur de la résignation et la pileur d'un
amour dédaigné. Elle ne tarda pas a étre cour-
tisée par les hommes les plus séduisans; mais
. elle resta solitaire et vertueuse. Quelques pa-
roles de dédain , échappées a son mati , lni don-~
nérent un incroyable désespoir. Unelueur fa-
tale lui fit entrevoir les défauts de contact qui,
par suite des mesquineries de-son éducation,
empéchaient Punion complite de son ame avee
celle de Henri. Elle eut assez d’amour pour Pab-
soudre et pour se condamner. Elle pleura des
larmes de sang, et reconnut trop tard quiil
est des mésalliances d’esprit, comme ‘des mé~
salliances de meeurs et de rang. En songeant
aux délices printaniéres .de son umion, elle
comprit I'étendue du bonheur passé, et con-
vint en elle-méme Qu’une_ si riche moisson
damour étdit une vie entiére qui ne pouvait
se payer que par du malheur. Cependant elle
aimait trop sincérement pour perdre toute
espérance. Aussi osa-t-ele entreprendre 2
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vingt-un ans de s'instruire et de rendre son
imagination an moins digne de celle qu'elle
admirait. ' Y '
~- Si je ne suis pas podite, se disait-elle , au
moins je ¢comprendrei la poésie. ‘

Et déployant alors cette force de volonté,
cette Snergie que les fermmes possédent toutes
quand elles aiment , madame ‘de Sommervieux
tenta de changer son caractére, ses moeurs et
ses habitudes. Mais en dévorant des volumes,
en apprenantavec courage, elle ne réussit qu'a
devenir moins ignorante. La légéreté de Tes-
pritet les graces de la vonversation sont un
don -de la nature ou le fruit d'une éducation
commencée au berceau. Elle pouvait appré-
cier In musique, en jouir, mais non chaater
aves gotit. Elle comprit la littérature et les
beautés de Ia poésie ; mais il était trop tard pour
en orner sa rebelle mémoire. Elle entendait
avee plaisir les entretiens du monde, mais elle
n'y fournissait iien dé brillant. Ses idées reli-
gieuses et ses préjugés d’enfance se montrérent
a chaque pas, et s'opposérent 4 Pémancipation
de ses idées. Enfin , il s’était glissé contre elle,
dans Pame de Henri, wune prévention gu'elle
ne put wainere. L'artiste se moquait de ceux
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qui lui vantaient sa femme, et ses plaisante~
ries étaient assez fondées. Il imposait-tellement
a cette jeune et touchante créature, quen sa
présence ; ou en téte a téte, elle tremblait. Em-~
- barrassée par son trop grand désir de plaire ,
elle sentait son esprit et ses: connaissances s'é-
vanouir dans un seul sentiment..

La fidélité d’Augustine déplut méme 2 cet
infidéle mari, qui semblait Pengager & com-
mettre des fautes en taxant sa vertu d’insensi-
bilité. Augustine s'efforca en vain d’abdiquer
sa raison, de se plier aux caprices, aux fantai-
sies de son mari, et de se vouer i I'égoisme de
sa vanité, elle ne recueillit point le fruit de ces
sacrifices. Peut-étre avaient-ils tous - deux
laissé passer le moment ou les ames peuvent
se comprendre. Un jour le coeur trop sensible
de Ia jeune épouse regut un de ces coups qui
font si fortement plier les liens du sentiment,
qu’on peut les croire rompus. Elle 'isola. Mais
bientdt une fatale pensée lui suggéra d’aller
chercher des consolations et des conseils au
sein de sa famille. B

Un matin donc, elle se dirigea vers la gro-
tesque facade de I'humble et.silencieuse mai-
son ou s'était écoulée son enfance. Elle sou-
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pira en revoyant cette croisée d’ou, un jour,
elle avait envoyé un premier baiser a celui qui
répandait” aujourd’hui sur sa vie autant de
gloire que de malheur. Rien n’était changé dans
Fantre ol se rajeunissait cependant le com-
merce de la draperie. La sceur d’Augustine
occupait au comptoir antique la place de sa
mére. La jeune affligde rencontra son beau-
frére, la plume derridre Yoreille. Elle en fut a
peine écoutée , tant il avait Pair affairé; les
redoutables signaux d’un inventaire général sc
faisaient autour de lui. Aussi la quitta-t-il en
la priant d'excuser. Elle fut regue assez froide~
ment par sa soeur qui-lui manifesta quelque
rancune. En effet , Augustine , brillante et
descendant d’un joli équipage , n'éiait jamais
venue voir sa sceur qu'en passant. La femme
du prudent Lebas simagina que largent était
la cause premiére de cette visile matinale, elle
essaya de se maintenir-sur un ton de réserve
dont Augustine se prit & sourire plus d’une
fois , en voyant que , sauf les batbes au bonnet,
sa mére avait trouvé dans Virginie un succes-
seur qui conserverait l'antique honneur du
Chat-qui-pelote.

Au déjetiner, Augustine apercut dans le ré-
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gime de la maison; certains changemens qui
faisaient honneur an bon sens de Joseph Lebas,
Les commis ne se levérent pas au dessert ; on
leur laissait la faculté de parler; et I'abopdance
d¢ la table annongait une aisance sans luse. La
jeune élégante vit apporter les goupons d'une
loge aux Frangaic o} elle s¢ souvint davoir vu
sa scear de loin en loin. Madame Lehas avait
sur les ¢paules un cachemire dont la magni-
ficence attestait la générosité avec laquelle spn
mari soccupait d’elle. Enfin, les deux époux
marchaient avec leur si¢cle. Augustine fut bien-
tot pénétrée d'attendrissement , en reconnais-
sant, pendant les deux tiers de cete jonrnée,
le bonheur égal, sans exaltation il est vrai,
mais aussi sans orages, que goltait ce couple
convenablement assorti. lls avaient accepté Ja
vie comme une enireprise commerciale ot il
sagissait de faire , avant tout, honneur 3 ses
affaires. La femme, n’ayant pas rencontré dans
son mari un amour excessif , s'était appliquée
a le faire naitres Quand Joseph Lebas se trouva
insensiblement amené A estimer, A chérir sa
femme, le temps que le honheur mit A éclore,
fut, pour eux, un gage de sa durde. Aussi,
lorsque Ia plaintive Augustine exposa sa situa-
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tion douloureuse, eut-elle & essuyer le déluge
de lieux communs que la morale de la rue
Saint-Denis fournissait & sa sceur.

—L¢ mal est fait, ma femme, dit Joseph
Lebas, il faut chercher a donner de bons con-

sells & notre séeur.
A ces mots , Phabile négociant ana‘lysa lour-

deinent les réssources que les lois et les meeurs
pouvaient offrir & ‘Augustine pour sortir de
cétte crise; il en numérota, pour ainsi dire,
les considérations', lés rangea par léur force
dans des especes de catégories, comme s'il se
fit agi de marchandises de diverses qualités ;
puis il Ies mit en balance, les pesa , et conclut
en développant 1a nécessité o était sa belle-
sceur de prendre un paiti violent qui ne satisfiv
point Yamour qu'elle ressentait encore pour
son mari. Aussi ce sentiment se réveilla-t~il
dans toute sa force quand elle entendit Joseph
Lebas parler de voies judiciaires. Elle remercia
ses deux atis , et revint chez elle encore plus
indécise qu elie ne Pétait avant de les avoir
consultés.

Alors elle hasarda de ‘se rendre a Yaritique
hétel de la rue du Colombier, dans le dessein
de confier ses malheurs & son péré et a sa
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mére. La pauvre petite femme ressemblait &
ces malades qui, arrivés 2 un état désespéré,

essaient de toutes les recettes et se confient
méme aux remddes de bonne femme. Les deux
vieillards la regurent avec une effusion de
sentiment dont elie fut attendrie. Celte visite
leur apportait une distraction qui, pour eux,
valait un trésor. Depuis quatre ans, ils mar-
chaient dans la vie comme des navigateurs
sans but et sans boussole. Assis au coin
de leur feu, ils se racontaient Fun a Pautre
tous les désastres du Maximum , leurs ancien-
nes acquisitions de draps , la maniére dont ils
avaient évité les banqueroutes , et surtout cette
célebre faillite Lecocq, la bataille de Marengo
de M. Guillaume. Puis, quand ils avaient épuisé
les vieux procés, ils récapitulaient les additions
de leurs inventaires les plus productifs, et se
narraient encore les vieilles histoires du quar~
tier Saint-Denis. A deux heures, M. Guillaume
allait donner un. coup d'ceil a l’etabhssement
du Chat-qui-pelote. En revenant il s’arrétait &
toutes les boutiques , autrefois ses rivales , et
dont les jeunes propriétaires espéraient entrai~
ner le vieux négociant dans quelque escompte
aventureux, que , selon sa coutume, il ne re-
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fusait jamais positivement. Deux bons chevaux
normands mouraient de gras fondu dans ’écurie
de ’hétel ; madame Guillaume ne s'en servait
que pour se faire trainer- tous les dimanches a
la grand’'messe de sa paroisse. Trois fois par
semaine ce respectable couple tenait table ou-
verte. Grace a l'influence de son gendre , M. de
Sommervieux , le pére Guillaume avait été
nommé membre du comité consultatif pour
Phabillement des troupes; et, depuis que son
mari s'était ainsi trouvé placé haut dans I'ad-
ministration , madame Guillaume avait pris la
détermination de représenter. Leurs apparte-
mens étaient encombrés de tant d'ornemens
d’or et d’argent, et de meubles sans goiit,
mais de valeur . certaine, que la piéce la plus
simple y ressemblait 2 une chapelle. L'écono-
mie et la prodigalité semblaient se disputer
dans chacun des accessoires- de cet hotel.
L’on eit dit que M. Guillaume avait eu en
vue ' de faire un placement - d’argent - jus-
que dans Pacquisition d’'un flambeau. Au mi-
lieu de ce bazar, dont la r_ichesse-accusait le
désccuvrement des- deux époux,. le célébre
tableau de M. de Sommervieux avait obtenu la
place d’honneur. Il faisait la. consolation de
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M. et de madame Guillaume, qui tournaient
vingt fois par jour leurs youx harnachés de be~
sicles, vers cette image de leur ancienne exis~
gence, pour eux, si active et si amusante.
L’aspect de cet hotel et de ces appartemens
ol tout avait une senteur de vieillesse et de
médiocrité, le spectacledonné par ces deux
étres, qui semblaient échouds sur un rocher
dor , loin du monde et des idées qui font
vivre, surprirent Augustine, Elle contemplait
en ce moment la seconde partie du tableatn
dont elle avait vu le commencement chez Jo-
seph Lebas : celui d’une vie agitée quoique
sans mouvement, espdce d'existence mécani-
que et instinctive semblable 4 celle des cas~
tors. Elle eut alors je ne sais quel orgueil de
ses chagrins, en pensant qu'ils prenaient leur
source dans un bonheur de dix-huit mois "qui
valait & ses yeux mille existences comine cell¢
dont elle comprenait actuellement tout le vide.
Cependant elle cacha ¢e sentiment peu chari-
table et déploya pour ses viegx parens, les
graces nouvelles de son esprit, les coquetterfes
de tendresse que Pamour lui avait révélées, et
~ les disposa favorablement 4 dcouter ses do-
léances matrimoniales. Les vieilles gens ont
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un faible pour ces sortes de confidenees, et
madame Guillaume, surtout, voulut étre ins-
truite des _plus légers détails de cette vie
étrange qui, pour elle, avait quelque chose de
fabuleux. Les voyages du baron de La Hontan,
qu'elle commengait toujours sans jamais les
achever, ne lui apprirent rien de plus inoui
sur les sauvages du Canada.

— Comment, mon enfant,'ton mari s'en-
ferme avec des femmes nues , -et tu as la sim-
plicité de croire qu’il les dessine?

A cetie exclamation, la grand’'méré posa
ses lunettes sur une petite travailleuse, secoua
ses jupons et placa ses mains jointes sur ses
genoux élevés par une chauﬂ’erette ; SOn pié-
destal favori. : :

—~- Mais, ma mére, tous les peintres sont
obligés d'aveir des modéles. - .

~— 1l s’est bien gardé de nous dire tout cela
quand il t'a demandée en mariage. Si je I'avais
su, je n'aurais pas donné ma fille 4 un homme
qui fait un pareil métier. La religion défend
ces horreurs-1i ; ¢a n'est pas moral. A quelle
heure nous dlsals-tu donc qu il rentre chez
lm ?

~Mais, a une h‘euré , deux heures...

T, 1, 16
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Les deux époux se regardérent avec un pro-
fond étonnement.

—11 joue donc? dit M. Guillaume. 1l ny
avait que les joueurs qui, de mon temps, ren-
trassent si tard. . |

Augustine fit une petite moue qui repoussait
cette accusation. _

- —11 doit te faire passer de cruelles nuits &
Pattendre, reprit madame Guillaume. Mais
non, tu te couches, n'est-ce pas? Et quand il
a perdu, le monstre te réveille. |

— Non, ma mére, il est au contraire quel-
quefois trés gai. Assez souvent méme quand il
fait beau; il me propose de me lever, pour
aller daus les bois. -

— Dans les bois? & ces heures-1a! Tu asdonc
un bien petit appartement qu'il n'a pas assez
" de sa chambre, de ses salons, et qu'il lui faille
ainsi courir pour... Mais c'est pour Uenrhumer,
que le scélérat.te propose ¢es parties-1a. Il veut
se débarrasser de. toi. A-t-on jamais vu un
homme.établi, qui 2 up commerce tranquille,
galoper comme. un Joup-garou?

~— Mais, ma mére, vous ne comprenez donec
pas que, pour développer son talent, ila besoin
d’exaltation. Il aime beaucoup les scénes qui...

~
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— Ah! je lui en ferais de belles » des scénes,
moi! s’écria madame Guillaume en interrom-
pant sa fille. Comment peux-tu garder des
ménagemens avecun homme pareil ? D’abord,
je n'aime pas qu'il ne boive que de Feau; ¢a |
‘n'est pas sain. Pourquoi montre-t-il de la ré-
pugnance a voir les femmes quand elles man-
gent. Quel singulier genre! Mais cest un fou.
Tout ce que tu nous en as dit n’est pas possible.
Un homme ne peut pas partir de sa maison sans
souffler mot et ne revenir que dix jours apres.
Ilte dit qu’il a été & Dieppe pour peindre la
mer. Est-ce quon peint la mer ? Il te fait des
contes a dormir debout.

Augustine ouvrit la bouche pour défendre
son mari; madame Guillaume Iui imposa si-
lence par un geste de main auquel un reste
d’habitude la fit obéir , et sa mére sécria dun
ton sec: — Tiens, ne me parle pas de cet
homme-13! il w’a jamais mis le pied dans une
église que pour te voir et t'épouser. Les
gens sans religion sont capables de tout. Est-
ce que Guillaume s'est jamais avisé de me ca-
cher quelque chose, de rester des trois jours
sans me dire quf, et babiller ensuite comme une
pie borgne? |
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' — Ma chére mére, vous jugez trop sévére-
mient les gens supérieurs. S'ils avaient des idées
sembables i celles des autres, ce¢ ne seraient
plus des gens a talent. ‘

- — Fh bien , que les gens a talent restent
chez eux et ne se marient pas! Comment! un
hosme i talent rendra sa femme malheureuse!
et parce quil a du talent, ce sera bien? Talent,
talent! 11 i’y a pas tant de talent & dire comme
lui blanc et noir A toute minute, a couper la
parole aux gens , i battre du tambour chez soi,
i ne jamais vous laisser savoir sur quel pied
" danser, #forcer une femme de ne pas samuser
avant que les idées de monsieur nesoient gaies;
d'dtre triste, dés qu'il est triste.

. Mais, mameére, lepropre de ces imagi-
nations-la... . I

— Qu'est-ce que C'est qué ces imaginations-
la? reprit madame Gaillaume en interrompant
encore sa fille. Il en a de belles, ma foil Qu’est-
¢e gu'un homme auquel il ‘prend tout a coup,
sans consulter de médecin, la fantaisie de ne
manger que des légumes? Enoore, si cétait par
veligion, sa ditte lui servirait a quelque chose;
mais il n’en a pas plus qu’un huguenot. A-t-on
jamais vu un homme aimer, corame lai, les
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chevaux plus qu’il n'aime son prochain, se
faire friser les cheveux comme un pajen , cou-
cher des statues sous de la mousseline, fajre
fermer ses fenétres le jour pour travailler a la
lampe? Tiens, laisse-moi, il n'était pas si
grossiérement immoral, il serait bon 2 mettre
auxpetites-maisons. ConsulteM. Charhonneau,
le vicaire de Saint-Sulpice, demande-lni son
avis sur tout cela? il te dira que ton mari ne se
conduit pas comme un chrétien..,

~— Oh! ma mére! pouvez-vous groire...

~— Oui, je le crais! Tu I'as aimé, tu n’aper~

cois rien de ces choses-1a. Mais , moi, vers les
- premiers temps de son mariage, je me souviens
de I'avoir rencontré dans les Champs-Klysées.
1 était & cheval. Eh bien! il galopait par mo-
ment ventre a terre , et puis il s'arrétait pour
aller pas a pas. Je me suis dit alars : — Voila
un homme qui w’a pas de jugement.

~— Ah! g'éoria M. Guillaume en se frotmm
les mains, comme jai bien fait de t’avoir ma-
riée séparde de biens avec cet original-la.

Quand Augustine eut limprudence de ra-
conter les griefs véritables qu'elle avait A ex-
poser contre son mari, les deux vieillards res-
térent muets d'indignation. Le mot de divorce
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fut bientét prononcé par madame Guillaume,
Au mot de divorce, linactif négociant fut
comme réveillé. Stimulé par Vamour qu'il
avait pour sa fille, et aussi par Pagitation
quun procés allait donner a sa vie saos
événemens , M. Guillaume prit la parole.
Il se mit A la téte de la demande en divorce,-
la dirigea, plaida presque, il offrit 2 sa fille
de se charger de tous les frais , de voir -
les juges, les avoués, les avocats, de remuer
ciel et terre. Madame de Sommef'gieux , ef-
frayée , refusa les services de son pére, et dit
quelle ne voulait pas se séparer de son'mari,
diit-elle étre dix fois plus malheureuse encore.
Puis elle ne parla plus de ses chagrins. Enfin,
aprés avoir été accablée par ses parens de tous
ces petits soins muets et consolateurs par les-
quels les deux vieillards essayérent deladédom-
mager, mais en vain, de ses peines de coeur,
Augustine se retira en sentant I'impossibilité
de parvenir & faire bien juger les hommes su-
périeurs par des esprits faibles. Elle apprit
qu'une femme devait cacher atout le monde,
et mémed ses parens, desmalheurs pourlesquels
on rencontre si difficilement des sympathies.
Les orages et les souffrances des sphéres éle-
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vées ne peuvent étre appréciés que par les no-
bles esprits qui les habitent. En toute chese,
nous ne pouvons étre jugés que par nos pairs.

Alors la pauvre Augustine se retrouva dans
la froide atmosphére de son ménage, livrée
a Ihorreur de ses méditations. L'étude n’é-
tait plus rien pour elle, puisque Tétude ne lui
avait. pas rendu le coceur de son mari. Initiée
aux secrets de ces ames de feu, sans avoir leurs
ressources . elle participait avec force a leurs
peines sans partager leurs plaisirs. Elle <'était
dégoiitée du monde, qui lui semblait mesquin
et petit devant les événemens des. passions. En-
fin, savie était manquée. Un soir, elle fut
frappée d’'une pensée qui vint illuminer ses té-
nébreux chagrins comme un. rayon céleste.
Cette idée ne pouvait sourire qua un coeur aussi
pur , aussi vertueux que 'était le sien. Elle ré-
solut d’aller chez la duchesse de Carigliano,
non pas pour lui redemander le cceur de son
mari, mais pour s’y instruire des artifices qui
le lui avaient enlevé; mais pour intéresser a fa
mere des enfans de son amj cette orgueilleuse
femme du monde; mais pour la fléchir et la
rendre complice de son bonheur & venir comme .
elle était Vinstrument de son malheur présent.
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Un jour donc, la timide Augustine, armée
‘d'un courage surnaturel, monta en voiture, a
deux heures aprés widi, pour essayer de péné-~
trer jusqu'att boudoir de Ia célébre coquette,
qui 1'était jamais visible avant cette heure-la.

Madame de Sommetrvieux ne conngissait pas
ericore les antiques et somptueux hétels du fan-
bourg Saint-Germain. Quand elle parcourut ces
vestibules majestueux, ces escaliers grandioses,
ces salons immenses ornés de fleurs,, malgré les
rigueurs de 'hiver,, et décorés avec ce gout par~
ticulier aux femmes qui sont nées dans P'opu-
lence ou avec lés habitudes distingudes de I'a~
ristodratie , Augustine eutun affréux serrement
de coeur. Elle envia les secrets de cette €lé-
gance dout elle navait jamais eu Yidée. Elle
respira un air de grandeur qui lui expliqua
Pattrait de ceite maison pour son mari. Quand
elle parvint aux petits-appartemens de la du-
chesse, elle éprouva de la jalousie et une sorte
de désespoir, en y admirant la voluptueuse

disposition des meubles, des .draperies et des .

étoffes tendues. La, le désordre était uane grace ;
la, le luxe affectait une espece de dédain pour
la richesss. Les parfums répandus dans uette
douce atmosphére flattaient 'odorat sans-I'of-
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fenser. Les accessoires de Pappartement s’har-
moniaient avec une vue ménagée par dos glaces
- sams tain sur les pelouses d'un jardin planté
d’arbres verts. Tout était séduction , i le cal-
cul ne s’y sentait point. Le génie dela suaitresse
de ces appartemens respirait tout entier dans
le salon ol attendaii Augustine. Elle thcha d’y
deviner le caractére de sa rivale par P'aspect des
objets épars; mais il y avait la quelque chose
dimpénétrable dans la profusion comme dans
la symétrie, et pour la simple Augustine ce
fut lettres closes. Tout ce qu’elle put y voir,
Cest que la duchesse était une femme supé-
rieure en tant que femme. Alors elle eut une
pensée douloureuse. :

— Hélas! serait-il vrai, se dit-elle, qu'un
coeur aimant et simple ne suffit pas a un artiste,
et pour balancer le poids de ces ames fortes,
~ faut-il les unir 3 des ames féminines dont la
puissance 8oit égale & la leur ? Si j'avais été éle~
vée comme cette si’réne', Ay moins nos armes
eussent été égales au moment de a lutte.

— Mais je n'y suis pas! Ces mots secs et
brefs, quoique prononcés a voix basse dans
le boudoir voisin, furent entendus par Au-
gustine, dout le cceur palpita. |
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— Cette. dame estla, répliqua la femme de
chambre.

— Vous étes folle , faites donc entrer !
répondit la duchesse , dont la voix, devenue
deuce, avait pris Paccent affectueux de la
politesse. Il était clair qu’elle désirait alors étre
entendue.

Augustine s’avanca timidement. Elle vit, au
fond de ce frais boudoir, la duchesse volup-
tueusement couchée sur une ottomane. Ce
siége , de velours vert, était placé au centre
d'une espéce de demi-cercle dessiné par les plis
les plus moelleux et les plus délicats d'une
mousseline élégamment tendue. Des ornemens
de bronze et d’or, placés avec un golit ex-
quis, relevaient la blancheur de cette espéce
de dais sous lequel la duchesse était posée
comme une statue antique. La couleur foncée
duvelours ne lui laissait perdre aucun moyen
de séduction. Un demi-jour , ami de sa beauté,
semblait étre plutdt.un reflet qu'une lumiére.
Quelques fleurs rares élevaient leurs tétes em-
baumées au-dessus des vases de Sévres les plus
riches. Au moment ol ce tableau s'offrit aux
yeux d’Augustine étonnée, elle avait marché si
doucement , qu’elle put surprendre un regard
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de Penchanteresse. Ce regard semblait dire &
une personne que la femme du peintre n'aper-
qut pas d’abord : — Restez, vous allez voir une
jolie femme, et vous me rendrez cette visite
moins ennuyeuse,

A Taspect d’Augustine, !la duchesse se leva
et la fit asseoir auprés d'elle sur 'ottomane.,

— A quoi dois~je le bonheur de cette visite,
madame ? dit-elle avec un sourire plein de
graces. |
— Que de fausseté, pensa Augustine, qui
ne répondit que par une inclination de
téte. .

Ce silence était commandé. La jeune femme
voyait devant elle un témdin de trop i cette
scéne. Ce personnage était , de tous les colonels
de Parmée, le plus jeune, le plus élégant et le
mieux fait. Son costume demi-bourgeois faisait
ressortir les graces de sa persoune. Sa figure
pleine de vie, de jeunesse, et déja fort expres-
sive, était encore animée par de petites mous-
taches relevées en pointe et noires comme du
jais, par une impériale bien fournie, par des
favoris soigneusement peignés et par une forét
de cheveux noirs assez en désordre. Il badi-
nait avec une cravache, en manifestant une



232  ETUDES DE MOBURS AU XIX® SIECLE.

aisance et une liberté qui séyaient & DPair
satisfait de sa physionomie ainsi qu'a la re-
cherche de sa toilette. Les rubans attachés a
sa boutonniére étaient nouds avec dédain, et il
paraissait bien plus vain de sa jolie tournure
que de son courage. Augustine regarda la du-
chesse de Carigliano en lui montrant le colonel
par un coup-d’eeil dont toutes les priéres furent
comprises.

~— Eh bien! adieu, M. d’Aiglemont, nous
nous retrouverons au bois de Boulogne.

Ces mots furent prononcés par la siréne
comme s'ils étaient le résultat d’une stipulation
antérieure a larrivée d’Augustine. Elle Jes ac-
compagna d’'un regard menagant que Pofficier
méritait peut-étre pour I'admiration quiil té-
moignait en contemplant la modeste fleur qui
contrastait si bien avec 'orgueilleuse duchesse.
Le jeune fat s'inclina en silence, tourna sur
les talons de ses bottes, et s'élanca gracieuse-
ment hors du boudoir. En ce moment, Augus-
tine épiant sa rivale qui semblait suivre des
yeux te brillant officier, surprit dans ce regard
un sentiment dont toutes les femmes connais-~
sent les fugitives expressions. Alors elle songea
avec la douleur la plus profonde que sa visite
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allait éire inutile. Elle pensa que cette artifi-
cieuse duchesse était trop avide d’hommages
pour ne pas avoir le coeur bronzé.

— Madame, dit-Augustine d’'une voix entre-
coupce, la démarche que je fais en ce moment
auprés de vous va vous sembler bien singu-
licre; mais le désespoir a su folie, et doit
faire tout excuser. Je m'explique trop bien
pourquoi M. de Sommervieux préfére votre
maison 4 tolite autre, et pourquoi votre esprit
exerce tant d'empire sur lui. Hélas! je n'ai
quarentrer en moi-méme pour en trouver des
raisons plus que suffisantes. Mais j'adore mon
mari, madame. Deux ans de larmes n'ont point
effacé son image de mon coour, quoique jaie
perdu le sien. Dans ma folie, j’ai 0sé concevoir
I'idée de lutter avec vous, et je viens & vous,
vous demander par quels moyens je puis triom-
pher de vous-méme. Oh! madame! s'écria
la jeune femme ‘en saisissant avec ardeur la
main de sa rivale quila lui laissa prendre, je
ne prierai jamais Dieu pour mon propre bon-
heur avec autant de ferveur que je Pimplore-
rais pour le vétre, si vous m'aidiez a reconqué-
rir, je nedirai pas Pamour, mais la tendresse de
M. de Sommervieux. Je n’ai plus d'espoir qv'en
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vous. Ah! dites-moi, comment vous avez pu
lui plaire et lui faire oublier les premiers jours
de...

A cesmots, Augustine, suffoquéepar des san-
glots mal contenus, fut obligée de sarréter.
Honteuse de sa faiblesse, elle cacha son visage
dans un mouchoir qu'elle inonda de ses
larmes.

— Ktes-vous donc enfant, ma chére petite
belle! dit Ja duchesse, qui, séduite par la
nouveauté de cette scéne, et attendrie malgré
elle en recevart '’Fommage que lui rendait la
plus parfaite vertu qui fiit peut-étre a Paris,
prit le mouchoir de la jeune femme et se mit
a lui essuyer elle-méme les yeux en la flattant
par quelques monosyllabes murmurés avec une
gracieuse pitié. B

Aprés un moment de silence, la coqueite,
mettant les jo]ies'mains dela pauvre Augustine
entre les sicones qui avaient un rare caractére
debeauté noble et de puissance, lui dit d’uve
voix douce et affectueuse : — Pour premier
avis, je vous conseillerai de ne pas pleurer
ainsi, parce que les larmes. enlaidissent. 1l
faut savoir prendre son parti sur les chagrins;
ils rendent malade, et I'amour ne reste pas
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long-temps sur un lit de douleur. La mélan-
colie donne bien d'abord une certaine grace
qui plait; mais elle finit par alonger les
traits et flétrir la plus ravissante de toutes les
figures. Ensuite, nos tyrans ont Pamour-
propre de vouloir que leurs esclaves soient
- gais.
~— Ah! madame! il ne dépend pas de moi
de ne pas. sentir! Comment peut-on, sans
éprouver mille morts, voirterne, décolorée,
indifférente , une figure qui jadis rayonnait d’a-
mour et de joie! Ah!je ne sais pas comman-
der & mon ceeur. |
~— Tant pis, chére belle; mais je crois

déja savoir toute votre histoire. D’abord ,
imaginez-vous bien, que si votre mari vous
a été infidéle, je ne suis pas sa complice. Si
Jai tenu a l'avoir dans mon salon, clest, je
I'avouerai, par amour-propre , il était célébre
et n'allait nulle part. Je vous aime déja trop,
pour vous dire toutes les folies qu’il a faites
pour moi. Je ne vous en révélerai qulune
seule, parce qu’elle nous servira peut-étre i
vous le ramener et 2 le punir de audace quiil »
met dans ses prpcédés, avec moi. Il finirait
par me comprometire. Je connais trop le
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monde, ma chére, pour vouloir me mettre a la
discrétion d’'un homme trop supérieur. Sachez
quil faut se laisser faire la cour par ‘enx,
mais les épouser! c'est une faute. Nous autres
femmes, nous devons admirer les hommes de
génie, en jonir comme d'un spectacle, mais
vivre avec eux? jamais! Fi donc! cest vou-
loir prendre plaisir & regarder les machines de
POpéra, au lieu de rester dans une loge, a y
savourer de brillantes illusions. Mais chez vous,
ma pauvre enfant, le mal est agrivé, n'est-ce
pas? Eh bien! il faut essayer de vous armer
contre la tyrannie. o

— Ah! madame, avant d’entrer ici, et en
vous y voyant, j'ai déja reconnu quelques ar-
tifices dont je n’avais aucune idée.

— Eh bien, venez me voir quelquefois, et
vous ne screz pas long-temps sans posséder
la science de ces bagatelles, d’ailleurs assez
importantes. Les choses extérieures sont,
pour les sots, la moitié de la vie; et pour cela,
plus d'un homme de talent se trouve un sot
malgré tout son esprit. Mais je gage que vous
n’avez jamais rien su refusera Henri.

—Le moyen, madame, de refuser quelque
chose & celui qu’on aime!
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-~ Pauvre innocente, je vous adorerais pour
votre niaiserie. Sachez donc que plus nous
aimons et moins nous devons laisser apercevoir
a un homme ; surtout & un mari, I'étendue de
notre passion. -C'est celui qui aime le plus qui
est tyrannisé, et qui pis est; délissé tot on
tard. Celui qui veut régner; doit... - -

.— Comment ! madame, faudra-t-il donc dis-
simuler, - calculer, devenir fausse, se faire un
caractére artificiel et pour toujours? Ch ; com-
ment peut-on vivre ams:"’ Est-cc que vous
pouvez... Do

‘Ellehésita, la duchessesount. Lo .

— Ma chére, reprit la grande dame dun
voix grave, le bonheur conjugal a été de tout
temps une spéculation , une affaire qui de-
mande une atténtion particuliére. : 8i- vous
continuez & parler passion quand je vous parle
mariage, nousne -nous entendrons bient6t
“plus. — Ecoutez-moi, continua-t-elle en pre-
nant leé ton'd'une confidence. Fai été.2 méme
de voir quelques-uns ' des hommes * supérieurs
de notre époque. Ceux qui se sont mariésont,
a quelques exceptions prés, épousé des femmes
nulles. Eh bien! ces femmes-la les gouver--
naient, comme Pempereur nous gouverne ; et

- T. L 17
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en étaient, sinon aimées ; du moins respectées.
Yaime assez les secrets, surtout ‘ceux qui nous
concernent , pour m'étre amusée a chercher le
mot de cette énigme. Eh bien! mon ange, ces
bonnes femmes avaient le talent d’analyser le
caractére de leurs maris, sans s'épouvanter
comme vous de leur supériorité. Elles avaient
adroitement remarqué les qualités qui leur
manquaient; et, soit qu'elles poriédassent ces
qualités , ou quelles feignissent de les avoir,
elles trouvaient moyea d’en faire un si grand
étalage aux yeux de leurs maris qu'elles finis-
saient par leur imposer. Enfin, apprenez encore
que ces ames qui paraissent.'si grandes ont
toutes un petit grain de folie que nous devons
savoir exploiter. En prenant la ferme volonté
de les dominer, en ne s’écartant jamais de ce
but, en y rapportant toutes nos actions, nos
iddes, nos coquetteries, nous maitrisons ces
esprits éminemment capricieux qui, parla mo-
bilité méme de leurs pensées , nous. donnent
les moyens de les influencer. -~ . . -

— Oh .ciel! $'écria la jeune femme épou-
vantée, voild -donc la vie. Cest un com-
bat..... ..~ = - . _

— Ot il faut toujours menacer, reprit la
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duchesse en riant. Notre pouvoir est tout fac-
tice. Aussi ne faut-il jamais se laisser mépriser
par un homme; on ne se reléve pas de la.
Venez, ajouta-t-elle, je vais vous donner un
moyen de mettre votre mari a la chaine.

Elle se leva , pour guider en souriant la jeune
etinnocente apprentie des ruses conjugales a
travers le dédale de son petit palais. Elles arri-
vérent toutes deux a un ‘escalier dérobé qui
communiquait aux appartemens de réception.
Quand la duchesse tourna le secret de la porte,
elle s'arréta, regarda Augustine avec un.air
inimitable dé finesse et de grace : — Te~
nez, le duc de Carigliano m’adore! Eh bien!
il n’ose pas entrer par cette porte sans ma
permission. Et c¢’est un homme qui a I’habi-
tude de commander a des milliers de soldats.
Il sait affronter les batteries, mais devant moi!

il a peur. o .

" Augustine soupira. Elles parvinrenta un
somptueuse galerie ou la femme du peintre
fut amenée par la duchesse devant le portrait
que Henri avait fait de mademoiselle Guil-
laume. A cette vue, Augustine jeta un cri.

— Je savais bien quil n'était plus chez moi,
dit-elle, mais... ici... |
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—Ma chére, je ne Pai exigé que pour voir
jusqu'a quel degré de bétise un homme de gé-
nie peutatteiridre. Tét ou tard; il vous aurait
été rendu par moi ; mais je ne m’attendais pas
au plaisir'de voir ici Ioriginal devant la copié
Pendant que nous allons achever riotre con-
versation, je le ferai porter dans votre voiture.
Si, arniée dé ce talisman, vous n’étes pas mai-
tresse de votre mari pendant cent ans, vous
n’étes pas une femme, et vous mériterez votre
sort ! '

Augustine baisa la main de la duchesse, qui
la pressa sur son cceur, et Pembrassa avec une
tendresse d'autant plus vive qu'elle devait étre
oubliée le lendeniuiz:. Cette scéne aurait peut-
étré 4 jamais ruiné la candeur etla pureté-d'uné
femme moins vertueuse que ‘ne P'était Augus-—
tine. Les secrets révélés par la duchesse étaient
également salutaires et funestes. La politique
astucieuse des hautes sphéres sociales ne con-
vendit pas plusa Augustine que I'étroite raison
de Joseph Lebas, ou que la niaise morale de
madame Guillaume. Etrange effet des fausses
positions ol1 nous jettent les moiiidres contre-~
sens commis dans la vie! Augustine ressemblait
alors & un patre des Alpes surpris par une ava-
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lanche : §'il hésite , et qu'il veuille écouter les
cris de ses compagnons, le plus souvent il périt.
Dans ces grandes crises ; le coeur se brise ou
se bronze.. .

Madame de Sommervieux revint chez elle
en, proie i une agitation qu’il serait difficile
de décrire. La conversation qu’elle venait d’a-
voir avecla duchesse de Carigliano éveillait une
foule d’idées contradictoires dans son esprit.
Elle était, comme les moutons de la fable,
pleine de courageen labsence du loup. Elle
se baranguait elle-méme et se tracait -d'adri-
rables plansde conduite; elle concevait ‘mille
stratagémes de coquetterie; elle parlaitméme a
son 1nari, retrouvant; loin . de lui, toutes' les
ressources de cette éloquencevraie qui n’aban-
donne jamais les femraes; puis, en ‘songeant
auregard fixe et clair de Henri, elle tremblait
déja. Quandelle demanda si M. de Sommer-
. vieux était chez lui, la voix lui manqua. En
apprenant qu’il ne reviendrait pas diner, elle
éprouva un mouvewent de joie inexplicable.
Semblable au criminel qui se pourvoit en cas-
sation contre son arrét de mort, un délai,
quelque court qu’il pht étre , lui semblait une
vie enti¢re. Flle placa le portrait dans sa
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chambre, et attendit son mari, en se livrant
3 toutes les angoisses de Tespérance. Elle
pressentait trop bien que cetie tentative
allait décider de tout son avénir, pour ne pas
frissonner au bruit de chaque voiture , et méme
au murmure de sa pendule, qui semblait ap-
pesantir ses terreurs en les lui mesurant. Elle
tacha de tromper le temps par mille artifices.
Elle eut Pidée de faire une toilette qui la rendit
semblable de tout point au portrait. Puis, con-
naissant le caractére inquiet de M. de Som-
mervieux, elle fit éclairer son appartement
d’une maniére inusitée, certaine qu'en ren-
trant la curiosité ’'aménerait chez elle. Minuit
sonna quand, au cridu jockei, la porte de 'ho-
tel s’ouvrit. La voiture du peintre roula sur le
pavé de la cour silencieuse.

=Que signifie cette illumination ? demanda
Henri d'une voix joyeuse, en entrant dans la
chambre de sa femme.

Augustine saisit avec adresse un moment
aussi favorable, elle s’élanga au cou de son
mari, et lui montra le portrait, L'artiste resta
immobile comme un rocher. Ses yeux se diri-
gérent alternativement sur Augustine ct sur la
toile accusatrice. La timide épouse, demi-
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morte, €piait le front changeant, le front
terrible de son mari. Elle en vit par degrés
les rides expressives s'amonceler comme- des.
nuages; puis, elle crut sentir son sang se figer.
dans ses veines, quand, par un regard flam-
boyant et d'une voix profondément sourde
elle fut interrogée.

— Ol avez-vous trouvé ce tableau?

~— La duchesse de Carigliano me I'a rendu,

~— Vous le lui avez demandé ?

~—Je ne savais pas qu'il fiit chez elle.

La douceur ou plutdt la mélodie enchan-.
teresse de la voix de cetange elit attendri des
Cannibales , mais non un parisien en proie.
aux tortures de la vanité blessée.

— Cela est digne d’elle ! 9écria Partiste d’'une
voix tonnante. Je me vengerai! dit-il en se pro-
menant d grands pas. Elle en mourra de honte;
je la peindrai! Oui, je la représenterai sous les
traits' de. Messaliné sortant a la nuit du palais
de Claude. :

~— Henri! dit une voix mourante.

—Je la tuerai.

— Henri! |

—Elle aime ce petit colonel de cavalerie,
parce qu'il monte bien & cheval...
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— Henri! . N

— Eh! laissez-moi! dit le pemtre asa femme

avec un son de voix qm ressemblait presque.i
un mglssement. | e L

"1l serait odieux de peindre toute -cette: scéne
3 la fin de laquelle Pivresse de la colére sug-
gérad M. de Sommervieux des paroles et ' des
actes qu'une femme, moins jeune' qu Augns-
tine, aurait attribués & la démence:’

Sur les huit heures du' matin; le lendemain,
madame Gmllaume surprlt sa fille pale, les
yeux rouges, la coiffure én désordre, tenant &
la 1hain’ un mouchoir trempé de '’ pleurs, con~
templant sur l'eparquet les fragmens épars d’une
toile déchirée et les morceaux d'un grand ca~
dre doré mis en’ pidce. Augustine , qne la
douleur rendait presque insensible, montra
ces débns par un geste empremt de déses-
pon'. ' ;o

— Et voila peut-étre une grande perte! s'é~
cria la vieille régente du Chat-qm—pelote. u
était ressemblant, Cest vrai; mais J'ai-appris
quil y a sur le boulevard un homme qui fait
des portraits charmans. pour cmquhnte écus.

— Ah! ma mére.

— Pauvre petite, tu as bien raison, répon-
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dit madame Guillaume qui méconnui Pexpres-
sion du regard que lnijeta sa fille. Vo, mon
enfant , Pon n’est jamais si tendrement .3imé
que par sa mére. Viens, ma :mignonne! Je
devine tout ; mais viens e dire tes chagrins,,
je te consolerai. Ne tai-je pas déja dit que cet
homme-la était un fou? Ta femme de chambre
m'a déja couté de belles choses... Mais clest
donc un véritable monstre!

Augustine mit un doigt sur ses lévres pilies,
comme pour implorer de sa mére un moment
de silence. Pendant cette terrible nuit, le mal-
heur lui avait fait trouver cette patiente rési-
gnation qui , chez les méres et les femmes ai-
mantes , surpasse , dans ses effets, énergie
humaine , et prouve peut-étre P’existence de
certaines cordes.dont Dieu a enrichi le coeur des
femmes, et qu’il arefusées a ’homme.

Une inscription gravée sur un cippe du ci-
metiére Montmartre indiquait que madame de
Sommervieux était morte a vingt-sept ans. Un
podte, ami de cette timide créature, voyait,
daus les simples lignes de son épitaphe, la der-
niére scéne d'un drame. Chaque année, au
jour solennel du 2 novembre, il ne passait
jamais devant ce jeune marbre sansse demander
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il ne fallait pas des femmes plus fortes que ne
Iétait Augustine pour les puissantes étreintes
du génie.

— Les humbles et modestes fleurs, écloses
dans les vallées, meurent peut-étre, se disait-
il, quand elles sont transplantées trop prés des
cieux, aux régions ou se forment les. orages,
ou le soleil est brilant.

Maftliers, octobre 1839.
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LA VENDETTA.

Vers la fin du mois de septembre de Fannée
1800, n étranger , suivi d’une femme et d'une
petite fille, arviva devant les Tuiléries & Paiis)
et se tint assez long-temps aliprés‘des décoitr-
bres d’'une maidon réceniment déidlie ; A Pen-
droit ou s'dléve aujourd’hiui Vaile tomimernicée
qui doit unir le-chatead de Catheriné dé Mé-
dicis au Louvre des Bourbons. Il résta s ; de-
bout, les bras-croisés; la téte inclinée. It ‘1a
relevait parfois pour regarder alternativement
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le palais consulaire , et sa femme assise aupres
de lui sur une pierre. Quoiquel'inconnue parat
ne s'accuper que de la petite fille, agée de neuf
a dix ans, dont elle caressait les longs cheveux
noirs, elle ne perdait aucun des regards que
lui adressait son compagnon. Un méme senti-
ment , autre que 'amour , les unissait sans
doute , et animait d’'une méme inquiétude
leurs mouvemens et leurs pensées. La misére
est peut-&tre le plus puissant de tous les liens.
Cette petite fille semblait étre le dernier fruit
de leur union. L'étranger avait une de ces tétes
abondantes en cheveux , larges -et graves, qui
se sont souvent offertes au pinceau des Car-
raches. Ces cheveux si noirs étaient mélangés
d’'une grande quantité de cheveux blancs.
Quoique nobles et fiers , ses traits avaient un
ton de dureté qui les gatait. Malgré sa force et
sa taille droite , il paraissait avoir plus de soi-
xante ans. Ses vétemens délabrés annongaient
qu'il venait d’'un pays étranger. Sa femme, dont
la figure jadis belle était flétrie, avait passé I'age;
son attitude trahissait une tristesse profonde;
mais quand son mari la regardait, elle s'effor-
cait de sourire en tachant d'affecter une conte-
nance calme. La petite fille restait debout,
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malgré la fatigne dont son jeune visage, halé
par le soleil , portait les marques. Elle avait une
tournure italienne , de grands yeux noirs sous
des sourcils bien arqués , une noblesse native,
une grace vraie. Plus d’un passant se sentait
ému au seul aspect de ce groupe dont les per-
sonnages ne faisaient aucun effort pour cacher
un désespoir aussi profond que T'expression en
était simple ; mais 1a source de ceite fugitive
obligeance qui distingue les Parisiens se taris-
sait promptement. Aussitét que Iinconnu se
croyait Iobjet de I'attention de quelque oisif,
il le regardait d'ur air si farouche, que le fla-
neur le plus intrépide hatait le pas comme il
etit marché sur un serpent.

Aprés étre demeuré long- temps indécis,
tout-a-coup le grand étranger passa la main
sur son front. Il en chassa, pour ainsi dire, les
pensées qui I'avaient sillonné de rides, et prit
sans doute un parti désespéré. Il jeta un regard
percant sur sa femine et sur sa fille, tira de sa
vesle un long poignard ;:puis , le donnant a sa
compagne , il lui dit en italien : — Je vais voir
si les Bonaparte se souviennent de nous. Et il
marcha d’'un pas lent et assuré vers 'entrée du
palais. Il fut natarellement arrété par un soldat

L T T BT B ]
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de la garde consulaire avec. lequel il ne put
Jong-temps discuter, car en s'apercevant de
Pobstination de linconfiu; la sentinelle lui
présenta sa balonnette en'manicre d'ultimatum.
Le hasard voulut qué I'on vint en ce moment
relever leé ‘soldat de sa faction ; et le caporal
indiqua fort obligeamment & 'aventurier 'en-
droit ol se tenait le commandant du poste.

— Faites savoir Bonaparte'que Bartholo-
méo di Piombo voudrait lui parler, dit Pétran-
ger au capitaine de service. A

Cet officier eut beai réprésenter & Bartholo-
méo qi'on né voyait pds le premier consul
sans lui avoir préalablement demandé par éerit
une audience, P'étranger vouhit’ absolument
que io militaive allat prévenir Bonaparte. L'of-
ficier objecta les lois de 14 consigne; et refusa
formellemeiit d’obtempérer a P'ordre de ce sin-
gulier solliciteur. Bartholoméo fronga le sour-
éll, jeta sur le capitaine un' regard terrible,
et sembla l¢ rendre respotisablé des malheurs
que ‘ce refus pouvait occasionner. Il gairda
le silence, se croisa fortement les bras sui la
poitritie ; et alla se placer sous le’portique qui
sert deé communication entre la cour et le jar-
din des Tuileries. Les gens qui veulent forte-

Py



SCENES DE LA VIE PRIVEE, 273

ment une chose sont presque toujours bien
" servis parle hasard. Au moment ol Bartholo-
méo di Piombo s’asseyait sur une des bornes
qui sont aupres de I'entrée des Tuileries, il ar-
riva une voiture d’ou descendit Lucien .Bona-
parte, alors ministre de l'intérieur.

— Ah! Lucien, il est bien heureux pour
moi de te rencontrer ! s'écria Pétranger.

Ces mols prononcés en patois corse, arré-
terent Lucien au moment ou il s'élangait sous
la voute. Il regarda son compatriote et le re-
connut. Au premier mot que ‘Barthlol_dméo lui
dit & Poreille, il emmena le Corse avec lui chez
Bonaparte. Murat, Lannes, Rapp, se trouvaient
dans le cabinet du premier consul. Eu voyant
entrer Lucien, suivi d’'un homnme aussi singulier

_quelétait Piombo, la conversation cessa. Lucien
prit Napoléon par la main, et le conduisit dans
Tembrasure de la croisée. Aprés avoir échangé

“quelques paroles avec son frére, le premier

consul fit un geste de main auquel obéirent

Murat et Lannes en s’en allant. Rapp feignit de

n'avoir rien vu, afin de pouvoir. rester. Bo-
naparte I'ayant interpellé vivement, I'aide-de-
camp sortit en rechignant.” Le premier consul

entendit le bruit des pas de Rapp. dans le sa~

T, I, 18
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lon voisin , sortit brusquement et le vit prés du
mur qui séparait le cabinet du salon.

— Tu ne veux donc pas me comprendre ? dit
le premier consul. Fai besoin d’étre seul avee
mon compatriote.

—Un Corse, répondit l'aide-de-camp. Je
‘me défie trop de ces gens-la pour ne pas....

Le premier consul ne put s'empécher de
sourire, et poussa légérement son fidéle offi-
cier par les épaules.

—FEh bien, que viens-tu faire ici, mon
pauvre Bartholcmép P dit le premier consul a
Piombo.

~-Te demander asile et protectmn si tu es
un vrai Corse, répondit Bartholoméo d’un ton
brusque,

.~ Quel malheur a pu te chasser du pays?
Tu en étais le plus riche, le plus...

~ Jai tué tous les Porta, rephqua le Corse
d’un son de voix profond en frongant les sour-
cils. '

Le premner consul fit deux pas en armére
comme un homme surpris. |

~— Vas~tu me trahir? s’écria Bartholoméo en
jetant un vegard sombre 4 Bonaparte. Sais-tu



SCENES DE LA VIE PRIVEE, 275

que nous sommes encore quatre Piombo en
Corse? .
Lucien prit le bras de son compatriote, et le
secoua.
— Viens-tu ici pour menacer mon: fmre ? lui
dit-il vivement. _ -
Bonaparte fit un signe a Lucien qui se tnt.
Puis), il regarda Piombo, et lui dit : &~ Pouru ;
quoi “donc as-tu tué les Porta ? Sl
— Nous avions fait amitié, repondlt—ll les'
Barbanti nous avaient réconclhes. Le lende-
mzin, du jour ot nous tnnquames pour noyer
nos querelles, je les quittai parce que javais
affaire a Bastia. lls restérent chez nioi, et mi-
rent le fen & ma vigne de Longone. Ils ont tué
mon fils Grégorio. Ma fille Gitiavra et ma femme
leur.ont échappé, elles avaient communis le
matin, la Vierge les a protégées. Quand je re-
vins , je ne trouvai plus ma maison, je la cher~
‘chais les pieds dans ses cendres ! Tout-a-~coup,
Je heurtai le corps de Grégorio, que je recon-
nus a la lueur de la lune. ~— Oh! ce sont les
Porta qui ont fait le coup! me dis-je. Fallai suxr-
le-champ dans les Macchis, |’y rassemblai quel-
ques hommes auxquels y’avais rendu service,
entends-tu, Bonaparte? Et nous marchimes sur
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la vigne des Porta. Nous sommes arrivés a neuf
heures du matin, & dix ils étaient tous devant
Dieu. Giacomo prétend qu’Elisa Vanni a sauvé
un enfant, le petit Luigi ; mais je I'avais atta-
ché moi-méme dans son lit avant de mettre le
feu a la maison. Jai quitté ile avec ma femme
et ma fille, sans avoir pu vérxﬁer g'il étalt vrai
que Luigi vécut encore. |

Bonaparte regardait Bartholoméoavec curio-
sité , mais sans étonuement.

— Comblen étaient-ils ? demanda Lucien.

- —Sept, repondu: Plombo Iis ont été vos
persecuteurs dans les temps, leur dit-il. Ces
mots ne réveillérentaucune expression de haine
_ chez les denx fréres.

| — Ah,l vous wétes plus Corses , s'écria Bar-
tholoméo avec une sorte de désespoir. Adieu.
Autrefois je vous ai protégés! ajouta~t-il d’un
ton de reproche. Sans moi , ta mére ne serait
pas arrivée a Marseille, dll—ll en s'adressant &
Bonaparte qui restait pensif , le coude appuyé
sur le manteau de la cheminée. o

- —En conscience, Piombo, répondit Napo-
léon, je ue puis pas te prendre sous mon aile.
Je suis devenu le chef d’'une grande nation, je
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commande la république, et dois faire exécuter
les lois. -

— Ah! ah! dit Bartholoméo.

—— Mais j ]e puls fermer les yeux, reprit Bona-
parte. Le préjuge de la ¥ endetta empéchera
long-temps le régne des lois en Corse, ajouta-
t-il en se parlant a lui-méme. 1l faut cependant
le détruire A tout pnx.

Bonaparte resta un moment sllencleux , et
Lucien fit signe 4 Piombo de ne rien dire. Le
Corse agitait déja Ia téte de droite et de gauche
d’un air mprobateur. ‘

~— Demeure ici, reprit le consul en s'adres-
sant 3 Bartholoméo, nous n’en saurons rien. Je
ferai acheter tes propriétés, afin de le donuer
d’abord les moyens de'vivre. Puis, dans quelque
temps, plus tard, nous penserons & toi. Mais
plus de Pendetia! 1l i’y a pas de macchis ici.
Si tuy joues du porgpard , il o’y auratt pas
de grace & espérer. Ici la loi protge tous les ci-
toyens, et 'on ne se fait pas justice soi-méme.
—Tu t'es fait le chef d'un singulier pays,
‘répondit Bartholoméo-en prenant la main de
Lucien et la serrant. Mais vous me reconnaissez
dans le malheur , ce sera maintenant entre nous
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a la vie a la mort, et vous pouvez disposer de
tous les Piombo. |

A ces mots , le front du Corse se dérida et il
regarda autour de lui avec satisfaction.

—Vous n'étes pas mal ici, dit-il en sou-
riant, comme ’il voulait y loger. C'est un pa-
lais; |

—11 ne tiendra qu’a toi de parvenir et d’a-
voir un palais 4 Paris, dit Bonaparte qui toisait
son compatriote. Il m’arrivera plus d’une fois
de regarder autour de moi pour chercher un
ami dévoué auquel je puisse me confier. |

_Un soupir de joie sortit d~ la vaste poitrine
de Piombo , puis il tendit la main au premier.
consul, en lui disant: — Iy a encore du Corse
en toi!

Bonaparte sourit, il regarda silencieusement
cet homme qui lui apportait, en quelque sorte,
Pair de sa patrie, de cette ile ou, naguére , il
avait été recu avec tant d’enthousiasme, et qu'il
ne devait plus revoir. 1l fit un signe a son frére
qui emmena Bartholoméo di Piombo. Lucien
s'enquit avec intérét de la situation financiére
de Pancien protecteur de leur famille. Piombo
amena le ministre de Fintérieur auprés d’une
fenétre, et lui montra sa femme et Ginevra,
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assises toutes deux sur un tas de pierres.

— Nous sommes venus de Fontainebleau, ici,
a pied, et nous n’avons pasune obole, lui dit-il.

Lucien donna sa bourse & son compatriote et
lui recommanda de venir le trouver le lende-
main, afin d’aviser au moyen d'assurer le sort
de sa famille. La valeur de tous les biens que
Piombo possédait en Corse ne pouvait guere
le faire vivre honorablement & Paris.

Les proscrits obtinrent un asile, du pain et
la protection du premier consul. -

Seize ans s'écoulérent entre larrivée de la
- famille Piombo & Paris et I'aventure suivante
dont elie est en quelque sorte Vintroduction.

M. Servin, l'un de nos artistes les plus dis-
tingués, congut le premier I'idée d'ouvrir un
atelier pour les jeunes personnes qui veulent
prendre des lecons de peinture. C'était un
homme d’une quarantaine d’années , de moeurs
- pures; et entiérement livré: a son art. Il avait
épousé par inclination la fille d'urr général sans
fortune. Les méres conduisirent d'abord elles-
mémes leurs filles chezle professeur ; puis, elles
finirent par les 7 envoyer quand elles eurent
bien connu ses principes et apprécié les soins
qu'il mettait & mériter la confiance. 1l était en-
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tré dans le:plan du peintre:de naccepter pour
écolidres que des demoiselles appartenant a des
familles riches-ou considérées, afin de vavoir
pas de reproches & subir sur la composition de
son atelier. 11 se refusait-méme a prendre les
jeunes filles qui voulaient devenir artistes, et
auxquelles il aurait fallu donner certains ensei-
gnemens sans ‘lesquels il. n’est pas.de talent
possible en peinture. Insensiblement, la pru-
dence et la supériorité avec laquelle il initiait
ses &leves aux secrets de son art ; la .certitude
ot les- méres étaient de savoir leurs. filles en
compagnie de jeunes personnes bien élevces,
et la Sécurité qu'inspiraient le- caractére, les
meeurs, le mariage: de Tartiste,.lui valurent
dansles'salons uneexcellenterenommée.Quand
une jeune fille' manifestait le désir d'appren-
dre i peindre:ou’ dessiner; et que sa mére de-
mandait conseil : — Envoyez-la chez Servin!
était la- réponse de chacun. Servin. devint
done pour la Peinture féminine, une spé-
cialité,  comme Herbault pour les.chapeaux,
Leroy pourles modes ; Chevet pour les:co-
mestibles. Il était reconnu qu'une jeunefemme
qui avait pris: des legons. chez Servin pouvait
juger en dernier ressort les tableaux du Musée,



SCENES DE UA VIE PRIVEE. a1

faire supériearement un portrait, copier une
toile, et peindre son tableau de genre. Cet ar-
tiste siiffisait ainsi i tous les besoins de l'aris- .
tocratie. Malgré les rapports qu'il avait avec
les meilleures imaisons de Paris, il était indé-
pendant , patriote, et conservait avec tout le
monde ce ton léger, spirituel, parfois ironique,
cette liberté de jugement qui distinguent les
peintres. Il avait poussé le scrupule deses pré-
cautions jusque dans Pordonnance du local ot
étudiaient ses écolidres. L'entrée du grenier qui
régnait au-dessus de ses' appartemens avait ¢té
murée. Pour parvenit a cette retraite aussi sa-
crée qu'un harem, il fallait monter par un es-
calier pratiqué dans Pintérieur de son loge-
ment. L’atelier occupait tout le comble de la
maison . Il avait ces proportions énormes qui
surprennent toujours les curieux quand, ar-
rivés A soixante pieds du sol , ils attendent a
voir les artistes logés daus une gouttiere. Cette
espéce de galerie était profusément éclairéepar
d’imimenses chéssis vitrés et garnis de ces gran-
des toiles vertes a I'aide desquelles les peintres
disposent leur lumié¢re. Une foule de caricatu-
. res , de tétes faites au trait, avec.deJa covleur
ou la pointe d'un couteau, sur les murailles
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peintes en gris foncé, prouvaient , saufla diffé-
rence-de I'expression, que les filles les plus dis-
tinguées ont dans Pesprit autant de folie que
les hommes peuvent en avoir.Un petit poéle
et ses grands tuyaux qui décrivaientua efiroya-
ble zig-zag, avant d’atteindre les hautes ré-
gions du toit, était I'infaillible ornement de cet
atelier. Uné planche régnait autour des.murs
et soutenait des modélesen plitre qui gisaient
confusément placés, la plupart couverts d’une
blonde - poussi¢re. Au-dessous de ce rayom,
et ¢d et la, une téte de Niobé, pendue a un
clou, montrait sa pose de douleur; une Vé-
nus souriait; une main se présentait brusque-
ment anx yeux comme celle d'un pauvre de-
mandant Pauméne ; puis quelques écorchés
jaunis par la fumée avaient Fair de membres
arrachés la veille i des cercueils. Enfin, des ta-
bleaux, des dessins, des mannequins, descadres
sans toiles et des toiles sans cadres, achevaient
de donner & cette pidce irréguliére la physio-
nomie d’un atelier que distingue un singulier
mélange dornement et de nudité, de misére et
de richesse, de soin et d'incurie. Cet immense
vaisseau -ol tout parait petit, méme ’homme,
sent la coulisse d’opéra! cesont de vieux linges,



SCENES DE LA VIE PRIVEE. 283

des armures doréés, des lambeaux d' étoffe,,
des machines ; puis il y a je ne sais quoi de
grand, infini comme la pensée. Le génie et la
mort sont la : 1a Diane, PApollon auprés d'un
crine ou d'un squelette; le beau et le désordre;
la poésie et la réalité, de riches couleurs dans
Fombre, et souvent tout un dramé immobile
et silencieux. Tout y est le symbole d’une tete
d'artiste. - - |

Au moment ot commence cette histoire, le
brillant soleil du mois de juillet illuminait Ia-
telier, -et - devx. ‘rayons -le l:raversalent dans
sa -profondeur -en y tracant de larges ban-
des d'or -diaphanes ot brillaient des grains
de poussiére. Une douzaine de chevalets dle-
vaient lers: fldches aigués, semblables & des
mits de vaissean dans un port ‘Plusiéurs jeunes
filles -animaient cette scéne parla variété de
leurs physionormies,-de leurs attitudes, et. par
la différence de Teurs toilettes. Les fortes om-
bres que jetaientles serges vertes, disposées sui-
vant les besoins de chaque chevalet, produi-
saient une multitude de contrastes, de piquans
ifets de clair-obscur. C'était de tous les ta-
bleaux de Fatelier le plus béau, Une jeune fille
blonde, mise simplement, et qui se tenait loin
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de ses compagnes, travaillait avec courage, et.
semblait prévoir le malheur. Nulle ne.la re-
gardait, ne lui adressait la parole. Elle était
la. plus jolie, la plus modeste et la moins riche.
Deux groupes principaux, séparés I'un de I'au-
tre par une faible distance ; indiquaient deux
sociétés, deux esprits jusques dans cet atelier,
ou les rangs et la fortune - auraient dii s'ou-
blier. Assises ou debout, ces jeunes filles, en-
tourées de leurs boites & couleurs, jouant avec
leurs pinceaux ou les préparant, maniant leurs
brillantes palettes , peignant, parlant, riant,
chantant,, abandonnées a leur naturel , laissant
voir leur caractére, formaient un _spectac,le' in-
connu aux hommes. Celle=ci, fi¢re, hautaine,
capricieuse ,"aux cheveux noirs, aux belles.
mains, lancait au hasard la flamme de ses re-
gards. Celle-la, insouciante et gaie, le sourire
sur les lévres, les cheveux chatains , les mains
blanches et délicates ; vierge francaise , 1égére ,
sans .arridre-pensée, vivant de sa vie actuelle.
Une autre, réveuse , mélancolique , pale, pen-
chant la téte.comme une fleur qui tombe. Sa
voisine,.au, contraire , grande, indolente, -aux
habitudes musulmanes, I'ceil long, noir, humide,
‘parlant peu, mais songeant et regardant i.la



" SCENES DE LA VIE PRIVEE. 285

dérobée la téte d’Antinoiis. Une autre était au
‘milieu d’elles, comae le jocoso dune piéce es-
pagnole, pleine d’esprit, de saillies, épigramma-
tique, les espionnant toutes d'un seul coup-
d'eeil, les faisant rire, levant sans cesse une
-figure trop vive pour n’étre pas jolie. Elle com-
mandait au premier groupe des ‘écoliéres qui
comprenait les filles de banquier, dc notaire et
de négociant; toutes riches, mais essuyant tou-
tes les dédains imperceptibles quoique’ poi-
gnans que’ leur prodignaient les autres jeunes
personnes appartenant & Iaristocratie, Celles-
ci étaient gouverndes par lafille d'une mar-
quise,’ petite créature blanche, fliette, ma-
ladive, aussi sotte que vaine, et fiere d'avoir
pour ‘pére un homme revétu d’une charge a la
Cour. Elle voulait toujours paraitre -avoir
“compris du -premier coup les observations’
du maitre, et semblait travailler par grace.
Elle se servait d'un lorgnon, ne venait que trés
parée, tard, et suppliait-ses compagnes de par-
ler bas. Ce second groupe était riche de tailles
délicieuses, de figiires distinguées, mais les re~
gards de ces jeunes filles navaient point de
naiveté. Si leurs attitudes étaient élégantes,
leurs mouvemens gracieux, les figurés man-
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quaient de franchise, et on devinait facilement
qu'elles appartenaient 3 un monde ou la poli-
tesse faconne de bonne heure les caractéres,
ou Pabus des jouissances sociales tue les sen-
tnnens , et développe . I'égoisme. Lorsque
Fatelier était complet, que personne ne man-
qualt a cette réunion, il se trouvait dans le
nombre de ces jeunes filles, des tétes enfan-
tines, des vierges d'une pureté ravissante,
des visages dont la bouche:légérement . en-
trouverte laissait voir des dents vierges, et
sur laquelle errait un sourire de vierge. Alors
Iatelier ne ressemblait pas & un sérail, mais a
un groupe d’anges assis sur, un nuage dans le
ciel. , . .
11 etalt envu'on mldl s M.- Servm navmt pas
encore paru, Ses écoliéres sayaient qu'il ache-
vait un tableau pour 'exposition. Depuis quel~
ques jours, la_plupart du. 'tempé il restait & un
auntre atelier qu'il avait en: ville. Tout-arcoup,
_ mademoiselle de Monsaurin, chef du parti aris-
tocratique de cette petite assamblgée, parla long-
temps i sa voisine, et il se fit.un grand silence
dans le groupe des nobles. Le.parti de la ban-
que, étonné, se tut également, et tacha:de de-
viner le sujet d'une semblable conférence, Le
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secret des jeunes monarchistes fut bient6t pu-
blié. Mademoiselle de Monsaurin se leva,
prit un chevalet qui était a sa droite, et leplaga
a une assez grande distance du noble groupe,
prés d’'une cloison grossiére qui séparait Iate-
lier d’un cabinet obscur.oul'on jetait les platres
brisés, les toiles condamnées par le professeur,
et ol Pon mettait la provision de bois en hiver.
L’action de mademoiselle de Monsaurin devait
étre bien hardie, car elle excita un murmure
de surprise. Lajeune élégante n'en tint compte,
et acheva d’opérer le déménagement de sa com-
pagneabsente, en roulant vivement présdu che-
valet, une boite a couleurs, en y portart le ta-
bouret surlequel elle s"asseyait, et un tableau de
Prudhon dont elle faisait la copie. :.Ce coup d'é-
tat excita une stupéfaction générale. Si le coté
droit se mit & travailler silencieusement, le
- ¢oté gauche pérora longiuement.

— Que va dire mademoiselle Piombo ? de-
‘manda une jeune fille 4 mademoiselie Planta,
Poracle malicieux du premier groupe.

- ~=Elle n’est pas fille & parler, répondit-elle.
Mais dans cinquante ans elle se souviendra de
. cette injure commesi elleVavait recue la veille,
et saura s'en venger cruellement. C'est une per-
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sonne avec laquelle je ne voudrais pas étre en
guerre. | '

— La proscription dont ces demoiselles Ia
frappent es: d’autant pius injuste, dit une autve
jeune fille, qu'avant-hier , mademoiselle Gine-
vra était fort triste. Son pére venait, dit-on,
~ de donner sa démission. Ce serait donc ajou-
ter a son malheur, tandis qu'elle a été fort
bonne pour ces demoiselles pendant tout ce
temps-ci. Leur a-t-elle jamais dit une parole
qui pat les blesser? Ellc évitait au contraire de
parler politique. Mais elles paraissent agir plu-
tot par jalousie que par esprit de parti.

— Yai envie d’aller chercher le chevalet de
mademoiselle Piombo, et de le mettre aupres
du mien , dit Fanny. Planta. |

. Elle se leva, mais une réflexion la fit ras-
seoir.

— Avec un. caractére comme celui de ma-
demoiselle Ginevra, dit-elle, on ne peut pas
savoir de quelle maniére elle prendrait ‘notre
politesse. . Attendons ’événement.

~— Ecco, dit languissamment la_jeune fille
aux yeux noirs.. o
 En.effet, le bruit des pas d'une personne
qui montait I’escalier retentit dans la salle. Ces

ot
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mots : ~— « La voici! la voici! » passérent de
bouche en bouche, et le plus. profond silence
régna dans Patelier. Pour comprendre I'im-
portance de l'ostracisme exercé par mademoi-
selle de Monsaurin, il. est nécessaire d’ajouter
que cette scéne avait lieu vers la fin du mois
de juillet x815. Le second retour des Bour-
bons venait de troubler bien des amitiés qui
avaient résisté au mouvement de la premicre
restauration. En- ce moment, les familles
étaient presque. toutes divisées d opinions, et
le fanatisme politique renouvelait plusieurs de
ces déplorables scénes qui, aux époques de
guerre civile ou religieuse,, souillent I'histoire
des hommes. Les enfans, les jeunes filles, les
vieillards partageaient la fidvre monarchique &
laquelle le gouvernement. était en proie. La
discorde se glissait sous tous les toits > et
la défiance- teignait de sa sombre couleur les
‘actions et les discoursles plus intimes. Ginevra
Piombo aimait Napoléon avec idolitrie. Com-
ment aurait-elle pu le hair ? L'cmpereur était
son compatriote et le bienfaiteur de son pére.

Le baron de Piombo était un des serviteurs de
Napoleon qui avaient coopéré le plus efficace-
ment a son retour de lile d’Elbe. Incapable de

T, 1, 19
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renier sa foi politique, jaloux méme de la con-
fesser, le vieux baron de Piombo était resté a
Paris au milien de ses ennemis. Ginevra
Piombo pouvait donc étre d’autant mieux mise
au nombre des personnes suspectes, quelle ne
faisait pas mystére du chagrin que cette seconde
restauration causait & sa famille. Les seules
larmes qu'elle elit peut-étre versées dans su vie
lui furent arrachées par la double nouvelle de
la captivité de Bonaparte sur le Bellérophor et
deParrestation de Labédoyére.

‘Les jeunes personnes qui composaient le
groupe des nobles , appartenaient aux familles
royalistes les plus exaltées de Faris. Il serait
difficile de donner une idée des exagérations
de cette époque et de 'horreur que causaient
les bonapartistes. Quelque insignifiante et pe-
tite que puisse paraitre aujourd’hui, laction
de mademoiselle de Monsaurin, elle était alors
“une expression de haine fort naturelle. Ginevra
Piombo, ['une des premiéres écoliéres de M. Ser-
vin, occupaitla place dont on voulait la priver
depuis le jour ou-elle était venue a latelier.
Le groupe’ arisiocratique P'avait insensible-
ment cntourée. La chasser dune place qui jui
appartenait en quelque sorte, était non-seu-
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lement lui faire injure, mais lui canser une
espece de peine, car les artistes ont tous une
place de prédilection pour leur travail. Mais
animadversion politique entrait peut-étre
pour peu de chose dans la conduite de ce petit
cbté droit de Patelier. Ginevra Piombo, la plus
forte des éleves de M. Servin, était 'objet d'une
profonde jalousie. Le maitre professait Ia plus
haute admiration. pour ses talens, et peut~étre
pour son caracteére, sa beautéd, ses maniéres
et ses opinions. Aussi servait-elle de terme &
toutes ses comparaisons. Enfin elle était son
¢leve favorite. Sans qu’on s'expliquat Pascen-
dant que cette jeune personne avait sur tout ce
qui T'entourait, elle exergait une grande in-
fluence sur ce ‘petit monde qui ne pouvait lui
refuser son admiration. En effet, sa voix était
séduisante, ses maniéres avaient je ne sais quoi
de pénétrant, et son regard produisait presque
sur ses compagues le méme prestige que celui
de anaparte sur ses soldats. Le parti aristo-
cratique avait résolu depuis plusieurs jours la
chute de cette reine; mais personne n’ayant
encore osé s'¢loigner d'elle, mademoiselle de
Monsaurin venait de frapper un coup décisif,
afin de rendre ses compagnes complices de sa
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haine. Quoique Ginevra fiit sincérement aimée
par deux ou trois d’entre elles, presque toutes,
étant chapitrées au logis paternel relativement
a la politique, jugérent avec ce tact particulier
aux femmes qu'clles devaient rester indiffé-
rentes a la querelle. -

A son arrivée, Ginevra Piombo fut donc
accueillie par un profond silence. Elle était
grande et bien faite. Sa démarche avait un ca-
ractére de noblesse et de grace qui imprimait le
respect. De toutes les jeunes filles qui avaient
paru jusqu'alors dads I'atelier de M. Servin, elle
était la plus belle. Sa figurapleine de vie.et d'in-
‘telligence, semblait rayonner. Ses longs che-
veux noirs, ses yeux et ses cils noirs expri-
maient la passion. Les coins de sa bouche se
dessinaient mollement, et ses lévres , peut étre
un peu trop fortes , étaient pleines de grice et
de bonté. Par un singulier caprice de la nature,
la douceur et le charme de son visage étaient
en quelque sorte démentis par la partie supé-
rieure. C’était une fidéle image de son carac-
tére. Son front de marbre exprimait une fierté
presque sauvage. Les mosurs de la Corse y res~
piraient encore, mais c'était le seul lien qu'il y
elit entre elle ct son pays natal. Dans tout le
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reste de sa personne, les graces italiennes , la
simplicité, I'abandon des beautés lombardes
séduisaient tout-a-coup. 1l ne fallait pas-la voir
pourlui causer lamoiidre peine, car elle inspi-
rait un si vif attrait que par prudence, son vieux
pere lni recommandait daller a latelier dans
la mise la plus simple. Le seul défaut de cette
créature véritablement poétique venait de la
puissance mémed’une beautésilargement déve-
loppée. Elle avait Pair d'étre femme. Elle s’était
refusée au joug du mariage, par amour pour
son pére et sa mére , dont_elle voulait embellir
les vieux jours. Son gotit pour la peinture avait
remplacé les passions qui agitent ordinaire-
ment les femmes.

— Vous étes bien silencieuses aujourd’hui,
mesdemoiselles, dit-elle aprés avoir fait deux ou
trois pas au milieu de ses compagnes. — Bon-
jour, ma petite Laure, ajouta-t-clle d'un ton
doux et caressant en s’apprachant de la jeune
fille qui peignait loin des autres. Cette téte est
fort bien! Les chairs sont un peu trop roses;
mais tout en €st dessiné a merveille.

Laure leva la téte, regarda Ginevra d'un air
attendri, et leurs figures s’épanouirent un mo-
ment. Un faible sourire anima les lévres de
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ITolienne qui paraissait triste. Puis elle se
dirigea lentement vers sa place en regardant
avec nonchalance les dessins ou les tableaux,
et en disant bonjour & chacune des jeunes fil-
les qui composaient le premier groupe, sans
s'apercevoir de la curiosité particulicre qu’exci-
tait sa présence. On elit dit d'une reine dans
sa cour. Elle ne donna aucuneattention au pro-
fond silence qui régnait parmi les patriciennes,
et passa devant leur camp sans prononcer un
seul mot. Sa préoccupation était si grande
qu’elle se mit & son chevalet, ouvrit sa boite &
couleurs, prit ses brosses, revétit ses manches
brunes, ajusta son tablier, regarda son tableau,
examina sa palette sans penser pour ainsi dire
a ce qu'elle faisait. Toutes les tétes du premier
groupe étaient tournées vers elle. Si les jeunes
personnes du camp de mademoiselle de Mon-
saurin ne metiaient pas tant de franchise que
Jeurs compagnes dans leur impatience, leurs
ccillades m'en étaient pas moins dirigées sur
Ginevra '

—Flle ne sapergoit de rien, dit mademsoisetlo
Planta. |

En ce moment, Ginevra quitta Fattitude mé-
ditative dans laquelle elle avait contemplé sa
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toile, et tourna la téte vers le groupe aristo-
cratique. Elle mesura dun seul coup d'eil la
distance qui en séparait, et garda le silence.

—Elle ne croit pas qu'on ait eu la pensée de
Iinsulter, dit mademoiselle Planta, ellen’a m
pali, ni rougi. Comme ces demoiselles vont étre
vexdes si elle se trouve mieux a sa nouvelle
place qu'a l'ancienne. Vous étes Ia hors de
ligne , mademoiselle ajouta-t-elle alors & haute
voix en s’adressant a Ginevra.

LTtalienne feignit de ne pas entendre, ou
peut-étre n’entendit-elle pas. Elle se leva brus-
quement, et longea avec une certaine lenteur
la cloison qui séparaitle cabinet noir de I'atelier.
Flle était pensive, recueillie, et paraissait exa-
mineile chissis d’ot venait le jour. Elle monta
sur une chaise pour attacher beaucoup plus
haut 1a sérge verte qui interceptait la lumiére.
Quand elle fut & cette hauteur, elle vitau-des-
“sus de sa téte une crevasse assez légére dansia
cloison. Le regard qu'elle jeta sur cette fente
ne peut se comparer qu'a celui d’'un avare dé-
couvrarit les trésors d’Aladin. Elle descendit vi-
veinent, revinti sa place, ajusta son tableau, et
feignit d’dtre mécontente du jour. Elle appro-
cha de la cloison une table, surlaquelle elle mit
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une chaise, elle grimpa’ lestement sur cet
échafaudage, et atteignit & la crevasse. Elle ne
jeta quan régard- dans le cabinet, le trouva
éclairé par un jour de souffrance qu'on avait
ouvert; et ce qu'elley apercut produisit sur elle

unée sensation §i vive qu’elle tressaillit. .
"— Vous allez tomber, mademoxsel]e Gine-

vra, s'écrid Laure.

. Toutes.les jeunes filles regarderent Fimpru-
dente qui chancelait. La peur de voir arriver
ses compagnes auprés d’elle lui donna du cou-

rage; elle retrouva ses forces et son équilibre,
se tourna vers Laure en se dandinant sur sa

chaise, et dit d'une voix émue s — Bah! c’est
encore un peu plussolide que ne Pestun tréne!
Elle se hata d’arracher la serge, descendit, re-
poussa la table et la chaise bien loin de la
cloison, revint & son chevalet, et fit encore
quélques essais en ayant Pair de chercher une

masse de lumiére qui lui convint. Mais son ta-
bleau ne Poccupait guére, son but était de s’ap-
procher du. cabinet noir auprés duquel elle se
placa, comme elle le désirait, 2 cbté de Ia
porte. Puis elle se mit @ préparer sa palette
en gardant le plus profond silence. Bientot elle
entendit plus distinctement, a cette: place, le
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léger bruit qui, la veille, avait si fortement ex-
cité sa curiosité et fait parcourir i sa jeune ima-
gination le vaste champ des conjectures. Elle
reconnut facilement la respiration forte et régu-
litre d'un homme. endormi qu'elle-venait de
voir. Sa curiosité était satisfaite av-dela de ses
souhaits, mais elle se trouvait chargée d'une
immense responsabilité. Elle avait apercu, a
travers la crevasse, 'aigle impériale, et, sur un
lit- de sangle faiblement éclairé, la figure d'un
officier de la Garde. Elle devina tout: cétait
* sans.doute un proscrit. Maintenant elle trem-
blait qu’une de ses compagnes ne vint exami-
ner son tableau, et n’entendit ou la respiration
de cemalheureux, ou quelque ronflement trop
fort-comme celui qui était arrivé a son oreille
pendant laderniére lecon. Ellerésolut de rester .
auprés de cette porte, en se fiant & son adresse
pour déjouer le sort.. |

1l vaut mieux que je sois la, pensait-elle,
pour prévenir un événement sinistre, que de
laisser le pauvre prisonnier a la merci d’une
étourderie. Tel était le secret de Pindifférence
apparente ‘que Ginevra avait -manifestée en
trouvant son, chevalet dérangé. Elle en était
intérieurement enchantée puisqu’elle avait pu
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satisfaire assez naturellement sa curiosité. Puis
en ce moment elle était trop vivement préoc-
cupée pour chercherla raison de son déménage-
ment. Rien n’est plus mortifiant pour des jeu-
nes filles gomme pour tout le monde, que de
voir une méchanceté, une insulte, ou un bon
mot, manquer leur effet par suite du dédain
qu'en témoigne la victime. Il semble que Ia
haine envers un ennemi s'acoroisse de toute la
hauteur & laquelle il s'éléve au-dessus de nous.
La conduite de Ginevra di Piombo devint une
énigme pour toutes ses compagnes, Ses amies
comme ses ennemies furent également surpri-
ses,-car on lui accordait toutes les qualités pos-
sibles, hormis Poubli des injures. Quoique les
occasions de déplayer ce vice de caractére eus-
sent &té rarement offertes & Ginevra dans les
événemens de sa vie d'atelier, les exethpies
qu'elle avait pu donner de ses dispositions vin-
dicativeset de safermeté n’en avaient pasmoins
laissé des impressions trés-profondes dans I'es«
prit de ses compagnes. Aprés bien des conjec-
tares, mademoisélle Planta finit par trouver
dans le silence: de Iltalienne une.grandeur
d’sme an-dessus de tout éloge ; et son cercle,
inspiré par elle, forma le projet dhumilier Fa-
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ristocratie de Patelier. Elles parvinrent a leur
but-parun feu de sarcasmes qui abattirent Por-
gueil du cété droit. L'arrivée de madame Ser-
vin mit fin & cette lutte d’amour-propre. Avec
cette finesse qui accompagne toujours la mé-~
chanceté, mademoiselle de Monsaurin avait re-
marqué, analysé, commenté la prodigieuse
préoccupation qui empéchait Ginevra d’enten-
dreladispute aigrement polie dontelle était Fob-
jet. Alorslavengeance que mademoisellePlanta
et ses compagnes tiraient de mademoiselle de
Monsaurin et de son groupe, eut le fatal effet
de faire rechercher par les jeunes filles no-
bles la cause du silence que gardait Ginevra di
Piombo. Labelle Italienne devint donc le centre
de tous les regards, et fut épide par ses amies,
comme par ses ennemies. Il est bien difficile de
cacher la plus petite émotion, le plasléger sen-
timent a douze jeunes filles ¢urieuses, inoccu-
pées, dont la malice et P'esprit ne demandent
que des secrets 2 deviner, des intrigues a créer,
a déjouer, et qui savent donner trop d’interpré-
tations différentes & un geste, 4 une cillade, 2
une parole, pour ne pas en découvrir ia véri-
table signification. Aussi, au bout d’'un quart-
d’heure, le secret de Ginevra di Piombo fut-il
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en grand péril d’étre connu. En ce moment, la
présence de madameServin produisit un en-
tr'acte dans le drame qui se jouait sourdement
au fond de ces jeunes coeurs, et dontles senti-
mens , les pensées, les progrés étaient expri-
més par-des phrases presque allégoriques, par
de malicieux coups-d’ceil, par des gestes, et par
le silence méme, souvent plus intelligible que
la parole. Aussitét que madame Servin entra
dans Patelier, ses yeux se portérent sur la porte
du cabinet auprés de laquelle était Ginevra.
Dans les circonstances présentes, ce regard ne
fut pas perdu. Si dabord aucune des écoliéres .
n’y fit attention, plus tard ,” mademoiselle de
Monsaurin s’en souvint, et s’espliqua la dé-
fiance, la crainte et le mystére qui donnérent ‘
alors quelque chose de fauveaux yeux de mo-
dame Servin. |

— Mesdemoiselles , dit-elle, M. Servin ne
pourra pas venir aujourd’hui.

Elle complimenta chaque jeune personne,
en recevant de toutes une foule de ces caresses
féminines qui sont autant dans la voix et dans
les regards que dans les gestes; puis, elle ar~
riva promptement auprés de Ginevra, dominée
par une inquiétude qu’elle déguisait en vain.
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L'Italienne et la femme du peintre se firent un
signe de téte amical , et restérent toutes deux
silencieuses, I'une peignant, lautre regasdant
peindre. La respiration dumilitaire s’entendait
facilement, mais madame Servin ne parut pas
s'en apercevoir, et sa dissimulation "était si
grande , que Ginevra fut tentée de I'accuser
- d’une surdité volontaire. Cependant inconnu
se remua dans son lit. Alors elle regarda fixe-
ment madame Servin , qui lui dit sans que son
visage éprouvatla plusiégére altération:—Votre
copie est aussi belle que Poriginal. §'il me fal-
lait donner la préférence i I'un des deux mor-
ceaus, je serais fort embarrassée.

— M. Servin n'a pas mis sa femme dans la
confidence de ce mystére, pensa Ginevra, qui,
apres avoir répondu 2 la jeune femme par un
doux sourire d'incrédulité, fredonna une can-
zonnetta de son pays, pour couvrir le bruit que
pourrait fai-e le prisonnier. | .

- Cétait quelque chose de siinsolite que d’en-
tendre lastudieuse Italiennechanter, que toutes
les jeunes . filles, surprises; la regardérent.
Plus tard, cette circonstance servit de preuve
aux charitables suppositions de la haine. Ma-
dame Servin s’en alla bientdt; et la séance s'a-
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cheva sans autres événemens. Ginevra lajssa
partirses compagnes sansmanifester I'intention
de les suivre, et parut vouloir travailler long-
temps encore. Le désir qu’elle avait de rester
seule se trahissait & son insu; & mesure que ses
compagnes se préparaient pour sortir, elle leur
jetsit des regards d’impatience. Mademoiselle
de Monsaurin devenue en peu d’heures une
cruelle ennemie pour celle qui la primait en
tout, devina, par un instinct de haine, que la
feinte assiduité de sa rivale cachait un mystére.
Elle avait été frappée plus d’une fois de l'air
attentif avec lequel Ginevra s'était misea écou-
ter un bruit que personne nentendait. L'ex-
pression qu'elle surprit, en dernier lieu, dans
les yeux de IItalienne, fut pour elle un trait de
lumiére qui P'éclaira. Elle s'en alla la derniére
de toutes les écolidres, et descendit chez ma-
dame Servin, avec laquelle elle causa un ins-
tant. Puis elle feignit d’avoir oublié son sac,
remonta tout doucement  Patelier, et apercut
Ginevra grimpée sur un échafandage fait & la
hate, et si absorbée dansla contemplation du
militaire inconnu , qu’elle n’entendit pas lele-
ger bruit que produisaient les pas de- sa com-
pagne. Il est vrai; que, suivant une expression
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de Walter Scott, mademoiselle de Monsaurin
marchait comme sur des ceufs; elle regagna
promptement la porte de Vatelier, et toussa.
Ginevra tressaillit, tourna la téte, vit som
ennemie, rougit, s'empressa de détacher la ser-
ge pour donner le change sur ses intentions, et
descendit aprés avoir rangé sa boite a coulenrs.
Elle quitta Patelier, en emportant, gravée dans
son souvenir, l'image d’une téte ‘homme aussi
gracieuse que celle de VEndymion, chef-d'ccuvre
de Girodet qu’elle avait copié peu de jours au-
paravant.

—~— Proscrire un homme si jeune! Qui donc
peut-il étre? Car ce n'est pas le maréchal Ney.

Ces deux phrases sont expression la plus
simple de toutes les idées que Ginevra com-
menta pendant deux jours. Le surlendemain ,
quelque diligence quelle fit pour arriver la
premiere a l'atelier, elle y trouva mademoi-
~ selle de Monsaurin qui sy était fait conduire en
voiture. Ginevra et son ennemi: s;observérent
long-temps ; mais elles se composérent des vi-
sages impénétrables Pune pour Pautre. Made-
moiselle de Monsaurin avait vu la téte ravis-
sante de linconnu, ‘mais heureusement ect
malheureusement tout & la fois, les aigles et
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Puniforme 'n’étaient pas placés dans I'¢space
que la fente lui avait permis d’apercevoir. Alors
elle se perdait en conjectures. Tout-a-coup
M. Servin arriva beaucoup plus tét qu’a lordi-
naire. | .

—Mademoiselle Ginevra, dit-il aprés avoir
jeté un coup-d'eeil sur Patelier, pourguoi vous
étes~vous mise 11 ? Le jour est mauvais. Appro-
chez-vous donc de ces demoiselles, et descen-
dez un peu votre rideau. - ° ;

Puis il s'assit auprés de la jeune fille nom-
mée Laure, dont il corrigea le travail. -

— '‘Comment donc! s’écria-t-il, voici une
téte supérieurement faite. Vous serez une.se-
conde Ginevra. . .

Le maitre alla de chevalet en chevalet, gron-
dant, flattant, plaisantant, et faisant, comme
toujours, plutét craindre ses plaisanteries que
ses réprimandes. Ltalienne n’avait pas obéi
aux observations du professeur, et restait a
son poste avec la ferme intention de .ue pas
gen écarter. Elle prit une feuille de papier et
se mit & croguera la seppia la téte du pauvre re-
olus. Uneccuvre congue avec passion porte tou-
jours un cachet particulier. La faculté d'impri-
mer aux traductions de la natnre ou dela pen-
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sée des couleurs vraies, constitue le génie, et
souvent: la passion en tient licu. Aussi, dans
la circonstance ol se trouvait Ginevra, la per-
sécution que sa raémoire lui faisait éprouver,
ou la nécessité peut-étre, cette mére des gran-
des choses, lui préta-t-elle un talent surnaturel.
La téte de Pofficier fut jetée sur le papier an
milieu d'un tressaillement intérieur . quelle
attribuait a la crainte, et dans lequel un phy-
siologiste aurait reconnu la fiévre de Pinspi-
ration. Elle glissait de temps en temps un re-
gard furtif sur ses compagnes, afin de pouvoir
cacher le. lavis en ¢as ' d'indiscrétion dé leur
part; mais, malgré son active surveillance, il y
eut un moment ouelle n'apercut pasle lorgnon
que son impitoyable ennemie braquait sur le
mystérieux. dessin en s’abritant” derriere un
grand portefeuille. Mademoiselle deMonsaurin
reconnut la figure de Pinconnu, leva brusque-
‘mentla téte, et Ginevraserra la fevillede papier.

- —Pourquoi étes-vous donc restée 1a, malgré
mon avis , mademoiselle, demanda gravement
le professeur & Ginevra. o
. L’écoliére tourna vivement son chevalct de

maniére aceque personne ne piit voir son lavis,
et dit d'une voix émue en le montrant i son

T 1. " , 20

-
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maitre : — Ne trouvez-vous pas comme moi
que ce jour est plus favorable, et ne . dois-je
pas rester 1a? | :

M. Servin palit. Rien n'échappe aux yeux
percans.de la haine; aussi, mademoiselle de
Monsaurin se mit-elle, pour aiusi dire, en tiers
dans les émotions qui agitérent le maitre et
Pécoliére.

— Yous avez raison, ditM. Servin. Mais vous
en saurez bientét plus que moi, ajouta-t-il en
riant forcément.

1l y eut une pause pendant laquelle le pro-
fesseur contempla la téte de Uofficier. ,.

' ——Ceci estun chef-d'ceuvre digne de Salva-
tor Rosa , s’écria-t-il avec une énergie d'artiste.

A cetie exclamation, toutes les jeunes per-
sonnes se levérent, et mademoiselle de Monsau-
rin accourut avecla vélocité du tigrequi se jette
sur sa proi€. En ce moment le proserit éveillé
par lé bruit , se rémua: Ginevra fit tomber son
tabouret, prononca des phrases assez incohé-
rentes, et se mit 4 rire. Mais elle avait pli¢ le
portrait, etl' avaitjetédans son portefeuille avant
que sa redoutable ennemie elit pu Papercevoir.
Le chevalet fut eptouré, et M. Servin détailla
2 haute veix les beautés de la copie que faisait
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" en ce moment son éléve favorite. Tout le
monde futdupe de ce stratagéme, excepté ma-
demoiselle de Monsauarin, qui, se plagant en
arri¢re de ses compagnes, essaya d'ouvrir le
portefenille ou elle avait vu mettre le Javis.
Ginevra saisit le carton et ie placa devant ¢jle
sans mot dire. Les deux jeunes filles s’exaxi-
nérent en silence.

— Allons, mesdemoiselles, a vos places,

dit M. Servin. Si vous voulez en savoir sutant,
il ne faut pas tonjours parler modes ou bals,
et baguenauder comme vous le faites.

Quand toutes les jeunes personnes eurent
regagné leurs chewalets, M. Servin s’assit an-
prés de Ginevra.

~— Ne valait-il pas mieux que ce mystere fat
découvert par moi que par une autre? dit 'Ita-
lienne en parlant & voix basse.

— Oui, répondit le peintre. Vous étes pa-
- triote; mais ne le fussiez-vous pas, ce serait
encore vous a qui je I'anrais eonfié.

Le maitre et I'dooliére se comprirent, et Gi~
nevra pe craignit plus de demander: — Qui
est-cel .

— L’ami intime de Labédoyére, celui qui ,
aprés Pinfortuné. colonel, a contribué le plus
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a la réunion du septidme avec les grenadiers
de lile dElbe. Il a été A Waterloo, il était chef
d’escadron dans la Garde.

— Comment n’avez-vous pas brilé son uni-
forme, son shako, et ne lui avez-vous pas
donné des habits bourgeois? dit vivement Gi-
nevra. 3 |

— On doit m’en apporter ce Soir.

. — Vous auriez dii fermer notre atelier pen-
dant quelques jours.

— 1l'va partir.

— 11 veut donc mourir, dit la jeune fille.
Laissez-le chez vous pendant le premier mo-
" ment de la tourmente. Paris est encorele seul
endroit de la France ol I'on puisse cacher siire-
ment un homme. II est votre ami? demanda-
t-elle. : | o

— Non, il n’a pas d'autres titres a ma re-
.commandation que son'malheur. Voici com-
mentil m’est tombé sur les bras.Mon beau-pére,
qui avait repris du service pendant cette cam-
pagne, a rencontré ce pauvre jeune homme, .
et Pa trés subtilement sauvé des griffes de ceux
qui ont arrété Labédoyeére. 1l voulait le défen-
dre, I'insensé! . o B

~ Cest vous qui le nommez ainsi? s’écria

t
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Ginevra en langant un regard de surprise au
peintre qui garda le silence un moment.’

— Mon beau-pére est trop espionné pour
pouvoir garder quelqu’un chez lui, reprit-il. 1l
me I'a doncnuitammentamené la semaine der-
ni¢re. Yavais espéré le dérober a tous les yeux
en le mettant dans ce coin, le seul endroit de.
la maison ou il puisse étre en sureté.

~——Si je puis vous étre utile, employez-moi,
dit Ginevra, je connais le maréchal Feltre.

. —Eh bien! nous verrons, répondit le peintre.

Cette conversation dura trop long-temps
pour ne pas étre remarquée de toutes les jeunes
filles. M. Servin quitta Ginevra, revint encore
a chaque chevalet, et donna de si longues le--
gons qu'il était encore sur’escalier quand sonna
Theure a laquelle ses écoliéres avaient I'habi-
tude de partir. )

— Vous oubliez votre sac , mademoiselle de

‘Monsaurin , s'écria le professeur en courant
apres la jeune fille qui descendait jusqu’au mé-
tier d'espion pour satisfaire sa haine.

La curieuse éléve vint chercher son sac, en
manifestant un peu de surprise de son étour-
derie, mais le soin de M. Servin fut pour elle
une nouvelle preuve de l'existence d’unJ mys-
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tere dont elle avait soupgonné la gravité. Elle
avait déjk inventé tout ce qai devalt étre, et
poavait dire comme Pabbé Vertot: — Mon sicge
ast fint. Blle descendit bruyamment Fescalier et
tira vieleratnent la porte qui donmait dans P'ag-
part¢ment de M. Servin, afin de faite croire
qu'elle sortdit; mais elle remotita doucement,
et se tint derridre la perte de Vatelier. Quand
le peimtre et Ginevrd se érurent seuls, il frappa
d’'unie certaine maniére i la porte de la man~
sarde, qui, aussitor, tourna sur ses gondsrouil-
1és ¢t criards. L'talienne vit paraitre un jeune
hemme grand et bien fait, dorit Puniforme im-
périal lui fit battre le costir. L'officier avait um
bras en écharpe, et la paleur de son teint ac-
ewsait de vives souffrances. En apercevant une
inconmue 3l tressailtit. Mademoiselle de Mon-
saurin, qui ne pouvait rien voir, tfembla de
rester plus lotig-temps ; mais it lui suffisait da~
voir entendu le grincement de la porte, elie

seit alla sans bruit.
—Ne craignez rien, dit le-peintre & Fofficier,

mademoiselle est la fille du phus fidéle 4mi de
Pemipereur , le baron de Piombo. -

 Lejenne militaire n¢ conserva plus-de doute
sur le patriotisme de Ginevra, apres Favoir vie.
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— Vous é&tes blessé, dit-elle.

—Oh! ce n'est rien, mademoiselle , la plaie
se veferme. - |

En ce moment, les voix criardes et per-
¢antes des colporteurs arrivérent jusqu’dt Fate-
lier. - Voici le jugementquicondamne'amort..
Tous trois tressaillirent. Le soldat entemdit,
le premier, un nom qui le fit palir, il chancela
et g'assit.

—- Labédoyére, dit~il. | | -

Hs se: regardérent enssilence. Des goultes de
sueur se formérent sur le: front livide du jeune
homme. 1 saisit d'une main et par uw geste de
désespoir les touffes noires de sa chevelure, et

appuya son coude:sur le bord du chevalet de

Ginevra. . | _

— Aprés tout, dit-il en se levant brusque-
ment, Labédoy&re et moi savions: ce que nous
faisions. Nous conmaissions le' sort qui nous
- attendait aprés le triomphe comme apres la

chute. 1} meurt pour la cause, et moi je me

cache. - »

Ik alla précipitamment versla porte de Fate-
lier; mais plus leste que lui, Ginevra sétait
édlancée et lui en barrait le chemin.

' — Rétablirez - vous llempereue ? dit-elie.
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Croyez-vous pouvoir relever un géant quand
lui-méme n’a pas su rester debout?

— Que voulez-vous que je devienne? dit-il
en s’adressant aux deux amis que lui avait en-
voyés le hasard. Je n’ai pas un seul parent dans
le monde. Labédoyére était mon protecteur
et mon ami. Je suis seul. Demain je serai peut-
étre proscrit ou condamné. Je n’ai jamais eu
que ma paie pour fortune. Jai mangé mon
dernier écu pour venir arracher Labédoyére a
son sort, et ticher de 'emmener. La mort est
donc une nécessité pour moi. Quand on est dé-
cidé 4 mourir, il faut savoir vendre sa téte au
bourreau. Je pensais tont 4 Theure que la vie

"d’un honnéte homme vaut bien celle.de deux
traitres , et qu'un coup de poignard bien pla-1 :

cé peut donner immortalité!

. Cet acces de désespoir effraya le pemtre et
Ginevra elle-méme qui comprit bien le jeune.
homme. Elle .admira cette belle téte et cette
voix délicieuse dont_la douceur était 2 peine
altérée par des accens de fureur. Puis, elle jeta,

toul:-a—coup du baume sur toutes les plaxes de
Pinfortuné.

— Monsieur , dit-elle, quan,t ;é, votre dé-r |

tresse pécuniaire, permettez-moi de vous offrir

-
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quelques cents francs. Mon pére est riche, je
suis son seul enfant, il m’aime, et je suis bien
stire qu'il ne me blamera pas. Ne vous faites
pas scrupule d'accepter.” Nos. biens viennent
de I'empereur, nous n’avons pas un centime
qui ne soitun effet desa munificence. N'est-ce
pas étre reconnaissans que d’obliger un de ses
fidéles soldats® Prenez donc cette somme avec
aussi peu de facons que j'en mets & vous Poffrir.
Ce n’est que de Pargent, ajouta-t-elle d'un ton
de mépris. — Maintenant,, quant a des amis,
vous en trouverez! La, elle leva fiérement la
téte, et ses yeux brillérent d’un éclat inusité.
~ La téte qui tombera demain devant une
douzaine de fusils sauve la vétre; reprit-elle.
Attendez que cet orage passe, et vous pourrez
aller chercher du service a Pétranger, si Fon
ne vous onblie pas, ou dans 'Armée ﬁ'angame,
si 'on vous oublie. .
I1-existe dans les consolations qué. donne une
femme une délicatesse qui a toujours quelque
chose de.maternel , de prévoyant, de complet.
Mais quand, a.ces paroles de paix et d'espé-
rance, se joignent la grace des gestes, cette élo~
quence de ton qui vient du cceur, et gue sur~
tout la bienfaitrice est belle, il est difficile 4 un
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homme de résister. Le jeune officier aspira I'a-
miour par tous les sensi Une légére teinte rose
waanea ses joues blanches , ses yeux perdirent
un peu de la mélaneolie qui les ternissait, et il
dit d’'unt son de voix particulier :—Vous étes un-
ange de bonté! Mais Babéd‘oyére ajouta~t-it,
Labédoy@re!

A ce eri, ils se regardérent tous trois en: si=
lenice, et ils se comprirent. Ce:étaient plus
des amis de vingt minates, mais de vingt. ans.

Mo cher; reprit M, Servin pouvez-vous
le sauver? . : Lo

— Je puis Je venger!

- Ginevra tressaillit. Quoigque l'momu fu&
beaw, sonx aspect navait point émnlajeune fille.
La douce pitié que les femmes trouvent dans
lewr coeur pour les miséres qui n’ont rien dii-
gnoble, avait étouffé chez Ginmevra. foute: autre
affection. Mais entendre un c1i- de vengeancey
rencontrer'dans. ce proscrit une ame italienne,
'du dévouement pour Napoléon, de la gémérvo~
sité 1 b Covse! ¢’ew était trop-pour-elle. Elle le
contempla donc avec une émetion respectineuse’
qui luit agita. fortement. le eocur. C'était la-pre=~
miére fois quun homme lui faisaitéprouver um
sentimens aussi.vif, Elle se plut & mettre 'dme
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de I'incontin en harmonie avec la beauté dis-
tinguée deses traits, avec les heureuses propor-
tions de sa taille, gu'clle admirait en arvtiste.
Elle avait été menée par le hasard, dela cu-
riosité a la pitié, de la pitié 3 un intérét puis-
sunt, et de cet intérét, i des sensations si pro-
fondes, quelte crut dangereux de rester la plus
long-temps.

<« A demain, dit-elle er laissant & Pofficier
le plus doux de ses sourires pour consotation.

En voyant ce sourire, qui jetait comme un
nowveau jour sarla figure deGinevra, linconnu
.oublia tout pendsut urw instant.

—-Demdin, répondit-ibavectristesse, demaimn,
Labédoyere...

Ginévra seretourna, mit an doigt sur ses le-
vres, et e regarda comme si elle lui d&’san:
— Caltez-vous, soyez prudent.

Alors fe jeune homme éeria: — O Dio!
che non vorrei vivere dopo avérla fver@uta !
(O Dieu! qui ne voudrait vivre, aprés Pavoi
vie 1) | | ‘

L’accent particulier avec lequel il prononea
cette phrase fit tressaillir Ginevra.

—Vots étes Corse? s'dcria-t-elle en révenant
3 lui , le coeur palpitant daise.
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—- Je suis né en Corse, répondii-il. Mais j'ai
été amené trés jeune 2 Génes ; et, aussitot que
jeus atteint Page. ailquel on entre au service
militaire, je me suis engagé.

. ‘ . |

La beauté de Iinconnu, I’attrait surnaturel
que lui prétaient ses opinions bonapartistes,
sa blessure, son maiheur, son danger méme,
tout ' disparut aux yeuz de Ginevra, ou plutt
tout se fondit dans un seul sentiment , nou-~
veau, délicieux. Ce proscrit était un enfant de
la Corse, il en parlait le langage chéri ! Lajeune
fille resta pendant un moment immobile, re-.
tenue. par une sensation magique. Elle avait
en effet sous les yeux un tableau -vivant ag-
quel tous les’ sentimens humains. réunis et le
hasard . donnaient de vives couleurs. D’apres
Pinvitation de M. Servin, Pofficier s'était assis.
sur un divan. Le peintre avait dénoué I'écharpe
qui retenait le bras de son hote, et s'occupait a
en défaire Fappareil afin de panserla blessure.
Ginevra frissonna en voyant la longue et large
plaie que la lame d’'un sabre- avait faite sur
Pavant-bras du jeune homme. Ellelaissa échap-
per une plainte. L'inconnu leva la téte vers
elle et se mit a sourire. Ily avait quelque chose
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de touchant et qui allait 4 Pame dans attention
avec laquelle M. Servin enlevait la charpie et
titait les chairs meartries, tandis que la figure
du blessé, quoique pale et maladive, exprimait,
a Taspect de la jeune fille, plus de plaisir que
de souffrance. Une artiste devait admirer in-
volontairement cette opposition de sentimens,
et les contrastes que produisaient la blaricheur
des linges, la nudité du bras, avec Puniforme
bleu et rouge de T'officier. En ce moment, une
obscurité douce enveloppait Patelier; mais un
dernier rayon de soleil vint.éclairer la place
oirse trouvait le proscrit, en sorte que sa noble
et blanche figure, ses chevenx noirs » 5€s véte-
mens, tout fut inondé par le jour, effet simple
que la superstitieuse Italienne prit pour un
heureux présage. L'inconnu ressemblait ainsi
4 un ange de lumiére qui lui faisait entendrele
langage de la patrie; et le mettait sous le
~ charme des souvenirs de son enfance, pendant
que dans son cceur naissait un sentiment aussi
frais, aussi pur que son premier ige d'inno-
cence. Elle demeura ; pendant un moment bien
courl , songéuse et comme plongée dans une
pensée infinie; puis, elle rougit de' laisser voir
sa préoccupation, échangea un doux et rapide
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regard avec le proscrit, et s'enfuit en le voyant
toujours.
Le lendemain, Ginevra vint a fatelier. Ce
n’était pas un jour de lecon, le prisonnier put
rester auprés de sa compatriote. M. Servin, qui
avait une esquisse A terminer, pertit an reclus
de demeurer dans 'atelier, et servit de mentor
anx deux jeunes gens qui s'entretinrentsouvent
en italien, Lepauvresoldatraconts les souffran-
ces qu'il avait éprouvées pendant la déroutede
Moscon. Il s'étaittronvé, aVage de dix-neufans,
au passagede la Bérésina, seulde son négiment
aprés avoir perdu, dans scs camarades, les senls
hommes qui pussent s'intéresser & un orphe-
lin. Il peignit en traits de feule grand désastre
de Waterlpo. Sa voix fut yne musique pour I'l-
talienne. Ginevra n’avait pas été élevée ala
frangaise, elleétait, enquelgue sorte, la filledela
pature, et ignorait le mensonge. Elle se Jivrait
sans détour A ses impressions, et les avouait, ou
plutét Jes Jaissait deviner sans le manége de
cette petite et calenlatrice coquetterie des jeu-
nes filles de Paris. Pendant cetle journée, elle
restaplus d'une fois, sa palette d'sne main, son
pinceau di Uantre, saus que le pinceau s’abreu- |
" vat des couleurs de-la palette. Les yeux atta-
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chés sur Pofficier et la bouche légérement en-
tr’ouverte, elle écountait, se tenant toujours préte
a donner un coupde pincean qu'elle ne donpait
jamais. Elle ne s’étonnait pas de trouver tant
de douceur dans Jesyeuxdn jeune homme, car
elle sentait les siens devenir doux malgré sa
volonté de les tenir sévéres ou calmes. Puis,
elle peignait ensuite avec ume attention par-
ticuliére et pendant des heures entitres, sans
lever la téte, parce quiil était la, prés d'elle, Ia
regardant travailler. La premiére fois quil vint
s'asseoir pour la contewpler en silence, elle
lui dit dun son ‘de voix dmn et aprés une
longue pause: -~ Cela vous. amuse donc de
voir peindre

Ce jour-laelle appm qu 11 se.nommait Louis.
lls convinrent, avant de se séparer, que, les
jours datelier, s'il arrivait quelque événement
politique important, Ginevra Uen instruirait en
- chaptant, 4 voix basse, des airs italiens.

Le lendemain , mademoiselle de Mousayrin
apprit, sous le pecret, i toutes ses compagnes
que Ginevra di Piembo était aimée d'un jenne
homme qui venait, pendant les heures consa-
crées aux-legoms , s'établir dans le cabmet noir
de latelier. -
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— Vous qui prenez son parti, dit-elle a ma-
demoiselle Planta, examinez-la bien, et vous
verrez & quoi elle passera son temps.

Ginevra fut donc observée avec une atten-
tion diabolique. On écouta ses chansons, on
épia’ses regards. Au moment ou elle ne croyait
étre vue de personne, une douzaine d'yeux
étaient incessammeunt arrétés sur -elle. . Ainsi
prévenues; ces jeunes filles interprétérent dans
leur sens vrai, les agitations qui passérent sur la
brillante figure de Pltalienne, et ses gestes, et
I’accent particulier de ses fredonnemens, et Pair
attentif dont elle écoutait-des sons indistincts
qu’elle seule entendait  travers la cloison. Au
bout d'une huitaine ‘de jours, une seule des
quinze éléves de M. Servin 8'était refusée A voir
Louais par la crevasse de la cloison. Cette jeune
fille était Laure, ‘lajolie personne , pauvre et
assidue, qui, par an instinct de faiblesse, aimait
véritablement Ginevra, et la défendait encore. .
Mademoiselle Planta:voulut faire rester Laure
sur Pescalier a'Theure du départ ; afin de lui
prouver I'intimité de Ginevra et du bean jeune
homme en les surprenant ensemble, Laurere- .
fusa de descendre & un espionnage que la curio-
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sité ne justifiait pas, et devint I'objet d'une ré-
probation universelle.

Le comte de Monsaurin ayant été nommé
pair de France, son impertinente fille trouva
qu’il était au - dessous de sa dignité de venir a
FPatelier d’'un peintre, et surtout d’'un peintre
dont les opinions avaient une teinte-de patrio-
tisme ou de bonapartisme, ce qui, a cette épo-
que, était une seule et méme chose. Ellene re-
vint donc plus chez M. Servin qui refusa poli-
ment d’aller chez elle.Simademoiselle de Mon-
saurin oublia Ginevra, le mal qu’elleavait semé
porta ses fruits. Insensiblement, et soit par
hasard, par caquetage ou par pruderie, toutes
les autres jeunes personnes instruisivent leurs
méres de I'étrange aventure qui se passait &
I’atelier. Un jour mademoiselle Planta ne vint
pas, et la lecon suivante ce fut une autre jeune
fille; enfin trois ou quatre demoiselles, qui
Sraient. restées les derniéres, ne revinrent
plus. Ginevra et mademoiselle Laure', sa
petite amie, furent pendant deux ou trois
jours les seules habitantes de l'atelier désert.
L’Ialienne ne s'apercevait point de I'abandon
dans lequel elle se trouvait, et ne. recherchait
méme pas la cause de 'absence de ses compa-

T. L. . a1
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gnes. Ayant inventé depuis peu des mayens de
correspondre mystérieusement avec Louis, elle
vivait & Patelier comme dans une délicieuse re-
traite, seule au milieu d'un monde, ne pensant
qu’a l'officier et aux dangers qui le meanacaient.
Cette jeune fille, si admiratrice des nobles
caractéres , pressait Louis de se soumeltre
promptement a lautorité royale, afin de le
garder en France. Jouis ne voulait pas sortir
de sa cachette. Si les passions ne naissent et
ne grandissent que sous linfluence d’évé-
nemens extraordinaires et romanesques, on
peut dire .que jamais tant de circonstances
ne concournrent a lier deux étres par un méme
sentiment. L'amiti¢ de Ginevra pour Louis et
de Louis pour elle fit plus de progrés en un
mois gu'yne amiti¢ du monde n'en fait en dix
ans dans un salon. L’adversité est la pierre de
touche des caractéres. Ginevra put donc ap-
précier facilement Louis et le conmaitre. Ils
ressentirent bientot une estime réciproque 'un
pour Pautre. Puis, Ginevra étant plus agée que
Louis, irouvait une douceur . extréme 3a.étre
courtiséa par un jeune homme déja si grand,
si épraouve par le sort, et qui joignait, a I'expé-
rience d’'un homme, la beauté, les graces de
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Padolescence. De son ¢ité, Louis ressentait un

indicible plaisir A se laisser protéger en appa-
rence par une jeune fille de vingtrcing ans.
y avait dans ce sentiment un certain orgueil
inexpliquable. Peut-étradtait-ce une preuve d'a
mour.L'union de la force et de lafaiblesse,dea la
doucenr et de la fiertd, avait en Ginevra d'irré-
sistibles attraits, et Louis était enti¢remens
subjugué par elle. Ils saimaient si profondé-
ment déji, qu'ils n’avaient eu besoin ni de se le
dire, ni de se le nier,

Un jour, et vers le soir, Glnevm entendit
unsignal favori. Louis frappait avec une épingle
sur la boiserie, de maniére a na pas produire
plusde bruit qu'unearaignée qui attachgson fil.
Nl demandait ainsi i gortir de sa vetraite, L'Tte~
lienne jeta un coup-d'eeil dans Vatelier, et ne
voyant pas la petite Laure, elle répondit au si-
gnal. Louis onvrit la porte, sa yae plongen sux

Tatelier , il apergut la jeune fillg, et rentea pré~
cipitamment.Ginevradtonnéese leva,vit Laure,
etlui dit en allant & son chevalet ; — Vous res~
t6z bien tard, ma chére, Cette téte ma parait
pourtant achevée. Il n’y a plus qu'un reflet &

" indiquer sur le haut de cette tresse de cheveux.

-~ Vous seriez bien bonna, dit Laure d'une
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voix émue, si vous vouliez me corriger cotte
copie. Je pourrais conserver quelque chose de
VOUS.... . |

—Je veux bien, répondit Ginevra, siire de
pouvoir ainsi la congédier. Je croyais, reprit-
elle en donnant de légers coups de pinceau,
que vous aviez beaucoup de chemin a faire
de chez vous & I'atelier.

— Oh! Ginevra, je vais m'en aller, s'écria la
jeune fille d'un air triste, et pour toujours. -

L'Italienne ne fut pas autant affectée de ces
paroles pleines de mélancolie qu’elle I'aurait été
un mois auparavant.
- —Vous quittez M. Servin? demanda-t-elle;

— Vous ne vous. apercevez donc pas, Gine-
vra, que depms quelque temps 1l n’y a plus ici
que vous et moi. -

— C’est vrai, répondit Ginevra, frapp_ée
tout-a-coup comme par un-souvenir. Ces de-
moiselles seraient-elles malades ? se 'marie-
raient~elles? ou leurs -péres seraient - ils: tous
arrivés a la pairie? :

— Toutes ‘ont quitté M. Servin, repondlt
Laure. : :
— Et pourquoi? -
~—A cause de vous , Ginevra !
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—De moi! répéta I'Italienne en se levant,
le front menagant , Pair fier et les yeux étince-
lans. ‘

—.Oh ! ne vous fichez pas, ma bonne Gi-
nevra, s'écria douloureusement Laure. Mais
~ma meére aussi veut que je quitte Patelier.
Toutes ces demoiselles ont dit que vous aviez
un amant; que M.. Servin se prétait a ce qu’il
demeurit dans le cabinet noir. Je ne lai ja-
mais cru, je n'en ai rien dit 4 ma mére. Hier
au soir madame Planta , quil'a rencontrée dans
un bal, lui a.demandé si -elle' m’envoyait tou-
jours ici. Sur la réponse affirmative de ma
mére, elle lui a répété toutes les calomnies de
ces demoiselles. Maman m’a bien grondée,elle
a prétendu que je- devais savoir tout cela, et
que j'avais manqué 3 la confiafce qui régne
entre -une mere - et .sa fille, en ne lui en
parlant pas. O ma chéré Ginevra ! moi* qui
vous prenais pour modele et a qui jJaurais
tant voulu ressembler! Combien je suis fa-
chée de ne plus pouvoir étre votreiamie ! Mais
prenez garde:! madame Planta et ma mére doi-
vent venir demain chez M. Servin pour lui faire
des reproches. L |
--La foudre-tombée a "deux -pas .de Ginevra
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Paurdit moins étonmée que cette révélation.

“ Quest-ce que celr leur faisait? dit-elle
naivement. N

~—Toatle monde trouve cela fort mal. Ma-
wiast dit ‘que c'est contraire gux moeurs...

s Kt vous, Latire, qumpemeza-vous?

Lsa joune fille regarda Ginevra, leurs pen-
sées se confondirent, Laute ne vetint plus ses
James, se jeta au coude son amieet Yembrassa.
En ee motaent , M. Servin arriva.

s Midemoiselle Ginevra, dit-il avec enthou.
sissme, jai fini mon tableaw! on le vernit!
Qulavez-vous done? I parait que toutes ces
demoiselles premvent des vaeances, owsont i
Bt campagne. -

Laure sécha ses hmmes salua M. wvm, et

6 wﬁm g
¥ atelier est: déseﬂr depuis plusmurs ]mins,
&q G&nevrs Ces demoiseltes ne revlemh'om
plus.
~ Bah! |

«+ Ohy te riez pas; reprit Ginevrs, Scouten-
mof. Je svisla ceuse invomwdw laperte

- devotre répmw&eu
L’artiste se mit a sourire, et diten interroms-
_pane son éeolilitie : —Ma réputation! mais, d4ns

¥ ]
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quelques jours, mon tableau sera exposé.

— 11 ne s'agit pas de votre talent, dit I'Tta-
lienne. Ces demoiselles ont publi¢ que M. Louis
était renfermé ioi, que vous vous prétiez...a...
notre amour...

~ 11 y a du vrai la~dedans, mademoiselle,
répondit le professeur. Les méres de ces de-
moiselles sont des bégueules, reprit-il. Si elles
étaient venues me trouver, tout se serait expli-
qué. Mais que je prenne du souci de toutcela?
la vie est trop courte!

Etle peintre fit craquér ses doigts par-dessus.
sa téte. Louis qui avait entendu une partie de
cette conversation, accourut aussitdt.

~—Vous allez perdre toutes vos écoli¢res, 8¢~
cria-t-il, et je vous aurai ruiné. '

L’artiste prenant la main de Louis et cellede.

Ginevra, les joignit. .
— Vous vous marierez, mes enfans, leur de-
- manda-t-il avec une touchantebonhomie. -
1is baissérent tous deux: les yeux, et leur si-
lence fut le premier aveu qu'ils se firent.
~ — Ehbien! reprit M. Servin, vous serezheu-
reux, n'est-ce pas? Y a-t-il quelque’ chose qui
puisse payer le bonheur de deux é&tres tels que
vous ?

i
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— Je suis riche, dit Ginevra, et vous meper-

mettrez de vous indemniser-...
. «— Indemnmiser! s’écria M. Servin. Quand on
saura que j'aiétévictime des calomnies de quel-
ques sottes, et que je cachais un proscrit; mais
tous les libéraux de Paris m’enverront leurs
filles! Alors je serai peut- étre votre débi-

Lonis serrait la main de son protecteur sans
pou#oir prononcer une parole; mais enfin il lui
dit d'une voix attendrie : — C'est donc a vous
que je devrai ma Ginevra et toute ma fé-
licité. , | o

— Soyez heureux! dit le peintre avec une
" onction comique et en imposant les mains sur
la téte des deux amans, je vous unis!

Cette plaisanterie d'artiste mit fin & leur at-
tendrissement. Ils se regardérent tous trois en
riant. L'Italienne serra la main de Louis par
une violente étreinte et avec une simplicité
d’action ‘digne des meeurs de'sa patrie.

— Ah ¢a, mes chers enfans, reprit M. Servin,
vous croyez que tout ¢a va maintenant i mer-
veille? Eh bien, vous vous trompez. -

. Les deux amans I’éxaminérent avec étonne-
ment. | |
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— Rassurez-vous, je suis le seul que votre
espitglerie embarrasse Madame Servin est un
peu collet-monté, et je ne saisen vérité pas com-
ment nous nous arrangerons avec elle.

— Dieu! foubliais! s'écria Ginevra. Demain
'madame Planta et la mére de Laure doivent

venir vous... - '

— Yentends! ditle peintre en interrompant.

— Mais vous pouvez vous justifier, reprit la
jeune fille en laissant échapper un geste detéte
plein d’orgueil. M. Louis, dit-elle en se tour-
nant vers lui et le regardant avec finesse, ne
doit plus avoir d’antipathie pour le gouverne-
ment royal? — Eh bien, reprit-clle aprés I'a-
voir vu sourire, demain matin j’enverrai une
pétition 3 Fun des personnages les plus in-
fluens du ministére de la guerre, 2 un homme
qui ne peut rien refuser & la fille du ba-
ron de Piombo. Nous obtiendrons un pardon
Atacite pour le commandant Louis. Et vous pour-
rez , ajouta-t-elle en s'adressant a M. Servin,

confondre les méres de mes charitables com-
pagnes en leur disantla vérité. N
— Vous &tes un ange, s'écria M. Servin.

Pendant que cette scéne se passait a Patelier,
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le pére et la mére de Ginevra s’impatientaient
de ne pas la voir revenir.

— Il est six heures, et Ginevra n’est pas en-
core de retour, s’écria Bartholoméo.

— Ellg n’est jamais rentrée si tard, repondlt
la femme de Piombo.

Les deux vieillards se regarderent avec toutes
les marques d’'une anxiété peu ordinaire. Bar-
tholoméo, trop agité pour rester en place, se
leva et fit deux fois le tour de son salon assez
lestement pour un homme dé soixante-dix-sept
ans. Grice & sa constitution robuste, il avait
subi pea de changemens depuis le jour de
son arrivée & Paris. Malgré sa haute taille il se
tenait encore droit. Ses cheveux, devenus
Blancs et rares, laissaient i découvert un crine
large et protubérant qui donnait une haute
idée de son caractere et de sa fermeté. Sa
figure, marquée de rides profondes, avait pris
unr trés grand développement et gardait ce
teinit pale qui inspire fa vénération. La fou-
gue des . passions régnait encore dans le feu
surnaturel. de.ses yeux , dont les sourcils
n’avaient pas entiérement blanchi, et qui
conservaient. leur - tervible mobilité. L’as-
pect de cette téte était sévére, mais on voyait
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que Bartholoméo avait le droit d’étre ainsi. Sa
bonté; sa douceur w'étaient guére connues
que de sa femme et de sa fille. Dans. ses
fonctions ou’ devant un étranger, il ne dépo-
sait jamais la majesté que le temps imprimait
i sa figure et & sa personne, et Phabitude de
froncer ses gros sourcils, de contracter les rides
- de son visage, et de donner une fixité & son
regard, rendait som abord glacial.

Pendant le cours de sa vie politique, il avait
été 8i généralement cruint, qu'il passait pour
peu sociable; mais it west pas difficile d'expli-
quer les causes de cotte réputation. La vie, les
moeeurs. et la fidélivé de Piombo faisaient 12 cen-
sure de la plupart des courtisans. Malgré les
missions délicates dont il fut chargé, et qui, pour
tout qutre, eussent été lucratives, il ne possé-
dait pas plus d’une vingtaine de mille livees de
rente en inscriptions sur le granddlivre. S
Ponr vient & songer au bon tharché des rentes
sous Pempire-¢t & 1a libévalité deNapoléom en-
vers cetix de: sés fidéles serviteuvs qui savaient
parfer, it est facile de voir que lo bavon-de
Piombo était wn homme d'une probité sévdre.
1 ne devait son plurdage de baron: quh la né-
cessité daws laquelle Napoléon g'était trouvé de
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lui donner un titre en 'envoyant auprés d’une
puissance ¢étrangére. Bartholoméo avait tou-
jours professé une haine implacable. pour les
traitres dont Napoléon fut entouré. Ce fut lui
qui, dit-an, fit trois pas vers laporte du cabinet
de 'empereur, aprés lui avoir donné le conseil
de se débarrasser de trois. hommes en France,
la veille du jour ol il partit pour-sa célébre et
admirable campagne de 1814. Depuis le 8 juil-
let, Bartholoméo ne-portait plus la décora-
tion de la légion d'Honneur. Jamais homme
n'offrit uneplus belle image de ces vieux répu-
blicains, amisincorruptiblesdel’empire, qui res-
taient comme lesvivans débris des deux gouver-
nemens les plus énergiques que. le monde ait
connus. Sile baron de Piombo déplaisait aquel-
ques courtisans, il avait les Daru, les Drouot,
les Carnot .pour amis. Aussi, quant au reste
des hommes. politiques, depuis le 8 juillet sur-
tout, s'en souciait-il autant que des bouffées
de fumée . qu’il tirait de son cigare.

- Bartholoméo di Piombo avait acquis, moyen-
nant la somme assez modique que Madame,
mére de l'empereur, lui avait donnée, de ses
propriétes .en\Cor.se, I'ancien hétel des comtes
de Givry, dans lequel il n’avait faitaucun chan-
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gement. Presque toujours logé aux frais du gou-
vernement, il whabitait cette maison que de-
puis la catastrophe de Fontainebleau. Suivant
Fhabitude des gens simples et de haute verty,
le baron et sa femme ue donnajent rien au
faste extérieur. Leurs meubles provenaient de
Fancien ameublement. de Thétel. Les grands
appartemens, hauts d'étage, sombres et nus de
celte demeure, les larges glaces encadrées daus
de vieilles ‘bordures dorées et presque noires,
et ce mobilier du temps de Louis X1V, étajont
merveilleusementen rapport avec Bartholoméo
et sa femme, personnages dignes de Fantiquité.
Souslempire, et pendantles cent jours, en exer-
qantdes fonctionslargement réirilu ¢es, levieux
Corse avait eu un grand train de maison, plutdt
dang lé but de faire honneur } sa place que
dans le dessein de briller. Sa vie ot celle de sa
femme étaient si frugales , si trauquilles,  que
leur modeste fortune était plus que suffisante
a leurs besoins. Pour eux, leur fille Ginevra va-
lait toutes les richesses du monde. Aussi, quand,
en mai 1314, le baron de Piombo quittasa place,
congédia ses gens et ferma la porte de son
écurie, Ginevra,’ simple et sans faste comme
8es parens, n'eut-elleaucun regret. A Pexemple
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des grandes imes elle mettait son luxe dans la
force des sentimens, comme elle placait sa féli-
cité dans la solitude et le travail. Puis, ces
trois étres s'aimaient trop pour que les dehors
de Pexistence eussent quelque prix a leurs yeux.
Souvent, et surtout depuis la seconde et ef-
froyahle chute de Napoléon, Bartholoméo et
sa femme passaient des soirdes délicienses a
entendre Ginevra toucher du piano on chantey.
Il y avait pour eux un immense secret de plai-
sir dans la présence, dans la moindre parole
de leur fille. Ils la suivaient des yeux avec une
tendre inquiétude, 1ls entendaient son pas dans
la cour , quelque léger qu’il put étre, Sembla-
bles a des amans, ils savaient rester des heures
enti¢res silencieux tous trois, entendant mieux
ainsi que par des paroles Péloquence de leurs
ames. Ce sentiment profond était la vie des deux
vieillards et animait toutes leurs pensées. Ce
n'étaient . pas. trois existences , mais bien une
seule, qui semblable i laflamme d’un foyer, se
divisait en trois langnes de feu. Si quelquefois
le souvenir des bienfaits et du malheur de Na-
poléon, si la politique du moment triom-
phaient de la constante sollicitude des deux
vieillards , ils pouvaient en parler sans rompre
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la communauté de leurs pensées, Ginevia par-
tageait leurs passions politiques. L'ardeur avec
laguelle ils se réfugiaient dans le cceur de leur
unique enfantétait bien naturelle, Jusqu'alors,
les occupations d’'une vie publique avaient ab-
sorbé I'énergie du baronde Piombo. En quittant
ses emplois , le Corse eut besoin de rejeter
son énergie dans Je dernier sentiment qui lui
restait. Puis, a part les liens qui unissent un
pére et une mere 1 leur fille, il y avait peut-
étre, & Pinsu de ces trois 4mes despotiques,
une puissante raison au fanatisme de leur pas-
‘sion réciproque: ils s'aimaient sans pariage.
Le cceur tout entier de Ginevra appartenait a
son pére, comme a elle celui de Piombo. Enfin,
s'il eet vrai que nous nous attachions les uns
aux autres plus par nos défauts gqae par nos
qualités, Ginevra répondait merveilleusement
bien a toutes les passions de son pére. De la
.procédait 1a seule imperfection de .cette triple
-vie. Ginevra était enti¢re dans ses volontés,
vindicative, emportée comme Bartholoméo I'a-
vait été pendant sa jeunesse. Le Corse se com-
plut a.développer ces sentimens sauvages dans
le coeur de sa fille, absolument comme un lion
apprend a ses lionceaux i fondre sur une proie.
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Mais cet apprentissage de vengeance ne pou-
vant en quelque sorte se faire qu'au logis pa-
ternel, Ginevra ne pardonnaitrien a son pére,
et il fallait qu'il lui cédat. Piombo ne voyait
que ‘des enfantillages dans ces querelles fac-
tices ; mais 'enfanty contracta ’habitude de do-
miner ses parens. Au milieu de ¢ces tempétes
que Bartholoméo aimait & exciter, un mot de
tendresse, un regard suffisaient pour apaiser
leurs Ames courroucdes, et ils n’étaient jamais
si prés d'un baiser que quand ils se mena-
caient. Cependant depuis cinq anndes envi-
ron, Ginevra, devenue plus sage que son pére,
évitait constamment ces sortes de scénes. Sa
fidélité, son dévouement, 'amour qui triom-
phait dans toutes ses pensées et son admirable
bon sens avaient fait justice de ses coléres.
Mais il n’en était pas moins résulté un bien
grand mal. Ginevra vivait avec son pére et
sa meére sur le pied d'une égalité tounjours fu-
neste. Enfin, pour achever de faire connaitre
tous les changemens survenus chez ces trois
personnages depuis leur arrivée 4 Paris, Piombo
et sa femme n’ayant point d’instruction, avaient
laissé Ginevra étudier i sa fantaisie. Au gré de
ses caprices de jeune fille, elle avait tout ap-
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pris et tout quitté, reprenant et laissant chaque
pensde tour & tour, jusqu’a ce que la peinture
fiit devenue sa passion dominante. Elle et été
parfaite, si sa mére avait été capable de diriger
ses études, de I'éclairer et de mettre en harmo-
nie les dons de la nature. Ses défauts venaient
de la funeste éducation que le vieux Corse
avait pris plaisir & lui donuer.

Aprés avoir pendant long-temps fait crier
sous ses pas les feailles du parquet, le grand
vieillard sonna. Un domestique parit.

— Allez au devant de mademoiselle Ginevra,
dit-il. | |

— Fai toujours regretté de ne plus avoir de
voiture pour elle, observa la baronne.

— Elle n'en a pas voulu, répondit Piombo
en regardant sa femme, qui, accoutumée depuis
quarante ansa son réle d'obéissance, baissa les
yeux.

La baronne était presque septuagénaire.
Elle était grande, séche, pile, ridée, et ressem-
blait parfaitement & ces vieilles femmes que
Schnetz et Fleury mettent dans les scenes
italiennes de lears tableaux de genre. Elle était
presque toujours silencieuse, et on I'elit prise
pour une nouvelle madame Shandy , si un mot,

T. L. 29
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un regard, un geste n'avaient pas annoncé que
ses sentimens gardaient encore la vigueur et la
fraicheur de la jeunesse. Sa toilctte, dépouillée
de coquetterie, manquait souvent de goit. Elle
restait. habituellement passive, plongée dans
une bergére, comme une sultane Falidé, at-
tendant ou admirant sa Ginevra, son orgueil et
sa vie. La beauté, la toilette, la grice de sa
fille, semblaient étre devenues siennes. Tout
pour elle était bien quand Ginevra se trouvait
heureuse. Ses cheveux avaient blanchi, et quel-
_ques méches se voyaient toujours au-dessus
de son front blanc et ridé, ou le long de ses
joues creuses. - I

— Voila quinze jours environ , dit-elle, que
Ginevra rentre un peu plus tard.

— Jean n’ira pas assez vite, s’écria Fimpatient
vieillard qui croisa les basques de son habit
bleu, saisit son chapeau , Ienfonca sur sa téte,
prit sa canne, et partit.

— Tu w'iras pas loin, lui cria sa femme.

En effet,.la porte cochére s’était ouverte et
fermée , et la vieille mére entendait le pas de
Ginevra dans la cour. Bartholoméo reparut
tout-a-coup portant en triomphe safille qui se -
débatiait dans ses bras. . '
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— La vaici, la Ginevra, la Ginevrettina, la
Ginevrina, la Ginevrola, la Ginevretta, la Gine-
vra bellal.. . .

~ Mon pére, vous me faites mal.

Aussitét elle fut posée A terre avec une sorte
de respect. Elle agita la téte par un gracieux
mouvement pour rassurer sa mére qui déji
s'effrayait, et pour lui dire que ¢’était une ruse.
Le visage terne et pile de la baronne reprit
comme par enchantement des couleurs et une
espéce de gaieté. Piombo se frottait les mains
avec une force extréme, symptdme le plus cer-
tain de sa joie. 1l avait pris cette habitude a la
cour, en voyant Napoléon se mettre en colére
contre ceux de ses généraux ou de ses minis-
tres qui le servaient mal ou qui avaient commis
quelque faute. Les muscles de sa figure s%¢-
taient détendus, et la moindre ride de son
front exprimait la bienveillance. Ces deux vieil-
lards offraient en ce moment une image exacte
de ces plantes souffrantes auxquelles un peu
d’eau rend la vie, aprés une longue sécheresse.

—A table, i table! s'écria le baron en pré-
sentant sa large main 2 Ginevra qu'il nonina
Signora Piombella! autre symptdme.de gaieté
anquel sa fille répondit par un sourire.
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— Ah ¢a, dit Piombo en-sortant de table,
sais-tu que ta mére a observé que, depuis un
mois, tu restes beaucoup plus long-temps que
de coutume & ton atelier? 1l parait que la pein-
ture va pous faire tort.

. —O mon pere!
~ — Ginevra nous prépare sans doute quelque

surprise, dit sa mére.
—Tu m'apporterais un tableau ! sécria le

Corse en frappant dans ses mains.
~— Oui, je :suis. trés occupée a lateher , Té~

pondit-elle.
. —Qu’as-tu donc, Ginevra? Tu pahs! lui dit

sa mére. . -
— Non! gécria la jeune fille en laissant
échapper. un geste de résolution , non, il ne
sera pas dit que Ginevra Plombo aura menti
une fois dans sa vie. S
En entendant cette singulicre exclamatlou ,
Piombo et sa femme regardérent leur fille d'un

Y

air étonné. .
— J’a:me un jeune homme, ajouta-t-elle
d'v une voix émue. S -
Puis , :sans oser regarder ses.parens; clle
abaissa ses.larges paupiéres, comme pour voi-
ler le feu de ses yeux. ‘ :
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— Est-ce un prince? lui demanda ironigue-+
ment son pére.

- Le son de voix de Piombo fit trembler Ia
mére et la fille.

— Non, mon pére, répondit-elle avec mo-
destie, c'est un jeune homme sans fortune...

—1II est donc bien beau.

- —11 est malheureux.

— Que fait-il ?

— Clest le compagnon de Labédoyére. 1l
était proscrit, sans asile. M. Servin I'a caché,
et... : - ' ‘
—Servin est un honnéte gar¢on , qui s’est
bien comporté, s’écria Piombo. Mais vous fai-
tes mal, vous, ma fille, daimer un autre homme
que votrepére.... | -

— 11 ne dépend pas de moi de ne pas aimer,
répondit doucement Ginevra.

— Je me flattais, reprit son pére, que ma
" Ginevra me serait fid¢le jusqu’a ma mort; que
mes soins et ceux desa meére seraient les seuls
qu'elle aurait regus ; que notre tendresse n’au-
rait ‘pas.rencontré dans son ﬁme de tendresse
rivale; et que... |

— Vous ai-je reproché votre. fanatxsme pour
Napoléon? dit Ginevra. N'avez-vous aimé que
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moi ? n'avez-vous pas été des mois entiers en
ambassade ; n'ai-je pas supporté courageuse-
ment vos absences ! La vie a des nécessités qu'il
faut savoir subir. |

~— Ginevra!

' —Non, vous ne m’aimez pas pour moi , et
vos reproches trahissent un insupportable
égoisme. |

— Tu accuses I'amour de ton pére, s'écria
Piombo, les yeux flamboyans.

—~ Mon pére, je ne vous accuserai jamais,
répondit Ginevra avec plus de douceur que sa
mére tremblante n’en attendait. Vous avez rai-
son dans votre égoisme, commé j’ai raison
dans mon amour. Le ciel m'est témoin que
jamais fille n’a mieux rempli ses devoirs auprés
de ses parens. Je n’ai jamais vu que bonheur
et amour la ot dautres voient souvent des
obligations. Voici quinze ans que je ne me suis
pas écartée de dessous votre aile protectrice,
et ce fut un bien doux plaisir pour moi que de
charmer vos jours. Mais serais-je dons ingrate
en me livrant au charme d’aimer , en‘cherchant
un mari? ' : S

- Ah! tu comptes avec ton pére, Ginevra!
reprit be vieillard d’un ton sinistre.
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Il se fit une pause effrayante pendant la-
quelle personne n'osa parler. Enfin, Bartholo-
méo rompit le silence en gécriant d'une voix
déchirante ;: — Oh ! reste avec nous , reste,
vierge, auprés de ton vieux pére! Je ne saurais
te voir aimer un homme. Ginevra! tu n’atten-
dras pas long-temps ta liberts...

— Mais, mon pere, songez donc gue nous
fie vous quitterons pas , que nous serons deux
a vous aimer, que vous connaitrez le protec-
teur aux soins duquel vous me laisserez! Vous
serez doublement chéri, par moi et par lui;

par lui qui est encore moi, et par moi qui suis
tout lui-méme. ,

-~ Ginevra, Ginevra! s'écria le Corse , en
servant les poings, pourquoi ne tes-tu pas
marjée quand Napoléon m’avait accoutumé &
cetie idde, et qu'il te présentait des ducs et des
comtes ? | . A

- —Ils m’aimaient par ordre, ditla jeune fille.
D'ailleurs je ne voulais pas vous quitter, et ils
in’auraient emmenée avec eux. |

— Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit
Piombo, mais te marier, c'est nous isoler! je
te connais, ma fille, tu ne nous aimeras plus.

-— Elisa, ajouta-t-il en regardant sa femme
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qui restait immobile et comme. stupide, nous
n'avons plus de fille! Elle veut se marier.

Le vieillard sassit aprés avoir levé les mains
en Pair; comme pour invoquer Dieu; puis il
resta courbé, comme accablé sous sa peine.
Ginevra vit Fagitation’ de son pére, et la mo-
dération de sa -colére lui brisa le cceur. Elle
Sattendait & une crise, a des fureurs, elle n’a-
vait pas armé son dme contre la paix et Ja dou-
ceur paternelle. -

— Mon ‘pére, dit-elle d’une voix touchante,
. non, vous ne serez jamais abandonné par vo-
tre Ginevra. Mais aimez-la aussi un peu pour
elle! Si vous saviez comme il m’aime! Ah! ce
ne serait pas lui qui me ferait de la peine!

— Déja des comparaisons, s'écria Piombo
avec un ‘accent teriible. Non, je ne puis sup-
porter cette idée! réprit-il. §'il taimait comme
tu mérites de P'étre, il me tuerait; et il ne tai-
mait pas, je le poignarderais.

Les mains de Piombo tremblaient, ses lé-
vres tremblaient, son corps tremblait, et ses
yetix lancaient des éclairs. Ginevra seule pou-
vait soutenir son regard, car alors ses yeux sa-
nimaient, et la fille était digne du pére.

—Oh!*taimer! quel est’hommedignedecette
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vie? reprit-il. T’aimer comme un pére, n'est-
ce pas déja vivre dans le paradis? Qui donc sera
jamais digne d'étre ton-époux?

- Lui! dit Ginevra, lu1 dont je me sens in-
digne. :
~—Lui ? répéta machmalement Pxombo Qui,
lyi 2 ‘

~— Celui que j'aime.

~— Est-ce quil peut te connaitre encore assez
pour t'adorer ? &

~— Mais, mon pére, reprit Ginevra éprouvant
un mouvement d’impatience, quand il ne m’ai-
merait pas, du moment ou je Paime...

— Tu Faimes donc? s’écria Piombo.

Ginevra inclina doucement la téte.

~ Alors, tu Paimes plus que nous.

~— Ces deux sentimens ne peuvent se com-
parer, répondit-elle. -

—~ L'un est plus fort . que Pautre? reprzt
- Piombo.

-~ Je crois que oui, dit Ginevra.

~— Tu ne I'épouseras pas! Ce cri furieux fit
résonner les vitres du salon.

— Je l’épouserax réphqua tranquillement
Ginevra.

== Mon Dieu! mon Dieu, s’écria la mére,
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comment finira cette querelle? Santa virgina!
mettez~vous entre eux.

Le baron, qui se promenait a grands pas,
vint s'assenir. Une sévérité glacée rembrunis-
sait son visage. Ilregarda fixement sa fille, et lui
dit d'une voix douce et affaiblie : — Eh bien !
Ginevra! non, tu ne 'épouseras pas. Oh! ne
me dis pas oui! ce soir: Laisse-moi croire le
contraire. Veux-tu voir ton pére a genoux et
ses cheveux blancs. prosternes devant -toi? je
vais te supplier...

— Ginevra Piombo, repoadxt—elle, n'a pas
été habituée a promettre et 4 ne pas tenir. Je
suis votre fille.

— Elle a raison, dit la baronne, nous som-
mes mises au monde pour nous marier.

— Ainsi vous 'encouragez dans sa désobéis-
sance... :

— Ce n’est pas desohelr, repondlt Ginevra,
que de se refuser a un ordre injuste. =

—11 ne peut pas étre injuste quand il émane
de la bouche de votre pére, ma fille! Pourquoi
me jugez-vous? La répugnance que j'éprouve
n'est-clle pas- un conseil d'en haut? Je vous
préserve peut-étre d’'un malheur. |

~ Le malheur serait qu’il ne m’aimat pas.



SCENES DE LA VIE PRIVER, 347

— Toujours lni!

~ Qui, toujours; reprit-elle. 1 est ma vie,
mon bien, mapensée. Méme et vous obéissant,
il serait toujours dans mon co.irx. Me défendre
de I'épouser , n'est-ce pas vous faire hair.

— Tu ne nous aimes plus , s'écria Piornbo.

~= Oh! dit Ginevra en agitant la téte.

—Eh bien! oublie-le, reste-nous fidéle. Aprés
nous... tu comprehis. '

— Mon pére, voulez-vous me faire désirer
votre mort? s’écria Ginevra,

- ~Je vivrai pluslong-temps Jue toi! Les en-
fans qui- n’honorent pas leurs parens meurent
pmmptement, s’écria son pére purvenu au der-
nier degré de I'exaspération.

— Raison de plus pour me marier prompte-
ment et étre heureuse ! dit-elle.

Ce sang-froid; cette puissance de raisonne-
ment achevérent de troubler Piombo. Le sang
" lui perta violemment & la téte, il devint
pourpre. Ginevra fvissonna.Elles’élancacomme
un oiseau sur les genoux de son pére, lui passa
ses bras d’amour autour-du cou , lui caressa le
v:sage , 16s cheveux, et s’écria toute attendrie:
— Oh! oui, que je meure la premiére! Je ne te
survivrais pas, mon pére, mon bon pére!
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— O ma Ginevra, ma folle, ma Ginevrina,
ma Ginevretta, répondit Piombo dont toute la
colére se fondit a cette caresse, comme une
glace sous les rayons du soleil.

— 11 était temps que vous finissicz, dit la
baronne d’une voix émue.

— Pauvre mére!

— Ah! Ginevretta! Ginevra bellal..

Et le pére jouait avec sa fille comme avec un
enfant de six ans. Il s'amusait a défaire les tres-
ses ondoyantes de ses cheveux, & la faire sauter.
Il y avait de lafolie dans I’expression de saten-
dresse. Bientét sa fille le gronda en Pembras-
sant, et tenta d'obtenir par la grice de ses
jeux et en plaisantant, Pentrée de Louss au lo-
gis. Mais tout en plaisantant aussi, son pére
refusait. Elle bouda, revint, bouda encore;
puis, dlafin de lasoirée, elle se trouva contente
d’avoir gravé dans le cceur de son pére et son
amour pour Louis et Iidée d'un mariage pro-
chain Le lendemain elle ne parla plus de son
amour, elle alla plus tard a I'atelier, elle en re-
vint de- bonne heure. Elle devint plus cares-
sante pour son pére qu'elle ne Pavait jamais
été, et se montra pleine de reconnaissance,
comme- pour le remercier du consentement
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quil semblait donner & son mariage par son
silence. Le soir, elle faisait long-temps de la
musique, et souvent elle g'écriait : — Il faudrait
une voix d’homme pour ce nocturne! Elle était
Italienne, c'est tout dire. Au bout de huit
jours, sa mére lui fit un sigue, elle vint, puis
a Poreille et & voix basse : — Jai amené ton
pére & le recevoir, lui dit-elle.
— O ma mére! vous me faites bien heureuse!
" Ce jour-la, Ginevra eut donc le bonheur de
revenir a Yhotel de son pére en donnant le bras
a Louis. Cétait la seconde fois que le pauvre
officier sortait de sa cachette. Les actives solli-
citations que Ginevra faisait anprés du duc-de
Feltre, alors ministre de la guerre, avaient été
couronnées d'un plein succes. Louis venait
d'étre réintégré sur le controle des officiers en
disponibilité. C'était un bien grand pas vers un
meilleur avenir. Le jeune chef de bataillon
ayant été instruit par. son amie de toutes les
difficultés qui Pattendaient auprés du baron,
n'osait avouer la crainte qu’il avait de ne pas
Iui plaire. Cet hommesi courageux contre I’ad-
versité, si brave sur un champ de bataille,
tremblait en pensant a son entrée dans le salon
de Piombo. Ginevra l¢ sentit tressaillir, et cette
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émotion, dont elle devinait le principe, fut
pour elle une délicieuse preuve d'amour.

— Comme vous étes pile, lui dit-elle, quand
ils arrivérent & la porte de I'hotel.

~— O Ginevra! s'il'ne aagxssa:t gue de ma
vie. .
Quoique Bartholoméo fut prévenu par sa
femme, de la présentation officielle de celui
que Ginevra aimait, il n’alla pas a sa rencon-
tre et resta dans le fauteuil ot il avait I'habi-
tude d’étre assis, et la sévérité de son front eut
quelque chose de glacial.

— Mon pére, dit Ginevra, je vous améne
une personne que vous aurez sans doute plai-
sir & voir. Voici M. Louis, un soldat qui com-
battait & quatre pas de Fempereur au Mont-
Saint-Jean...

. Le baron de Piombo se léva, jeta un regard
furtif sur Louis , et lui dit d’'une voix sardoni-
que : — Mousieur n'est pas décoré? . .

. — Je nie porte.pas la légion-d’honueur , vé-
pondit timidement Louis qui restait humble-
ment debeut. .

Ginevra-blessée de l’xmpohtesse de son pere,
avanca une chaise. La réponse de l'officier sa-
tisfit le vieux serviteur dé Napoléon. Madame
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Piombo s’apercevant que les sourcils de son
mari reprenaient leur position naturclle, dit
pour ranimer la conversation : — La ressem-
blance de monsieur avec Nina Porta est éton-
nante. Ne trouvez-vous pas que monsieur a
toute la physionomie des Porta?

— Rien de plus naturel, répondit le jeune
homme sur qui les yeux flamboyans de Piombo
sarrétérent, Nina était ma sceur...

—Tu es Luigi Porta, demanda le vieillard.

— Oui! .

Bartholoméo Piombo se leva,. chancela,
fut obligé. de s’'appuyer sur une chaise, et re-
garda sa femme, Elisa Piombo vint 2 lui. Puis,
les deux vieillards silencieux, se donnérent le
bras, et sortirent du salon en abandonnant
leur fille avec une sorte d’horreur.Luigi Porta,
stupéfait, regarda Ginevra quidevint aussi blan-
che qu’une statue de marbre, et resta les yeux
fixés sur la porte. vers laquelle son pére et sa
méreavaientdisparu.Leursilenceetleurretraite
eut quelque chose desisolennel,que, lapremiére

fois peut-étre, le sentiment de la crainte entra
dans son coeur. Elle joignit ses mains l'une con-
tre I'autre avec force, et dit'd’une voix si émue
quelle ne pouvait guere étre entendue que par



352  ETUDES DE MOEURS AU XiX® SIRCLE.

un amant : — Combien de malheur dans un

mot ! :
- Au nom de notre amonr, qu’ai-je done

dit? demanda Luigi Porta.

—Mon pére, répoudit-elle, ne n’a jamais
parlé de notre déplorable histoire, et y'étais
trop jeune quand j’ai quitté la Corse pous la
savoir. '

—Nous serions ennemis! demanda Luigi
en tremblant. -

— Oui. En questionnant ma meére, jai
apgwis que les Porta avaient tu¢ mes fréres
et brillé notre maison. Mon pére a massacré
toute votre famille. Comment avez-vous sur-
vécu, vous quil croyait avoir attaché aux
. colonnes d’un lit avant de mettre lefeu a la
maison ? '

— Je ne sais , répondit Luigi. A six ans, yai
été amené a Génes, chez un vieillard nommé
Colonna. Aucun’ détail sur ma famille ne m’a
été donné. Je savais seulement que jétais or-
phelin, sans fortune, et que Colonna était mon
tuteur. Jai porté son nom jusqu’au jour ou je
suis entré au service. Comme il m'a fallu des
actes pour prouver qui j'étais, alors le vieux
Colonna m’a dit que moi, faible et presque
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enfant encore, javais des ennemis. Il m’a
engagé & ne prendre que le nom de Luigi pour
leur échapper. -

— Partez, partez, Luigi, s'écria Ginevra.
Je vais vous accompagner. Tant que vous étes
dans la maison de mon pére, vous n’avez rien
a craindre; mais prenez bien garde a vous!
Aussit6t que vous en sortirez, vous marcherez
de danger en danger. Mon pére a deux Corses
2 son service, et si ce n'est pas lui qui mena-
cera vos jours, ce seront eux.

— Ginevra, dit-il, cette haine existera-t-elle
donc entre nous ? '

La jeune fille sourit tristement et baissa la
téte. Elle la releva bient6t avec une sorte de
fiertéd , et dit : — O Luigi, il faut que nos sen-
timens soient bien purs et bien sincéres, pour
que jaie la force de marcher daus la voie ou je
vais entrer. Mais il s’agit d’'un bonheur qui doit
“durer toute la vie, n’est-ce pas?

Luigi ne répondit que par un sourire, et
pressa la main de Ginevra. La jeune fille com-
prit qu'un véritable amour pouvait seul dédai-
gner en ce moment les protestations vulgaires.
L’expression calme et consciencieuse des sen-
timens de Luigi en annongait en quelque sorte

T. I. 23
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la force et la durée. Alors la destinée de ces
deux époux fut accomplie. Ginevra entrevit de
bien cruels combats a soutenir ; mais l'idée d'a-
bandonner son amant, idée qui peut-étre avait
flotté dans son ame , s'’évanouit complétement.
Elle était a lui pour toujours. Elle I'entraina
tout-a-coup avec une sorte d'énergie hors de
I'hétel , et ne le quitta qu'au moment ou il at-
teignit la maison dans laquelle M. Servin lui
avait loué un modeste logement. Quand elle
-revint chez son pére, elle avait pris cette
espéce de sérénité que donne une résolution
forte. Aucune altération dans ses maniéres
ne peignit une inquiétude. Elle leva sur son
pére ¢t sa mére, qu'elle trouva préts a se
mettre & table, des yeux dénués de hardiesse
et pleins de douceur. Elle vit que sa vieille
mére avait pleuré, et la rougeur de ses
paupiéres flétries ¢ébranla un moment son
coeur, mais elle cacha son émotion. Piombo
semblait étre en proie & une douleur trop vio-
lente, trop concentrée, pour qu’il pat la trahir
par des expressions ordinaires. Les gens servi-
rent le diner auquel personne ne toucha. L’hor-
reur de la.nourriture est un des symptomes
qui trahissent les grandes crises de 'ame. Tous
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trois se levérent sans quaucun d'eux se fut
adressé la parole. Quand Ginevra fut placde
entre son pére et sa mere dans lear grand sa-
lon sombre et solennel, Piombo voulut parler,
mais il ne trouva pas de voix; il essaya de
marcher , et ne trouva pas de force. Il revint
s'asseoir, et sonna.

~— Jean, dit-il enfin au domestique, allumez
du feu, j'ai froid.

Ginevra tressaillit et regarda son pere avec
anxiété. Le combat qu'il se livrait devait étre
horrible, sa figure était bouleversée. Ginevra
connaissait I'étendue du péril qui la menacait,
mais elle ne tremblait pas; tandis que les re-
gards furtifs que Bartholoméo jetait sur sg
fille semblaient annoncer qu'il craignait en'ce
moment le caractére dont il avait si complai-
samment développé la violence. Entre eux,
tout devait étre extréme. Aussi, la certitude
du changement qui pouvait s’opérer dans les
sentimens du pére et de la fille, animait-elle
le visage dela baronne d’unie expression de ter-
reur. - -

—Ginevra, dit enfin Piombo sans oserla re-
garder, vous aimez 'ennemi de votre famille.

— Cela est vrai! répondit-elle. '
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—11 fautchoisir entrelui et nous. Notre ven-
detta fait partie de nous-mémes. Qui n'épouse
pas ma vengeance, n'est pas de ma famille.

—- Mon choix est fait, répondit-elle encore
d’une voix calme. q

" La tranquillité de la jeune fille trompa Bar-
tholoméo. _
=0 ma chére fille, s’écria-t-il.

Puis des larmes, les premiéres et les seules
qu’il répandit dans sa vie, humectérent ses pau-
piéres.

- — Je serai sa femme, dit brusquement Gi-
nevra. -

Bartoloméo et:it comme un éblouissement;
mais il reprit son sang-froid, et répliqua: —
Cela ne sera pas de mon vivant, je n'y consen-
tirai jamais. -

Ginevra garda le silence. |
* = Mais, dit le baron en continuant, songes-
tu que Luigi est le fils de celui qui a tué tes
fréres? ._

—= 11 avait six ans au moment ou le crime a
été commis, il doiten étre innocent, répondit-
elle. - |

— Un Porta! s’écria Bartholoméo.

— Mais, ai-je jamais pu partager cette haine?

S

R
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dit vivement la jeune fille. M'avez-vous élevée
dans cette croyance qu’un Porta était un mons-
tre? Pouvais-je penser qu'il restdt un seul de
ceux que vous aviez tuds? Nest-il pas naturel
que vous fassiez céder votre vendetta 4 mon
amour? ,

— Un Porta! dit Piombo. Mais si son peére
Vavait trouvée dans ton lit, tu ne vivrais pas,
il Yaurait donné cent fois la mort.

— Cela-se peut, répondit-elle, mais son fils
m’a donné plus que la vie. Sa seule vue m’ap-
porte un bonheur sans lequel il n’y a pas de
vie. Il m’a appris & sentir! Jai peut-étre vu
des figures plus belles encore que la sienne,
mais aucune ne m’a autant charmée; j’ai peut-
étre entendu des voix... non, non, jamais
de plus mélodieuses. I! m’aime! Il sera mon
mari. _

— Jamais, dit Piombo, j'aimerais mieux te
- savoir morte, Ginevra!

1l s¢ leva, se.mit & parcourir a grands pa
le salon, et laissa échapper ces paroles aprés
des pauses qui peignaient toute son agitation :
— Yous croyez peut-&tre faire plier ma volonté?
Détrompez-vous. Je ne veux pas qu'un Porta
soit mon gendre. Telle est ma, sentence. Qu'il
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ne soit plus question de ceci entre nous. Je
suis Bartholoméo di Piombo, entendez—vous ,
Ginevra?

— Attachez-vous quelque sens mystérieux a
ces paroles, demanda-t-elle froidement.

— Oui, elles signifient que j'ai un poignard,
et que je ne crains pas les hommes.

La jeune fille se leva.

— Eh bien !dit-elle, je suis Ginevra di Piom-
bo, et je déclare que dans six mois je serai la
femme de Luigi Porta.—Vous étes un tyran,
mon pere, ajouta-t-elle aprés une pause ef-

frayante.
~ Bartholoméo serra ses poings, et frappa sur
lemarhre de lacheminée: — Ah! nous sommes
& Paris, dit-jl en murmurant.

Puis il se tut, se croisa les bras, pencha la
téte sur sa poitrine, et ne prononca plus une
seule parole pendant toute la soirée. La jeune
fille affecta un sang-froidincroyable aprés avoir
prononcéson arrét. Ellesemitau piano, chanta,
joua des morceaux ravissans avec une grice et
' ‘un sentiment qui annoncaient une parfaite h-
berté d'esprit, triomphant ainsi de son pére
dont le front ne paraissait pas s'adoucir. Le
vieillard ressentit cruellement cette injuretacite.
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Il recueillit en ce momentun des fruits amers
de Péducation qu’il avait donnée a sa fille. Le
respect est une barriére qui protége autant un
pére et une mére qu'un enfant, en évitant a
ceux-1a des chagrins ; & ceux-—ci , des remords.
Le lendemain Ginevra voulut sortir & ’heure
ou elle avait coutume de se rendre & Patelier,
et trouva la porte de 'hétel fermée pour elle.
Ginevra inventa bient6t un moyen dinstruire
Luigi Porta des sévérités dont elle était victi-
me. Une femme de chambre qui ne savait pas
lire fit parvenir au jeune officier la lettre que
lui dcrivit Ginevra. Pendant cing jours les
deux amans surent correspondre, graces a ¢es
ruses qion sait toujours machiner a vingt ans.
Le pére et la fille se parlérent rarement.
Tous deux gardaient au fond du cceur un prin-
cipe de haine. Ils souffraient, mais orgueilleu-
sement et en silence..Reconnaissant combien
Staient forts lesliens d’'amour quiles attachaient
Pun 2 Pautre, il essayaient de les briser, mais
sans pouvoir y parvenir. Nulle pensée douce ne
venait plus comme autrefois faire briller les
traits sévéres de Bartholoméo quand il contem-
plait sa Ginevra. La jeune fille avait quelque
chose de farouche en regardant son pere. Le



360  ETUDES DE MOEURS AU XIX® SIECLE.

reproche siégeait sur ce front d’innocence. Elle
se livrait bien a d’heureuses pensées, mais par-
fois des remords semblaient ternir ses yeux. Il
n'était'méme pas difficile de deviner qu'elle ne
pourrait jamais jouir tranquillement d’une fé-
licité qui faisait le malheur de ses parens. Chez
Bartholoméo comme chez sa fille, toutes les ir-
résolutions causées par la bonté native de leurs
ames devaieut néanmoins échouer devant leur
fierté et devant la rancune particuli¢re aux
' Corses. En effet, ils s’encourageaient 'un et
'autre dans leur colére, et fermaient les yeux
sur Pavenir. Peut-étre aussi se flattaient-ils
mutuellement que I'un céderait a autre.

Le jour de la naissance de Ginevra, sa mére,
désespérée de cette désunion qui prenait un
caractere grave, médita de réconcilier le pére
et la fille, graces aux souvenirs de cet anni-
versaire. Ils étaient réunis tous trois dans la
chambre de Bartholoméo. Ginevra devina Pin-
tention de sa mére & hésitation peinte sur son
visage et sourit tristement. En ce moment un
domestiqueannonca deux notaires accompagnés
de plusieurs témoins. Ils entrérent. Bartholo-
méo regarda fixement ces hommes dont les
figures froidement compassées avaient quelque
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chose de blessant pour des-imes aussi passion-
nées que Pétaient celles des trois principaux
acteurs de cette scéne. Le vieillard se tourna
vers sa fille d’un air inquiet, il vit sur son vi-
sageun sourire de triomphe qui luifirent soup-
conner quelque catastrophe, et il affecta de
garder, & la maniére des sauvages , une immo-

bilité mensongére en regardant les deux no-
taires avec une sorte de curiosité calme. Les

étrangers s'assirent aprés y avoir été invités par
un geste du vieillard.

— Monsieur est sans doute M. le baron de
Piombo, demanda le plus 4gé des notaires.

Bartholoméo s'inclina. Le notaire fit un lé- -
ger mouvement de téte et regarda la jeune fille
avec la sournoise expression d'un Garde .du
commerce qui surprend un débiteur. Puis, il
tira sa tabati¢re, l'ouvrit, y prit une pincée de
tabac, et se mit 4 la humer a petits coups, en
cberchant les premiéres phrases de son dis-
cours, puis en les pronongant il fit des repos
continuels ( manceuvre oratoire que ce signe

~ représentera trés imparfaitement ).
— Monsieur, dit-il, — nous sommes €n-

voyés vers vous, — mon collégue et moi, —
pour accomplir le veeu de la loi, et — mettre
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un terme aux divisions qui — paraitraient —
sétre introduites — entre vous et mademoi-
selle votre fille, — au sujet — de — son —
mariage avec Luigi Porta, — mon client.

Cette phrase assez pédantesquement débi-
tée, parut probablement trop belle au notaire
pour qu'on pit la comprendre d’un seul coup.
Il s'arréta, en regardant Bartholoméo avec une
expression particuliére aux gens d'affaires, et
qui tient le milieu entre la servilité et la fami-
liarité. Habitués & feindre beaucoup d'intérét
pour les personnes auxquelles ils parlent , les
notaires finissent par faire contracter i leur
figure une grimace qu'ils revétent et quittent
comme leur petit pallium officiel. Ce masque
de bicnveillance, dont il est si {acile de saisir
le mécanisme, irrita tellement Bartholoméo
qu’il lui fallut rappeler toute sa raison pour ne
pas jeterlc notaire par les fenétres. Une expres-
sion de colére se glissa dans toutes ses rides; et,
en la voyant, 'homme de la loi se dit en lui-
méme : — Je produis de I'effet! * _

— Mais, reprit-il dune voix mielleuse,
monsieur le baron, dans ces sortes d'occasions,
notre ministére commence toujours par étre
essentiellement conciliateur. — Daignez donc
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avoir la bonté de mentendre! — 1l est évident
que mademoiselle Ginevra Piombo atteint au-
jourd’hui méme — P’age auquel il suffit de faire
des actes respectueux pour qu'il soit passé outre
4 la célébration d’'on mariage, malgré le défaut
de consentementdes parens. Or,—il est d'usage
dans les familles — qui jouissent d’'une certaine
considération,— qui appartiennent a la société,
— qui conservent quelque dignité, — aux-
quelles il importe enfin de ne pas donner au pu-
blic le secret de leurs divisions, — et qui d’ail-
leurs ne veulent pas se nuire & elles-meémes en
frappant de réprobation Favenir de deux jeunes
époux ( car— cest se nuire 4 soi-méme! ) — il
est d’usage, — dis-je, — parmi ces familles ho-
norables — de ne pas laisser subsister des actes
semblables—qui-—restent , qui—sont des mo-
numens d’une division qui — finit — par ces-
ser. — Du moment , monsieur, ou une jeune
personnea recours aux actes respectueusx, elle
annonce une intention trop décidée, pour
qu'un pére et — une mére, 3jouta-t-il en se
tournant vers la baronne, puissent espérer de
la voir suivre leurs avis. — Alors la résis-
tance paternelle étant nulle — par ce fait —
dabord.— Puis, étant infirmée par la loi, il est
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constant que tout homme sage, aprés avoir
fait une derniére remontrance i son enfant
~— lui donne la liberté de.....

Le notaire s'arréta, en s'apercevant qu'il au-
rait pu parler deux heures sans obtenir de ré-
ponse. 1l éprouva d'ailleurs une émotion parti-
culiére al'aspect de 'homme quiil essayait de
convertir. Il s’était fait une révolution extraor-
dinaire sur le visage de Bartholoméo. Toutes
ses rides contractées lui donnaient un air de
cruauté indéfinissable , et il jetait sur le notaire
un regard de tigre. La baronne était muette
et passive. Ginevra, calme et résolue, atten-
dait, elle savait que la voix du notaire était
plus puissante que la sienne, etalors elle sem-
blait s’étre décidée a garder le silence. Aumo-
ment o 'hommedeloi se tut, cettescénedevint
si effrayante, que les témoins étrangers trem-
blérent, jamais peut-étre ils n’avaient été
frappés par un semblable silence. Les notaires
se regardérent comme pour se consulter, se
leverent et allérent ensemble a la croisée.

—— As-tu jamais rencontré des cliens fabri-
qués comme ccux-la? demanda le plus 4gé &
son confrére.

— Il n’y a rien & en tirer! répondit le plus
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jeune. A ta place, moi, je m’'en tiendrais & la
lecture de mon acte. Le vieux ne me parait pas
amusant. 1l est colére, et tu ne gagneras rien &
vouloir discuter avec lui...

Alors le vieux notaire chargé des intéréts de
Luigi lut un papier timbré contenant un pro-
cés-verbal rédigé a 'avance, et demanda froide-
ment a Bartholoméo quelle était sa réponse.

— Il y a donc en France des lois qui détrui-
sent le pouvoir paternel, demanda le Corse.

— Monsieur, dit le notaire de sa voix miel-
leuse. _

— Qui arrachent une fille 4 son pére?

— Monsieur!

— Qui privent un vieillard de sa derniére
consolation ?. ’
— Monsieur, votre fille ne vous appartient
que... -

— Qui le tuent?

— Monsieur, permettez

Rien n'est plus affreux que le sang-froid et
les raisonnemens exacts d’un notaire au milieu
des scénes passionnées ou ils ont coutume
d’intervenir. Les figures que Piombo voyait
lui semblérent échappées de 'enfer. Sa rage
froide et concentrée ne connut plus de bornes
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au moment ot la voix calme et presque flitée
de son petit antagoniste prononca ce fatal —
.« permeties. » 1l sauta sur un long poignard
suspendu & un clou au-dessus de sa chemi-
née, et s'élanca sur sa fille. Les deux notdi-
res se jetérent entrelui et Ginevra; mais il ren-
versabrutalement les deux conciliateurs en leur
montrant une figure en feu et des yeux flam-
boyans qui paraissaient plus terribles que ne
Pétait la clarté du poignard. Quand Ginevra se
vit en présence de son pére, elle le regarda
fixement d'un air de triomphe, s'avanca len-
tement vers lui, et s'agenouilla.

'—Non! non! jene saurais, dit-il en lancant si
violemment son arme, qu'elle alla s’enfoncer
dans la boiserie.

— Eh bien grace! grace! dit-elle. Vous hé-
sitez & me donner la mort et vous me refusez
la vie? O mou pére, jamais je ne vous ai tant
aimé, accordez -moi Luigi? Je vous demande vo-
tre consentement & genoux, une fille peut shau-
milier devant son pére. Mon Luigi ou la
mort!

L'irritation violente qui la suffoquait ’empé-
cha de continuer; elle ne trouvait plus de voix.
Ses efforts convulsifs disaient asscz qu'elle était
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entre lavie et la mort. Bartholoméo la repoussa
durement.

— Fuis, dit-il. La Luigi Portane saurait étre
Ginevra Piombo, Je n’ai plus de fille! Je n’ai
pas laforce de te maudire; mais je t'abandonne,
ettu n'as plus de pére. Ma Ginevra Piombo est
enterrée 1! s’écria-t-il d’'un son de voix pro-
fond en se pressant fortement le coeur. — Sors
donc, malheurecuse, ajouta-t-1l aprés un mo-
ment de silence. Sors, et ne reparais plus de-
vant moi. Puis, il prit Ginevrapar le bras, I'en-
traina, et la conduisit silencieusement hors
de la maison.

— Luigi, s'écria Ginevra en entrant dans le
modeste appartement ol était Pofficier, mon
Luigi! nous n’avons d’autre fortune que notre
amour. |

—Nous sommes plus riches gue tous les rois
de Ia terre, répondit-il. | o

— Mon pére et ma mére m'ont abandonnie;
dit-elle-avec une proforide mélancolie.

—— Je Vaimerai pour eux.

— Nous scrons donc bien heureux, s'écria-t-

elle avecune gaieté qui avait quelque chose d’ef:
frayant.

~— Oh! oui.
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Le lendemain du jour ot Ginevra quitta la
maison de son pére, elle alla prier madame
Servin de lui accorder un asileet sa protection
jusqu'a I'époque fixée par la loi pour son ma-
riage avec Luigi Porta. L2, commenca pour
elle Papprentissage des chagrins que le monde
seme autour de ceux qui ne suivent pas ses
usages. Trés affligée du tort que Iaventure de
Ginevra faisait & son mari, madame Servin regut
froidement la fugitive, et lui apprit par des
paroles poliment circonspectes, qu'elle ne de-
vait pas compter sur son appui. Trop fierepour
insister, Ginevra, étonnée d’un égoismeauquel
elle n’était pas habituée, alla se loger dans
- Phétel garni le plus voisin-de la maison ot de-
meurait Luigi. Luigi Porta vint passer ses jour-
nces anx pieds de sa fiancée. Son jeune amour,
la pureté de ses paroles dissipaient les nuages
que la réprobation paternelle amassait- sur le
front de Ginevra. I1lui peignait Pavenir si beau,
qu'elle finissait par sourire, sans néanmoins
oublier la rigueur de ses parens. .

Un matin, la servante de I’hétel lui remit plu-
sieurs malles qui contenaient des étoffes, du
linge, et une foule de choses nécessaires 4 une
jeune femme qui semet en ménage. Elle recon-
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nut dans cet envoi la prévoyante bonté d'une
meére. En visitant ces présens, elle trouva une
bourse o1 la baronne avait mis la somme qui
‘appartenait a sa fille, eny joignant le fruit de
ses économies. L'argent était accompagné d’une
lettre ou elle la conjurait d'abandonner son fu-
neste projet de mariage, s'il en était encore
temps, Il lui avait fallu des précautions inouies
pourfaire parvenir cesfaibles secours a Ginevra.
La mére y suppliait sa fillede ne pas Paccuser
de dureté, si par la suite elle la ldissait dans
'abandon; car elle craignait de ne pouvoir plus
I’assister. Elle la bénissait, lui- souhaitait de
trouver le bonheur dans ce fatal mariage, si elle
persistait,en lui assurant qu’elle ne pensait qu’a
sa fille chérie. En cet endroit, des larmesavaient
effacé plusieurs mois de la lettre.

— O ma mére! ma mére! sécria Ginevra
tout attendrie. Elle éprouvait le besoin de se’
jeter & ses.génoux, de la voir et de respirer I'air
bienfaisant de la maison paternelie. Elle s'é~
lancait déja, quand Luigi entra. Elleleregarda,
et sa tendresse filiale s'évanouit , ses larmes se
séchérent, elle ne se sentit pas la force d'a~
bandonner Luigi. 1l était si malheureux et si
aimant! Etre I'espoir d'une noble créature, Fai-

T. L. 24
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mer, et Pabandonner! ce sacrifice est une trahi-
son dont les jeunes ames sont incapables.
Ginevra eut la générosité d’ensevelir sa dou-
leur au fond de son ame.

Enfin le jour du mariage arriva. Ginevra ne
vit personne autour d’elle. Luigi avait profité
du moment ou elle s’habillait pour aller cher-
cher les témoins nécessaires a la signature de
leur acte de mariage. Ces témoins étaient de
braves gens. L’un, ancien maréchal-des-logis
de hussards, avait contracté, a I'armée, envers
Luigi, de ces obligations qui ne s’effacent ja-
mais du coeur d'un honnéte homme. 1l s'était
mis loueur de voitures et possédait quelques
fiacres. I’autre, entrepreneur de magonnerie,
était le propriétaire de la maison oulesnouveaux
épouxdevaient demeurer.Chacun d’eux se fitac-
compaguer par; un ami. lls vinrent. avec Luigi
‘prendre lamariée.Peu accoutumés aux grimaces
sociales, et ne 'voyant rien quede trés simple
dans le service qu'ils rendaient  Luigi, ces gens
s’étaient habillés proprement, mais sans luxe,
en sorte que rien n'annonca le joyeux cortége
d'une noce. Ginevra, elle-méme, s'était mise
trés simplement:afin de se conformer a sa for-
tune. Cependant sa beauté avait quelque chose
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de si noble et de si imposant, qu'a son aspect
la parole expira sur les lévres des témoins qui
se croyaient obligés de lui adresser un compli-
ment. llsla saluérent avecrespect, elle s'inclina,
ils la regardérent en silence et ne surent plus
que Padmirer. Cette réserve jeta du froid entre
eux. Lajoie nepeut éclater que parmi des gens
qui se sentent égaux. Le hasard voulut donc
que tout fiit sombre et grave autour des deux
fiancés. Rien ne réfléta leur félicité. L'église
etlamairie n’étaient pas trés éloignées deThotel.
Luigi et sa fiancée, suivis des témoins que leur
imposaitlaloi, voulurent y allerapied, dans une
simplicité qui dépouilla de tout appareil cette
grandescénede la vie sociale.Ils trouveérent dans
la cour de la mairieune foule d’équipages qui an-
nongaient nombreuse compagnie. Ils monté-
rent, et arrivérent & une grande salle ou les
mariés dont le bonheur était indiqué pour:ce
jour-i, attendaient assez impatiemment lemaire
du quartier. Ginevra s'assit prés de Luigi au
bout d'un grand banc, et leurs témoins resté~
rent debout, faute de siéges. - , _

Deux mariées. pompeusement habillées de
blanc, chargées de rubans, de dentelles, de
perles, et couronnées de bouquets de fleurs



372  ETUDES DE MOEURS AU XIX® SIECLE.

d’oranger dont les frais boutons tremblaient
sous leur voile, étaient entourdes de leurs fa-
milles joyeuses, et accompagnées de leurs
‘méres qu'elles regardaient d’un air i la fois
satisfait et craintif. Tous les yeux réfiéchissaient
leur bonheur, et chaque figure semblait leur
prodiguer des bénédictions. Les péres, les té-
moins, les fréres, les sceurs allaient et venaient,
comme un essaim de papillons se jouant dans
un rayon de soleil prét i disparaitre. Chacun
semblait ‘comprendre la valeur de ce moment
fugitif ol1, dans la vie, le coeur se trouve entre
deux espérances : les souhaits du passé, et les
promesses de l'avenir. A cet aspect, Ginevra
sentit son coeur se gonfler, et pressa le bras de
Luigi , qui lvilanga un regard. Une larme roula
dans les yeux du jeune Corse, il ne comprit
jamais mieux qu’alors tout ce que sa Ginevra
lui sacrifiait. Cette larme précieuse fit oublier
3 la jeune fillé 'abandon dans lequel elle se
trouvait. I'amour versa des trésors ‘de lumiére
entre les deux amans qui ne virent plus qu'eux
au miliea de ce tumulte. s étaient 1a, seuls,
dans cette foule, tels qu'ils devaient étre dans
lavie. Leurs témoins, indifférens alacérémonie )
causaient tranquillement de leurs affaires.
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— L’avoine est bien chére, disait le maré-
chal-des-logis au macon.
~ — Elle nest pas encore si renchérie que le
platre, proportion gardée,, répondit Fentrepre-
neur. | ~

Et ils firent un tour dans lasalle.

— Comme on perd du temps ici, s'écria le
magcon en remettant dans sa. poche une grosse
montre d’argent.

Luigi et Ginevra , serrés 'un contre l'autre,
semblaient ne faire. qu'une méme personne.
Certes, un poéte aurait admiré ces deux tétes
ravissantes, unies par un méme sentiment,
également colorées, mélancoliques et silen-
cieuses , en présence de deux noces bourdon~
nantes , devant quatre familles tumultueuses,
étincelantes de parure, de diamans, de fleurs,
et dont la gaieté avait quelque chose de pas~
sager. Tout ce que ces groupes bruyans et
~ splendides mettaient de joie en dehors, Luigi
et Ginevra Pensevelissaient au fond de leurs
coeurs. D’un cbté, le fracas le plus terrestre; de
Yautre, le silence des joies paisibles de I'ame;
la terre et le ciel. Mais la tremblante Ginevra
ne sut pas entiérement dépouiller les faiblesses
de la femme. Superstitieuse comme une Ita-
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lienne, elle voulut voir un présage dans ce
contraste, et garda au fond de son cceur un seun-
timentd'effroi, invincible autant queson amour.
Tout-k-coup , un employé ouvrit une porte a
deux battans, on fit silence, et saveix retentit
comme un glapissement, en appelant M. Lauigi
Porta et mademoiselle Ginevra di Piombo. Ce
moment causa quelque embarras aux deux
fiancés. La célébrité du nom de Piombo attira
Vattention, les spectateurs cherchérent cette
noce qui semblait devoir étre somptueuse. Gi-
nevra se leva, ses regards foudroyans d’orgueil
imposérent a toute la foule, elle donna lebras a
Luigi, et marcha d'un pas ferme. Les témoins la
suivaient. Un murmure d’étonnement qui alla
en croissant; un chuchotement général vint rap-
peler & Ginevra que le monde lui demandait
compte de Pabsence de ses parens. La malédic-
tion paternelle la suivait partout. |

— Attendez les familles, dit le maire & Pem-
ployé qui lisait promptement l'acte.

— Le pére et ]Ja mére protestent, répondit
flegmatiquement le secrétaire. *

~— Des deux cotés? reprit le maire.

— L’époux est orphelin.

— Ou sont les témains?
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— Les voici | répondit encore le secrétaire,,
en montrant les quatre hommes immobiles et
muets qui, les bras’ croisés, ressemblaient a
des statues.

— Mais, ¢il y a protestation, ditle maire.

— Les actes respectueux ont été légalement
faits, répliqua Pemployé en se levant pour
transmettre au fonctionnaire les pieces anne-
xées & I'acte de_mariage.

Ce débat bureaucratique eut quelque chose
de flétrissant. C'était en peu de mots toute une
histoire. La haine des Porta et des Piombo, de
terribles passions furent analysées, inscrites
sur une page de l'état civil, comme, sur la
pierre d’'un tombeau, sont gravées, en quel-
ques lignes, les annales d'un peuple, et souvent
méme en un mot : Robespierre , ou Napoléon.

Ginevra tremblait. Semblable 2 la colombe
qui, traversant les mers, n’avait que P'arche
pour poser ses pieds , elle ne pauvait réfugier
son regard que dans les yeux de Luigi. Tout
était sombre et froid autour delle. Le maire
avait un air improbateur et sévere, et son
commis regardait les deux époux avec une cu-
riosité malveillante. Rien n'eut jamais moins
Fair ‘d’'une féte. Corame toutes les chases
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de la vie humaine quand elles sont dépouillées
de leurs acccssoires , ¢’était un fait simple en
lui-méme, immense par la pensée. Aprés quel-
ques interrogations auxquelles lesépouxrépon-
dirent, aprés quelques paroles marmatées par
le maire, et aprés Papposition de leurs signatu-
res sur le registre, Luigi et Ginevra furent unis.
Ils traversérent deux haies de parens joyeux
auxquels ils n’appartenaient pas, ét qui s'impa-
tientaient presque du retard que leur causait
ce mariage si triste en apparence. Quand la
jeune fille se trouva dans la cour de la mairie
et sous le ciel, un soupir s'échappa de son sein. -

-— Oh! toute ma vie, toate vne vie de soins
et d'amour suffira-t-elle pour reconnaitre le
courage et la tendresse de ma Ginevra! lui dit
Luigi. . |
A ces mots, que des larmes de bonheur ac-
compagnaient , la mariée cublia toutes ses
souffrances. Elle avait souffert de s¢ présenter
devant le monde, en réclamant un bonheur
que sa famille refusait de sanctionner.

— Pourdioi les hommes s mettent-ils done
entre nous, dit-elle avec une naiveté de senti-
ment qui ravit le pauvre Luigi.

-+ Lie'plaisir rendit les deux époux plus légers.
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Iis ne voyaient ui ciel, ni terre, ni maisons, et
semblaient avoir des ailes en allant a Péglise.
Enfin ils arrivérent & une petite chapelle obs-
cure et devant un autel sans pompe, ou un
vieux prétre célébra leur union. La, comme
la mairie, ils furent entourés par les deux no-
ces qui les poursuivaient de leur éclat. Léglise,
pleine d’amis et de parens, retentissait du
bruit que faisaient les carrosses, les bedaux,
les suisses, les prétres. Les autels brillaient de
tout le luxe ecclésiastique, les couronnes de
fleurs d’oranger qui paraient les statues de la
Vierge avaient été renouvelées. On ne voyait
que fleurs, que parfums, que cierges étincelans,
que coussins de velours brodés d'or. Il sem-
blait que Dieu fiit complice de cette joie d'un
jour. Quand il fallut tenir au-dessus des tétes
de Lauigi et de Ginevra ce symbole d’union éter-
nelle, ce joug de satin blanc, doux, brillant,
léger pour les uns, et de plomb pour le plus
grand nombre, le prétre chercha mais en vain les
jeunes garcons qui remplissent ce joyeuxoffice:
deuxdestémoins les remplacérent. L'ecclésiasti-
que fit & la hite une instruction aux époux sur
les périls de la vie, sur les devoirs qu’ils en~
seigneraient un jour aleurs enfans; et, 2 ce su-
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jet, il glissa un reproche indirect sur absence
des parens de Ginevra. Puis, aprés les avoir
unis devant Dieu, comme le maire les avait unis
devant la loi, il acheva sa messe et les quitta.

.— Dieu les bénisse! dit le hussard au ma-
con sous le porche de I'église. Jamais deux
créatures ne furent mieux faites 'une. pour
Pautre. Les parens de cette fille-la sont des in- .
firmes. Je ne connais pas de soldat plus brave
que Je major Louis! Si tout le monde s'était
comporté comme lui, Fautrey serait encore.

La bénédiction da soldat, la seule qui, dans
ce jour, leur eilt été donnée , répandit comme
un baume sur le coeur de Ginevra.

— Adieu, mon brave! dit Luigi au maré-
chal , je te remercie.

—Tout & votre service, mon major. Ame, in-
dividu,, chevaux et voitures ; tout-est.a vous.

Ils se: séparérent en se serrant la main, et
Luigi remercia cordialement son. propriétaire.

— Comme. il Yaime , dit Ginevra.

Luigi entraina vivement la jeune fille a la
maison qu’ils devaient habiter, et.ils atteigni~
rent bientét leur modeste appartement. La,
quand la porte fat refermée; Luigi prit sa
femme dans ses bras en s'écriant : — O.ma Gi-
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nevra! car maintenant tu es 2 moi, ick est la
véritable féte. Ici, reprit-il , tout nous sourira.

Iis parcoururent enserable les trois chambres
dont leur logement était composé. La pictce
d’entrée servait de salon et de salle & manger.
A droite se trouvait une chambre 4 coucher s
2 gauche un grand cabinet que Luigi avait fait
arranger pour sa chére femme. La étaient les
chevalets , 1a boite & couleurs , les platres, les
modéles, les mannequins, les tableaux, les
portefeuilles, enfin tout le mobilier deTartiste.

—Je travailleraila, dit-elle avec une expres-
sion enfantine. | -

Elle regarda long-temps la tenture , les meu-
bles, et toujours elle se retournait vers Luigi
pour le remercier. En effet, il y avait une sorte
de magnificence dans ce petit réduit. Une bi-
bliothéque contenait les livres favoris de Gine-
vra. Au fond était un piano. Elle s’assit sur un
- divan , attira’ Luigi prés delle , et lui serrant
la main : — Tu as bon gotuit, dit-elle d’une
VOIX caressante.

- Tes paroles me font bien heureux, dit-il.

—Mais voyons donc tout , demanda Gine-
vra , 4 laquelle Luigi avait fait un mystére des
- ornemens de cette retraite.
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Alors ils allérent vers une chambre nuptiale,
Iraiche, et blanche comme une vierge.

— Oh ! sortons, sortons, dit Luigi en riant.

— Mais je veux tout voir.

- EtPimpérieuse Ginevra visita 'ameublement
avec le soin curieux d’un antiquaire examinant
une médaille. Eile toucha les soieries, et passa
tout en ravae avec l¢ contentement naif d’une
jeune mariée qui déploie les richesses de sa
corbeille. |

- Nous commengons par nous ruiner , dit-
elle d’un air moitié joyeux , moitié chagrin.

— Clest vrai! tout l'arriéré de ma solde est
la, répondit Luigi. Je I'ai vendu & un juif.”

— Pourquoi? reprit-elle d'un ton de repro-
che ou pergait uae satisfaction secréte. Crois-
tu que je serais moins heureyse sous un toit ¢
Mais, reprit-elle, tout cela est bien joli, et
c'est a nous. _ |

Luigi la contemplaitavectant d’enthousiasme
quelle baissa les yeux et lui dit : — Allons voir
le reste. -

Au-dessus de ces trois. chambres et sous les
toits, il y avait un cabinet pour Luigi, une
cuisine et une chambre de domestique. Gine-
vra fut satisfaite de spn petit domaine. Cepen-
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dant la vue s’y trouvait bornée par le large mur
d'une maison voisine, et la eour d’ou venait
le jour était sombre. Mais les deux amans
avaient le cocur si joyeux, mais Yespérance
leur embellissait si bien Iavenir, qu’ils ne
surent voir que de charmantes images dans
leur mystérieux asile. Is étaient au ford de
cette vaste maison et perdus dans Fimmensité
de Paris, comme deux perles, dans leur nacre,
au sein des profondes mers. Pour tout autre,
c’elt été une prison ; pour eux, ce fut un pa-
radis. Les premiers jours de leur union appar-
tinrent & Famour. Il leur fut trop difficile de se
vouer tout-a-coup au travail et ils ne surent
pas résister au charme de leur propre passion.
Luigi restait des heures entiéres couché au pied
de sa Ginevra, admirant la couleur de ses che-
veux, la coupe de son front, le ravissant enca-
dremernit de ses yeux, et la pureté, la blan-
" cheur des deux arcs sous lesquels ils s’agitaient
lentement en exprimant le bonheur d’'un amour
satisfait. Ginevra caressait la chevelure de son
Luigi, sans se lasseérde contempler, suivantune
Je'ses expressions, la belts folgorante de son
époux, lafinesse de ses traits; toujours séduite
par la noblesse dé ses maniéres, comme elle le
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séduisait toujours par la grace des siennes. lis
jouaient corame des enfans avec des riens, et
cesriens les ramenaient toujours a leur passion.

1ls ne cessaient leurs jeux que pour tember

dans toute la réveric du far nients. Alors, un
air chanté par Ginevraleur reproduisait encore
les nuances délicieuses de leur amour. Puis ils
allaient, unissant leurs pas comme ils avaient
uni leurs Ames, parcourant les campagnes, re-
trouvant leur amour partout; dans les fleurs,
sur les cieux, au sein des teintes ardentes du
soleil couchant ; ils le lisaient jusque sur les
nuées capricieuses qui-se combattaient dans
Yes airs. Une journée ne ressemblait jamais ala
précédente , leur-amour allait croigsant parce
qu'il était vrai. Ils s'étaient éprouvés en peu de
jours, etavaient instinctivement reconnu que
leurs Ames étaient de celles dont les riches~
ses.inépuisables semblent- tqujo;irs _promettre
de nouvelles jouissances, pour Yavenir. C'était
Pamour dans toute sa naiveté, avec ses intermi-
nables causeries, ses phrases inachevées, ses
longs silences , son repos oriental et sa fougue.
Luigi et Ginevra avhient tout compris de Pa-
mour. N’est-il pas comme la mer qui, vue su-
perficiellement ou a la hite, est accusée de

T N T

n



SCFNES DE LA VIE PRIVEE. 383

monotonie par les dmes vulgaires, tandis que

certains étres privilégiés peuvent passer leur vie
a 'admirer, en y trouvant sans cesse de chan-

geans phénoménes qui les ravissent.

Cependant, un jour, la prévoyance vint tirer
les jeunes époux de leur Eden. II était devenu
nécessaire de travailler pour vivre. Ginevra qui
possédait un talent particulier pour imiter les
vieux tableaux, se mit i faire des copies, et se
forma une clientelle parmi les brocanteurs. De
son c6té, Luigi cherchairés activement del’oc-
cupation, mais il était bien difficile & un jeune
officier donttous les talens se bornaient 2 bien
connaitre la stratégie, de trouver de I'emploi
a Paris. Enfin un jour que, lassé de ses vains
efforts - il avait le désespoir daus I'Ame, en
voyant:que le fardeau de leur existence tombait
tout entier sur Ginevra, il songea a tirer parti
* de son’ écriture ‘qui était fort belle. Avec une
-constance. dont sa femme lui donnait 'exem -
ple, il alla solliciter les avoués, les notaires,
les: avocats.de Paris. La franchise de ses ma-
niéres, sa situation intéressérent vivement en
sa faveur, et il obtint assez d’expéditions pour
étre obligé de se faire aiderpar des jeunes gens.
Insensiblement-il éleva un bureau d’écritures.
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Le produit de ce bureau, le prix des tableaux
de Ginevra finirent par mettre le jeune ménage
dans une aisance dont les deux époux étaient
fiers , car elle provenait de leur industrie. Ce
fut pout eux le plus beau moment de leur
vie. Les journées s’écoulaient rapidement entre
les occupations et les joies de Famour. Le soir,
quand ils -avaient bien travaill¢ ils se retrou-
vaient avec bonheur dans la petite cellule de
Ginevra. La musique les consoldit de leurs
fatigues. Jamais une expression de mélancolie
ne vint obscurcir les traits de la jeune femme,
et jamais elle ne se permit une plainte, Elle sa-
vait toujours apparaitre 4 son Luigi, le sourire
sur les lévres, et les yeux rayonnans. Tous
deux caressaient une pensée dominante qui
leur elt fait trouver du plaisir aux travaux
les plus rudes. Ginevra se disait qu’elle tra-
vaillait pour Luigi; et Luigi pour Ginevra.
Parfois, en 'absence de son mari, la jeune
femme songeait au bonheur parfait qu'elle au-
rait eu, si-cetie vie d’amour s’était écoulée en
présence de son pére et de sa mére. Elle tom-
bait alors dans une mélancolie profonde, en
éprouvant toute la puissance des remords. De
sombtes tableaux passaient comme des ombres
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dans son imagination. Elle voyait son vieux
pére seul, ou sa mére pleurant le soir et dé-
robantseslarmesal'inflexible Piombo. Cesdeux
tétes blanches et graves, se dressaient soudain
devantelle, illui semblait qu’elle ne devait plus
les contempler qu’a la lueur fantastique du sou-
venir. Cette idée la . poursuivait comme un
pressentiment. Elie célébra Panniversaire de
son mariage en donnant  son mari un portrait
qu’il avait souvent désité, celui desa Ginevra.
Jamais la jeune artiste n’avait rien composé
d’aussi remarquable. A part une ressemblance
parfaité , Péclat de sa beauté, la pureté de ses
sentimens, le bonheur de Pamour y étaient
rendus avec une sorte de magie. Le chef-d’ceu-
vre futinauguré.Ils passérent encore une autre
année au sein de I'aisance. . Alors I'histoire de
leur vie peut se faire en trois mots : Zls ¢taient
heureux. Il ne leur arriva donc aucun événe-
ment qui mérite d’étre rapporté. ~
Au commencement de lhiver de Painée
1819, les marchands de tableaux conseillérent
a Ginevra de leur donner autre chose que des
copies. Ils ne pouvaient plus les vendre avanta-
geusement par suitede la concurrence. Madame
Porta' reconnut le tort qu’elle avait eu de ne

o
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pas s’exercer & peindre des tableaux de genre
qui lui auraient acquis un nom, Elle entreprit
de faire des portraits ; mais elle eut a lutter
contre une foule d’artistes encore moins riches
qu'elie ne Pétait. Cependant, comme Liigi et
Ginevra avaient amassé quelque rgent, ils ne
désespérérent pas de 'avenir. Ala fin de 'hiver
de cetteméme année Luigi travaillasans relache.
Lui aussi avait des concurrens : le prix des
écritures était tellement baissé, qu’il ne pou-
vait plus employer personne, et se trouvait
dans la nécessité de consacrer plus de temps
qu’autrefois & son labeur pour en retirer la
méme somme, Sa femme avait fini plusieurs ta-
bleaux qui n’étaient pas sans mérite ; mais les
marchandsachetaient apeine ceuxdes artistes en
réputation. Ginevra les offrit & vil prix, sans
pouveir les vendre. Leur situation eut quelque
chose d’épouvantable. Leurs ames nageaient
daus le bonheur; Pamour les accablait de ses
trésors, et la pauvreté se levait ¢omme ‘un
squelette au milieu de cette moisson de plaisir,
1ls se cachaient 'un a 'autre leurs inquiétudes.
Au moment ol Ginevra se sentait prés de
pleurer en voyant son Luigi souffrant, elle le
comblait- de caresses. De méme Luigi gardait
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un noir chagrin au fond de son coeur, en expri-
mant & Ginevra le plus tendre amour. s cher-
chaient une compensation a tous leurs maux
dans l'exaltation de leurs sentimens, et leurs
paroles, letrs joies, leurs jeux s’empreignaient
d’'une espéce de frénésie. IlIs avaient peur de
Pavenir. Quel est le sentiment dont la force
puisse se comparer 4 celle d'une passion qui
- doit cesser le lendemain, tuée par la Mort on
par la Nécessité? Quand ils se parlaient de leur
indigence, ils éprouvaient le besoin de se trom-
per I'un et 'autre, et saisissaient avec une égale
ardeur le plus léger espoir.

Une nuit, Ginevra chercha vainement Luigi
aupres d'elle, et se leva tout effrayée. Une
faible lueur qui se dessinait sur le mur noir de
la petite cour lui fit deviner que Luigi- travail-
lait pendant la nuit. II attendait que sa femme
fut endormie avant de monter & son cabinet.
Quatre heures sonnérent. Le jour commencait
a poindre.. Ginevra se recoucha, et feignit de
dormir. Luigi revint. Il était accablé de fatigue
et de sommeil. Elle regarda douloureusement
cetle belle figure sur laquelle les travaux et
lés soucis imprimaient-déja’ quelques rides. Des
larmesroulérent danslesyeuxdelajeunefemme:
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~—Clest pour moi, dit-elle, qu'il passe les
nuits a écrire... . S
. Une pensée sécha ses larmes. Elle songeait &
imiter Luigi. Le jour méme elle alla chez un ri-
che marchand d’estampes, et & I'aide d’une let-
tre de recommandation qu'elle se fit donner
par un brocanteur pourle négociant, elle obtint
de lui I'entreprise de ses coloriages. Le jour
elle peignait et s’occupait des soins du ménage;
puis quand la nuit arrivait, elle coloriait des
gravures. Ainsi, ces deux jeunes gens, épris d'a-
mour, n'entraient au lit nuptial que pour en
sortir, lls feignaient tous deux de dormir, et,
‘par dévouement, se quiltaient aussit6t que I'un
avait trompé 'autre. Une nuit , Luigi succom-
bant a Pespéce de fiévre que lui causait un tra-
vail sous le poids duquel il commencait a plier,
se leva pour ouvrir la lucarne de son cabinet.
Il respirait lair pur du matin, et semblait
oublier ses douleurs a I'aspect du ciel , quand
en abaissant ses regards, il apergut une forte
lueur, sur le mur qui faisait face aux fenétres
de I'appartement de Ginevra. 1l devina tout,
descendit, marcha doucement, et surprit sa
femme au milieu de son atelier, enluminant
des gravures.



SCENES DE LA VIE PRIVER. 389

— Oh! Ginevra! Ginevra ! s’écria-t-il,

Elle fit un saut convulsif sur sa chaise et
rougit.

— Pouvais-je dormir, dit-elle, tandis que tu
t'Spuisais de fatigue? .

—- Mais c'est amoi seul qu’appartient ledroi
de travailler ainsi. |

~— Puis-je r-ster oisive, répondit la jeune
épouse dont les yeux se mouillérent de lar-
mes, quand je sais que chaque morceau de pain
nous coute presque une goutte de ton sang?
Je mourrais si jene joignais pas mes efforts
aux tiens. Tout ne doit-il pas étre commun
cntre nous, plaisirs et peines?

— Elle a froid, s’écria Luigi avec désespoir.
Ferme donc mieux ton schall sur fa poitrine,
ma Ginevra, la nuit est humide et fraiclie.

Ils vinrent devant la fenétre. La jeune femme
était dans les bras de son mari.-Elle appuya sa
téte sur le sein de son bien aimé. La, tous deux
ensevelis dans un silence profond, regardérent
le ciel qui s'éclairait lentement. Des nuages
d'une teinte grise se succédaient rapidement ,
et l'orient devenait de plus en plus lumineux.

-— Vois-tu, dit Ginevra, c¢'est un présage!
Nous scrons heureux.
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— Qui, au ciel, répondit Luigi avec un sou-
rire amer. Oh! Ginevra! toi gui méritais tous
les trésors de la terre! '

— Jai ton cceur, dit-elle avec un accent de
joie. | | "

— Ah! je ne me plains pas, reprit-il en la
serrant fortement contre lui. Et il couvrit de
baisers ce visage délicat qui commencait a
perdre la fraicheur de la jeunesse, mais dont
I'expression était si tendre et si douce qu'il ne
pouvait jamais le voir sans étre consolé.

— Quel silence! dit Ginevra. Mon ami, je
trouve un grand plaisir & veiller! Il respire dans
la nuit quelque chose de majestuenx. Il y a je
ne sais quelle puissance dans cette idée : tout
dort et je veille! :

— O ma Ginevra, ce n’est pas d’aujourd’hui
que je sens ‘combien ton ame est délicatement
gracieuse! Mais voici 'aurore, viens dormir.

~Oui, répondit-elle, si je nedors pas seule.
Yai bien souffert la nuit ot je me suis apergue
que mon Luigi veillait sans moi !

‘Le courage avec lequel ces deux jeunes époux
combattaient le maltheur reut pendant quelque
temps sa récompense ; mais. P'événement qui
met ordinairement le comble & la félicité des



SCENES DE LA VIE PRIVEE. 391

ménages leur devint funeste. Ginevra eut un
fils. Il était, pour se servir d’'une expression po-
pulaire, beau comme le jour. Le sentiment de
lamaternité doublales forces dela jeune femme.
Luigi emprunta pour subvenir aux dépenses
des couches de Ginevra, en sorte que, dansles
premiers momens, elle ne sentit pas tout le
malaise de sa situation. Ils se livrérent tous
deux au bonheur d’éleverun enfant. Ce fut leur
derniére félicité. lls luttérent d’'abord courageu-
sement, comme deux nageurs, quiunissentleurs
efforts pour rompre un courant; mais parfois
aussi, ils sabandonnaient a une apathie, sem-
blable & ces sommeils qui précédent la mort.
Bientot ils se virent obligés de vendre leurs bi-
joux. La pauvreté se montra tout~a-coup, non
pas hideuse, mais vétue simplement. Elle était
douce, sa voix n'avait rien d'effrayant, elle
ne trainait aprés elle ni désespoir, ni lambeau,
- ni spectres; mais elle faisait perdre le souvenir
et les habitudes de I'aisance. Elle usait les res~
sorts de I'orgueil. Puis, vintla misére danstoute
son horreur, insouciante de ses haillons et fou-
lant tous les sentimens humains. Sept ou huit
mois aprés la naissance du petit Paolo, 'on au-
rait eu de la peine a reconnaitre dans la mére



Jg2  ITUDES DE MOEURS AU XIx® SIECLE.

qui allaitait cet enfant malingre l'original de
I'admirable portrait, devenu le seul ornement
d’une chambre nue et déserte. Ginevra était
- sans feu, av milieu del'hiver. Les gracieux con-
tours de sa figure avaient disparu. Ses joues
étaient blanches comme de la porcelaine, ses
yeux semblaient avoir pali. Elle regardait en
. pleurant son enfant amaigri, décoloré, et ne
souffrait que de cette jeune misére. Luigi de-
bout et silencieux n’avait pas le courage de sou-
rire ason fils. ,
— Jai couru tout Paris, disait-il d'une voix
- sourde. Je n'y connais personne, et comment
oser demander a des indifférens? Hardi, mon
pauvre Hardi, le brave maréchal-des-logis est
impliqué dans une conspiration, et il a étémis
en prison! Dailleurs, il m’'a prété tout ce dont
il pouvait disposer! Quant 2 notre proprié-
taire, il ne nous a rien demandé depuis un an.
— Mais nous n’avons besoin de rien, ré-
pondit doucement Ginevra en affectant un air
calme. _
—-Chaque jour qui arrive, reprit Luigi avec
terreur, améne une difficulté de plus.

La faim était a leur porte. Luigi prit tous les

tableaux de Ginevra, le portrait, plusieurs meu-
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bles dont on pouvait encore se passer, el ven-
dit tout a vil prix. La somme qu’il en obtint
prolongea P'agonie du ménage pendant quel-
ques momens. Dans ces jours de n;alh;mr 5. Gi-
nevra montra toute la sublimité de son carac-
tere et de sa résignation, elle supporta stoique-
ment les atteintes de la douleur. Son &me
énergique la soutenait contre tous les maux.
Elle travaillait dune main défaillante , auprés
de son fils mourant, expédiait les soins du mé-
nage avec une activité miraculeuse, et suffisait a
tout. Elle était méme heureuse encore, quand
elle voyait , sur les lévres de Luigi, un sourire
d’étonnement a P'aspect de la propreté qu’elle
faisait régner dans Punique chambre ou ils s’¢-
taient réfugiés. |

— Mon ami, lui dit-elle un soir qu'il rentrait
fatigué, je tai gardé ce morceau de pain.

—Et toil» - 1

'— Moi, j'ai diné! cher Luigi, je n’ai besoin
de rien. Prends! N

Et la douce expression de son visage le pres-
sait encore plus que sa parole, d'accepter une
nourriture dont elle se -privait. Luigi Pem-
brassa par un de ces baisers de : désespoir
qui se donnaient, en 1793, entre amans, i
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Theure ot 'on montait i I'échafand. En ces mo-
mens suprémes , deux étres se voient coeur a
" cceur. Aussi le malheureux Luigi, comprenant
tout-a-coup que sa femme était a jeun, parta-
gea-t-il la fidvre qui-la’ dévorait. Il frissonna,
et sortit én prétextant une affaire pressante. 1i
aurait inieux aimé prendre le poison le plus
subtil, plutét que d’éviter'la mort eh mangeant
le ‘dernier morceau de: pain qui se trouvait
chez lui. Il sortit sans .satisfaire sa. faim, et se
mit'd errer dans Paris au milieu des voitures
les plus brillantes, au sein de ce luxe insultant
qui éclate partout. Il passa vite devant les
boutiques des changeurs ou l'or étincelait.
Puis il résolut de se vendre, de s’offrir comme
remplagantpourle service militaire, en espérant
que ce: sacrifice: sauverait  Ginevra , et que,

pendant son absence, elle pourrait rentrer en

grice auprés de Bartholoméo. 4l alla donc
trouver un de ces hommes qui font la traite des
blancs, et il éprouva une sorte de bonheur
3 reconnaitre en lui un ancien officier de la
garde impériale. _

— Il.iy..a deux jours, lui dxt—ll d’une voix
lente et ‘faible ;- que je n’ai mangé! Ma femme
meurt de faim, ét-ne m’adresse .pas une
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plainte. Elle expirerait en souriant, je crois!
De griice, mon camarade, ajouta-t-il avec un
. sourire ameér, ‘achéte~-moi d'avance. Je suis ro-

buste, je ne suis plus au seryice, et je... |

L'officier donna une somm# & Luigi, en a
compte sur celle qu’il s’engageait a lui procu-
rer. L'infortuné poussaun rireconvulsif, quand
il tint une poignée de piéces d'or. Il courut de
toute sa force vers sa maison, haletant, et criant
parfois : — O ma Ginevra! Ginevra!

Il commencait a faire nuit quand il arriva
chez lui. 1l entra tout doucement, craignant
de donner une trop forte émotion a sa femme
qu'il avait laissée faible. Les derniers rayons
du soleil pénétrant ‘par la lucarne, venaient
mourir sur le visage de Ginevra qui dormait
assisé sur une chaise en tenant son enfant sur
son sein. : o

— Réveille-toi, ma chére Ginevra, ditil
" sans s'apercevoir de la' pose de son enfant,
qui, en ce moment, conservait un éclat sur-
naturel. | |

En entendant cette voix, la pauvre mére ou-
vrit les yeux, rencontra le regard de Luigi, et
sourit; mais Luigi jeta un cri d'épouvante. Gi-
nevra était tout-a- fait changée. A peine la re-
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connaissait-il. Il lui montra par un geste d'une
sauvage énergie I'or qu’il avait a la main. La
jeune femme se mit A rire machinalement , et
tout-a-coup elle g'écria d'une voix affreuse :
— Louis! l’en%%est froid.

Elle regarda son fils et s’évanouit , leur fils -
était mort. Luigi prit sa femme dans ses bras
en lui laissant son enfant qu’elle serrait avec
uneforce mcomprehensﬁ)le, et apresl avoir po-
sée sur le lit, il sortit pour appeler au secours.

— O mon Dieu! dit-il & son propriétaire
quil rencontra sur l'escalier, ]m de l'or, et
mon enfant est mort de faim. Sa mére se meurt,
aidez-nous!

11 revint comme un désespere vers Ginevra
et laissa Phonnéte magon occupé, ainsi que
plusieurs voisins, de rassembler tout ce qui -
pouvait soulagerune mis¢re inconnue jusqu ‘2~
Jors, tant les deux époux lfavalent soigneuse-
ment cachée par un senliment d'orgueil. Luigi
avait jeté son or sur le plancher, et s'était age-
nouillé au chevet du lit ou gisait Ginevra.

' — Mon pére, s'écriait-elle dans son délire,
prenez soin de mon fils et de Luigi.

~ O mon ange, calme-toi, lui disait Luigi
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en FPembrassant, de beaux jours nous aiten-
dent.

Cette voix et cette caresse lui rendirent quel-
que tranquillité.

~ Oh mon Louis , reprit-elle en le regar-
dant avec une attention extraordinaire, écoute-
moi bien. Je sens que je meurs. Ma mort est
naturelle, je souffrais trop, et puis un booheur
aussi grand que le mien devait se payer. Oui,
mon Luigi , console-toi. Fai été si heureuse,
que $i je recommencais & vivre, jaccepterais
encore notre destinée. Je suis une mauvaise
mere, je te regrette encore plus que je ne re-
grette mon enfant.—Mon enfant, ajouta-t-elle
d’'un son de voix profond. Deux larmes se dé-
tachérent de ses yeux mourans, et soudain elle
pressa le cadavre qu’elle n'avait pu réchauffer.
— Donne ma chevelure a2 mon pére, en sou-
venir de sa Giuevra, -reprit-elle. Dis-lui- bien
- que je ne l'ai jamais accusé... Sa téte tomba sur
le'bras de son époux. |

—Non, tu ne peux pas mourir! s'écria Luigi.
Le médecin va venir. Nous-avons du pain !
Tonpére va te recevoir en grace. La prospérité
s'est levée pour nous.. Reste, mon ange de
bonté !

- A
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Mais ce cceur fidéle et plein damour dave-
nait froid. Ginevra tournait instinctivement les
yeux vers celui qu'elle adorait , quoigu’elle ne
fit plus sensible a rien. Des images: confuses
s'offraient & son esprit, prét a perdre tout sou-
venir de la terre. Elle savait que Luigi était Ja,
car elle serrait.toujours plus fortement sa main
glacée, et semblait vouloir se retenir au-dessus
d’un précipice ou elle croyait tomber.
~ —Mon ami, dit-elle enfin , tu as froid, je vais
te réchauffer la. | |

“Elle voulut mettre la main de som wmari sur
son cceur, mais elle expira. Deux médecins, un
prétre, des voisins entrérent en ce moment
en apportant tout ce qui: était nécessaire pour
sauver les deux époux et calmer leur désespoir,
Ils firent beaucoup de bruit  d’'abord, . mais
quand ils furent entrés, un affreux , silence ré- -
gna dans cette chambre. . . . -

Pendant que cette soéne avait lieu,, Bartho-
loméo et sa femme étaient. assis. dans leurs fau-
teuils antiques , chacun a un coin .de lavaste
cheminée dont:Pardent brasier réchariffait. a
peine I'immense salpn de leur hétel. -La:pen-.
dule marquait minuit. Depuis long-temps.les
deux époux avaient perdule sommeil. En ce
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moment, ils étaient silencieux comme deux
vieillards tombés en enfance et qui regardent
tout.sans rien voir. Leur salon désert, mais
plein de souvenirs pour eux, était faiblement
éclairé par une seule lampe prés de mourir.
Sans les flammes pétillantes du foyer, ils eus-
sent été dans une obscurité compléte. Un de
leurs amis venait de les quitter. La chaise sur
laquelle il s'était assis pendant sa visite se
trouvait entre les deux époux. Piombo avait
déja jeté plus d’un regard sur cette chaise, et
ses regards pleins d'idées se succédaient comme
des remords. La chaise vide était-celle de
Ginevra. Elisa Piombo épiait les expressions
qui passaient sur la blanche figure de son maci.

Quoiqu’elle fiat habituée & deviner les senti-
mens du Corse , d’aprés les changeantes révo~
lutions de ses traits, ils étaient tour a tour si
menacans et si mélancoliques , qu’elle ne pou-
. vait plus live dans cette ame incompréhensible.
Bartholoméo succombaxt—xl sous les puissans
souvenirs .que réveillait cette chaise? Etait-il
choqué de voir quelléivenait de servir pour la
premiére fois & un étranger., depuis le départ
de sa fille? L'heure de sa-clémence, catte heure
st vainement attendue jusqu'alers, avait~elle
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sonné? Ces réflexions agitérent successivement
le cceur d’Elisa Piombo. Il y eut un instant ou
la physionomie de son mari devint si terrible
. qu'elle trembla d’avoir 0sé employer une’ ruse
- méme aussi simple pour faive naitre I'occasion
de parler de Ginevra. En ce moment la bise
chassa si violemment les flocons de neige sur
les persiennes, que les deux vieillards enten-
dirent un léger bruissement. La mére de Gi-
nevra frissonna et baissa la téte pour dérober
ses larmes & 'implacable Piombo. Tout-a-coup
un soupir sortit de la poitrine du vieillard. Sa
femme 1¢ regarda, il était abattu. Alors elle
‘0sa parler de sa fille pour la seconile fois de-

puis trois ans.
' — Si Ginevra- avalt froid, s'écria-t-elle dou-
cement. :

Piombo tressaillit.
 ~Ellea peut-étre faim , dit-elle en conti-
nuant.

- Le Corse laissa echappe;' une larme.

— Elle a un enfant, et ne peat pas le nour-
rir parce que son laits’est tari, reprit vivement
la mére avec I'accent du désespoir.

— Qu'elle vienne, qu'elle vienne! s'écria
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Piombo. O mon enfant chéri! Mon enfant, tu
as vaincu, Ginevra.

La mére se leva comme pour aller chercher
sa fille. En ce moment la porte s’ouvrit avec
fracas, et un homme dont le visage n’avait plus
rien d’humain surgit tout-a-coup devant
eux. | |

~—Morte! Nos deux familles devaient s’ex-
terminer P'une par Pautre, cria-t-il. Et voila tout
ce qui reste d’elle, dit-il en posant sur une table
la longue chevelure noire de Ginevra.

Les deux vieillards frissonnérent comme s'ils
eussent regu une commotion de la foudre, et
ne virent plus Luigi.

—~— Il est mort, s’écria lentement Bartholoméo
en regardant a terre.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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