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— Mousieur le directeur, dit un petit
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groom, sur la casquette dugquel on pouvait
lire, en lettres dPavgent: Thédtre-Idéal, voici ln
carte d'un visiteur qui demande & vous parler.
Bouvarel, le direcleur, un gros homme
moustachu et tout frisé, rejeta en arriére le
gland d’une calotte de velours qui persistait
@ venir lui chatouiller les sourcils, puis,
ajustant son binocle d’or, il lut:

JOSEPH BELLANGER
Membre de s Ligue conlre lu liceace des rues.

— Ah! ah! ¢'est un de nos actionnaires.
Faites entrer.
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Lo petit groom disparat of quelques se-
condes apres, il introduisait un bean vivil-
Jard & barbe blanche. Son  haul col, sa
cravate & deux lours, su longue redingole
ornde de la vosette de lu Légion d’honneur,
et surtout son port de ble (ros rejetée on
arricre, tout en lui respivait une hautaine
dignité et inspirnit le  respeel.  Bouvarel
coleva immédiatement sa calotte et, d'un
geste graciens, indiqua le foutenil  placé
devant sa lable de travail.

M. doseph Rellanger s'assit; puis, d"une voix
grave, un peu wmélancolique, il commenya :

— Jarrive de la campugne, monsicur le
directeur, ¢t ma visite ost dictée moins par
Vintérét que par une certaine curiosité dou-
loureuse. En prenant des actions de votre
thédtre, je ne nmattendais certes pas i faire
fortune, mais j'étais heureux d’encourager
un homme assez brave pour liveer le bon
combat de l'idéal dans une époque aussi
matérialistc que la notre.
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Bouvarel salua en s'inclinant, ot lo vieil-
lard continua apros avoir un pen heésité

— ... Cepondant, je ne suis pas trds
riche, jo dois limiter mes sacrvifices, et jai-
merais assez i étre renseignd sur la situation
exacte de notre socicté. .. Sans doute — il
faut 8’y attendre — nous ne toucherons cotte
annde auncun dividende?

— Vous toucherez pour I'exercice 1803-
1894 environ quatre-vingt pour cent de
voltre argent.

M. Joscph Bellanger fit un tel bond do
surprisc que le fauteuil en craqua, puis il
reprit, un peu étranglé par Pémotion :

— Vous dites quatre-vingt pour cent! Ah!
par exemple, voild qui est merveilleux!
Pardonnez ma joie. Ce w’est pus le plaisie de
gagner de 'argent — cet argent qui est si peu
de chose ! — maissi vous saviez 'allégresse
que j’éprouve a constater le triomphe de nos
chéres idées, et & voir le vrai public, le public
payant, prendre le chemin du temple ou
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vous fuites précher la honne pavole en
tenant haut et ferme le deapeau du grand
art.

Devant cetle sortie enthousiaste, Bouvarel
resta Lees froid, tandis que le bon vieillard
demandait, tris excité :

— Mais dites-moi, donnez-moi quelques
détuils. Comment dtes-vous arrivé &t co ma-
gnitique résultat? Gost trds intéressant. Au-
tant que jo puis me souvenir, quand je suis
parti dans mes terres, vous ¢tiez en train de
jouer la Mere des Gracques.

— Parfaitement, monsicur, une tragédie
¢n ¢ing actes et en vers.

— Eh bien, le succés ne m'élonne pas.
Etait-ce beau! FEtait-ce assez beau! cette
lutte des deux fréres Tibérius et Caius Sem-
pronius contre lavidit¢ du Sénat et des
riches! Quelles superbes tirades sur la loi
agraire, sur la nécessité de distribuer aux
pauvres les richesses qu'Attale, roi de Per-
gume, avaient léguédes en mourant au peuple
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romain.  Quel  sovialisme  hien  ontenda,
quolles gondreuses idées développées duns
une langue dont la noblesse rappelait le
francais du greand sidelo! Et lo carnetore si
héroique de Corndlic planant sur co drame
sombre, ¢t enfin la mort si poignante do
Caius dans le temple de Diane! Je me rap-
pelle tout cela. Jamais le Thédtre-ddéal n'avait
si_bien mérité son nom qu'avee la Mére des
Graeques. Je lo répidte, le succds ne m’étonne
pas.

Bouvarel interrompit ce flux de paroles,
en disant simplement :

— Javais trois mille francs de frais, et je
faisais en moyenne cinquante-sept franes
soixante-quinze de receite pav soirée. Voyer
les bordercaux.

~ Ah?... Ah vous faisicz cinquante-sept
francs soixante-quinze... Alors?...

~— Alors, je me suis obstiné. Jai. voulu
continuer la lutte pour P'idéal, et j'ai donné
une comédie en trois actes excessivement
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littéraire ot vortueuse qui s'appelait la
Tunigue de Nessus. La tunique de Nessus,
e'dtait le viee, le vice originel, dont on ne
peut se débarrasser que par lo fen, o fen
qui purifie tout. 1 y avait dans celte comidic
le role d’un vieux marquis de Pardaillan,
nature évangélique, presque surhumnine,
qui devait & lui seul assurer le suecds de ln
picce. Impossible d'entendre la grande seine
du II sans verser des larmes, les douces
larmes de Phonndteté.

— Bravo! Ft alors avee celte Tunique de
Nessus, vous vous &tes refait ?

— Avee cette tunique j'ai remporté une
veste. Mes frais journaliers ne dépassaient
pas quinze cents francs, c'est vrai, mais la
moycnne des recettes a été de trente-neuf
franes vingt-cing. Voyez les bordereaux.

— Diable! Mais cela faisait un trou!

~— Je vous crois. Aprés j'ai cuntinué avec
un mystére syrio-chaldaique en vers libres,
cela s’appelait le Grand Crucifié ! Cela se pas-
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snit & Jeécusalem, et je ne ecrois pas qu'on
ait jamais rien éevit de plus beau que ee
role du Christ, philosophe, régénérateur,
prophéte of mavtyr.

~ A la honne heure!

~— Jat jour ecetle pitve deux fois, Et les
deux représentations du Grand Craeifié wé'ont
rapporte vingt-quatee franes Pune dans Cantve,

— A quelle épogque  vivons-nous, mon
Picu !

-— Alors je me suis débattu, ne sachant
plus & quel saint me vouer. Pendant un
mois jai encore monleé des wuvees ruisse-
lantes d'inounisme, en prose¢ ou en vers, mais
dans lesquelles Uidéal régnait toujours en
maitre, Ft le déficit s'clargissait chaque jour,
je w’enfongais de plus en plus dans le gout-
fre ; je devais une quinzaine d’appointements
& tout mon personnel et Jentrevoyais deja
fa faillite, la hideuse faillite dans laguelle
Jaurais entrainé et compromis avee moi tous
mes actionnaires...
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A colle ilée de faillito, lo beaw vieillavd
dovint teds pille, et jeta instinetivement un
rogavd d’inquidtude vers sa rosette, puis il
dit avee eftort

— Enfin, tout vst hion qui linit bien, Vous
avez relevé nos allaives, of Pideal a quand
meéme remporte la vietoire, Croyez-moi, il
n'y a qua allendre son heure et les causes
justes finissent toujours par triompher,

— Monsivur, reprit le directenr, jeo son-
geais trds séricusement & me brdlder la cer-
velle, ce qui n'ent pas arrangé vos aflairves
ni les micnnes, lorsque j'ai trouvé parmi
les manuserits déposés chez moi une picee
intitulée

ADRIENNE AU CABOULLOT

— Qu'est-ce que c'était que cela? Un bas
vaudeville ?

-— Pas méme. Une pantomime, une sim-
ple pantomime. 1l s’agissait d’Adrienne, une
des tendresses les plus en vue du monde ol
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Pon s'amuse, prise, en véritable fille d'Eve,
du désir de visiter un dtablissoment de la
vive droite, et pourcela, consentant i passer
momentanément pour uwne des reeluses, ot
A revétie le costume professionnel,

— Quelle horreur!

— Altendez, ¥ai #é tronver mademoi-
selle  Adrienne elle-méme, ol moyennant
mille francs par soirée jo I'ai déeidée A quitter
son petit hotel de l'avenue du Bois et &
renoncer momentanément i ses chéres études,
de I'ai campée, sur lascdne, en pleine lumicre
¢lectrique, presque nue, moulée dans un
wiillot de soie nacrée qui permettait de
suivre dans leurs moindres détails toutes les
lignes, tous les saillants, toutes les rondeurs
dde ce corps adorable. Pour compléter I'illu-
sion, j'ai jeté sur ce maillot une chemise
transparente de tulle noir A réscaux trés
larges, j'ai entouré cette belle fille de com-
pagnes en costume similaire, couchées tout

autour d’elle sur des divans dans des pos-
1.
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lures suggestives, ol j'ai convié tout Paris &
ce festin de chair fraiche.

— C'est épouvantable! s'excluma M. Joseph
Bellanger avec indignation

— Kt alors, monsieur, j'ui vutont & coup
ma salle comble, On s¢ bat devant la loca-
tion. Jai été obligé d’ouvrir denx bureaux
supplomentaires, el chaque soir la chambrve
du Thédtre-Idéal vappelle par son élégance
et sa composition le gala de 'Opéra. Les
recetltes varvient entre neuf mille six cent ot
dix mille, car je réalise plus que le maximum,
grice aux tabourets que je fais placer dans
les couloirs et qui, mis aux enchéres, sont
littéralement pris d’assaut. Voila comment,
monsieur, en dépit des drames en vers, des
comédies tris littéraires et des mystéres
syrio-chaldaiques, je vais pouvoir verser
aux actionnaires de I'idéal — méme a eceux
qui, comme vous, sont membres de la sainte
ligue, la somme ronde de quatre-vingt pour
cent comme dividende de P'exercice 1893-94.
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— Quatre-vingt pour cent de dividende...
Ah! c'est bien triste, bien triste! murmura
encore M. Bellanger.

Il y eut un silence, puis tout i coup le
beau vieillard, 'l brillant sous ses lunettes,
demanda @

— Est-co que veaiment... elle est si belle
| que ¢a, cette Adrienne?

— Elle est pire.

— Eh bien... donnez-moi done & tou!
prix pour ce soir, un fautenil bien prés,
bien prés, un bon (autenil du premier
rang.

ke






EFFETS TRAGIQUES

On répétait & la Comédic-Gauloise Vale-
rianus Diocletianus, la grande tragédie en
cing actes et en vers de notre éminent podte
Palamdde Razor. La pidce se passait trois
cent trois ans aprés Jésus-Christ, c’est-a-dire
quavec la mode archaique qui sévit, elle
était d’an modernisme indiscutable. On pou-
vait citer dans cette piéce non seulement
une dizaine de beaux vers — neuf de plus
que dans Peeuvre qui faisait se pamer le
brave général du Monde ot I'on s’ennuie — mais
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ancore il y avail des éléphants de Numidie,
des lions, des chréliens dont on entendail
craquer les os dans le cirque, tout un monde
d’esclaves, de légionnaires, d’affranchis, avee
des costumes dessinés par Burdini, et sur-
tout — surtout — le role de Yalérie, la cour-
tisane convertic & la bonne parole, dont
Pimmonde empereur faisait erever les yeux,
élait confié & la grande tragédienne Liona.
Le souffleur était dans son trou. Dans le
petit guignol dressé sur la seéne se tenaient
Pauteur Palmede et le directeur Brevanne,
tandis qu'd la lucur douteuse de deux
lampes électriques descendant du cintre,
Liona, en robe rotonde et gainsborough &
plumes noires, s’agitait aux pieds d’un mon-
sicur ¢n veston gris — le grand Barbon —
personnifiant, sil'on veut, Diocletianus. Eit
Liona rugissait, avec de grands gestes:

Sous ton front sombre et menacant,
Ou jamais n'habite la joie,

Comme un vol de corbeaux, tournoie
Un réve inassouvi de sang...
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Tout & coup Brevanne se leva de sa chaise
et avancant avee une mauvaise humenr teds
marqude vers le groupe, il s'éeria, en bran-
dissant le manuserit

— Mes enfants, vous avez joue cotte seene-
liv d'une maniére géniale... Seulement, co
n'est pas ¢a du tout.

— e n'est pas ¢a du tout, appuya dans
son guignol Palaméde Razor.

— Ustece qu’il y a un loup? demanda
Barbon.

- Qu'est-ce qui eloche? demanda Liona,
en rajustant son chapeau d'un coup de
poing.

— 1l y a d’abord que I'on entend pas du
tout craquer les os des martyrs dans la cou-
lisse: ¢a regarde Merizier. Mais toi, de ton
cOté, tu n’as pas du toul le cri d’une femme
A laquelle on créve les yeux,

~— Comment, je ne cric pas assez?

~— Si, le coup de gueule y est; seule-
ment, tu ne lenvoies pas dans le ton. Il
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faudrail nous donner l'impression d'une top-
ture dpouvantable, tandis que tu as lair
simplement de te braler en avalant ton cho-
colat. Quant & vous, Mevizier, si vous ne
trouvez pas quelque chose qui imite mieux
les os qui craguent, jaurai le regret de vous
retirer votre emploi, Messicurs, la répstition
est levée. A demain, une heure un quart,
pour la demie.

Les pensionnaires de la Comédie-Gauloise
qui étaient enfouis deppis quatre heures
dans les coulisses, aussi froides, aussi som-
bres qu’une cave, se ruérent avee délices an
dehors pour respirer Fair pur des grands
boulevards. Merizier partit songeur, en se
tenant la téte dans les mains, et Liona sauta
dans sa voiture pour reprendre au grand
trot le chemin de son hoétel, avenue du

Bois-de-Boulogne.
— Si Brevanne croit que c’est commode !

se disait-elle. Est-ce que je sais, moi, ce
qu'on éprouve quand on vous créve les
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yun?  Aun maoins  dans  Wichel  Stroyol],
Marais avait quelgque chosed envoyer : « Pour
Dien! pour le Tsar! pour la Patrie! » Moi,
jo mai qu'an eri, un grand eri, ot puis ¢est
tout. Yoyonsee que jo dis avant,

Pour se réentrainer, elle ouvrit son vole,
éerit en helle ronde, ef, levant e petit mi-
roir du eoupd, elle déelama, en se regardant
dans Ja glaee

Prends ginde ! cav de ma blessave

U ne simglante éclaboussupes

Un jour sur toi vejaillica,

Prends gande ! Teompense est b gloive,
O tvean ; cost de ta vieloive

QOue le chiltiment supgiva !

— Non, dit-clle avec dicouragement, loul
cela ne me donne pas mon eri,

Elle arriva dans son hotel avenue du
Bois-de-Boulogne, et, aprés avoir sonné sa
femme de chambre pour la déshabiller, elle
lui administra un soufflet sous un prétexte
fulile. La camériste eut un petit cri plain-
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tif'; mais co n'élait pas du tout le hurlement
cherché. De plus en plus maussade, elle
alla dans la serre s'étaler sur son grand
sopha, tout encombré deconssins, el, la, elle
so pelolonna an milieu des broearts, des
sating et des peluches, Elle sonna le groom
anglais, et, comme il Wétait pus arrive assez
vite, elle lui tira les oreilles,

— By God! gémil le pelit bonhomme en
pleurnichant.

Il 0’y avait rien & prendre dans ce juron
britannique. Que faire? La grande tragé-
dienne, en dépit des gages  fantastiques
alloués pour faire pardouner ses fantaisies,
ne pouvait cependant pas mettre ses gens i
la torture. Tout & coup, tandis que sa vue
errait sur les massifs de plantes vertes qui
transformaient la scrre en jardin exotique,
elle apercut son singe Nélusko, qui, tout en
faisant des grimaces épouvantables, tirait
tant qu’il pouvait sur sa chaine pour se
rapprocher du cacatoés. Celui-ci, huché sur

Iiul|
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son perchoir, la crdte hérvissée, roegardait lo
singe avee un wil effaré et vond,

— Tiens! tiens! se dit Liona, il y aurail
pent-tre quelque chose & faire,

Alors, avee un sourive eruel! — ah! ce
sourire! — elle détacha tranquillement Né-
tusko, puis elle revint so concher au miliou
de ses coussins, attendant. Le singe, aussi-
ot qu’il se sentit libre, se mit & gambader
sur place, puis, avee des précautions inhi-
nies, il avanca & quatre pattes vers le enca-
tots, D'un bond, il sauta sur le bitton du
perchoir of, 13, il s'installa & cdté du vola-
tile, qui, retenu par un annecau & la patte
ot ne pouvant s'enfuir, regardait le singe
avec un @il de plus en plus effaré et unc
créte de plus en plus hérissée.

Nélusko avait son idée. Il contempla un
mowment son voisin, en montrant ses dents
dans un rictus diabolique, puisil avanca ses
longs doigts fuselés vers la huppe blanche
et rosc de 'oiseau et en arracha une plume

fla

H
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quil se mil & croguer avee délices, Lo eaea-
tats poussa un eri déchivant, un epi so-
nore, guttural, superbo de perroquet aux
abois, |

— Quelle belle intonation! s’exelama la
tragédienne. Ah! si je pouvais Uimiter !

Cependant, le singe conlinuail impitoya-
blement sa torture, arrachant les plumes une
a une, meltant I eréte & nu, tandis que lin-
fortuné cacatoes hurlait, autant de erainte
que de doulenr, ¢t cnvoyait des plaintes
rauques, vérilables coups de trompette qui
vetentissaient dans toule la maison.

Et, attentive, I'eeil dilaté, loreille tendue,
Liona, penchée sur ses coussins, notail
loutes ces intonations douloureuses, s'éver-
tuant & les rendre le plus fidétlement et le
plus cxactement possible. A la fin, il y eut
un cri de détresse si poignant, si effroya-
ble que la tragédienne s’écria, triomphante :

— (a y est! Je tiens mon effet.

Trois fois elle répéta le cri an nez de
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Nélusko, stupétait, qui, du coup, abamlon-
nant sa besogne épilatoire, courut se cacher
dans les palmicrs,

15, e lendemain, a la vépétition, quand
on arviva au fameux passage, autear, Pala-
meéde Razor, prit en pleurant Liona dans
sos hras, ot lui dit: |

— Cest merveilloux! est gonial ! Y'en ai
encore froul dans le dos. Yous allez taive
courir lout Paris aver ce eri-la!

Au méme instant, on cntendait dans les
coulisses d'eflroyables craquements.

— Monsicur Brevanue, dit modestement
Merizier en entrant en scéne, je crois que
Jai trouvé, Pour imiler les os des chré-
tiens qui craquent sous la dent des fauves,
Jécrase des boiles vides de cigares. Qu'en
dites-vous ?

— Bravo! Merizier, bravo! s'éeria le
directenr. Vous aussi, vous avez fait une
admirable trouvaille. Mainlenant, notre seéne
des martyes va produire un effel énorine,
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Feantez, mon ami': jo voudeais faire quelque
chose pour vous, Quel role avez-vous dans
Maclétianus ?

— C'est moi qui représente I'éléphant de
Muwmidie. Je fais les jambes de dervicre.

— b bhien! je  puis vous donner de
Pavancemeont. |

— Ah ! monsicur le directeur, vous me
comblez !

— Oui, & partir de demain, ¢'est vous
qui ferez les jambes de devant.
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— Toe! top!

~— Entrez!

de levai le nez ot japercus le jenne
Montausol, le fils de mon coneicrge. Il était
vayonnant et frisé au pelit fer, comme un
mouton.

— La y est, monsieur, me eria-t-il, jai
déeroché mon premier prix de chant an
concours du Conservatoire. Ah! je sunis bien
heureux!

Toffris une chaise. Je ne voyais plus le
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fils du concierge, mais le lauréat. Larl a
de ces rayonnements.

~— Bravo, mon jeune ami, lui dis-je,
volre brave piore deit étre ravi. Une carriére
brillante s’ouvre devant vous. Les ténors
deviennenl rares. Je crois, duilleurs, que
vous &les le seul dans tout le concours,

— Pas du toul, monsienr. 1l y avait
Renato, une voix superbe, bien plus belle
que ln mienne, Et j'étais dautant  plus
inquiet que M. Duvernoy, mon professcur,
m’avait aflirmé que jamais M. Ambroise
Thomas ne donnerait deux premices prix
de Wnor. II a ses idées, M. Awmbroise
Thomas,

— Alors Renato n'a obtenu que le second
prix ?

— Renato! Il n’a rien eu du tout, pas
méme un accessit... Mais aussi Javais bien
manaeuvre.

— Ah! il y a cu une manwuvee ? Eh bien,
contez-moi volre manceuvre.
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— Trés volontiers, monsicur, dautant
plus qw'elle n'a rien eu de déloyal. I faut
vous dire que Renato est trds joli garcon.
Moi, je me rends justice, je suis un peu
trapn — west-ce pas que je =uis un peu
trapu ? — et puis mes cheveux sont tout
droits comme des baguettes de  tambour.
Aujourd’hui vous ne pouvez pas vous rendre
comple... je me suis fait feiser... Renato au
contraive a une chevelure luxuriante, avee
des wmouvements, qui lui permettra de jouer
tous les rdles du gramd répertoire sans per-
ruque. De plus, il est grand, élancé, bien
fait... ah! je lui rendais bien justice, au
misérable ! Sans compter que M. Duvernoy
avait coutume de nous dire en remuant sa
téte blanchie avant I'age :

« — Messieurs, la premiére condition pour
un ténor, c’est le physique. A tort ou a
raison, & tort & mon avis, dans les opéras,
Uhomme aimé est tonjours le ténor. Je dis
que c'est a torl parce que dans la nature, le

2
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vrai amoureux, le veai male est un bharyton,
Comparez au point de vue de 'amour le bon
gros chien de terre-neuve avee son ahoiement
sonore, au roquet & la voix aigre et glapis-
sante, Jajoute que le bharyton a une voix
dont le métal peut résister & tous les exces,
en 'honneur de Vénus la blonde ; tandis
que vous, pauvres ténors, je ne saurais trop
vous recommander la sagesse presque abso-
lue, Et cependant, concluait M. Duvernoy,
comme le théitre ne vit gque de fictions, le
baryton dans les opéras est toujours tromp¢
par le ténor. Voild pourquoi le ténor doit
étre avant tfout joli garcon ¢t chaste —
chaste et joli garcon.

» Renato ne remplissail pas absolument la
seconde condition requise. Il se ménageait,
certainement, mais trés vaniteux, il ne savait
pas résister 4 certaines avanees lorsqu’elles
étaient flatteuses pour son amour-propre.
Depuis plus d’un mois cependant, je savais,
4 mon grand désespoir, qu’il menait une
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vie exemplaire, se couchant tous les soips &
dix heures, et avant comme il le disait en
riant rayé de son programme la femme dans
le lit et le vinaigre dans la salade. Anssi
chantait-il comme un ange, oui, monsicur,
comme un ange. La semaine dernicre, il
avial lane¢ Fair de Philippe H dans le Don
Carlos, de Verdi,

de dormirai sous Iy vodte de pierre,

avee une douceur si tendre que nous en
avions tous ¢lé émus jusqu'aux larmes.

» — Chantez comme aujourd’hui devant le
jury, avait dit M. Duvernoy, et je réponds
du sucecs.

» J'étais done trés inquiet, vous comprenez.
Fai déja concouru en 1891 et en 1892; jai
vingt ans et huit mois. Pas de premier prix
cette année et le service militaire me prend
en novembre, c'est-d-dire que Cest la fin de
ma carriére. Et je songeais a tout cela mer-
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credli en sortant avee Renato, du Conserva-
loive oir nous avions &6 applaudir au con-
cours de comédie notre petite amie made-
moiselle Rateliff, lorsque, rue Bergdre, je
rencontrai tout i coup la marquise de
Chastenet, chez laquelle j'avais... chanté
plusieurs fois Phiver dernier, et qui avait ‘
6té assez bonne pour me témoigner une
sympathie toute particuliére. Evidemment
elle n’est plus de la premidre jeunesse ; les
lignes du visage commencent A s’empiter
un peu, et la taille tourne au majestueux ;
mais les dents sont toujours superbes ot
il n’a rien perdu de son velouté ni de son
éclat, un grand il vers par lequel passait
parfois toutes sortes de lueurs étranges;
J'ajoutequ’il estsouligné par unepointe defard
indien, mais c’est bien peu de chose, et il faut
nos yeux de vingt ans pour s’en apercevoir.
Je la saluai avec grdce — M. Duvernoy
apprend trés bien A saluer — et aussitdt
elle vint gentiment & moi :
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» — Lomment! c'est vous, cher monsienr
Montausol! Que devenez-vous done? On
ne vous voit plus du tout.

» = Jo travaille, madame, répondis-je
gravement.,

» — Moi. continua-t-elle, jai toujours
pens¢ & vous. Rappelez-vous nos petites
soirées de la rue de Balzac?...

» de jugeai inutile de nous lancer dans ces
souvenirs, et je lui demandai la permission
de lui presenter Renato, qui s'é¢tait tenu un
peu i I'écart, mais qui avanca avec empres-
sement. La marquise leva sur mon ami un
regard connaisseur et le détailla, tandis
qu'il s'inclinait tout en se passant la main
dans les cheveux ; puis elle palit légérement.
Je connaissais cette paleur-la...

» Lorsqu'il se releva, leurs yeux se rencon-
trérent ; elle le fixa un moment, puis elle
ferma les paupiéres, tandis que ses longs
cils frissonnaient sur sa joue. Elle se tourna
vers moi :
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»— Noyez genlil, me dit-elle, venez diner
ce Soir,

» — Mon Dien, chére madame, ce serail
avec plaisie, mais cest demain e geand
jour.., il nous faul heaucoup de caliwe, de
recucillement. ..

»— Bah! il faut toujours que vous dinicz
quelque part, n'est-ce pas? Pespirve, d'ailleurs
ajoula~t-elle avee son plus charmant sourire
que M. Renato ne me refusera pas d'accom-
pagner son camarade. Nous hoirons & vos
SUCCEs,

» Renato devint rouge jusqu'aux oreilles, et
balbulia je ne sais quoi pour dire qu'il
acceptait avee bonheur,

» A sept heures et demie, nous faisions
notre entrée rue de Balzac. Cet animal de
Renato était véritablement irts bicn avee
son cou puissant émergeant hors du col lar-
gement décollet¢, et ses beaux cheveux
ondés rejelés en arriére. Sur son habit, —
Phabit du concours, tout neuf, — il avait
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versé les parfums les plus inconnus ; e'était
un bouguet ambulant. Quant & madame de
Chastenet, elle avait revétu & notre intention
un long peignoie de erépon tout garni e
nends mauves qui ne manquait pas  de
pretention ¢ qui exhalait une troublante
seitear de corylopsis du Japon. Les manches
larges laissaient apercevoir de beaux beas
nus, peut-Ctre un pen replets, mais tecs
blanes et terminés par de petites mains, a
fosselles, el toutes garnies de bagues. Elle
avait relevé ses beaux cheveux noirs sur le
sontnet de la téte par un grand peigne
espugnol planté un pen de ecoté. Dans ee
costume, aux lumicéres, clle était encore
fort désirable et qui sait, peudt-8tre allais-je
me laisser aller & lui refaire un doigt de
COUr, mais j¢ songeai aux conseils de
Duvernoy, el toute réflexion faite, je m’ar-
rangeai pour que Renalo fit assis A coté
delle.

» Le diner commenca, un de ces diners fins



K 73 PLAGCE AU THERATRE!

dont elle avait le seeret, avee une foule de
petites chatteries trés pimentées et arrosdes
de vins merveilleux. Nous, pauvres habitués
des caboulots de la rue Bergire, nous dévo-
rions avee enthousiasme. Renato surtout
surtout était merveilleux d'entrain et d’ap-
pétit. Sans perdre un ecoup de dent, il
racontait en riant, les choses les plus folles
sur le Conservatoire, tandis que la marquise,
les deux coudes sur Ia table, I'écoutait en
riant et sans le perdre des veux une minute.

» Aux entrées, la glace entre eux était
rompue; au roti, ils étaient hons amis ;
aux fruits glacds, ils se portaient des santés
et je crois qu'au dessert ils s'étaient plusieurs
fois trompés de verre. Ftait-ce Pinfluence
des vins capiteux ? Voyais-jc double ? Je ne
sais, mais il me semblait apercevoir comme
dans un réve leurs mains se rapprocher de
plus en plus... Aprés le café, je me levai
brusquement :

» — Yous m’excuserez, madame, de vous
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quitter aussitd, mais je suis aceablé de
futigne,

v — Commuent, déji! me dit Ia marguise
en e retenant mollement — oh ! oeos
mollement,

» = Adien, mon vieux, adieu, me dil
Renato, comme uwn homme pressé de me
voir partir,

» Lorsque jfeus fermé la porte, jentendis
le benit d'un baiser. Allons, me dis-je, il
¢t gramd temps de w'en aller,

» Une heure apres, je me couchai honnote-
ment dans mon petit lit solitaire, ot jo
dormis tout d'une teaile jusqu'a sept heures
et demie. Frais, veposé, j'arvivai au Conser-
vatoire & neuf heures. 1l y avait dans I
tribune M. Ambroise Thomas, président,
puis MM. Massenet, Gailhard, Dubois,
Lenepveu, Delmas, Melchissédec et Nicot,
Mon tour arrive; le vieil huissier annonce:
« M. Montausol a concouru en 1891, 1892, »

Jeme sentais en voix. Je chante Vair de Jean
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au trotsiome acte d’ Héradiade, et mon moreeau
fini, ln salle entitre éclate en applandis-
sements. Bon ! Apeés, Phuissier annonee:
M. Renato, Et jo vois arriver mon camarade,
biéme, le dos arrondi, avee deux pochons
violets sous chacun des yeux, la tdte d'un
homme qui a passé une nuil insensde,

» Il attaque le grand aiv &' fphigénie en
Tauride, de Gluck. Ah! monsieur, une
seringue, une veéritable seringue, Duvernoy
étaileonsternd, Des chuts se faisaient entendre
dans la salle, tant ot tant que M. Ambroise
Thomas a fini par arréter le morceau en
agitant sa sonnette... Et voild comment
jyentre a 'Opéra.

~ Kt Renato, demandai-je avee intérédt,
gue devient-il, le pauvre Renato?

— Renato ! Il est en pourparlers avec
M. de Lagoancre pour la Timbale d'argent.
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Lettre de Toto & Twtur,

Mon bon Tutur,

dai compati de tout mon ceur 2 ta
mésaventure avee la maman de Chignon HI;
comme a dit, & pen de choses pris, le poste
latin : Je suis homme, et rien de ce qui touche
lo femme ne saurait me lgisser indifférent,
mais & mon humble avis, on s’occupe toujours
des méres d'artistes et pas assez de leurs péres,
qui sont cependant tris curieux parfois &
étudier an point de vae philosophique.
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Qui  saurait analyser P'dtat ddme do
M. Weiss, lo pdre de la baronne de Radhen
ou de tout aulre papa protégeant les cbats
de su fille au théitre ou au cirvque? Jadis
aux Variélés nous avons savouré commu il
lo méritait, le personnage erée par Deltombe,
te beau-pére de monsiewr Belsy. Moi, jai en
affaive derni¢rement & un nommé Rouflard,
que Javais installé comme concierge duns
ma maison de vapport, rue Montalivel.

Gardien aux Champs-Elysées, Rouflard
personnifiait le type du vieux militaire dans
ce qu’tl a de plus respectable. Toutl blane,
avec une terrible moustache et une longue
barbiche & la Protais, il était impossible de
le voir déambuler au milieu des enfants,
avec la mélancolie d’un guerrier revenu des
gloires de ce monde, sans &tre saisi de res-
pect et éprouver un peu de ce sentiment
qu’évoque l'idée du soldat-laboureur. San-
glé dans son uniforme vert, hrodé d’argent,
le kiépi crinement campé sur Voreille, la
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porvine  décorée des madailles  d'ltalie et
du Mexique, il w'avait plu tout de snite
el Javais été teds heureux d'augmenter les
faibles émoluments de ce vieux brave par
Fadjonetion des gages du concierge ; I loge,
dans Paprés-midi, était tenue par madamy
Rouflard, ce qui ne gonait en rien le service
da garde.

Parfois, je passnis rue Montalivet pour
donner quelques ordres, signer mes quit-
lances, ou tout autre motif que je renouve-
lais le plus souvent possible, car javais ¢t
rappé par la beauté merveillense de la
flitle de mon concierge, 1 petite Adricnne.
Une gamine encore, a peine seize. ans, mais
déja des yeux immenses i damner un saint,
une bouche ravissante qui, lorsqu’elle riait,
creusait deux petites fossettes dans les joues
roses et fraiches, et une poitrine pleine
de promesses. Comme je m'étonnais qu’une
beauté aussi fine eut pu s’épanouir dans
cette loge, entre ce vieux gardien et cette

3
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grosse fomme poussive, je ne pus nyempeé-
cher un jour que j'avais ¢changé un long
regard avee la pelite, de dire en m’en allant
A mon portier (qui me reconduisait sous la
voute : '

~ Pére Rouflard, vous savez que volre
Adrienne est rudement gentille; une race.
une distinction !...

— Je crois bien, monsieur le vicomte,
je le crois fichtre bien! Mon dpouse a él¢
la mattresse d'un général.

Et il ajouta trés fier :

— Cest méme & ¢a que je dois ma place
de gardien aux Champs-Elysées.

... O puissance de la discipline! 6 influence
du militarisme triomphant! Tu me croiras
si tu veux, Tutur; mais, aprés cette réponse
épique, je compris Rivoli, Austerlitz et
Waterloo, le prestige de Napoléon, I'abné-
gation de la Grande Armée, le bataillon
sacré, tout le chauvinisme, tout le culte des
vieux grognards qui avaient éerit & coups
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de sabre I'épopée imperiale. Ce vieux guer-
rvier, si digne, =i vénérable, ne ressentait
aucune colére, suns doute parce que amant
avail &té un géndral, cest-d-dive le dien
prestigienx et empanaché qui tient entre
ses mains les destindes du simple soldat,

Ah, si ¢a n'avail pas élé un génévall..,
J'élais persnadé que si ¢a n'avait pas été un
wondéral, il se scrait passé des choses ter-
ribles, car le vieux Rouflard ne devait pas
¢tre commode tous les jours el surtout ne
devait pas plaisanter sur la question de
I'honneur, Je me disais tout cela, tout en
conlinuant & faire ma cour & la pelile
Adrienne, qui avait mis comme condition
& ses faveurs son entrée au théatre. Moi de
mon coté, javais dit :

— Donnanl, donnant. Le soir méme oil
vous aurez débuté sur une grande scéne
parisienne — il ne s’agissait pas d’un boui-
bout — ce soir méme, vous ne rentrerez
pas chez papa et maman et daignerez
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aceepler chez moi une hospitalité écossaise.
Pour qu'elle soit encore plus éeossaise, si
vous voulez, ma belle enfant, jo m’habil-
lerai en Ecossais.

~— Marché conclu, avait répondu sans
hésitation la filletle,

Et je m’étais mis en campagne. Puisqu'elle
m’avait demandé un grand théitre, je son-
geai lout de suite au Chitelet; et grace a
mes hautes influences, j'obtins de M. Floury
qu’elle remplit le role et le maillot du troi-
sieme coléoptére a gauche dans cette belle
auvre arlistique qui s'appelle : le Chat du
diable,

Adrienne ne se possédait pas de joie,
et la wmaman Rouflard pleurait d’alten-
drissement; seul mon concierge restait
un peu soucicux, et tortillait sa moustache
blanche en disant :

— Le théitre, c'est trés joli, mais il
faudra que la petite marche droit. Sans
cal...

G o

e e el o
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Kt il complétait sa pensée par un geste
cnergique qui me donnait un peu a réfiéchir.
Ce serait trop bdte, foutes proportious gar-
dées, de donner un pendant an drame de
Meverling, et de périr, moi aussi, sous les
coups d’un vieux gavde, sans avoir méme
Pespoir d'élre un jour mis en seene par
Jules Lematitre.

Ah! Tutur!... Quand I'amour nous tient,
on peut bien dire: adieu prudence. Aussi,
avant-hier, apeés les débuts, assez inaper-
cus, je Favoue, d’Adrienne dans le troisi¢me
coléoptére & gauche, j'aitendis & la sor-
tie des artistes, et j'emmenai directement
Adricnne, tout heureuse a I'idée qu’elle altait
fairc un bon petit souper au coin de mon
feu.

Le souper fut exquis. La gamine avait
des surprises et des joies d’enfant qui me
ravissaient, s'extasiant devant les huitres,
devant le paté d’aloueties truffé, devant la
salade russe, et surtout, surtout buvant le
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vin de Champagne avee de jolis roucoule-
ments de tourterelles:

Nuit liveesse, nuit dlumonr,
Nuit plas donee que le jour...

comme chantait le grand Gounod. Mais
glissons sur ces détails capiteux, et laisse-
moi fe dire seulement qu’il faisait grand
jour lorsque nous fames réveillés, la petite
el moi, par l¢ bruit d’une altercation dans
mon antichambre.

— Ciel! je reconnais la voix de papa!
s'écria Adrienne, en se mettant tout & coup
sur son séant et en guittant le coin de mon
cou, dans lequel elle dormait paisiblement
comme dans un nid.

Si tu avais vu, Tutur, combien elle était
Jolie avec ses cheveux épars, ses yeux un
peu meurtris par en dessous — ah dame!
— et ses épaules rondes qui émergeaient de
la chemisette tordue a la diable, tu aurais
certainement compris mon emballement,
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bien ¢ud cette heure-ld Pemballement me
mit dans une situation assez délicale.

Soudain, mon valet de chambre entea,
hes effard, et me dit ;

— Monsieur le viecomte, c’est le coneierge
de la rue Montalivet qui veut absolument
parler & Monsieur.

— Il faut lui répondre qu'a cette heure
matinale je ne suis pas visible,

— (est bien ¢c que jai essayé, mais
Rouflard <'est mis dans une colére épou-
vantable, et j'ai vu le moment ol il allait
me passer son couteau de chasse i travers
le corps.

— Ainsi, il est armé?

— QOui, monsieur le vicomte.

— (Vest bien. Fais-le entrer au salon.

Ah! Meyerling!... Je le voyais tout a fait
le drame de Meyerling! Quel ennui! Quel
seandale !...

Jenfermai Adrienne tout en larmes
«lans mon cabinet de toilette, en recom-
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mandant i la fillette de ne pas avoir penr,
puis je m'habillai en hate: chemise impee-
cable, cravale noire i plastron, redingote
noire boutonnée. Quitte & tomber sous les
coups de revolver du gardy, je voulais au
moins qu'on trouvdt mon cadavre dans une
tenue correcte, |

Résolument, j'entrai au salon. Rouflurd
m’attendait dcbout, les talons réunis, sanglé,
ceinturonnd, ganté, avec toules ses médailles
— la grande tenue de service. Nous nous
saludmes gravement, un peu embarrassés,
puis le vicux garde prenant la parole, com-
menca en froncant les sourcils:

— Adrienne, pour la premiere fois de sa
vie, n’est pas rentrée & la maison. Nous
I'avons attendue toute la nuit. Ma femme
m’a dit: Je parie qu'elle est chez monsieur
le vicomte. Alors, malgré ses supplications,
J’ai revétu mon uniforme et je suis venu
vous demander: Est-il vrai que la petite
soit ici?
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Je croisai les hras, prét & tout, et jo lui
répondis simplement :

— (Vest vrai.

Il ¥ ent un silence tees pénible, puis tout
i coup, Rouflard, comme s'il premait un
wrand parti, me dit

— Monsicar le vicomte... aurais-je du
moins mon litre tous les jours?
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— Toc! toc!

— Entrez! Tiens! madame Manchaballe !
Assevez-vous done.

— Monsieur Richard, connaissez-vous
Genouillat ?

— L'auteur dramatique? Je crois bien.
Il 2 beaucoup de talent, Genouillat.

— Eh bien, il est furicux aprés nous.
Quand je dis « aprés nous », c’est surtout a
Caroline qu’il en veut, car, moi, j'étais &
mon poste — et puis je ne m'y serais pas
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trouvée que je crois que ¢a lni aurait été
égal, car, au fond, il ne tenait qua Caro-
line.

— VYous étes trop modeste, madame
Manchaballe. Mais enfin, que désivez-vous
de ma vieille amitic?

~— Il faut que vous nons rapapilloticz
avee Genouillat, il le faut absolument.

— Dame! écoutez done: ¢a dépend du
grief,

— Monsieur Richard, voild ce qui s'est
passé, rien de plus, rien de moins, croyez
en la sincérité d'une mire qui soutien-
drait mordicus ce quelle va vous dirve
devant Dieu, devant les hommes et devant
M. Carnot.

— Allez-y, madame Manchaballe, mais
ne vous agitez pas sur la peluche de mon
fauteuil. Restez calme.

— Donc Genouillat a tout & coup appris
que son vaudeville, I'Oncle Roubinard, vous
savez, cette piéee qui a eu tant de suceds au
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Palais-Royal, avait été transformé en opé-
rette & grand speetacle et était représenté
en e moment au thaéitre de Saint-Péters-
bourg. A cause de Tallinnee, ¢'est  presque
aussi flatteur que d'élre joud ehez nous a la
Gaité oun au Chitelet, n'est-ce pas? Voila
mon Genouillat enchanté. I éerit la-bas au
compositeur Tapaloff ou Palaloff, je ne me
rappelle plus au juste, en lui demandant de
lui envoyer immédiatement la partition,
avee Pespoir de faire jouer & Paris 1'Onele
Roubinard transformé. Bien eutendu, Tapa-
lofl se liite d’expédier sa musique. Genoui-
lat la porte & Samuel, le directeur des
Variétés, qui la confie & Fock, qui la fait
jouer par ses artistes, ot tout te monde est
enthousiasmé.

— Bah!

— DParfaitement, monsieur Richard. Il
parait qu’il y avait 1a dedans des marches
entrainantes, des espéces de mélodies sau-
vages comme les Bohémiens en chantent
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aux iles lorsque les hoyards vont v faire ln
féte, et puis, surtout, une valse lascive: tra
la, ping, ping, tra la, ping, ping!

— Madame Manchaballe, voulez-vous, je
vous prie, ne pas exécuter la valse du...
séant sur mon fanteuil ? Je vous ai déji dit
que vous usicz ma peluche !

— Mon Dieu, que vous ctes nerveux ce
maltin, monsicur Richard! Yai cru que ¢
vous ferait plaisic d’cntendre  cette  valse
lascive , une primeur, ¢n somme. Tout
de suite, Genouillat a é&t¢ d’accord avee
M. Samuel pour la distribution. L'oncle
Roubinard — un baryton — devait étre
personnifié par M. Baron ; mais il y avait a
trouver le role de Zuleima, trés important,
parce qu’il faut non seulement une artiste
ayant de la voix, mais une jolic femme
ayaut des jambes, & cause de la transpa-
rence du costume oriental. C'est alors que
Genouillat — un homme de gott — a pensé
& Caroline. 11 est venu me trouver dans
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mon magasin de la rue de Provence et s'est
assis derriére le paravent du fond. Ah! je
puis dire sans me vanter qu'il est venu des
sommilés, derritre ce paravent : diplomates,
académiciens, amiraux, sénateurs, un tas de
vieux messieurs ayant tous un nom illustre
et venant me parler tantdt pour Rebecea,
tantit pour Jdudith, tantét pour Caroline,
Avouez qu’il y aurait ld de quoi s'enor-
gueilli pour une mére qui ne saurait pas,
comme moi, la valeur des choses...

— Marchons, marchons, madame Man-
chaballe. Ne sovez pas prolixe et parlez-
moi e Genouillat, rien que de Genouillat.

— Eh bien, Genouillat, lui, venait pour
Caroline. 1l me dit: |

» — Je conmais les jambes de vos deux
ainées : tout le monde les connait & I'Opéra;
mais figurez-vous, madame Manchaballe, que
je neconnais pas les jambes de votre derniére.

» Moi je cherche dans ma mémoire, un
peu étonnée — dame! & la longue, je m'y
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perds un pen — mais c'était vrai, il avait
raison: il ne connaissait ma fille qu’en
robe. Alors je lui réponds:

» — Monsicur Genounillat, vous avez une
oceasion unique de vous rendre comple de
la voix, des jambes et du reste. Cavoline
joue la Gare des Moulineaux dans la revue
de Bezuchet aux Folics-Plastiques, et son
costume se compose uniquement d'un mail-
Iot rose, avec un disque sur la poitrine et,
sur la lete, un casque & panache blanc
pour simuler In fumdée de la locomotive. Mais
ln fumée ne cache pas les jaumbes, el vous
verrez Caroline quasiment toute nue, Allez-y,
monsicur Genouillat, allez-y ; emportez une
bonne lorgnette, et vous sercz content.

» — Kt la voix? insista l'auteur.

» — Précisément. Ma fille a un couplet
délicieux :

Me voila dans la panade,

Car, bien avant les rides,

Un me campe sur Fesplanade
Des Invalides!
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Et elle eligne de P'mil en parlant des Inva-
lides, avec um petit air polisson... vous
comprencz. Tous les soirs, le couplet ost
trissé,

» — RBon! s'éerie Genouillat, jirai e
soiv aux Folies-Plastiques, et, si tout ce
que vous me dites est exact, c'est une
affaire conclue.

» Dare, dare, je téléphone la chose & ma
fille : « Allo! allo! Sois trés aimable ce
<oir pour Genouillat; retrousse ta traine
plus que jamais et soigne ton couplet sur
les Invalides, en le lui envoyant dans le
nez. — lompris, ¢ ma vénérable mére!
me répond Caroline, dans Iinstrument.
Sois tranquille, on allumera le Genouillat! »

— Alors?...

— Alors, monsieur Richard, le soir,
aux fauteuils d’orchestre, le Genouillat
a, en effet, oté allumé comme jamais un
spectateur ne I'a été. Gentils sourires exta-
tiques, cillades incendiaires, petit bout
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de langue passant, & propos de toul et &
propos de rien, entre les dents de nacre,
et des exhibitions de croupe callipyge
en veux-tu, en voild, et la jambe fine,
svelle, jeune, moulée dans le maillot
couleur chair, campée en pleine lumiére
électrique. Tous les petits gardénias de
I'orchestre, le Petit Moutardier, le Petit
Chocolaticr et le Petit Cafelier se disaient ;
« Mais qu’est-ce qu’a done Manchaballe I,
ce soir? mais qu'est-ce qu'elle a? » Le mar-
quis de Palangridaine, seul, n’'était pas
content, parce que tous les effets allaient
au coté cour, tandis que lui était dans
Pavant-scéne cioté jardin. Pendant 'entr’acte,
Genouillat se précipite dans la loge de
Caroline, ef, se glissant au milien des
fleurs et des corbeilles embaumées, il crie
a ma fille :

» — Mademoiselle vous étes tout & fait
la Zuleima de mes réves, et il ne tient
quwa vous d'entrer aux Variétés pour y
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prendre la succession laissée vacante par
les Schneider, les Judic et les Granier.

» Ah dame! en enlendanl't}a, Caroline
na fait ni une ni deux : clle a sauté an
cou de Genouillat, en lni campant un de
ces haisers sur les lévees comme elle sait
les donner quand elle veut — quand elle
veut! Mais, & ce moment, le marquis de
Palangridaine est apparn  derricee  une
wrosse touffe de lilas blancs, et il faisait
un nez, ce pauvre marquis! Aussi la pré-
sentation entre les deux hommes a été trds
froide, et quand Genouillat a pris rendez-
vous avec ma fille pour le lendemain,
4 cing heures, afin de causer de Paffaire, il
a ¢té facile de voir que le marquis nétait
pas content du toul.

» Moi, instruite de ces péripéties, je me
méfiais : aussi, pendant que ma présence
pouvait étre utile, j'avais été m’installer
de ma personne chez Caroline, qui élait
au Bois, en phaéton, avec le marquis, et
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n'étail pas encore rentrée. A cing heures
tapant, Genouillat arrive, {ris¢, pomponné,
bougquet de violettes de Parme & la bou-
tonnicre. 1l avait toute la partition sous
le bras, H me voit ¢t demande tout de
suite

» — Caroline, ot est Caroline ?

» — Elle va rentrer lui dis—jir avee mon
sourire le plus aimable : vous impatientez
pas. Elle m’a chargé de vous tenir compa-
gnie cn altendant.

» Je dois avouer que Genouillat a fait une
grimace, une laide grimace! Mais enfin,
comme cest un homme poli, qui sait les
égards dus & une meére, il s'est résigné. Cing
heurcs et demie sonnent, puis six heures.
Pas de Caroline. Moi, je causais toujours
-— VOUS savez que )e ne cause pas mal —
mais, visiblement, mon auteur s’ennuyait
ferme. A six heures et demie, exaspéré, il
a pris son chapeau et, sans méme me baiser
la main, il est parti furibard. Pendant ce
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lemps, le marquis évoluait dans le hrouil-
lard avee ses chevaux aux environs de
Pagatelle...

» Le lendemain, ma fille a recu de Ge-
nogillat le petit mot suivant :

« Mademoiselle,

» Llier, vous wavez fait faire le pied de
grue. Je vous lenveie. a vous en fera
trois.

« — Trois, quoi?... » m’a demandé Caro-
line. Esl-ce que vous comprencz quelque
chose i cette lettre, monsieur Richard ?

— Il vaut peut-étre micux ne pas essayer
de comprendre, madame Manchaballe.
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~ Monsieur, me dit Dubard, le direc-
teur, en se carrant sur son fauleuil et en
passant sa main dans sa chevelure rejetée
en arricre, le thédtre tel que je le com-
prends doit étee une tribune, ou si vous
préférez une chaire d’oit Fon puisse faire
entendre la bonne parole ot aider a la
solution des grandes questions sociales.

Je m'inelinai avee courtoisie, non sans
lancer un coup d'wil oblique vers une pho-
tographic suspendue a la muraille et repré-
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sentant mademoiselle Rayon-d'Or  exéen-
tantavee sa jambe le noble wmouvementde;
Portez armes !

Il suivil la direction de mon regard et re-
pritavee une grande expression de tristesse :
— Oui, oui, je sais, mon prédeé-
cesseur aimail ce qu'on est convenu dap- |
peler les piéces & femmes, et les Folics-
Plasliques  devaient leur notoricté a Iart
avee lequel les fournisseurs attilrés de la
maison savaient réveiller ce cochon que
tout homme a dans son cour. On  faisait
de largent avec des créatures demi-nues
étalant sous des flots de lumicre électrique
leurs formes moulées dans des maillots
nacrés ; on cherchait le suceés dans telle ou
telle échancrure savante du corsage, ou dans
tel ou tel retroussis polisson de la jupe; et
a la fin de l'acte, monsieur, il y avait tou-
Jours, vous entendez, toujours, un immonde
cancan dans lequel les celébrités du Moulin-
Rouge, I'Ecumoire et la Mome-Roquefort se
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faisaient vis-d-vis, J'ajoute que lo ridean
¢lait toujours relevé trois fois. Poual !

Jo pris un aie indigné, mais je Favoue,
sans Fombre de convietion. Dubard conti-
nui, trés animé ;

— Vous pensez, comme moi, n'est-ce pas,
quil y a micux a faire au théitre, ot que
nons nexistous pas sculement pour faci-
liter la digestion des bourgeois ableints de
dyspepsie ou réveiller les sens blasés des
vieux messieurs,  Custigat  ridendo  mores,
disaient nos peres. Aujourd’hui c'est fini de
vive. Il faut chitier nos murs égoistes et
prendre énergiquement en main Pétendard
des humbles, des faibles, des déshérités. Je
veux montrer la miscre, la maladie, la
mort, en opposition avec la tyrannie et
Pexploitation ; on verra sur ma scéne des
tranches de vie réaliste, on entendra de
vrais cris, de vrais sanglots, et les gens qui
les pousseront ne seront pas des cabotins

ou des figurants professionnels déguisés
4
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pour la circonstance en meurt-de-faim,
mais j'irai chercher dans la rue, dans les
bouges, dans les carritres abandonnées, de
vrais misérables, avee de vraies logues qui
exhalerant de vraies souffrances. Et non
sewlement, je leur procurerai ainsi le moyen
de gagner leur vie, muis je leur permettrai
de revendiquer, & la face des jouisseurs tout
tremblants, leur part de bonheur, de bien-
étre et de soleil. Vous verrez, cela sera
superbe.

— Et comment s’appellera votre picee?

— La Traite des blancs. Un beau titve,
n'esi~ce pas?

— Certes.  Mais ne craignez-vous pas
d’effrayer un peu ce public habituel de
gigolos et de belles petites qui ormait vos
avant-scénes ?

— Je n'en veux plus de ce public-la’
C’est lni qui donme 4 nos théitres des
allures louches de mauvais lieu, et trams-
forme les directeurs en tenanciers de tolé-
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rance. Leux que je veux attirer chez moi,
e sont les penseurs, les philosophes, les
riveurs, les utopistes mémes qui sont atteliés
a cette 1dée magnifique de l'amélioration et
de la moralisation des masses, Je veux qu'en
rentrant chez lui, aprés mes représenta-
tions, chaque spectateur fasse son examen
de conscience, compare [altruitisme au
truic-lisme et se pose, avant de sen-
dormir, de formidables points d'interroga-
tion.

— VYous ne voulez plus qu'il réve comme
jadis aux petites femmes? Pourtant...

— Jde veux qu'il se demande s'il remplit
son devoir, tout son devoir d’homme vis-
a-vis de son semblable, et si ses efforts
tendent & diminuer non seulement le
paupérisme, mais la douleur, le décou-
ragement, les défaillances morales. Donner
de I'argent, c'est bien, tendre la main, c'est
mieux.

— Vous m’étonnez !
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— Vous ne comprenez pas; je veux dire
tendre la main pour soulenir les éelopés
sur la route ¢t pour relever ceux qui tom-
bent dans la lutte pour la vie. Voila com-
ment je comprends mon rdle de directeur
de théitre ; ma setne est une éulise, et moi
je suis le pasteur. Promettez-moi de venir
4 la premiére de la Traite des blanes.

— Je¢ vous le promets.

Trés ému, je serrai la main de Dubard.

Malgré moi ce vieux cabot retraité, avee
son visage ras¢ au bleu et ses cravates
ridicules, prenait pour moi des aspects
d’apdtre. En somme. il avait peut-dtre
raison.

Evidemment tout n'cst pas pour le mieus
dans le meilleur des mondes, méme des
demi-mondes, et il y a quelque chose a
tenler dans la voie des de Mun et des
Morés. Et, un pea honteux, je me repro-
chais, comme une grave faute, d’avoir jus-
qu’ici pris un plaisir profane i I'exhibition
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de ces picees & feames stigmatisdes par e
terrible directeur, 4 ces corsages savamment
fchanerds, of surtout & ces jambes mou-
lées dans le maillot rose. J'ai toujours eun
un faible pour les jolies jambes. Mais un
b mollet est bien peu de chose aupres
de la question sociale !

Et, 4 mon tour, je m'endormis cn me
posant de formidables points d'interrogation
sur Faltruitisme et le truie-tisme, Oserais-
j¢ avouer que ma nuit fut beaucoup moins.
agréable que lorsque je révais, comme jadis,
aux yeux de mademoisclle Aimée Martial.
ou aux dpaules de mademoiselle Marcelle
Lender ?

Enfin, le jour de la premiére arriva. Au
lieu du frac & boutonni¢re fleurie réservé:
aux fites, yendossai la redingote des jours
sérieux.

J’allais wux Folies-Plastigues non pour-
m’amuser, mais pour me régenérer, et,

chose bizarre, cette idée ne me causait pas
8
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toute la jaie qu’elle aurait dd me procurer.
J'avais au eocur comme un vague rvegret
des exhibitions d’autrefois, alors que nous
louions tous en bande Pavant-scéne c¢dlé
cour — la loge infernale — pour lorgner
les chéres créatures, ayant elles aussi, a la
facon de Bossuet, Vélogquence de la chair,
Nous les applaudissions avec frénésie, nous
leur envoyions des bouquets et des billets
fous pendant les entr'actes, ¢t parfois nous
poussions la dépravation jusqu'a aller les
attendre i la sortic. Tout cela était bien
loin !...

Deés Parrivée en effet, on n'elit pas reconnu
la salle. Peu de monde aux premidres places,
mais ce public choisi de philosophes, de
réveurs et d’utopistes dont m’avait parlé
Dubard. Les philosophes n’attachant a la
tenue qu'une importance assez mince, il en
résultait que Pensemble du coup d’ceil pré-
senté manquait d'élégance ; mais tant
mieux ! les distractions seraient moins fortes,
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et je pourrais m'abserber tout entier dans
Faudition de 'ocuvre. Par exemple, lesgra-
dins supéricurs étaient hondés d’une foule
houleuse, remplacant par l'odeur sympa-
thique ot plébéienne du saucisson & Tail
les fades relents de 'opoponax et de Fim-
périal-russe.

La toile se leva bhientot sur la Traite des
blancs. La sctne se passait au fond des
mines, et auteur, dans une langue imagéde,
avait mis en regard la misére morne et
résignée des malheureux mineurs et la
brutalité des porions et contremaitres.

Il ¥ avait 1a sur la seéne tout un peuple
hive, famélique, en guenille, avant réelle-
ment trimé, réellement souffert. Et la picce
montait ainsi de plus en plus jusqu’a la
grande révolte finale, vibrante, passionnée,
sillonnée d’éclairs, éclairée de temps en temps
par une figure évangélique, celle d’un patron
nouvelle école préchant la concorde, la
mansuétude, Passistance du fort envers le
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faible. C'était véritablement trés beau, et
Je me représentais le directeur Dubard dans
ce superbe rile. Quel digne homme, et
comme il avait raison !

Encore tout attendri des belles choses
que je venais d’entendre, je profitai d'un
entr'acte pour monter sur le théitre. Je
voulais absolument féliciter le directeur sur
les théories qu’il émettait, et sur la gran-
deur de la tiche entreprise. Je Ic trouvai
énervé, furieux, au milieu de cette masse
de figurants, gauches, inexpérimentés,
encombrant les portants, empéchant Jes
machinistes de démonter le décor, el je
'entendis hurler d'une voix de tonnerre:

— Ah ¢3, tas de mufles, voulez-vous me
vider le plancher, voulez-vous me f..... le
camp, nom de Dieu!

Et comme un pauvre diable plus empétré
que les autres n'exécutait pas cet ordre
assez vite, d’'un magistral coup de pied au
derrié¢re il I'envoya rouler dans les coulisses.
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Tout & coup, il m'apercut, et avancant
vers moi les deux mains tendues:

— Hein! je crois que nous faisons de
la bonne besogne, du vrai socialisme chré-

tien !
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... Et,comme mon oncle finissait de s’habil-
leret de réparer, comme il le disait avec une
pointe de mélancolic ironique, « ce vieux mo-
nument », lorsyu’il eut fiecrement retroussé au
fer sa moustache grisonnanrte et prolongé par
derriéreune raiequi devaitrendre moins appa-
rente la petite tonsure au sommet du crine, je
lui dis touta coup, en jetant le journal oit jc ve-
naisdelirele compte rendu de Gentil-Bernard :

— Dites done, mon oncle, vous avez dil
connattre Déjazet? |
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— Mais oui, beaucoup. Dabord, clle a
encore reparu en 1873, au Vaudeville, dans

Monsiewr Garat et la Douaiviere de Brionne,
mais mes souvenirs les plus vifs datent de

1866, époque & laquelle clle jouait précisé-
ment & son théitre ce Gentil-Bernard que
vient de reprendre si crinement Marguerite
Ugalde. Elle avail alors soixante-neuf ans
bien sonnés, ¢tant née le 30 aonit 1797,
Mais qui s'en doutait? Elle cat pu lutter
avee Ninon de Leneclos disant & Pabbé Gé-
sdloyn un fringant prestolet tombheé i ses
senoux.

« Mais, monsieur, j'ai quatre-vingls ansls

Vois-tu, mon ami, aux hommes de ma
génération, elle représentait un tas de
choses finies, disparues, toute une époque
que nous regrettions d’instinet, avec la vague
sensation qu'on devait y vivre plus calme
et plus heureux qu’aujourd’hui. Au milieu
de notre monde transformé par tant de bou-
leversements successifs, elle donnait I'im-
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pression d’une contemporaine de Sophie
Arnouid ou de la Guimard. Rappelant los
extases idylliques de Rousscau et les pases
héroiques des divinités de Clodion, ello &
réalisé I'idéal de ce dix-huiticme sicele par-
fumé et charmant. Sous toutes ses formes,
dans tous ses raflinements, dans toutes ses
délicalesses, une seule idée, un seul senti-
ment : le plaisir. Plaisir d'aimer, ou méme
tout simplement plaisir de vivre, I’amour est
plus inquiet, Ia volupté plus fiévreuse, la
passion, plus désordonnée. Dans le milieu
évoqe par Virginie Déjazet, tout était repos,.
delicatesse, distinetion et parfait équilibre.

Elle avait la race, le trait, le bel air,
Fimpertinence ct 'allure, el, dans ce réper-
toire fait pour clle, elle nous donnait, aprés
tous les cataclysmes et toutes les ruines de
la Révolution, I'impression d’un joyeux bal
masqué plein de lumiéres, d’épaules nues,
de senteurs musquées et de chatoiement

d’étoffes zinzolin. C’est que 'amour n’avait.
5
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pas d’ige ou de limite dans ce siicle ou
plaire et &tre heureux dlait Punique étude
el ot tout le monde y parvenait, jeunes ou
vieux, par art ou par nature.

En regardant Déjazet nous reprisentant
‘ces roués de Ja Régence, ces pelits mailres
de VPOEil-de-Bwuf: Richelieu, Létoricre ou
Lauzun, on comprenait tout 4 coup la cour
et la ville, Watteau et Fragonard, ces in-
trigues de Versailles oit Pon se noyait dans
un verre d’ean, ces rendez-vous galants dans
le pare, derricre les ifs bien taillés, sous les
yeux dc wignardes néréides en marbre
s'¢battant dans les bras de vigoureux tri-
tons barbus, ces intrigues de sérail et ces
passions d'alcdve sous le haut dais de satin
bleu emparaché. Tous ces petits abbés, ces
freluquets de haute race, devaient étre
.comme elle, avee ses pirouettes sur les talons
rouges, son impertinence de haut ton, sa
bravoure, ses vices et son débraillé de bonne
compagnie,
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Je Pécoutais, quant & moi, avee un res-
pect presque religieux, et il n'y avail pas
jusqu'a sa pelite voix gréle, paraissant veniv
de si loin, comme un écho affaibli, qui ne
me rappeldt les sons doucement félés dun
vieux clavecin sur lequel je me souve-
nais, d¢lant enfant, d'avoir vu jouer ma
crand'mére, avee ses doigls chargés de
bagues, sa robe couleur feuille morte et ses
atours du vieux temps.

Je vois encore la petite loge du ihéitre
Déjazet, toute tendue de cretonne claire,
avee une grande psyché; un rideau en
élofle semblable, glissant sur une tringle,
séparait le visiteur de I'espace, fort restreint
ot l'actrice était obligée de se maquiller,
travail qui exigeait éminemment de soins ct
encore plus de discrétion.

Elle arrivait assez élégante el coquette,
vélue d’une robe de soie et toujours cniffée
de chapeaur ronds, car, malgré son ige
avancé, jamais elle n’a consenti & adopter
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la ecapote ou les bibis microscopiques du
sccond Empire. Aprés avoir fait sa figure,
comblé les ravins avee le blane de perle et
avivé I'ail avee le kohl et le fard indien,
elle posait une perruque descendant tres
bas sur le front pour dissimuler les rides.
Je me souviens que, dans Garat, avee les
boucles retombantes et I'énorme cravate qui
monlait jusqu'au menlon, on n'apercevait
plus qu'une petite figure grosse comme le
poing, mais qui souriait en laissant voir des
dents restées superbes.

Comme elle ¢lait trés petite, clle mettait
dans ses souliers un talon intérieur de trois
cenlimétres, qui I'exhaussait en cambrant le
cou-de-pied, et ses bas de soic élaient rem-
bourrés pour dissimuler la maigreur des

jambes.
Combien je regrelte
Mon bras si dodu,
Ma jambe bien faite
Et le temps perdu!

Au-dessus de la toilette duchesse, en pre-
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micre place, le portrait d'un vieil ami, per-
sonnalité des plus connues et avec lequel
elle eut une longue linison, puis, dans le
cadre de la glace, les pholographies de La-
ferriere, Frédérick Lemaitre et quantité
dautres artistes. Sa conversation élait pétil-
lante d'esprit, de cet esprit qui donne i tout
I'intensité et la supréme caresse de la vie,
et, dans ses répariies, ses réticences, compa-
rables aux dégradations d'un clair-obseur,
on sentaii quelque chose de pimpant, qui
fleurait I'ambre et la poudre a la maréchale.

Autour d'elle, Jaime fils et quelques vicux
messieurs d'autrefois, bien rasés, avee de
hauts toupets et des cravates & deux lours,
qui prisaient encore avec des gestcs nobles
ct me semblaient les derniers représentants
d'une race disparue.

Aprés la représentation, elle rentrait dans
son appartement du passage Saulnier, qu'clle
quilta, plus tard, pour se rapprocher de son
théitre, boulevard du Temple. J'ai encore
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vu ce nid curkmx, fout encombré de souve-
nirs, de pastels effacés, de miniatures, avec
de grands lauriers dor, couverts de pous-
siére ¢t nouds avee des rubans qui navaient
plus de couleur, nid qui ne fut pas la der-
niére étape, car il y eul encore le modesle
appartement, 36. chaussée Clignancourl :
quatre petites piéees ol la miscre, atroce
mis¢re grandissait chaque jour. Plus de
robes de soic: une vieille douilletle puce,
une guimpe de dentelle cachant les rares
mdéches grises, la voix nasillarde ¢t comme
devenue tout & coup féice, cassée par les
soucis quotidiens de ['existence. Telle je la
revis encore apres la guerre, tandis qu'Eu-
phémie, la fidtle gouvernante qui ne avait
pas quittée pendant quarante ans, troftinait
sur le parquet, de son pas menu de souris
effarouchdée.

Quant & moi, je ne pus m'empécher
d’avoir les larmes aux yeux lorsque dans la
représentation de Garat dont je te parlais,
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au Vaudeville, je la vis, avee ces pauvrees
jambes qui flottaient dans la culofte de satin
danser encore la gavolle, lenant & la main
le lorgnon d'or & doubles branches des in-
croyables du Directoive. A I'dge on Faieule
augusle aurait en droit au repos, clle vtait
obligée d’amuser les petits-fils, comme elle
avait amusc les grands-péres et de fredonner
d'une voix déteinte des refrains égzrillards,

A quelques jours de 13, une bonne action
devait la tuer. Au sortir d'une représentation
aux Variétés, o elle avait chanteé la Lisette
de Béranger au bénéfice de madame Grenier
clle altrapa un refroidissement, et clie mou-
rut, 23, rue Clavel, 4 Belleville, chez son
fils. J'ai suivi son enterrement. Jamais homme
d’Etat, jamais artiste, conquérant ou poéte
n‘eut de pareilles funérailles, et plus de
cent mille hommes, en dépit de Uheure ma-
tinale, avaient fait le voyage des Bultes-Chau-
mont. Cest que, vois-lu, celle-14 #tait une
vraie Francaise, Francaise jusqu'au bout des
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ongles, & la manitre de nos vicux conteurs
gaulois, Rabelais, La Fontaine et Béranger.
En s'en allant, elle a emporté les derniéres
graces, le dernier sourire d'une soviété dis-
parue, el c'est pour cela que vous autres,
vous. ne comprenez plus, vous ne pouvez
plus comprendre le vaudeville de son lemps
car vous n'avez plus celle qui servait de tran-
saction entre I'ancienrégime et le nouveau...

Tout en causant, mon oncle avait lerminé
sa loilelle et son « vieux monument » dtait
completement réparé. 11 jeta un regard an
miroir, qui lui montra la figure d'un sexa-
génaire bien ras¢, bien pomponné, encore
fort présentable sur le haut col droit empesé
et, ragaillardi par celte vision, il me cria
presque gaiement :

~— Bah! Que le diable t'emporte, en me
forcant & remuer ces souvenirs lointains! Ce
qui est fini est fini; mais Gentil-Bernard
vit toujours, et, puisque Virginie Déjazet est
morte, vive Marguerite Ugalde!
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Célait & la seconde de Brillant Achille &
la Renaissance; la salle était fort élégante,
et moi je m'amusais a lorgner en dilettante
la belle comtesse X... tronant dans son
avant-scéne. Sa robe en diagonale glacée
noire et furquoise, moulant le buste, enca-
drant les seins bien servis, appelant la main
et la caresse, faisant songer & quelque pa-
tricienne de Florence. Quand elle se tour-
nait, le dos découvert trés bas avec des

creux et des saillies de tigre accroupi. Sur
5.
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sa téte d'impératrice 6tait campé, comme
un diadéme, une sorte de toque vénitienne
toute brodée de perles et d'or. Ainst parée
elle remplissait et occupait la salle enticre;
pour un peu elle eut salué le peuple.

Saint-Machin, qui sait tout, se souvenait
de I'avoir vue ouvrir le bal avec le tsar &
une féte donnde aux iles, il y a seulement
cinq ans. Mais depuis, que de chemin par-
courn ou descendu! Quo non descendam ?
elt-clle pu écrire en exergue sur le superbe
portrait de Chartran qui la représentait en
bas d’'un escalier. Que de folies, que d'a-
mours bruyantes, que de caprices d’une
heure! jamais femme ne fut plus courue,
jamais courtisane n’attacha moins d'impor-
fance & un baiser. Et cependant, & cause de
sa grande fortune, de son hditel, de son
train de maison et de ses équipages, elle
conservail encore une certaine situation si-
non dans le monde ou l'on s’ennuie, du
moins dans celui ot 'on s’amuse.
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— Elle est rudement belle! me dit lout
& coup le baron Samuel Goldstein, auquel
le hasard du tirage du club avait donné un
fauteuil voisin du mien,.

— Oui, certainement, répondis-je, Telle
quelle est, battant son plein, cest assu-
rément la plus belle nuit qu'on phisse
réver,

~ Soyez genlil, présentez-moi,

Je réfiéchis un instant ; mais, en somme,
une femme comme la comtesse est toujours
heureuse quand on lui présente un Gold-
stein, un homme qui porte ce nom magique,
presque royal, qui sert de passcport sur
toute I'étendue du globe.

— Montons, lui dis-je, et profitons de
entr’acte.

Je dois dire que le baron Samuel fut recu
a bras ouverts. La conversation s'engagea
immédiatement du tac au tac, la comtesse
Se renversant en arriére, avec des mouve-
ments «d'épaule pour faire glisser la robe
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encore plus bas, des sonrives impereaplibles,
des balancements d'dventail qui semblaient
envoyer it Goldstein eomme une  capesse
molle, comme une eMuve chaude s'exhalant
de ee benu corps parfume,

do wlesquivai, le baron pesta; of tandis
ju Huguenet persistait & demander & Theo
rougissunte et mi-nue un las de choses
qu'elle ne vouhliit pas tni accorder of pous-
sait des: Ah! sapristi ! qui faisaient courir
parmi les vieux messicurs des frissons ¢loee
triques, Samuel Goldstein, dissimulant son
plastron blane derricre le rideau de velours,
conlinuait sa cour, chucholait aux orcilles
finement ourlées des hitises qui le faisaient
rire d'un gros rire dpais, ot parfois se pen-
chait tout pres des frisons de la nuque,
comme pour s’y griser de parfums fauves.

A la sortie, je les vis bras dessus bras
dessous descendre Iescalier en spirale: clle,
superbe, dédaigneuse, drapée dans une lon-
gue mante en velours aubergine brodée d’or
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et garnie de shung, lui rayonnant ot me
lancant au passage un clignement il si-
gniticalil qui semblait me dire : « Ca va
ties hien et je suis un heareus gaillaed, »
Kt je pris & mon tour le boulevard, phi-
losuphant tout & mon aise sur ka puissanee
de Yor, @i sacra fumes comme disait e
pere Feugere, mon vieux professeur de latin,
cel or qui vous ouvee toules les portes, supe
printe tous les obstacles, et pour les hom-
mes  vemplace Yesprit, la jeunesse et la
beauté,  En somme, peat-élre en est-il
micaX ainsi ? peut-¢tre  est-il  preférable
que Famour dépende d'un sae  d'éeus, ot
puisse s’acheter comme e veste. En  effet
tout le monde ne peat pas naitre spivituel ;
mais tout le monde peut aspirver & la richesse
et par conséiquent espérer sa part de joie.
Dans mon imagination, je me figurais
le couple arrivant dans I'hotel de I'avenue
kléber. Je revoyais le vestibule sévére con-
duisant & Pescalier drapé de peluche éme-
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raude; dans ln cage, une immense torchore
roproduisant ta Ceintwre dorée do @ Epinay;
puis le salon tendu do tapisseries Renais-
sance représentant des seénes de Phistoire
ancieane, does personnages faisant lear son-
mission & un roi vainguear; duns les vitei-
nes de mevveilleux petits saxes : minintures,
miroirs & main ornés de saphirs, lurgnuuu
garnic de roses, éventails Louis NV. Dans
un coin, le buste de la Jeunesse par Weeek
¢t colui de Pimpératriee d'Auteiche, acheté
& canse d'une vague ressetublance. La salle
& muanger ouvrant sur une serre encombrée
de plantes. Aux murs, le cair de Cordouei
srands ramages disparaissant sous des éla-
geres encombrées de plats d'argent, dai-
guiéres, de surtouts, de vide-cornes,

Puis, les appartements intimes, le bou-
doir avec le portrait de la belle comtesse
cn amazone, les photographies encadrées du
prince et de la princesse de Galles, le cabi-
net de toiletie tout en glaces avec la grande
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baignoive d'argent. Aux wars, deux mer-
voilhes sup ivoire do Baudoin : Pludiseret ot In
Surprise, B, enfin le sanetunive, a cham-
bre i coueher toute tendue en peluche san-
mon i reflels avgentds, Le it kuge, sévore,
imnense s an tond, denx mmours & ealifour-
chon sur des evgnes, Bt sae le couvee-pied de
satin piqué ~— o souvenic! = une merveils
leuse chewmise en suvah pétale de rose gavnic e
point d’Alengon, avee les entreadenx juxtapo-
sé< en pointe ¢f encadeés d'un haul volant,

Et partout un parfam dere, subtil, pénd.
trant, fail. pour exaeerber les nevfs ot exal-
ter la folie du désie. Ab! satané Goldstein,
il n'allait pas s‘ennuyer, ctil pourrait recon-
naitre cetle fustueuse hospitalité et payer
royalement les frais du culle Aurd sacra....
oui, je P'ai deja dit.,

Lundi dernier & cing heares, il v avail
foule au cercle, et, le mauvais temps aidant,
tout le monde avait rabattu li. G'était pres-
que aussi anim¢ qu'un soir de représentation.
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On parlait du Dahomey avee des vemangues
tds taes sup los wnnzones Jdu rot Rehanzia,
de Carmanx, du lientenant Quiguerez, Le
buron Sumuel, appuyé contre In cheminde,
pacatssait heureux mais fuligué — fatigud
mais  henreus,  Denx  pochons  sous  les
yeux un pen lvmoyants, ot le teint conges-
tionné,

— Eh bien! i dis-je & Poreille, ¢n a
bien marehé hier au soie?

— Ah! mon cher, cette ferume a, non
sewlement Uinstinet de toates les voluplds,
mais It science e tous les luxes, Je me
sentais [ dans mon élément.  Voyez-vous,
on a beau dive, le cadre, il 0’y a encore
que ca. Et vous allez me trouver trés
fat...

— Non, non, allez done!

— ... Eht bien, ma parole, je crois que
la comtesse m’aime, ou alors, la comédic
jouée a ce point-la serait du grand art.
Tant et tant que c'est & peine si j'ai osé
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lnisser un petit cadean en souvenir, Dix
modestes  lonis  glissés dans  une  conpe
d'onyx...

— Dix louis & la comtesse ! Et olle ne vous
bes o pas jetés a la figure!

— Mais puisque jo vous le répite quielle
wraime. Pailleurs, cle w'a da les trouvee
quaprés mon départ.

A ce moment, un domestigque en livede
fut inteoduit pae un valet de pred, ot je
reconnus John, le groom angliiz de la
comtesse, 1L portait  dans ses bras une
espiee de coffret en marquetterie inerusté
de nacre et soigneusement ficelé,

— Voily, dit-il, ce que madame la com-
tesse m'a chargé de remettre en mains pro-
pres o monsicur le baron.

— Hein, me souffta Goldstein, quand je
vous disais qu'on m'adore. (Vestd moi quion
fait des cadeaux. C'est la premiére fois que
cela m'arrive ; avouez qu'il y a de quoi ¢tre
Natté.
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Lo bruit de cet envoi <"alait répandu dans
le cerele, ot de tous los salons on clait
aceourn avee curiosité pour connailve Jo
cuntenu, On formait  une quadeaple haie
autour de la eassotte,

— Ouvrez, ouvivz Goldstein, erinit-on,
nos vaulons savoir.,

ta coupa ks ficelles, ot immédiatement
le collvet, dont le devant retombait comme
celui d'uue hoite & gants, sabattit, ot nous
vimes rouler un amas de mounaie de billon,
des quantités de sous qui s'étalérent sur le
tapis formant une montagne de hronze (res
sale,

Au wiilicu du tas émergeait un petit bil-
let. Le baron Samuel ouvrit et, un peu pile
lut :

« Trds cher, permetiez-moi de vous ren-
voyer les dix louis que vous avez oubliés.
Cest ln monnaie de votre pidce — une tres
mauvaise piéce qui n’aura jamais de seconde
représentation. »
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Et Saint-Machin s'éevin an wmilicn des
Fites :
— Hein, mon pauvee haron, pas de see
conule représentation. Voili encore un argu-
ment pour ln erise thédtrale.
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Mon bon Toto,

Le dernier proees intentét aun fils du notaire
pur cetle jolic personne gui wimait si déli-
ciensement  la chanson amour dans la
Statue du commandeur m'a donné troid dans le
dos! Moun cas n'est pas tout & fait le méme,
car, moi, du moins, je waviis pas cu J'en-
fant. Lo ciel n'avait pas bémi notre union,
et pour cause; mais cest cgall... Tiens,
Toto, je n’ai plus déja beaucoup de che-
veux : e¢h bien! ils se hérissent en ce
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moment sur ma e (ca me va meme rds
bien), et je snis sie que ce hérissement
(est-ce qu'on dit hérissement?) va encore
leur causer une faiblesse qui va les faire
tomber avant ige,

Muis arrivons au fait, I y a quelque
temps, le marquis de Pafray mavait invite
i wne de ces matindes artistiques extraor-
‘dinaires on, lovsqu'on lui demunde a se
rafralchir, il ouvee simplement la fenctee.
On vient cependant chez lai paree qu'il est
gentilhomme et qu'on trouve dans ses vieux
salons moisis de fa rae de Lille, Ia fine leur
du Faubourg Saint-Germain. Moi, ¢ n'était
pas sculement comme une fine fleur gu'il
m’avail invité : c'était surtoul 4 cause de
mon habileté & imiter Baron. Vois-tw, Toto,
un jeune homme quisait bien imiter Barou
peut aspirer aux plus hautes deslinées.

Mas-tu jamais entendu, dans la Petite
Marquise, dive, cn me tapant sur la cuisse :
« Le mot troubadour vient du verbe trober,
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gui veul dire « trouver », ¢l non pas du
mot troubade, ainsi que se le figurent los
ignavants, Ce mol n'avait pas an treizidme
sicele le sens badin que lui donnent aujour-
Jhui les personnes qui aiment & samuser,
Cest pour cela que la chanson ¢ « Clest le
trou, c'est le tron, c'est le troubadour! »
n'est pas du treizieme sicele, »

Fai toujours un suceés! Tiens, encore
Fautre soir, chez Maxim’s, on m’a fait
recommencer la phrase trois fois, ¢t Diane
de Chatou se voulait en disant : « Comme ¢'est
cat! mais eomme c'est bien ¢a! » Le fait est
que cétait tout d fait ¢a. Eu m’éeoutant et en
fermant les yeux, moi-méme je voyais Bavon.
Sensation délicate et exquise que compren-
nent senls les gens épris des questions d'art.

Done, le marquis de Pafray m'avait dit :

— Mon cher ami, je comple sur vous,
comme inlerméde comique avee vos imita-
tions. D'abord, vous avez un immense
talent... et puis, en votre qualité d’honnne
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du monde, vous avez un avantage, ¢'esl que
vous n'acceplez pas de eachet.

davais remercié, trés touchdé de tant de
bhonne grice. Jarrive rue de Lille. Ah!
mon ami quelle chambrée! Des douairicres,
des duchesses, des marquises; cela sentait
les vieux jupons, mais ¢'étaitl select en diable,
(n marchait sur le Gotha. Crdme et gratin.
Meots de la créme sur du gratia, et tu n’au-
ras eneore (qulune idée imparfaite du publie
angd devant la cheminde. Il y avail sur le
programme un numéro avant moi : made-
moisclle Lilas Bourrimel.

En effet, le vieux marquis arrive devant
le piano et dil :

— Mademoiselle Lilas Bourrimel, premier
accessit du Conservatoire, va vous chanter
la Chanson du printemps.

Frémissement d’aisc dans la noble assis-
tance (oui, décidément, cela sentait les vieux
jupons). Je vois arriver une jeune fille fort
blonde, toute rose, avec un pelit nez re-
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troassé, mignon en diable, une bouche
microscopique, ot surtont deux yeux... Ah!
Toto, deux yeux bhleus d'une purelé angé-
lique, On et dit un bean lae dans lequel
se serait réftéle le ciel, Je ne sais pas si joe
me fais bien comprendre, mais il y avail
tout dans ces veus-la : Iinnocence, la gaiels
“radiense, la joie de vivee. Comme ce nom
de Lilas lui allait bien! Au milicu de tous
ces vicux el de toutes eos vieilles, on eat
dit, en effet, une belle gerbe de lilas ¢'éle-
vant, gracicuse el parfunice.

Cue grosse dame — la mére, sans doute
— sanglée dans une robe de satin noir un
pea défraichie, et ressemblant a la petite,
en déformé, se met au piano; mademoiselle
Lilas Bourrimel commence avee une voix
d’une sonvrité exquise, la Chanson du prin-

lemps :
Quand, a ma fendtre,
Le soleil parvait,
Au fond de mon détre
Le bonhenr renait
Al:’ ' alﬁ aly!

/e TN 6
p
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Jee eneille nne vose,

Joe favis odut tpieat,

Etsouvent Jareose

Les flours de mon ot
Ah? ale! ab!

sur ce « pol », elle faisait un effet énorme,
On acelnme, on hisse. Moi, j'étais enthou-
siasimé. Et, landis que japplaudissais atout
rompre, le marquis de Paffray m'a cvié:

— A vous, cher ami, ¢est & vous! On
attend vos imitations.

Je ne savais plus ou j'en étais. Jai com-
mencé d’une voix tremblante: « Le mot
troubadour vient du verbe trobar... » Mais
’émotion, Pattendrissement... bref, je ne
tenais plus du tout Baron. Dans la salle,
jentendais dire: « C'est Lassouche. — Clest
bien Dailly. — Moi, je reconnais tout a fait
lagrosse Mathilde. » On m’a applaudi quand
méme, avec celte courtoisie qu'on ne trouve
plus que parmi les vicilles familles fran-
caises, et, quand je suis rentré dans les
coulisses, j’ai trouvé la maman Bourrimel
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ui savancait vers moi, en me teadant I
main, et en me disant

~ Entre artistes, on peuwt se féliciter,
n'est-ce pas? Vous m'avez provurs une bien
douce joie en me rappelant toute mn jeu-
nesse par volre merveilleuse imilation de
Taitlade ('

Puis ka petite me seere, & son our, éner-
giquement les phalanges, en me plongeant
ses yeux bleus — denx myosolis ~ dans
les micns ~— denx pastilles de chocolat —
et en me disant :

— Bravo! mon cher camarade : vous étes
tout & fait dans Ja peau du bonhomme.

Je ne savais pas trop de quelle pean de
bonhomnie elle voulait parler — celle de
Taillade peul-élre? — mais jai pris quand
méme la phrase pour un compliment. Nous
voild done causant tous les lrois comme de
vieux amis. La maman m’annonce qu'elle
demeure rue des Dames (je parie, Tolo, que
lu ne sais pas ont est la rue des Dames;
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cest au fin fond des Butignolles) of mauty-
rise & venir présenter wes hommages A
mademoiselle Hélene., Elle m'explique que
sa fille s'appelle en eflet Héléne, mais que,
quand elle était onfant, on Vappelait Lili
et que la petite, Celle-méme, s'était baplisée
Lilax, surnom qui lui était vesté. Tout cela
me ravissait.

Toute I soirée, ce now de Lilas chanta
dans ma We, comme un  gazonillement
d'oiscau dans les hranches, ot, dés le lende-
main, je me présentai rue des Dames, la-
bas, la-bas. Je montai les cing étages,
Elait-ce Uémotion on simplement la raideur
de Vescalier? mais mon caur battait, bat-
tait. Yentre. Ah! Toto, un inlévicur d'une
simplicité biblique. Cela fleurait honnéteté
~— un peu aussi l'oignon — mais surtout
Thonnéteté. Des meubles en acajou d’une
propreté méticuleuse, des académies au fusain
faites par la jeune fille et représentant des
Romulus fout nus, le certificat du Conser-
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~ vatoire encaded, avee une belle signature de
M. Ambroise Thomas, ef, dans le fond, le
portrait du pére — mort deux ans aupara-
~vant — en grande tenue de contrdleur des
omnibus,

Quand je vis tout cela, mon dme se fon-
dit, ¢t je ne voulus pas tromper plus fong-
temps une hoancte famille :

— Madame, dis-je & madame Bourrimel,
je ne suis pas un actiste : je suis un simple
honue du monde amateur,

Et je tendis ma carte :

VICOMTE DE FOLLANGEN

— Monsieur, cette franchise vous honore,
me dit dignement madame Bourrimel. Vous
voyez que vous ¢tes chez des braves gens,
auxquels vous ne voudriez pas faire de
peine. Venez quand méme chez nous si vos
intentions sont pures.

Dés lors, ma vie fut un enchantement. Je
6.
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venais tous les jours, excepté le dimanche,
jour, paralt-il, réservé a la famille; mais,
bien que wmes inlentions ne fussent pas
pares, je n'oblenais pas ¢n, pas ca. Je rixggunis
bien paefois, une eavesse un peu bratale, nn
baiser sur la nugue ou sur los jones; nuis
ulors Lilas me regardait avee des yeux si
trisles, si ddsespérés que j'avais honte do
moi-méme, Kt je m'englunis de plus en
plus. Une nuit, javais abtenu de rester assis
sur une chaise, a coté du lit, oui, Tolo i e0té
du lit, et jo m'endormis ainsi avee les deux
bras de Lilus autour ducou et Ia 8te reposant
sur Poreiller, mais le corps sur la chaise
méme que j'avais un sacré torticolis!...
Le lendemain matin, madame Bourrimel
nous surprit dans cetle atlitude chaste. Elle

ne s'indigna pas; elle fat pleine de honté,
mais elle me dit :

LI 2 ]

— Pour le concierge maintenant, ma fille
est compromise. J'espére que vous serez un
honnéte homme et que, par un bon inariage,
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vous vendrez Phonnour i Fhonndte fille 'wn
controleur d'omnihys,

Ma nuit m'avait mis dans un tel éat e
i promis tout ee qu'on voulut. B, le len-
demain, bien que o fat dimanehe, je me
dis qu'en ma qualité de tianes 1 pouvais
naintenant venie, Je tronvais W le beau-
fréve, emplayé supevieur au balayage do I
Nilles la seur, loneuse de chaises i Saint -
Roch; te fréve, intirmier militaive au Val-de-
Grdce, qui se mit & me tutoyer en mappelant
a wa vicitle « et en m’offrant cun verves,
Quelle famille, mou Dieu! (uactle famille!

de nrenfuis, comme un simple fils e
notaire, et jo cours encore.

Et, en lisant Ie dernier Proces, jal vessenti
ce petit frisson qu'on éprouve apres un grand
danger couru, en me disant :

— Mon pauvre Tutur, tu l'us échappée
belle !

Adieu, Toto.

TUTUR.






LE TRAITE

Cen’élail pas sans une certaine mélancolie
que Brevannes, le directeur des Folies-Plas-
tiques, rangeait une foule de paperasses admi-
nistratives dans le pelit bureau situé sue les
boulevards, oit il avait troné pendanteing ans.
Lui avait-on assez prodigué les épithetes de
« jeune et intelligent administratear ». 1l
avait essayé un peu de tout, du drame, de
'opérette, de la féerie, voire de la pantomime,
la caisse était restée vide; et dire qu'il se
trouve des gens pour nier la erise thédtrale!
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Los commanditaires n'avaient plus de eon-
fiance, et ({Pailleurs, Lén Fougdre, sa mai-
tresse, voulait risquer Ientreprise, ot le
chasser de son faatenil divectorinl, Cest elle
quiil sentait & la euntonade, décourageant
tontes les bonnes volontés, faisant dehouer
tous les projets, et pen a pen, le poussant
dehors par les épaules. Une femme quil
avait fait débuter toute petite, jadis, qu'il
avait lanede, protégée, ot qui, depuis, deve-
nue riche, célébre, & la suile de fractuenses
tournées, ne pensiait plus qu'a régner a son
tour!

—~ Sans moi, pensait-il avee amertume,
elle serait peut-¢lre encore figurante au théi-
tre de Montmartre!

Tout & coup, en ouvrant un gros registre
A coins dorés, il en fit tomber une letire.

Machinalement il lut :

« Ma bien-aiméc Léa,
» Je ne suis pas du 4, par conséquent
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je Cattendrai demain chez moi & eing hens
res, O ma reine, je te couvree de luisers,
A toi mon amwe, i toi mon sang, & tot ma
vie!

" EBARNY,

wrevannes, un pea pale, relut une seconde
fuis le papier dont les caractéres dansaient
devant lui, Charny, ce premier vole qui se
teignait et dont la moustache sentait la pom-
made au soufre! Charny si ridicule lorsgu’il
vouliit imiter Mélingue et criait en feap-
pant fa seéne de ses bottes  éperonndes
«Ah! lenez, tenez, monseigneur, voulez-vous
voir cloucr un scorpion contre un mur!» Léa
le trompait avee Charny ! la preave était 1a,
claire, brutale, indiscutable. Un moment le
dirccteur resta comme accablé devant ce
nouveau coup du sort, et sa vue, machina-~
lement, se porta vers la photographie ot Léa
apparaissait souriante, ironique, sur la che-
minde.
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~ La misérable, murmura-t-il, la misé-
rable!...

Il s'efforga de rassembler ses iddes qu'il
sentait s'en aller & la devive, revivant le
passé, évoguant tons les détails de cette
linison déji longue. Voili dane quelle était
la enuse de cette froideur, de celle inimiti¢
sourde dont il avait si souvent ressenti les
offels désastreux. Toul & coup, il se releva
sur son fauteuil, secoua sa téte comme x'il
ent voulu en chasser les pensces sombres, el
tros résolu, appuya sur le timbre électri-
que place sur son bureau,

Le garcon avertisseur apparut :

— Priez, dit-il, monsieur Charny e venir
me parler immédiatement.

Quelques secondes aprés, celui-ci fajsail
son entrée dans le costume négligé qu'il
portait aux répétitions, un foulard autour
du cou, la redingote élimée sur laquelle
g'étalait, passablement graisscux, le ruban
violet d’académie; sur les joues un reste de
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fued de la veille ¢t deux pochons sous les
yeux clignotants ¢t pleins d'ean. Vu ainsi,
sons la lumiére erue du jour, 'acteur n’élait
pas préeisément beau, et Brevannes ne put
s'‘empicher de rélléchir avee deaurement que
c'étail I ie rvival peéférd,

— Monsicur, demanda-t-il brusquement,
c’est bien vous, n'est-ce pas, qui avez éerit
ces lignes?

Et il lui mit la letire sous le nez.

Charny connaissait la situation. Il tacha
de se rappeler la contenance d'Anne
d’Autriche lorsque Louis NI lui tendait
les preuves de ses complots avec I'Espagne,
et si troublé qu'il fut, il passa la main dans
son gilet, prit un temps sur la hanche gau-
che, et dit:

— Evidemment la lettre est de moi... mais
qu’est-ce qu'elle prouve, monsieur Brevan-
nes, oui, qu'est-cc qu’elle prouve?...

- Elle prouve, monsieur, que vous étes

'amant de madame Léa Fougére. Pas autre

S . o

¢
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chose. Avez-vous par hasard votre trailé sur
vous ? | |

— QOui, monsieur le Direcleur.

Et, plutot inquiet, Charny sortit de son
portefeuille un papior tros fatigué, Bre-
vannes parcourut atlentivement toutes les
clauses de Uengagement, puis quand co fut
fini, il le déchira et en jeta les morceaux
au feu. | |

~—- Monsieur Brevannes, hurla Iacteur,
c'est une félonie infime! Quels que soient
mes torts, vous n’avez pas le droit de man-
quer & votre parole commerciale, ni de
détruirve le traité que vous avez signé.

— Pourquoi, puisque je vais vous ¢n
signer un nouveau. Je trouve qu’un grand
artiste comme vous n'est pas payé a sa jusle
valeur avee unc misérable somme de trois
cents francs par mois. Vous valez plus que
cela, beaucoup plus que cela, monsieur
Charny, et votre talent a miri en vieillis<
sant, a pris de 'ampleur, de Pautorité...
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— (est absolument mion avis, mais...
~ — Eh bien! je vous fais un nouveau traité
oit je vous reconnais, au lieu do trois cents
francs, quinze cents franes par mois, pen-
dant cing ans, avee uNe Progression sucees-
sive de éinq cenls francs par an, plus un

dix pour cent sur les bheénéfices lovsque fa

recette dépassera quatre mille franes. Cela
vous va-{-il? -

~ Quinze cents franes par mois! Unc
augmentation progressive!! Un dix pour
cent surla recette 1! Cestune plaisanterie?

— Clest trés sérieux. Trouvez-vous ces
appointements exagérds, par rapporl aux
services immenses que vous rendez au
thédtre des Folies-Plastiques?

— Pas du lout. Sculement...

— Eh bien! signez. Je vous demande
seulement de ne pas parler de cet engage-
ment avant une quinzaine. Vous comprenez,
je ne veux pas susciter de jalousies parmi
vos camarades, et je ne saurais traiter toute

it
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~Ia troupe sur le pied d'un grand artiste tel
que vous,

Charny, convainen de la valeur de ces
arguments, continuant d’ailleurs & ne pas
comprendre ce gui pouvait lui valoir une
bienveillauce aussi subite de son directeur,
Ewil-ce parce qu'il l'avait lrompé avee
Léa Fougere ? Etait-ce parce qu'il reconnais-
sait enfin, comme il le prétendait, le mérite
de l'acteur ct désirait se 'attacher par des
liens durables?

— Au fait, se dit-il, je ne vois pas ee que
je risque.

Il signa et emporta le trails.

Huit jours aprés, le sacrifice élait con-
sommé. Brevannes, non sculement avait
rompu avec Léa, mais encore, par un acte
diment notarié¢, il vendait & mademoiselle
Fougére, artisle dramaltique, le théitre des
Folies-Plastiques, avec le droit au bail, et
celle~ci s’installait, triomphante, dans le
petit cabinet directorial.
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Enfin, elle allait pouvoir trdner & son
tour, essayer ses idées dramatiques, laneer
les jeunes, révolutionner Vart, Madame la
Directrice, comme celn  sonnait bien &
Foreille! Astié de Valsayre devait Mre heu-
rense et ¢'dlait un bean réve wéalisé, Partiv
de si bas et arriver si haut, voild ee que
cest que lesprit de conduite, voild ce que
c'est que le travail, Fordve, écononiie, 'éeo-
nomie surfout! Brevannes avait la manche
tros large, mais elle allait modifier tout cela.
Pour réussir aux Folies-Plastiques, elle le
savail du reste, le probleme consistait i avoir
une bonne troupe homogéne, compacte; pas
d'étoiles et le moins de frais possible.

Elle en était 1A de ses réflexions, lorsque
le caissier demanda & étre introduit.

— Madame, dit-il, c'est aujourd’hui le
1°r novembre, et il s’en faut de beaucoup
que j'aie en caisse 'argent nécessaire au
payement des arfistes.

— Cependant, j'ai fail le comple moi-

Hii
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mime, et suis absolument sdre de vous
avoir remis la somme exacle,

— Et M. Charny? M. Charny, & Iui tout
seul, a droit & quinze cents francs par mois,

~— Pardon, & trois cents,

-~ A quinze conts. Voild son traite,

Léa Fougire ful attérde, ot tout & coup
s'éerin avee désespoir :

~— C'vst épouvaniable! Je suis refaile!
Quinze cents francs & Charny! Je [aime
bien, mais sapristi, pas & ee prix-la!

L'acteur a tenu bon, et la pauvre direc-
trice n'a cu qu'a s'exdeuler,

Et voili pourquoi nous avons rencontré
Charny P'autre jour au Bois, requinqué,
rajeuni, superbe, conduisant une charrette
anglaise, et ayant assise & cOté de lui Ia
petite Marguerite Chiffon, vous savez, celle
qui fait le troisitme microbe A gauche, dans
la revue des Variétds.
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— Yous savez ce (u'on raconte pendant
la répétition de Thais, madame Mancha-
balle?

— Qu'est-ce qu’on raconte encore, non-
sieur Richard ? Quelque potin?...

— On dit que Judith a éié violée sous un
tunnel de la ligne de 'Ouest !

— Rien que ¢a! Eh bien, &2 la bonne
heure! Judith violée! Pourquoi pas volée,
pendant que vous y étes? Je vous demande
un peu si cest vraisemblable avee les prin-
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cipos que j'ai inculquds & mes trois filles,
Nous avons, cerles, traversd hien des vieis-
sifudes — c'ost la vie qui veut ¢a, — mais
jamais, entondez-vous ?de mémoire d’homme,
on he peal dire qu'une Manchaballe ait été
violée... méme en état de sicge!

— Voyons! ne vous fachez pas, ma digne
amie : vous savez bien qua I'Opdra il n'y a
pas que des purs esprits, La pauvee madame
Théodore en sait quelque chose. Mais e
vous capporte simplement les braits qui
courent au foyer.

— D’abord, le tunnel, il n'avail aucune
importance, puisque c'Ctait le =oir et que
les wagons de la compagnie sont éclairds,
Ensuite, il n’a rien pu se passer de sérieux,
puisque j’étais la, moi, la mére. J'étais mon-
lée & Mantes.

— Ah! vous détiez 14? Bravo! De celte
manicre, je vais avoir lous les détails.

— Qui, je vais vous les donner, les dé-
tails; non pas pour satisfaire la curiosilé
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malsaine — jo wm'en fiche wn peu, de la
curiositd malsaine! — mais pour rdtablir
les faits at prouver Vinnacence de ma dudith,

— Allez-y, madame Manchabatle,

— Eiv bien, mardi dernier, Chabert avait
apporté le bulletin  pour meveredi seir, il
indiquait Faust, Vélais en train do prendee
tranquillement mon café dans le cabinet de
~ toilette, lorsque voild Judith qui saute do
joie et qui me dit: « Quelle veine! on joue
Faust! Puisque je ne danse pas demin, je
vais partir ce soir pour Rouen et aller em-
brasser mon Zizi ! »

— Pardon de vous interrompre. Qu'est-ce
que c'est encore que Zizi?

— Le petit Foucard, un lieutenant de
chasseurs & cheval quelle a rencontré au
véveillon chez Cuaroline et dont ctle s'est
toquée stupidement. De temps & autre, ca
lui prend comme un accés fébrile : elle
plante tout 1a et file & Rouen passer vingt-

quatre heurcs. Pendant ce temps-la, moi, il
7.
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faut que jo fasse dex merveilles de diplo-
matie pour dviter des avares, et, quand
Judith me revient, elle est dans un état !...
avee des yeux meurtris, des jambes cassées,
boune i rien... oui, monsieur, i vien! Elle
danse gnolle. M. Hansen ne déecolére pas, ot

quant au prince, ce n'est plus une matteesse

quiil a: ¢'est une marmotte. Je ne sais pas
vraiment ce qu'ils ont, ces jeunes gens des
chasseurs & eheval...

~ I3 onl vingt ans, madame Manchaballe.

— (e n'esl pas une raison pour se plon-
gov dans largie et éreinter de pauvres jeunes
filles qui ont besoin de travailler. Non, voyez-
vous, c¢ petit Foucard, cest un goulu
d'amour, mais ce n'est pas un délicat, et
cela m'étonnerait bien, s'il passait un jour
général. 11 sera ramolli avanti... ou aprés.
Quand Judith m’annonce cetle nouvelle
fugue, je prends mon air sévire — je le
prends, mais il ne prend pas! Et je dis:
— « Tu n'y songes pas! Encore 2 Rouen! Et

e

[ TR

ny
ul
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le prince ? — Le prinee, me rédpondit Judith,
ne vient jamais que ‘leé jours ¢'Opéra. Kt
puis, abord, zut! M. Pluque, Ini-mdwe,
essayerait de me retenir & bras-le-corps qu'il
ne m'empéeherait pas d'aller embrasser Zizi.
Oh ! mon Zizi! mon Zizi adoré! Mon petit lieu-
~ lenant bleu de eiel L. Reste ici, maman, lache
ton magasin et arrange cela pour le micux. »
Et elle est sautée dans l'express qui arrive
4 Rouen A neuf heures seize du soir, ot elle
a ¢t¢ rvetrouver son Zizi,

~— Kb c'est peadant e voyage qu'elle a
été violee ?

— Mais pas du tout, monsicur Richard.
Etes-vous drole avec vos histoires de viol !
Vous v tenez décidément. Elle est arvivée
sans le moindre aceroe & sa vertu jusqu'd
Roucen, ou elle a trouve le petit Fomeard qui
l'attendail. Le reste ne me regarde pas. La
nuit se passe trés calme. Je parle de ma
nuit & moi, vous comprenez : il y a plus
de vingt ans qu'elles =sont ecalmes, mes
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nuits! Ft eependant je vous assure qu'il y
a des moments. .. | o
— Madame Manchaballe, ces détails sur
votre élat d'Ame sont dépourvus d'intérét.
Parlez-moi de Judith et ne vous égarez pas.
~— Eh bien, le lendemain, & une heure,
je finissais de déjeuner avec madame Bou-
rimel, I'habillense, que j'avais invilée pour
me distraire un peu, ¢t nous dégustions
notre petit verre de bénédictine, lorsque
voilia Chabert qui samcne avec un bulletin ;
Madame Caron était malade, et, au licu de
Faust, ou donnait le soir Guwendoline et les
Pigeons! Et Judith, comme vous le savez,
est des Pigeons... Oh! si ca navait été que
la représentation, on s'en serait tiré avec
trois jours d'amende. Dieu merci, mes
moyens nous permettent de payer les acri-
monies pluguesques. Mais il y avait la
question du prince. Le costume {tsigane,
avec le petit corsage de velours & la hus-
sarde, le foulard sur loreille, et surtout,
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surtout, la robe bouffante retroussée de
coté ot laissant voir les botles Gperanndes o
les chausseltes rouges, est cerlninement de
tous les costumes e Judith celui yue le
prince préfire. Ces chaussetles rouges,
mi-jambes, ont, paratt-il, le don de lui
causer une ¢motion extraordinaire. Je ne
me I'explique pas, mais je conslate que tous
~les vieux sont comme ¢a. Alors je me dis :
« Le prince viendra certainement ce soir
aux Pigeons, et qu'est-ce que je dirai, moi,
quest-ce que je dirai pour masquer la
fugue Zizi-Foucard? » Il n'y avait pas a
hésiter. Je bondis au télégraphe et jécris :

M. FOUCARD,

Licutenant., 23 chgsseurs.
Ronen,

Judith danse ce soir « Pigeons », Revenir,

Ordre maternel.
MANCHABALLE.

» Je me faisais vieille, je vous jure, mon-
sieur Richard, en atlendant Ia réponse.
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Enfin, deux heures aprds, un potit télégra-
phiste m'apporie la dépiche :

Aucun train avant huit hewres vingl-cing mi-
nules, arvivant Paris onze heures cing minules.
arpirn,

» Jo réfléehis ; les tsiganes entrent en seene
2 onze heures el demie, juste aprés le pas
de Subra et de Laus; on peut compler
onze heures ot demie... Méme en supposant
que le train n"ait pas de retard, jamais
Judith n’aura le temps de franchir le che-
min de la gare & 'Opéra, de s’habiller, de
fairc sa figure, tout cela en vingt-cing
minutes. Ce n’était pas possible! Qu’auriez-
vous trouvé, monsieur Richard?

— Je ne sais pas, madame Manchaballe :
je n’ai jamais ¢té mére de danscuse.

— Eh bien! je n’ai pas perdu la téte. J'ai
couru 3 I'Opéra pour demander & M. Col-
leuille un bon pour emporter le costume
de tsigane, sous prétexte que mon ainée

R P
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voulait faire tiver son portrait. J'ai fourrs

dans une valise la pelisse & brandebonrgs

d’argent, le maillot rose, la jupe, la che-
mise & quene, les hottes grises et les chaus-
settes rouges, les fameuses chaussetles rou-
ges, j'ai pris sa boite & maquillage et jai

pu enfin sauter dans le teain de huit hen-

res cinquante-cing du soir, qui arrive A
Mantes & dix heures. Il était temps! A dix
heures eing, le train de Rouen arrivait.

» Je courais le long du quai, trés essouf-
flée — vous savez, je suis un peu lourde —
mes frisotons ¢épars, tenant & la main ma
valise, et je criais de toutes mes forces :
« Manchaballe Ire! Ot est Manchaballe It*?»
Et, tout le long du train, les loustics met-
taient la téte & la portiére et chantaient en
chceur :

Ous’ quiest Manehaballe?
Je wsais pas!

» Mais ¢ca m’était bien égal. Ala fin, une

téte ébouriffée parait 4 la glace d'un coupé,

vl
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~ on compagnie d'un vieux wmonsicur tout
blane, décors, qui n’avait pas Pair de s'en-
nuyer. Je erie : « Judith!

» — Tiens, c'est maman! Elle est bien
bonne! Monte vite, 6 ma mére! »

» Je monte. Ma fille e présente au vieus,
le général Rubas du Rampart, qui faisait
un nez en me voyant troubler son téte-d-
tite. Mais, quand il a appris que ma fille
allait se déshabiller dans le coupé, il s'est
rasséréné ct s’est mis & nous aider trés gen-
timent tandis que le train filait. Pour
le maillot, et surtout pour la chemise a
queue, il a été d’un grand secours. Malheu-
reusement, & Maisons-Laffitte, on est venu
controler les billets, et, comme, & ce mo-
ment, Judith ¢tait en simple tutu, Pemployé
— une fourte! — s'est scandalisé et a
voulu dresser procés-verbal. Heureusement
la rosette d’officier de la Légion d’honneur
et la qualité du général ’ont un peu calmé,
surtout quand j’ai ajouté, efirontément, que
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le vieux ¢était mon mari ot ¢ue nous habil-
lions notre fille pour le bal. Le vieux Rubas
navait pas laie flatté. Enfinl... |

» Yoila loute histoire du viol, moasieur
Richard. Vous vovez que nous sommes loin
de compte. Nous avons eu notre petit sueeds
~ en traversant la salle des Pas-l'erdus & la gave,
mais nous sommes arrivées & temps, juste
pour nous élancer & ta suite de mademoisello
Hirsch. Seulement, Judith ¢tait gnolle, plus
gnolle que jamais! Et le prince, une fois de
plus, a cu comme maitresse une marmotte.

» Quant & Rubas, il est revenu nous voir
voir souvent, el, grice i lui, j'espere hicn
faire expédier Zizi & Carcassonne ou & Sidi-
bel-Abbes. Moi, voyez-vous, je préfére au
Jeune soldat le vieux général. (a fatigue
moins et ¢ca rapporte plus. Bonsoir, mon-
sieur Richard !

-— Sans adieu, perle des méres!

aith

il

My I






LES FOLIES-MARIGNY

— Tiens! On va reconstruire les Folies-
Mavigny, s’écria Brionne qui lisait le jour-
nal. Voila qui fera plaisir aux vieux débris
de FEmpire? Quand vous étiez petit, est-ce
que vous y avez jamais été vous, Chavoye,
aux Folies-Marigny?

— Mais oui, répondit le commandant
interpellé. I’y ai méme, en 1869, porté une
piéce intitulée : une Maison ¢ traquenards, ot
y'ai follement aimé une petite femme, Jeanne
Leduc, qui jouait « l'oseille » dans la revue
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du compire Montronge. Comme tout evla
est loin, won Dieunl... | |

— Suvez-vous que e'est tris beau, Cha-
voye, un homme jounc encore. el capuble
d'évoquer de pareils sonvenirs?

— Dame, javais seize ans, co qui est un
dge plutol tendee pour un vaudevilliste et
méme pour un amoureuyx. Bien que bache-
lier ¢s letlres et luuréat da grand concours
pour ma dissertation francaise, s'il vous
plalt, je n'en étais pas moins coffeé hermé-
tiquement dans une petite pension trés douce
dailleurs, dirigée par le digne M. Dreyfous,
ruc de Courcelles, derricre Saint-Philippe
du Roule. J'avais ma chambre, je dinais
avec le directeur, jétais comblé d’égards,
mais j'étais sous clef.

—Tant que fu ne scras pas regu a Saint-
Cyr, avait déclaré mon pere qui connaissait
mes gouts précoces, je ne veux pas de toi &
la maison.

Le seul correclif & celte séquestration noc-
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turne était une relative liberts dinrne grice
aux cours du lIvede Bonaparte, Grand, assez
fort, ln lovea déja ornds d'une moustache
visible & Pwil nu, jarrivais avee le pion par
la rue da Havee, mais ung fois enteé, jo
fourrais mes livees sons mon gilet, oo qui
faisait merveilleusement  plastronner  ma
redingote, je tivais une pelite caune dissie
mulée dans mon pantalon, jarhorais une
paire de gants impeccable, ot ainst méta-
morphosé en cocodds, je ressortais erane-
ment par la rue Caumartin sous il du
cerbere sans défiance, le pore Louis, qui
vit toujours et cst vesté fidele & son poste,
Je I'ai encore vu avant-hier ce qui m’a fait
plaisit‘.

Or, un certain dimanche, le comte d'Us-
moy, ami de ma famille et aujourd’hui,
sénateur de I'Kure, m’avait emmené au ban-
quet des (a-Cla, C'était une réunion litté-
raire présidée ce jour-la par Montrouge,
ayant, en guise de sonnette présidentielle,
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vn pelit chien joujou posé sur un sonfflet.
Lﬁi‘aqua la discussion devenait trop orageuse,
le président appuyait sur lo soufflet ot I
petit ehien ahoyait : Oa! Ou! beli le sobri-
quet donné au banquet,

Ity avait dailleurs, pour Mre vevn, des
Gpreuves & subiv. Montrouge me demandn
81 je savais la ditférenco qu'il y avait entro
M. Thiers et mudame Thieriot.

M. Thiers, alors candidat & la députa-
lion dans le¢ huitidme acromdissement, ot
madame Thierret lIn planturense dudgne du
Palais-Royal. J'étais pris un peu de court :
jamais on ne m'avait demandé rien de sem-
blable & mes examens. Enfin jo répondis &
tout hasard qu'en dépit des apparences
M. Thiers ¢tait un homme de poids, et
madame Thierret une femme légére.

Et je fus regu & 'unanimité.

Toule la soirée je fus d'une platitude
pleine d’obséquiosité pour le président, qui,
en sa qualité de directeur des Folies-Mari-
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gny, premait pour moi des proportions
grandioses, je lui vantai su jolie voix(!)
avee lagquelle il disait si bien le chawr, avee
mademoiselle Macd, dans les  Virtuoses du
parvé,

Nots ttes viops de lite chaose,

Asant dejiv tant epranvs, tand sl

Ponr nuus jinaais de ciel morose
Loes vivtuemsees du pave,

ef au dessert, un pen ému, je lui glissai
que javiis commis un petit acte, et que je
lui demandai la permussion e lo lui sou-
mettre.  Jajoutai modestement que j'étais
bachelier ¢s lettres,

~— Moi aussi, me dit Montrouge; ¢h bicn,
apportez-moi votre machine demain: nous
verrons.

Le lendemain était un lundi. Mais je ne
tenais pas a avouer ma situation de potache.
A deux heures j’entrai au lycée par la rue
lu Havre, & deux heures cing j'en ressor-
tais par la rue Caumartin, et & deux heures
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vingl, le coeur battant a tout rompre, j'on-
trai au théilre des Folies-Marvigny par la
petite porte des artistes, Dans le couloir
obseur, jo me heurtai & Jeanne Ledue; oh,
je ln reconnnissais bien I’ « oscille » de fiu
qué s'quance, la fomme de mes | FAVEs, avee
son wicroscopique chapeau de paille huehé
sur un monticule de cheveux roux comme
on cn portait alors! |

— Monsicur Montrouge, s'il vous plait?

— Au fond du corridor. Mais qu’est-ce
que vous lui voulez, mon petit jeune
homme ?

~— Je lui apporte une pitee qu’il m'a
demandde : une Maison @ traguenards,

— Bah! Est-ce qu’il ¥y a un role pour
moi ?

— Mais oui, mademoisellc... le vole prin-
cipal.

~— Alors je vous attends. Vous allez me
raconter cela & la sortie.

Montrouge me recut parfaitement, et ayant
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ouvert mon cahior au hasaed, il tomba sur
ce couplot ;

tHapatLaARp

Ma ille o dit o,
Bervidre olbe, enfoui,
Mui, prespsvanon,
Litais cpaunongi

Lo ok ehlow

e <on aie wijoan
Nodhit: et i !
Comane ol i it omi,

— Tienx, cest nssez drdle ees rimmes en
out, Jl s'agit d'une noce ?

— Oui, monsicur le directeur. Une nove
qui revient de la muairic oit mademoiselle
Chapoulard a pronones Ie oui sacramentel.
Figurez-vous...

— C'est bon, je lirai vos traquenards a
foisir. Laissez-moi voire manuscrit.

Je partis transporté, révant déja la gloire
des Meilhac et des Labiche, et comme un
bonheur n’arrive jamais seul, je relrouvai
avenue Marigny la petite Ledue qui m’at-
tendait pres du guignol. Je lui affiemai avec

8

nitie



134 PLAGE AV THRATHE!

un loupel ellvayant que la pidee nvait élé
recue d'emblée, et Jleanne, démerveillée,
m’aulorisa & Paccompagner jusque chez
clle, rue Saint-Georges, Comme je voulais
mouter :

— Non, pas anjourd’hui, mon type est
li-haut qui m'atlend, mais venez demain
soir. Nous causerons.

~— A quelle heuve?

— A minuit, pas avant, mon pelit ami.

A minuit! Evidemment cette phease élait
pleine de promesses, mais si Jeanne croyait
que c'était commode, & cette heure-ly, de
ne pas étre couché chastement chez M. Drey-
fous! Toute la journée, je ruminai des
projets d'évasion. A onze heures et demie,
quand rien ne remua plus dans la hoite, je
descendis dans le jardin, je pris échelle du
jardinier, je passai par-dessus le mur et me
trouvai dans la cour d’un petit hotel appar-
tenant & Julia Barucci. Le concierge, au
carreau duquel je frappai, ouvrit sans hési-
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tation, et jo me trouvai rue de la Baume,
Libre! Libre! O joie, o ivresse! \ minuil
prévises jarrivai rue Sainf-Georges.

— Mademoiselle Ledue 7 demandai-je.

— Flle n'est pas chez elle, et ne rentrera
pas ce soir, me dit la femme de chambre.
Monsicur I'a emmende.

Patatras : Encore le type. Et moi, quallais-
jo devenir, ainsi dehors, sans abri. Retourner
chez Dreyfous, a minuit, n'élait pas possible.
Je frémissais & idée d'aller coucher dans
un hotel, ot I'on aurait pu, vu mon jeune
Age, me poser tonles sortes de questions, el
prévenic mon pére. Javais un camarade
plus dgé que moi de denx ans, qui faisail
son droit au Quartier latin. Je pris le parti
daller lui demander Phospitalité. Et me
voili en route pour la rue Monsicur-le-
Prince. Mon camarade avait déménagé!
Alors, j'errai au hasard jusqu'au jour, ne
<achant ot aller, n'osant méme pas m’as-
seoir sur un banc afin «de ne pas étre
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ramassé eomme un vagabond. Quelle nuit

@'amour, mon Dieu! A sept heures du

matin soulement, transi, exténud, j¢ pus
rentrer chez M. Dreyfous en me glissant
derritre la voiture du boulanger qui entrail
dans la cour.

de n'ai jamais revu Jeanne Ledue — j'en

avais uassez! — et Montrouge n'a jamais
joud wne Maison & traquenards, ce qui a Gt6
de sa part une preave de gott. Seulement,
il y a une dizaine d'anndes, quand on a
abattu le petit théatre pour construire P'af-
freux Panorama que vous savez, le hasard
nra fail passer par les Champs-Elysées, Et,
parmi les matériaux de démolition cutassés,
j'ai retrouvé le petit martcau en fer qui
servait & frapper les trois coups, et une
porte en bois qui portait encore éerit : Jeanne
Leduc. JFai acheté le martean et la porte.
Ils figurent, encadrés de peluche, dans mon
cabinet de travail. |

Et voild, mon cher Brionne, les souvenirs
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du commandant Chavoye sur les Folies-
Marigny. |

Depuis, j'ai eu bien des amoureltes; j'ai
signé bien des aruvres honnes ou mauvaises,
Pourquoi, cependant, cette Jeanne Leduc et
cette Maison @ traquenards sont-clles restées
au premier plan dans mon esprit? Pour-
quoi ? Pourquoi ? | .

~— Mon cher commandant, répondit
Brionne, il ne faut jamais me poser des
questions  difliciles &t résoudre aprés mes
repas. Gela trouble ma digestion.
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a Ot ohet.., »

1salf.

~ Et, maintenant que le mercredi des
Cendres a sonné, dis-je i Pignerolles, jespére
bien, incorrigible fiétard, que vous allez,
sinon vous couvrir de cendres, ce qui serait
malpropre, du moins vous reposer un brin,
sous prétexte de faire pénitence.

— Me reposer? Et de quoi? s’exclama
Pignerolles, Aulrefois nos peres, aprés avoir
joui d’un vrai carnaval pendant pris de
deux mois, avaient toutes sortes de bonnes
raisons, en arrivant au caréme, pour se
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mettre an vert eu se repentir... ce qui est
A pen prés la méme chose: mais nous,
pauvres malheureux, je vous demande un
peu de quelles folles orgies nous avens i
nous remettre, Tenez, voulez-vous, par exems-
ple, que je vous raconte comment i ai passé
mon samedi gras.

— Avee plaisir.

— Eh bien, mon cher ami, en ouvrant
mon journal le matin, j'ai vu qu’ill y avait,
& midi préeis, a 'église Saint-Louis d’Antin,
Penterrement de Léonide.

Peut-dtre est-it bien tard pour encor parler d'elle,

disait mélancoliquement Alfred de Musset
quinze jours aprés la mort de la Malibran.
Mais, si les morts vont vite, cependant ils
ont bien droit a la huitaine, n’est-ce pas?
Bref, cela m’a remué. J'ai reva tout un
passé de pitces applaudies au Gymnase, aa
Vaudeville, & I'Odéon, de fétes fastueuses
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donndes dans le petit hotel qui faisait le
coin de la rue d'Offémont et de ln rue de
Prony et oi1 se rencontraicnt, sur un terrain
neutre, les plus jolies filles de P’époque
appartenant an monde du thédtee ou de la
haute galanterie. J'ai fermé les yeux ot jai
évoqué une fine sithouette de femme exquise,
la ldte coiffée d'une petite toque de lopho-
phore, avec le nez aristocratiquement bus-
qué, les cheveux chitains et des yeux
superbes, passant avenue Gabriel an grand
trot de sa victoria, et m'envoyant au pas-
sage un gentil bonjour et un sourire, tandis
que j’étais appuyé, aucercle, sur la balustrade
du jardin. Tout cela a soudain surgi dans ma
mémoire, avec la netteté Jd’une apparition
réclle, et un peu attendri par la disparition
d’unc de celles avec lesquelles nous avons lu
le livre de notre jeunesse, j’ai murmuré :

« Pauvre Léonide! J'irai, bien sir, & ton
enterrement. I y aura foule, mais je me

glisserai dans un petit coin. »
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» EL i’y suis allé & Pentervement. I fai-
suit un temps 6pouvantable. On ent dit que
le eiel pleurait Ja mort de colle qui avait
oté jadis le sourire de Paris. Dans la vue,
des gens affairés, en pantalon velevé, des
fommes eroltées sous des parapluies puisse-
lnnts, des fiacres sordides, tigeds de boue,
une foule de marionnettes Inides, mouillées
et tristes xo profilant sons un ciel gris. Jo
suis arrivé rue Cavmarlin, & colé de et
ancien lyede Bonaparte ot se sont écoulies
mes années (F'étude. Devant le porche, un
char de troisitme classe, avee quelques
maigees couronnes; au portail, une tenture
tres simple avee un L d’argent sur Pécusson.
(Vest bien li.

» J'entre dans 'église, et, tout de suite.
i'éprouve un serrement de erur. A gauche,
une trentaine de femmes, et 4 droite, unc
douzaine d’hommes, pas plus. (Vest tout ce
qui est venu de la cour dautrefois. Je me
trouve voisin du catafalque et, tandis que
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Fovgue fait entendre le Mies ire, jo mo mets
a cxaminer les fideles. o

» Au premier rang, deux honunes, tres
communs, endimancheés avee des redingoles
neuves et la figure illuminée par une sorle
de joie intérieure. La fumille, sans doule,
Puis, deeridre cux, quelques rares amis, pas
vicux muaiis plus jeunes, pas blanes mais
wrisonnants vers les tempes, pas chauves
mais tous déja marquis par celte fatale
tonsure qui semble vous faive entrer malgré
vous dans les ordres. Debout, les  bras
croisds, ils vegardent Vautel illuminé et
font des réflexions tristes. Kt cependant, ils
sont encore relativement présentables, et la
cinquantaine n'est, pour eux, que le com-
mencement de Pautomne. Mais & gauche —
oh! 3 gauche — quel lamentable spec-
tacle!

» Je les apercois sous les chapeaux noirs
et les voiles & pois, celles qui furent jadis
les radieuses compagnes de la morte aux
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heures joyeuses, celles que j'ai évagudes ce
matin dans mes souvenirs, Clest & peine si
jo puis les reconnaitre avee leur triple
menton, leurs bajouss empdtées par I
graisse, leur teint mal refait pae un maquil-
lage hatif, leuwrs cheveux roussis au hennd,
Sous les manteaux de loutre, sous los
jaquettes sombres, sous les boléros fanfre-
luchés, des taiiles alourdies, des croupes
énormes, lout cela exhalant comme une
vague odeur de parfums rancis. Ah! quelle
apparition! les voild done, nos contem-
poraines, celles que nous avons applandies,
celles que nous avons aimées, celles par qui
nous avons vécu et souflert!...

» Est-ce que, vraiment, les plus heureuses
ne sont pas celles qui partent ? Et tandis
qque les chantres entonnent & pleine voix le
De profondis clamari, voild que, par une
association d’idées que je me reproche comme
un sacrilége, il me revient & P'esprit unc
vieille plaisanterie du Nain jaune :
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o Lo Mane, c’est P'embléne de linno-
fenee..., mais pas Léonide, » |

» Le blane ! Comme cotte nuance lui allait
“hien et comme: elle était encore jolie dans
Joseph Ralsamo, personnifiant la Du Barey,

toute: poudrée avee une robe de satin ruchée,

sur laquelle détineelnient pour deux cent
~mille franes de diamants ! Fai quelgue part
une phetographie d'elle dans ee costumne,
portant en exergue, avee son deriture fine
ot allongée : Voici ma tfte... La suite au
prochain numéro, Comme tout cela cst loin,
mon bDicu!

» Tandis que je philosophais ainsi, la
messe a Ctéexpédice trés vite: on et dit que
les officiants eux-mémes avaient hite d’abré-
ger cs honneurs religienx rendus a une
pécheresse, et jai été tout surpris quand un
grand maitre des cérémonies, s'inelinant
avec majesté a la troisiéme position, nous a
indiqué le chemin du catafalque pour aller

-& notre tour Fasperger d'cau bénite.
9
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» Yai pris la courte file. Dovant le cer-
eneil, je me suis rencontré avee Léontine
Massin, celle qui fut la Bougie rose des
Détassements-Cominues et la Bergove de la rue
Mount-Thabor au Palais-Royal, Elle m'a passé
le goupillon avec un sourire doux et triste...

» El, dovant la porte, trés liche, n’ayant
pas le courage d'aller plus loin, Jai wvu,
dans la rafale, le cortege qui s'¢loignait,
suivi de deux seurs de charité et d'une
grosse femme, toute grise, hommasse, haute
en couleur, en laquelle j'ai reconnu Isabelle,
Isabelle la bouquetitre du Jockey-Club,
Isabelle qui, jadis & Longchamp, portait les
couleurs du cheval vainqueur du Grand-
Prix. Certes, elle devait bien quelques fleurs
4 la morte, mais, au moins, celle-la était
venue. Yoili mon cher ami, comment j'ai
commencé mon samedi gras.

— Mais aussi, mon pauvre Pignerolles,
vous pensez bien que cet enterrement ne
pouvait pas étre bien folichon.



LB SAMEDD GRAS DE ®LlGNEROLLES 1T

— Non, mais il aurait pu otre... autre.
Dailleurs, pour faire diversion et chasser
loutes ces idées lugubres. jo me suis remdu
le soir an bal de 'Opéra.

— & la bonne heuve!

— Je me disais: « Ge sera de la lumicre,
du mouvement, du bruit; la loge du cercle
est toujours assez gaie. Et puis, qui sait,
qui sait ? »... Toujours ce bite et vague
espoir de trouver enfin ~ous le domino la
créature révée, la femme idéale qui doit
ranimer ce pauvre vicux coeur, si blasé, si
sceplique, si flétri. J'ai cherché conscien-
ciecusement, essayant de m'édlourdir. Je me
suls laiss¢é  bousculer dans 'avant-foyer,
recevant dans la figure des poignies de
confetti ramassés dans la poussitre, ou
meéme me sentant parfois la joue éraillée
par quelque serpentin retiré trop brusque-
ment. Tout cela rendait la conversation
assez difficile et I'intrigue impossible. Pour-
tant, ¢échoué dans la loge du cercle, jai cu
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un moment d'espoir. Un domino rose venait
d'entrer, (ris jeune, trds svelte et montrant
de jolies dents sous le loup. Mettant de cote
I'hypocrisie habituelle a son sexe, elle exal-
tait carvément Famour physique, le mettant
au-dessus de toul, semblant en connaitre
les raffinements, les délicatesses perverses et
avouait ingéndment le culle spécial qu'elle
avait voué & Eros, Malgré moi, je e sentais
pris par cctte conversation pimentée d'un
charme assez pervers, lorsque le dialogue se
termina par loffre d'une carle indiguant
Fadresse d'un couvent trés connu:

« — Je n'y suis pas loujours: tu com-
prends, je ne viens que pour régler les
comptes de ces dames, mais tu peux toujours
m’écrire la.

» Feocuré, je pris le parti de me lancer de
nouveau & la découverte, et j'avisai une
femme presque aussi grande que moi, a la
taille mince, d la démarche vraiment royale.
Je la pris par le bras: elle causait avec un
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accent bizarre, une voix de tde commo en
prennent celles qui eraignent d'dtre recon-
nues, Je voulus entrainer In magnifique
eréature vers la loge ; elle paraissait se
Jaisser faire, mais arrivée a4 la porte, olle
nopposa une résistance inattendue.

» = Non, dit-clle, non, je ne veux pas
allee plus lcin,.,

» Puis, tout a eoup, avee une voix de
basse-taille qui rézonna terriblement & mon
oreille désanchantdée :

» — Vous auriez tort J'insister, monsicur:
ie suis un homme... »

» Pour le coup, jen avais assez: je me
suis enfui du bal. Et voili comment votre
ami Pignerolles a passé son samedi gras.
Et vous voudriez maintenant qu'il fasse
pénitence !
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— Ah ¢d! dou viens-tu? fit-on a la
ronde lorsque Pardaillan fit son entrée au
cercle, aprés plusieurs jours d'absence.

— Mes amis, j'arrive de Reims.

I! y eut un cri de stupeur & cette ré-
ponse cependant si simple, car il faut vous
dire que Pardaillan est resté fidéle aux bou-
levards et, par principe, ne dépasse jamais
les fortifications. C'est lui qui nous disait un
soir : J’ai franchi tantot la porte Dauphine;
eh bien, figurez-vous qu’il y a, de ce coté,
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un parc avec un lac, des chalets, des allées
bien dessinées. C'est trés curicux. On ne
connait pas ¢a. |

— Mon pauvre ami, que diable avais tu
été faire & Reims?

— Clest-d-dire que j’en swis malade, reé-
pondit Pardaillan, mais ¢'est toufe une his-
loire. Vousconnaissez Angéle Trigardt? Non,
vous ne connaissez pas, d’aitleurs, il n'y a
(ue moi qui connaisse ; c'est une découverle.
Ah ! mes cenfants! une téte de vierge sur le
corps de Diane de Poitiers; un profil de ca-
mée, des cheveux noirs en bandeaux plats
sur un front uni, des yeux frangés de longs
cils et semblant refléter ’azur du ciel, une
bouche ingénue; et avec cela un torse de cour-
tisane orné d’une poitrine effrontée, altiére,
en parade. Je ne puis vous expliquer cela,
mais il y avait un contraste entre cette téle si
pudique et ce corsage si prometteur qui me
ravissait et faisait naitre dans mon cervelet de
vieux viveur les idées les plus folichonnes.
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Bref, j'en étais littéralement fou, Je Pavais
rencontrée rue Sainte-Cécile, ont elle allait
prendre des lecons de diction chez Malbot,
car elle se destine au théitre. Dailleurs, une
idée trés haute de son métier ; pas du tout
caboline; en art, une esthétique spdéciale
avee des envolées vers l'idéal qui eussent
ravi, Jules Lemaitre. Moi, je Pécoutais
ravi faisant avec clle des projets d'avenir
n'osant pas encore murmurer 4 ses chastes
oreilles des phrases profanes, mais cepen-
dant reluquant ce corsage rebondi, cos
pommes d’or que je me voyais déji, nou
veau Dragon, appelé a4 garder et & regar
der.

Cependant, je risquai par-ci par-lA une
de mes théories subversives: Factrice dans
la vie sociale est un garcon ; elle en a toutes
les charges, mais aussi toute la liberté d’al-
lure et toute I'indépendance. On ne lui de-
mande pas d’avoir des mceurs, mais da

talent. Telle ou telle cantatrice, telle ou telle
9
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tragédienne — et je citais des noms eélébres
— passent pour avoir mené la vie la plus
dissolue et avoir sacrifié avec frénésie & la
blonde déesse, Qu'est-ce que cela a enlevé &
leur gloire? Done, la chastet¢ pour une ae-
trice est fout simplement absurde; c’es!
exaclement comme si 'onse eroyait obligé de
passer un examen de bachelier és-sciences
pour é&tre frottcur...

Angéle, tout en marchant, écoutait mes
conclusions avec unec petite moue tros drole,
Approuvait-elle, n’approuvait-clle pas? Je
ne sais, mais la comparaison du frotteur
paraissait lui déplaire. J'aurais dd choisir
un autre corps de métier plus poétiqqe; Et,
peu & pen, je m'enhardissais; je ne propo-
sais pas encore le cabinet particulier ou le
rez-de-chaussée discret, mais I’excursion aux
environs de Paris, afin d’échapper, pendant
quelques heures, a la surveillance mater-
nelle. On me répondit d’une fagon évasive ;
il fallait attendre le printemps, les beaux
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~Jours; plus tard on verrait quand on me
connaitrait mieux...

Enfin, un jour, elle sort de chez Malbot
Pair inspiré ; elle vient droit i moi, et me
dit avec des yeux plus grands que nature,

— Demain matin & huit heures cingquante,
gare de D'Est,

— Nous parfons ensemble ?

— Oui. Soyez heureux !

Lo ciel s'entr'ouvrit, car dans mon ima-
gination, j'entrevis immédiatement un bon
petit déjeuner & Nogent ou 4 Rosny-sous-
Bois. Or, vous savez, c'est parla truffe qu’on
commence, c'est par le lapin qu'on finit.
Aussi le lendemain matin, a I'heure dite, je
me promenais radieux dans la salle d’at-
tente. Je vis arriver Angtle Trigardt tou-
Jours ravissante, bien qu'elle cit un peu
masculinis¢ son costume.Sur ses cheveux cou~
pés courts, une espéce de toque Charles VII;
un costume de lainage gris, tout simple
tombant droit avec nervure d’or, et sur
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les épaules une grande mante de couleur
sumbre, " | |

— Ou allons-nous? m’éervini-je.

~— Prenez deux billets pour Reims.

A Reims ! Mon Dicn, le vayage n'était pas
effrayant... mais enfin je ne m’élais préparé
que pour Nogent, ou tout au plus Noisy-le-
Sec. Il n’y avait d'ailleurs qu'a s’exdeuter.
Nous franchissons Meaux, Chaleau-Thierry,
- Epernay, et nous arrivons i Reims i onze heu-
res quarante-cing. Nous descendons & I'hditel
de France, et nous déjeunons mal, mais
vite. Angcle n'ayant d’veux que pour la ca-
.thédrale, dont le portail majestueux se dres-
sait juste en face de la salle & manger;
d’ailleurs pas la moindre privaut¢ au des-
sert. Les pensées de ma compagne élaient
‘évidemment ailleurs.

Immdédiatement aprés le déjeuner, nous
visitons le monument historique, la nef, le
maitre-autel, devant lequel tous les sou-
verains se sont fait sacrer jusqu'en 1830
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— exceplion  faite pour Napolton el co
gros sceplique de Louis XVIHL Angéle re-
gardait réveuse ces marches séeulaives,
ces arceaux, ces ogives, écoulant avee
compouction le honiment du cicérone, el
tous les souvenirs de Jeaune d'Are avec
Poriflamme blanc, & la peine ot & hon-
neur. Je ne m'amusais pas follement... Mais
sous le corsage gris les seins de ma com-
pague continuaient de pointer gonflés et
durs... Et je prenais patience, résigné
devant cette curiosité archéologique.

De 13, nous nous dirigeons vers la porte
de Vesles, notre cornac nous racontant la
prisc de Reims par les Vandales en 406,
par Attila en 52, par les Anglais, jus-
qu’a la délivrance, par la pucelle d’Orléans
en 1429. Et Lahire, et Xaintrailles, et le
beau Dunois, un véritable cours d’histoire.
Il me semblait que j’étais retombé en en-
fance et je devenais un peu abruti.

Enfin, nous revenons i I'hotel de France
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et j'espire que 'heure du berger va enfin
sonner pour moi. Angéle enléve sa grande
mante brune, s’asseoil ot me dit avee une
voix mélodicuse camme un chant d’oiseau :

— Mon ami, le moment est venu d'une
explication. Ma conduite vous semble peut-
¢tre un peu bizarve... mais sachez que jai
enfin un engagement & Paris. |

— Ah! bravo! Tous mes compliments.

— Qui, on m’'a confi¢ le beau role de
Jeanne d’Arc, et pour mieux incarner l¢
personnage, j’ai voulu revoir les licux ol
elle avait combattu, ol elle avait triompheé;
j'ai voulu respirer le méme air que mon hé-
roine. Me comprenez-vous ?

— Parfaitcment, fis-je, attendri malgré
moi par cette conscience artistique. Mais,
d’un autre cité, puisque vous avez mainte-
nant un role, puisque vous étes engagée,
n’oubliez pas que le théitre émancipe, et
alors... |

— Alors quoi ?
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— Il me semble que nous pourrions peut-
dtre mettre & profit notre voyage & Reims
et notre séjour ensemble dans I méme ho-
tel. Jai avalé trois heures de chemin de fer
et deux heures d’histoire de Franee con-
pées seulement par un maunvais déjeuner.,.
Tout cela vaut bien une petite récompense.

Et je voulus la prendre dans mes bras.
Mais elle se releva indignée, toute pile, : vee
des larmes plein les yeux!

~ Ah! me dit-¢lle, monsicur, c¢'est indi-
gne! Comment, je vous dis que je veux per-
sonnifier la patriote an grand ecour, In
vierge sainte, la pucelle héroique, et c'est &
Reims méme, devant cette cathédrale qui
¢voque de si pieux souvenirs, que vous ve-
nez me proposer de céder a votre honteux
libertinage! Tenez, nous ne nous compren-
drons jamais. Reprenons le train pour Paris.

Nous remontons en wagon a trois heures,
mais un peu grognon, comme bien vous
pensez. Une si belle occasion... et une si
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belle poitrine! j'essayais eependant de pui-
ser dans ma lendresse admiralive des civ-
constances atlénuantes. Kn somme, il s'a-
gissait sans doute d'un grand role, d'une
eréation importante d'olt pouvait dépendre
toute la carritre artistique «'Angéle, et co
n'est pas & la veille de livrer une semblable
bataille qu'on va risquer le suceds en se
mettant en tite des idées incompatibles avee
la sainteté du personnage qu'on doit repré-
senter.

En arrivanl & Paris, jeus eependant une
curiosité, et je lui demandai:

— Ou allez-vous jouer ce role de Jeanne
d'Arc?

— Aux Variéiés.

— Plait-il ?

— Oui, dans la nouvelle revue, a lacte
des théitres. C'est moi qui dois faire I'imi-
tation de Segond-Weber. Les auteurs m’ont
méme intercalé un petit pas que je répéte
avec mademoiselle Grille-d’Egout. Vous ver-
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rez; (¢ e suis pas cing minutes en scone,
mais je crois que Jaurai un geand suceds,

Je suis resté =i abasourdi, que je n'ai rien
trouve & répondre.

Et voild pourquoi, messicurs, jai fait le
voyage de Reims, Comme ['dtendard de
Jeanne d'Are, j'ai été & la peine... |

... Mais je n'ai pas été & 'honneur.






LE CIMIER FONTANGE

A la rescousse, mon bon Toto, i la
rescousse! Tu m’'as dis, je crois, que tu
connaissais trés bien MM, Bertrand et Gail-
hard, et que lorsque tu entrais au foyer,
les petites Manchaballe te faisaient toujours
leur plus gracieuse risette. Tu es done quel-
qu'un dans le palais de M. Garnier, et ta
voix a le droit de se faire entendre...
pourvu que ce ne soit pas pour chanter.
I est vrai que ce sera peut-&tre comme si
tu chantais. Enfin, voici les faits:
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Tu connais les Baladon. Baladon est
plutét commun et a la manie de vous rap-
peler un peu trop souvent qu'il a fait sa
fortune lui-méme & la Bourse, aprés dtre
venu i Paris en sabots. Oh! les sabots de
Baladon. Mais, heurcusement pour lui, et
pour racheter amplement ce léger défaut,
il a une fomme, Hortense Haladon que tu
connais certainement de vue, pour lavoir
bien souvent lorgnée & 'amphithéitre, pen-
dant les cntrlactes de Salamambi. Car les
Baladon ont denx fauteuils d'abonnement
le mercredi. Non seulement Hortense est
jolie comme un coeur, mais encore elle a
inventé une coiffure a la Fontange, qui lui
va divinement. Avec le haut des cheveux
relevés de la nuque, clle forme une espéce
de cimier lisse, tandis que sur les tempes
de molles ondulations cachent un peu le
sommet de Poreille et vont rejoindre le chi-
gonon par une attache liche.

Cest assez difficile & réussir, mais grice
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4 une douzaine de lecons données par
Alexandre, le coiffeur du cercle, j¢ suis
arrivé dans le silence du cabinet a réussir
ma Fontange comme personne. Je prends
la moili¢ des cheveux, je fais un tour en
dedans et je noue les deux moches en lais-
sant retomber les pointes; puis je prends
les deux mdéches de chaque coté et je les
réunis sur le sommet. Tiens, Tolo, les pires
de famille font apprendre a leur fils le
wrec, le latin, la géomdtrie, la cosmogra-
phie, Phistoire romaine, un tas de bali-
vernes qui ne leur servenl jamais a rien
plus tard dans la vie, et pas un, tu entends,
pas un, n'aurait I'idée de faire donner a
son héritier des lecons de coiffure.

Il ne s'agit pas d’avoir un gagne-pain en
temps de révolution, ou d’arriver 3 la dépu-
tation en temps de République. Mais com-
bien d’entre nous, apres quelques heures
deffusion passées de cing & sept dans un
petit rez-de-chaussée discret, sont restés per-
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plexes devant Péeroulement de la chevelure
de leur belle, disant avee reproche: -

— Me voild bien! Moi qui ne sais pas
me coiffer. Que dira mon mari, en rentrant.
Monsieur, vous étes un misérable.

Désireux de ne pas faire succéder aussi brus-
quement les injures aux phrases d'amour,
et de ne pas changer le petit homme adoré
en soudard brutal satisfaisant ses passions
sans songer aux suiftes que peut avoir sia
grossicre bestialité, oui Toto,)’ai voulu avoir
le droit de fourrager tout a4 mon aise dans
les boucles blondes de ma mie, et faire an
besoin et suivant ma fantaisie tomber les
cascades de cheveux d’or sur les épaules
nues comme un chaperon de vagues ondu-
leuses.

Tu ne peux pas te figurer ce qu’Hortense
était exquise avec sa jolie téte ébouriffée
émergeant au-dessus de la chemisette ne
tenant plus que par un nceeud papillon. Mais,
par exemple, j’étais sérieux, et & six heures
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¢t demie précises, Famant disparaissait pour
faire place au coiffeur. ¥installai ma bien-
aimée devant la table duchesse, j'allumai
les deux candélabres, puis avee un soin
méticuleux, je reédifiais mon cimier Fon-
tange, le fer & quatre branches cn main,
je réondulais les tempes. C'était un véritable
plaisir pour moi de promener mes doigts
dans cette toison blonde qui, parfois, me
semblail dégager comme des étincelles élec-
triques.

Et le soir, & table, Baladon reposant un
regard satisfait sur la téte corrcete de sa
femme, disait avec un large sourire :

— Mais, comme vous étes bien coiffée, ma
chére; il n'y a personne i Paris de mieux
coiff¢ que vous.

1l exagérait fort, car il était certainement
aussi bien coiffé que sa femme. Or, mer-
credi dernier, au moment oii, sur le coup
de six heureset demie, j’allai me lever d'un
lit au pillage pour reprendre mon métier
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d'artiste capillaire, Hortense me jeta ses
deux bras autour du cou, en me disant:

— Reste encore, mon Tutur aimé...

... Et elle me fit relomber sur loreiller:

— Pardon, observai-je, mais nous n’avons
que le temps sirictement néeessaire, la coif-
fure Fontange ne s’improvise pas, et c'est
précisément ton jour d'abonnement,

— Bah, me dit-elle, Baladon ne dine pas
ce soir et ne doil me rejoindre qu'i 'Opéra.
Tu me reléveras simplement les cheveux en
cing minules et, sous ma capote Valkyrie,
il n’y verra que du feu.

Ma foi, je n’ai pas demandé mieux, of, ce
soir-1a, la conversation s'est prolongée jus-
qu’a prés de sept heures un quart. Bref, j’ai
bien senti, une fois sur pied, que je n'avais
pas mes moyens habituels; non seulement
J’avais les reins cassés, mais ma main trem-
blait. Hortense, toute rose, les yeux meur-
tris, le teint animé, me disait en riant
comme une folle :

| i
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— Mais comme tu es maladvoil ee soir,
mon pauvre Tutur, comme tu es maladroit!

Et comme je n'arrivais & rien de bon,
pour en finiv, olle s¢ campa devant fa
psyvehié et, relevant ses bras nus dans une
adorable attitude, elle tordit en hite une
espeee de huit sur le sommiet de la téte, |
dans lequel elle piqua & la diable une épingle
d'écaille que nous retrouviames avee beau-
coup de peine tombée dans la ruelle, Puis,
me donnant un dernier baiser, elle s’échappa,
ent e recommandant de ne pas manguer de
venir la rejoindre & F'Opéra.

(est ici, Toto, que le drame commence.

On donnait la Valkyrie. J'étais dans mon
fantenil d'amphithéitre, écoutant madame
Caron-Sieglinde chanter d’'un air inspiré:

Al dest toi le printemps quiinvoquait ma tendresse,

bu fond des frimas de Fhiver

Man eeur, quand je Cat vz, mon ceur hewvenx et fier
A tressailli «(Fune sainte allégresse. ..

Tout & coup, moi aussi je tressaillis d'une
10
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sainte allégresse. Les Baladon venaient d'ap-
paraitre et s’installaient & cdté de moi. Hor-
tense avait une robe en peau de eygue
vieux-Rouen avec incrustations de dentelles
en point & 'aiguille, et sur la ¢te un amour
de chapeau orné d'un gros nocud alsacien
formé de six plumes dlaigle vert-de-gris
bordées de paillettes. Impossible de voir 13-
dessous 'absence du cimicr Fontange.

Mais voilit un huissier qui entre, et qui,
s'inclinant devant Hortense, lut dit:

— Madame, par ordre des directeurs, je
viens vous prier d’enlever votre chapeau et
de le déposer au vestiaire.

— Hein, fait Baladon surpris. Pourquoi
voulez-vous que ma femme enléve son cha-
peau?

— Parce que, d'aprés le nouveau régle-
ment, les femmes ne sont plus admises
qu'en cheveux aux fauteuils d’orchestre et &
I'amphithéitre.

— Eh bien, ma chére, c'est bien simple.
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Vous ¢tes toujours si bien coiffée. Enlevez
votre chapeau, et le public verra votre
cimier Fontange que jadmirais encore co
matin & déjeuner,

Hortense jette vers moi un regard déses-
péré. Impossible d'exhiber en publie le petit
huit tout embroussaillé et relenn sculement
par I'épingle d'écaille. Alors je pris le parti
d'intervenir et simulant une grande colire :

— En voila un ordre absurde! Madame
nest pas en robe de bal pour s¢ metire en
cheveux. Laissez It done tranquille !

— Cest la consigne, répétait 1'huissier
nupassible. Je dois exceuter ma consigne.

Pendant cette discussion on n'entendail
plus du tout la musique de Wagner ni les
Hoiotoho des vierges guerriéres. Chut ! Assez!
A la porte! criait-on des galeries supéricures.

— Je ne me décoillerai pas! ripostait ra-
seusement Hortense.

— Nous ne nous décoifferons pas ! criai-je
en choeur avec Baladon.
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A ce moment, la face moustachue d'un
carde de Paris est apparue par le petit esea-
lier qui monte de N'aquarium, tandis que
toute la salle était en ébullition et qgue
M. Mangin, le chef d'orchestre, étail obligd
de s’arréter, absolument comme s'il edt eu
un abeés dans loreille. Il n'y avail plus
qud céder. Hortense prit un air trés digne
et déclara :

— Dans ce ecas-ld, jaime mieux m'en
aller.

Nous nous levimes tous les lrois, au
milien d'un tumulte indeseriptible, et, tan-
ldis gue nous redescendions l'escalier, Bala-
don, ému, me serra la main en me disant :

— Merei de 'appui que vous avez donné
A ma femme. Vous étes un ami, un vrai;
mais c'est égal, je ne comprendrai jamais
pourquoi elle n'a pas voulu laisser voir au
public son cimier Fontange.

Toto, mon ami, raconte ce drame aux
directeurs. Fais pleurer M. Gailhard. Atten-
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dris M. Berteand, et fais-leur comprendre &
tous deux que, tant qu'il existera des maris
communs, des jolies femmes et des rez-de-
chaussée, des faits semblables peuvent se pe-
produire & chaque reprézentation de I'Opéra.
Kt tu te seras acquis la reconnaissance de
lous les amants en général et de Tutur en
particulier.

10.
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Ifier, M. Beauchastel revenait pensif du
Vaudeville ot il venait d’assister & la pidce
de Maurice Boniface.

— Ai-je bien rempli tout mon devoir vis-
a-vis de la comtesse d’Arfeunilles ma fille?
se disait-il. 11 me semble que, dans la comé-
die de ce soir, Thibourdiaux le¢ pére a été
plus loin... Il a donné des conseils pratiques
tres pratiques. Seulement il les a donnés
aprés la crise, Ne vaudrait-il pas mieux les
donner avant i Eglantine?... |
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Il se heurta au coin de la rue Meyerbeer
contre un passant anqguel il fit toutes ses
excuses, puis, trés perplexe, il continua &
monologuer tout en descendant le boulevard
Haussmann:

— [Pabord, ricn ne me prouve absolu-
“ment qu'Eglantine ail un amant. Je sais
bien que le comte est trés fatigué, et qu'elle
est bien coquette. Elle tient cela de sa mérve
qui, la pauvre femme, m'en a fait voir de
toutes les couleurs, Enfin, paix i son dme
Iégére. D’un autre coOté il y a un certain
petit marquis de Cintegabelle qui vient sou-
vent & la maison, bien souvent. Et si un
jour le pot aux roses venait i se¢ découvrir,
ne serai-j¢ pas coupable en n’ayant pas in-
diqué a la comtesse ma fille la véritable
marche & suivre et cn la laissant exposée,
sans défense, 1 toutes les bétises, a tout le
désarroi de 'aveu arraché...

En passant place Saint-Augustin, il en-
fonca résolument son chapeau sur ses yeux,
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vt eria trés haut & un cocher de fiacre qui

sommeillait sur son sitge :

— Cest déeidé, Je parlevai dis ce soir,
des ee soir!

— Encore un fou! grogna le cocher en
s¢ rendormant, | |

Beauchastel tourna avenue Percier, puis
il sonna & '’hotel qu'il occupait avee le mé-
nage d’Arfeuilles, et sans hésiter il alla frap-
per & la porte de sa fille.

— Fglantine. Dors-tu, bichette? Je vou-
drais te dire un mot.

— Ah, c'est toi papa! répondit une voix.
Fatre, tu ne me génes pas. Je suis couchée.

Beauchastel entra et ne put s’empcécher
de trouver que la comtesse était tout i fait
charmante dans le grand lit fanfreluché,
avec sa chemise de batiste d'Ecosse, sa berthe
de Valenciennes fout autour du décolleté
encadrant une gorge merveilleuse et ses
nceuds de satin mauve sur les épaules rondes.

Elle avait replié un bras nu au-dessous
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de sa téte pour la surélever et de Pautre
elle maintenait un livre sur lequel Pabat-
jour envoyait une lueur rose.

— FEt d’abord demanda Beauchastel a
voix basse, tu es siire que nous ne serons
pas dérangés, ni entendus? On est le comte
mon gendre? "

— Parbleu, o veux-tu qu’il soit? Il dort
la-bas a4 poings fermés dans sa chambre,
comme {oujours.

— Comme toujours? c'est peut-étre beau-
coup dire.

— Comme toujours! Tiens, 'entends-tu
ronfler? Eh bien, papa, c¢’cst comme ¢a tous
les soirs. Que veux-tu! Le pauvre vieux,
dés le troisi‘me mois de notre mariage, il
était sur ses boulets. Ah! sous prétexte de
me voir comtesse, tu m’as fait contracter 13
un drole de mariage, et, tournée comme
j'étais, avec mes huit cent mille francs de
dot, il me semble que j'aurais pu trouver
autre chose.
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— Qu’entends-tu  par. autre choss ?

-~ Eh bien, un mari qui t'aurait empiché
J'entrer chez moi sans inconvénients A une
heure du matin. Enfin, heureusement que
j'ai su arranger mon existence..,

Beauchastel bondit :

‘— Voila précisément ce que je craignais.
Fcoute, j'arrive du Vaudeville, je viens d'y
entendre une piéce admirable qui m’a donné
heaucoup aréfléchir. Veux-tu me permettre
de te donner quelques bons conseils?

— Tu veux me faire de la morale? As-
sieds-toi sur le petit crapaud au pied de
mon lit, et maintenant vas-y, pére adoré.

— Eh bien, dans la comédie de ce soir,
on voit une certaine madame Bernier qui a
pris un amant nommé Larizelle.

— Pourquoi me racontes-tu cela? fit
Fglantine en rougissant. Est-ce que tu te
figures par hasard que je suis dans le méme
cas, que J'ai un Larizelle?

— Je te parle de madame Bernier, per-
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sonnifiée & ravir par madame Cecile Caron.
Or, madame Bernier est pineée par son
mari qui {rouve dans son bureau un tas de
lettres com promettantes...

Le regard de la comtesse d'Arfenilles se
porla instinctivement vers un pelit bonheur
du jour en bois de rose placé prés de la
fenétre, |

— K, continua Beauchastel, il y a la son
ptre, Thibourdiaux — c¢'est Boisselot qui
joue le rdle — qui sefforce de la sauver en
lui donnant la véritable marche & suivre.

— Et tu voudrais w’indiquer la marche
i suivre?

— Parfaitement, ca ne peut pas faire de
mal.

— Quel dréle de papa! Ah! tu es bien fin-
de-sicele, toi; el tu n'es pas du tout le pere
classique et conventionnel. Eh bien, j’écoute
ia marche a suivre. |

— Il y a trois phases qui peuvent se dé-
finir par trois cris principaux. Premier cri,
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ert du eaur, de Tinnocence ontragée @ (o
west pas vrai! Evidemment, cest co quil v
# de plus simple et par conséquent de
micux. Un n'a qu'd se retrancher devriere
=t vertu outragée, sans daizner condeseen-
dre & donner la moindre explication : (o
w'est pas vrai! Et puis, voila, clest fini, cela
repond & tout, et cette négation empéche de
se couper, ce qui ne pourrait se praduire
<t on s¢ lancait dans les détails, Mais cette
exelamation w'est bunne que si ke mari na
(que e simples soupcons, ou méme des
preuves morales sans aueune preuve malé-
viclle. Le eri demande & otre bien seandé,
en regardant le mari dans Jes yeux : — (‘g
west pas vrai! — Tu vois hien eomment je
dis cela?

— Clest trés bien, mais si l'on a des preu-
ves?

— Ici nous entrons dans la deuxitéme
phase. Bernier — je I'appelle Bernier pour
wicux préciser — Bernier a cu sa possvs-

1t
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sion un paquet de lettres qu'il a lues, un
peu rapidement, voyant treuble, second par
e fiovee. Alors, deoute bien lo deusicme
eri 2« (e ne prowee vien! » Bt de fait, il est
pussible que par lonheur les lettres ne
prouvent rien, mais c'est hirn rave, ot e
géndral les amants ont la rage d'cevive un
tas de choses absurdes — ou sublimes, i
dépend du point de vue, — mais qui v
lntssent aucun doute : « T'en souviens-tu ?
Quelles heures divines 7 Commie ¢’étail Lion
hier dans  notre  pelit  rvez-de-chaussee !
Comme tu étais jolie! Kt patati. Et patata, »
de glisse sur les souvenirs évoqués, mais
il st possible que le mari ne glisse pas.

— Alors?

— Alors aprés avoir pousséle second eri :
(‘e ne prouve rien. on peut essayer de metlre
cetle correspondance comprometlante sur le
complc d’'une amie qui vous avait priée de
servir d'intermédiaire, mais ce moyen de
vaudeville est trés vieux jeu et prend bien
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varement, & moins que le mari ne soit com-
pletement gaga. On entre alors dans la
traisicme phase et Uon passe an trobidme
eri,

~— Quel est done ee troisiome eri?

— Le troisidme eri a pour but de venver-
ser les responsabilités, On epoise los bras ot
Fon dit 1 Et vous, monsicur, vous en aves fui
bien dautres ! H est tros rave que le mari n'en
ail pas fait bien d'autres, et ¢a déplace la
question, ce qui est toujours une bonne
chose. Voyons, réeapitulons un pen pour
ver si e possédes hien la marche & sui-
vre.

Mlors, Eglantine, toule vose, comme une
enfant qui réciterait une lecon apprise par
veur, se mit & énumérer sur ses doigls :

— Premier ecri : (a n'est pas vrai!

— Deuxi¢me cri : Ca ne prouve rien!
— Troisi¢tme cri : Vous en avez fait bien
d aulres!

— C'est parfait, dit Beauchastel avee un
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soupir de soulagement, maintenant, je vais
pouvoir doemir tranquille. Un baiser, ma
tille, el honne nuit.

EL tandis gu'il vegagnait sa chambre, Iy
comlesse d"Avfeuitle jeta un nouvean vegund
vers le petit bonhear du jour tandis que,
dins la chimnbre voisine, e comte continnait
i ronfler comme un tuyaun dorgue,
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e w'est s sans une certaine  émotion
fque Sabrelte, ke délicicuse ingénue de la
Comédie-Francaise — celle que les vienx
ahounés du mardi appelent la divine =~ e
tut embarquée pour Londres.

Dabord, elle redoutait beaucoup le mal
de mer, le petit due devait accompagner,
et il est toujours pénible de se montrer &
~on bien-aimé aver des nausées, et d’exhiber
Dona Sol ou Adrienne Lecouvreur penchée
dans une posture lamentable au-dessus des
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bastingages. Vuiliv pour e edlé physigue,
Quant au eité moral, ah, ¢éaitautee chose!
La vesponsabilitd étail lourde, Aller porvter
la libre pavole chez Johm Bull: aller planter
le deapean du gead st sur T seéne Jda
vieux Druey-Lane; faive comprendre & s
amuateurs do minsteels, & ces buvewrs de
porto ¢t de pale-ale, & cos mangears de
lousts ol de griskin les sublilités de Dumas
lils, les ironies d'Augier, les flinesses de
Willeron. Avant son départ, Jules Chretie
lui avait lu Ia pidce de vers qu'il avail com-
posce, il lui avait expligué la grandeur de
sa mission avee des phrases qui avaient fait
plearer,

Et tout en pleurant, et en essuvant ses
yeux avee un microscopique mouchoir de
dentelle parfumé an sandrigham — déja!
— elle ne pouvait s’empécher de se dire a
clle-méme : Je pleure parce que je suis une
véritable artiste, qui ressent vivement. En
voyant mes larmes mon directeur compren-
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Jra combien je suis une vépitable avliste,
ot il lera angmoenter ma part d'un don-
Zivme..,

Enfin elle éait partie ponr Calais, Dans
e batean, olle s'était enfermée dans s ca-
hine en tMe d WMe avee Shakespeare, aon
sans avoir recommamdé au petit due de b
Liisser absolument tranqguille; of, malges ka
lecture du S‘am'ago de g«'m'v, la vérité, la
verité toute nue, dang an de ¢es costumes
qui ferait hurler certain énateur, m'oblige
A avoner que la panvee Sabrette avait été
cpouvantablement malade, et était arvivee &
Folkestone & moiti¢ morte,

A Londves, elle s'installa & lyde-Park-
Hotel, Oxford Street, vis-ii-vis Marble-Arch,
ot parla fenétre de sa chambre, clle samusa
a regavder Panimation matinale de Roten-
Row. Une longue file de voilures monfait au
pas le coté gauche de la chaussée. Les che-
vaux élaient magnifiques, mais les livrées
¢t les voitures étaient en géndéral, inférieures
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comme lenue & colle qu'on apercoit chez
nons aux Neacias. Parallelement & cette
allée, galopnient de vévitables eseadrons de
jevmes filles, G'étail comme une vision char-
mante ot perpituellement renouvelée, Lo
petit chapenn sur les yeux, les cheveux
blonds nattés, la rose an corsage, elles
passaient, P'aeil brillant, les joues animées,
viant et babillant, fisant entendre comme
des gazonillements d'oisean.

Etil y en avait de tous les dges, depuis
It filletle de dix ans montée sur un petit
poney qui avait air d’'un mouton, jusqu'a
e grrosses ladies galopant entre deux vieux
adovatenrs. Les grooms en boltes molles,
boutonnés dans leur redingote et sevrés
dans leur ceinture de cuir, suivaient & dis-
lance respectucuse. Ca et li de vicux gent-
lemen, en chapeau gris 4 longs poils comme
les compéres de nos revues, vétus de com-
plets mastic avec gilets A fleurs, s’envoyaient
e la main quelque bonjour amical, tandis
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que les jeunes gens en lenue corvecte, avee
la gramde redingote aw revers fleuri, Nirtaiont
avee los jeunes filles, les étriers chausses, ot
penchds sur leur selle, Gélait un lableaw
charmant auquel les grands arbres de Roten-
Row, les maisons d'Hyde-Pack-Tervace, o
de Park-Lane servaient de eadee,

Nabrette regardait tout eeli, un pen Fasseé-
rénde par la vae de ce fuxe gui Gattait ses
instinets, tandis que le petit due penehdé §
eoté d'elle sur e baleon de la eroisée, don-
miit des explications complémentaives, Que
parlait-clle done de buveurs de bicres ot de
nangeurs de roast-bee(? Dans aucun pays
an contraire, Paristocratie n'était aussi ins-
leaite, aussi delicate dans ses golls, aussi
ouverte aux belles choses de Pesprit. L'ar-
tiste était sire davoir un public enthou-
siaste qui la jugerait & sa juste valeur, el
li couvrirait d'applaudissements ot de
fleurs,

— Bien vrai, disait mélancoliquement Sa-
.
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brette, hien veai ? On m‘aimiera comme vue
Richelien?

— Plus, cent fois plus, alliema le petit
due,

— Et personne ne me fera une peine. .,
mame légore?

— Personne, gramde enfant, personne,
Iei conune ld-has, vous sepez la divine.
M. Clavelie we le disait encore avant e ile-
parl. Cest sur vous qu'il compte le plus.

Le soir, elle se rendit & sa loge, moins
spaciense que celle de la Comédie-Francaise,
mais tees confortable quand méme avee son
tapis, ses meubles en satin blen reconverts
de housses au erochet, et surtout un cabinet
de toilette admirablement aménagé avee eau
froide, cau chaude, ¢lectricité, ete. Dail-
leurs, le vieux Drury-Lane des pantomimes
de Christmas s'étail mis en frais. Le thédtre
ot Kean, Ganick, Macready ont débuté, ot
Sheridan a donné I'Ecole du scandale, avait
retrouvé son beau public d’autrefois, et 'or-

il
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chiestee supprimeé avait ¢t¢ remplaed pac un
veritable parterve de flons,

Partout, nux fautenils, dans les  loges
sarnies de videaux de guipure, une assis-
tnee d'dlite; toutes femmes en cheveay,
Jécolletées ot couvertes de bijoux, tous les
Thommes en evavate blanche avee le frac on
o smoking, cette tenue de soirée complétée
par b petit chapean mou. Puis, ¢d et 1, «t
dans les places supdricures, quelque highlan-
der, quelque gigantesque horse-guard  dont
la tenue cearlate faisait comme une tache
celatante au milien de la foule des specta-
teurs.

Advienne Lecourreur alla aux nues; jumais
le chef-d’vruvre de Neribe et Legouvé n'avait.
meme & Parvis, produit autant d'eflot, ot
Nibretite, dans le premier acte, si laborieux,
si compliqué, fut tout simplement trouvée
exquise. Il faut avouer, ailleurs, que la
poudre lui allait divinement, et nous savons
tous comme elle sait porter ces étoffes zinzo-
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lin, ces corsugos chatoyants, eos puniers qui
feraseraient lonte autre! A la fin du second
acte, il y eut des rappels frénéliques, et In

divine rentra dans sa loge le cour tout
| épunoul d'une joie trés douce.

— Ddeidément, se disait-elle, j'ni eu tort
ot Javais mal juge ces Anglais,

A ce moment, Pon frappa discrdement
& ln porte, et la femme de chambre ayant
“l¢ ouvrir, revint aver une carte de visite

SR RICHARD RODOMONT k. W, T.
oy Porlland  Place

Londun W,

— (lest un baronnet qui désire prisenter
sus respects & madame et lui parler affuives,
ajouta la camériste.

— Parler affaire?... Faites entrer le ba-
ronnet, répondit Sabrette.

La portiére se souleva, et la comédienne
apercut un vieux monsieur tout blane un
peu rouge, un peu apopleplique, mais
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avant  cepetdant s grand  aie avee si
barhe de flonve,

~— Mademoigelle, fitsil en saluant trds
bas, je viens de vous voir jouer. Jo n'ai
pas hesoin de vous dire =i vous mavez plu:
vous m'avez enthousiasmd, comme vous avez
enthousiasmé  toute la salle ot je vous
trouve ravissamment helle. Je suis teds viche,
et j"ai pour habitade de ne jamais me refuser
mes  fantaisies 3 vous mavez done pas i
compter. Je ddsirerais vous avoir chez moi,
Combien me prendricz-vous pour une svirde?

— Me désivrez-vous scule, on avee quel-
qu'une de mes camarades pour me donner
la réplique ?

— Oh! seule, absolument seule! Je ne
fiens pas aux camarades.

— Est-ece pour unc grande féte, ou une
petite féte ?

— Oh! Je voulais la grande féte, la tres
grande féte.

— Eh bien! ce sera mille francs.
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— Quarante livees, Gost entondu, Alors,
vous avez ma carte, voulez-vous venir chez
moi samedi prachain, aprds le thédtre?

— (lest entendu, mylord ; seulement,
pricre de garder le seeret absolu. M. Jules
Cluretic nous a fait promettre de n'aceepter
aucune invilation. Vous comprenez... pour
la tenue de la maison...

— Jo comprends parfaitement, et vous pou-
vez compter sur la diserétion du gentlen:an,

La-dessus, le vicux monsieur baisa galam-
ment la main quon lui lendait et sortit
trés digne,

Le samedi suivant, aprés avoir triomphé
dans le Gendre de Monsienr Poirier, Sabrette
se fit trés belle pour se rendre i invitation
du baronnet, arbora son fameux collicr de
perles qu’elle ne met que dans les grandes
circonstances et partit pour Portland-Place.
A sa grande surprise, elle n’apercut aucune
voiture rangée devant la porte basse. Quant
a P'hotel, il était & peine éclairé.
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— Me serais-je trompée de jour? pensa
sabrette,

Flle sonna. Un superbe laquais pouded
vinl onvriv of la conduisit au premier on,
tupitaite, elle trouva sir Rodomont en
chemise de soie epemie et dlégant veston
ourterelle,

— Ah! vous voict ma chavimante, dit-il
en avancant les bras grands ouverts,

— Monsicur, dit la comédienne en se
recttfant  rouge de honte, quelle est cette
plaisanterie ? Vous m’avez invilée & venir
chez vous, moyennant mille franes : 1l
Sagissait d'une soirée? (Vétait bien pour
anjourd’hui.

— I"arfaitement, pour aujourd hui.

— Mais ou sont vos invités ?

— Mes invités! Pourquoi des invités?

— Alors... ce n'était pas pour jouer la
comédie que vous m’aviez priée de venir?...

~— Moi, balbutia le lord, comprenant
quiil s’était fourvoyé... excusez, mademoi-
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selle, un pauvre délvamger... gui s‘eserime
diflicilement avee votre langue francaise...
je suis désolé... | |

Mais, avant qu'il edt terming sa phrase,
Sabrelte quatre & quatre avait redescendu
Posealier, ot une fois dans sa voiture, elle
s¢ mit & déchirer son mouchoir avee rage :

— Yoild comment ils la comprennent
notre mission grandiose!
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— DPeste, madame Manchaballe, vous
avez joliment pavoisé votre houtique de lu
rue de ['rovence!

— Dame, monsieur Richavrd, avouez que
jai le droit d'dtre fiére, car enfin, il me
semble que ma fille Rebecea n'avait pas
attendu Cronstadt pour cimenter lalliance
russ¢ avec le prince,

— Qui, oui, vous faisiez & volre insu
wuvre patriotique.

— VYous avez beau sourire sous votre
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moustache, cest contme ca, et la meilleure
~ prenve, dest que lorsqu’il s'est agi pour l

reprisentation de gala de samedi prochain
de trouver une belle personne pour rvepré-
senter la Paie dans ln potée de voses finale,
- la Paix qui doit imposer ses mnins sur
Paigle & deux tétes, M. Gailhard n'a pas
hésité, i1 a dit tout de suile avee sa grosse
voix : « Co tdle-ld revient de dreoit & Man-
chaballe 11, »

— Bravo. Pavlez-moi du gala. Voild qui
est intéressant,

— Eh bien, ¢a commeneera par le qua-
trieme acte d'Hamlet, te cinquieme acte de
Faust avec Caron, le deuxidme acte de
Patrie, ¢t enfin ccla se termineva par la Féte
russe.

— Il me semble que par Judith et Re-
hecea vous devez étre documentée sur les
féles russes. (a a-t-il donné beaucoup de
de mal & organiser?

— Ah, je vous crois, monsieur Richard,
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Cestiimdive que jo. ne sais pas comment les
cheveux noira de M. Gaithavd ne sont pas
divenus de ln conleur de In togue de Lobstein,
Ft quand il a en tout végld, tout dirige,
tout ovganisé, il appris que, méme pour Ju
répitition géncealo de jewdi soir, il ne pours
Ceait pas réserver In plus pelite place & ses
abonnds, et que tous les pouvoirs étaient
deévolus & M. Avthne Mayer, « W, Arthoure »,
comme Pappetle Rosita Mauvei,

— Alors, tout le pevsonnel de 'Opéra
prend part i ecelte Féte russe?

— Tout Ie personnel, excepté les qualre
Haliennes ¢ Lads, Torri, Ottolini ot Inver-
nizzi. On n'a pas voulu qu'il y edt un seul
nom italien sur Pafliche.

— Ca madame Manchaballe, me parvait
vxeessif. Je suis sar que Famiral Avellan
et été ravi d’admirer la prestance de la
Béatrix Torri.

— Monsieur Richard, vous vous y con-
niissez en jambes, mais vous n'entendez rien
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a lun politigque. Ainsi, nous avens eu nno autee
difliculte pour lu potée de voses. tln devail
précédemment faire apparaitie le buste de
n Republique, celui qui sert & tous les
11 juillet, Mais, bien guo la Repullique soit
porsonnifice pae une helle grosse dame aver
des appas genre Lecouvey, on ne pouvait
déeemment la faire fusionner avee le buste
du tsur. Oun awvait pu essayer du buste de
M. Carnol, muais voyez-vous, cet homme
barbu embrassant cet autre homme barbul...
Enfin il a falla trois jours pour régler cette
potde de roses, el quand toul a ¢té fini,
M. Arthoure & tout changé, et a failli Mre
enlové avee le praticable & colé de la statue
de la Paix.

— Voyons, ma bonne madame Mauncha-
balle, procédons par ordre, sans cela, je
vous connais, nous n'allons jamais en sor-
tir. Comment débute votre Féte russe?

— Par 'hymne & Victor lugo de Saint-
Saéns, chanté devant un petit décor, une
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empeee do treillage, A la Gin de et hymae,
wi vonpe de eanon formidable : Hadam! Al
ce coup de canon! La premidee fois qu'on
I entewdu, malare les avertissements que
VL Gaithaed avait prodigads, il y a cu une
veritable panique dans fe corps doe ballet,
Lo petite Villaes appelait sa e, Tout e
wmonde s¢ houchait les orcilles, sauf Mérade
e e pas déranger ses badeaus. Endin,
a e coup de canon, la toile se live, ot on
apergoit le décor des jardins de Fontaine-
bleau, vous siavez dans Ascanio 2.,
Paclaitement, mais ne perdez  pas

be il

— Tout le personnel des chaurs ot du
et est assis & deoite o & gauche sur des
stinding et dans le fordd, il y a un escalier
a double révolution. On chante des airs
russes trés originaux que je ne puis vous
reproduire qu'd peuw prés...

~ Non ! non ! ne faites pas ¢a! nous avons
tant besoin du beaun temps!
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~ Yous Otes dur, monsieur Richawd, ot

enfin nous arvivens & la Fote rasse dansée

par lont 1o corps de batlet, |
 — Allez-y, madame Manchaballe, 3o suis
tout oreille.

e Premicre entrde, Colle des Circassiens,
En tite Lobstein en travesti, tunigue de
soic orange brodée, lavges culottes bouf-
fantes, botles blanches & gland — les boltes
de In Pame de Monsorean, je les ai recon-
nues — sure la téte, une toque Fastrakan
blune; puis Désirde en CGircassicnue, jupe
longue, grand voile, veste broddée vert et
rose, et petit bonnet dgalement blane. Elles
sont suivies par les sujets et les coryphées
Grangé, Keller, Monier, Monchanin, Vau-
goethen, Diron en culolte bleue, veste
blanche brodée, petit bonnet d’astrakan
noir et les bottes jaunes & gland — tou-
jours celles de la Dame de Monsoreau.

» Le pas circassicn adonné un mal énorme.
Un jour que llansen se metfait en colére
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apros uno de ees demoiselles, celle-¢i i
répondit, agaeéde :

o~ Aprés lout, mensicur, je ne suis pas
Russe, moi, je suis née rue Popincourt.

» = Moi non plus, mademoiselly, riposte
Hausen, Je suis né rue des Herbes-Pota-
pores, & Braxelles.

n = Vous éles Relge, mais vous avez ha-
bilé quarante anx a Russie, - |

» — Quarante ans! Dites tout de suite que
jv suis octogénaive! .,

- Une autre également ne pouvait pas ar-
viver & danser en tenant la main & hauteur
du front au-dessus des yeux, ce qu'on appelle
le salut russe. Sa main sautait, sautait.

» = 'n Circassien n'est pas un invalide !
vocifere M. Gaithard. Vous tenez votre main
comme une visicre!

» — (i¢ ne sont pourtant pas les invalides
qui manquent ici, répond I'interpeliée.

— Madame Manchaballe, ces discussions
ont certainement leur intérét comme détails
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de vépiition, mais vous allez vous em-
brenitler. Nous en dtions & la premidre
entrae, |
= Eh hien, monsicur Richard, la deuxicme
entrée est faite par Jos Finlandais : Vandoni,
Mestais, Reige, Mepesdes, Pévol et Rat. Le
costume est alfreux,

— Comment est-il?

= Tout en poil,

— Fort bien, Mais donnez-moi quelques
détails @

— Enlin, bonnet, tunigque, pantalon en
fourrure. Vous vous figurez bien une femme
tout cn poit ?...

— Si vous voulez.

— Ensuile les Lepons : les deux Mequi-
gnon, Parent, Boos, Franck, toul en poil.

— Qax possible!

— C’cst comme je vous le dis; ensuite
les Petits Russicns. Trés joli pas de quatre
dansé par Chabot, Violet, Manchaballe I
et Treluyer. Deux travestis et deux femmes.




AVANT LE naby 10N

Les hommes en tanigue, les femmes aver
e Rakochmick ot agitant des mouchoirs,
Tres difticile eo pos-lid, 11 faul exdéeuter lo
salut russe & la fin de la vaviation, e'est-
asdive quil fant envayer Ia jmbe en aveices
dun coupi-fouctté teds prompt et porter
eiv meme tewps faomain i ln (e en jetant
tout e corps en avant. Aprés dtee heancoup
lomlwies, eos demoiselles ont fini par aller;
M. Gailhard rveproche seulement & Judith
de mettre rop d'animation et de danser un
viritable canean @ « L'Opéra, a dit sévére-
tent M. Gailhard, nest pas une suceursale
du Moulin-Rouge; on y danse, mais on
'y chahute pas! »

« Entrée & sensation de Mauri et Subra en
Francaises, c'est-d-dire en jupe courte et
bouflante, dansant avee deux travestis russes,
Hirsch et Salle. Délicicux le Pas de la pan-
toufle. llirsch pose une pantoufle a terre
et Mauri sur les pointes cherche i entrer

dedans, Elle se dépite comme si clic ne
12
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pouvait y parvenir, ot enfin elle réussit, ol
envoie du picd la petite pantoufle chaussée
au nez de son danseur,

— Je vois tout & fait Mauri dans ce
pas-la,

— A ce moment, un coup de canon, et
I'entrie de Calliance. Marins francais et mate-
lots russes se tendent Iy main. Grand finale
trds mouvementd auquel prenunent part tons
les sujets hommes, Vasquez, Ledant, Sovia,
exceutent des pas avee les jambes croisces
ct des coups de talon de bolte. Un enléve
Subra ¢t Mauri qui agitent des drapeanx.
Arrivée des sujets de chant, Lassalle et
Caron, Renaud et Carrire, ele. Hymne russe.
Marseillaise, Nouveau coup de canon; le
ridcan du fond se¢ live et Yon apergoit
'apothéose. Un immense aigle & deux tétes :
Mauri el Subra couchées téte-2-téte; en
arricre, Rebecca qui représente la Paix, ct
sur chacune des ailes de Vaigle six femmes
couchées : Ixart, Esnel, Denys, etc.
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— (a doit Mre superbe, madame Man-
chaballe ! Mais dans tout e que vous
mavez raconté, je ne vois pas le nom d'une
danseuse russe dans le corps de hallet. On
w'a done pas pu en avoir une ?

— Un a cherehé, maizon n'a rien trouve,
Il vy a que ln gosse Tamara-Boumskaia
qui_edt él¢ impossible et qui, parait-il,
caresse le réve d'entrer a I'Opira. Non'!
laissez-moi rive !

— Je vous liisse rire, madame Mancha-
balle. Un dernier mot. Les abonnés pour-
ront-ils avoir des places en location?

—~ Rien, monsicur Richavd, rien. Le co-
divecteur, M. Arthour, a été inflexible ot
pour cette fois, gala n'a pas été synonyme
de galette. On aurva travaillé pour Dicu, pour
le Tsar...

— Et pour la patric, madame Mancha-
balle !






L'EGHEC DE REBECGA

— Tiens, c'est vous, monsicur Richard ?
Lomme vous vous failes rare, au magasin.
Entrez done!

— Ma bonne madame Manchaballe, je ne
vous oublic pas, croyez-le bien, et la
preuve, cest que je viens savoir pourdquoi
Rebeeca n'est pas encore cette fois passée
sujet en compagnie de mesdemoiselles Ixart,
Carré, Beauvais et Charrier. J'avais cepen-
dant parlé a MM. Bertrand et Gailhard.
Elle ne travaille donc pas Rebecca?

12
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— Mais si, elle travaille, cette enfant, n
faut étre juste, aussi. Seulement, si nous
avons ¢choué, c'est la faute & M. Puck, et
un peu an véndrable doyen des abonnés,
M. Charles Bocher, mais surtout & M. Puck.
Ol! ce M. Pitck! En voild un qui est détesté!

— C'est ce que jentends dire partout,
madame Manchaballe, et quant & moi, per-
sonnellement, j'ai toujours trouvé qu'il
avait absolument mauvaise facon, se pro-
menant les deux mains dans ses poches, et
sifffotant un petit air, au milica des
abonnés. Grattez le régisscur, et vous
retrouvercz le cent-garde, avec son sans-
géne de quartier de cavalerie. Mais parlez-
moi de mon excellent ami Charles Bocher,
Au moins, il est aimé celui-la?

— Adoré, monsieur Richard, adoré. Et
le fait est qu'il est impossible d’dtre plus
aimable, plus dévoué, plus paternellement
serviable. On peut aller frapper a son coguet
appartement de la rue Saint-Florentin, a
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toute heure du jour, on est toujours sive
d'étre bien recue si l'on est de I'Opéra.
Aussi, bien que son idde pour Rebeeca n'ait
pas réussi, nous ne lui en voulons pas, car
il waagi que par sollicitude, Depuis quelque
temps il ne venait jamais au foyersans dire
aux quadrilles et aux cor phides : « Mes pelites
chaltes, vous devriez vous faire vaceiner. »

— 1l avait raison!

— Certainement il avait raison, ¢t il
ajoutait ¢ « — Voyez-vous, mes enfants,
mourir ne serail encore rien, mais songez
donc! Avoir des trous plein la figure! Etre
grélées comme Mirabeau ! Tenez, j"ai encore
connu comme cela M. Louis Veuillot. Il
¢tait épouvantable. Ce serait la fin de volre
carri¢ére, car on ne peut faire exécuter un
pas de séduction par une écumoire, » Et
la-dessus, il a envoyé A ses frais une génisse
quon a provisoirement installée dans le
nouveau foyer avec quelques décors de Mala-
delte pour qu’elle ne s’ennuie pas trop.
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— Vous m'stonnez, madame Manchabulle !

— (Yest camme je vous le dis, monsicur
Richard : méme que e concierge Hugouning
ne voulait pas laisser monter la bMte, qui
offrayait son chat Nelusko el disait que,
pour une vache, Pescalier des quadrilles
¢lait bien suflisant, Eatin, une fois fa génisse
installée, toutes les danseuses, prises de
peur, se sont fait vaceiner, et par cofjuet-
terie, Rebecen eraignant d'abimer son bras
— vous savez quelle a des bras merveil-
leux — s'est fail opérer & la jambe.

— Mais c'esl insensé. Une danseuse! A la
veille d’un examen !

— VYoild bicn ce que cest que de parler
sans savoir ; une danscuse a autant besoin
de ses bras que de ses jambes pour les
attitudes et les ports de bras.

— Al clest vrai, il y a les ports de bras.

— Ah! monsieur Richard, si vous aviez
vu les répétitions, c'était lamentable ! On
aurait dit qu'une épidémie était tombée sur

il
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le corps du bullel, Gez demoiselles passaiont
fenrs tomps @ faive Wter leurs glandes an
lwan Fidele, le seul howmme admis, et Fon
w'entendit que des lamentations, avee le regret
daveoir suivi los conseils du véndrable doyen,
Quant & Rebeeea, elle ne pouvait plas mar-
cher qu'i elochespied, ot le docteur la mena-
it d'un flegmon,

- Quel tablean ! madame Manchaballe!

— Au milieu de co désarroi, un homme
senl exultait, M. Pack (Edouvard pour les
dames), 11 avait en effet une occasion admi-
vable pour envoyer ces petits papiers ehers
ioson eceur. Tenez, en voild un sur ma
table, lisez plutot :

THEATRE
hE L OPERDA AMENBES

Trois jours
Représentation de Faust, — 27 dée. 1893,
Mademoiselle Manchaballe 11

Les véclamations sont adimises dans les quaranto-laat heures. )

» Vous comprenez qu'étant inalades, toutes
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cerllos (i w'étaient quen remplascent, cone
Rebeeen, ne venaient pas e soir, ¢b wune
quiient avee ensemble Ja repitition des
Pigeons, cos Pigeans quon répite toujours ¢l
quon ne joue  jamais. Beefy los amendes
pleavaient, exceplion faite, bien entemdu,
pour eelles suseoplihles  de - se  montrer
« Pecommissantes o, |

— Vous ¢es dare, madame Manehaballe !

— Pas du tout, jo suis juste. Tenez, dans
lo temps, madame Pick venduit des cha-
peaux — ¢t quels chapeans, mon Dicu! —
Eh bien, il n'y avait que eclles qui se four-
nissaient chez madame Pick qui avaient de
I'avancement. Le prince n'a jamais voulu
que Judith achetat un de ces épouvantails i
moincaux... et voild pourquoi mon aince est
restée quatre ans coryphdée.

— Etes-vous bien sire que ce soit pour
ca? Dailleurs aujourd’hui je crois que
madame Pitek ¢st retirde.

— Oui, mais sa fille a épousé Mamelli, le
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lils Fun corsetior fameux, si bien qutan-
jourd’hui, pour se  faive bien venir, on
wiarhéte plus des ehupeans, nuis dos corsets,
st veai que les covsets sant bien faits, o
qui constitue un avantigge sur les chapeaus,
ol vous savez que dans notee partie, on use
beueoup de corsels, On espiee ainsi se
eotieilior les bimpes grilees du benu-pere, of
Ju la preuve de ce que javanee, ear tons
ves carsels viennent ensuite dchoner dans
men magasing El biew, la pluparet sont de
chez Mamelli. Comme dans la chanson de
Judic :

Ui goea plas Baved, on pon plies (o4,
s ~en vond aves beur histoipe,.,

~— Madame Manchaballe, soyez mauvaise
kugue tant que vous voudrez; on sait trés
hien que vos amusantes histoires ne sont
pas paroles d’Evangile, mais de grice, ne
chantez pus! Maintenant j¢ vous dirai que
je ne comprends pas trop ce que M. Piick
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peat anjonrd’hul pour ou contre un examen,
Ah! je suis teex hion que pendant tronte
uns, grdee & la faiblesse de Mérante et de
ses prédéeesseurs, il a pu faire In plaie ot le
beau temps & POpeira, Mais anjourd’hui il y
a deux diveeteurs aetifs, intelligents,  qui
s‘oceupent de leur affaire avee une compe-
tence indiscutable, ot de plus, par sunite de
Farrivée de M. Hansen, maltre de ballet done
d'un vévitable talent, M. Piieck s'est lrouve
velénd an rang de végisseur de la danse,
c'est-d-dire de simple policier, Pas autre chose!

— Ah! e fait esl que comme mime, il
est bien ridicule! Vous le rappelez-vous dans
Maladetta en chef des gitanes, aver ses gestes
que ne désavouerait pas le traitre du théitre
de Grenelle, et sa jambe qui traine un peu
depuis certain bal de I'llotel de Ville...

— Qu'est-cc que c'est encore que celte
hisloire-li ?

~— Eh bien, & la suite de copieuses liba-
tions trop réitérées au buffet, il lui prit
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fantaisio aller fioner nu cigarve sur los toils
pour prendree Pair. 11 iU celte proposition
bizarre i Collenille, qui refusa avee véheé-
menee, ek monta seal, apergut en bas
ke orue de Rivoli ithumminée, ot perdit de peu
de tote qui lui restait, W dégringola,  se
retint & une cheminde, mais se blessa an
libin, e qui Fobligea a trois mois d'imnw-
hitité, a ln grande joic du corps de ballet,
qui (ut eanfin tranguille. Car, la tradition
resle, les petites ont toujours une peur bleue
de lui, etily a un appartement tout vempli
de bibelots donnés par ces demoiselles, en
remerciement des bonnes legons de mime, qui en
divait long. Ainsi, pour lastatue de Mercure...
—~ Madame Manchaballe, vous me racon-
terez Ia staluede Mercure; mais, pour aujour-
{ hai, il me semble que nous avons assez casse
de suere sur la téte de ce pauvre M. Pick.
Cane nous empechera pas de recommencer
nne autre fois. Seulement, je voudrais biep
que vous me finissiez I'échee de Rebecea.
13
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— Eh bien, q@estece guo vous vounlos?
Trois pointes de vavein i Ja jambe gauehy,
et des wmendes continnelles infligées par
rigisseur, tout eclu ne constituait pas une
bonne situation vis-i-vis du jury, Bref, ma
cadolle est restée coryplive; ca ne Pemput-
chora pas d'avoir du sucets — aw conteaire
coryphée sonne micux que sujer i Porveille des
vieus messieurs, ¢a u lair plus jeune — ol
puis, il y a une chose qui navee M. Piick.

— Encore M, Pick!

- Qui, oui, loujours M, Pick. Fh bien,
il w'a pas songé & oun léger détail, e'est que
tous ces pelits papicrs qu'il a en tant de joie
i cavoyer sont nuls et non avenus, car
griace & la géncrosité  des  divecteurs, les
amendes de déeembre sont toujours levées
pour le {° janvier.

— Cest la grice que je soubaite & vos
chéres filles, madame Manchaballe, Mais
étes-vous assez potiniére!...
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Ah! mon amil.. comme soupirait d'un
ton naveé, dans la Vie Parisienne, Bobinet
venant voir son ami de Gardefeu, Ah! mon
ami !,

Ni tu pouvais, Tolu, savoir ce qu'il y a
de  désespérance, de  tristesse, d'illusions
brisées dans cette simple exclamation, si tu
pouviis me voir lamentablement altalé dans
mon grand fauteuil, et tisonnant mélanco-
liquement mon feu, je te ferais pitié. Sen-
timent qui n'est pas saus charme, sinon
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poue eclui qui Vinspive, du moins pour
celui qui Péprouve, | |
~Sur I toi de Phistoriographe de Ma-
dame Manchabolie, je w'étais  ligure que
loutes los mdres de dansenses claient des
persounes mures, professant en it de mo-
rale des idées assez lavges, mais velevant a
situntion pav un  dévoucment absolu au
honheur de leur fille. Je me 'l'uprf:mmlnis
eette vénérable matrone duns son magasin
de Ja rae de Provence, avee sa robe verte
ol son hoanet & fleurs, écontant avee un
sourire plein d'une indulgence sereine, les
confessions de Judith, de Rebecca ou de
Caroline, leur dounaunl loujours un conseil
dicté par le seul souci Jde feurs intéréts,
cloignant de leur route les cailloux qui au-
raicnt pu déchiver leurs chaussous de satin,
et faisant protiter les pauvrettes d'une expé-
ricnee chérement acquise.

Eh bien, ce tableau est inexact; ma pa-
role, en dépit des apparences et des docu-
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ments qui me serblaient autheatigues, jen
arpive {0 me demander si madame M:_m-
chaballe a jamais existe ]

Ab mon amilo Oy, je Pai dégd dit,
matds e me soulage,

Ficure-toi, Tolo, que jPaviis gagné au
corele, Funique fauteuil mis & notee dispo-
sition pour le gala franco-russe & FOpéra,
o qui, par parenthése, avait fait pas mal
eager les membres du comité — oh! Ia
jdousie! s ameaient  désivé un membee
plus vienx, plus chauve, et surtout plus
devoré, Mais je nai méme pas le Deagon de
'Annam que  vient de vefuser le  colonel
Arvehinard,

Ea fleur des champs brille & ma houtonmidne,
Men vieil habit ne pons separons pis,

ainsi que chantait Béranger, pas le farouche
moraliste, mais 1'autre, le vrai, celui de
Lisette.

En Fespice, la fleur des champs élait
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représentée par une simple tonfle d'willets
blancs en bombe, en vertu de la eonvention
qui, moyennant (rente francs par mais,
oblige ma fleuriste & m'envoyer tous les
soirs A sept heures, un bouguet dans une
boite garnie de onate. Cest avee ees pelits
détails qu'on fait Phistoire des grands
hommes. Plus tard, tu pourras éerire un
Tutur intime qui ne manquera pas d'intévét,

Pomponné, fleuri, vaporisé & Iimpérial
russe — on a son petit patriotisme — je
me dirigeai done vers le monument Gar-
nier, en passant entre deux haies formées
par une foule sympathique. Jamais je n'ai
vu autant de monde rangé sur mon passage.
Javais envie de saluer. A hauteur de la
rue Auber, trois petites ouvriéres s'écrierent
en me voyant : « En voild un qui va s’a-
muser ! — Ah! ma chére! Si tu savaisl... »
m’écriai-je en ponctuant mon exclamation
par un geste large.

Et la foule de rire. Bref, jarrivei I'Opéra,
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jo monte fisrement devant les gawdes muni-
cipaux élagds sur les marches, et je m'ins-
talle dans mon fauteuil, situé, & bonheur,
tout prés de la sedne,

Ft voild que dans le divertissement de la
Féte russe, japercois parmi ies coryphées
une adorable - blondinette, presqu’une ga-
mine, avec son nez retroussé, ses yeux
vieurs, ob ses cheveux blonds, tout frisottés
<ous la toque d'astrakan. Elle dansait a la
diable, mais avec un entrain, une verve, une
waieté ! olle tapait le plancher avee les petils
ialons de ses bhottes jaunes, montrant une
allégrosse, une joie de vivee! Ft avee cela
un sourire & damner un saint, Jessuie ma
lorgnette, je m'informe auprés du baron de
Saint-Amand assis devant moi, et il m’ap-
prend que c'est mademoiselle Chignon 11,
Fliane, dix-sept ans & peine, la plus jeune
de la célébre dynastie des Chignon.

— Je vous présenterai & la mére pendant
Fentracte, me dit-il.
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— Jaimerais mieux & la fille, i ¢a vous
est dgal, |

— Oui, oui, me vépond Paimable diplo-
mate, mais & la wore d’abord. Jai le res-
pect de la famille et jo tiens & faire les
chases correctement.
~ Aussitdt la féle terminée, nous nous pré-
cipitons au foyer de la danse, et la, & cOté
&’Eliane, ~— jolie, oh jolie! — yapercois
une quadragénaire, douée d'un aimable
embonpoint et ressemblant beaucoup & sa
fille, mais en avachi et en déformé. La pré-
sentation a lieu dans les régles, je serre
tendrement les menoites de la petite, je
baise respectueuscment les mains de la
mére, de grosses mains potelées toutes char-
gées de bagues, et je rentre chez moi pincé,
oui, Toto, pincé comme on ne P'est pas.

Que te dirais-je ? Je n’ai pas manqué une
seule fois la féte Franco-Russe. Pendant
prés de deux semaines, j'ai été assourdi par
le bruit du canon, j'ai entendu, a en deve-
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nir idiol, lo Bodge Tsara Krani, et jai
manqué dtre dhorgné par des  drapeaux
~jauncs et tricolores dont on m'agitait la
hampe & hauteur de I'wil, mais Jai causé
pendant des heures entitres avee la petite
- Chignon I, découvrant chaque jour chez
cette enfant une nouvelle qim,lilé, une nou-
velle raison pour en devenir éperdument
¢pris. Certain dimanche, éant grimpé au
cinquiéme dans sa loge, ou elle s’habillnit
en compagnic de quelques-unes de ses cama-
ades, je suis entré au moment psycholo-
gique ol elle passail sa petite chemise de
tanse.

Elle poussa un cri et me mit, en rougis-
sant, & la porte, mais moi j'étais dans un
état d'exaltation difficile & déerire, aussi
quand clle descendit au foyer, je Pattirai
derriére un portant et je lui dis:

— Ecoutez, ma petite Eliane, voila dix
jours que je vous fais la cour. Dix jours.
C’est énorme! je vous jure qu’'il m’est im-

13.
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possible d'attendre davantage. Je ne puis
pas vous voir chez vous: volre loge esf
tonjours encombrée de coryphées, Je vous
en supplie, venez souper avec moi ee soir,
en cabinet particulior.

~Chignon UI hésite un moment, puis elle
me dit : |

- Moi, je veux bien, mais...

— Mais quoi?

— Je vous préviens que je serai obligee
d’amener maman, sans cela elle ne me
laisserait pas venir.

Je dissimulai une grimace. La quadragé-
naive n'allait plus dn tout dans mon pro-
gramme.

— Bah! me dis-je, me rappelant cette
brave madame Manchaballe, jen serai
quitte pour me débarrasser de la mére a
un moment venu. Elle doit 8tre certainement
une femme de tact, et elle comprendra.

Je fis donc contre fortune bon cceur et je
répondis avec mon plus gracieux sourire:
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~— Eh bien, ¢'est cela, mademeoiselle
Elinne, amenez madame Chignon, ot dites-
lui qu'elle sera la hienvenue. Je w'en vais
d la Maison-d’Or commander un bhon patit
souper, ef je vous atlends toutes les deux, Ne
me faites pas langnir,

La mére ot la fille o'avvivérent qu'a une
heure un quart. Jo erois qu'on avait fait &
mon intention un brin de toilette. Madame
Chignon, ahsolument ridieule, sanglée dans
une robe de velours vert, outraceuseinent
décolletée, montrant des avalanches de ehair
molle qui tremblolaient an moindee zéphyr,
— ligure-toi, Toto, une gelée an marasguin
— Eliane, par exemple, adorable avee son
costume & double volant de linon rose,
brodé de soie ot orné de guirlandes de
de bruyére rose & la jupe et au corsage.
Impossible de voir quelque chose de plus
jeune, de plus frais et de plus froufroutant.

Nous nous mettons done & souper it trois.
Javais commandé un menu des plus soignés,
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comptant beavcoup sur Peflet de certuin
vin de Champagnre, Montebello carte blunehe
donl j'avais constaté les propridtds spieinles,
Assis entro la more ot la fille, jo m'avran-
geuis pour verser & hoire le plug possible &
la matrone, ot tont e monde éait devenn
trds gai. Eliano, Pavil vaiguc, riant aux anges,
avait posé son petit pied sur le mien, ol
sous la nappe ma main avait plusicurs fois
rencontré ln sienne,

Cependant P'heure passait, et ln honne
digestion aidant, j'élais arrivé & ce moment
psychologique oit l'on aimerait & pousser lo
verrou pour s'éerier comme dans la fameuse
uravure :

~— Fnfin seuls!

Voici Pinstant de renvoyer la vieille, me
disais-je; mais, du diable, si je sais com-
ment m'’y prendre. Déja, je cherchais dans
ma téte un moyen pas trop brutal, une for-
mule polie pour exprimer mon désir bien
naturel, lorsque tout it coup la maman Chi-
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Enon, (qui voyait sans doute ma mine préoc-
cupée, so poncha vers moi avee des yeux
brillants of me murmwn tendrement i
Voreillo:

e N présent.. 81 nous renvoyions  ln
peetite ...
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Fai trouvé le vieux due de Lougsor tout
en larmes. Dans ses mains tremblait
journal dans lequel il venail d'apprendre la
mort d’Alice Ozy, et comme je restais rs
froid & I'évocation de ce num qui m'élait &
peu prés inconnu:

— Qui, me dit-il, ¢a ne vous dit rien, 2
vous autres, Alice Ozy. (Vest tout au plus
si on peut retrouver dans vos souvenirs
Cora Pearl, Julia Banuci, Anna Deslions,
Adele Courtois et Caroline Letessier, les
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fommes de Planpire ; mais pour nous, voyez-
vdus, ce nom e'est la msareecetion de toule
une epogque gl o suigt devant nos  yeus,
Cest In monarehie de dnillet, UAfrique, 1o
due d'Opléuns, Ahd-el-Kader, In garde notio-
nile, Mabille, la terrasse des Tuilerios, ot
lex bals de POpéra diviges par Musand ;
¢’est notre jeuncsse ensoleillée, ce sont nos
amours pendant cette période tranquille,
heurcuse, en somme, ot tout ne se faisait pas
& la vapeur commo aujourd’hai, on on
avait le temps de ftaner, de lire ol d'aimer,
el o, dans P'étiage du plaisic vénal, la belle
ct brave pitce de cent sous remplagait le
louis d'aujourd’hui. Lorsqu'on allait jouer
au cercle, on dtait obligé d'emporter son
argent dans un petit sac, et quand, le len-
demain matin, on laissait quatre belles
pi¢ces de cent sous sur la cheminde d’unc
belle, on était considéré comme ayant fait
un cadeau trés convenable. C'était le bon
temps.
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— Lt vous Pavez heancoup connue, cotle
“Alice Ozy ? demandai-je an due,

— Bieaucoup, mon jeune ami. dulie-Jus-
ting Pilloy — car Ozy otail le nom de sa
seand’'mire — jouait aux Variétds, & edte
“de Seviwaneek, dans une picee intitulée : les
“Enfers de Paris. Ah! si vous Faviez vue
avee sa laille svelte, ses grands bandeaux
noirs onduléx sue les tempes et lermingds
derriére pardeux repentirs, son teint d'ivoire,
son petit nez retrousse, sa bouche moguense
el surtout ses yeux perdus dans la contem-
plation de je ne sais quel idéal inconnu.
Tenez, me dit-il, en me tirant une gravure
de sa table, voili le portrait d’elle qui parut
alors; Osy nogant les masns pleines. Le mot
fit fureur, ainsi que le quatrain de Théo-
dore de Banville, que rappelait 'autre jour
le baron de Vaux:

Les demoiselles, chwz Ozy
Menées,

Doivent renvncer aux hy-
Ménées.
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— Evidomment, fisjo avee compluisance,
cela a dﬁ_ dtre une fort belle personne, nex
en  moins, Est-ce qu'elle jouait bien la
comédie?

— (I Pappelait la soconde Déjazet; mais,
oentre nous, comme aclrice, elle dtait fort
ordinaire; son grand sueeds vepait snp-
lout du scandale de sa linison princicre; un
peu comme plas tard pour votre Schueidor,
grande-duchesse, non seulement sur la secne,
mais dans la vie réelle. Kt Pon citait, aver
attendvissement, le mot de la piense reine
Maric-Amélic :

» — Cela vaut encore mieux que de désor-
ganiser un ménage.

» Trés aiste, retirée & temps du thédtre,
Alice avail réalis¢ le riéve de la courtisane
vieilliec évoqué par Zola, et elle s'était cloi-
trée dans son ermitage de Passy, ou elle
vivait honorée, respectée, toute confite en
dévotions et en bonnes auvres. Cela me fai-
sait plaisir de penser qu’clle était encore
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de ece monde, et bien souvent jai caressé
lidée de m'en allor avee mes jambes d'oe-

togénaire, resaluer la ddesse d'autrefois.

J'ai toujours reenlt devant une désiliusion
mutuelle trop bratale, Dame, elle avait toul
pros de soixante-seize ans, Combien en fui-
sons-nous de ces projets en Pair, toujours
remis au lendemain ot jamais réalisés... jus-
qu’a la mort!

» Aujourd’hui, c'est & peine si son image
est restée empreinte dans la mémoire de
quelques rares survivants qui ne dureront
gucre. Pourtant, il ¥ a encore la comtesse
de Chabrillan.

— Ah oui, la fameuse Mogador !

— Parfaitcment. Ce fut le 26 seplembre
184% que la brune Céleste Mogador recul
son nom et sacouronne. Flancée,serpentine,
la taille moulée dans des robes prune de mon-
sieur toujours agrémentées de brandebourgs
ot d'aiguillettes avec ferrets Louis XIII,
— ce qui paraissait une curiosilé i cette

i,
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¢pogque simple, elle avait va grandir sa
renomuice dans le pare de Pallée des
Vouves, devant ce Pavillon Chineis oit tro-
nait M. Pilodo sous les ordres des freres
Mabille. Les mardis surtoul, Faffluence était
énorme. Le landi, en effet, nous allions i
la Chaumicre; le mardi & Mabille; le mer-
credi & Enghien; le jeudi au Ranelagh; le
vendredi & I'Opéra; le samedi an Chiteau-
Rouge, et le dimanche nulle part,

» Iy avait aussi Frisetle, un peu maigre,
un pen pruneau de teint, mais exquise sous
sa casquelte de jockey. Ne riez pas. Oui,
mon jeune ami, dans ce temps-la les femmes
portaient des casquettes de jockey mi-feutre
velours cerise et velours blanc, et ¢a ne
les empéchait pasd’étre charmantes ; Léonie,
dite lo Constitutionnelle, je ne sais plus trop
pourquoi, invariablement vétue de moire
antique avec un délicieux bibi...

— ... Pardon, qu’est-ce que c'était qu'un
bibi ?
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— Un chapean en paille d'ltabic avee
toutles de fleurs sur le cdté; il v avait aussi
les tourtes, les vol-au-vent, que sais-je. Je
vous eiteral encore Camille Sergent, dite La
Merluche, Pomaré morte en 1847, quelques
jours seulement avant Mavie Duplessis, la
Dame aux Camélias. Elle éait étonnante
dans la nouvelle danse, la polka, inventée,
vous l'ignorez peut-étve, par le président
Polk: Marionnelte qui ne quitlait jamais
un lorgnon, soulignant son air impertinent.
Un des jeunes de cette grande époque,
Arsénc Houssaye, qui resta fidéle au Jardin
Mabille jusqu'a ce que la cognée eut abattu
les grands arbres sous lesquels étaient nées
tant d’amourettes, Arséne Houssaye pourra
vous dire que cétait merveillcux de voir
danser un quadrille par Moygador, Frisetle,
avec leurs deux cavaliers Paul Piston ct
Brididi. Paul Piston était un grosgarcon assez
dodu, avec un faux air de Véret du théitre
Cluny, et Brididi, grand, maigre, un peu
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dégingandé, n’avait pas son pareil pour
faive tourner ses bras en ailes de moulin.
Parfois, il partaitcomme s'il allait s’envoler,
puis il s’arrdtait tout 4 coup, lournant sur
lui-méme, et retournait & sa place d'un air
réveur. .

» Jai va cet effet-la essayé par votre
Valentin-le-Désossé, mais ce n'est plus ca.
Ce quadrille-la, voyez vous, c'était beau,
c'était complet comme un ballet bien réglé
et mis au point, et cependunt il restait
encore aux personnages le feu sacré, la
flamme, Pimprovisation, I'enthousiasme éche-
velé et lyrique qui manque absolument &
vos étoiles d’aujourd’hui: Grille d’Egout, la
Goulue et Rayon d’0Or. Leurs oscillations
isochrones font ressembler leurs pas a4 des
équations algébriques. Tenez, dans ce tiroir
ou je retrouve tant de choses, voici des
triolets qu’Auguste Vitu, tout jeune-alors,
avait adressé & Frisette et 4 Mogador. Cela
date de 1847:
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Vous aviez fAché Brididi,

0 folle et porfide Frisette!

Au bal d’Eughicn, un mereredi,
Vous aviez fiché Brididi.

Vous le calmidtes un mandi

En Jui faisant une risette,

Vous aviez faché Brididi,

U folle ¢t perfide Frisetto!

Cue je sobs i Vinstant pendu

Si Mogador n'est pas Céleste!
Vestris en jupon m'est remdu.
Que je sois & Vinstant pendu.
Dans un pas un peu défendu
Comune sa janbe est fine et leste !
Que je sois & l'instant pendu

Si Mogador n'est pas Céleste !

... Le vieux duc de Lougsor s’était ta, et
le silence régnait & nouveau danscette grande
chambre o0t ces strophes si adorablement
rococo venaient de résonner a mes oreilles.
O folle et perfide Frisctte! N'aurait-on pas
dit quelque reproche lancé par le chevalier
des Grieux a Manon?

Et ce tiroir d'oui sortaient péle-méle les
portrails d’'Alice Ozy, les lions de la monar-
chie de Juillet, les sonnets adressés a Moga-
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dor, les fommes on hibis et en tourtes, of
les évoeations falotles de Pomare, de I'pi-
selte, de Paul Piston et de Brididi, me sem-~
blaient exhaler comme un pavfum trés dous
de fleurs fanées, comme st un souffle avait
puassé faisant tourbillonner autour de moi
toutes ces choses mortes sur le rythme loin-
tain d’une polka dirigée par Pilodo...
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— Ah @iy, pourquor ne Joue-teon  pas
Lolotte? demanda Larmejane, lout en s'élen-
dant paresseusement sur un  des fanteuils
du club. Tous les jours on recule la pre-
miére.

— Yous ne savez done pas que la diva
Jane Chignon est malade, répliqua Ballan-
troy.

— Oui, on dit eela; on parle de surme-
nage, de desillusion... _

— De désillusion surtout, car la fidre

14
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comddienne  viont d'dtre Vhéroine d'une
aventure bien froissante pour son amour-
propre. |

— Il est étonnant ce Ballentroy, il sait
toult. Eh bien, contez-nous cela,

On se rapprocha avee curiosité de la pe-
tite table odt le maitre d’hdtel venait dap-
porter le café, et Ballantroy commenca
tanclis que la musique des Ambassadeurs
arrivait loiulaine par la fendtre de la ter-
rasse.

~— Il faut vous dire que depuis le départ
du petit duc pour les Grandes Indes, le
luxe de Jane marche en vertu de la vitesse
acquise, mais les fonds sont bas et le erédit
s’épuise. Comme elle me disait un jour
avec sa philosophic insouciante de belle
pécheresse : Acheter un Dorsay et changer
ma livrée, ¢a c'est facile : on ne paye pas;
mais me faire livrer une douzaine de gants,
voild le probléme, mon ami, voila le pro-
bléme!...
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Elle compte done absohiment sue la sai-
son pour se pefaire, of Jduns ee but elle ne
mangue jumais an waedi ni un vendredi )
Pallée des Aeacias, espérant bien trouver
dans e défilé des gens cosans qui y figurent
e profecteur séricax réveé,  Elle  connnit

daillewrs admirablement son Paris, ot dis-

tingue bien vite les nonvelles figures pro-
vinciales ou éleangéres, les scules avee les-
quelles il ¥ ait encore quelque espoir. Pour
les auntres, la situation est trop connue, ot
Fon recule devant les charges inherentes o
cette nu-propridte,

Or, précisément, mardi dernier, Ia réu-
nion était superbe. Sous un ciel radicux,
Callve, Jabord silencieuse, s’était peu a
peu emplie du bruit des roues, du pial-
fement des chevaux, du cliquetix des
harnais, crescendo sur lequel tranchaient
les joyeuses détonations du lir au pigeon.
Buggys élégants, mylords moelleux, huit-
ressorts  giganfesques avee cocher se per-

[
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dant dans les nues, cabriolets attelés en
tandem, mails se faisant place  avee de
Joyeuses sonneries de trompette, arrivaient
an trot & une alluee bien cadenede ot
prenaient  la  queue de la file. Les orne-
ments du  feontail, les convonnes des sel-
lettos ol des [i]ilws-;ltfl!lgt'ei, les chalnes des
attelles, le métal des lanternes, tout cela
clineolait au soleil, tandis que les fouels,
tantot immobiles ef tantdt levés pour mdi-
quer un temps dCarvét formaient ane ligne
bizarve toule frissonnanle sous Paction du
vent,

Déja Jane Chignon avait salué au passage
Altesse dans sa caléche bleue, Nerfandez,
dans son coupé doublé de gris perle, Liane
de Choizy avec son amie Emilicnne de Di-
jon, Alphonsine Duplay un peu mélanco-
lique, Blanche Malabarre revenue des pays
bleus, Chimmer toujours exquise, la belle
Forri de 1'Opéra, sans compter le défilé des
habitués ; depuis le maride la femme au chien,
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jusquan monsiewr qui w'a pas de nes, paree
qu'il a commence lmp'jvmw. avant que le
cavtilage o0t atteint I rigiditt de resistanes
necessaire,

It v avait bien eaeore le veprésentant du
sar avee sa livede galonnde aiguilletios
Jor, le vieux couple belge, lo marquis do
Quasi-Mazas, don Migucl y Gibraltar avee
s eravates sang de bauf ot son attelage en
tandem si redoutés des gens non assurds
contre les accidents, le général Bourgachard
foujours vert — la moustache méme était
verte — mais tout cela pour Jane Chignon
dtait connu, archi-connu, bralé. 11 n’y avait
rien a faire et les sourires élaienl envoycs
en pure perte.

Lorsque tout A coup, un peu avant d’ar-
piver it la Cascade, son attention fut altirée
par un gentleman blond, sans mouslache,
avec des favoris mousseux et P'aspect britan-
nique d’une impeccable correction. 1l con-

duisait un superbe phaéton 2 caisse téte de
. U N
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‘négre, trés dlevd, sur romes plus fonedes
que la eaisse avee wn rechampi ton sur ton.
La capote était doublée en rep de soie assor-
tied la caisse. Comme attelage, deux grands
carrossiers de Norfolk, bai eerise, absolu-
ment semblables, et enticrement zains.

Jane Chignon avail admiré en connais-
seuse cet ensemble sobre de détails et har-
raonicux & 'eil ; les denx cavrossiers surtout
Favaient absolumen séduite, et elle ne pul
sempdcher de se pencher hors desa voiture,
avee son face-d-main pour mieux suivre leur
aclion, tandis que le gentleman, =ans doute
pour faire valoir scs hétes, les ressemblait sous
le fouct, et les faizait stepper tout en en-
voyant un sourire i la bhelle demi-mondaine,
et un vegard engageant qui semblail
dire :

— Hein, comment le trouvez-vous?

Jane le trouvait trés bien, certes, mais ce
qu'elle trouvait encore mieux, c'était le gros
Anglais, avec sa figure de blond sanguin et
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heureux, sa eravate sur laguelle étineclait
une admirable perle orientée, et cet aspect
apopleetique qui dénote 'homme riche, ha-
bitué¢ & Ja vie exubdrante et lange. Aussi,
au lien de gavder son air hautain habituel
qui P'a fait surnommer la Grande Duchesse
par les camarades jalouses de son port de
reine, elle répondit au sourive anglais par
un sourire frangais, bien francais, esquissé
pur la plus voluptucuse bhouche du monde;
le regard gris éleint de la lympathique Al-
bion se eroisa avec un regard étincelant
lancé par un un wil taille de guépe, frangé
de cils d’une longueur invraisemblable,
tandis qu’une petite main gantce faisait un
signe impereeptible pour indiquer qu’il fal-
lair sortir de la file pour causer.

Les deux voitures partirent au grand trot
¢t s’arrétérent auprés du moulin de Long-
champ, dans une solitude avec laquelle

pourrait seulement lutter celle du désert du
Sahara.

IR
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— Vous avez Wi, monsieur, wie paire de
superbes chevaux? dit Jape pour entamer la
conversalion,

— Nest-ce pas, madame, it lo gentleman
en saluant avee une eourtoisie exquise. Kt
grdce & deux appels de langue, les deux
bites se campirent enréndes, les aplombs
Geartds, les jarrets tendus, la quese déta-
chée, superhes,

Et tandis que Jane continuait & les dé-
tailler, lorgnon en main, depuis les oreilles
jusqu’aux patarons, le gentleman continua,
cn clignant de Veil :

~— S'ils vous plaisent, madame... on pour-
rait peut-dtre s’entendre ?

— Mais certainement, monsieur, répliqua
ravie la belle blonde, venez donc prendre
¢e soir vers dix heures une tasse de (he
chez moi, dans mon hotel, 36, rue Bocca-
dor. Je serai enchantée de vous recevoip et...
nous causerons.

La-dessus, on échangea un dernier salut
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et les deux  voitures se  sépavérent pour
regagner au gramd trot le tohu-bohu des
Acacias,

A dix heures précises, FAnglais arrviva
chez Jane qui avait vevélu pour la eiveons.
tance un déshabillé mauve, vapareux, {frou-
froutant oft moussaient dans un chatoiement
idéal le crdpon et la gaze. Sous le peigmoir
entr'ouvert on apereevait le jupon de soie
alaece avee hauts volants de Chantilly sure
brocatelle & fond mais; puis au-dessus le
corsel en pean de soie hilas garni de den-
lelles de Bruxelles, ot de tout cet ensemble
¢ dégageait un parfum troublant en diable.

— Vous savez que jen réve de vos che-
vaux, dit-clle, en jetant, comme entrée de
jeu, ses deux bras au cou du gentleman.

— Eh bien! ma chére, il ne tient qu’a
vous de les voir figurer dans votre écurie.

— Oh! mon ami, mon ami!...

Le reste se perdit dans un bruit de bai-
sers, de soie froissée, et de pelits cris pous-
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sés par une pauvre petite femme quiun
solide gaillnd emporiait & bout de bras
vers une chambre & coucher entrevue dans
la pénombre...

Le lendemain avant de se guitter, le cou-
ple échangea une dernicre étreinte folle,
puis Jane dit:

— Maintenant, causons. Vous m'avez dit

que la paire de ehevaux était & moi. Quand
me 'envoyez-vous ¢ |

— Mais, ma chére aussitdt que vous le
désirerez.

— Vous d&tes un amour, mon cher chéri,
un véritable amour!

— Ob, il n’y a pas i me remercter. C'est
vingt-cing mille francs les deux. Mon mai-
tre lord Buttenfield qui m’a envoy¢ les
vendre en France, wm’a dit de ne pas les
céder & moins.

Puis il ajouta:

~— Madame verra ce qu'elle juge & propos
de donner pour 'écurie.

Tl
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Et voili, messicars, eonclut Ballautroy,
pourquor Ia pauvre Jane Chigonon est ma-

lade, ot pourquot la représentation de Lo-
lotle est vetardde.






L'ADRESSE DE CLARA

Monsicur le préfet de paolice,

Il est parfaitement vrai que j'ai répondu
a Pagent 135 sur un ton dont la politesse
ne rappelait que {vaguement la courloisie
de M. de Coislin ; j°ai pu le traiter d'idiot, de
brute, ou lui lancer quelque épithéte équi-
valente, mais écoutez le récit des faits, et
voyez, dans votre haute et impartiale justice,
s1 vraiment je ne suis pas excusable.

Connaisscz-vous mademoiselle Chande-

ville?... Clara Chandeville ? Non. M. Lozé,
15

-
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ce Parisien par excellence, la connaissait
cerfainement, mais  peut-itre  n'avez-vous
pas pu fréquenter comme lui les coulisses
du Conservatoire. Moi, du reste, jo nlavais
jamais entendu parler d'elle avant le concours
de vendradi dernier.

o Guand je ks divine t't-lrﬂl‘ vf\'zlnt vuiffite,

Jai senti quiun espoie subline et surhumain

Sudain wlenveloppait de sa ehaude boullée,..

Figzurez-vous une blonde, mais d'un blond

tout particulier, chaud, couleur d'or bhrumi
salliant  merveillcusement avec un teint
mat de brune; des cheveux formant sur le
front un petit toupet pointu de clownesse,
des yeux immenses, un nez busqué, impeé-
rieux, volontaire, une bouche duvetée
savoureuse, et enfin un buste cxquis avee
dés rondeurs pleines de promesses moulées
dans un corsage de crépon blanc. Elle s’est
avanceée prés de la rampe et nous a chanté
I'air de Fidés au quatriéme acte du Prophéte.
Ah! monsieur le préfet! Elle avait une
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voix de contralto avee de magnifiques notes
araves, ui e remuait jusquaux moelles,
Une blonde, contralto! Il y a la un piment
spéeial... de ne sais pas si vous  pouves
comprendre... mais pour moi, il en résul-
tait une sensation teds pacticuliére, et savoix
vibranfe avait une aclion direcle sur mes
nerfs exacerbés. Sans doute eela déroutait
toutes les idées Jde ee jury rhumatisant et
redinguteux que PEurope nous envie, car
il ne fut accordé aucune récompense, mais
qu’importe! St vous saviez comme un acees-
sit de plus ou de moins ajoute pen de chose
aux charmes de celle qui nous plait! Et
(ailleurs, est-ce que cex dignes vicillards
pouvaient comprendre, pouvaient ressentir,
pouvaient éprouver tout ce ue j'éprouvais?
Non, n'est-ce pas, cel dge est sans pitié.
MNotre grand Renan a dit que la beauté
vaut la verlu; & plus forte raison la beauté
passe-t-elle le talent. JFavais consulié le
programme. Il y avait bien le nom : Clara
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Chandeville, ot I'dge 1 ringt aus of dewr mois,

mais il 0’dlait pas  question de PVadresse,
Clest une lacune que M. Ambroise Thomas
devrait combler et, quanl @ moi, ¢’est une
des reformes principales que je voudeis
introduire au Conservatoire,

Le nom, e'était biens Pige... ¢'a m'éait
égul; mais Vadeesse, Padresse! Mon royaume
(qui n'est pas de ce monde) pour Padresse!
Armé d'une picee de cent sous, je m'adres-
sai au concierge de la rue du Faubourg-
Poissonnidre, qui me vecut fort mal. Peut-
&tre le brave cerbére étail-il fatigué par des
questions de ce genre? Sans doute savait-il
que Pargent a beaucoup baissé de valeur et
que la picee de cing francs ne vaul guere
plus que deux franes soixante-(uinze. Quoi
qu'il en soit, il prit un air digne — el ma
piéce de cent sous — puis il me dit :

— Apprenez, mossicu, qu'il nousest interdit
par le directeur de donner I'adresse des éléves.

— Mais c'est pour le bon motif.
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— Oui, oui, jo ne sais eo que vous appelez
e hon motif. |
 Puisqu'il savail, et homme, il u'y avait
pas & insister. Ce portive avait réeolté les
fruit: amers de Uexpévience, Repoussé de
ve eotd, je partis dans mon buggy pour le
Rois, afin de me rasséréner, lorsqu'a hau-
teur de lavenue Malakoff — o joie — Japer-
cus mademoiselle Clara qui trottinait devant
moi, conduisant une chavreetle attelée d'un
petit cob. La charrette était ornde, & droite
ei & gauche, de lanternes s'éeartant comme
deux oreilles de chien.

("lait évidemment la  Providence qui
remettait la cantatrice sur mon chemin. Je
pris bien mes dispositions et, dépassant la
la charrctte par la gauche, jaccrochai &
dessein, avec mon garde-crotle, une des
lanternes qui vola eun éclats, non sanx un
grand bruit de vitre cassée.
 — Maladroit ! me cria la voix mélodicuse
de contralto qui m'avait tanl séduit.
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~  Pardonnez-moi, wmademoiselle, mais
le suis tout prét & véparer le dommage. ..

Un rassemblement <'était formé, un agent
élait accourn — ¢'est invraisemblable, mais
c’est comme ¢a, el déja, tandis qu'il verha-
lisait, je tendais ma carte, espérant avoir en
¢change Padresse de ma belle, lorsque tout
A coup elle s'éeria :

— Bah! pour une lanterne cassée, je ne
vais pas manquer ma promenade. Bonsoir,
messieurs,

Et, foueftant le cob, elle disparut au
galop, me laissant tout interloqué de cette
fuite imprévae. Cétait manqué. Mais je suis
fataliste, et je sentais que le destin remettrait
cetle adorable femme sur ma route.

En effet, dimanche matin, me pronenant
au Bois, & pied, dans l'alléc de la Reine-
Marguerite, qui vois-je passer comme le
vent sur une bicyclette? Ma Clara qui enfile
la grille de Madrid et disparait du coté
de Saint-James. Adorable, avec son béret
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Llane, son ecostume en drap dearlite, avee
fr vesta boléro, la jupe courle, et les bas
de svie noirs, & eMe hwodée deavlate, qui
s‘élevaient d'un mouvement hirmonicux ot
rvihme. Elle allait gaie, joveuse et vibrante,
lex yenx fixés sur son guidon, glissant sans
bruit sur la route poudreuse. Je dis sans
bruit, car elle avait failli w'éeraser dans
son rush rapide, et jeux le temps de maper-
cevoir que la brune enfant n"avait ni grelots,
ut {rompe en caontchoue. On pouvait done
tui dresser une contravention, et pour cela
Farréter, et avoir enfin son adresse. Reéve
sublime et foul...

A tout hasard, hier lundi, je «ifflai mon
chien Stop, ¢l je repartis par le Bois, me
dirigeant machinalement vers la barriére
de Madrid. Qui sait? Peut-étre avait-elle
ses habitudes de promenade, peut-étre
repasseraif-elle par la méme porte que la
veitle. Jattendis, j attendis longtemps en
compagniede mon vieux Stop, qui s’était phi-



ity PLAGE Al THEATRE!

lo~ophiguement assis sur son arriere-train
et tuail le temps en cssevant dCattraper par
un bhiillement brusque les mouches qui pas-
satent & sa portée. Et, philosophant, je cons-
tatai que lai aussi n’atteapait rien, et que
les belles mouches aux ailes diaprées lui
¢ehappaient toutes. Funeste présage!

Tout & coup, japercus Clara qui arrivait
comme le vent par 'avenue de la Grande-
Armée. Je me précipitai vers l'agent 133
qui causait tranquillement avee des emplovés
de Voctroi.

— Mon brave, fis-je en le saluant militaire-
ment,— ca {latte toujours, — vous voyez cette
femme la-bas sur unebicyclette. Vous entendez
quellen’a pasde grelot ; elle ne posséde pas
non plus de trompette d’avertissement. Voila
I'occasion de dresser un beau procés-verbal.

— Mereci, monsieur, fit I'agent. Le procis-
verbal ¢’est trés bon pour 1'avancement.
Ga prouve ue I'on fait son service. Je vais

arréter la donzelle.
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Foxultai, De loin Pagent et les deux
dounaniers faisaient signe & Pinleépide voya-
vense de faire halte. Comme ils bouchaient
la grille, Clara fut bien obligée de mettve
pied & terve,

— Comment, c'est encove vous, fit-elle vn
me reconnaissant,

— Cest encore moi, répondis-je d'un air -
goguenard.

— Mademoiselle, commenca [agent, je
vous ferai observer ¢ue vous w'avez pas de
grelot, ni de frompe, par conséguent, je
vous dresse procés-verhal.

— Yous pouvez méme dresser deux pro-
ces-verbaux, riposte Clara Chandeville, et
faire d’'une pierre deux coups, car voici
monsieur qui, lut aussi, est en contraven-
tion, en grave contravention.

— Qu’a-t-il done fait?

— Son chien n'a pas de museliére.

Cest vrai, ce pauvre Stop n’avait pas de
museliére, c’est méme ce qui lui permettait
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sa chasse aux mouches; mais voild Uagont
qui se tourne furieux vers moi
— Pas de muselicre ! En pleine canicule!
Et aprés les instructions formelles du préfet !
Allons, donnez-moi votre nom et votre adresse.
~— Mais saereblen, finissez done d’abord
avec mademoiselle! o
—Répliquez pas. Votre nom et votreadresse.
'Et, tandis que je me dispulais, Clara,
gouailleuse, avait légérement sauté sur son
vélo, et avait disparu en ricanant. Alors,
furicux de voir qu'elle m’éehappait encore,
sans que Pagent 135 voulit me lacher, je
fus saist d’'une rage folle, et je lui dis tout
ce quon peut dire & un shire stupide qui
vous fail perdre la piste de la femme aimée.
D'ailleurs, je suis prét & subir Pamende,
la prison méme, mais je vous en supplie,
monsieur le préfet, — ce doit vous étre
facile & vous, — procurez-moi Padresse de
Clara Chandeville, la contralto blonde!...



COLLABORATION

Blanche d’Etigny n'est certainement pas
la premiére venue, ¢t a toujours su orga-
niser sa petite existence tout en conservant
un certain décorum. 1l y a des femmes qui
ont des amants & la douzaine; il y en a
d"autres qui n'en ont qu’un 2 la fois; Blan-
che avait pris un moyen terme: elle avait
deux amants : Jacques et Bertrand.

Jacques était brun; Bertrand était-blond.
Jacques venait les lundis, mercredis et ven-
dredis; Bertrand, les mardis, Jeudis et
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samedis. Le dimanche, Blanche se veposait;
et cerles, ce m'était pas trop de ce jour
neulre, je ne dirai pas férié, aprés les six
jours de service que chaque associé faisait
admirablement, chacun deux ayant un
“intervalle réparatear et ne travaillant qu'un
jour sur deux, comme les chevaux d'om-
nibus. |

fls étaient jeunes P'un et 'autre, et, sauf
la différence de poil,on aurait certainement
pu les atleler en paire. Dailleurs, mémes
gotts, meme tournure d’esprit; Pun éeri-
vait des nouvelles dans la Féte parisienne, el
Paulre des petits contes dans la Trompette
du Boulevard. A leur insu, c’était certaine-
ment une des raisons qui les avait fait
choisir Blanche pour maitresse. Depuis
dix ans que celle-ci régnait dans le monde
ot l'on s’amuse, elle avait, au courant de sa
vie galante, recueilli bien des polins, appris
Inen des histoires, retenu une foule de
plaisanteries, au cours de ces diners fastueux
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qui avaient lien, Phiver, au Café-Anglais ou
a la Maison-d’Or: T'été aux Ambassadeurs
ou & Madrid, & U'henre vt une aneedote en
ameéne une antre, et on, exeité par la diges-
tion ot le grésillement du vin de Cham-
pagne dans le cerveau, chaque convive n'a
plus qu'une idée, c'est d'en trouver une
bien bonne qui soit encore plus forte que
celle du voisin, |

It alors, la téte sur le méme oreiller
zarni de dentelles sur transparent bouton
d'or, Bertrand, aprés avoir débite et fait
nille folies, disait :

~— Ma Blanche chérie, ¢’'est mon jour
d’article demain. Voyons... trouve-moi quel-
que chose d’amusant, cherche dans ta petite
téte?

— Mais, mon pauvre cheéri, je ne sais
plus rien. (En les appelant tous les deux :
Mon paucre chéri, Blanche était stire de ne
pas s'embrouiller dans les noms de bap-
téme.) Enfin, pourtant, écoute... Tu as bien
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connu jadis Faillemard, tu sais, Faillemard
des Faucheurs... |

Et la chére Fgérie accouchait de I'his-
toire de Faillemard qui, le lendemain,
apparaissait dans la Féte parisienne, vetou-
chée, enjolivée avee cet espril que posside
Jacques. Le lendemain, ¢’était Bertrand ¢ui,
aprds avoir convenablement chanté les lita-
nies de Pamour et le cantique des cantiques,
murmurait & son tour :

— Ma pelite Blanchette, — lui, il disait
Blanchette, je ne sais pas pourquoi, peut-
¢tre par un désir instinetif de ~e différen-
cier, — demain, c'est mon jour dans la
Trompette. Tu n'aurais pas quelque gentil
souvenir & me conter?

— Attends, mon pauvre chéri, mais tu
m’as tellement abrutie de tendresse ce soir
que je n'ai plus trop la téte & moi. Enfin...
lu as bien connu la Paillardiére, qui tail-
lait aux Mirlitons ...

Et le lendemain paraissait dans la Trom-
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pette du Boulevard, une historiette narrée
avec ce tact dont Rertrand a le monopole.

Cela marchait ainsi depuis pas mal de
temps, clle déployait une diplomatie ot une
finesse «qui eussent fait la fortune d’un pre-
mier ministre, eux alternant leur tour de
service avee une régularité parfaite. A vrai
dire, il fallait que mademoiselle Blanche ou
Blanchette, & votre choix, fit une personne
hien équilibrée, car jamais il ne se produi-
sit le moindre accroc dans le roulement,
Jamais aucune rencontre ou indiserétion
désagréable.  Jacques ignorait absolument
<t collaboration avec Bertrand qui, de son
voté, avee la fatuité adorable de la premicre
jeunesse, ¢tait absolument sar qu'il étail
seul et exclusivement aimé.

Cest ainsi qu'on fait les bonnes mai-
SOMs.

Cependant, la semaine derniére, Jacques
cul une surprise assez disagréable. Aprés
une conversation nocturne avec Blanche, il
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avail conté lout an long, dans la Féte pari-
stenne, la mésaventure survenue a Emi-
licnne dans la Revue @ un lapin qui, au der-
nier moment, navail jamais voulu entrer
en scene, el avait fini par sauter dans une
avant-seéne au milicu d'une troupe de
gigolos qu'il prenait sans doule pour des
fréres, el comme titre — un litre admi-
rable : Le lapin réealeitvant.

Et voila qu'en ouvrant par hasard au
cercle ln Trompelte du Roulevard, il avait lu
le lendemain en premicre page @ Le lapin
rdcalcitrant. 11 0’y avait pas un mol ni une
phrase qui fussent semblables, mais ¢'était
exactement la méme histoire que la sienne,
avec tous les délailz de mise en scéne qui
faisaient de ce petit fait trés simple, un cas
trs parisien. Furieux, Jacques saula sur sa
bonne plume de Toléde et éerivit :

« Mon cher confrére,
» Je suis trés flatté de l'estime que vous
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avez pour ma prose, et de l'hommage indi-
rect que vous voulez bien rendre & mon
esprit; mais... il ma toujours été désa-
arcable de voir quon buvait dans mon
verre, st petit qu'il soit. Je comple done sur
votee loyauté pour voulvir bien reconnaitre,
dans une prochaine chronique, que nous
m'avez absolument pris le sujet du Lapin
révaleitrant,

» Croycz, mon cher confrére, & mes sen-
timents les meilleurs,

» JACQUES. »

Maix au moment ot il allait envoyer cette
lettre, il en recut une qui le plongea dans
une stupéfaction profonde :

« Mon cher confrere,

» Vous démarquez trés bien, clest une
justice & vous rendre, mais vous démarquez
trop vite, et volre charmant article : le
Lapin yécalcitrant aurait vraiment du atten-
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dre un peu que le mien, portant le méme
titre, fot oublié, D'ailleurs vous savez, comme
disait Calchas, le mal n’est pas de tricher...
c'est de se faire prendre.

» Allons, avouez bien vite, avonez méme
deux fois, puisque péché avoué est & moi-
tié pardonnd, ot alors je vous dirai,

» Sans rancune, |

» BERTRAND »

— Par exemple, c'est un peu fort, <’éeria
Jacques! Ce monsieur ne manque pas d'un
famcux aplomb !

Et au lieu d’envoyer sa lettre, il partit
an  buoreau de la  Trompette demander
I'adresse de Bertrand, et comme ce dernier
navait pas de dettes, on ne fit aucune diffi-
culté pour la lui donner : 10, rue Monta-
livet.

Dix minutes aprés il se présentait chez
son confrére,

~ Monsieur, lui dit-il sans préambule, au
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moment ol j'ai recu votre lettre, voici colle
(que j'étais en train de vous éerire,

Bertrand lut, trés étonné, et répondit :

— Tiens! Tiens! Clest hien extraordi-
naire,

— Moi, dit Jacques, je tiens [histoire
Tune personne que vous me permettrez de
ne pas nommer et qui me Pa contée lundi
soit & minuit vingt-cing minates.

~ kKt moi, monsicur, d’une amie tros
tendre, & Tégard de laquelle jo conservera
la diserétion du gentleman, qui me Ia
confice mardi & une heure dix du matin.

— Jde me ‘rends régulicrement chez celte
personne les lundis, mereredis et vendredis
de chaque semaine, et je vous avouerai
quon m'adore.

— Moi, les mardis, jeudis et samedis,
et Je vous dirai, en toute humilité, qu’on
m'idolitre,

— Diable! Précisons, Elle demeure rue
Fortuny.
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— Comme moi! EL est-ce quelle sTap-
pelle Blanche ? |

— Parfaitement. Blanche d’Etigny.

— (’est bien elle!!

Il y cut un moment de stupeur wutuelle,
el nos deux amis se regardaient en éclalant
de rive. Puis Jacques, tendant la main &
Bertrand : |

— Tout s'explique. Aucun de nous n'a
copi¢ ['autre; seulement, sans |e savoir,
nous puisions aux MEMes sourees,

— Et pour la premicre fois — la fatigue,
peut-ctre? — notre kgdrie s'esl répétce.

Le soir meme, mademoiselle d'Etigny
recevait un éerin accompagné d’une note
acquitlce.

« Doivent messieurs Jacques et Bertrand:
Une paire de boucles d'oreilles en perles
noires. »

— Qu’est-ce que cela signifie! s’écria-t-elle.

Avec la note, il y avait un billet :
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« Chére Blanche, ehére Rlanchette,

» Recevez ces deuax perles, Chacun e
nous en a payé une, of cest la dernidre
fois que nous travaillons en  commun.
Aujourd’hui, notre plaisanterie a assez dure,
et la Socicté en collaborafion est dissoute,

» Nous vous haisons la main. chacun la
notre.

» Les ex-associés sans le savoir,

» JACQUES KT BERTRAND, »






LE PETIT VEAU

Tandis qu'il battait son absinthe avee un
soin méticuleux, ne laissant tomber qu'une
a une les gouttes d'eaun qui formaient un
précipité blane dans le vert breuvage, jo
regardais mon vieux camarade de colloge
Lagudal, rencontré sur les boulevards aprés
une séparation de plus de quinze ans. Pas
trop changé, en dépit de quelques fils J’ar-
gent sur les tempes: toujours son air spiri-
tuel et éveillé, avee son nez fureteur ¢t sa
moustache hérissée comme un chal en
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colére; mais une redingote fripée ¢f un cha-
peau trés fatigué. Fvidemment, la fortune
n'avait pas da sourire a ce compagnon de
mes jeunes années, pourtant un des plus
inlelligents, un des micux armés pour la
lutte. El, aprés avoir évoqué, non sans une
pointe d’attendrissement, les bons souvenirs
d'autrefois et fait surgir du passé un tas
de physionomie qui nous réapparaissatent
tout i coup, souriantes ou renfrogudes, je
lancai Uéternelle question :

— Et toi, mon vieux, qu'es-tu devenu
pendant {out ce temps?

— Moi, me dit Lagudal, j'ai été fidéle a
ma vieille devise du collége : Tout, mais mal.
Tu sais qu'une de mes prétentions était
d'dtre apte & n’importe quel exercice phy-
sique ou intellectuel. C'est ainsi que j'ai
passé¢ ma licence en droit, j’ai étadie ensuile
deux ans la médecine; jai été magnétiseur,
Jai eu une pitce en cing actes et en vers
jouée aut Chitcau-d’Fau, et enfin j'ai donné
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deux pantomines au Cerele tunambulesque,
pantomiimes que ces messicurs de la eritique
ont daigné trouver géniales, — tout simple-
ment. Entre temps, comme il fallait man-
ver, j'ai été clown & Fernando, cerfainement
une des époques les plus heurcuses de ma
vie. Avoir étudié Grotius, de Jure belli et pa-
cis, Pufendorf, de Jure naturwe et gentium,
avoir pili sur le code Napoléon et 'antholo-
gie grecque, avoir cherché les secrets d'Hip-
pocrate, sueé le lait des grands classiques
anciens ¢t modernes, et tout cela pour arri-
ver a4 faire le saut périlleux ou a imiter la
grenouille en criant Miousique! je Passure
qu’il y a dans cette simple constatation une
volupté pas banale... |

Il sourit avee philosophie et alluma une
cigarette, tandis que, trés intéressé, je lui
demandais :

— Et tu n'as jamais eu une minute de
découragement ?

— Si... aprés Phistoire du veau.
16
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— Qu'est-ce que c’est que Ihistoire du
veau ?

— Cela date de I'an dernier, Desples, le
dessinateur bien connu, avait composé une
pantomime pour le cirque Molier. Cela s’ap-
pelait, je erois, En pleine nature ! 1 s’agissait
d'un peintre qui, bien installé sur la piste,

se meltail en devoir de reproduire un site

agreste. Il ¢lait dérangé dans cette opération
par Pirruption d'un jeune veau qui, inseon-
scient et folitre, venait regarder I'ccuvee de
Partiste par-dessus son épaule. Le peintre
prenait le veau et le portait un peu plus
loin, trouvant qu’en somme il ne faisait pas
mal dans le paysage; mais le veau revenait
toujours, attiré par une séduction irrésistible.
Il profilait méme de I'absence du peintre
pour lécher la prairic, hommage rendu i
exactitude de I'herbe. Cette couleur verte
le rendait effroyablement malade, et le
peintre revenant, désolé de voir son cuvre
gdchée, mais flatté dans son amour-propre
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de maitre naturaliste, soignait le petit veau
avee des atientions de pére. |

Il y avait certainement ki une idée. Mo-
lier avait recu Vl'wnrre avec enthousiasme.
Desplés s'était chargé de personnifier Fartiste
— & tout seigneur tout honneur — mais il
fallait trouver quelqu’un pour jouer le veau
Cest alors que Desplés se souvenant que
Javais été clown, a pensé¢ & moi, et, un beaun
malin, il est monté dans ma mansarde de
I'avenue Trudaine pour me proposer le role.

J'ai eru d’abord qu'il sagissait du Députe
Leveau. Mais, quand jai compris, je me
suis d’abord réerié : I'Université, alma mater,
nous a donné comme cela un tas de préjugés
absurdes. Desplés n’eut pas de peine d’ail-
leurs, 2 me démontrer que ce veau n’était
pas un veau ordinaire : ¢'était un veau ayant
des aptitudes artistiques, aimant la belle
nature et la bonne peinture, cette peinture
dont on dit: « On en mangerait! » Il fal-
lait certaines connaissances d'esthétique
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quon ne trouverait jamais chez un simple
figucant, pas mdme licencié en droit, K
puis, qui sait? ce role de vean me ferait
peut-ttre tronver un hol engngement aillours
La presse serait convoquee ; Sareey serait
I, Cet avgument fit disparaitee mes derniers
serupules el j'accoptai le wole.

I ne vestait plus qu'a constenire la car-
easse de lanimal. On sadressa dabord
Malez, le curlonnier; mais son veau avail
Fair d’un phoque: ce n’était pas ca du tout.
Et puis la peau me serrait Ie ventre et m'en-
levait la grace et 'élégance de ma démavche
('est alors que Desplés me dit: — Puisque
tu sais tout faire, pourquoi ne confectionue-
rais-tu pas le veau? On n'est jamais si
bien... v8lé que par soi-méme.

Ma foi, je me mis a la besogne. J'étudiai
Phistoire naturelle, le vitulus des anciens,
depuis le reau d’éléve jusqu'au veau marin,
me contentant de témoigner en passant mon
mépris au veau d'or; puis, dans la cour de
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ma maison, & Uébahissoment des loeataives
Jétublis une espeee de cerecau sur pilotis
que je recouveis de finette brane i l'envers,
Javais remavqueé que la finette & Venvers
ressemble heaucoup an pelage du veau, Mes
jambes remplissaient les jambes de dervicre
ce qui me génait ferme dant donné que jui
non des tendons de veau, mais des mollatls
d’hercule; quant aux jambes de devant,
clles élaient figurées par deux pelites bé-
quilles en hois que je lenais dans les mains
La téte ne fut pas facile. Javais moulé en
plitre celle d’un vieux veau que javais
trouvée nageant dans un baquet & la devan-
ture d'un boucher, Cette téte pile m'avail
paru ne pas manquer d’expression, une
expression digne et calme 4 la fois; mais
clle était trop petite, ¢t ne m'arrivait
gu’aux oreilles, comme un casque de wal-
kyrie. Il fallut en confectionner une en bois
¢t une longue palette flexible recouverte

d’andrinople rouge figura la langue, la fa-
16.
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meuse lingue qui devait Weher e tablean
avec amour,

Mais ce qui mo donna le plus e mal, ce
fur une certnine idée de Desplés qui ne
manquait pas Coriginalité, mais qui était
d'une réulisation difficile — comme toutes
les iddos Us helles: presqulune utopie. 1l
aurait voulu, une fois la couleur absorhde
par le veau, que I'animal rendit des... pro-
duits exactement de la méme nuance que In
peinture qu'il avait Iéchée, des produits
marrons pour les arbres, jaunes pour les
blés, rouges pour les coquelicols, verts our
les feuilles, ete. Un problime, un véritable
probldme. Jessayai d'abord de poudres
multicolores que je fusais a 1’aide d’une se-
ringue en soulevant légérement la queue de
la béte; mais ces poudres s'éparpillaient
sur la pisle et ne donnaient pas de ton ap-
préciable. Je finis par avoir I'idée mirifique
de serpentins en papier qui se déroulaient
sur le sable. Effet merveilleux! Il y avait
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eneore un jon de ficelles pour faive won-
voir les youx du vean & droite et & gauche,
une pache intéricure pour mettee mies eigi-
reltes (jo ne puis jamais eester une honre
sans fumer), Tout celu était assez compliqué
mais jo me disnis: « Sareey sera content, »

Le grand juar arviva. JYendossai a
grand’peine mon costume, comprenant enlin
la justesse de l'expression adoplée pur cor-
tains comddiens: < entrer dans In peau «du
bonhomme », et je descendis dans Péeurie,
au milicu des gentlemen en habit rouge,
altendant le moment de la pantomime, On
n'avait, je dois le dire, ancune déférence
pour moi — preuve indéniable que j'*ais
nalure: on me repoussait dans Pécurie, on
me bousculait avec les chevaux; je me plai-
gnais, mais ma voix, naturcllement assez
faible, ne parvenait pas aux oreilles de
mes camarades, tanl et tant que Desplis
finit par s'éerier:

— Mais, messieurs, faites donc attention!
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que diable! Dans v vean, il y o un podte!

Quel dommage que, si souvent, dans le
potte, il 0’y ait pas de veau, Fen sais
quelyue chose! Enfin, je me eonsolais en
pensant que jallais comparaitre devant Ia
eritique ot quo celle-ci, sans doufe, appréeiv-
vail In simplicitd de mes moyens ot la sin-
corité de mon jeu. Fai joud, je pais le dive, le
role de veau comme jamais Got ou Mounet-
Sally ne le joueront malgré leur réel
lalent. La pantomime finissait le spectacle,
On m'a poussé dans un box, ¢t on a oublic
de venir me déshabitler, ce que je ne pou-
ais faire moi-méme, tandis que  Desplés
reveniil saluer en triomphateur et envoyail
des baisers aux femmues. Je suis resté la
enfermé toute la nuit, avee les canards
savants dressés par M. Bartel. Au petit jour
sculement, j'ai pu m'échapperet je suisren-
tré chez moi & qualre pattes, avenue Tru-
daine, comme au beau temps o il y avait
encore un abattoir, et excitant tout le long
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de la roule une enrviosité plutdt gonante,
Et pour comble dv walheur, e soireld,
Francisque Saveey, relenu par une pidea e
Gandillot, n'était pas venul...

Vois-tu, conclut mélaneoliquement mon
ami Lagndal, Desplés avail  raison. Une

peau de vean, c'est comme le journalisme.

¢t peut mener & tont... mais A condition
'en sortir,

i

Bl
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.« A c¢ moment, Pontades qui depuis
quelques moments tortitlait sa moustache
grisonnante mais toujours ficrement retrous-
sée, envoya un formidable coup de pin-
cetles dans les buches, ce qui fit dégringo-
ler la symdétrie savante de mon feu, puis il
s'éeria ¢

— Ah! mon ami, nos souvenirs d’amour,
quelle jolie collection de bouteilles vides; on
ne devrait jamais rouvrir les tiroirs ni
redescendre 4 la cave!
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e Apres qui en as-tu ? fis-je un peu donnd
par eotte sortie philosophique de mon vieux
camarade,

~ Tu ne devinerais jamais qui j'ai ren-
contrd hicr au soir & la ropeise des fri-
yands? Lueie Regnier,

Comment, colle n'est pas morte! Mais
olle doit aveir cent ans! o

— Non, mon cher, Lucie a tout au plus
quarante-trois ans; mais ¢'est le malheur de
ces femmes-la. Dis qu'elles ont dépassé la
trenlaine, pour les hommes de votre géné-
ration elles devicnnent du jour au lende-
main centenaives. J'avoue, dailleurs, que
quarante-trois ans st déjd un age trés res-
pectable.

— Je l'ui encore vue rudement jolie il y
a une dizaine d’années & un bal qu'avait
organisé le Petit-Club a I'hotel Continental.
Elle était en Pompadour, et quand elle a fait
son entrée avec ses diamants, sa haute
coiffure poudrée, ses paniers et sa grande
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canne, iy aoen un véritable . murmae
A'ndmirvation. Les plus jeunes ne lui allaiont
pas 3l cheville,

— Glest qu'elle faisait partie do eos jounes
du second empire qu'on n'a pas rempla-
cées, Flles avaient tontes de Vespeit, do I
grdee, et méme de la branche @ Julin
Rarucei, Caroline Lotissier, Joya, Adéle
Courtois, Rosalie Liéon. la Perle étaient
certainement plus grandes et plus spivituelles
que  nos  denn-mondiines  d'avnjourd'hui.
Pourquoi ? Je n'en sais rien, mais je cons-
tate. Quand jai connu Lucie Regnier, ¢'é-
tait en 1864, et elle n'avait alors guére
plus de dix-huit ans, mais déja un aplomb,
une élégance, une verve endiablée. Moi
Jétais alors sous-licutenant aux Guides de
la garde en garnison & Saint-Germain., Ah
la bonne existence! Le maltin, la manwcuvre,
les chevauchées dans la forét, le déjeuner
au mess avec une bande de camarades gais,

jeunes, riches, et un peu fous; et le soir &
17

i I
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Paris des plaisirs ininterrompus, hals, sou-
pers, redoutes, en compagnie de ce que
Paris conlenait alors de plus fotavd. Tu n'as
pas connu tout cela et je t'en félicite, car
tu trouverais la vie trop triste!..,

Done, javais él¢ présenlé & Lucie préei-
sément lo soir de ln premidre des Brigands,
par mon capitaine-commandunt, le mar-
quis de Bléré. Et alasunite d’'an grand sou-
per au Grand-Six de la Maison-d'Or, le
mariage avait été conclu entre deux éelats
de rire, et avec la benéddiction des plus
grands noms de I'époque. Cette liaison... mor-
ganatique avait duré jusqu'a notre départ
pour Metz, en 1870, et bien souvent pen-
dant la guerre et en captivité, je me suis
rappelé le désespoir de Lucie lors de notre
dernier diner au Pavillon Henri IV. La dou-
lecur lui allait trés bien.

Or, juge de mon émoi, jeudi soir, en
réapercevant tout 4 coup, aux Variétés,
dans la baignoire d’avant-scéne, Lucie
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Regnier, 4'eus un battement de covar, ot il
me sembla que ¢Glait ma jeunesse qui
surgissait devant mei. Clest que vraiment
Lucie paraissait encorc charmante dans lu
loxe avee sa petite capote de velours violet
A aigrette, et sa jupe de satin sur laquelle
un empidcement de guipure jelait une
teinte claire. | |

Je m'approchai tres atlendri @

— Comment ¢'est vous,.. Clest toil

— Oui... une idée qui m'est venue... Cela
m'a fait plaisic d'évoquer un passé bien
lointain et de louer précisément la loge ot
je vous ai connu. J'étais sure que jo vous
rencontrerais et ue vous auriez pris un des
fauteuils du club. Je suis toute seule. Voulez-
vous venir me tenir compagnie? De cette
manic¢re L'illusion sera compléte.

Elle souriait avec ce joli sourire en carré
qui montrait les plus jolies dents du monde,
et de ses dentelles s'exhalait ce parfum tres
doux mélangé de violettes ct d'iris que je

mny

HIR
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connissais si bien! Et olle répetait de sa
voix harmonieuse : Voulez-vous? VYoulez-
vous?,..

— Avec joie! m’écrini-je dans un hel
élan.

~— Ah que vous étes genlil! Venez vile
sur le fautenil du fond, personne ne vous
verra. | |

Je fis le tour par le corridor et je me fis
ouvrir ln baiguoire, et, aussitdot installe, il
me sembla que je recommencais ma vie el
que, sondnin, par un coup de haguette
magique, je me trouvai rajeani de vingt-
trois ams. Et pour compléler mon illusion,
Dupuis-Falsacappa ¢était la, toujours frin-
canl, toujours ¢énergique, portant crine-
ment la veste de velours & pampilles du
beau chef des bandits, Baron réapparaissait
d la téle de son épique peloton de géants
casqués, disant avec sa voix spéciale, — cette
voix que nous avons lous imitée plus ou
moins bien, — le récilatif légendaire de ces
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avabiniers qui, au secours des partivuliess
“arrvivent ltou-jours-trop-tard. Mais c'était sur-
tout les airs qui me veprenaient tout eatier,
cette musique d'Offenbach, si jeune, si endia-
hlde que nous avions fait retentir sur les
pianos de tant de cabinets particuliers :

J'entemds un beait de bottes, de hattes, di Indtes,
Cost le premier cwabinier,

Evidemment nous avions fait un eéve.
Puisque ces acleurs étaient tonjours I,
puisqu’ils chantaient les mémes couplelts,
et puisque ma maitresse se trouvait comme
jadis & mes cilés, eest 'il 'y avait rien
de changé, et que j’étais toujours jcune,
toujours sous-licutenant aux Guides..., et
toujours amoureux. J’avais pris dans mes
mains une menotte gantée de Suéde, une
menotte d’enfant que je retrouvais toute
pelite avec des doigts fuselés, et des os cui
fondaient pour ainsi dire dés qu’'on voulait
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serrer; el ponché sur e dossier du fanteuil,
Jem’eniveais des senteurs spéeiales qui s'ex-
halaient de lanuque. As-tu remarqué comme
un parfum respiré jadis produit tout & coup
une sensation spéciale, remuant une toule
de détails, de menuns fails, et d'idées qu'on
eroyait tout a fait oubliés el qui sommeil-
laient sculement blotlis dans un coin de la
mémoire ?

~— Te rappelles-tu, disions-nons, te rap-
pelles-tu?...

Et, trés remué, nous nous amusions i
égrener le chapelet des souvenirs. Kopp
reparaissait devant nous sous les traits de
Pietro le bandit, qui a encore conservé «un
vieux restant ». Nous revoyions la gracieuse
Aimcée sous les traits de Fiorella la brune,
et Zulma-Bouffar — ce nom qui ressemble
d une aigrette sur un bonnet de coton —
reparaissait devant nous avec P’élégant tra-
vesti de Fragoletto. Une foule de visages
amis, de jolies filles de I’époque, de cama-
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rades aujourd’hui marids, mortz ou dispa-
rus, flotlatent antour de nous el reve-
naient nous sourire aux sons de la musique
d'Offenbach. Comme Noirmout ¢lait drole
quand il disait en tapant sur lo couverclo
des réchauds comme sur un tambour de

basque ¢

Y it edes gens ol se disnt Espognals
ELagui ne sont pas da tout Fspagnols

Et comme Anna Deslions — qu'on appe-
lait Anna Deschiens — était amusante quand
elle disait ¢ « Tu travailles fort bien, ma
foi, les jours ot tu travailles ». Serrc lout pres
de Lucie, une douce chaleur m'envahissait,
et je me sentais envahi par un bien-étre
indéfinissable. Quand la toile fut tombée au
milieu des acclamations, quand Dupuis fut
revenu saluer au milieu d'une ovation comme
jamais peut-étre on n'en fera & un artisle,
Jétais & cent lieues du monde réel.
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— Man eoupé est )i, me dit Lucie, voulez-
vous me wettre chez moi?

— Mais évidemment, lui dis-je, ne ot
vant admetire une seconde qu’il pat en dre
autrement.

Je Pemmitoufai avee toutes sortes d'atten-
tions patemelles dans son grand manteau
de velours broché garni de thibet, et nous
reprimes ensemble le chemin que javais si
souvent parcowru, fandis qu'clle fourrait
comme autrefors sa téte dans mon cou. Tout
& coup, la voiture s'arréta. Nous lions
arrivés devant le petit hotel de la rue
Murillo. Je I'aidai & descendre, ot aprés
avoir sonné clle ¢ retourna vers moi pour
savoir ce que j'allais faire. Un bec de goaz
I'éclairait en plein de sa lumiére crue, et
yapercus les yeux meurtris par en-dessous,
le pli douloureux qui s'était creusé au
coin des lévres, et quelques fils d'argent
qui voltigeaient prés des tempes. Mon cceur
se serra affrcusement, et Jeus Fintuition
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subite que Uon ne remonte pas e passé,
que ve qui clait fini, dtait tini, ot que nous
étions 'un et Fautee en presenee de Pirréme-
diable,

Suns doute, elle lut ¢ gqui se passait en
moi, car d'une voix altérée elle murmura :
= Allons, il se fait tard, il faul nous
quitter. Bounsoir,

- — Bousoir wa jeunesse ! i dis-je en Pat-
tirant dans mes bras,

— RBonsoir notre jennesse! me répondit-
elle en souriant...

Muis jo m'apercus quielle avait les veux
pleins de larmes.

Elle referma brusquement la porte de
I'hotel qui retentit avec un brait sourd,
comme vn glas, et moi je renlrai chez moi
triste comme tout.

... Et Pontades se tut continuant mélan-
coliquement & tisonner mon feu.
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— Madame Manchaballe, expliquez-moi
un peu comment Caroline ne figurait pas,
hier soir, sur le programme du Lyceum-
Dramatique. Je m'étais pourtant rendu &
la premicre avee la ferme intention d’ap-
plaudir.

— Yous étes plus de cinquante qui &tes
ainsi venus au (hédtre vous casser le nez.

— Cinquante nez cassés, c'est beaucoup !
Mais que s'est-il donc passé?

— Eh bien, monsieur Richard, vous
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savez que  Caraline  avail aeceplé a0 son
corps défendant le role de Julielte,

— Qu'est-ce que vous appelez « A son
COrps défenddant », madame Manchaballe ?

— Je veux dire quieclle ne se voyait pas
duns la pean do Fhéroine : Pomarel, Fantenr
lui avait dit : L

» — Yous n'avez pas un role hien impor-
tant, mais aun deuxitme acte, vous serez
quasiment loute nue...

» Alors, ¢ca nous avait décidées.

— Yous avez une conception de Fart dra-
matique trds spéciale... Muais coutinuez, ma
bonne madame Manchaballe. Done, Caroling
devait ¢tre toule nue?

— Pas toute nue, entendons-nous. 1l s'a-
gissait d'un peignoir, mais d'un peignoir
extraordinaire en crépon de soie rose-thd,
accordéon, tout pliss¢ ¢t garni de roses
éteintes, avec entre-deux de vicilles dentelles
éerues et ceinture de perles fines sur
les hanches. Queclque chose d'aérien, de
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transpavent, de diapbane, Comme le disail
st bien Pomarel: « 8i la beanté est un don
natarel, le deéshabillage est un art. » En
effet, quand, dans la picee, le bavon revoit
a Fontainebleau sa premicre femie avee co
peignoir, il taut qu'il oublie tout: les ja-
Jloustes, les griefs, les teahisons, et qu'il
tombe dans les bras de la eedature ausst divi-
‘nement dévitue, Bref, ce peignoir e'était toul
le role. Jajoute qu'il devait cotter soixante
louis.

— Peste ! Heureusement que le comte de
Palangridaine ¢tait 1.

— Lui! I avait déja crié pour le costume
de voyage en drap castor du « un», pour
le boléro en velours blane du « trois », et
surtout, surtout pour le sacré camail cabo-
chonn¢ d'émeraude du « quatre ». 1l affir-
mait avec courtoisie que, dans ces condi-
tions-li, avec quatre cents francs par mois
d’appointements, la carricre dramatique
n’était vraiment pas assez lucrative et deve-
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nait impossible pour les femmes honnéles,
Tees grincheux, il avait accordé juste dix
louis, dix malheureux louis pour le désha-
billé du « deux », eo déshabillé qui étail
tout le role!

» Avee unesuperhe inconscience, Jaillewrs,
le directeur Moussard avait dil :

» — Ma petite chatte, vous vous arran-

gerez comme vous voudrez, mais il faut le

peignoir en soie rose-thé avee perles fines.
Il nous le faut!

» Bien entendu, comme dans loutes les cir-
constances graves, Caroline détait accourue
dans mon magasin de Ia rue de Provence
el m'avait tout raconté. Précisément, javais
lu dans les journaux «que le prince de
Chypre était & Paris et qu'il était descendu
pour quarante-huit heures & I'hotel Bristol.
Il faut vous dire que le prince est pour
moi une vieille connaissance. Je n’ai pas
besoin de lettre d’audience; j'entre chez lui
comme j’entrerais chez vous, monsieur Ri-

i
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chard, ot il me vegoit toujours & meeveille,.,
Ah! clest que je lui ai rendu tant de sore-
vices! IL mappelle « sa Providence ». Glost
toujours flatieur pour une simple marchande
 la toilette d'étre la Providence do Phéritier
d'un des plus grands tednes de VEarvope.

- — FL il connatssait déjd Cavoline?

— Wil In conmaissait! ¢a datait du Con-
seevatoire, et il la trouvait déja tets gentille
en dépit de sa maigreur de fillette pas
formde et de ses salieres, et, comme il me
le disail avee bonlé .,

» — Madame Manchaballe, & mon pro-
chain voyage, je suis sur que cetle petite-1
serd un morcean de roi, un vrai morceau
de roi.

» Bref, je mets mon toguet « Prince Azur »
un cadeau de Rebecca, et je me pricipite &
hotel Bristol. Le prince était en train de
faive sa lotion hebdomadaire au henné ;
mais il a endoss¢ un petit coin de feu fraise
éerasée, qui lui allait divinement, et il m’a
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fait entrer tontde suite. Ah! joe n'aipas été
par quatre ¢hemins, Pendanl que sa 1éte
“séehail, je lui ai raconté earrément Phis-
toire du déshabillé rose-thé; seulement, je
n'ai parlé que de cinguante louis, puisque
Palangridaine donnait déja dix louis,

» Monsvigneur a consult¢ son carnet, un
carnet irés chargé, ~— ah! dame, il ne pas-
sait que quarante-huit heures & Paris,
—~ et il lisait & demi-voix : « M. Carnot,
madame Valtesse, la  princesse Tancaccio,
‘milienne, lord Dufferin, Verdi, la Mome-
Fromage, M. Casimiv-DPerier... » Aprés avoir
bien réfléehi, il m’a dit:

» — Kh bien, madame Manchaballe, jat-
tendrai mademoiselle votre fille demain a
quatre heures: j'ai une demi-heure libre,
entre la Mome-Fromage et M. Casimir-
Perier. Seulement, gu’elle soit bien exacte,
car je ne puis décemment faire altendre le
président du conseil. De plus, je quitte Paris
le soir, a six heures trente.
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» = esl entendu, monscigieur: Garo-
line sera la i quatre henves,

» Quand je suis i‘v:‘llm‘v, mi cadetfe m'a
saulé au con, en me disant; |

» — Brave! maman! faurai mon pei-
snoir! Et, erdee & toi, toit I monde sera
conlent : Moussard, Pomavel, Palangri-
 daine... |

~— Elle oubliait le prinee de Chypre, ma-
dame Manchaballe.

~— Oui, c'est ma spéeialité. Moi, je tra-
vaille a rendre tout le monde heureux. Le
lendemain, ma fille recut un bulletin de
répétition. I parait que ca n’allait pas. L au-
teur était furicux et voulait des raceords au
« un », Facte oit Ie baron ‘s¢ fait pincer,
dans la lingerie, aux genoux de la petite
fernme de chambre. Bref, on était convoqué
a deux heures pour le quart.

» — Baste, dis-je & Caroline, tu auras en-
core bien le temps d'¢étre & I'hatel Bristol
pour gquatre heures.
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» = Qui, maman, mais cest enuuyeux.
Aprés avoir répété pendant deux heures, je
serais moins fraiche,

» — Avee cela, qu'il est frais, lui, le
prince de Chypre! EL puis ménage-toi :
ne vends pas lon piano, parle dans des

| bottines. , ,
» — DPour str! me cric ma cadetie en s’en

allant.

» FU je Pai regurdée pendant qu'elle mon-
tait en coupé. Flle était véritablement tres
bien avee sa robe de salin-laine mordoré,
avee le bas garni de velours argenté, sa
chasuble ornée du col de renard et son grand
chapcau Lender avec neud Directoire. Un
vrai morceau de roi. Elle arrive au Lyceumn-
Dramatique. Tout le monde était comme un
erin: Moussard jurait, et Pomarel, si bien
dlevé d'habitude, criait comme un putois en
délie. Dix fois, on a fait recommencer Ju
seéne du « un» parce que Mirachol, le
jeune premier, faisait six pas entre la porte
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et la table de ka lingerie, au licu d'en fajre
cing, si bien que la femme de chambre ne
pouvait pas se (rouver dans ses beas au
moment oi Caroline entrait en disant :

» — Monsieur, vons oes un miséra-
ble !

» Le temps passait ; on s'énervait ferme;
mais, Pomarel, lauteur, glapissait :

» — Vous pouvez ronchonner tant que
vous voudrez: ¢a m'est egal. On restern ici
jusqu'i huit heures & repéter, s'il le faut.

» A ces mots, Caroline bondit :

» — Comment ? jusqu'it huit heures! Mais
y'ai un rendez-vous d'une importance capi-
tale & qualre heures précises. Avee un
prinee ! |

» — Je m'en fiche un peu de volre rendez-
vous princier! Jai fait fermer les portes.
Personne ne s'en ira! Personne!

» Hein? quelle situation! La voyez-vous?
monsieur Richard, la voyez-vous?

— Je vois surtout celle de ece pauvre
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prinee, qui posait li-has tout seul i Photel
Bristal.

— Href, Caroline a eu bean supplier,
s'tnsurger ¢ laliberlé n'a é&té rendue aux in-
terprétes qu'a cing henves, Elle s'est rude
place Vendome, mais trop tard. Le prince
de Chypre était chez le président da conseil,
Il n'y avait rien & dire. 11 faut étre juste; il
ne pouvail pas faire attendre M. Casimir-
Perier pour mademoiselle Manchaballe 111,
Il est évident que, si Monscigneur avait cu
le choix... mais le pouveir a ses exigences,
Bref, il est parti par le rapide du soir sans
avoir recu ma fille, el nous n'avons pu
avoir le peignoir en soic rose-thé,

— Alors?

— Alors, comme c’était toule la picee,
Caroline, trés digne, a préféré rendre le
role plutot quede paraitre avec un méchant
déshabillé de dix louis, comme ['accordait
Palangridaine. Et «'est pour cela que la
premiére a été retardée de trois Jjours sous
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prétexte de o remaniements - et voili
pourdquoi vous navez pas vu ma cadette sur
le programme. Flonmmls, ces directeurs!
Hs ne veulent pas  payer les déshabilles
qu'ils exigent et ils empéchent, pour payer,
les déshabillés qu'ils w'exigent pas. Vorous,
monsieur Richard, ost-ce juste?

~ Non, madame Manchabaltle, ee n'est pis
juste. Mais pourquoi Caroline n'a-t-elle pas
¢erit o Monseigneur une lettre pour lui
expliquer son ¢as, une jolie lettre, bien
altendrissante?

— Une letlre | Mais, mon pauvre mon-
seur Richard, vous ne savez done pas qu'il
faut au prince la présence réelle et quiil ne
sexcile pas & distance ? OQu voit bien que
vous n'avez jamais pratiqué les grands de

In terre.
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— Ah! monsicar Richard. Entrez done!
Jaurais parvi¢ que jallais avoir votre visite
aujourd’hui dans mon magasin.

— Et vous auriez gagné, madame Man-
chaballe. Vous devez, er effet, savoir un tas
de choses sur Thais, puisque Rebecea fait
partie du divertissement de la Tentation.

— DParfaitement, méme que ¢a nous
coute une paire de chevaux, ce divertisse-
ment, et tout cela & cause du cri du chacal.

— Ma digne amie, je vous pratique
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“depuis longlemps, ol Jai pris, jose lo dire,
habitade de vous compremdre assez vite,
wialgee les dvarts 1rés fanlaisistes de votpe
dloquence.., Mais, sapristi ! qu'estage que
c'est que  ees chevaux et o0 chacal ? 2
Expliquez-vous.

= Eh bhien, Rebecea avait lu aux petites
annonees : Départ, grande oceasion, 4 vendre,
“trés Julic paive de chevawa alezan bridlé [ 4 m. 60)
( p-apiers}. & adresser, 4.3, avenve de Messine,
cocher Léon, Mu fille a un faible pour les
blonds ¢t pour les chevaux alezans: de
plus, voili le printemps qui savanee, et
¢est le moment de se remonter. Précisément,
notre pelit hussard des Esbroufettes était
venu de Rouen en permission  de quatre
jours. Rebecea le prend par le bras, et les
voila partis tous deux avenue de Messine.
A la vue des deux alezans, des Esbroufettes,
(qui 8’y connait, s’exclame : « — Superbes!
de la branche, du bouquet, du cerceau, de
'air sous le ventre!... » que sais-je!...
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« Combien? — Ging mille franes, — Cesl
Jonnc! » séerie fe Heutenant, (Poweee
que ea i eontait,  vous COIPUCneZ ). .
. Ma chire. il fant te faive ofivir vela pav
Palangridaine, ot tu seras 1 Fennne b mieus
Attebie du Bois. » Cela tombe bien, dis-je 3
Rebeeea @ peveisément, e marguis vient
Jimanche sviv, apres s répetition de Thais:
it place, jo demanderais ecla, la tote
Fopciller, entre minnit et demice of une
fe quart, Co sera b hon monent.

S
Dreure moins
— Beavo! maman, tu as raison, riposte ml
cadotte dans une effasion de joie filiale,
Faurai mes alezans bralé,

— Mais le chaeal ? Je ne vois pas le cha-

cal.

— Aftemdez done, monsieur Richard.
Vous voulez toujours voir trop vite. Done,
Jdimanche soir, la répélition conmmence it
huit heures et demie. Ity avail la M. Mas-
senet, M. Bertrand, et M. Gailhard dans le

tron du souffleur. Il faut vous dire que
1%
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Thavs, e'est un pen de sujet dlzegl, avee
plus de donse, plus de musigue et une
courtisane plus potelée. Au premicr acte,
apres uane  premicre apparvition  de Thais
dans un songe, une place publique de ki
ville de Thébes, Alvarez, un joyeux viveur,
annonce & ses amis qu'il va donner une
srande fote on Thais, la eélobre court isune,
“exéeutern ses danses les plus voluptueuses.
Bou. Au deuxicme acte, nous sommues
devant la maison de Thais. Elle rencontre
Delmas ot lui demande ce qutil vient fairve
¢ ces parages. « Lonvertiv volre ame ! »
répond Delmas. « Elle est bien bonue! »
répond en musigque Thais (Sanderson). Jolie,
oh! jolic comme on ne Pest pas, avee ses
¢paules & fossettes et son rive Jd'enfant. Et,
entr’ouvrant un moment son manteau, clle
dévoile ses formes impeceables i Delmas,
qui détourne la féte... Mais les abonnés
regardent, eux, je vous cn réponds. Au
troisi¢me acte, nous sommes dans la cham-
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bre de Thais, of, sur une pelite colonne, il
v a une statuectle représentant Vénus. Alops
Naniderson fait une invoeation & la dvesse,
Elle I'ndjure de la laisser lonjours belle, de
ne jamais f1étvie les roses de sy bouche, ni
Por de ses eheveas, ni vien, enfin, CGest ravis-
sant, |

— Allez, allez, madame Manchaballe, jo
me suspens { vos levres,

~— Monsieur Richand, avouez que ¢a ne
vous ferait ancun plaisir.

— Paree que vous navez sans doute pas
adjuré & temps la blonde déesse. Mais ¢lest
une figure : je veux dire que je bois vos
paroles. .

— Je me disais aussi... Javais eu comme
an moment de fol orgueil. Mais revenons &
Thais. Delmas entre, cl, avec des grands
bras et des mains levées vers le ciel, sans se
luisser séduire par la joliesse de la courtisane,
il la terrorise — oui, monsieur — il la terro-
rise en lui chantant tout ce qui 'attend plus
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tard si elle ne revient pas & bien, Un mo-
ment, Thais se laisse eonvainere et tomhe 3
genoux: mais les joveux viveurs Pappelient
du dehors. Elle entend leur voix ot elle
s'derie

o — Je suis Thais, la conrtisane, ot jo
te chasse d'ici. o |

» Si elle avait une mére, c'est elle qui se
chargerait de la hesogne ; mais, comme clle
n'en a pas, Delmas vépond :

v o= Joo resterai la nuil enticre aun seuil
de ton palais et je tatlendrai. »

» Ab! monsieur Richard, si javais été la.
e que je lui aurais dit : « Houste! »

— Ce ne serait pas mal du tout de voir
madame Manchanballe meére & la seéne : il
y aurait I un joli rile pour M. Piick,
en travesti.

— VYous trouvez que M. Pick me
vessemble! Allons done! 1! a bien plus de
moustaches que moi.

» Au second tableau, on revient devant la



hod

LL M ACAL ats

maison de Thais, olt Pelmag, eouché <up fe
sentl, attend, Sanderson sort et lui déclape
quelle est préfe & se vendee dans un mo-
nastere on etle se puritiern. An moment ot
ils vont partie, les f8ards font irruption ol
barrent le passage ; nis la courlisane
supplic tanl ef tant Alvavez que celui-vi
etdde el jette de For an peuple pour lui liveer
passage. Cest alors que nous arvivons 3 la
Thébaide, ¢'est-a-dire & Vhistoire du chaeal.

— Ah! ah! voild qui est intéressant.

— Eh Dbien, monsicur Richard, dans
cette Thebaide, il parait qu'on doit entendre
le cri du chacal, et ee n'est pas commode,
allez ! Depuis une semaine, on envoie Jos
choristes au Jardins des plantes, dans Fapres-
midi. avee de grosses tronpes. s se placent,
avec lenr instrument, devant la eage of,
quand le chacal crie, ils essayent de faire
« la méme chose que lui ». Les premiers
Jours, ca n'allait pas du tout. Dabord, il v

avait toute la bande des basses qui s'étaient
13,
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trompés de jardin et qui, sous la divection
do M. Colteuille, avaient é&té au Jardin
d’acclimalation, et. 13, ils n’avaient trouvé &
imiler que le phoque! M. Colleuille s'agitait
on disant : « Papa! Papa! » Pas chacal
pour deux sous, M. Collenille! Quant aux
Larytons du Jardin des plantes, ils soufflaient
parait-il, trop fort el donnaient I'impression
de chacals wonstres, Alors on envoya des
femmes pour obtenir des sons plus aigus,
plus filés, et, pendant toute la journde de
samedi, 4 la grande joie des badauds, mais i la
grande terveurdes fauves, leJardin des plantes
retentit des efforts de ees malheureux cho-
ristes, hommes et femmes, s'époumonnant
a rendre le cri du chacal. Déja, pour Iseyl,
YOus avez, je m'en souviens, raconté I'histoire
de Sarah Bernhardt imitant le cri du per-
roguet auquel le singe arrachait les plumes.
Mais c¢a, ¢’était relativement facile.

» Bref, dimanche soir, I'heure avancait, et
Pon élait en pleine , Thébaide. Les trompes
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retentissent dans la coulisse, ot M, Massenet,
trés nerveux, s'éerie @

n — Co nlest pus encore ¢a!

» Meme Gailbard sort du tron du souf-
fleur ot demunde :

» — Dertrand, reconnaissez-vous le cri
“du chaeal !

» KU M. Bertrand se péeuse d'un geste
vague, avee lair résigné d'un homme ui
voil qu'il est une heure du matin et quil a
cncore tout le ballet et fa mort de Thais
avaler avant de regagner le boulevard Pereive.

-~

i

e,

» On recommence dix fois, vingt fois ce
coup de trompe, et, enfin, devant la lassi-
tude générale, M. Massenct finit par se
déclarer & pen prés content. Pendant ce
temps, Rebecca s'énervait en pensant :
« Qu'est-ce que va dire le marguis de Palan-
gridaine, qui m’attend & la maison? Qu'est-
ce qu’il va dire? » Moi, je me suis proposcée
pour aller lc faire palienter ; mais ma fille
m’a dit que ca I'exaspérerait encore davan-
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tage. Alors je n'ai pas insisté, et ¢ca m'a
permis de voir le ballet de la Tentation,
belmas, endormira une vision : des jardins
A perte de vae, avec des guirlandes de
roses formant arceaux, riltachées entre elles
par de grands voiles de gaze noive trans.
parcnte voilant légerement les roses. Nix
arands sphynx, occupant toute la hauleur
du théitre, forment un cerele colossal. Alors
les esprits de la nuit arrivent et montrent
i Delmas, endormi, des nymphes couchées
dans des roses. 1l se débat, il veut fuir ;
mais de grandes lames de tulle simulant les
flots lui barrent la route, ot de ees flots
surgissent les tritons et les sirénes, jusqu'au
moment o Mauri arrive pour représenter
la Tentation, avec Rebecca i la téte des
sphynges. On croyait toujours que ce pauvre
M. Hansen pronongail mal et qu’il disait
sphynges au licu de sphynx, et on riait.
Alors, un beau soir, il a dit & Rebecca :

» — Mademoiselle, je vous prie de croire
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que je sais mon francais ausst bien que
vous, Vous éles une sphynge,

» = El vous un singe, a riposté ma title,

» M. Hansen, tonjours eourtois, n'a pas
entendu...

~ Mais, sapristi ! madame Manchaialle,
continuez done le ballet!

— Eh hien, voild, Ca rappelle Robect le
Diable ot la Tentation de sainl Antoine, aver
le cochon en meins... et le chacal en plus.
Delmas faiblit, mais il appelle Dieun & son
aide; son ¢toile apparait, luminense, Cepen-
dant, la bacchanale continue, effeénée, des
flammes sortent de terre; il va succomber
quand, au fond, une apparition vient & son
aide. Un eri formidable s%éléve @ « Thais! .
Et tous les esprits dixparaissent, et la vision
s’évanouit.

Au cinquieme acte, Thais meurt au
monastére. Mais je n'ai pas vu ¢a, car je me
dépéchais de déshabiller bien vite Rebecea,
exaspérée — il était deux heures du matin
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— pour qu'elle pat vejoindre en hite le
marquis de Palangridaine. |

» Hélas ! de guerre lasse, celui-ci s'élai
endormi ! En vain, ma fille a fait toul ce
quil fallait pour le réveiller — et clle sy
connail, la mdtine! — Jeo marquis ne
répondail que par des grognements sourds :
guron! guron! gonron! et il se retournait
dans la raelle, Elle v'a rien pu en tiver, el,
dvidemment, dans ee~ conditions-li, il a éé
impossible daborder la question des alezans
bralé,

— Eh bien, madame Maochaballe, le
malin, le lendemain matin 9...

— Le lendemain matin, ma fille dormait,
sreintée par sa répétition. Ft puis, quand
méme, cela n'aurait servi & rien, parce que,
le matin, Palangridaine n'a pas le réveil
gracieux. Et, hicr, le cocher Léon nous a
fait dire que laitelage était vendu. Une
occasion superbe, comme disait le petit des
Esbrouffettes. Voili, monsieur Richard ,
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comment nous avons perdu une paire (e
chevaux 4 cause du chacal, Avouwez que
cest du guignon,

— Bah! Reheeca vepremdra cette econvers
sation hippique sur loveiller, un de ces
soirs, Sans adieu, nmudame Manechatalle,






ATHANAEL ET THAIS

Dis done. Toto, comment te sens-tu de ees
premiers eflluves printaniers? Est-ce que
le bois de Boulogne, bien ensoleillé, avee son
allée des Poteaux remplie de cavaliers, son
avenue sillonnée, dés le matin, par de pe-
tites femmes portant sur I'épaule, d'un geste
charmant, leur ombrelle claire, et méme son
club des panés, fréquenté par de beaux
rastaquouéres d cravate sang-de-beuf, ne te
plonge pas dans un état de béalitude inddfi-

nissable?
19
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Moi, ca ' rendu amoureus, amoureas
comme une héte, Asstu remarqué, Toto? un
~homme ecomnnet mille soltises, on Pexeuse
en disanl @ « H sl iumaureus », comme on
divait o o M oest idiot 1 ne i en veailles
pas. » Et ta e devinerais jamais powe qui
Jéprouve e sentiment épileplique el désor-
donné. Pour Mollero, mon cher ami, pour
celte superhe lille du soleil, capiteuse of ser-
pentine, dont les danses mettent en émnof
tous les habituds du geand théitre nalional
des Folies-Bergére, Ah! quil est bien nomme
ce thédtre, vous donnant envie de faire mille
folies pour la bergtre! Bref, voili quinze
SOITS que je ne mandque pas uue représenla-
tion. A onze heures, je vois entré Mollero
en seéne, marchant ou plutot glissant avee
ce pas spécial que les Espagnols appellent le
meneo, le torse drapé dans un chile mauve &
longues franges ct en étofie trés souple, au-
dessus duquel apparait une téte jeune, mo-
jucuse, triomphante, éclairée par deux yeux
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imenses et coiflee d'un chaperon dondu-
lewses Wnchres margquant les eimg pointes
sur e front intelligent et bombé, L bouche,
rouge comme ute prenade, sourtt en won-
trant des dents superbes, Le teiat est chaud,
colord; de toute la personne de la danseuse
“se dégage comine un parfum de hean frait
bien savourcux, bien & point, un de ces
fruits, Tolo, qui foudent dans la bouche, en
chatouillunt toutes les papilles par Ia plus
exquise sensation,

Et, quand elle se deébarrasse de son chale,
nous montrant la taille rounde enserrée dans
la basquine de satin, les épaules potelées sur
lesquelles étineclient des diamants suffisants
pour la rancon d'un roi, les bras merveil-
leux et, sous le jupon court garni de jupilles,
la jambe nerveuse se cambrant dans un bas
de soie brodé d'or, alors jentre & pleines
voiles dans le pays de Pextase. Les pieds spiri-
tuels esquissent sur le plancher toutes sortes
d’arabesques, en ponctuant laphrase musicale
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de potits coups de lalon précipités; les doux
mains, élevdes an-dessus de ln tote, retom-
hent ensuite le long du corps en déerivant
une spirale gracieuse: les doigls fuselés
¢huuchent un elfleurement imaginaive, of les
yeux mourants, pins, conine eeux d'une
panthere qui ferait sa mévidienne, s'en vont
Ibin, bien loin, au-dessus des eranes des vieux
messieurs et & ka poursuite de je ne sais quel
réve volupteux...

Ah! Toto, ton pauvre Tutur est bien wma-
lade!

Alors, quoi? j'ai fait comme tout le
monde. J'ai envoyé des brouettes de fleurs,
1'ai écrit des ¢pitres enflammdes et chaudes:
j’ai méme commis des vers — oh! combien
mauvais! oh! combien! Au loin, rencontrant
Mollero dans sa victoria, j’ai roulé des yeux
en boules de loto ¢l jai lancé sur ses genoux
le bouquet que j'avais & ma boutonnidre,
bouquet qui a été tomber sur le nez rubicond
d’'un cocher de I'Urbaine... j'ai adressé des
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hijoux, qu'on m'a ronvoyés en disant quion
n'avait plus de place pour les mettre (le wrai
peut quelquefois n'dtre pas vraisemblable),
ol. en fin de compte, lorsque jo me suls
presenteé, je n'ai pas été recu.

Voild la situation, |

Alors, tout & coup, je me suis mis 4 son-
wer & Tzeyl, & Thais, & celle courtisane et &
cette danseuse qui, fatiguées des hommages,
Dlasées sur les louanges, saturdes de baisers
et repues de carcsse., se laissaient tout A
coup fléchir par un simple prétre se dressant
devant clles pour les délivrer des liens de la
chair. En somme Guitry est trés ordinaire
dans son costume de Cakya-Mouni; Delmas
est plutdt bedonnant sous la robe noire du
moine d’Antinoé, et quant au pasteur Dide,
— je I'ai vu un jour faire unc conférence
chez la duchesse de Comare — il n’est pas
joli, joli : eh bien, toutes les femmes ¢taient
suspendues A ses lévres tandis qu’il parlait
de la vie éternelle.
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Cette dernicére reflexion fut pour moi un
trail de Jumidre. Je ne pouvais pas déecem-
ment me déguiser en houddhiste ni en eé-
nobite du désert — le earnaval a été si court
ceite année! — mais rien ne m’empéchait
de m’habiller en pasteur protestant. Alors
j'ai ét¢ chez mon tailleur et je Ini ai com-
mandé un gilet noir croisé montant trés
haut et ne laissant voir (qu’'un centimétre de
col droit, une redingote-lévite & long pans,
qui me battait dans les jambes.

Mon tailleur était indigné et me répé-
tait :

— Monsicur le vicomte, vous avez tort.
Yotre mode de printemps ne prendra pas.

Mais je passai outre. Quant & mon cha-
pelier, jeus toutes les peines du monde &
obtenir la coiffure basse et  larges bords que
Montrouge portait dans Miss Helyett. Quant
Je me vis ainsi affublé dans la glace, je ne
pus m’empécher de sourire : évidemment, a
premiere vue, je paraissais un peu ridicule;
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mais le toul ¢tail de me composer une téte on
rapport avee austérité =acerdotale de mon
costume, I’y parvins en ramenant mes che-
veux sur les oveilies ot en les aplatissant au
portugal, en défrisant mes monstaches, qui
~pendaient en saule pleureur de chague eolé
~d'une bouche triste, of en donnant & ma
physionomie, d'ordinaire assez hilare, un
aspect profondément désole. Cela fait, je me
mis & piocher ferme le liveet de M. Louis
Gallet, en poésie mélique — oh! cette poésice
mélique! — je me fis faire des cartes au
nomde:
SIR ARTHUR, REVEREND

el, grave, pensif, tout en trébuchant de
temps A autre dans les pans de ma lévite, je
priz le chemin de la maison de la danseuse
Thais... pardon... de Mollero, cette prétresse
infAime du cultc de Vénus, comme dit
Delmas.

En arrivant, je fus, comme Athanadl,
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~assez mal regu par une camériste, qui crut
que je venais pour une quéte; mais, lorsque,
d'un ton inspiré, j'affirmai que je venais
pour sauver la ballerine, menacdée par un
danger, pour la soustraire an gouffre ol
vainere P'enfer triomphant, elle fut si éton-
“née qu'elle consentit & prendre ma carte et 3
~ m’annoncer,
- Quelques minutes s'écouldrent, longues
comme un siécle, et, enfin, je vis apparaitre
Mollero. Ah! mon ami, qu’elle était belle
avec son peignoir en pékiné Lounis XVI rose
et mousseline de soie rose, qui hiillait aux
beaux endroits, laissant apercevoir un corset
de satin rose et des dessous froufroutants!
Un moment, je faillis oublier la dignité de
mon sacerdoce et je fermai les yeux, sup-
pliant le Seigneur, Sabaoth, Bouddha, Vich-
nou et Siva de faire que son radieux visage
fot comme voilé devant moi. Sans cela, je
Paurais certainement embrassée & pleines
lévres... et j'eusse aussi bien fait car ¢'eti
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¢été antant de prissur I'ennemi. Puis, comme
un pen étonnée, elle me demandail ce Que
désirait d’elle le rovérend Arthur, je me
campai dans une pose noble et je m'é-
crigi ¢ -

— de t'aime, Mollero; mais jo t'aime en
esprit : je t'aime comme la vérité.

— La vérité toute nue?

— Non, pas comme tu Pentends. L'amour
que tu connais n'enfante que la honte. Celui
que je t'apporte est autrement glorieux. Je
te promets micux que l'ivresse d’une bréve
nuit : cette félicité qu'aujourd’hui je tap-
porte ne finira jamais. Laisse-moi te conver-
ir &4 ma sainte doctrine. Laisse-moi - te
précher le mépris de la chair, lamour de la
douleur et l'austére pénitence.

Ah! si, pendant que je parlais, javais
seulement eu la musique de Massenet ou de
Serpette!l... Mollero me regardait, trés éton-
née, tandis que je faisais des grands bras en
brandissant mon petit chapeau de quaker;
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puis, entre deux grands éclats de rive, clie
me dit, avee son accent guttural :

-— Parero mio! Vous étes malade?

— Pas du tout. J'ai Fair, comme ¢a, in-
disposé... mais ¢'est Uinspivation.

— Vous ¢tes général dans FArmée dusalut?

— Oh! capitaine, capitaine tout aun plus.
Je suis un simple pasteur protestant : Révi-
rend Arthur.

Alors Mollero, hondissant :

— Yous étes pasleur prolestant et vous
osez venir chez moi! Est-ce que vous croyez
que j'ai envie de manquer nion service pour
cause de mal au genou? Merci! Les pas-
teurs protestants, voyez-vous, il n'en faut
pas. .

~— Mais pourquoi? pourquoi.

— IIs font trop d’enfants. |

Et, sans écouter plus longtemps ma poésie
mélique, Mollero appela un superbe négre,
qui m'empoigna pas le collet de ma lévite et
me flanqua 4 la porte.
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Vois-tu Toto, Paurai div m'en douter, tous
les livrets d'opéra sont de simples blagues,
Rien n'est veai que la vie, et il n'y a plus de
conversion possible que celle du quatre of
demi.

de jelte la lévite aux ovties, ot le révérend
Arthur va redevenir simplﬂment Tutur, le
joyeux viveur. Je liche la musique saerde
de I'Opéra pour les flonflons des Ambassa-
deurs :

Albame, albume,
Yienx e¢ladon!?

Jadore la galette
Et le puignon ...

Olle! Je vaix m’habiller en gigolo pour

aller convertir Marguerite Duclere.
TUTUR.

FIN
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