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PLACE AU THEATRE!

;~s t.Ë~ Hr:A mK-H~At.

l

Monsieur h' directeur, dit ut) }n'tit

!j;ro«)M, sus- lit <squt'ttc <htqt«') ou founut
lire, entouresdatent: y/<(:~e-/< vo.c! lu
carte d'un visiteur qu! demandeà vous par!cr.

Bouvaret, te dtrcc!eur, )Ut ~ros !t0tmm:
tnoustachu et tout frise, rejeta en arrière le
gland d'une c.dotte de vetouM qui persistait
à venir lui chatouiHer !es sourcits, puis,
ajustant sun binoctc d'or, il lut:

.tOSHt'M )tHL!.A!<i<;EH
.V'w&tC ~e t« ~«e fM~c lu <<tx'<tft- ~<< ««;

Ah ah c'est un de nos actbnnain's.
Faites entrer.



Le p<'<it ~wm disparut ut quelques se-
toudes après, il introduisait un tteau vioit.
tard ri bartM' Manette. Sun haut eu!, sa
cnn'Mto a d('t<x tou~, M< htt~ue t'edh~oh'
t)rn<!o <!<' !tt toscth' <h. ta L(~Mn d'honncu!
Mt surtout son pw( de tûtc ir~s rejetëe on
!trrit'r<\ tout en lui «'sph'ott une hnuta:nc
d~nh~ et !nspira;t te ~'x~tcet. !!ouv«re!
t'n!cv!t hnmfdtatcntcnt ~a catuttc et, d'un
tîeste ~t-<M'!cnx, !ndtqua le ftmtcu:! phM~
dovant Mt table de travail.

M. Joseph t<c)!an~'rs'asstt;puis, d'une voix
grave, un peu n~tanconquc, il commença

~'arrive de la c:unpa,<ne, monsieur le
directeur, et ma visite est dictée moins par
l'intérêt que par une certaine curiosité dou-
toureuxc. Kn prenant des actions de votre
théâtre, je ne m'attendais certes pas a faire
fortune, mais j'étais heureux d'encourager
un homme assez brave pour Hvn'r le bon
combat de t'idéal dans une époque aussi
matérialiste que la nôtre.



Couvaret sa!ua en s'ineHnant, et !e vieil-
tard continua apr~'s avoir un pou hexite:

Cependant, je ne ~uis pas très
riche, je dois limiter nM~ ~crinc(*!<, et j*<ti-

ntcrai~ a~sex Aetrfft'nst'i~nôxut' ht situntion

exacte de t~tt'e sneiete. !ns doute il

faut s'y attendre nous ne toucheronscotte

ann~a aucun dividende?
Vous toucherex pour t~xercice i893-

i8m environ quatre-vin~t pour cent de

votre argent.
M. Joseph ttcHan~er fit un tel bond de

surprise que le fauteuil en craqua, puis il

reprit, un peu étrange par t'etuotion

Vous ditesquatre-vin~ pour cent! Ah!

par exempte, voilit qui est tncrveiHcux!
Pardonnez na joie. Ce n'est pn~ te ptaisir de

gagner de l'argent cet argent qui est si peu
de chose! mais si vous saviez raHëgresse

que j'éprouve à constater lé triomphe de nos
chères idées, et Avoir le vrai public, le public

payant, prendre le chemin du temple où



vous fuites prêcher la bonne parole en
tenant haut et ferme le drapeau du grand
art.

Devant cette sortie enthousiaste, Bouvaret

re~ta très froid, tandis que te bon vieillard
demandait, tr<:s excité:

Mats dttes-mo!, donncx-moi quetques

dutaits. Comment M<'8-vous arrivf a co ma-
;!n!nquc r~u!t!tt? C'est trcs iotM~ssttnt. Au-

tant quo jo puis me souvenir, quand je suis
parti dans mes terres, vous étiez en train de
jouer la ~fe des Crcc~M<'s.

Parfaitement, monsieur, une tragédie

un cinq actes et en vers.
Eh bien, le succès ne m'étonne pus.

Était-ce beau! Ëtait-ce assez beau cette
lutte des deux frères Tibérius et Catus Sem-
pronius contre Favidite du Sénat et des
riches! Quelles superbes tirades sur la loi
agraire, sur la nécessité de distribuer aux
pauvres les richesses qu'Attate, roi de Per-

game, avaient tëgueesen mourant au peuple



romain. Que! soeiatisme ttien entendu.
qucth~ encreuses idées devetopp~ps dans
une tan~te dont la noblesse rappelait te
français du grand siccte! Et !o caractère si
MroïqMC de Corn~!ie planant sur co drame
sombra, et entin !a mort si poignante do
CaîMa dans !<' tcmptc de !)tane Je mo rap.
pottatout cela, Jamais te f~~v-M~~ n'avait
si bien meriM son nom qu'avec ta Jt/< <~s

G~Mes. Je to répète, te sucées ne m'étonne

pas.
Bouvarct interrompit ce flux de paroles,

en disant simplement

.t'avais trois mille francs de frais, et je
faisais en moyenne cinquante-sept francs
soixante-quinxede recette par soirée. Voyez
les bordereaux.

Ah?. Ah vous faisiez cinquante-sept
francs soixante-quinze. Ators?.

Alors, je me suis obstiné. Jai voulu
continuer la lutte pour t'idéat, et j'ai donné
une comédie en trois actes excessivement



littéraire et vertueuse qui s'appâtait la
?'MM)~M<' <V<*ssMS. La tunique do Nt'ssus,
c'était le vice, le vice origine!, dont on ne
peut se débarrasser que par to feu, h* i~n

<tMt put'itiotout. JI y avait dans cottecon~x'
t<' rôtc d'un \ioMx m!<r<mis de Pardaittan,

natan' <ang<'UquM, presque surhumaim'.
tjui devait a lui seul assurer k succès du ta

pi~ce. Impossible d'entendre la grande sct'nc
du !t sans verser des larmes, les doucex

tarmes do t'honnôteM.

liravo! Et ators avec ecH<' rMM<y«' de

Nessus, vous vous etc~ refait?
Avec cette tunique j'ai n'mporte une

veste. Mes fruis jouruaticrs ne dépassaient

pas quinze cents francs, c'est vrai, mais ta

moyenne des recettes a été de trente-neuf
francs vingt-cinq. Voyez les bordereaux.

Diable Mais ceta faisait un trou 1

Je vous crois. Après j'ai continué avec

un mystère syrio-chaldaïqueen vers libres,
cela s'appelait le Gumo! Cn<ct/«! Cela se pas-



sait M .h'rnsa!em, et j<< ne crois pas qu'on
ait jamais rien écrit d~ plus beau qna ce
r~h' du christ, phHosopht*, t'~t~rnh'm',
pro~thf'te <'t ntMt'ty)'.

A ta ht~nno hMu'<
j'iu jou'' Ct'tte ptt't'c deux <b!s. Kt <t's

dt'Hx t't'pt'ntations du C<MM~ <««'<(! )n «ut

rapporte v!n{.:t.qutt< rc franco~uncd<ms t'autt c.

A <tucUu époque v!vtws-nnus. ntux
ni<-t)

Ators }<' nh* suis débattu, m* sachant
ptus a <px't sahtt me vouer. P<'ndan) un
)no!s j'ui encore tnont~ d<'s o'tnrt's ruissc-
tantc'i d'inouïsnM, en prose ou t'n vers, tuais
dans iesqucHcs Fid~d r~nait toujours <'))

ma!trf. Et le dencit s\')ar}<issait chaque jour,
je nt't'ntbn~ats de ptus en ptusdans h' ~ouf-
frc je devais une quinxa!ne d'appohttemt'ttts
& tout mon personne! et j'entrevoyais déjà
la ûu!Ute, lu hidense faitiite dans laquelle
j'aurais entraîné et compromis avec moi tons
mes actionnaires.



A <'<'«<' id~C d(' ~dtHto, t'~BM \i<ti!ta<d

devint tt~'s pah', t't j'M tttstincthftxt'ttt un
rt'~ani d'inqui~ude vot's ~.a <'otwMe, puis il

dit avcp <'Mhrt

KoHn. tuut t'st htct) qui t))t!t hion. Vous

<n<'i! x'tcv6 nos tdtatrcs, <'t t'id~d a quand

tm~tm' ft'mp0t't~ ta vx'tuh'f. Cr~fx-moi, il

n'y )t q«'« M<t<'t)dt'e non heure et tes cau~
justes unkscttd toHjom's par tnotMpher.

Monsh'ur, mpt'tt le dircctc«t\ .}<' son-
~:us h'6s sct'icuscnx'n! M nx' hrûto' ta ccr-
vcHc, ce qui n'eût pas at'ran~ vos a<!ain~s

ni t~ nm'nncs, )ot's(~c j'ai tt'ouvc parmi

tes manuscrits déposes ehex moi nnc piH<'<*

intitut~'

\nt<tKN'<ï: \f <)tm't.nT

Qu'est-ce (Hte c'était que ceta? Un bas
vaudeviUe?

Pas même. Une pantomime, une sim-
ple pantomime. M s'agissait d'Adrienne, une
des ~nt/r<'M< tes plus en vue du monde où



l'on s'amnsc, prise. en veritaMe titte d'~w,
du désir de visiter un etatttiss<~ment de la
rive droite, et pour cela, con~ntant &pnss<<)'

momentanément pour une des rcetasM!. at
A rcv~t!r te costume pro~tonnot.

Quelle horreur

Attende: J'n! ~t~ trouver nmdcmoi-
wUo Adrienne t'X<m~mo, et moyennant
mitto~'atMsparsoh'M'je rai d<?cid< a quitter
son petit hôtel de l'avenue du Bois et it

renoncermomentanémentà ses chères études.
Je t'ai campée, sur la scène, en pleine tumiere
etectriquo, presque nue, montée dans un
maittot de soie nacrée qui permettait de
suivre dans tours moindresdétails toutes tes
ti~ncs, tous les saittaats, toutes tes rondeurs
de ce corps adorable. Pour compléter l'illu-
sion, j'ai jeté sur ce maillot une chemise
transparente de tut!e noir & réseaux très
larges, j'ai entouré cette belle fille de com-
pagnes en costume similaire, couchées tout
autour d'elle !.ur des divans dans des pos.



turcs suggestives, et j'ai convié tout Paris à
ce festin de chair fralehu.

C'est épouvantables'exclama M. Joseph
Manger avec indignation

Et alors, monsieur, j'ui vu tout ù coup
ma salle combte. On se bat devant la toca-
tion. J ai été obtigc d'ouvrir deux bureaux
supptémeutaires,et chaque soir la chambn-e
du yA<M/«!<<a< rappeMe par son étegance
et sa composition le ~a!a de i'Opera. Le"

recettes varient entre neuf mille six cent <'t

dix mille,car je reatise plus que le maximum,
grâce aux tabouret:! que je fais placer dans
les couloirs et qui, mis aux enchères, sont
littéralement pris d'assaut. Voilà comment,
monsieur, en dépit des drames en vers, des
comédies très littéraires et des mystères
syrio-chaldaîqucs, je vais pouvoir verser
aux actionnaires de t'ideat même à ceux
qui, comme vous, sont membres de la sainte
ligue, la somme ronde de quatre-vingt pour
cent comme dividendede l'exercice d893-94.



Quatre-vingtpour cent de dividende.
Ah! c'ost bien trisb', bien triste! murmura
encore M. BeHanger.

tt y eut un silence, puis tout ù coup le

beau vieillard, t'n'itbriUautsous sesbtucttcs,
demanda

Est-ce que vraiment. cllt, est si bc!te

que ça, cette Adrienne?
Elle est pire.
Eh bien. donnez-moi donc a toul

prix pour ce soir, un tauteuit bien près,
bien près, un bon fautt'uit du prcmit'r

ran~.





On répétait à la Comédi<Gau!oisc t's~-
noMM.s Dtoc/e~anMs, la grande tragédie en
cinq actes et en vers de notre éminent poète
Patamède Razor. La pièce se passait trois
cent trois ans après Jésus-Christ, c'est-à-dire
qu'avec ia mode archaïque qui sévit, elle
était d'un modernismeindiscutable.On pou-
vait citer dans cette pièce non seulement

une dizaine de beaux vers neuf de plus

que dans Fœuvre qui faisait se pâmer le
brave général du JtfoMteOM l'ons'ente–mais



encore i! y avait des éléphants de Kumidic,

des lions, des chrétiens dont on entendait

craquer les os dans te cirque, tout un monde
d'esclaves,de légionnaires, d'affranchis,avec
des costumes dessinés par Burdini, et sur-
tout–surtout–te rôle de Valérie, la cour-
tisane convertie a !a bonne parole, dont
l'immonde empereur faisaitcrever tes yeux,

était conGô à la grande tragédienne Liona.

Le soutUcur ehnt dans son trou. Dans le

petit guignol dresse sur la scène se tenaient
Fauteur Patamede et te directeur Brevanne,

tandis qu'à la tueur douteuse de deux
lampes électriques descendant du cintre,
Liona, en robe rotonde et gainsborough à

plumes noires, s'agitait aux pieds d'un mon-

sieur en veston gris le grand Barbon

personnifiant, si l'on veut, Diocletianus. Et
Liona rugissait, avec de grands gestes

Sous ton front sombreet menaçant,
Où jamais m'haMte ht joie,
Comme un vol de corbeaux, tournoie
Un rêve inassouvide sang.



Tout A coup Hrevanne se !ova de sa chaise
et avançant avec une mauvais humeur très
marquée ver~ le groupe, il s'écria, en bran-
dissant le manuscrit

Mes enfants, vous avex joue cette scene-
iit d'une manière ~eniato. Seutcment. ce
n'est pas ça du tuut.

Ce n'est pas ça du tout, appuya dans

son ~ui~not Pataméde Kaxor.

Kst-ce qu'i) y a un /M«~? demanda
!hu'bon.

Qu'est-ce ~ui c!oche? demanda Liona,

en rajustant son chapeau d'un coup de
poinn.

tt y a d'abord que l'on entend pas du
tout craquer les os des martyrs dans ta cou-
lisse ça regarde ~!erixier. Mais toi, de ton
côte, tu n'as pas du tout le cri d'une femme

à laquelle on crevé les yeux.
Comment, je ne cric pas assez ?

Si, le coup de gueule y est; seule-
ment, tu ne l'envoies pas dans le ton. Il



faudrait nous donner l'impression d'une tor-
ture épouvantable, tandis que tu as l'air
simptement de te brater en avalant ton cho-
co!at. Quant à vous, Merixier, si vous ne
trouvex pas quelque choxo qui )mito mieux
tes os qui craquent, j'aura! te regret de vou:!
retirer votre emptoi. Moss!eur: ta répétition
est tevee. A demain, une heure un quart,
pour la demie.

Les pensionnairesde ta Comcdie-t.autoise
qui étaient en<bui<< depuis quatre heures
dans les coulisses, aussi froides, aussi som-
breg qu'une cave. se ruèrent avec deticcs au
dehors pour respirer l'air pur des grands
boulevards. Mcrixier partit songeur, en se
tenant la tête dans tes mains, et Liona sauta
dans sa voiture pour reprendre au grand
trot le chemin de son hôtet, avenue du
Bois-de-Boulogne.

Si Brevanne croit que c'est commode1
se disait-elle. Est-ce que je sais, moi, ce
qu'on éprouve quand on vous crève les



y'u\? Au <uoin« dau~ .V«'/<f/ ~fto~.
Matais avaitfjuctquc cho~oat'nvoyet':

«
rmn'

ttit'H pour te T~r! pour lit Patt'tc! M Moi,

je n'ai qu'un cri, un ~t'and cri, et puis <t~t

tout. Voy<tt)!«'t' quf dis «vaut.
Pour St' rt~))tr:uuor, c!)o ouvrit ~uu rôtf.

ëcrit en heuc rondt', et. h'vtmt tf petit nu-
roir tlu coup~. <'Hc dcc!anta, <'u s)' rt'~ardaut
daus ta ~!a'')':

)'))')!)t:!)~)t'!t.t)'t)''tt)!)h))'!t-!)))t'
t)X't))}:)!t)))')!))M'))SS)))<'
tttj")))'))tt<'i)<'J!)i))i).t.
t'rt))<)s);!)r<)t''Tr"))))')'))<<'est t.);;)"))'
'tt~r.))): <'<*<<<<<'t.) vittoi~'
<J))<')t't')tA)i))«'))ts)))'tj'i)':)'

Non, dit-ette avec dt~coura~cment, tout
<'t')a ne nx' donne pas mon cr).

K)!e arrha (tans son hôte) avenue <iu

Hois-de-Bouto~ne, et, après avoir sonne sa
femme de chamto'c pour la déshabiller, elle
lui administra un souMct sous un pn~texte
futUe. La camériste eut un petit cri plain-



tif; mais <'<) n'était pas du tout !<' hurtcment
cherché. De plus an plus maussade, e!!o
a!!a dans lit serre s'étaler sur son grand
sopha.tfmt encotabt'6 dccfmsstns, et, )A,eHt'

se tM'!oton!):t au tn)u<*n dus bracarts, dt's
sattns et des ~ctucth's. KHe sonna te {;)'«on)
an~!ais, ot,comnM il notait ~M arrh~ai-isex
vite, <c lui tira !<'s oroUcs.

~< ~'tnit le petit bonhomme en
ph'm'tnchant.

t) n'y avait rit't) & prendra dans ce juron
britannitutc. Que iairc? L) ~randt' tra~-
dx'nne, en dt'pit des ga~s tantastiques
aHoucs pour tah'c pardouncr ses iantaMit's,

ne pouvait cependant pas mettn' ses gens a
la torture. Tout à coup, tandis que sa vue
errait sur les massifs de plantes vertes qui
transformaient !a serre en jardin exotique,
elle aperçut son singe Nélusko, qui, tout en
faisant des grimaces épouvantables, tirait
tant qu'H pouvait sur sa chaîne pour se
rapprocher du cacatoès. Celui-ci, huche sur



son ~'choir, !a cr~te hprissac, regardait te

sin~' avec un <t'it eHarô et rond.

Tiens! tiens!se dit Liona, il y aurait
pt'ut-6tr<~ quelque chose a faire.

Ators, avec un sourire o'ue! ah ce
sourire! elle dotacha tt'!mqu)!teni<'nt X~-

htskt), fuis <'Ut! revint cuMcht'r au Mitiou

tle st'!< cnussins. !ttt<'ndant. Le sin};c, aussi-

tôt qx'it se st~ntit Hbn', se mit ù ~antbadcr

sur p!ac< puis. avec des précautions iuH-

uit's, il avau'.a a quatre pattes vers h' caca-
tot's. h'un bond, il simta sur le hatnu du

perchoir <'t, là, il s'installa a <'<~t6 du vota-

tite, qui, retenu par un anneau à lu patte
<'t ne pouvant s'enfuir, regardait le sin~c

avec un œit de plus en p!us enaré et une
crête de plus en plus tteriss<~e.

Kétusko avait son idée. Il *'ontemp!a un
moment son voisin, en montrant ses dents
dans un rictus diabétique, puis il avança ses
!on}~s doigts fusctés vers la huppe blanche

et rose de l'oiseau et en arracha une plume



qu'it se toit « < t'<M{uer avM' detices. Le cacn-
toes poussa un cri d<~hirant, 'Ht en so-
non~, ~t)U<n'n!. '<M}M't'b<t de po'roqut't !u<x

obtus.

QMt'Hc hpUc intttnMtx~t) s'fxctamx la

trn~)'dicnn< Ah s! je pouvais t'im!t~r r

Cppt'ndaot, to six~c oonthutn~ xnpitoya-
b!cntent sa tot'tm'p,arrachan! tes phtntc'< une

mx'.mcttant !n c~to x t<u, tandis que Hn-
furt.uné cocatoèx hur!ait, autant df crainte

que de douleur, <'( envoyait dc~ ptaintcs

ranqucs, véritables coups do trompette qui
retentissaient dans <out<' la maison.

Et, attentive, t'œit ditate, !'oreitte tendue,
Liona, penchée sur ses coussins, notait

toutes ces intonations douloureuses, s'éver-
tuant à les rendre le plus Hdetement et le

plus exactement possibte. A la fin, il y eut

un cri de détresse si poignant, si effroya-
ble que la tragédienne s'écria, triomphante

Ça y est Je tiens mon eQet.

Trois fois elle répéta !e cri au nez de



Xetusko, stupéfait, qui, t!u eonp. abaudou-
uan< sa besogne epi!atoire. courut se cacher
dans les patmiers.

Kt, !e !cndt'nmin, a lit t'tUon, ~MMnd

<M) Ht'rh'M au tantoux pass! t'~utcur, t'ata-
««'d'' Haxor, prit tm )')em'ant Liona datts
st't bt'as, t'Uni dit

C't"<t tm't'vciHoux' <s) ~'ma)!<'« ai
<*th'u)'c ft~id dans h' dus. V<'us attt'x taire
<'ou)'it')outri))'isavct-<-cct'i-<a!

Au même instant, un entendait dans tes
coMUsscs d\'n)~yah)<'s craquenh'nts.

Monsieur Brcvanne. dit modestoneut
Mcrizier on entrant en scène, je crois que
j'ai trouve. l'our imiter tes os des chré-
tiens qui craquent sous ta dent des tauvcs,
j'écrase des bo!tes vides (te cigares. Qu'en
dites-vous?

Bravo1 Merixier, bravo! s'écria le
directeur. You-s aussi, vous avex fait une
admirable trouvaiHe.Maintenant, notre scène
des martyrs va produire un enet énorme.



Kt'ttuh'x. mon ami jo voudraisMro f}Mctq<x'

chnse tM))tr vous. Quel rôle :n<'x-v(jus dans
/~«'~ft«M«S?

C'M.t mo! qui représente !'<6phant <!c

\mtti<t!t;te fais t<'s jatnht's de dcrpM'rc.
Hh tticn j~ puis vous donner de

t'a vancf mont.

Ah monsieur le directeur, vous me
comb!ex 1

Oui, à partir de demain, c'est vous
qui fercx !cs jambt's de devant.
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–Toc'tor!1
Entrex

.te tevai te nez et j')f)'<:u'< !<; jcum?
Montauso!, h' H!s de mo~ conck't'~c. n éta!t
rayonnant et Msc au petit <et-, connnc Mn
moutun.

~a y est, monstcur, me cna-t-H, j'ai
d~t-t-ocite mon prentier prix de chant au
concours <ht Conservatoire. Ah je suis bien
heureux

.offris une chaise. Je ne voyais plus le



fils du concierge, mais )c lauréat. L'art a
de ces rayonnements.

Bravo, mon jeune ami, lui dis-je,
votre brave père doit être ravi. Une carrière
brillantu s'ouvre devant vous. Les Mnors
deviennent rares. Je crois, d'aiiïeurs, que
vous êtes !e seul dans tout le (oucours.

Pas du tout, monsieur, t! y avait
Henato, une voix superbe, bien p)us bc)!<'

que ta mienne. Kt j'étais d'autant plus
inquiet que M. ituvernoy, mon protesseur,
m'avait aHirme que jamais M. Ambroise
Thomas ne donnerait deux premiers prix
de ténor, II a ses idées, M. Ambroise
Thomas.

Alors Renato n'a obtenu que h' second

prix?
Renato! II n'a rien eu du tout, pas

même un accessit. Mais aussi j'avais bien

manœuvré.
Ah! il y a eu une manu'uvre?Eh bien,

contez-moi votre manœuvre.



Très volontiers, monsieur, d'autant
ptus qu'eue n'a rien eu de detoya). faut

vous dire que Renato est très joli gar~n.
Moi, je me rends justice, je suis un pmt
tn<pu n'e~t-cc pas que je su)s ut) peu
trapu ? et puts tues cheveux sont tout
fh'<Mts cotUtue des baguettes de tambour.
Aujout'd'hu! v<tus ue pouvez pas vous fendre
<otuptc. je me suis tait Mser. Keuato au
foutrah'e a une cheve!ure tuxuHante, avec
des mouvements, qui lui permettra de jouer
tous K's rotes du ~rand répertoire sans per-
ruque. De ptus, il est grand, c!ance, bien
tait. ah! je lui rendais bien justice, au
misérable Sans compter que AI. Duvernoy
avait coutume de nous dire en remuant sa
tête blanchie avant Page

«–Messieurs, la première condition pour
un ténor, c'est le physique. A tort ou à
raison, à tort à mon avis, dans les opéras,
l'homme aime est toujours le ténor. Je dis
que c'est à tort parceque dans la nature, le



vrai amoureux, te vrai mille est un baryton.
Comparez au point de vue do l'amour te !)on

gros chien de terre-neuve avec son ahoicment

sonore, au roquet à la voix aigre et gtapis-

sante. J'ajoute que !e baryton a une voix

dont le métal peut résister a tous les excès,

en l'honneur de Vénus la Monde tandis

que vous, pauvres ténors, je ne saurais trop

vous recommander la sagesse presque abso-

lue. Et cependant, concluait M. Duvcrnoy,

comme le théâtre ne vit que de fictions, le

baryton dans les opéras est toujours trompe

par le ténor. Voilà pourquoi le ténor doit

être avant tout joli garçon et chaste

chaste et joli garçon.

» Renato ne remplissait pas absolument la

seconde condition requise. Il se ménageait,

certainement, mais très vaniteux, il ne savait

pas résister à certaines avances lorsqu'elles

étaient flatteuses pour son amour-propre.
Depuis plus d'un mois cependant, je savais,

à mon grand désespoir, qu'il menait une



vie exemplaire, se couchant tons tes soir~ &

dix heures, et ayant pomme il le disait est
riant raye de st)n programme la ~tnme dans
te )it et te vinaigre dans la salade. Aussi
chantait-)! conune nn an~c, oui, monsieur,

connue nn an~e. La sonaine dernière, il

avait tance t'air de Ptntippe H tians te RoM

C'<«'~<M, de Verdi.

.)~t)mtnh.)isu))!!)av«~~t))'))i)')ft'.

av<'c une douceur si tendre que nous eu
avions tous été émus jusqu'aux larmes.

Chantez comme aujourd'hui devant te
jury, avait dit M. buvernoy, et je réponds
(lu succès.

» J'etais donc très inquiet,vous comprenez.
-Fai déjà concouru en )89i et en I~!)2; j'ai
vin~t ans et huit mois. Pas de premier prix
cette année et le service militaire me prend
en novembre, c'est-à-dire que c'est la fin de

ma carrière. Et je songeais à tout cela mcr-



cn-di en sortant avec Hcnato, du Conserva-
toire où nous avions été applaudir au con-
cours de comédie notre petite amie made-
moiselle Ratctin*, lorsque, rue t~rgère, je
rencontnu tout à coup la marquise de
Chastenet, chex laquelle j'avais. chanté
plusieurs fois !'hiver dernier, et qui avait
été assez bonne pour me témoigner une
sympathie toute particulière, évidemment
elle n'est plus de la premierf jeunesse ics
lignes du visage commencent à s'empAter

un peu, et la taille tourne au majestueux
mais les dents sont toujours superbes et
l'oeil n'a rien perdu de son velouté ni de son
éclat, un grand (fit vers par lequel passait
parfois toutes sortes de lueurs étranges;
j'ajoutequ'ilestsoutignéparunepointede fard
indien, mais c'est bienpeu de chose, et il faut
nos yeux de vingt ans pour s'en apercevoir.
Je la saluai avec grâce M. Duvernoy
apprend très bien à saluer et aussitôt
elle vint gentiment à moi



f –Comment!c'est vous, cher monteur
Montausot! Que devenex-vous donc? On

ne vous voit plus du tout.

» .h' travaitte, madame, répondis-je
{ïravement.

Mo!. continua-t-ette. ~ai toujours
pcnst' A vous. Happetex-vous nos petites
sotrce~ de la rue de Batzac?.

.te jugeai !nutUe de noustancerdans ces
souvcutrs, et j<' lui demandai la permission
de lui pr<'scnter Hcuato. qui s'était tenu un
peu a t'ecart, mais qui avança avec empres.
sèment. La m.u'quise teva sur mon ami un
regard connais&eur et le détailla, tandis
qu'il s'inclinait tout en se passant la main
dans tes cheveux puis elle pâtit légèrement.
.te connaissais cette patcur-tà.

"Lorsqu'ilse releva, leurs yeux se rencon-
trèrent elle le fixa un moment, puis elle
ferma les paupières, tandis que ses longs
cils frissonnaientsur sa joue. Elle se tourna
vers moi:



a– St)ycxg<'nt! m<'d!t-e!!c, Vfnex d!ner
ce soir.

» Mon Dieu, chèn' madame, ce serait

avec plaisir, mais c'est demain !e ~rand
jour. il nous faut beaucoup df <at)tn', do
rwuciUcmcnt.

Buh! il faut toujours que wus dtnicx
qu<quepart, n~t-co pas? J'espt')~, d'aUtcurs
ajouta-t-oUeavec son plus charmant sourire
que M. Kcttato ne tnc refusera pas d'a«'on)-

pa~nt'r son ~maradu. Nous t<uh'ons o vos
succcs.

Henat~ devint rouge jusqu'aux or<;iH<<, et
batbutia je ne sais quoi pour dir<' qu'i!
acceptait avec bonheur.

» A sept heures et demie, nous faisions
notre entrée rue de lïatxac. Cet animal de
Renato était véritablement très bien avec
son cou puissant émergeant hors du col lar-
gement décolleté, et ses beaux cheveux
ondés rejetés en arrière. Sur son habit,
l'habit du concours, tout neuf, il avait



vfr~ tM parfums, tes plus inconnu c'était

un tMtuquet ambutant. Quant & madame de
~hastenet, e!!e avait rovctu il notre intention

un !ong pc~noh' df c~pon tout partn <h'

tht'ttds tnatm's qui ne m.mquait pas de
pn~'nUon t!t qui oxha!ait une t<oub!antM

~'nt<'m' dt: eorytopsis du Japon. mattch~
tardes !aissaient apo~MVoir de beaux bt'as

nux, peut~tt-e un pt'x reptcts, tna!s tr~s
htants et t<'rnnn~s par du pcHtt's tnains, :)

i'u.,nlie~, ~~l tuut~ l;arnie, ~lo liat;u~;s. Flletusst'U~, <'t toutes garnies do ha~uus. Eth'
avait t'ctcvc ses beaux cheveux noirs sur tf
sommet de !a tête par un grand peinne
es)<annot ptante un ;Mn de <'ut6. Uans ce
<ostnn<e, aux tuntieres, eHe était <tcore
fort désirabh; et (?)! sait, peut-ôt~ a)!ai8-}e

me taisser aller à hu refaire un doigt de
cour, mais je songeai aux conseils de
Duvernoy, et toute réHexion faite, je m'ar-
rangeai pour que Renato fut assis a côté
d'eHe.

Le dmer commença, un de ces dîners uns



dont olle avait le secret, avec une toute de
petites chatteries très pimentées et arrosées
de vins merveilleux. Nous, pauvres habitués
des caboulots de la rue Bergère, nous dévo-
rions avec enthousiasme. Menato surtout
surtout chut merveilleux d'entrain et d'ap-
pétit. Sttns perdre un Mup de dent, il
racontait en riant, les choses les ptus <btte«

sur le Conservatoire, tandis que la marquise,
les deux coudes sur ta table, t'ët'outait en
riant et sans le perdre des yeux une minute.

» Aux entrées, la glace entre eux était
rompue; au rôti, ils étaient bons amis;
aux fruits gtaces, ils se portaient des sautes
et je crois qu'audessert ils s'étaient plusieurs
fois trompés de verre. ~tait-ce l'influence
des vins capiteux ? Voyais-jc doubtc ? Je ne
sais, mais il me semblait apercevoir comme
dans un rêve leurs mains se rapprocher de
plus en plus. Après le café, je me levai
brusquement

» Vous m'excuserez, madame, de vous



quitter aussitôt. mais je ~uis aceabte de
Hdi~ne.

Commt'nt, de)a me dit lit marquise
en nu' n'tcnattt nwUt'tttcnt ~h h~
mcHt'met)!.

A~h'tt, mun vieux, <ntx')), )m' dit
Kt'nah). wntuc Mn hotnnto prc~ do n)f
v"ir partir.

Lorsque j'eus (crmc ta ~~o~'tc, j'cnh'ndis
h' hrttit d'un haispr. Allons, nx' dis-je, it
ctait ~t'and temps d~ m\'n atter.

Um' heure après, je )m' couchai honnotc-
'ttcnt dans m)m petit Ht «o!itairc, et te
durmis tout d'une traite jusqu'à sept heures
et dénué. Fraix, repose, j'arrivai au Conser-
vatoire a neuf heures. )) y avait dans ta
tribune M. Atnbroise Thomas, président,
puis MM. Massenet, Gai!hard, Dnbois,
Lenepveu, Delmas, Metchissedec et Nicot,
Mon tour arrive; le vieil huissier annonce:
"M. Montausot a concouru en ~891,1892. a

Je me sentais en voix. Jechante l'air de Jean



au trcisM'uM'actcd'~to~toJc,et mon morceau
fini, la sattc t'nti&re éclate on app!audis-

sf'mcnts. t!on Aptes, t'huisster annonce:
M. Hfnttto. Et je vois an ht'f mon can)M)':tdc.

h)<~nM', te dos ar)'f)nd!, avec deux pochotts

violets sous chacun dt's yeux, la tôte d'un
homme qui M passé une nuit !nsenst~e.

U attaque le ~nuxt ah' d'M«' <'M

yoMt' de (ttuck. Ah monsieur, un<'
s<'rit)guc, une v~ritahh' so'in~m'. Duvct'uoy

<!hutconstcrn<\ Ucs cituts se faisaicut entendre
dans la s!t!tc, tant <'t tant que M. Ambtoisc

Thomas a fini pa)' arrêter le morct'au en
agitant sa sonnette. Et voUà comment
j'entre a t'Opera.

Et Kenato, demandai-je avec in~rct,

que devicnt-H, le pauvre Renato?
Renato Il est en pourparters avec

M. de Lagoanere pour la Timbale <fct'</eH<.
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~c«t'e <<<' y«<M M ?'«<(«-.

Mon bon futur,
.id compati <!e tout mon cœur à ta

mcsavt'uturc avec la maman de Chignon Ht;
eonimn a dit, a peu de choses près-, k poète
latin Je sMM AomtMp, rien de te ~M< <oMc/«'

la /<'MWM ne S<!M)'at< M«' ~<SSO' tM</(~VH<,

mais à mon humble avis, on s'occupe toujours
des mèresd'artisteset pas assezde leurs pères,
qui sont cependant très curieux parfois à
étudier au point de vue phi'osophiquc.



~ui saurait analyser t'etat d'âme do
M. Weiss, ta pore de la baronne de Radhen

ou de tout autre papa protégeant les ébats
de t'a fille au ttteatre ou au cirque? ,!adis

aux Variétés nous avons savoure comme il
lu méritait, le perfonnanecrée par DeUombf,
te tteau-perc de MM<M«'«r ~s~. Moi, j'ai eu
anaire dernièrement & un nomme Mounard,

que j'avais instaHe <0)nme cont'ier~e dirns

ma mais(m de rappurt, rue MuntaHvet.

Gardien aux (~hamps-Ktysees, Hounard
personninait le type du vieux miHtaire dans

ce qu'it a de ptus respectabte. Tout blanc,

avec une terrible moustache et une longue
barbiche a la Protais, il était impossible de
le voir deambuter au milieu des enfants,

avec la mélancolie d'un guerrier revenu des
gloires de ce monde, sans être saisi de res-
pect et éprouver un peu de ce sentiment
qu'évoque l'idée du soldat-laboureur. San-
gté dans son uniforme vert, brodé d'argent,
le képi crânement campe sur l'oreille, la



t~ttrhtc d~corëe de« m~aith's d'Italie et
<ht Mextqu~ it tn'&vait plu tout de suite
t't j'ava!s cM très itpurcux d'augmenter les
ta<htes OMotuments de ce vieux bravt' par
t'MdjottPttOt) de~ ga~cs dn coMocrge h) !o~,
da~ !'atn~-midi, ctaM tenm' par nmdaxM
MoMthrd, ce qui ne ~na:t en rien le service
durante.

Parfois. je passais rue MontaUvct pour
donner quelques ontres, signer mes quit-
tances, ou tout autre motif que je renouvc-
!ais le plus souvent tMMs!bh., car j avais Ct<;
t'appc pat- la beauté merveitteuse de la
fille de n.on concierge, lit petite Adrienne.
Une g:tmin<! cn<'ore, à peine seize ans, mais
déjà des yeux immenses à damner un saint,
une bouche ravissante qui, lorsqu'elle riait,
creusait deux petites fossettes dans les joues
rosés et fraîches, et une poitrine pleine
de promesses. Comme je m'étonnais qu'une
beauté aussi fine eùt pu s'épanouir dans
cette io~e, entre ce vieux gardien et cette



grosso femme poussive, je ne pus m'empê-

cher un jour que j'avais échangé un tong

regard avec la petite, de dire en m'en allant
à mon portier (lui me reconduisait sous ta

voûte

Père Hounard, vous savex que votre

Adrienne est rudement gentille; une rat'e.

une distinction

Je crois bien, monsieur le vicomte,

je le crois fichtre bien! Mon épouse ta ë)e

la maîtresse d'un général.

Et il ajouta très fier

C'est même à ça que je dois ma ptace

de gardien aux Champs-Elysées.

0 puissance de la discipline! ô iunuence

du militarisme triomphant! Tu me croiras

si tu veux, Tutur mais, après cette réponse

épique, je compris Hivoti, Austertitx et
Waterloo, le prestige de Napoléon, l'abné-

gation de la Grande Armée, le bataillon

sacré, tout le chauvinisme, tout le culte des

vieux grognards qui avaient écrit à coups



de sabre l'épopée impériale. €~ vieux guer-
rier, si digne, fi vénérable, ne ressentait

aucune cotere. :<ans doute parce que Famant
avait été Mw ~pM~'a~ c'est-à-dire le dieu
prestigieux et empanache qui tient ont M

ses mains les destinées du simple sotdat.
Ah, si ça n'avait pas été un générât!

J'étais persuade que si ça n'avait pas été un

ancrât, il se serait passé des choses ter-
ribles, car le vieux Hounard ne devait pas
être commode tous les jours et surtout ne
devait pas ptaisanter sur la question de
t'honneur. Je me disais tout cela, tout en
continuant a faire ma cour à la petite
Adrienne, qui avait mis comme condition
a ses faveurs son entrée au théâtre. ltoi de

mon côté, j'avais dit
Donnant, donnant. Le soir même oit

vous aurez débuté sur une grande scène
parisienne il ne s'agissait pas d'un boui-
boui ce soir même, vous ne rentrerez
pas chez papa et maman et daignerez



accepter chcx moi une hospitalité écossaise.
Pour qu'elle soit encore plus é<'ossaise, si

vous vou!ex, ma ht'o enfant, je m'habi)-
ierai en écossais.

Marché conclu, avait répondu sans
hésitation la nUette.

Et je m'étais mis en campagne. Puisqu'cUe
m'avait demandé un ~'CM<F théâtre, je son-
geai tout de suite au Chatetet; et grâce a
mes hautes influences, j'obtins de M. Ftoury
qu'elle remplit le rô!e et le maillot du troi-
sième eotéoptèrc a gauche dans cette belle

œuvre artistique qui s'appeiïe le C/<a< (/M

diable.

Adrienne ne se possédait pas de joie,
et la maman Hounard pleurait d'atten-
drissement seul mon concierge restait
un peu soucieux, et tortillait sa moustache
blanche en disant

Le théâtre, c'est très joli, mais il
faudra que la petite marche droit. Sans
ça!



Ht il ('omp)etait sa pensée par un ~este
~nc~iqucqni me donnait un peu a rëneetut'.
(~' serait trop bête. toutes proportions ~ar-
dt't's. de donner un pendant au drame (!e

Mever!in~, et de périr, moi aussi, sous les

coups d'un vieux garde, sans avoir même
t'cspoir d'être un jour mis en scène par
Jules Lemaitre.

Ah! Tutnr' Quand t'amour nous tient,

on peut bien dire adieu prudence. Aussi,
avant-hier, après les débuts, assex inaper-

çus, je l'avoue, d'Adrienncdans le troisième
co!eoptere a gauche, j'attendis a la sor-
tie <!es artistes, et )'emmenai directement
Adrienne, tout heureuse à l'idée qu'eHeauait
faire un bon petit souper au coin de mon
feu.

Le souper fut exquis. La gamine avait
des surprises et des joies d'enfant qui me
ravissaient, s'extasiant devant les huîtres,
devant le pâté d'alouettes truffé, devant la
salade russe, et surtout, surtout buvant le



vin de Champagne ave de jo)is roucoute-

tnents de tourtcrcHcs

\)))t))'iY)~«'.n))it tt'.otx'm.
\«itj')))s <)«))<'('<)))tt)'j).))t.

comme chantait le grand Gounod. Mais
}ï)issons sur ces détails capiteux, et laisse-
n)0t te dire seulement qu it faisait grand
jour lorsque nous fnmes réveillés, la petite
et moi, par le bruit d'une attercation dans

mon antichambre.
Ciel je reconnais la voix de papa

s'écria Adrienne, en se mettant tout a coup
sur son séant et en quittant le coin de mon
cou, dans lequel eHe dormait paisiblement

comme dans un nid.
Si tu avais vu, Tutur, combien elle était

jolie avec ses cheveux épars, ses yeux un
peu meurtris par en dessous ah dame

et ses épaules rondes qui émergeaientde
la chemisette tordue à la diable, tu aurais
certainement compris mon emballement,



bien qu'à cette heure-la rembaUement me
tttit dans une situalion assez de!ica)e.

Soudain, mon valet dp chambre entra.
))t x ~n'arc, et me <Ht

~ton~icut' !p vicomh', c'est le concter~
df la rue Montathet qui vt'ut absoimncnt

~<!<')' a Monsieur.

!t faut lui répondre qu'à cette heure
tnatmate je ne suis ;'a!< visible.

C'est bien ce que j'ai essaye, mais

Hounard s'est mis dans une cotere épou-
vantabte, et j'ai vu te moment ou il aUait

tne passer on couteau de chasse a travers
!e corps.

Ainsi, it est arme?
Oui, monsieur le vicomte.

C'est bien. Fais-te entrer au salon.

Ah Mcyeriing!e le voyais tout à fait

le drame de Meyertin~ Quel ennui Quel

scanda!e'
l'enfermai Adrienne tout en larmes

dans mon cabinet de toilette, en recom-



mandant a la fillette do ne pas avoir pcnr,
puis je m'habillai en late chemise hnpcc-
cab!c, cravato noire a plastron, redingote
noire bontonn~f. Q)t)!tc à tomber sous les

coups de n'vohcr du gardt', je voulais au
moins qu'on trouvât mon cadavre dans une
tenue correcte.

Hesohunent, j'entrai au salon. RonHartt
m'attendait debout, les talons réunis, sangte,
ceinturonne,ganté, avec toutes ses médailles

la grande tenue de service. Nous nous
salutimes gravement, un peu embarrasses,
puis !c vieux garde prenant la parole, com-
mença en fronçant les sourcils:

Adrienne, pour la premier~' fois de sa
vie. n'est pas rentrée il la maison. Nous
l'avons attendue toute !a nuit. Ma femme
m'a dit Je parie qu'elte est chez monsieur
le vicomte. Alors, malgré ses supplications,
j'ai revêtu mon uniforme et je suis venu
vous demander: Est-H vrai que la petite
soit ici?



Je cfotsa! tes h<'ax, prêt a ton!, et j)e lui
r~'nn<t!s stntptpmcnt

–C'est vrai.
U y eut un s!t~nc~ tn's p6niMc, puis tout

:(ccup, Kouf!<u'd. pomme s'H prenait un
~tattf!pm'!).n)c<tn:

Mons!cur h* v!comtc. aura!s-je ~M

M«)<Hs mon Uirc tous tf~ jours?





t'AUVRE CAROLINE!

Toc! toc!1
Entrez Tiens :nadam<* ManchabaUc I

As~t'yez-vous donc.
Monsieur Richard, connaissez-vous

GenouiHat?
L'auteur dramatique? Je crois bien.

H a beaucoup de talent, Genouillat.

Eh bien, it est furieux après nous.
Quand je dis <! après nous », c'est surtoutà
Caroline qu'il en veut, car, moi, j'étais à

mon poste et puis je ne m'y serais pas



trouva que .)o crois que Sa lui aurait ët~
c~at, car, au fond, ne tenait qu'a Caro-
tine.

Vous êtes trop modeste, madame
ManchabaHo. Mais enfin, que (M:;ircx-vons
de ma vteiUM amitié?

!t <aut que vous nous rapapit!otipz
avec Genouillat, il le faut absolument.

Dame écoutez donc ça dépend du
grief.

Monsieur Richard, voilà ce qui s'est
passé, rien de plus, rien de moins, croyez
en !a sincérité d'une mère qui soutien-
drait mordicus ce qu'eHe va vous dire
devant Dieu, devant les hommes et devant
M. Carnot.

Allez-y, madame ManchabaNe, mais
ne vous agitez pas sur la peluche de mon
fauteuil. Restez calme.

Donc GenouiHat a tout à coup appris
que son vaudeviHe, l'Oncle ~oM&tt!o<(/, vous
savez, cette pièce qui a eu tant de succès au



Patais'Royat, avait été transforme on opé-
rette à grand spectacle et était représente
en ce moment au théâtre de Saint-Péters-
hou)' A cause de t'attiance, c'est presque
aussi Hatteur f)uc d'être jott~ chex nous a ta

(.a!të ou au Chatetet, n'est-ce pas? Yoit&

tuon GenouiUat enchante, t! écrit là-bas au
cumpositeur Tapaton ou Patatou', ;€ ne me
rappelle p!us au juste, en lui dcu<andant de
lui envoyer immédiatement ln partition,
avec t'espoir de taire jouer à Paris F~MC/e

~«H&<Mar(/ transtbrme. Bien eutendu, Tapa-
tott se hâte d'expédier pa musique. Genoui-
lat la porte A Samuel, le directeur des
Variétés, qui ta confie a Fock, qui la fait
jouer par ses artistes, et tout te monde est
enthousiasme.

ï;ah

Parfaitement, monsieur Richard. Il
paraît qu'it y avait là dedans des marches
entrainantes, des espèces de mélodies sau-
vages comme les Bohémiens en chantent



aux iles lorsquo les boyards vont y taire la
fête, et pn~, surtout, une valse taseive: tra
la, ping, ping, tra ta, ping, pin~ï

Madame ManchabaUe, vou!ex-vous, je
vous prie, ne pas exécuter !a valse du.
séant sur mou fnuteuU ? .te vous a! déjà dit
que vous us!ex ma petuche

Mon Dieu, que vous <-tes nerveux ce
matin, monsieur Richard .t'ai cru que ça
vous ferait plaisir d'entendre cette vats<-
lascive, une primeur, en somme. Tout
de suite, CenouiHat a été d'accord avec
M. Samuel pour la distribution. L'oncle
Roubinard un baryton devait être
personnifié par 11. Baron mais il y avait à
trouver le rôle de Zuleima, très important,
parce qu'il faut non seulement une artiste
ayant de la voix, mais une jolie femme
ayant des jambes, à cause de la transpa-
rence du costume oriental. C'est alors que
Genouillat un homme de goût a pensé
à Caroline. Il est venu me trouver dans



mon magasin de !a rue (h* Provence et s'est
assis derrière le paravent du fond. Ah je
puis dire sans me vanter qu'i! est venu des
sommités, derrière ce paravent diplomates,
académiciens, amiraux, sénateur: un tas de

vieux messieurs ayant tous un nom ittustre
et. venant me parler tantôt pour Hchccca,
tantôt pour Judith, tantôt pour Carotine.
Avouez qu'it y aurait là de quoi s'enor-
~ueiUir pour une mère qui ne saurait pas,
comme moi, ta valeur des choses.

Marchons, marchons, madame Man-
chabaiïe. Ne soyex pas prolixe et parlez-
moi ile ~enountat, rien que de <tenouit)at.

K)t bien, CenomUat, lui, venait pour
Caroline. !t me dit:

Je connais les jambes de vos deux
a!nees: tout le monde iesconnaità FOpéra;
mais figurez-vous,madame ManchabaUc,que
je ne connais pas les jambesde votredernière.

Moi je cherche dans ma mémoire, un
peu étonnée dame à la longne, je m'y



perds un peu mais c'était vrai, il avait
raison: il ne connaissait ma fille qu'en
robe. Alors je lui réponds:

a Monsieur Genouillat, vous avez une
occasion unique de vous rendre compte de
la voix, des jambes et du reste. Caroline
JOM<* la (!are des Moutineaux dans la revue
de Bezuchet aux Fotics-t'tastiques, et son
costume se compose uniquement d'un mail-
!ot rose, avec un disque sur la poitrine et,
sur la tête, un casque a panache blanc
pour simuler ta fumée de la locomotive. Mais
ta fumée ne cache pas les jambes, et vous
verrezCarolinequasimenttoute nue. Attez-y,
monsieur Genouillat,attez-y emportez une
bonne lorgnette, et vous serez content.

Et la voix? insista l'auteur.
Précisément. Ma fille a un couplet

délicieux

)te YoitM dins la panade,
Car, bien avant les rMM,
On me campe sur l'esplanade

Des tnvaUdes



Et elle cligne de l'n~l est parlant des !nva-

lides, avec un petit air polisson. vous

comprenez. Tous les soirs, le couplet est
trisse.

»
lton s'ëcrit* <tcnouinat, j'irat ce

soir aux Fo!!es-P!ast!ques, et, si tout ce

que vous me dites est exact, c'est une
anairc conclue.

» !)an', dare, je téléphone la chose à ma
nUe Il

AHo! allo Sois très aimable ce
soir pour Genouillat; retrousse ta traine
plus que jamais et soigne ton couplet sur
les Invalides, en le lui envoyant,dans le

nez. Compris, ô ma vénérable mère

me répond Caroline, dans l'instrument.
Sois tranquille, on allumera le Genouillat »

Alors?.
Alors, monsieur Richard, le soir,

aux fauteuils d'orchestre, le Genouillat

a, en effet, été allumé comme jamais un
spectateur ne l'a été. Gentils sourires exta-
tiques, œillades incendiaires, petit bout



de langue passant, :t propos de tout et à

propos de rien, entre les d~nts de nacre,
et des exhibitions de croupe c<dtipyge

en veux-tu, en voilà, et la jambe fine,
sveite, jeune, moulée dans le maillot
couleur c!tair, campée <'n pleine lumière
étectrique. Tous les petits gardénias de
!'0fchestre, le Petit Moutardier, le Petit
~hocotatier et le Petit Cafetier se disaient

« Mais qu'est-ce qu'a donc ManchabaUe Hï,

ce soir? mais qu'est-cequ'elle a? Le mar-
quis de Palangridaine, seul, n'était pas
content, parce que tous les enets allaient

au côté cour, tandis que lui était dans
l'avant-scènecoté jardin. Pendant l'entr'acte,
CenouiHat se précipite dans la loge de
Caroline, et, se glissant au milieu des
fleurs et des corbeilles embaumées, il crie
à ma fille

f Mademoiselle vous êtes tout à fait
la Zuleima de mes rêves, et il ne tient
qu'à vous d'entrer aux Variétés pour y



prendre la succession laissée vacante par
les Schneider, les .tndic et les Cramer.

» Ah dame! en entendant <a, Citrotine
n'a fait ni une ni deux ette a saute an
cou de Genouillat, en lui cam~nt un de
ces baisers sur les tèvres comme elle sait
les donner quand elle \<'ut quand elle
veut! Mais, a ce moment, le marquis de
Patan~ridaine est apparu deD'iere une
~t'osse tonn'f de titas btancs, et il faisait
un nez, ce pauvre marquis! Aussi la pré-
sentation entre les deux hommes a été très
froide, et quand Genouillat a pris rendez-

vous avec ma fille' pour le lendemain,

a cinq heures, afin de causer f~e /'a/y<!tre, il

a été facile de voir que le marquis n'était
pas content du tout.

Moi, instruite de ces péripéties, je me
méfiais aussi, pendant que ma présence
pouvait être utile, j'avais été m'installer
de ma personne chez Caroline, qui était
au Bois, en phaéton, avec le marquis, et



n'était pas encore rentrée. A cinq heures

tapant, GenouiHat arrive, frisé, pomponné.
bouquet de violettes de Parme a la bou-

tonnière. t! avait tonte ta partition sous
le bras. !t me voit et demande tout de
suite

CaroUnc, où est Caroline ?y

» ËHe va rentrer lui dis-je avec mon
sourire le plus aimable vous impatientez

pas. Elle m'a charge de vous tenir compa-
gnie en attendant.

Je dois avouer que Genouillat a fait une
grimace, une laide grimace! Mais enfin,

comme c'est un homme poli, qui sait les

égards dus à une mère, il s'est résigné. Cinq
heures et demie sonneut, puis six heures.
Pas de Caroline. Moi, je causais toujours

vous savez que je ne cause pas mal
mais, visiblement, mon auteur s'ennuyait
ferme. A six heures et demie, exaspéré, il

a pris son chapeauet, sans même me baiser
la main, il est parti furibard. Pendant ce



temps. te maquis evotuait dans !c brouit-
tard avec ses ctx'vaux aux environs de
Da~ateHc.

Le tendemam, ma iit!<' a rc<;u du <'n-

nou!ttat !f )wtit tnot suivant

« Mademo!seHc,

f itit'r, vons m'avt'x fait faire te pied de

~ruf. Je vous renvoie, (~a vous en fera

trois.

a Trois, quoi?. tu'a (h'ntandcCaro-
tin< Est-ce que vous (O)nprenex quelque
chose a cette teHre, monsieur Richard?

H vaut peut-être mieux ne pas essayer
de comprendre, madame ManchabaHe.





LA TH A HE t~ES BLANCS

Monsieur, me dit Dut'at'd, le du'cc-
leur, en se carrant sur son tanteuH et <'n
passant sa main dans sa chevelure rcjetee

en arrière, le thëatre tel que je te com-
prends (toit ctrc une tribune, on si vous
préférez une chaire d'en l'on puisse faire
entendre la bonne parole et aider à la
solution des grandes questions sociales.

Je m'inclinai avec courtoisie, non sans
lancer un coup d'œit oblique vers une pho-
tographie suspendue à la muraille et repré-



sentant mademoisette Mayon-d'Or exécu-
tant avec sa jambe le nobte mouvementde

Portez armes

Il suivit ta direction de mon regard et re-
pritavec une grande expre~ton de tristesse:

Oui, oui, je sais, mon prédé-

cesseur aimait ce qu'on est convenu d'ap-
peler les pièces à femmes, et les Foties-
Plastiques devaient leur notorieM a l'art
avec tcquet les ff'urnisscurs attilrés de la
maison savaient réveiller ce cochon que
tout homme a dans son cx'nr. On taisait
de rargent avec des créatures demi-nues
étalant sous des nots de lumière etectrique
leurs formes moutees dans des maittots
nacrés on cttercttait le succès dans telle ou
telle echancrure savante du corsage,ou dans
tel ou tel retroussis polisson de la jupe; et
à la fin de l'acte, monsieur, il y avait tou-
jours, vous entendez, toujours, un immonde

cancan dans lequel les célébrités du Moutin-
Rouge, l'Écumoire et la Môme-Roquefort se



faisaient vis-à-vis, -t'ajoute que !c rideau
était toujours re!eve trois <his. Puuah

.te pris un air indigne, mais je t'avoue,
sans t'ombre de conviction. Dubard conti-
nua, très animé:

Vous ~'t)St'x, ronunc moi, n'eft-t'c pas,
qu'il y a nncux à faire au théâtre, et que
nons n'existons pas s<'utement pour faci-
titcr la digestion des bourgeois aUt'iut~ de
dyspepsie ou rcveU!<'r les sens b!ast''s dt's
vit'ux tncssipnrs. r«.s~~«t <'t</fH~o tMHn'.f,
disaient nos pt'res. Aujourd'hui c'est nui de
rire. t) taut châtier nos mœurs ~oîstes et
prends <'nen;:quctnent en main i'etcndard
des humbles, des faibles, des déshérites, .te

veux montrer !a misère, la maladie, la
mort, en opposition avec la tyrannie et
l'exploitation on verra sur ma scène des
tranches de vie réaliste, on entendra de
vrais cris, de vrais sanglots, et les gens qui
les pousseront ne seront pas des cabotins

ou des figurants professionnels déguises



pour la circonstance en meurt-de-taim,
mais j'irai chercher dans la rue, dans les
bouges, dans les carrières abandonnées, de
vrais misérables, avec de vraies loques qui
exhaleront de vraies souffrances. Et non
seulement, je !cur procureraiainsi te moyen

de gagner leur vie, mais je leur permettrai
de revendiquer, à la face des jouisseurs tout
tremblants, leur part de bonheur, de bien-
être et de solei!. Vous verrez, cela sera
superbe.

Et comment s'appellera votre picce?
La 7'<-a~<' (~ MaMM. I'n beau titre,

n'est-ce pas?
Certes. Mais ne crai~nex.vous pas

d'effrayer un peu ce public habituel de
gigolos et de belles petites qui ornait vos
avant-scènes ?

Je n'en veux plus de ce public-là!
C'est lui qui donne à nos théâtres des
allures louches de mauvais lieu, et trans-
forme les directeurs en tenanciers de tolé-



rance. Ceux que je veux attirer < hex moi,

ce sont les penseurs, les philosophes, tes
rêveurs, les utopistes mêmes qui sont attetcs
à cette idée ma~ninquc de t'ametioration et
de la moratisation des masses, ~e v<'uxqu'en
rentrant chez lui, après mes représenta-
tions, chaque spectateur fasse son examen
de conscience, compare Fattruitismc au
tt'uic-tisme et se pose, avant de s'en-
dormir, de formidables points d'interroga-
tion.

Vous ne voulez plus qu'il rêve comme
jadis aux petites femmes? Pourtant.

.te veux qu'il se demande s'il remplit
son devoir, tout son devoir d'homme vis-
à-vis de son semb!abte, et si ses enbrts
tendent à diminuer non seulement le
paupérisme, mais la douleur, le décou-
ragement, les défaUtances morates. Donner
de rargent, c'est bien, tendre la main, c'est
mieux.

Vous m'étonnez!



Vous ne comprenex pas je veux dire
tendre la main pour soutenir les ee!opcs

sur la route et pour relever ceux qui tom-
bent dans la !uUe pour la vie, Voi!a com-
ment je comprends mon rôtc de directcu)'
de thé.thf ma sccne est une <~tise, et moi
je suis le pasteur. Promettez-moi de venir
à la première de la 7fa<7<' MaH<-s.

Je vous le promets.
Très ému, je serrai ta main de Dubard.
Matgré moi ce vieux cabot retraite, avec

son visage rase au bleu et ses cravates
ridicules, prenait pour moi des aspects
d'apôtre. En somme, il avait peut-être
raison.

Évidemmenttout n'est pas pour le mieux
dans Je meilleur des mondes, m<me des
demi-mondes, et il y a quelque chose à
tenter dans la voie des de Mun et des
Mores. Et, un peu honteux, je me repro-
chais, comme une grave faute, d'avoir jus-
qu'ici pris un plaisir profane à l'exhibition



de ce~ pièces & iemmes stigmatisées par
terrib!e directeur, ces corsages savamment
~chancres, et surtout à ces jambes mou-
h'es dans !c tnaiHot rosé..t'ai toujours eu
un <<uh!e pour les joties jamhcs. Mais un
!'t'u moUft est bien peu de chose auprès
de la question sociak

Et, a mou tour, je m'endortnis eu me
t'osant de tbrtnidabh's points d'interrogation

sur t'attruitisme et te truic-tisutc. Oserais-
je avouer (jue ma nuit fut beaucoup moins
agréable que torsquc je revais, comme jadis,

aux yeux de madcmoiseHe Aimée Martiat

ou aux epautes de mademoisette MarceHe

Lpndcr ?
Enfin, !e jour de la première arriva. Au

lieu du frac à boutonnière Heurie réserve

aux fêtes, j'endossai la redingote des jours
sérieux.

J'allais ux Folies-Plastiques non pour
m'amuser, mais pour me régénérer, et,
chose bizarre, cette idée ne me causait pas~



toute la joie qu'elle aurait dû me procurer.
J'avais au cœur comme un vague regret
des exhibitions d'autrefois, alors que nous
louions tous en bande l'avant-scène cote

cour !a toge infernale pour lorgner
les chères créatures, ayant elles aussi, à la
façon de Hossuet, l'éloquence de la ctiair.
Nous les applaudissions avec frénésie, nous
leur envoyions des bouquets et des billets
tous pendant les entr'actes, et parfois nous
poussions la dépravation jusqu'à aller les

attendre a la sortie. Tout cela était bien
toin!

Dès l'arrivée en effet, on n'eût pas reconnu
la salle. Peu de monde aux premièresplaces,
mais ce public choisi de philosophes, de
rêveurs et d'utopistes dont m'avait parlé
Dubard. Les philosophes n'attachant à la
tenue qu'une importance assez mince, il en
résultait que l'ensemble du coup d'oeil pré-
senté manquait d'élégance mais tant
mteux les distractionsseraientmoins fortes,



et je pourrais m'absorber tout entier dans

l'audition de Fœuvre. Par exemple, !cs gra-

dins supérieurs étaient hondf~s d'une f~ute

houleuse, remplaçant par t'odeur sympa-
thique <'t ph'béienne du saucisson a !'att

les Mes relents de Fopoponax et d<' ritn-
périat-russe.

La toile se leva h!entùt sur la JTr<<' '/<'s

MaMcs. La scène se passait au fond des

mines, et Fauteur, dans une langue imagée,

avait mis en regard ia misère morne et
résignée des malheureux mineurs et la

brutalité des porions et contremaîtres.
Il y avait là sur la scène tout un peuple

hâve, famélique, en guenille, ayant ruelle-

ment trimé, rée!Iement souffert. Et la pi~ce

montait ainsi de plus en plus jusqu'à la

grande révolte finale, vibrante, passionnée,

sillonnée d'éclairs, éclairée de temps en temps

par une figure evangéiique, celle d'un patron
nouvelle école prêchant la concorde, la
mansuétude, l'assistance du fort envers le



faible. C'était véritablement très beau, et
je me représentais le directeur Dubard dans
ce superbe rôle. Quel digne homme, et
comme il avait raison 1

Encore tout attendri des belles choses

que je venais d'entendre, je profitai d'un
entr'acte pour monter sur le théâtre. Je
voulais absolument féliciter le directeur sur
les théories qu'il émettait, et sur la gran-
deur de la tâche entreprise. Je le trouvai
énervé, furieux, au milieu de cette masse
de ngurants, gauches, inexpérimentés,
encombrant les portants, empochant tes
machinistes de démonter le décor, et je
l'entendis hurter d'une voix de tonnerre:

Ah çà, tas de mufles, voulez-vous me
vider le plancher, voulez-vous me f. le

camp, nom de Dieu

Et comme un pauvre diable plus empêtré
que les autres n'exécutait pas cet ordre

assez vite, d'un magistral coup de pied au
derrière il l'envoya rouler dans les coulisses.



Tout à coup, i! m'aperçut, et avançant

vers moi les deux mains tendues
Hein j<* crois que nous faisons de

la bonne besogne, du vrai socialisme chré-
tien





GEXTIL-BERNAUD

Et,comme mon oncte finissait de s'habi-
ter et de réparer, comme il le disaitavec une
pointe de mélancolieironique,

« ce vieux mo-
nument»,!ors<{u'n eut fièrement retrousse au
fer sa moustache grisonnante et prolonge par
derrièreune raicqui devait rendremoinsappa-
rente la petite tonsureau sommet du crâne, je
lui dis toutà coup, en jetant te journal ou je ve-
naisdelirelecompte rendu de Gt'M~e~a~:

Dites donc, mon oncle, vous avez d)t
connaître Déjazet?



Mais oui, beaucoup. D'abord, elle a
encore reparu en ~8~ au Vaudeville, dans

.t/oMSt'eM)' ~<t)'<~ et la DoMHtn'crc df /h«M!Mc,

mais mes souvenirs les plus vifs datent du

i86U, époque à laquelle elle jouait précisé-

ment à son théâtre ce Cen~MOtJ que
vient de reprendre si crânement Marguerite

Ugaide. Elle avait alors soixante-neuf ans
bien sonnés, étant née !e 30 août !797.

Mais qui s'en doutait? Et)<* eut pu lutter

avec Ninon de Lenctos disant à t'ahhe <!c-

doyn un fringant prestolet totnhe a ses

genoux.

« Mais, monsieur, j'ai quatre-vingts ans!"
Vois-tu, mon ami, aux hommes de ma

génération, elle représentait un tas de

choses finies, disparues, toute une époque

que nous regrettionsd'instinct, avec !a vague
sensation qu'on devait y vivre plus calme

et plus heureux qu'aujourd'hui. Au milieu

de notre monde transformé par tant de bou-
leversements successifs, elle donnait l'im-



pression d'une contemporaine de Sophie
Arnould ou de la ttuimar~L Rappelant !cs

extases idylliques de Rousseau et les poses
héroïques des divinités de Clodion, elle a
réalisé t'idéat de ce dix-huitième siede par-
fumé et charmant. Souf toutes ses <bnnps,

dans tous se:; rafttnetnent~, dans toutes ses
dctteatesses, une seule idée, un seul senti-

ment le plaisir. Plaisir d'aimer, ou même

tout simplementplaisir de vivre. L'amourest
plus inquiet, !t volupté plus fiévreuse, ia
passion, plus désordonnée. Dans le milieu

évoque par Virginie t)<~axet, tout était repos,
délicatesse, distinction et partait équilibre.

Elle avait la race, le trait, le bel air,
l'impertinenceet l'allure, et, dans ce réper-
toire fait pour elle, elle nous donnait, après
tous les cataclysmes et toutes les ruines de
la Kévotution, l'impression d'un joyeux bal

masqué plein de lumières, d'épautes nues,
de senteurs musquées et de chatoiement
d'étones zinzolin. C'est que l'amour n'avait.



pas d'âge ou de limite dans ce siècle où

plaire et être heureux était l'unique étude

et ou tout ie monde y parvenait, jeunes ou

vieux, par art ou par nature.

En regardant Déjazet nous représentant

ces roués de ta Régence, ces petits maîtres

de rCEil-de-Bœuf: Richelieu, Létorierc ou

Lauzun, on comprenait tout à coup la cour

et la ville, Watteau et Fragonard, ces in-

trigues de VersaiHes ou l'on se noyait dans

un verre d'eau, ces rendez-vous galants dans

le parc, derrière les ifs bien taillés, sous les

yeux de mignardes néréides en marbre

s'ébattant dans les bras de vigoureux tri-

tons barbus, ces intrigues de sérail et ces

passions d'alcôve sous le haut dais de satin

bleu empanache. Tous ces petits abbés, ces

freluquets de haute race, devaient être

comme elle, avec ses pirouettes sur les talons

rouges, son impertinence de haut ton, sa
bravoure, ses vices et son débraillé de bonne

compagnie.



Je t'écoutais, quant à moi, avec un res-

pect prévue religieux, et il n'y avait pas
jusqu'à s:! petite voix grete, paraissant venir

de si toin, comme un écho affaibli, qui ne

me rappelât les sons doucement fêtes d'un

vieux elavecin sur lequel je me souve-

nais, étant enfant, d'avoir vu jouer ma
grand'mère, avec ses doigts charges de

bagues, sa robe couleur feuille morte et ses

atours du vieux temps.

Je voi-! encore la petite loge du théâtre

Déjaxet, toute tendue de cretonne etaire,

avec une grande psyché; un rideau en

étoffe semblable, glissant sur une tringle,

séparait le visiteur de l'espace, fort restreint

oit l'actrice était obligée de se maquiller,

travail qui exigeait éminemment de soins et

encore plus de discrétion.

Elle arrivait assez élégante et coquette,

vêtue d'une robe de soie et toujours coiffée

de cAa~eaMj? ronds, car, malgré son âge

avancé, jamais elle n'a consenti à adopter



la capote ou les bibis microscopiques du

second Empire. Après avoir fait sa ugure,

comblé les ravins avec le blanc de pe)'!e et
avivé i'œit avec le koht et le tard indien,

elle posait une perrutjue descendant très

bas sur le front pour diss!muter les rides.

Je me souviens que, dans (<at'< avec les

boucles retombanteset l'énorme cravate qui

montait jusqu'au menton, on n'apercevait

plus qu'une petite figure grosse comme le

poing, mais qui souriait en laissant voir des

dents restées superbes.
Comme elle était très petite, cHe mettait

dans ses souliers un talon intérieur de trois

centimètres, qui l'exhaussait en cambrant le

cou-de-pied, et ses bas de soie étaient rem-
bourrés pour dissimuler la maigreur des

jambes.
Combien jt')t'~)'ettc
Mon bras si dodu,
M.) jambe bien faite
Et le temps perdu

Au-dessus de la toilette duchesse, en pre-



mière place, le portrait d'un vieil ami, per-
sonnatite des plus connues et avec tequet

elle eut une tongue liaison, puis, dans le

cadre de la g!acc, les photographies de La-

ferr!èrc, Frédérick Lemaitre et quantité

d'autres artistes. Sa conversation était pétil-

lante d'esprit, de cet esprit qui donne a tout

l'intensité et la suprême caresse de la vie,

et, dans ses réparties, ses réticences, compa-

rabtes aux dégradations d'un clair-obscur,

on sentait quelque chose de pimpant, qui

fleurait t'anthre et la poudre a ta maréchale.

Autour d'elle, Jaime utsctquetqufs vieux

messieurs d'autrefois, bien rasés, avec de

hauts toupets et des cravates a deux tours,

qui prisaient encore avec des gestes nohles

et me semblaient les derniers représentants

d'une race disparue.

Après la représentation,elle rentrait dans

son appartement du passage Saulnier, qu'elle

quitta, plus tard, pour se rapprocher de son

théâtre, boulevard du Temple. J'ai encore



vu ce nid curieux, tout encombre de souve-
nirs, de pastels enaces, <)<- miniatures, avec
de grands laurier" d'or, couverts de pous-
sière et noues avec (les rubans qui n'avaient

plus de conteur, nid qui ne fut pas !a der-

nière étape, car il y eut encore le modeste

appartement, 36. chaussée Clignancourt

quatre petites pièces ou la misère, l'atroce

misère grandissait chaque jour. Ptus de

robes de soie une vieitte douittette puce,

une guimpe de dentette cachant tes rares
mèches grises, la voix nasillarde et comme
devenue tout a coup ieiee, casse)' par tes

soucis quotidiens de t'cxistencc. Tettc je la

revis encore après la guerre, tandis qu'Eu-
phemie, la ndète gouvernante qui ne l'avait

pas quittée pendant quarante ans, trottinait

sur le parquet, de son pas menu de souris

eSarouchee.

Quant à moi, je ne pus m'empêcher

d'avoir les larmes aux yeux lorsque dans la

représentation de Gat'c~ dont je te parlais,



au VaudeviUe, je la vis, avec ces pauvres
jambes qui bottaient dans ta culotte de satin
danser encore la gavotte, tenant à la n)ain
le lorgnon d'or a doubtes branches des in-
croyab!es du t)!rpcto!)'e. A ra~o ou l'aïeule
au~ush' aurait eu droit au repos, elle ctait
oMigée d'amuser tes petits-fils, comme elle
avait amus~ les ~rauds-pcres et de <'t't'<!ouner

d'une voix t'teiute des rutrains egriHards.
A quelques jours de ta, une bonne action

devait la tuer. Au sortir d'une représentation

aux Variétés, ou elle avait citante la A<xpf<<'

</c ~<~v<M~<')'au bénéfice de madame Greuier
elle attrapa un refroidissement, et ettc mou-
rut, 23, rue Ctavet, a Belleville, cher. son
iits..t'ai suivi sou enterrement, .tamaishommc
d'Etat, jamais artiste, conquérant ou poète
n'eut de pareilles funérailles, et plus de

cent mille hommes, en dépit de l'heure ma-
tinale, avaient fait le voyage des Duttes-Chau-

mont. C'est que, vois-tu, celle-là ~tait une
vraie Française, Française jusqu'au bout des



ongles, a la manière de nos vieux conleurs
gaulois, Itabelais, La Fontaine et Heranger.
En s'en allant, elle a emporté les dernières
grâces, le dernier sourire d'une société dis-
parue, et c'est pour cela que vous autres,
~ous ne comprenez plus, vous ne pouvez
plus comprendre le vaudeville de son temps
car vous n'avez pins celle qui servait de tran-
saction entre l'ancien régime et le nouveau.

Tout en causant, mon oncle avait termine
sa toilette et son « vieux monument '< était
<X)mptètemeut répare. It jeta un regard au
miroir, qui lui montra la figure d'un sexa-
génaire bien rase, bien pomponne, encore
fort présentablesur le haut col droit empesé
et, ragaillardi par cette vision, il me cria
presque gaiement

Bah! Que le diable t'emporte, en me
forçant à remuer ces souvenirslointains! Ce
qui est fini est fini; mais Gcntit-Bcrnard
vit toujours, et, puisque Virginie Déjazet est
morte, vive Marguerite Ugatde!



LE COFFUET

C'était à la seconde de ~/o~ .4<«~e
la Renaissance; la salle était fort élégante,
et moi je m'amusais à lorgner en dilettante
la belle comtesse X. trônant dans son
avant-scène. Sa robe en diagonale gtacëe
noire et turquoise, moulant le buste, enca-
drant les seins bien servis, appelant la main
et la caresse, faisant songer il quelque pa-
tricienne de Florence. Quand elle se tour-
nait, le dos découvert très bas avec des
creux et des saillies de tigre accroupi. Sur

5.



sa tète d'impératrice était campé, comme

un diadème, une sorte de toque vénitienne

toute brodée de perles et d'or. Ainsi parée
elle remplissait et occupait la satte entière;

pour un peu elle eût salué le peuple.

Saint-Machin, qui sait tout, se souvenait

de Fa voir vue ouvrir le bal avec le tsar à

une fête donnée aux ites, il y a seulement
cinq ans. Mais depuis, que de chemin par-
couru ou descendu Quo MOM f/<'sc''M</«H< ?

eùt-elle pu écrire en exergue sur le superbe
portrait de Chartran qui la représentait en
bas d'un escalier. Que de folies, que d'a-

mours bruyantes, que de caprices d'une
heure jamais femme ne fut plus courue,
jamais courtisane n'attacha moins d'impor-
tanceà un baiser. Et cependant, à cause de

sa grande fortune, de son hotet, de son
train de maison et de ses équipages, elle
conservait encore une certaine situation si-

non dans le monde où l'on s'ennuie, du
moins dans celui où l'on s'amuse.



Elle est rudement belle me dit tout
à coup le baron Samuel Goldstein, auquel
le hasard du tirage du club avait donne un
fauteuil voi~tn du mien.

Oui, certainement, rcpondis-jc. TcUf
qu'elle est, battant son plein, c'es~ assu-
rément la plus belle nuit qu'on puisse
rêver.

Soyez gentit, présentez-moi.
Je rëHechis un instant mais, en somme,

une femme comme la comtesse <'st toujours
heureuse quand on lui pt-esente un (:otd-
stein, un hommequi porte ce nom magique,
presque royal, qui sert de passeport sur
toute l'étendue du globe.

Montons, lui dis-je, et profitons de
l'entr'acte.

Je dois dire que le baron Samuel fut reçu
à bras ouverts. La conversation s'engagea
immédiatement du tac au tac, la comtesse
se renversant en arrière, avec des mouve-
ments d'épaule pour faire glisser la robe



encoreptus bas,d<'s sourires hnpcrf ptibt~,
<<ea bat&tx't'ntt'ntx d'6\cntai! qui ~'uthtaifut
envoyer a (<o))tst('in cumtn<' ))t<o cartssf
ïnoHt', cmnnh' oxocnhtvechttmh' s'xhHtnnt
de <'<* )bfM« cttt'ps {Mu'f<)M<\

.k; tuc~unat, lu banm resht; t't h)n<!)s
,u'!tu~u<'t~ )tet'~st)tt< A <!<'ntMmh't'MTh''o
rouissante «t mi-noc mt tas <!<' t'hoscs
qu'eHo no vontait tNts tni accorth')' et poos-
smtth's: Aa~'<~t/ qu< tatsatoU «turit'
parnu tes vtuux tncssictu's df's f) issons ('t<'<
triqucs, Saoun'! Gotdstt'm, dissunutant sun
ptash-on blanc dt'tdct'o le rith'at) <tc \<'t<M)M,

continuai sa cour, <'hxchota:t aux o<t'tt)cs
nnftucnt out!<'cs des t~tises qui le taisaient
fire d'un gros rin; épais, <-t partois s<' yen-
dtait tout près des frisons de la nuque,
comme pour s'y priser de parfums iauves.

A la sortie, je les vis bras dessus bras
dessous descendre !'esca!ier en spirate: ctic,
superbe, dédaigneuse, drapée dans une ton-
gué mante en velours aubergine brodée d'or



<'t ~otttic df st~utt~, tni rayonnant <'t m«
tau'.ant au passade un clignement d*«'it si-
~m<h.tHfqu!'<MU)hhut tne dh'c: « ~:t va
<)<"<hi<'t)<ttjesuisunhMU'cuxs<t!u't!.

Ht jo prisa tuuo tourte t'ou!ovat'd.phi-
tust~thant tout il nt<'M aise sur ta puissanct*

de !'<'t', Hw«s<t<'<M/«M«'< <'<ttU))n'disait !c

t't')t't''<'M~<'t'<mux vieux pr<sst'ur<!<' tatin,

<ft ot' tlui vous ouvre tuntes tt's portes,s)tt<-
pri)Hct<)'ttsh'sohsta<es,ctp«ur !csh«)n-

ntcs )'<'mp)a<'c !'csprit, tajt'uth'sscotet ta
t<ean<< Kn sottunc, )K'ut-<tt'c <'<) rst-it
tni~ux ainsi pcot-~t)~' est-il pt~Mt'abte

<pte t'atnour d~pMttde d'un sa<' d'A'us, et
puisse s'acheter comme !<' reste. En enet
tout !e monde ne peut pas natt~' spirituel
mais tout le monde p''ut aspirer à ta richesse

et par conséquent espérer sa pari de joie.
Dans mon imagination, je me ti~urais

le couple arrivant dans l'htitel de l'avenue
Kteber. Je revoyais le vestibule sévère con-
duieant à l'escalier drapé de peluche éme-



raude; dan:; tn ea~ une immense torcherf

reproduisant !a C'c«~M«'«~de d'Kpinay;

puis !o sa!on tendu du tapisseries Kenai-

sanco rapr~s~'ntant des scènes df t'hi~t'h'c

ant')('nn< d<'s t'frsotmag<'s (<u«ant t''ttf ?'
tnt~ion un rM \:tm~Ut'n< dans tfs vitu-

ncs de tn~'VMittfHx {'ctt~s~xcs: H)!n)MUuc-

mh'oh's il t)m!n onu~ do saphirs, !u~ttt'th'
g<n'n!o d<: ro~ eventaHs Lou!~ XV. !~Ms

un coin, !<' buste d'' !a Jt'an<«' p:u' W~'ck

et c<'tu! de t'ixtp~t'att'ico d'Autr!ctn;, Kohct~

à causf d'un<' va~uo n'~scttd'tanco. La sattt:

a man~'r ouvrant sur une «erre cm'~nthr~'

de plantes. Aux ntur: tt't~ir de Cttrd'mea

grands ramages disparaissant sous des <jta-

~èn's encombrées de ptats d'argent, d'ai-

guières, de surtouts, de vidc-corncs.

Puis, les appartements intimes, h' bou-

doir avec le portrait de la belle comtesse

en amazone, les photographies encadrées du
prmce et de la princesse de GaHes, !e cabi-

net de toilette tout en gtaces avec la grande



bai~uttiro d'argent. Aux «««':<, dt'ux mer-
v<)it! sm' ivoin'dn Baudoin t'~M'T~pt ta

~«~(«. Ht. t'ntin h' simoht!th't'. ht < h.nn-

hn' M cout'hft' <OMt<' toothn* en pt'htchc -<nt)-

ttt0t< il n th'ts «t'tttt~. t.<' !!< hu'~t', !.<'t<'n'.

nntth'n'<<MttHm't, 'h'ox oxtmt)'" A cah!<tm'-

chon sm' dos cygnes. Kt ~m h' Mm rf-~tot<h'

satin p!f}M~ u s~uvcnh' «ne ntut'vftt-
tcn'«' <'hct<t<!«'t'tt<.ut'ah~<t~'(A'<Ms<n'tm'<!<'

~tmtd'A!fn<:u<t,avt'c !< <'n<n'-<h'nxJMxt<tptt-

t'u ~o!nt<' et pncadn~ d'un !):tu< votant.
m t'at'tmtt un pitt'futn Acre, suhtH, ~(~)c-

h'attt, ta!! putn' <t<'t'HM'r h's n''t'ts t~ cxat-

ter la t«t!<! du (t~sh'. Att! sutatté <<ut<tst<')n,

il n'at!a!tp:tss\'))))uy<'r,t't.it pom'rai~on-
naitrc c<'Uc fastueuse hospitaHtc et pay'
t'oyatomcnt les frai~ tlu <'utt<' tM« .««a.
oui, je t'ai déjà dit.

Lundi dernier à cinq heures, il y avait
fouleau cercle, et, le mauvais temps aidant,
tout le monde avait rabattu ta. C'était pres-
que au~si anime qu'un soir de représentation.



<<n partait du Uahotney avec des remarque-:
très tine~ sur h"< !tmax««f"< du mi Mehanxin,

de Carmaux. <ht !i'')tt<'tmnt <J)m~Ut'r<'x. !a'
tmrott 8tt<nu''t, «ppuyd cuntn' ht <<t'<n!H<
~:n'tn~!Kt ht'ut'MUx mak (ttU,;uc tht!~uc

ma!s hcm't'ux. t~ux ;t«t'h)Mt'< ~ou!! h<!<

yeux H<t jtt'u t!t))<n'\Hn!s, (~ tf tt'int ('nn~'}:-
titmnc.

R)) bien' hti dtx-jc a Ffm~Ho, t;~ n
tnon tutn'c!)~ hk't' )m s<m*?

Ah mon fhut', cette f<'mnt<' H, mm
scutonont t'institu't de tt'Mh's les ~'tupMs,
nutis )a sch'nce <)e tous )<'s tux<'s. ~e me
sentais !.< dans n<on etonent. Vu~x-vous,

on a beau dire, te cadre, H n y a encore
que ça. Et vous atk'x me trouver trèi<

îàt.
Non, non, at!ex donc

Eh bien, ma t~arote. je crois que
la comtesse m'aime, ou alors, la comédie
jouée a ce point-tà serait du grand art.
Tant et tant que c'est à peine si j'ai osé



tasser un petit oadfau en ~uvenif. t~x

modfi.tt's louis ~!i«st~ dans une coMpf

donyx.
hix toni" :< ta cumh'sso Et ''ttc u'' ~M«

h's n pa'- jch~ M !:t tt~urc S

Mai" puist~te JH vons !o rcpt'tc <tn'<
tn'nimc. !tit!e«t~, cth' n'a <!& !t~ h~uvof
<tu'oprt's mun départ.

<'c tnament. un <t<Mt«'s<!qMC t'n tm~'
)nt )nh'<Mtu)t p-t)' nn v.dct de ptc< t't jf

rc<'umnts .tt'hn, le ~M'om at)~)ai~ <!<' la

<'<'tt)tessc. U port:ut dans ~'s hras 'tne

<<~)*cc d<: <ot!tt't <')t tnot'qm'th't'h' (m't'ostc

do nacre et soigneusement nc<')c.

V<tHa, dit-H, ce que madanh' lu nt<n-

tc«!c m'a cha~ de romcttt't* <'n mains p)~)-

prt's a monsicut' te baron.
iïcin, tnf soufHa <!o)dstt;tn, quand je

vous disais qu'on m'adore, ~'esta moi qu'on

fait des cadeaux. C'est ta première fois que
<eta m'arrive avouez qu'i! y a de quoi être

HaUe.



Lo bruit de cet envoi ~ta!t répandu d~n:;
!o ccrctt', <.t de tous tes matons on ~tait
aefourM !t\ec cur<o-<Hu pom. conn:t!tc<' !e
<'un<<')m. (ht (bt'mMtt um' <~t:t<!rtt))!t' hiuo
nutout' t!f cos~Hc.

<hnTci<, ouvrit <:uh!'<U.:n, ct'Mtit-ot),

tt«us v««h)n~ savo!r.
<h)p(.u~t h's ttcct! et hnmMdhdcM«')tt

h' <-ut!n.t, ({ont te devant !'ct<Mnt):<:t t'omntc
cchti d'une t)u!t<. & ~ants, s'abattit, et nous
vhm's t'outct' on amas d<' tnu)U)a:<' df ht!tutt,
de:! quantités de wus ~ni s~ta!cr<'nt sur le
tapis iummut un<' montagne do hrunx)' h't's
sat<.

Au tuiticu du tas ume~'ait un ptUt hil-
tct. Le harun Samuct ouvrit et, uu peu pat<'
lut

« Tr&s cher, pcrmettcx-moi de vous ren-
voyer les dix buis que vous avez oubtiës.
C'est la monnaie de votre pièce une tr~'s
mauvaise pièce qui n'aura jamais de seconde
représentation, e



Rt ~ah~-Muphin s'ccti~ au i))!)icn t!c!<

fh<'s:
!!<!n, nwn ~mv~ h:n'oo. ~<~ <k'

con<!c tcpt't~cntatton. V<ti)a cneon' UM ar~u-

tttt'ut ptmt'tH<'n:«'t!«~t)i'





!JLAS ttOUMiUMHt.

Mon bon Toto.

Le dernier prot'e" intente an <Us du notaire

pur cette jctic personne qui mimait si deti-
ciensentent ta chanson d'amour dans lu

.~o~M<' ~< f(WMt<tM~'Mr m'a donne froid dans te
dos Mon cas n est pa'. tout a liait le m<'mp,

car, moi, du moins, je n'avais pa~ eu d'en-
faut. i~' ciet n'avait pas béni notn' nnion,
et ponr cause; mais c'est ega! Tiens,
Toto, je n'ai plus déjà beaucoup (le che-

veux eh bien ils se het'issent en ce



moment sur ma tête (<'a ma va même très
bien), et je suis sûr que <'o hérissement
(est-ce qu'on dit hérissement?) va encore
teur causer une <aib!esso qui va les faire
tombe; avant a~c.

~!ais at'rivons au tait. Il y a q)t<quc
temps, la marquis <h' t'afray m'avait iuvit<'
a une de ces matin~ea artistiques extraor-
dinaires ou, torsqu'ou lui demande a se
rafrah'hir, it ouvre simotemcnt !a fenêtre.
Un vient cependant ehex lui pan'e qn'i! est
~cntithommc et qu'on trouvedans ses vieux
satons moisis de !a rue de Litte, ht tine neur
du Faubourg Saint-(!crmain. Moi, « n'était

pas seutemcnt comme une une neur qu'it
m'avait invité c'était surtout a cause de
mon habitcte à imiter j!arou. Vois.tM,Toto,

un jeune homme qui sait bien imiter !;arou
peut aspirer aux plus hautes destinées.

M'as.tu jamais entendu, dans la Petite
Jtfa~Mtsp, dire, en me tapant sur la cuisse

<t Le mot troubadour vient du verbe ~o&Mr,



(lui veut dire
'<

trouver et non pa~ du

mot iroubadc, ainsi que se le n~urent tes

ignorants. Ce mot n'avait pas au <t'pix!t')t)<'

!<c!e le sen-! had!n <tu<~ lui donnent aujon)'-

d'hn! tes ~('~onne:< qui aimfnt a s'antu~r.
C'<t ponr ccta qnc ta ctMm~on « C't'st tf
trou, c'est le t)'ou, c'p-.< le troubadour: ?

1)

n <'<<! p:<s du tr<'<x!'Wf nx'ctc. H

j'a! toujours un succès! Tk'ns, cucotc
l'autre soir, chM Maxnn's, on m'a tait

reconnnenccr ta pttrasc trois fois, et DianM

de Chatonse roulaiten disant Connue <st
<a! mais connu' c'est bien <:a! L<' fait <-st

<)nc<'était tout fait~a.Enm'ccontantcten
fermant tesyeux, moi-m~tne je voyais t!aron.

Sensation dcticate et exquise que conn'ren-
ncnt se'ns tes gens épris des questions d'art.

Donc, le marquis de Patray m'avait dit

Mon cher ami, je compte sur vous,

comme intermède comique av<*c vos imitu-

tions. D'abord, vous avez un immense

tatcnt. et puis, en votre qualité d'homme



du monde, vous av<'x un avantage, p'<t que
vous n acceptez pas de cachet.

J'avais remercie, très tuuch~ de tant de
honno grâce..t'Mrrivt' rue de Lille. Ah!

mon ami quelle chambrée! Des dottatrtcre~,
des duchesses, des marquises; ceta sentait
!<'s vieux juptms, mais c'était .s'e< en diah!e.
On marchait sur le Gotha. Crètne et gratin.
Mets de la cn'me sur du gratin, et tu n'au-

ras encore qu'une idée imparfaite du puh!ic

ran,:ë devant ta cheminée, Il y avait sur le

programme un numéro avant moi made-
tnoiseUe t~Uas BourrimeL

En elfet, le vieux marquis arrive devant
le piauo et dit

Mademoiselle Lilas Hourrimet, premier
accessit du Conservatoire, va vous chanter
ta Chanson </t< p)'!H(<'M<ps.

Frémissementd'aise dans la noble assis-

tance (oui, décidément,cela sentait les vieux
jupons). Je vois arriver une jeune fille fort
blonde, toute rose, avec un petit nez re-



6

trouve, mignon en diabtc, une uouchc
microscopique. et surtout deux yeux. Ah

Toto, deux yeux hten:! d'une pureté an~e-
!iquc. tan <'ùt dit un beau tue dans teque!

se serait t'eHetc !e ciet.e nf sai~ si jt'
me ~tis biun cou)prcndre, tuais il y avait

tout dans ces yeux-tà t'inno~nce, la ~aic!u

radieuse, ht joie do vivre. ~(Muntf ce nmu
df Litas lui attait hicn Au UtiHcu de tous

cps vieux de toutes ffs vk'iHcs, on eût
dit, t'u <'uct, une he!!e ~crbe de titas s'ctc-

vant. ~racicusu et parfumée.

Uu<' grosse dame la mère. san~ doute
s:<n,:tee dans une robe de satin noir un

peu defra!chie, et ressend)tant à ta petite,

en déforme, se met au piano; madcntoiscttc

Litas !!ourritnet conunt'nec avec une voix

d'une sonorité exquise, !a C/tHHson ~M ~r</<-

<PMt/M

<~))i)))t).i))))!)h')M')r)'.
).<'St'h'it)':)mit.
A))f"nt)<te<))un<t)~'
t~' ht))))'))' F)'))ait
A))'aM!

/.x



.h'ttt<'i))<'t)Ht')~t.

.h-ti<i"<ht trient.
)\t't'm<t)tj)'.))n"
Lt"-nt'MF''<)")))"t))''tt.

.\h'f)t)'.))t'

Sur ce < pot ellu fais:ttt un on'et~nonm'.

On acctamc, on hisse, Moi, j'étais enthou-

siasme. Et, tandis que j'applaudissais à tout

rompre, le marquis de PaHray m'a crie

A vous, cb<-r ami, c'est à vous! Un

attend vos imitations.

.te ne savais plus où j'en étais. J'ai com-
mence d'une voix tremhtanh': « Le mot

troubadour vient du verbe <<'o&«t. Mais

l'émotion, t'attendrissemcnt. bref, je ne
tenais plus du tout Baron. Dans la salle,

j'entendais dire « C'est Lassouchc. C'est
bien DaiHy. Moi, je reconnais tout a fait

lagrosse Mathitdc. a On m'a apptaudi quand

même, avec cette courtoisie qu'on ne trouve

plus que parmi les vM'iUes familles fran-
çaises, et, quand je suis rentre dans tes

coulisses, j'ai trouvé la maman Bourrime!



<;ui s'avançait ver~ moi. en me tendant ta

main, et en me disant

Hntre artistes, on peut se <t'!«'itct',

n'p~t-ct!' pas? V<tu:! tn'avcx prut'm'ô um' b!cn

(!(ttt<'<' }o)<' <'n nf rat~ctant t(m<e ma .(€«-

nes~ par vutra werveith'MSt! htntathm de
TaHtadt-<t1

t'u!s ta pt'titc t<m «t~'re, il ~n t~m', cnor-
giquement t<~ phatan~c~, en tne ptongcant

ses yeux bt< us dexx myo~utis dans
les mi<'ns deux pastittos do cttocotat

et <'n n~' disant

I!< avo mun cher cantarade vous êtes
tout « fuit dans ta peau du honhomnM.

Je ne savais pas h'op d<' qnct!c pt'au de
bontMMnmc <'tte voulait p:<rtet' cette de
Taittadc peut-être? mais j'ai pris quand
mente la phrase pour un compliment, ~ous
voità donc causant tous les trois connue de
vieux amis. La maman m'annonce qu'ctte
demeure rue des Dames (je parie, Toto, que
tu ne sais pas on est ta rue des Dam<'s;



c'est au Rn tbnd des Batipnottt'~ et m'aut~
vise & venir pt~senter «te~ hommages A

madcmMseHe MeM'ne. K!te m'fxpUque que

sa <!ttM s'appcUe en enct !6nf, ntM)-< que,
quand cUc était cnttUtt, on l'appelait At~

et q)h' ta pcmo, troU~n~tw, s'~ta!t bapt!s~

~.t~, surnont (lui lui était testt'. T<mt cota

me t'av~sah.
Toute la so!rcc. Cf Mont da L!!as chanta

dans ma t~tc, <'o<nmc un ~axouit!cnt<'nt

d'oisc:tu dans h"! ht'anchcs, ~'t, dt's h' tcnde-

main, je me présenta! rue des Dames, ta-

bas, !a-bas. Je monta! !<'s cinq 6ta~
RtaM-cc Fômotbn ou simptcnM'nt !a t'aident'

de !'csc<dicr? mais mon cot'ur battait, bat-

tait.entrc. Ah Toto, un intct icur d'une
simplicité biblique. Cela ticurait t'honnêtetc

un peu aussi l'oignon mais surtout

FhonnëteM. Des mcuMes en acajou d'une

propreM méticuleuse, des a<'<M~<««'& au fusain

faites par la jeune fille et représentant des

Romulus tout nus, le certificat du Conser-



vat~ire encadra, avec une M)'' signature th*
M. Amhrnise Thomas. et, dans !e tbnd. te
portrah ~M ~tt' –mort th~x aos «ttpat'a-
vant en grande tonue df <ntrA!cm' d<'s

<'tnn<bu'

Quand j~ vts tout <'<*ta, mon âme s~ tbn-

dit, <'t je )h' Vtndu!< ~M~s trtmtpt't' ~hts toM~-

to<n;M unf hont)~t6 fatn!!tc

Madame, dis-je a madame Bom'nmc!,

j<' m' !<Mt!< t'as «tt artiste jo un simple

hnmm<' du mondf amateur.
Et je tendis ma t'arte

VtCOMTK )tE KHJ.AX'.tX

Monsieur, c<'tte franchise vous honore,

me dit dignement madame Boun'huct. Vous

voyez que vous <tes chez de'! braves ,;<'us,
auxquets vous ne voudriez pas faire de
peine. Tenez quand même chez nous si vos
intentions sont pures.

Dès tors, ma vie fut un enchantement. Je



venais tous les jon~, excepta !c dimanche,
jour, p?tra!t-it, r~rvé M la tamitte: mais
t~ien que mes intentions no fusant pas
pures, je n'obtenaispas <:«, pas~u..ta nsqu!~
hion pKfMs, une caresse un peu bfutntc, nn
tn~ersm'tit nuqtM' ou sm'tMjottcs; «Mt~
uttu't; m<~ ~û regardait avec d~ v~Mx xi
tnates, si déscspôt~s que j'avais honte <!<'

tuot-ntëmt'. Ht je m'eughtius de ptus en
plus. Unomut, j'avais «htcua det'e:<!<M~is

sm' unechaise, A côM du tit, oui, 't'uto a côM
du !it, <'t j<' m'endornus ainsi avec )(~ deux
brasdoLitasaHtunrducoucttat&t)' reposant
sur i'Ot'cittct', mais t<' <'orp'< xur ta chaire.
même que j'avais un sacn' torticolis!

Le lendemain matin, madame !!out'rimet
nous sm'prit dans cette attitude < haste. EH~

ne s'indigna p.ts elle fut pleine de bonté,
mais elle me dit

Pour le concierge maintenant, ma Cth'
est compnMnisc. J'espeM que vous serez un
honnête homme et que, par un bon mariage,



vûMs yendrex !'h(Mtn<!Mt~M~t)nô<<'Rttc d'un
contré!cur d'omnthtt!

Mu <nut m'avait n~ dan~ un tpt ~tat ~w
jf promis tuut <'f <~t'on vonh~. Ht, !f ten-
domMin, bien qm. tm dh«!U)c!h<, 0~
d:s <tM'<t<! M)a <~t'dit~ do t!ant'~ j<' pnn\!n&
utHintftMtnt wu:)'t.~ tf<mv!t~ !<' heaM-
fr<'re, em~!t)y~ Mtpt~h'«r .m ha~yM~' do ht
VHt<<; la s<t~u\ ~UMt~. do <'t))t:scs :t Sahtt-
HM'h;te ht'rcjnth'tni<;r)n;ttta!t'c<m V:d<d~
~t'A('(',f)u) sctmt «mctu~yo'chtn'at'pctant
<' n'a vic!H« et eu n)'xiYnmt<'un YCt't'e".
QMcHc tiuntth'.nMth Uicu! <tud!c tantith'!

Je m'cnfnM, ('u)mnt' un ximph' fils <t<;

nut<un;, et cours e<« ore.
H<, ''n lisant le dernier procMS.j'ai tt'sscnt!

Cf petit fris-,lotiqu'on éprouva âpresun ~~md
dan~ct' couru, en me d::<ant

Mon pauvre Tutur, tu t'as ëchapp)~
beUe!1

Adieu, Toto.

TCTm.





LE TKAtTÉ

He n'était pas san$ une <'er<aincmetancotie

<p)e Jïrevanne: le <thfc<cut' des FuUcs-Ptas-

t!ques, rao~ctut une htu)c<t<' paperassesadm!-

t)tstr:tt!vcs dans !c pt'tit bureau s!tu~ sut' !et

boulevards, ou uavatt trônependantciut}ans.
Lui avait-on assez prodigué tes épithètes de

« jeune et intettigent administrateur U

avait es~ye un peu de tout, du drame, de

t'opérette,de la féerie, voirede ta pantomime,

la caisse était restée vide; et dire qu'il se
trouve des gens pour nier la crise théâtratc I



Los commanditairesn'avaient pius df Ct'n.

nance, et d'aiUcurs. !~a Foudre, '.a ma<-

tresso, vou!a<t ftsqucr !'cntr<'pfMc. et !c

cttMsscf <h' son tautctt)) <th'Cft<tr!at. (rcst c!h'

()U't! -'enta!) a la <nntonadc, <~cour«~«<

<('Mto" t~ huttnes votont~ tai~nt <houer

toMt tes petits, <;t peu a peu, le ttous~ant

dehors pat tc~ ~paute~. Une tt'mme qu'i!

avait <ait débuter tonte petite, jadis, qu'il

avait tat)< prot~gcf. ut qui, df'pui~, d<;v<

noc t'ich< <'H!<'hr< a ta suHc de fnx'tm'n~'s

tourncus, oc posait ptus <pt'a n~n''t' à ~on

tutn'!

Sans moi, pcuMtit-it avec amertume,

elle serait pout-ôh't'OM'ore figurante au théâ-

tre de Montmartre'

Tout a coup, en ouvrant un gros registre

& coins dores, il en fit tomber une tetirc.

Machinalement il lut

<t
Ma Men-aimee Léa,

» Je ne suis pas du 4, t<ar conséquent



je t'attûnth'at (ïemam chcx moi « cmq th'u*

t'est. 0 ma rchn\ je te couvre de !mse~.
A tu! mon ~me, a toi mon san~, <t toi ma
v~'

"tHYKXY.

Urevannc~, un peu pâte, retnt une seconde
~M te papier dnnt car:tctere~ dansaient
devant lui, Charny, ce t)t'cn)!cr r~tc ~u! se
te~na!tet d~nt ta moustache St'ntait ta pum-
tn!)d''ansoufft;!Cfnu'nv si ndtcuh' tur~t'it
vuuluit hn!ter Metin~uc et t'Hait en frap-
pant la scène de ses hott<s eperonnee:!

«Ah! tcnex, tenez, monseigneur, vuutex-vou:<

voir c!ouerun scorpion contre un mur 1 j~ea
le trompait avec Charny la preuve ~tait là,
ctairc, hrutate, indiscutabte. rn moment le

directeur resta comme accabte devant ce
nouveau coup du sort, et sa vue, machina-
lement, se porta vers la photographieoù Léa
apparaissait souriante, ironiuuc, sur la che-

m!nce.



La misérable, murmura-t-it. lit m~e-

rahto!
Il s'enbrtja de rassemt'!er s<'s idëe~ qu'H

entait s'en aller M ta dérive, revivant !e

nasse, évoquant. tous !c" d~ta~s tle cett<*

tiaboa dcja ton~c. Vo;ta <tGnc quent: ~a!t

ta causede <cttc troideu)'. de c<'tt<* !ninnt!~

snut'dt' dont il avait si souvent resst'nti les

cnbts dcsastF(;«x. Tout a coup, H se rc!cva

sot' sox <autt'ui!. sceoua sa t~h' comme s'i!
e~t vouh) en < hasscr les t'cns~cs sondu'es, et

h'~ t-6so!u, appuya sur le timb~' <-tt'ctri-

<{u<' ptacc sur son hun'au.
Le gat~on avertisseur apparut

Priez, dit-it, monsieur Charuy tle venir

me parler immédiatement.

Quelques secondes ap~s, celui-ci faisail

son entrée dans le costume néglige qu'it

portait aux repétitions, un foulard autour
du cou, la redingote élimée sur laquelle

s'étatait, passablement graisseux, le ruban

violet d'académie sur les joues un reste de



tard da la veille et dt'ux p<M'hons sous les

yeux clignotants et pleine d'eau. Vu ainsi,

sous la lumière crue du jour, facteur notait

~~s pr~ci~nx'nt tM~au, et Mrpvannt's ne put
s't'tn~chc!'de r~nwhn' avep ~<t'Mr<~)M'n<que
citait lit ie < hat p)'<!t<~t'.

Monsifur, demanda-t-it ht'Msquempnt,

c'est bien vous, n't'st-ce pas, qui avez écrit

ces H~ncs?

Et il lui mit !a lettre sous le ncx.
Charny connaissait la situation. H tacha

de se rappeler la contenance d'Anne
d'Autriche lorsque Louis Xt!t tui tendait
les preuves de ses complots avec l'Espagne,

et si troubié qu'il fut, il passa la main dans

son gitet, prit un temps sur ta hanche gau-
che, et dit

Évidemment la lettre est de moi. mais

qu'est-ce qu'elle prouve, monsieur Brcvan-

nes, oui, qu'est-ce qu'elle prouve?.
Elle prouve, monsieur, que vous êtes

l'amant de madame Léa Fougère. Pas autre
'7



chose.Avez-vous par hasard votre traite sur
vous?

Oui, monsieur io Directeur.
Et, plutôt inquiet, Charny sortit de son

portotenille un papier très fatigue. Bre-

vannes parcourut attentivement toutes les
ctauses de t'engagemcut, puis quand ce fut
fini, il le déchira et en jeta les morceaux

au feu.
Monsieur Hrevannes, !tur!a l'acteur,

c'est une tetonie in~me! Quels que soient

mes torts, vous n'avez pas le droit de man-
quer a votre paro!c commerciale, ni de
détruire le traite que vous avt'x si~né.

Pourquoi, puisque je vais vous un
signer un nouveau. Je trouve qu'un ~rand
artiste comme vous n'est pas paye à sa juste

valeur avec une misérable somme de trois
cents francs par mois. Vous vatez plus que
cela, beaucoup plus que cela, monsieur
Charny, et votre talent a mûri en vieillis-

sant, a pris de l'ampleur, de l'autorité.



C'est ab~ument mon avis, mais.
Eh bien! je vous taisun nouveau traitf

ou je vous reconnais, au lieu do trois cents

francs, quinze cents francs par mois, pen-

dant cinq an: avec une progression succes-

sive de cinq cents francs par an, plus un

dix pour cent sur les bunenccs to~uf la

recette dépassera quatre nn!!c francs. <)a

vous va-t-i!?
–Quinze ccntt: francs par mois! Une

augmentation progressive!! t'n dix pour

cent sur la recette! C'est une plaisanterie?

C'est très sérieux. Trouvex.vous ces

appointements exagères, par rapport aux

services immenses que vous rcndex au

théâtre des Foties-Ptastiqucs?

Pas du tout. Scutcment.
Eh bien! signez. Je vous demanda

seulement de ne pas parler de cet engage-

ment avant une quinzaine. Vous comprenez,

je ne veux pas susciter de jalousies parmi

vos camarades, et je ne saurais traiter toute



ta troupe sur !e pied d'un ~rand artiste tel
flue vous.

Charny, convaincu do la valeur de ces
arguments, continuant d'ailleurs a ne pas
comprendre ce qui pouvait lui valoir une
hK<n\('mancc subite de son directeur.
Ëtait-co parce qu'i! l'avait trompe avec
Léa Fougère? Etait-ceparce qu'it reconnais-
sait enfin, comme il le prétendait, le mérite
de l'acteur d désirait se t'aHachcr par des
liens durables?

Au fait, se dit-il, je ne vois pas ce que
je risque.

H signa et emporta le traite.
Huit jours après, le sacrifice était con-

somme. Brevannes, non seulement avait
rompu avec Léa, mais encore, par un acte
dûment notarié, il vendait à mademoiselle
Fougère, artiste dramatique, le théâtre des
Folies-Plastiques, avec !e droit au bail, et
celle-ci s'installait, triomphante, dans le
petit cabinet directorial.



Enfin, ettt' allait pouvoir trôner il son
tour, essayer ses idées dramatiques, tancer

les jeunes, révolutionner l'art. Madame la

Directrice. conuoe c<a sonnait hn'n a
)'«t'<'it)< Astië de Vatsayn' devait ~tre h<'n-

relise et <6tait un b<'au r6\<' t~at! t'arth'
de si bas et at'fher si hant, voi!a cf <(M<'

c'est que Fespt'it de <'<tnduit< v«ita <t' que
c'est que te ttWtu!, t'urdre, reconomie, !'ccu-

nomie surtout! ttrcvauucs avait la mancht*

t~ tat'~<maise!t<' a!)ait modifier toutc<a.
Pour réussir aux Fo!ics-P!astiqu<'s, <'U<' te

savait du n'ste, le proht<'m<'consistait a avoir

une bonne troupe humo~cne, cotupactc; pas
d'étoiles et te moins d<' frais possible.

Elle en était là de ses rëncxions, lorsque

le caissier demanda à être introduit.

Madame, dit-it, c'est aujourd'hui le

d~ novembre, et il s'en faut de beaucoup

que j'aie en caisse Fardent nécessaire au
payement des artistes.

Cependant, j'ai fait le compte moi-



m~me, et suis absotument anro de vou-<

avoir retnis la somme exacte.
Et M. Charny? M. Charny, & lui tout

sent, a droit a quinze cents francs par mo!s.

Pardon, a tnns cents.
A <;t)!nxe cents. Voilà son t~tM.

Lc<t FoM~&re fut atMrce, et tout & coup
s'dcrM avec désespoir

C'est épouvantable 1 Je suis refaite 1

Quinze cents francs it Charny Je !'aim<'

bien, mais saprixti, pas a c<' prix-!&!

1/actcur a tenu bon, et !a pauvre direc-
trice n'a eu qu'a s'exécuter.

Et voHa pourquoi nous avons rencontre
Charny l'autre jour au Bois, requinque,
rajeuni, superbe, conduisant une charrette
anglaise, et ayant assise à côte de lui la
petite Marguerite Chiffon, vous savez, celle
qui fait le troisième microbe a gauche, dans
la revue des Variétés.



LA PEMLK hES M~KKS

Vous savex ce qu'on raconte pendant

lu t'épetition de 7/M«~ madatm' Mancha-

ba)!c?

Qu't'st-ce qu'on taconto encore, mon-
s)en)' Michard? Qnetqm' pot!n?.

On dit que Judith a été viotee sous un
tunnel de ta !igne de l'Ouest

Hien que ça! Eh bien, à la bonne

heure Judith viotce Pourquoi pas volée,

pendant que vous y êtes? Je vous demande

un peu si c'est vraisemMaMe avec les prin-



opes que j'ai incutques A mes trois fittes.

Nous avons, certes, traversa bien des vicis-

situdes c'est la vie qui veut ça, mais
jamais, entondex-vous?dememoir('d'!tomme,

on ne peut d)t~ qu'une ManehabaHe ait
vioMo. m~me en élut de si~;c

Voyons ne vous tachcx pas, ma <ti~n<'

amie: vouasavcx bien qu'a t'<t~t'a il n'y a
pas que des purs esprits. La pauvre madame
Théodore en sait quctquc chose. Mais .)''

vous rapporte simplement les bruits qui
courent au tbycr.

D'abord, le tunnel, il n'avait aucune
importance, puisque c'était le soir <*t que
tes wagons de la compagnie sont cctaircs.
Ensuite, il n'a rien pu se passer de sérieux,
puisque j'étais ta, moi, la mère. J'étais mon-
tée à Mantes.

Ah vous étiez ta ? Bravo !)e cette
manière, je vais avoir tous tes défaits.

Oui, je vais vous les donner, les dë-
taits; non pas pour satisfaire la curiosité



malsaino je m'en <!ehe un peu, do ta
curioa!M makaine! mais pour rotaMi!*

tes faits et prouver FinntM'ence de ma Judith.
A!!ez-y, madame ManchabaUp.

Kh bien, mard! dernier. Chabot avai!

aptMnh~ bu!!<'t)n pOMf tMftcnt!! soi), il

indiquait /aM~. J'étaison h'a!n do prondu*

tranquillement tnon catë dans te cabinet d<'

toilette, torsqMO voilà Judith qu! saute du

joie et qui tne d!t
Il

Quctte vcino! on joue
F«'M< Fuisque je ne danse pas demain, je
vais partir ce soir pou)' Houen et aHer em-
h)'as*<er mon Zizi a

Pa<~on de vous interrompe. Qu'est-ce

que c'est encore que Zizi?

Le petit Fouea~t, un lieutenant de

chasseurs à chevat qu'eHe a rencontre au
révciMon chez Carotine et dont e'tc sest
toquée stupidement. He temps a autre, ça
lui prend comme un accès fébrile elle
plante tout là et n!e à Houen passer vingt-

quatre heures. l'endant ce temps-là, moi, il



faut qua je ~asse des merveiHes do diplo-
matie pour éviter des avaros, et, quand
Judith me revient, elle est dans un état

avec (tes yeux meurtris, des jambes cassées,
bonne & rien. oui, monsieur, a rien E!!e

danse ~M~< M. Hanaen nu décolère et
quant au prince, co n'est plus une mattrcsse
qu'it a: c'est une marmotte. Je ne sais pas
vraiment ce qu'ils ont, ces jeunes ~ens des
chasscms a chevat.

-Ils ont in~taos, madanx' Manchaba!!e.
(!e n'est pas une raison pum' se p!un-

~ct' dans l'orgieet crcinter de pauvres jeunfs
filles qui ont besoinde travaiHer. Non, voycx-

vous, ce petit Foucard, c'est un ~ou!u

d'amour, mais ce n'est pas un deticat, et
cela m'etonnerait bien, s'il passait un jour
gênera!. H sera ramolli avant. ou après.
Quand Judith m'annonce cette nouveHe

tu~uc, je prends mon air sévère je le

prends, mais il ne prend pas Et je dis

a Tu n y songes pas! Encoreà Rouen Et



le prince? Le prince, me repondit Judith,

ne vient jamais que !es jours d'Opéra. Et
puis, d'abord, xut! M. Ptuque, hu-même,

essayerait de nie retenir à bras-te-corps qu it
ne m'empêcherait pas d'allerembrasser Xixi.

Oh mon Xixi mon Zizi adore Mon petit tieu-

tenant bleude ciet Hfste k i, maman, !ache
ton magasin et arrangecela pour le mieux.
Kt t'He est sautée dans !'<*xpress qui arrive
Il Rou<'n à neuf heures scixe du soir, et ot)e

:< été retrouver son Zizi.

Et c est pendant Ct* voyage qu'ette a
été viotee ?y

Mais pas du tout, monsieur Richard.
~tes-vous dro!e avec vos histoires de viol

Vous v tenez décidément. Elle est arrivée

sans te moindre accroc a sa vertu jusqu a

Rouen, on elle a trouve le petit Fotcard qui
l'attendait. Le reste n<' m<* regarde pas. La

nuit se passe très calme. Je parle de ma
nuit a moi, vous comprenez il y a plus
de vingt ans qu'cttes ont ca!mes, mes



nuit~ Et cependant jf vous a~ure qu'H y

a dc~ moments.
Madame ManchabaUe, ces détail sur

votre état d'Ame sont dépourvus d'intérêt.
Partez-moi do Judith et ne vous égarex pas.

Kh bien, le lendemain, à une heure,
je unissais de déjeuner avec madame Bou-
rime!, l'habilleuse, que j'avais invitée pour
me distraire un peu, et nous dégustions
notre petit verre do bénédictine, lorsque
voilà Chabert qui s'amène avec un bulletin
Madame Caron était malade, et, au )i<'u d<*

FoMS<, ou donnait le soir GwvwMtnf et les
/MMf!! Et Judith, comme vous le savez,
est des M~MHs. Oh! si ra n'avait été que
la représentation,on s'en serait tiré avec
trois jours d'amende. Dieu merci, mes
moyens nous permettent de payer tes acri-
monies pluquesques. Mais il y avait la
question du prince. Le costume tsigane,

avec le petit corsage de velours à la hus-
sarde, le foulard sur l'oreille, et surtout,



surtout, la robe boutante retrouve do
cote et laissant voir les bottes eperonnees et
tes chaussettes rouges, est certainement de
tous les costumes de Judith cehti ~ue le
prince preUTC. C<'<! chau~ettes roM~<'s. a
mi-jambes, ont, paratt-i!, le don de lui
causer une émotion extraordinaire. Je ne
me l'explique pas, mais je constate que tous
tes vieux sont comme ça. Alors je me dis

Il
Le prince viendra certainement ce soir

aux ~fOMs. et qu'est-ce que je dirai, moi,
qn'est-ce que je dirai pour masquer la
fugue Xixi-t-'oucard? !t n'y avait pas a
hésiter. Je bondis au tetë~raphe et j'écris

M.FOt<tUt,
tt'Mh'M<tt)t. S<* tAM)M~Mr!t.

?)'«*«.

y«~</< datfse ce Mt'f « 7')~<w)s e. ~ftwt~
Ordre tMa~nM'

MAKCMABAH.E

» Je me faisais vieille, je vous jure, mon-
sieur RtcharJ, en attendant la )-ëponsp.



Enfin, doux heures après, un petit tc!t~ra-
phiste m'apporte la dépêche

~M<*MH ~'M(M Nt'MMt huit ~<*Mt'M t'tH~-MM~ MM-

MMtCS, <MT)tW~ 7'<t<'tt< OMSf /MM<'<< e<M~ Mt<HM<<

Jt )HfM.

Jf r~néch! tes tsiganesentrenten s<'t'nf

a onxo heures et detnic, juste apr~s le pax
de Subra et de Laus; on peut compter

onxc heures et demie. M~m<' en supposant

que le train n'ait pas do retard, jamais
Judith n'aura !c temps de franchir te ch<
min de la gi~re à FOpera, de s'habitter, de

faire sa figure, tout cela en vingt-cinq

minutes. Ce n'était pas possible! Qu'auriez-

vous trouve, monsieur Richard?
Je ne sais pas, madame Manchabatte

je n'ai jamais été mère de danseuse.
Eh bien! je n'ai pas perdu !a tête. J'ai

couru à l'Opéra pour demander à M. Col-

leuille un bon pour emporter le costume
de tsigane, sous prétexte que mon alnée



voulait faire tirer son portrait. J'ai fourre
dans une vatisc la pelisse a brandebourgs
d'argent, le maillot rosé, la jupe, la che-
mise a queue, les bottes pr!ses et !~s chaus-
seth~ routes, les t~meusM chaussettes rou-
gex, j'ai pris sa t)o!tc a MtaquiHag~ et j'ai
pu enfin sauter dans le train de huit heu-

res cinquantt'-t'inq du soir, qui arrive a
Mantes a dix heures. JI était temps A dix
heures cinq, In traiu de Rouen arrivait.

» Je courais te !on~ du quai, très cssouf-

uee vous savez, je suis un peu !ourde

mes frisotons epars. tenant A ta tuain ma
valise, et je criais de toutes mes forces

« Manchabatie Ire Où estManchabaUet~?)'
Il

Et, tout le long du train, les loustics met-
taient la tête a la portière et chantaient en
chœur

«<)' tj))') st M.u)t'h;<)m)t<-

Jt' o sais pas

» Mais ça m'était bien égal. A la fin, une
tête ebouriNëe parait à la glace d'un coupé,



en compagnie d'un vieux monsieur tout
blanc, décoré, qui n'avait pas l'air de s'en-

nuyer. Je crie « Judith

Tiens, c'est maman! Elle est bien

bonne! Monte vite, ô ma mère!

a Je monte. ManUe me présente au vieux,

le général Rnbas du Rampart, qui faisait

un nez en me voyant troubler son tête-a-

tôte. Mais, quand il a appris que ma fille
allait se déshabiller dans le coupé, il s'est

rassérène et s'est mis à nous aider très gen-

timent tandis que le train filait. Pour
le maillot, et surtout pour ta chemise à

queue, il a été d'un grand secours. Malheu-

reusement, à Maisons-LafStte, on est venu
contrôler les billets, et, comme, à ce mo-
ment, Judith était en simple tutu, l'employéé

une tourte s'est scandalise et a
voulu dresser procès-verbal. Heureusement

la rosette d'officier de la Légion d'honneur
et la qualité du général l'ont un peu calmé,

surtout quand j'ai ajouté, effrontément, que



le vieux était mon mari et que nous habit-

lions notre fille pour le bal. Le vieux Rubas

n'avait pas l'air Hatt~. Enfin!
Voita toute l'histoire (tu viol, tno.Mh'ur

UM'tmt'tI. Vous voyez que nous somme: txin

ele compte. Nous avons eu notre petit succès

en traversant la satte (tes Pas-Perdus à tagare,
mais nous sommes arrhes a temps, juste

pour nous élancer a ta suite de mademoiselle

Hirsch. Seulement, Judith était ~Ho~< plus
~Mo~' que jamais Et le prince, une fois de

p)us, a eu comme ma!trcsseune marmotte.

? Quant a Hubas, il est revenu nous voir
voir souvent, et, grâce a lui, j'espère itien

faire expédier Zizi à Carcassonne ou à Sidi-

bet-Abbes. Moi, voyez-vous, je pretcre au
jeune soldat le vieux général. fatigue

moins et ça rapporte plus. t!onsoir, mon-
sieur Richard

Sans adieu, perte des mères





LES 1 <nJES-MAK!CXY

Tiens! On va reconstruire tes Fotics-
Marigny, s'écria Brionne qui tirait le jour-
nal. Voita qui fera plaisir aux vieux débris
de t'Empire? Quand vous étiez petit, est-ce

que vous y avez jamais été vous, Chavoye,

aux FoHes-Marigny?

Mais oui, répondit le commandant
interpeUé. J'y ai même, en i869, porté une
pièce intitulée MHc Maison A traquenards, et
j'ai follement aimé une petite femme, Jeanne
Leduc, qui jouait

« rosei!!e dans la revue



du compt'tt) Moutrouge. Comme tout ct'ta

est foin, mon Dieu!
Savex-vous que c'est tn'~ beau, Cha-

voye, un homme jeune encore, et capabh*

<vo~Mcr de pareils soMvout's :>

t)amc, j'Mva!s se!xo «ns, ce Ilui est un
plutôt tendre pourun vMUf~vitHsto et

même ponr mt amoureux. Bien que hachc-
lier es tcHnM et luuréat (lu grand concours
pour ma (Ussertation française, s'il vous
ptatt, je n'en étais pas moins con't'e hermé-
tiquement dans une petite pension très donc<'

d'aitteurs, diri~<'e par le digne M. Oreytbus,

rue de CourecHes, derrière Saint-t'hUippe
du Route. J'avais ma cttambrc, je d!u:~
avec le directeur, j'étais combté d'égards,
mais j'étais sous clef.

-Tant que tu ne seras pas re<:u il Saint-
Cyr, avait déclaré mon père qui connaissait

mes goûts précoces, je ne veux pas de toi à
la maison.

Le seul correctifà cette séquestrationnoc-



turne était uno relative titwrte diurne ~raee

aux courx du ~cec Bonaparte, ~rand, as«ex

~rt, la livra d<~ orn~e d'une tnan~tche

v<«ib!c & t'«'!t nu, j'at'rhais avec te ~ion )':n'
la rue du Havre, ntai:* une this <'nt<'< jo

~Mn'nus t)t~ !i\n'~ sous mon ~!h't, CM q«t

fusait tnprvoi!k'M~tHt'Mt ~tastronncr t~a

rMtmgute, je t!mM une po~tc cantw d!~<<-

mu!~c dans mon pantabn, j'at'h<n*ats une
paitt' de ~ants !mpe''t'aute, <'t amsi m<'ta-

ttKH'phos~ en cceod~x. je ressm'ta!s ct'ane-
tnent par la rue CaumarUn sout ra'i! du

corbere sans denance, te ~'('0 Louis, qui

vit toujours et est resM udt'te Il son poste.

.te i'ai encurc vu avaut-hier <'e qui m'a fait

ptaisir.
Or, un certain dimanche, le comte d'Os-

moy, ami de ma <amiUc et aujounl'hui,

sénateur de )'Kure, m'avait emmené au ban-

fluet des <At-<At. (~tait une réunion litté-

raire présidée ce jour-tà par Montrouge,

ayant, en guise de sonnette présidentielle,



un petit fhien joujou posé sur un wuft~t.
Loraque tadiseu~ion devenait troporagfU!.f,

président appuyait sur !<} soumet et !<'

po<:t ch!ftt nhoyatt Oa! Oa De lit teaobn.
que! donnu MM baMquMt.

Il y avait tt'aHh'ms, puur ~hf tt'<;u, dex
oprcMvos & subir. Monh'oag<! sein d~tnandH
si je savais !a dttMrcMco quH y avait entru
M. Thiors et mada«tc ThK'rtot.

M. Thiors, atoM candidat a la dcpttta-
lion dans le huitième arrondtssMnMttt, <'t
madatno Th!ot't-et ta ptanturcust: duc~oc du
t'ata!s-Huyat.ta~ pris un peu de court
jamais ou uc m'avait demande rien desem-
blable a mes examens. Enfin je répondis a
tout hasard qu'en d~pit des apparences
M. Thiers était un homme de poids, et
madame Thierret une femme légère.

Et je fus reçu à l'unanimité.
Toute la soirée je fus d'une platitude

pteine d'obséquiosité pour le président, qui,
en sa qualité de directeur des FoMes-Mari-



).t!SK~.tt:s-M~na!<~i

{;ny, prenait pom' moi dc~ protxortitM)~

~fandt~t't', je lui va~ta! sa jot!f vo!x(!)

avec taqm'Me it disait si bien k chmur, aw
u<adt'tMo<se!!o Mac~, dans !fa t «'<«'?<'< du

~t'<~

\<'(~ o"))~ n")ts << h"(t)' < h"M'.

~.ttt)<t'j<t<<t'~taMt\<tmt«'~t'
)'"tn t)")tx~!t)tMt)s)h't i't )))t')~
t.«))m'«t'dtt~<

<'t au dCiMort, un peu ému, je lui (di~i
<tuc j'avais cotnn!M un pot!t acte, et que .)c

lui donandai ta pct'nus~on de te lui sou-
tUt'Hrc. J'ajoutat nnidestement que .}'cta!s

ttachetier t's tonrcs.
Moi aussi, mo dit Montruu~ <'h hicn,

ap~)ortcx-moi votre machine demain: nous

verrons.
Le h'ndemain chut un tundi. Mais je n<;

tenais pas à avouerma situation de potache.
A deux heures j'entrai au tycec par la ru'*
du Havre, à deux heures cinq j'en ressor-
titis par la rue Caumartin, et à deux heures



vingt, le c<fur t'attant il tout rompre, j'ou-
trai au théâtre (tes Fotie~-Mari~ny par ta
petite }Mftc des artistes. Dans te tOMto!r

Mbscur, jn mM heurta! & Jcann<* Leduc; oh,
je tx rccounatssais h!e)t <' os<He (h* ~w

~M< s'aMtM~ !a («tn<n<' df n~'s t't'v~, avec

son tttipro'!cop!<)uc chaj)«'a« du {Mt!tc !mctK'

sur un monticule de cheveux roux comtttu

on CR portait ators

Monstcur Monh'ou~c, s')t vous p!a!t?
Au Pund du corridor. Mais qu'est-ce

que vous lui voukx, tnon petit jeune
homme ?

Je lui apporte une piccc qu'il m'a
demandée «tM ~/a<soH M fro~MeMarJs.

!!ah! Est-ce qu'il y a un rôh' pour
moi?

Mais oui, niademoiaette. le rnte prin-
cipat.

Alors je vous attends. Vous allez me
raconter cela a la sortie.

Montrouge me reçut parfaitement,et ayant



ouvert mon <wr au hasard, il tomba sur
Ct'pouptet:

':KAP«t<AXtttt
MiUith'i)<)i):«))i.
<h')tit'r.'<)t<t'nft<))i.
M"i.)')')'M~t'ttn))"))i.llui, inv·In'~·lala~ui.
.)'t't.us<);t)))t))i
t~tx.xi )h)t))o
<<t))H)t)'f<')«)<)
.\<ti):<t'tit).n(t'
<tttt)(t'<'))t'i)~jttH){.

'fions, c'est K-~ex d~tc c<'s t'hues t'n
«M<. n s'~it <un<' noce ?Y

O't), tnonsipur !c dircctt'ur. Um' nut'c
qMtn'Vtcntdcta mairie ou madonoiscHo
Chapou!ant a pronon~ t<' oui sacnuncn~
Fi~urex-vous.

C'f'st hon, je Hrai vos /ra~wfM<!r<&: à
loisir. Laisspx-ntoi voire manuscrit.

Je t~rtis transporté, rêvant déjà la gloire
des Meithac <'t des t~bichc, et comme un
bonheur n'arrive jamais seut, je retrouvai
avenue Marigny la petite Leduc qui m'at<
tendait ph-s du guignot. Je lui anirmai avec



un toupet enrayant que la pièce avait été

reçue d'emblée, et Jeanne, cmcrveHtee,
m'autorisa il t'accompagner jusque chex

elle, rue Saint'Georgcs. Comme je voûtais

tnouter

Non, pas aujourd'hui, mon ~pe est
!à-haut qui m'attend, mais veuex demain
soir. Nous causerons.

A qut'ne houro?
A minuit, pas avant, mon petit an<i.

A minuit! évidemment cettt' p!<rase était
p!eine de promesses, mais si Jeanne croyait
que c'était commode, a cette heure-ta, de

ne pas être couché chastement chez M. Drey-
ibus! Toute la journée, je ruminai des
projets d'évasion. A onze heures et demie,
quand rien ne remua plus dans la tx)!te, je
descendis dans le jardin, je pris Fechetie du
jardinier, je passai par-dessus !e mur et me

trouvaidans la cour d'un petit hôtel appar-
tenant à Julia Barucci. Le concierge, au
carreau duquel je frappai, ouvrit sans hësi-



tation, et je me trouva! rue de ht t~ume.
Libre! Libre! <t joie, o ivresse! A minuit

précises j'arrivai rnc Saint-f!eor{ïcs.

Mademoisette Leduc? dfmandai-jt'.

Rt!p n'f~ pat c!tcx ctte, et ne t'entrer
ce soir, mf dit la ~ntme <!<' chambre.

Monsit'ut' l'a pmmcn~c.

i'atatras Encore <~< Et moi, qu'allais-

j<' devenir,ainsi dehor: sans abri. Hetournor

c!t<'x Drcytbu! il minuit, n'était pas po:<sibh'.

Je frémissais & t'idet' d aUer coucher dans

un hôtel, où ton aurait pu, vu mon jeune

a~e, me poser toutes sortes de questions, et

prévenir mon père. J'avais nn camarade

plus a~e que moi de deux ans, qui faisait

son droit au Quartier latin. Je pris le parti

d'aner lui demander l'hospitalité. Et me
voila en route pour la rue Monsieur-!e-

Prince. Mon camarade avait déménage!

Alors, j'errai nn hasard jusqu'au jour, ne
sachant oit aller, n'osant même pas m'as-

seoir sur un banc afin de ne pas être



ramassé comme un va;,rabnnd, Qnette nuit
d'amour. mon t~ieu! A sept heures du
matin soulement, transi, exténué, je pus
rentrer chcx M. Dreyfus en me ~tissant
derrière ta voiture du boutanger qui cnt)'ai<
dans ta cour.

Je n'ai jamais revu Jeanne t~duc j'en
avais assex! et Montrou~e n'a jamais
joué MHe 3/o<saa « ~o~MCMa~s, ce qui a ct<!

de sa part une preuve d« ~out. Scu~mcnt,
il y a une dizaine d'années, quand on Il
abattu le petit th&Urc pour construire t'af-
freux Panorama que vous savex, te Imsard
m'a fait passer par les Champs-Ëtysecs. Et,
parmi les matériaux de démolition entassés,
j'ai retrouvé le petit marteau en fer qui
servait a frapper les trois coups, et une
porte en bois qui portait encore écrit: Jeanne
Leduc. J'ai acheté le marteau et la porte.
Ils figurent, encadrés de petuche, dans mon
cabinet de travail.

Et voilà, mon cher Brionne, les souvenirs



du commandant Chavoye sur tes FoHes-

Marigny.

tapais, j'ai eu bien des amourettes; j'ai
si~në bien des n'uvrcs honnea ou mauvaises.

Pourquoi, cependant, cette Jeanne Leduc et
ceUc Jt~ttsoM M ~o~tf~Mt~s sont-~i!es t*cstt<cs

au premier plan dans mon t'sprit? Pour-
qMM? Pourquoi?

Mon cher commandant, répondit
Brionnc, il ne faut jamais me poser d<*s

questions dinicites a resoudr<~ apr~s mes

repas. Cela troubte ma digestion.





LE SAMEDI GRAS DE P!GNËROLLES

"O))')'))'\'1
)!:Ut:.

Et, maintenant que h; mercredi des

Cendres a sonne, dis-je :) l'igneroHes, j'espère

bien, incorri~ibte têtard, que vous at!cx,

sinon vous couvrir de cendres, ce qui serait
matpropre, du moins vous reposer un brin,

sous prétexte de faire pénitence.
lie reposer? Et. de quoi? s'exclama

!'i~nero)!es. Autrefois nos pères, après avoir
joui d'un vrai carnaval pendant près de
deux mois, avaient toutes sortes de bonnes
raisons, en arrivant au carême, pour se



mettre au vert ou se repentir. ce qui est
à peu près la même chose; mais nous,
pauvres malheureux, je vous demande un
peu <!f quelles folles orgies nous avons a
nous remettre. Tenez, voûtez-vous,parcxon-
p!c, que je vous raconte comment j'a! passé
mon samedi gras.

Avec plaisir.
Eh bien, mon cher ami, en ouvrant

mon journal le matin, j'ai vu qu'il y avait,
a midi précis, a l'église Saint-Louis d'Antin.
l'enterrement de Léonide.

t'CMt-~hvest-it bien tard pour entt'r p:)rt<') d't'))t\

disait mélancoliquement Alfrptt <!e H!us~t
quinze jours après la mort de la MaHbran.
Mais, si les morts vont vite, cependant i!s
ont bien droit à la huitaine, n'est-ce pas?y
Bref, cela m'a remué. J'ai revu tout un
passé de pièces applaudies au Gymnase, au
Vaudeville, à l'Odéon, de fêtes fastueuses



donner dans le petit hôte! qui (aisttit te

coin de la rue d'OMemont et de la rue de

Prony et ou se rencontraient, sur un terrain

neutre, les plus jolies filles de Pépouuf

appartenant au monde du théâtre ou do la

haute gatanterif..t'a! formé les yeux ft j'ai
évoque une une silhouettede femme exquise,

la tète coince d'une petite toque de lopho-

phore, avec le nez aristocratiquement t<us-

que, les cheveux châtains et des yeux
superbe: passant avenue Gabriel au grand

trot de sa Victoria, et m'envoyant au pas-

sage un gentit bonjour et un sourire, tandis

que.{'étais appuyé, aucercte,sur la balustrade
du jardin. Tout cela a soudain surgi dans ma
mémoire, avec la netteté d'une apparition
rcette, et un peu attendri par la disparition
d'une de celles avec tesqucttes nous avons lu
le livre de notre jeunesse, j'ai murmuré:

« Pauvre Léonide J'irai, bien sûr, & ton
enterrement. Il y aura foule, mais je me
glisserai dans un petit coin. ))



El j'y suis aMô a t'enterrement. tt di-
sait un temps epouvantabte. On ent dit que
in c!ct pteurai) la mort de pc!!o <{Mi av~
~t6 jadm le sout'in' tt<* Puris. Dans ta )'uc.
(!cs ~cns aHah~s. on pantalon t'etev<\ des
tbmmcs crottés sons des ~paptutes rnt~c-
tants, des nac~'s soMMdt's, t~~ de t)ou<\

une foule de marionnettes lai:les, m(tuU!<Sps

et tristes ~e pt'otMant sons un cM ~ns. J<'

suis arrive rue ~aotnartin, & côM de cet
ancien !ycee I!onaparte on se sont écoutées

mes années d'étude. Hevant te porche, un
char de troisietne c!a~sc, avec <;uctqnes
maigres couronnes; an portait, une tenture
t~'s simp!e avec un L d'argent sur !'ecusson.
(rcst bien !a.

? J'entre dans FegUse, et, tout de suite.
j'éprouve un serrement de eœnr. A ~anche.

une trentaine de femmes, et à droite, une
donxaine d'hommes, pas p!us. C'est tout ce
qui est venu de la cour d'autrefois. Je me
trouve voisin du catafatquc et, tandis que



For~uo fait entendre te ~<cs ««', je me mets

à examiner !es tidetes.

Au premier ran~, deux hommes, très

communs,cndinmm'!)~ avec <!cs redht~'to!'

neuve'' et la <)~«K! !!tumm~' par mx' ~urtf

de joie iHt~ricurf. La tamiH' sans dM~f.

PMts, d<'rrit't<' eux, quo!qMC8 rares amis, t~
vieux n)Mis ptu'. Jcunp~, pas Mânes mais

grisonnants v<'t!! )c:< tonpcs, pas chanv~

mais t<tns d~jà marques par ccHf tatatc

~<nsur<' qui scn<h)<' wus taire Mntrcr ma~ru

vu'ts dans tfs ordres, th'bont. tes bras

ooiscs, ils t'c,;ardent t'ax~'t inuminc et
f)H)t des tcHexions tristes. Kt ccpHndant, ils

sont encore retathcmcnt prcs<'ntab!<'s, et la

< inqnantainc n'est, pour eux, qnc le com-
nM'nccntcnt de t'automne. Mais a ~anchc

oh! à gauche quel tamentabtc spec-
tacle

f Je h'~ aperçois sous tes chapeaux noirs

et !< voiles a pois, ct'Ues qui furent jadis

)<'s radieuses compagnes de la morte aux



heures joyeuses, ceUcs que .t'ai ~voqnws ce
msitin dnns mss ~auvenü·s. G'c~t st ~~nisu> wimatin dans mes 'iouvenu~. C'est & pMnc s!

jo puis tes rcconnattre avec leur tripto
menton, !<'Hrs bajouos emp&t<!cs p)~' ht

~raissf, tom' teint tnat n'Mt par MM matput-
la~c hâtif, tpttM chevMHx rtm~ix au tM'nnc.

Son~ tes manteaux <t<' !mtt~, snus h's

jaqucttca somhrcs, sous les boMfos fanfrc-
tuches, des t!t!<tcs atountics, <te« croupes
cnormM, tout cela cxhatant commo un<'

vagxe od<*ut' de parfums t'and! Ah fp<c!!e

appantion !~cs vo!!& donc, nos ('ontem-
pora!ncs, ce!!t's que mms avons applaudies,
celles que nous avons atm~c~, c''th's par qui

nous avons vécu et sout~ert!
» Est-ce que, vraiment, tes ptus heureuses

ne sont pas celles qui partent? Et tandis

que les chantres entonnent à pleine voix le

De pro/oHeffs c~M«!<'<, voilà que, pat' une
association d'idéesque je me reproche comme

un sacrilège, il me revient à l'esprit une
vieille plaisanterie du A~HM jaune:



Le Manc. c't~t !'(<mMcntc (h' !'inno-

<'<'ncc. mais pas L<?onido. n

Le Manc Comme cette nuaneo lui ullait
tot'n et cotn~t! c! t~dt oncorc jolie <tan~

~~A ~a~MM, tWt'so)t)ti<M«)t )n Ru Ban'y,
tout*' poudn'c nvec Ht~ robe <!û satin ruch<
sur iaqMe!!c <tin<'c!ni<'nt pour deux cent
mille francs de dtanmntt!' J'm quelque part
«no ~hott~n~thte d'eUp dans ce co~utnp,
t~rtant <'n exclue, avec son friture ftnc
et allongée: t<Mc< tMa La j!Mt~ CM

~<x/<f<tH MtMH<~o. Cotnntc tout cc!a est loin,

nton !Mcu!

Tandis que je philosophais ainsi, la

tnpssc a été expédia tt'<'s vite on eût dit que
h's officiants eux-mêmes avaienthâte d'abré-

ger ces honneurs religieux ren~ïus à une
pécheresse, et j'ai etc tout surprisquand un
grand maître des cérémonies, s'inclinant

avec majesté à la troisième position, nous a
indiqué le chemin du catatatquc pour aller
à notre tour t'asperger d'eau bénite.



» J'ai pris la courte tUe. !)evant !<* <'cr-

euci!, je me suis rcncont~ avec Montine

Massin, ccHe qui fut la Bougie roac des

~asscn)cnt!Con)i(}MCset la Ber{;ëre t!c la rue
Moot-Thabor au Patai~Royat.EUc m'a pa~
!e ~oupition avecun sourire doux et triste.

? Et, devant !a porte, très tache, n'ayant

pas le courage d'aHer plus loin, ~'at vu,
dans la ratatc, le cort~e qui s~!o!gna!t,

suni de deux soeurs do chante et d'une

grosse femme, toute }!r!so, hommassc, haute

en couteu! en laquellej'a{ reconnu Isabelle,

tsatx'He la bouquctu'rc du Jockcy-Ctub,

Isabelle qui, jadis a Longchamp, ttortait les

couleurs du cheval vainqueur du Grand-

Prix. Certes, elle devait bien quelques neur:<

à la morte, mais, au moins, celle-là était

venue. Voi!a mon cher ami, comment j'ai
commencé mon samedi gras.

Mais aussi, mon pauvre Pignerollcs,

vous pensez bien que cet enterrement ne
pouvait pas être bien folichon.



Xon, mais il aurait pu être. autre.
Uaitteur: pour faire diversion et chasser
toutes ces idées lugubres, je me suis fendu
le soir au tmt de rOpëra.

A !a bonne heure

Jf me <<ais « C' sera do la tuu)«'t'c,
du mouvement, du bruit !a loge du cercto

t'st toujours assez ~aie. Et puis, qu! sa!t,
<ju! «a!t? ), Toujout~ ce tM~tt' et va,;m'
espoir de trouver enfin sous le domino lit

(rature rôvcc, !a femme idcate qui doit
ranimt'f ce pauvre vieux c<~ur, si h)ase, si

sceptique, si Hctri. J'ai cherche conscien-
cieusement, égayant de m'étourdir. Je me
suis tai~c bouscutcr dans ravant-fbyer,
recevant dans la figure des poignées de
confetti ramassés dans !a poussière, ou
même me sentant parfois la joue eraittec

par quelque serpentin retiré trop brusque-
ment. Tout cela rendait la conversation

assez difficile et l'intrigue impossible. Pour-
tant, échoué dans la loge du cercle, j'ai eu



un moment d'espoir. Un domino rose venait
d'entrer, très jeune, très svelte et montrant
de jolies dents sous te loup. Mettant de côt~
l'hypocrisie habituette it son sexe, e)!e exal-
tait carrément l'amour phyaMmc, le mettant
au-dessus du tout, semblant en conna!trt'
les raffinements, les délicatesses perverses et
avouait ingénument te cutto spécial qu'elle
avait voue a Kros. Ma~r6 moi, je me sentais
pris par cette convcr:iation pimentée d'un
charme asscx pervers, iorsquc le dialogue s<'

termma par !'oH're d'une carte indiquant
t adresse d un couvent très connu

« Je n'y suis pas toujours tu com-
prends, je ne viens que pour rester tes
comptes de ces dames, mais tu peux toujours
m écrire là.

»
Ëcœuré, je pris le parti de me lancerde

nouveau à la découverte, et j'avisai une
femme presque aussi grande que moi, à la
taille mince, à la démarche vraiment royale.
Je la pris par le bras elle causait avec un



accent bizarre, une voix de teto commo on
prennent eeUes qui craignent d'être ~'con-
nue' Je voulus entra!ner ta ma~ninque
créature ver:! la !o~c c!t<' panussatt se
i.nsset' ~airc, ntats atriv~ a la ~rtf, <<'
t)t opt<osa une t~!stance !naMenduo.

Xon, <t-cHe, non, je ne veux pas
aHt'r ptus !c~n.

Pt)!s. tout a coup, avec une vo!x de
ha~se-taiHe qui resonna tet'ribh'ntent M mon
"t'eHte <!ësanc!tantcc:

Vous aurtcz tort <ins!stct', monsieur:
je suis un homme. e

Pour le coup, j'en avais assez je me
suis enfui du bal. Et voHa comment vntre
ami Pij.:nero!!es a passé son samedi gras.
Et vous voudriez maintenant qu'il fasse
pénitence





LE VOYAGE HE RRÏMS

Ah <;&: d'où v!ens-tu? lit-on à ta

ronde lorsque Pardaittan fit son entrée au
uercte, après plusieurs jours d'absence.

Mes amis, j'arrive de Reims.

t! y eut un cri de stupeur à cette ré-

ponse cependant si simple, car il faut vous

dire que Pardaillan est resté fidèle aux bou-

levards et, par principe, ne dépasse jamais

les fortifications. C'est lui qui nous disaitun
soir: J'ai franchi tantôt la porte Dauphine;

eh bien, figurez-vous qu'il y a, de ce côté,



un parc avec un lac, des chalets, des a!!ees

bien dessinées. C'est très curieux. Oa n<*

coMHO~ pas ça.
Mon pauvre ami, que diable avais tu

été faire à Reims?
C'est-à-dire que j'en suis malade, ré-

pondit Pardaillan, mais c'est toute une his-
toire. Vous connaissez Angè!e Tn~rdt?Non,

vous ne connaissez pas, d'ailleurs, il n'y a
que moi qui connaisse c'est une découverte.

Ah mes entants une tête de vierge sur le

corps de Diane de Poitiers; un prou! de ca-
mée, des cheveux noirs en bandeaux plats

sur un front uni, des yeux frangés de longs

cils et semblant reuéter l'azur du ciel, une
bouche ingénue; et avec celaun torse de cour-

tisane orne d'une poitrine effrontée, altière,

en parade. Je ne puis vous expliquer cela,

mais il y avait un contraste entrecette tête si

pudique et ce corsage si prometteur qui me
ravissaitet faisait naître dansmon cerveletde
vieux viveur les idées les plus folichonnes.



Bref, j'en étais Uttëra!emcnHbu. Je l'avais

rencontrée rue Sainte-Cecite, où elle allait

prendre des leçons de diction chez Matttot,

car elle se destine an t!teatre. D'aiHeurs,une
idée très haute de son métier; pas du tout
cabotine; en art, une esthétique spéciale

avec des envolées vers t'idéat qui eussent
ravi, Jules Lema!tre. Jloi, je l'écoutais

ravi taisant avec ette des projets d'avenir

n'osant pas encore murmurer à ses chastes

oreilles des phrases profanes, mais ccpen.
dant reluquant ce corsage rebondi, ce-

pommes d'or que je me voyais déjà, nou

veau Dragon, appelé à garder et a regar
der.

Cependant, je risquai par-ci par-là une
de mes théories subversives: l'actrice dans

la vie sociale est un garçon elle en a toutes

les charges, mais aussi toute la liberté d'at-
lure et toute l'indépendance. On ne lui de-

mande pas d'avoir des mœurs, mais du
talent. Telle ou tel!e cantatrice, telle ou telle



tragédienne et je citais des noms célèbres

passent pour avoir mené la vie la plus
dissolue et avoir sacrifié avec frénésie il !a

blonde déesse. Qu'est-ce que cela a enlevé à
leur gloire? Donc, la chasteté pour une ac-
trice est tout simplement absurde; c'est

exactement comme si l'onsecroyait obligé de

passer un examen de bachelier ès-sciences

pour être frotteur.
Angèle, tout en marchant, écoutait mes

conclusions avec une petite moue très drulf.
Approuvait-elle, n'approuvait-clle pas? Je

ne sais, mais la comparaison du frotteur
paraissait lui déplaire. J'aurais dû choisir

un autre corps de métier plus poétique. Et,

peu à peu, je m'enhardissais je ne propo-
sais pas encore le cabinet particulier ou le

rez-de-chaussée discret, mais l'excursionaux
environsde Paris, a6n d'échapper, pendant
quelques heures, à la surveillance mater-
nelle. On me répondit d'une façon évasive

il fallait attendre le printemps, les beaux



jour~; plus tarti on verrait quand on me
connaitrait mieux.

Eufin, un jour, elle sort de chex Malbot
l'air inspiré elle vient droit a moi, et me
dit avec des yeux plus grands que nature.

Demain matin a huit heures cinquante,
gare de t'Est.

Kous partons enscmb!e ?
Oui. Soyex heureux

Le ciel s'entr'ouvrit, car dans mon ima-
gination, j'entrevis immédiatement un bon
petit déjeuner à logent ou à Rosny-sous-
Dois. Or, vous savez, c'est par la truffe qu'on
commence, c'est par le lapin qu'on finit.
Aussi le lendemain matin, à l'heure dite, je

me promenais radieux dans la salle d'at-
tente. Je vis arriver Angèle Trigardt tou-
jours ravissante, bien qu'elle eût un peu
masculinise son costume.Surses cheveuxcou-
pés courts, une espècede toque Charles VII;
un costume de lainage gris, tout simple
tombant droit avec nervure d'or, et sur



les épaules une grande manta do couteur
sumbre.

Où aHons-nous? m'ecriai-je.
Prencx deux billets pour Reims.

A Reims Mon Dieu, le voyage n'était pas
égayant. mais enfin je ne m'étais préparé

que pour Nogent, ou tout au j)!us Xoisy-h'-
Sec. JI n'y avait d'aitteurs qu'à s'exécuter.
~ous franchissons Meaux, Château-Thierry,
Epcrnay,et nous arrivonsa Reimsà onze heu-

res quarante-cinq. Xous descendons à !'hutet
de France, et nous déjeunons mal, t'tais
vite. Angèle n'ayant d'yeux que pour !a <'a-
thedra!e, dont le portail majestueuxse dres-
sait juste en face de la salle à manger
d'ailleurs pas ia moindre privauté au des-

sert. Les pensées de ma compagne étaient
évidemmentailleurs.

Immédiatement après le déjeuner, nous
visitons ie monument historique, la nef, le
ma!tre-aute!, devant lequel tous les sou-
verains se sont fait sacrer jusqu'en i830



exception ûtite pour Xapoteon et ce
gros sceptique de Louis XVJt!. Angète re-
gardait récuse ces marche: séculaires,

ces arceaux, ces ogives, écoutant avec
componction le boniment du cicérone, et
tous les souvenirs de Jeanne d'Arc avec
l'oriftanuue blanc, à la peine et à t'hon-

neur. Je ne m'amusais pas Sottement. Mais

"ous le corsage gris les seins de ma com-
pagne continuaient de pointer gontles et
durs. Et je prenais patience, resigne
devant cette curiosité archéologique.

I)o là, nous nous dirigeons vers la porte
de Vestes, notre cornac nous racontant la
prise de Reims par les Vandales en 406,

par Attila en 4S2, par les Anglais, jus-
qu'à la délivrance, par la pucelle d'Orléans

en 1429. Et Lahire, et Xaintraittcs, et le
beau Dunois, un véritable cours d'histoire.
It me semblait que j'étais retombé en en-
fance et je devenais un peu abruti.

Enfin, nous revenons à l'hôtel de France



et j'espère que t'houre du berger va enfin

sonner pour moi. Angèk* enlève sa grande
mante brune, s'asseoit et me dit avec une
voix métodicuse comme un chant d'oiseau

Mon ami, le moment est venu d'une
explication. Ma conduite vous semble peut-
être un peu bigarre. mais sachez que j'ai
en(in un engagement a Paris.

Ah! bravo! Tous mes compliments.
Oui, l'on m'a confie le beau rô!e de

Jeanne d'Arc, et pour mieux incarner h
personnage, j'ai voulu revoir les lieux ch
elle avait combattu, où cUc avait triompha;
j'ai voulu respirer te même air que mon hé-

roine. Me comprenez-vous?
Parfaitement, fis-je, attendri malgré

moi par cette conscience artistique. Mais,

d'un autre cote, puisque vous avez mainte-
nant un rôle, puisque vous êtes engagée,
n'oubliez pas que le théâtre émancipe, et
alors.

Alors quoi ?



H me semble que nous pourrious peut-
être mettre & profit notre voyage à Reims
et notre séjour ensemble dans te même h<
tc!t'a! ava!<~ trois heures de chemin de fer
et deux heure-< d'histoire de France cou-
pées seulement par un mauvais d~euner.
Tout cela vaut bien une petite récompense.

Kt je voulus ta prendre dans mes bra~.
Mais elle se releva indignée, toute pâte, vec
des larmcs plein les yeux

Ah me dit-elle, monsieur, c'est indi-
gne Comment, je vous dis que je veux per-
sonniHer la patriote au ~rand cœur, ta
vierge sainte, la pucelle héroïque, et c'est a
Meims même, ttevant cette cathédrale qui
évoque de si pieux souvenirs, que vous ve-
nez me proposer de céder à votre honteux
libertinage Tenez, nous ne nous compren-
drons jamais. Reprenons te train pour Paris.

Nous remontons en wagon à trois heures,
mais un peu grognon, comme bien vous
pensez. Une si belle occasion. et une si



bette poitrine j'essayais cependant de pui-

ser dans ma tendresse admirative de" cir-

constances atténuante- Kn somme, il s'a-
~!ssa!t sans dout<; d'un grand n'tc, d'une
cr~atton importante d'oH pouvatt d~ppndrc

toute la carr!èrc artistique d'Angëic, t't ce
n'est pas a la veille de Hvn't' une semblable
bataille qu'on va risquer le sucées en s<'

mettant en tcto des idées incom~tiMesa~'c
la saintctf du personnage qu'on doit rt'pr<
sen ter.

Un arrivant à Paris, j'eus cependant unf
curiosité, et je lui demandai

Où attcz-vous jouer ce rote de Jeanne
d'Arc?

Aux Variétés.
Ptait-it?
Oui, dans la nouvelle revue, à l'acte

des théâtres. C'est moi qui dois faire l'imi-
tation de Segond-Weber. Les auteurs m'ont
même intercalé un petit pas que je répète

avec mademoiselle Grille-d'Egout.Vous ver-



rcx; je ne su! pas cinq minutes en scène.
mais je cr"is que j'aunn un ~rand '-ucccs.

Je suts re)!~ st abasourd), qMP je n'ai rien
trouva a t'~pondrc.

Et voita pourquoi, nte~ipurs, j'ai <hH k'

voyage (!e BeitHs. Comme t'etcndard de
Jeanne d'Arc, j'ai cte A !a peine.

Mai$ je n'ai pas été & ~honneur.





LE C!M!ER FONTAN(.E

A la rescousse, mon bon Toto, a )a

rescousse! Tu m'a« dis, je crois, que tu
connaissais très bien MM. Bertrand et Gait-
hard, et que lorsque tu entrais au foyer,
ics petites ManchabaUe te faisaient toujours
leur plus gracieuse risette. Tu es donc quel-
qu'un dans le palais de M. Garnier, et ta
voix a k droit de se faire entendre.
pourvu que ce ne soit pas pour chanter.
II est vrai que ce sera peut-être comme si
tu chantais. Enfin, voici les faits



Tu connais les Batadon. Baladon est

plutôt commun et a la manie de vous rap-
peler un peu trop souvent qu'H a fait «a

fortune tui-meme à la Bourse, après être

venu ù Paris en sabots. Oh les sabots de

Baladon. Mais, heureusement pour lui, et

pour racheter amplement ce léger défaut,

il a une femme, Hortense ~!adon que tu
connais certainement de vue, pour l'avoir

bien souvent lorgnée a Famphithéatre, pen-
dant les ontr'actcs de ~/aM<tM& Car les

Batadon ont deux <<mteuns d'abonnement

le mercredi. Non seulement Hortense est

jolie comme un cœur, mais encore elle a
inventé une coiffure à la Fontangc, qui lui

va divinement. Avec le haut des cheveux

relevés de la nuque, elle forme une espèce

de cimier lisse, tandis que sur les tempes

de molles ondulations cachent un peu le

sommet de l'oreille et vont rejoindre le chi-

gnon par une attache liche.
C'est assez difficile à réussir, mais grâce



& une douzaine de leçons données par
Alexandre, le coineur du cercle, je suis
arrivé dans le sitence du cabinet a réussir
ma Fontange comme personne. Je prends
la moitié des cheveux, je fais un tour en
dedans et je noue les deux mèches en lais-
sant retomber les pointes; puis je prends
les deux mèches de chaque côté et je les
réunis sur le sommet. Tiens, Toto, tes pfres
de famille font apprendre à leur fils le
~rec, le latin, la géométrie, la cosmogra-
plie, l'histoire romaine, un tas de bali-
vernes qui ne leur servent jamais à rien
plus tard dans la vie, et pas un, tu entends.
pas un, n'aurait l'idée de faire donner à
son héritier des leçons de coiffure.

It ne s'agit pas d'avoir un gagne-pain en
temps de révolution, ou d'arriver à tadepu-
tation en temps de République. Mais com-
bien d'entre nous, après quelques heures
d'effusion passées de cinq à sept dans un
petit rez-de-chaussée discret, sont restés per-



p!t*xps devant l'écroulement de la chevelure

de leur belle, distant avec rcprochf

Me voila bien Moi qui ne sais pas

me coincr. Que dira mon mari,en rentrant.
Monsieur, vous êtes un misérable.

Désireuxdenepas faire succéderaussi brus-

quement les injures aux phrases d'amour,

et de ne pas changer le petit Aomme adore

en soudard brutal satisfaisant ses passions

sans songer aux suites que peut avoir sa
grossière bestialité, oui Toto, j'ai voulu avoir
le droit de fourrager tout à mon aise dans
les boucles blondes de ma mie, et faire au
besoin et suivant ma fantaisie tomber les

cascades de cheveux d'or sur les épautes

nues comme un chaperon de vagues ondu-
leuses.

Tu ne peux pas te figurer ce qu'Hortense
était exquise avec sa jolie tête ébouriHee

émergeant au-dessus de la chemisette ne
tenant plus que par un nœud papillon. Mais,

par exemple, j'étais sérieux, et à six heures



et demie précises, l'amant disparaissait pour
fane place au codeur. J'instaMai ma bien-
aimée devant la table duchesse, j'ailtimai
les deux candélabres, puis avec un suin
méticuleux, je reédifiais mon cimier F«n-
lange, le fer à quatre branches on main,
je rcondu!ais les tempes. C'était un véritable
plaisir pour moi de promener mes doigts
dans cette toison blonde qui, parfois, me
semblait dégager comme des étincelles élec-
triques.

Et le soir, à table, Baladon reposant un
regard satisfait sur la tête correcte de sa
icmme, disait avec un large sourire

Mais, comme vous êtes bien coiffée, ma
cbcre; il n'y a personne à Paris de mieux
coiffé que vous.

Il exagérait fort, car il était certainement
aussi bien coiffé que sa femme. Or, mer-
credi dernier, au moment où, sur le coup
de six heures et demie, j'allai me lever d'un
lit au pillage pour reprendre mon métier



d'artiste capillaire, Hortense me jeta «es
deux bras autour du cou, en me disant

Reste encore, mon Tutur aimé.
Et elle me fit retomber sur Foreiuet':
Pardon, observai-je, mais nous n'avons

que le temps strictement nécessaire, ta coif-
fure Fontan~c ne s'improvise pas, et c'est
précisément ton jour d'abonnement.

Bah, me dit-elle, Baladon ne d!ne pas
ce soir et ne doit me rejoindre qu'a l'Opéra.
Tu me relèveras simplement tes cheveux en
cinq minutes et, sous ma capote Vatkyric,
il n'y verra que du feu.

Ma foi, je n'ai pas demande mieux, el, ce
soir-là, la conversation s'est prolongée jus-
qu'à près de sept heures un quart. Bref, j'ai
bien senti, une fois sur pied, que je n'avais

pas mes moyens habituels; non seulement
j'avais les reins cassés, mais ma main trem-
blait. Hortense, toute rose, les yeux meur-
tris, le teint animé, me disait en riant
comme une foUe



Mais comme tu es maladroit ce son',

mon pauvre Tutur, comme ht es matadroit!

Et comme je n'arrivai à rien de bon.

pour en finir, ette se campa devant !a

psyché et, relevant ses bras nus dans une
adoraMe attitude, ette tordit en hâte une
espèce de huit sur te sommet de la tête,

dans tenue! c!!e piqua a ta diaMe uneepiu~h'

d'ecaitte que nous retrouvâmes avec tM'au-

<o))p de peine tombée dans la mette. Puis,

me donnant un dernier baiser.c!tc s'échappa,

en me recommandant de ne pas manquer de

venir la rejoindre a t Opéra.

(~est ici, Toto, que te drame commence.
Un donnait la tH/A'/tw. J'étais dans mon

tauteuit d'amphithéâtre, écoutant madame

~aron-Sie~tinde chanter d'un air inspire:

.\t)'t't".th)i)t')))it)tt')))p'!<)u'inYtKt)):)itt)):)~'n')n"<S)'.
bu fumttWtri ))):);. tk'Dtht')

M"ntn't)r.q)t:)n<<jt't':<ivtt,)))t'nt'œMt'tn'mt'u~('ttit'r
A trt's-iutii <)'))!«' ~inh' att'rt's':t'

Tout à coup, moi aussi je tressaillis d'une
t0



sainte allégresse. Lex Baladon venaient d'ap-

paraître et s'installaient à côté de moi. Hor-

tense avait une robe en peau de fygac
vieux-Rouen avec incrustations de dentelles

en point a raiguitte, et sur la tète un amour
de chapeau orné d'un gros nœud alsacien

formé de six p!ume~ d*aig!e Yert-dc-gns

bordées de ~nMeUcs. Impossible de voir là-

dessous t'absencp du cimier Fontange.

Mais voita un huissier qui entre, et qui,
s'incHnaut devant Hortense, lui tUt

Madame, par ordre des directeurs, je
viens vous prier d~eutever votre chapeau et
de le déposer au vestiaire.

Hein, fait Hatadon surpris. Pourquoi
voulez-vous que ma femme enlève son cha-
peau ?

Parce que, d'après le nouveau règle-

ment, les femmes ne sont plus admises
qu'en cheveux aux fauteuils d'orchestre et à
l'amphithéâtre.

Eh bien, ma chère, c'est bien simple.



Vous êtes toujours si bien coince. Entevex
votre chapeau, et le public verra votre
cimier Fontange que j'admirais encore ce
matin a d~euner.

Hortense jette vers moi un regard deses-
petc. Impossible d'exh!!)er en pubt!e le pct!t
hn!t tout embroHssai!tcet retenu i<cu!ement

par Fépin~e d'ecaitle. Alors je pris te parti
d'iutt'rwnu' et simulant une grande co~'re

En YoHa un ordre absurde Madame
n\'<:t pas en robe de bal pour se meUre en
cheveux. La!sscz ta donc tranquille

C'est la consigne, répétait t'huissier
iu~tassibte. Je dois exécuterma consigne.

Pendant cette discussion on n'entendait
p!us du tout la musique de Wagner ni tes
Ho<otoho des vierges guerrières.Chut! Assez!
A la porte! criait-ondes gâteries supérieures.

Je ne me décoifferai pas ri{<ostait ra-
geusement Hortense.

Nous ne nous decoiScronspas criai-je

en chœur avec Baladon.



A ce moment, !a face moustachue d'un
~arde de Parts est apparue par le petit csca-
lier qui monte de t'aquarium, tandis que
toute la saUe était en ébullition et que
M. Mangin, ]c chef d'orchestre, était obti~e

de sarreter, absolument comme s'il eut eu

un abcès dans l'oreille. JI ny avait plus

qu'à céder. Hortense prit un air très digne

et dectara

Dans ce cas-là, j'ainx' mieux m'en

aller.
Nous nous levâmes tous les trois, au

milieu d'un tunndte indescriptible, et, tan-
dis que nous redescendions t'esc.dier, Ba!a-

don, ému, me serra la main en me disant

Merci de l'appui que vous avez donné
à ma femme. Vous êtes un ami, un vrai

mais c'est égat, je ne comprendrai jamais

pourquoi elle n'a pas voulu laisser voir au
public son cimier Fontange.

Toto, mon ami, raconte ce drame aux
directeurs. Fais pleurer M. Gaithard. Atten-



dt'i~ M. ttertrand, et fais.Ieur comprendre à

tt)M!< deux que, tant qn'it existera des mari,
t'Otnmnns, des jolies <etn)nes et des rex-de-
chau~ëe, des ia!ts semh!abte~peuvent se re-
)'raduir<~ a chaque représentationdo !'0pera.
Ht tu te seras acquis la reconnaissance de
tuus tes amants <-n générât et de Tutur t'n
particu!i<'r.





CONSEILS DE P~Kt:

Hier, M. I!eauchastel revenait peusH' du
YaudeviUe où il venait d'assister & la pièce
de Maurice Donitace.

Ai-je bien rempli tout mon devoir vis-

à-vis de la comtesse d'Arfeuilles ma fille?

se disait-il. Il me semble que, dans la comé-
die de ce soir, Thibourdiaux le père a été
plus loin. H a donné des conseils pratiques
très pratiques. Seulement il les a donnés
après la crise. Ne vaudrait-il pas mieux les

donner aoan~ à Eglantine?.



H se heurta au coin de la rue Mcyerbeer

contre un passant auquel H fit toutes ses

excuses, puis, très perplexe, i! continua à
monologuer tout en descendant le boulevard

Haussmann

D'abord, rien ne me prouve absolu-

ment qu'Egtantine ait un amant. Je sus
bien que le comte est très fatigué, et qu'elle

est bien coquette. Elle tient cela de sa mère
qui, la pauvre femme, m'en a fait voir de

toutes les couleurs, Enfin, paix à son âme
légère. D'un autre côté il y a un certain
petit marquis de CintegabeUequi vient son-
vent à la maison, bien souvent. Et si un
jour le pot aux roses venait à se découvrir,

ne serai-je pas coupable en n'ayant pas in-

diqué à la comtesse ma fille la véritable
marche à suivre et en la laissant exposée,

sans défense, à toutes les bètises, à tout le

désarroi de Faveu arraché.
En passant place Saint-Augustin, il en-

fonça résolument son chapeau sur ses yeux,



< cria très haut à un cocher do nacre qui
<ommcittait sur son siège

C'est décidé. Je parferai des ce soir,
des ce soirl

Encore un tbu! grogna )e cocher en

se rendormant.
t!cauchastet tourna avenue l'ercier, puis

il sonna à l'hôtel qu*i! occupait avec !e tnc-

na,:e d'Arieuittes,et sans hésiter il a!!a frap-
per à la porte de sa fille.

Hgtantine. !)ors-tu, bichette? .)e vou-
drais te dire un mot.

Ah, c'est toi papa! répondit une voix.
i~utre, tu ne me gènes pas. Je suis couchée.

Beauchastel entra et ne put s'empêcher
de trouver que la comtesse était tout à fait
charmante dans le grand lit fanfreluche,

avec sa chemise de batisted'Ecosse, sa berthe
de Valenciennes tout autour du décolleté
encadrant une gorge merveilleuse et ses
nœudsde satin mauve sur les épaules rondes.

Elle avait replié un bras nu au-dessous



de sa tète pour la surélever et de l'autre
elle maintenait un livre sur lequel l'abat-

jour envoyait une lueur rose.
Et d'abord demanda Beauchastel à

voix basse, tu es sûre que nous ne serons

pas dérangés, 11i entendus?Oit est !e comte

mon gendre?
Parbleu, où veux-tu qu'il soit? H dort

là-bas à poings fermés dans sa chambre,

comme toujours.
Comme toujours? c'est peut-être beau-

coup dire.
Comme toujours! Tiens, l'entends-tu

ronfler? Eh bien, papa, c'est comme ça tous

les soirs. Que veux-tu! Le pauvre vieux,

dès le troisième mois de notre mariage, il

était sur ses boulets. Ah! sous prétexte de

me voir comtesse, tu m'as fait contracter là

un drôle de mariage, et, tournée comme
j'étais, avec mes huit cent mille francs de

dot, il me semble que j'aurais pu trouver

autre chose.



Qu'entends-tu par autre chose?
Eh bien, un mari qui aurait empèché

d'entrer chez moi sans inconvénients à une
heure du matin. Enfin, heureusement que
j'ai su arranger mon existence.

Bcauchasteï bondit

Voi!à précisément ce que je craignais.
écoute, j'arrive du Vaudeville, je viens d'y
entendre une pièce admirable qui m'a donne

beaucoup àréfléchir. Yeux-tu me permettre
de te donner quelques bons couseits?

Tu veux me faire de la morate? As-
sieds-toi ~ur le petit crapaud au pied de

mon lit, et maintenantvas-y, père adore.
Eh bien, dans la comédie de ce soir,

on voit une certaine madame Dernier qui a
pris un amant nommé Larizelle.

Pourquoi me racontes-tu cela? fit

Egiantine eu rougissant. Est-ce que tu te
figures par hasard que je suis dans le même

cas, que j'ai unLarizeUe?
Je te parle de madame Bernier, per-



sonniuee a ravir par madame Cécité Caron.

Or, madame Mernier est pincée par son
mari qui trouve dans son bureau un ta~ de

lettres compromettantes.
te regard de ta comtesse d'Arieuities se

porta instinctivement vers un petit bonheur

du jour en bois de rose placé près de la

fenêtre.
Kt, continua Beauchastel, il y a là son

père, Thibourdiaux c'est Boisselot qui

joue le rôle qui s'encrce de la fauver en
lui donnant la \eritabie marche à suivre.

Kt tu voudrais m'indiquer la marche

a suivre?
Parfaitement, ça ne peut pas faire de

mal.
Quel drôle de papa! Ah tu es bien fin-

de-siècle, toi et tu n'es pas du tout le père
classique et conventionnel. Eh bien, j'écoute

!.a marche à suivre.
Il y a trois phases qui peuvent se dé-

finir par trois cris principaux. Premier cri,



o'i t!u cu'ur. de t'inno~'ence «u tracée ~'<t

x'<~ )~w.' Evidemment, <est ce qu'it y
:< de p!us simple et par <onsc<)nen! d~
m!cu\. On n'a qu'a retrancher dcrrit'n'

-:t Yt'rtu outrage', ~.aos (hu~m'r condcsn'n-
dn' a (lonncr la nmindrc exptx'ation ('~
)t\ p<< )-ra< Et puts, voi!a, c'est thu, cela
n pond a tout, et cette négation empwhc d<'

se ooupcr, ce qui ne pourrait se produire
si on se lançait dans les detads. Mais cette

xctamation n'est bonne que si te mari n'a

'jUf de simples soupçons, ou menh- des

ptoncs morates sans aucun'' preuve tnate-
ricHe. Le cri demande à 'tru bien seandé.

<'t) regardant te mari dans tes yeux (a
"'<<f pas <'<'<:< Tu vois lien comment je
dis ceta?

C'est très bien, mais si t'en a des preu-
ves?

Ici nous entrons dans la deuxième
phase. Bernier je l'appelle Hernier pour
nueux préciser I!ernier a eu sa posses-



siun un paquet de !eMres qu'il a lues, un
{t'u rapidement, voyant trouble, secoua par
t:t nevre. Alors, écoute bien !o deuxième
f'ti « (~ w ~'oMM f«'H/ H Kt dM fait, il t'xt
t'u~!h!<; que par bonheur te~ tettM's nt
peuvent ricu, mais c'est hM'n t'uro, et ~t)
~ncm! h's amauts uut lu t'a~o d'ccri)'e un
tas du choses absufdfs ou nuMimas, ~i
dcpoud <!u point de v ue, mais (lui nt
bussent aucun dout<- « T'eu souv!eus-tu ?
<~uct!es heures diviut's? (k'mmu c'était !)ttn

hier dans notn' pt'tit t'ez-de-rttau~ct'!
Comme tu étais jnHe: Ktpatati. Et patata.
.te gu8'<o sur !cs souvenirs évoques, mais
il est possibb: que le mari uc ~tisse pas.

Ators?
Alors après avoir poussele second cri

(ttMe~roMfe !'(en.' on peut essayer de mettre
< ette correspondance compromettante sur Il'

compte d'une amie qui vous avait priée dt
servir d'intermédiaire, mais ce moyen de
vaudeviiie est très vieux jeu et prend bien



<a)t'ment, A moins qn<' !<* mari no ~oit <<om-

ptt't~ment ga~a. On cntt~ «tors dans ta
troisième pha~ft !'on p:~st* ant«t~i~m<'
p)'

Quo! C!<< <!nnc t'<' <<'ot:<!t'm<' ori?
troMifn)~ <'<! a pnur but do Mnv<'t'-

-t'r )c'< )'t"<pottsat)tHt<?! On pr~mc tea ht'as et
t ttU <t la MMX, HXtMStfMt', t'OMX t'H <tre: /<)~

~«'M ~'HK~'cs/ttcxt tt< Ktru <)Mt' !<! mari n'en
ait p:t!< M! hicn d'autre~ et ':a d~ac<' )a

'))«'sti<m, ce <j'u t'st toujout'i. une bonn''
<'h<~c. Voyons. t'~<'apHutons un p)'n pour
fit' si tu po~ëdcs hion !a tuarctM' il sui-

Vt't'.

Aturs, HgtauUne, toute rose, comtn<' une
utant qui réciterait une leçon apprisp par

< ur, se mit à ënum~rcr sur "es doigts

Premier cri Ça M'est pa<< vrai

Deuxième cri Ça ne prouve rien

Troisième cri Vous en avez fait bien
d'autres

C'est parfait, dit Beauchastel avec un



~uj'x' <to xuH~'tnt'n!, n<a<t)!puan<, je va!~

ponvutt' <tomth' (ranqtHHf. Utt b:n- tux
t<tt~CtItOt))tOHM!t.

Ht t<m<s qH'H rc~tgomt sa chxmbn', ti)

<'t«t<< <At'tMt)i!to .)<'t!~ un t~uveau <'<<))'<!

~)t. tu }tet!t ho«t«'ut' ttu jottr !a«<!)« <{u<
d!t)t!< htt'h<Ut)tnf vu)!<!nc,!<'c<nntM cunthttttut
it roMn<'r cununo un tuyau <! ût'pUt'.



SAMRHTTt: A t.O~nUKS

<n'<t pas saus uu<' certaiuc cutttthm
'txcSatu'cUc, htticHch'MSt' i)~')tu<'<h' ht
<)t«'<Hc-Fr.tttr!u'<c ce!!<' qm: t<"< v!cux
:'h"))))~ du mardi ap~c!c«t </«««' s't~
tait <'nd<:n'<~<' pour Londres.

)t'ubot\i, <:nc redoutait ht'aucoup !c )ua)
de nn;r, !<' petit doc devait raccumpa~x-r.
<t i! est toujours pcuibtc de Me montrer a
~u bien-aituc ave' des uausecs, et d'exhiber
ttona Hot ou Adrieune Lecouvreur peuchee
d:ms une posture tamentabte au-dessus des



ba~thtpM~. \ui!a pour h' e~tt) phy~iquf.
Quant au t'ttte murât, ah, fêtait autre eho~f!

La resptt))sa!«!i!4 fiait t«urd< A!t'*r t'~t'tt'r
la !!bru pin'ott' chcx .!ohn MMt!: a!h')' phtn~'t
tf <haj[M'!t« tht j~'an't .<<'< <«)' !a s<'<')«' <!«

vx'nx DrMt~-LMXu; ~h'e <'<'<op)tn)t!t'<' :< <'<
«nMtteMti-t do min~~t", & cfs bmcMtSt do

{torto et de pate-uta, X t'cf man~'Mt'~ <h'

~MM(s ft de </<'M&<M h"< su!t!<<t d<' !h<t))!ts

fils, !cK it'onK's d'Att~tCf, !<"< )!ncss<"< <)<'

!'<uHt')0)). Avant i-on drpart..hdc~ C!;t~'tic

lui avHtt h) ht ptMced<' vers qu'ii .na!! c<Mn-

poso', !u! av«!t cxp!!<)<~ la ~randour de

sa mission av<'c dcsptn'ascs qui !'avai<'nt <:)!<

pleurer,
Et tout en pleurant, et en couvant ses

yeux avec nn micros<opiqu<' mouchon' de
denteUe parfume au sandri~hatM d<~à 1

eHe ne pouvait s'empêcher de se dire à
cHe-nteme Je pteurc parc<' que je suis une
véritable artiste, qui ressent vivement. En

voyant mes larmes mon directeur compren-



h.< cfunbif)) j<* ~n~ nm* verttahh* artish',

tt il fera augmenter ma part d'un dnu-

/!<'n)c.
Hntin cHo ~t<)!< ~<f<!o ~Mn' t~hn: O.«t~

)<' hitt~att, <'t!c t'~h)!t ~n<t'<'tn~' <hnts sK <M-

t.nh' P<) <<<& )~(<' «vcf Sh<~t's~<\)tv, <)
~<ns av«ir ttwontmaw~ aM t'cHt <hn' <tt' ht

ti)!-<-pt' absohnnent tt'at)qu!n< et, Mudgr~ ht

)<'t tut't' <!« ~Mf'~<' ~<' ~N~, ht v~nh\ t<t

V) nt~ h'utc nue, <tnn!< <m de <;t's custunh~

')«) <<:t'a!t hurh't' t'o'tuht ''onatour, nt'ot'H~c

) avoncr que ht fauvro ~ah)'<'th' avait <'t''

'n\antMh)Mtncnt nta)afie,<'t ~hdt at'nv~' :t

) o)!ston<' a mo!ti<' nwrt<
A t.un<h~s, t'Uc s'!nstatta a nyd<)'ar!<-

H~tc!, Ox~M'<! Strcot, vis-a-vi« Marb!e-Afc!t,

''t par ta fenêtre de sa chambre,<"tte s'anntsa

.< regarder t'animat!on mat!na!e de !toten-

!t"w. t'nc ion~ue ftte de vo!(Mr<'« montait an
t'as le côt6 gauche de la cttanssee. Les < he-

v:)ux étaient magninqnes, mais les Uvrecs

et !<-s voitures étaient en gênera!, inMrienres



comme tenue il <'eHt' qu'on aperçoit cbex

ucus aux Aeat'ias. ParatMcmont a cett<'

<dtet', ~a!opai<'nt du v~ritabtes c'.cadt'ons de
jt'ttu~ <<?. <t)n< c"«)tttt) une v!s!on phar-

tnnut'' et pc<'pMtu<'Hc«M~tt rcn~ttvct~. t~
pft!< chnpetm ~t)t' !t's yeux, les cheveux
blonds naU~s. lu rusf an forst~c, f!
~ssa?)~t, !'t''H bruant, les joues anodes,
riant et babillant, Rusant entende cottttne
des naxunHtetncnts d'oiseau.

Et il y en avait de tous les a~'s, depuis
ta fHhHo du dix ans motd''c ~n un ~ctit

))<n)cy qui avait t'ait' d'uu mouton, ju~ju a
do grosses tadips. ~dopant entre deux vieux
adot'ateut' Les gt'ooms en bottef nto!tes.
boutonnes dans leur fedin~ote et serres
dans leur ceinture de cuir, suivaient à dis-

tance respectueuse. ~a et !a de vieux ~cnt-
!emen, en chapeau gris à ton~s poils comme
!e!i compères de nos revues, vêtus de com-
plets mastic avec ~itcts à fleurs, s'envoyaient
de la main quelque bonjour amical, tandis



<}Mf te" jeune:! ~'ns en tmuf torrfctf, avec
ta ~randf redingoteau r~'vers ncuri, Hirtaient

avec te:! jt'un~s tiUc-t, te~ ctpn'rs chaudes, et
pcncht~ sm' km' s<c. C'~ta!t ut) Utt'!ca<t

ctcn'mnnt auqm't tf!! grands arht'<'s de Mnh'n-

H"w, !<'s «Mtt~tns <tty<h'<t<<t't'<T<M't'. <'<

d'' !'«)'k-u<c '.c<'v:d<'n< <!<' <'<Mh'<

Snht'<t< t'<~ar<!a!t ~ut c<a, tm ~'n ra's~-
tt'tt~' ptM' t~ vuf df t'<* !uxc <;u! MaUatt sft<

htstincts. tand!" ~ue te pt'Ht due penche il

"'t~ d\'t!M fur te tKdcon de ta ct'oia<'e, dun-
)t:tH des oxpUcaHun" cmn{'m<'nta))'<'s. Que
p;o't:ut-c!!<' dune d<' huvou's df hM'res <'< de

tu.tn~curs de roast-bccf? Dans auenn pays

:m cont)'a!n', raristoo'attf u'tait aussi ms-

hnitc, auss! d<'ticatc dans ses ~uftts, aussi

ouverte aux heHcs cituscs de t'esprit. L'ar-
)istc était suM d'avoir «n puhHc cnthuu-
siastc qui ta jugerait a sa juste va!cur, et
ta couvrirait d'applaudissements de

t!'urs.
Bien vrai, disait mé!anco!iquement Sa-



bt't'Hc. bien vrai? On m'aitopt'a (ttmm<- rue
I!i<h''t)t'u?

t'tn", cent t'n~ ptus, idnrma !c petit
dHC.

Et personno m' m'' ~'ra un~ })chn'
tn<~n<' tt~'ft'?

!'crsomt< ,{t'an<tc entimt, pt:)~nn<
Ici commt' !&-t)as, \(tus s<.pcx t~ divine.
M. Ctat'ctiti m~ te disai! cn<'oro avant h' .h~-

t'iu't. C'est sm' vous qu'H cuntptt! tu ~tus.
Le "oir, t'tt)' MM r<'n(tit sa to,tc. nt<os

spa<cnsc que c<'Ht! <!<' !:t Ottncd!<t''t'!n«;)tiso,
nM!x tn's <'on<br<ithte <)«:«)<! tHt'-m)' a~'t' son
topis, ses mt'ubtc:! en sadu htc!) <c<'mn'<'rts
<k hnu~'s au crochet, et surtout un cabinet
de toilette admh'abtement aménageavec eau
froide, eau chaude, ~tectru-itc, etc. ))aH-
tcut-s, le vieux nrury-î~ne d<-s pantomimes
de Chr!stmas s'~ta!) nus en frais. Le thuAtt-e
où Kean, Ganick, Mact-eady ont débuté, où
Sheridan a donne t'j~to/e ~M scandale, avait
retrouve son beau public d'autrefois, et l'or-



Ix~tre "upprun~ avait ''M rftxjtt.tt'~ par «tt
\t rita!)!c parterre df th'ur~.

Partout, aux ~tuteuit~, dans !e*. tu~es

.fm'Mh's <!o r!dt'aux df ~tt!~m~, un<* a"si'
tance (t't~Hc; toutt'-< <<'n)tnes en fhpvcnx,

.)~cnt!t't~t"' et couvertes de bij<mx, t«us hs

))ut<)tt«'!< ra Pt'.nnh' Hanche a\t'c tf frac ou
h' smokht}ï. ceMt' tenue de so!~ <'omp!<'t~t'

p.tr )<' jwt!t pha~tfau mou. )'u!'<, ~à et ta, ut

dans les }'taccs sup6rit'Mrcs,quetqM<'h){;tdan-

dt'r, quctquc gigantesque horse-~uard don!

):t tome ~'ar!atc taisait c«ntmc un<' tache

<~ !a!:<ntc au nMitûu de ta tbo!<' des ~)ccta-

h'm's.
.t<~«'ntt'' ~<'<ttMt'r<'Mr aHa aux nues; jama!s

le chcf-d'u\rede Scribe et Le~ouvc n'avait.
)t)t'')nc & Paris, ptoduit autant d'u<'t, <jt

Sabn'ttc, dans le premier act'\ si taboricux,
si tompHquc, fut tout simplement trouvée
< xquise. Il faut avouer, d'aiUeurs, que la

t'oudre lui aHait divinement, et nous savons
( ous comme elle sait porter ces étones zinzo-



tu), ces cordes chatoyants, ces pâmera qui
ecraseraicat toute autre A la fin du second
uc~, it y out des rappets f~nëttqut's, et lu
dhme t'entra dan-, su togt' le co'ut' tout
<~tanuui d'unu joie tr"s doucc.

tMcid~tncnt, se dis:ut-ot!t', j'a! eu tort
ft j'a~us mal ju~ ces An~tats.

A ce tMomcut, t'on frappa d:ac~tctnent
il la porte, et ta femme de chambre ayant
etû ouvrir. revint avec une carte de visite ·

~'B!<n)tAtHtttut«)M<t\rh.h.r.
.f'"M'tH<<Wy

/.OM'/<)HM.

<rcst un baronnet qui désire pt't'scnio'
ses aspects à madame et lui p:<'r at!ait'es,
ajouta la camériste.

Parter anairc?. Faites entrer le ba-
ronnet, répondit Sabrette.

La portière se souleva, et la comédienne
aperçut un vieux monsieur tout blanc un
peu rouge, un peu apopleptique, mais



avant cependant tref urand air MVf'' sa
h;«'be df Ut~nve.

Madcmoisctte, tit-H en satuattt très

tM~. jf viens de vous w!r jouer.c n'ai

pas hc-'«!n (te vous dire s! vouf-. m'avex pht:
v.ms n)'avext'n(hous!astu~,comnMvousa~ox
cnHtt'Ms!asm~ toMt~ lu s!tU<' <'t je vous

h"uvc t'iwsatntMt'nt ttcHc.Jcsum!t~s r!ch~.

et j'MtpourhahUuth'do ne jaxt:us<Mc t'ctusct'

««'s f!mta!'<!<'s; \ou'< n'av~x donc it

t'otupter..ted~s!rt't'a!s vous avoir cht'x moi.

(~tn)n<'n nt~pn'ndrit'x-vouspour ont' <!ou'ct'?1

Me d~sh'cx-vou!! scute. ou a\c<' quel-

qu'un<' de m<'s catuarades pouf m<' donner

la rcpHqm'?

~~h scute, absohunctd scutc Je ne
tiens pas aux camarades.

Est-ce pour une grande tête, ou une
petite fête ?

Oh 1 Je voulais la grande fête, la très

grande tête.
Eh bien ce sera mille francs.



Quarante !ivres. C\~t entendu. A!ors,

vous avez ma carte, voutex-vous venir chex

moi samedi prochain, après le théâtre?
C'est entendu, my!ord scu!emt:nt,

prièrf de garder !o sacrct absolu. M. Ju!es
Chtretie nous a fait promettre de n'accepter

aucune invitation. Vous comprfnex. pourl'
la tenoo de ta maison.

Je comprendsparfaitement,et vous pou-
vcx compter sur !a discrétion du genUen:nn.

La-dessus, le vieux monsieur haisa gatam-
ment la main qu'on lui tendait et sortit
très digne.

i~e s:~medi suivant, après avoir triomphé
dans le C<w/n' </<* J/oM.s«'~t' /'o/n<'t', Sahrette

se fit très belle pour se rendre à Hnvitation
(tu baronnet, arbora son fameux collier de
perles qu'cUe ne met que dans les grandes
circonstances et partit pour Portland-Place.
A sa grande surprise, elle n'aperçut aucune
voiture rangée devant la porte basse. Quant
à l'hôtel, il était à peine éclairé.



M< serais-je trompée de jour? pensa
Sabt'ette.

RMe st~nna. t n superbe tiquât" pt~udrë

vint ouvrir <'t !a conthnsit au pn~mpt' OM,

.tup'~a!tp, cUe trouva sir Modomont en
< hemi~f <!c soie <'r<'me et ~!t',pu)t veston

)<uu'h're!)<

Ah! vous \«ic! mu charmuMte, <t-!t

<)) avançant h'~ bras grands ouverts.
Monsieur, dit ta comc(Ii<'nn<' en s)'

)«t)!ant ronge <!<' honte, qn<'tte t'st <'cM<*

;aisanteric? Vous ut'avez invitée a venir

'!K'x vous, moyennant miHe francs H

agissait d'une soirt~e? C'était bien pour
aujourd'hui.

AParfaitement, pour aujourd'hui.
Mais où sont vos invites ?

Mes invités Pourquoi des invites?
Alors. ce n'était pas pour jouer ta

com< die que vous m'aviez priée de venir?.
Moi, balbutia !e lord, comprenant

qu'il s'était Iburvoyë. excusez, mademoi-



!.e!te,«n )<auvre étranger. qui s'escrime

dtntci!emont avec votre hmgue fnu~ai'-c.
je su!s dësotu.

Ma!s. avant qu'it e~t term!n6 sa t'hrase.
Sahretto quatre & quatre avait r<'des(wn(!u

t'cscatter, et une <b<s dans sa voiture, eUf

sf mit :< dëchircr son mouchoir avec rage
Yf<i!& comment <~ !a comprennent

notre mission grandiose



AVAXT LE <:ALA

Peste, madame ManchabaHe, vous

avex jutiment pavoise votre boutique de ta

rue de Provence!

Dame, monsieur Uichard, avouex que
jai le droit d'être iiere, c:u' enun, il me
st'nth!e que ma uttc MebecM n'avait pas
attendu Cronstadt pour cimenter l'alliance

russe avec !c prince.
Oui, oui, vous faisiez à votre insu

n'uvre patriotique.
Vous avez beau sourire sous votre



moustache, c'(!~ commt' <;a, et !a mciHf'urc

preuve, o'e~t que lorsque! s'est agi pour lu

repr~entation da gâta de samedi prochain

<!c h'ouvor une !'OH~ pt'rsonne pour n'pt~-
sonter /M J~e dans la ~tda th; t'oser Cnnt*

lit Pa!x qui tloit {mpo~r :«"< ma!ns su)'
t'M;e a *!cMX t&te<t, M. <t!!hnrd n'ft pat
h~siM, !) a dit tout <!<' suite avc<' :frt)~e
voix

<'
Ce t~ôtc-tA revient df droit A Man-

chabattc H.

Bravo. t'ar!cx-m<~i (ht ~ata. Vnita qui

<'st inté~'ssant.
Kh bien, <;a cotnm<'nt<'ra par te qua-

trième acte d'~aMt~'f, te <'inqui<'nM acte tte

/'aMS< avec Caron, le dt'uxi&tnc acte <!<'

/'a~ <e, <'t cnCn cc!a se terminera par ta <??

t'MMC.

H me semble que par Judith et R<
hecca vous devez être documentée sur les

fêtes russes. <J~ a-t-il donné beaucoup de

de mal à organiser?
Ah, je vous crois, monsieur Richard,



t 't 't-dir~' que .te n~ ~it pas comment !fs
< h''v'nx no!) a de M. (!ai!hard n~ '-ont p:m
'h'vcnnxdf la contcnrdf !a tonm' de Lohxtctn.

<)<tnnt! il a pu tout r' tuut Uhi~.
ton! <n~n))~, n !)ppt')-< <~))'. tnôtnf pour ht

r<t!t!ttn ~tt~ra)« de jeMt!! s«!)', !t t«' ~tm'-
r:nt pas t'M'rvpr ln ptus pe<)<<' pta'~ ~ps

:ttM)nn<~8, t't flue !<w~ t'<tnw!rf étaient
'vo!n<<M M. Arthm' May<*r. .V..tf~wMn'

«'mm'' t'appâte Kt~Ha Mam'
At"r", tout h' pc~unnet t'OjM~'a

j'n'tx) par) il <'<'«<' F~h' t'uxs''?
Tuut !<' personne!, <'sc<'pM h's <)~<tr<'

t)a!i<:ntt< La< Torr!, Uttothn et !nvcr-

nixxi. On n'a pas voulu qu')) y <'nt un sou!

n<')n italien sur t'aMchc.

< ma'tatnc ManphahaHc, tn<' paratt
''xwsif. Je suis sAr que t'am!rat Av)!an
cftt cté ravi d'admirer la prcstanc<' de ta
t~atrix Torri.

Monsieur Hichartf, vous vou:- y con-
"aissex en jambes, mais vous n'entendez rien



il lit ;mUti<nM). Ain~, n«ua avuns eu mw autt<'
dinientM pour lit pot<jo du rosot. «H dfvait
pn'cëdcmntt't.t tah'f apparatt~' !c tjM~tc <h'

h M~pMt'Hqu~, cohu (}«! ~t't't & tott:. h'~

t JH~tt't. Ma! h!<'M t~<e t~ K~puht«)Mt' xtMt

(M'f~MtnH!<~pMr un'* ttt'th' ~ro~a <hmM' avct
dus uppa:' ~et)M; Ut'tmwy, on ne ~MVMtt

<Mc<'nnMcn< ta fatt't' fustonner <mt' !f bMt't<'

<tu tsar. <ht amatt pu <"<~y~t' <!M hM~!<; ~t*

M. Cantot, tnais voyt'x-vous~ <'<'t hotnnM'

bartMt <'t))ht'nss!u~c6tautt<'tt«t))tm' harhu!
Htdm il M <id!n h<~ jttU)~ pnur rr~h'r ccHc

t'uMc <!<* rus<'s, et <tuand tout M <~6 Hn!,

~h~MMr<* a tout change, ut a fa!t!! ~h'c

entev~ avec ta prattcabtc a côte de lit statut?

de la Paix.
Voyons, ma houx' madame Manctta-

butte, pt'occdotts par ordt'f, !<ans cela, je

vous connais, nous n'allons jamais en sor-
tir. Comment débute votre Fête russe ?

Par l'hymne à Victor Hugo de Saiut-
SaCns~ citante devant un petit décor, une



< .pfpf <!o h'eit!a~. A ta nn de <'e! hymn~.

tX) toup dot'antttt ftt!'t)«dab!t' !<a~M«)! .\h!

'<mp t!~ canon! La t'tc«)n''f~ t~ <~<'u)t

ta t'tth'tMht, mat~r~ !< nvc)'!<!<t'tn<'<)<!< ~n~
\t. <t<nt!<iH'<t Hv:nt ~)'<~u~s. it y :t <'<t un''
v<)'!)!thh' t':tn!<i)Ho diut" h* <'<x'ps <h' hat!<*t.

t.:t ~'<)t« Yttt!tP" Mppt'hHt iOt O~'K'. TtUtt tf
uxotttc sf ht'Mfhatt tc~ <tr<'tH<<s, sauf M<'t'«'tt'

)'"«r <«' pas <i<<rMn,:t'r !«'s tK«n!t'aux. KnMx,

.) «' '«)tp th' <tu<)t). ht !<ti<<' sf h'vc. t't «n
i)p'')\<t!t tt~ <h~'m' <tt's jafdhts <!<' !<tttta)tn'-

!')<n), voussHv<'x <hms.t.«'«Mw/
!'Mt't!t!t<'m''nt, mms m' pftth'x pas

t.t.

Tout te ~cts'mm't d'"< <'h"'tni< <'t du
"t ~st assiit a <h'o!tc <'t a ~auch'' so)' <!cs

,:<;t<h«s et dans !c <btt<t, H y u MM <'seaH<'r

:t duuhtc r<~o!utioo. <h< <'ha!tt<' <!<'s airs

ru: ires originaux que je ne puis v<tus

x'p~duh~ qu'à peu pr~s.
Xon non ne raites pas ~a! nous avons

tant besoin du beau temps!



Vou~ (Mes dur, monsieur Michard, et
enfin nous arrhons à lu Fête rus~' dan~re

par tout !o eorpt de ba!!ct.

AMox-y, madame ManchahaHo. J<' su!~

tout orot!te.

~'<'t'Mt«'<'<!CH~<!c. Ut't!~ dtCS f<t'<?<Mf!t<'M«.

Un Mite LcA~h'm est travost!, tunique de

soie orange bro(!& ta~cs cutoMes t~uf-
fnntes, boths Manche a g!and !< bottax

do !a ~aw<* ~<' .Vf'MSWOM, je tp<! ai ~'con-

nues sm' la t~t< une toque d'astrakan

b!anc; puis U&;h'<!« <'u Circassicnuc, jup<'

tondue, ~rand voile, veste btwMe vert et

rosé, et petit bonnet egatetnent b)an< Elles

sont suivies par tes sujets et les coryphée!.

Crante, Keth't', Monier, Monchanin, Yan-

goethcn, riron en culotte bleue, veste
blanche brodée, petit bonnet d'astrakan
noir et les bottes jaunes à gland tou-
jours ceUes de la DaMc de J~oMM~caM.

M
Lepas circassicnadonné un mal énorme.

Un jour que Uansen se mettait en colère



~V~XT )t: t.'H
apr~s une da ce" demoiscMc~, ceUo-t hn

rcpondit, a~f<<e

Après tout, monteur, je ne suis pa~
!!nsse, moi, je '<n!<; n~p rMO ropincottrt.

t Mo! non p!u", maden<o!sf))e, Mpostc
H<t<t!<<'n. ~e sms n~ rm' dt~ Ht'rbes-t'<tt!)-

<cs, t!t'nxc!t<'8.

Vous ft< ttftgt', nm< vaM~ ~vex hu-
hit~ <~tftr<tntc an~ ht Hu~te.

Quat'nntc nns! httcs tout de suitt' qm'
j' -.«M octu~nah'<

Uxc :tutre ~gatcmcttt n<' t<ouvait pas <u'-
ri\ct & danser on tenant ta tna!n a haut<'m'
'ht front au-dessusdes yeux, (c qu'on appt'Hc
!c satut russe. Sa tnain sautait, sautait.

t'n Circassien n'est pas un inva!id<-

vocifère )!. <!aithard. Vous tenez votr<* tuait)

fonutc une visière!
He ne sont pourtant pas les invalides

qui manquent ici, répond !'interpcHee.
Madame ManchabaHe, ces discussions

ont certainement tcur intérêt comme détail



<h' rcn~titi~n. ntais vou« n! wus <'m-

hM«n!!cr. ~oMs <'n t'tion" A ta ptt'<x!<'n'

t'nh'M'
–E!< hien, nt0))s!<"ur tUchat'd.hn!t'ux!<-nic

t'tttt' < st ~tttc t'ar h':< /')M~<M~MM Yandott),

Mcsh)!s, H~ Met <'<'<<<, tV'rot t't Kat. Lo

<'ustum<' << M«t'<'ux.

Cumntent <'st-n?

Tout en po!t.

FM'Um'n. Mnis donnt'z-nm! t}<x'!<}M<'s

<t6tnH:<

KnHn, honnot, tunittuc, pat)ta!<)<! f)
foufruro. Vou~vous ti~m'cx h!<'n mtc~'tutno

tout en t~it?.
Si vous voulez.

Kn~uHf tes Z-H~oM les deux Maqui-

gnon, Parent, I!uos, Franck, tout t'nput).
t'as nossibto!

C'c6't comme je vous le dis ensuite
les Petits 'tussiens. Tr<~9 joli pas de quatre
dansé par Chabot, Yiotet, ManchabaHe lrc

et Trcluyer. Deux travestis et deux femmes.



!.< h~rotth's en tnnitptf. h'n tt'n)n)t"< avec
)t Kakt'fhmipk et autant dt's mouchoir.
t«s dtMeih' Cf ~<t. !t tout émeute!' te
<:)h)t t'u" !{< fin < ta v<n'iott, c'<'$t-

;)-<tit<' qu'H f:mt t'nv'yt't' lil JHtnhc en «t'm'M
'tut) ooupc-tbtM'tt~ tr<< prutnpt et pttftcr

n wmt' tcn~M ht tn:t!n :t la <<~ <*n jc~nt
<"nt !<' c<n'p<< co avant. Apt~<~h'<' bouM'ottp
hm)! c<'s demokpHcs ont tht! }t:u'«!!<'<
\L <ta!H)!n'd reproche ~'uh'ntt'nt A Judith
<!<' xx'Un'h'op <t'nn!t)mti<tn et dt' danser un
v'~itahto cattcan M

!/<tp''m, a dit s~vcf'-
n«'nt )t. <:{tithat'< n'<'s< p:M tnt<' succur~h'
')<) Moutin-Mou~c; on y danst', tna!s «tt
«'y <<a!nttc pas!

Knhcc & sensation d'' Mauri ~< Subra en
t ram.ai~Ms, c'est-à-dire en jupe courte et
t'nonantc,dansant avec deux travesti:; russes,
Oirsch et Sa!!e. Micicux le Pas ~f la ~aM-
~"M/ Hirsch pose une pantounc & terre
et Mauri sur les pointes cherche à entrer
dedans. Elle se dépite comme si cHc ne



pouvait y parvenir, <'t entin c!!f n~nssit, et
envoie du pi''d la petit'' pantouno chaussée

au ncx do son danseur.
.!c vo!s tout & fait Maari dans ce

pas-ta.
A co moment, un coup de canon, et

!'ontr<~ de ~eW~Mw.MaF!n'<ft'nn~a!setmatt'-

lots rnss~'s tendent !a tnain. <!rand nnab
t~ mouwnMnM anqnct pfennent part tous
tes sujets hommes. Vasfptcx, Lt'dant. Sona,
px~cntent des pas avec tes jambes émisées

et des coups de taton de b~Hc. On enh'-Vt'

Subra et ~tanr! qui agitent des drapeaux.
Arnvcc des sujets de chant, LassaUe et
Caron, Mcnaud et Carn're, etc. ~wHe nM~
.MarsH~<!<s< Nouveau coup de canon; le
rideau du fond se !evc et l'on aperçoit
l'apothéose. Un immense aigtc & deux têtes

Mauri et Subra couchées Mte-â-tetc; en
arrière, Rebecca qui représente la Paix, et

sur chacune des ailes de l'aigle six femmes

couchées Ixart, R~Mel, Denys, etc.



<~a doit être supcrbf, madame )!an-
'hahaUe t Mais dan:! tout ce que vous
m'avez raconta, je ne vois pas te nom d'une
<)a<)St'nse russe dans te porjts de h:dh'). On
n'a donc pas pn en avotf une ?'?

On a < hcn'hf, mais ou n'a fit'n t< on~
Il n'y a que ta gosse Tatna~-t!outnskaia
qu! cu< ëM inn'ossibtc et qui, paran-i!,

<at-<~se le r~vc d'enttft' a !'0{~fa. Xon!
taisst'x-moi t'h'e

Je vous laisse t'h'c, ma(!amt' Mancha-
!)H< Un dernier mot. Les abonnes pour-
)<t)tt-i)s avoir des ptafM en !ocation?

tticn, monsieur Kichard, rien. Lct'o-
ditc<-teur, ~rf/<HM< a cte innexihte et
p'Htr cette <bis, gâta n'a pas été synonyme
'<<; jj;ah'ttc. On am'atravaiHc pour Dieu, pour
le Tsar.

Ht pour la patrie, madame Mancha-
b:d!c





L'ËCUEC DE KEMECCA

Tk'ns, c'est vous, monsieur Richard?
Ct'ttnnc vous vous faites rare, au magasin.
Entrez donc

Ma t)onnu madame ManehabaUc, je ne
tous ouhHc pas, croyez-le bien, et ta

preuve, c'c~t que je viens savoir pourquoi
R< bccca n'est pas encore cette fois passée
sujet en compagnie de mesdemoiseUes Ixart,
Carre, Beauvais et Charrier. J'avais cepen-
dant parlé à MM. Bertrand et Gailhard.
EUe ne travaille donc pas Rebecca?



Mais si, cUo travai!!e, cette enfant.

faut être juste, aussi. Seulement, si nous

avons échoué, c'est la ~ute à M. Puc~, et

un peu au vénérable doyen des abonnés.

M. Charles Hocher, niais surtout a M. PucL

Oh! ce M. Puck! En voi!& un qui est détesta 1

C'est ce que j'entends dire partout,

madame ManchabaHe, et quant à moi, per-

sonneUcmcnt, j'ai toujours trouve qu'il

avait ahsotument mauvaise fa~on, se pro-

menant les deux mains dans ses poches, et

sifflotant un petit air, au milieu des

abonnés. Grattez lu régisseur, et vous

retrouverez le ccnt-gardc, avec son sans-

gène de quartier de cavalerie. Mais parlez-

moi de mon exceHcnt ami Charles Hocher.

Au moins, il est aimé cc!ui-!a ?

Adoré, monsieur Richard, adoré. Et

le fait est qu'i! est impossible d'être plus

aimable, plus dévoué, plus paternellement

serviable.On peut aller frapper à son coquet

appartement de la rue Saint-Florentin, à



toute heure du jour, on est toujours sure
d'être bien re<ue si l'on est de FOpera.
Aussi, bien que son idée pour Rebecea n'ait

~as réussi, nous no lui en voulons pas, car
il n'an~i que par sotticitude.Uepuisquetquc
temps il ne venait jamais au tbyer sans dire
auxquadriHeset auxecryph~ « Me~ petites
t battes, vous devriez vous faire vacciner.

H avait raison

Certainement il avait raison, et il

.tjoutait « Voyez-vous, mes enfants,
muurir ne serait encore rien, mais songez
donc Avoir des trous plein la figure ~trc
~t~tMcs comme Mirabeau Tenez, j'ai encore
connu comme cela M. Louis Veuinot. H

'~tait épouvantable. Ce serait la fin de votre
'arrière, car on ne peut taire exécuter un
pas de séduction par une ccumoire. » Et
ta-dcssus, il a envoyé à ses frais une génisse
qu'on a provisoirement installée dans le

nouveau foyer avec quelquesdécors de J!Ma-
~eKo pour qu'elle ne s'ennuie pas trop.



\ou~ n)'<MonnM!, madame ManchabaUf

C'ttst ptttnmc je v<iu~ t<< dis, monsit'ur

Micbard otcmc quf ie con<'iccgo Hu~nttht~

ne voulait pas ttn~er montt'r ta Mte. (lui

oHfaytttt son chat Nf!u~btt ('~ tU-.m< qw,
pour une vochc, t'cscattft' des <}uath'tHt".

était bien sutM~nt. Ka~n, une fois la ~ni~e
iostMitee, toutes tc-4 danseuses, pri~-i de

peur, ~e sont fait vacciner, et par co<tuet-

tcrie, Hchocca craignant d'ab!mcr son hras

vous ::avez qu'cUe a d<'s bras mer~'H-

~ux s'<t <ait opérer a !a jambe.

Mais c'est inscns< Une danscnst' A ta

vciHc d'un examen

VoHà bien ce que c'est qn<' de parter

sans savoir une danseuse a autant besoin

de ses bras que de ses jambes pour les

attitudes et les ports de bras.

Ah c'est vrai, il y a les ports de bras.

Ah monsieur Michard, si vous aviez

vu les répétitions, c'était lamentable On

aurait dit qu'une épidémie était tombée sur



tf < t'rp'' <ht bx!)~. ~<'i< dfmu)!<f!!<<* ~~stt«~tt

ttH)" !entp" a (ah'c hU''r teut~ ~hmdt'x tm
tH'.m ~-<W<< h! t.Mt! htttmn~ whms, ft t'<tu

))\'tttcndi<. <}Ht< das hun<*)~!<Hons,av<'c !<' n'~n't
't awtt' s<th) te:! ('<~t'i~t!<; du v~~t'Hhh) dt~<'t).

~uiutt t~b<'c<t. e!k' ne ~Mv<nt ph<s <t)a)'-

< tt'*t <tH'M ('ttx'ht'K'< t't lu <!(M't<'m' ta <~<'tM<-

'ttt d'un m'~mox.
Qnc) t~btt'HM nMdan~ Mancha~dh'

Au mutcu d<' co dcMtrtoi, uu houxuc
-<d cxuhiut, M. Puck (Kduuard ~our h's
ttanx's). U ava!t MU cuct une n<'cas!on adm!-
t.dttc pum' t-nvoyo' <*c~ pctitx papx'rs t'hers
a stut c«*ut'. Toncx, en vo!)a no sm' tna
tahh', ti~'x ptutôt:

t))<:tTXt:r.t't:t.'t)'f;)H JUtftttK"

7 f<M~ ~'«M'S

Hcpn tentation de foK~. 27 dec. i89H.

~/(!t/<'tMW'se~e J/aMcAa~H~c

t'< < ~«MMtt'OM.t )tOH<<f~MM''< '&)M.t <MMHh'tMt< /<C«rMj

» Vouscomprenez qu'étant malades, toutes



t )'t!t'!< <)<H t~httt'ttt <{H'< M <«~" M<«tXtttf
t!t't'M'~t, )H'V)'tt!<!f<t< jj'Ms)«!!UH',t't ttMt!t-

<;u't~'t'< t'ttsfn~c lit <t'}'<'<ittttttJt'
/~<wM, o". ~«/<'<M< t~t'~n t~{)t''h' tt'ujttm'" t't
<~t'<'t< no j'tttt' .t<U!t<t<s. th<!)f, h'- <K<M'ttt!< -<

{<!t'«\<tw<tt, t'xct'ptwn )!h', hh'tt <'ntpn'!x,

j[)««t' «'(": sustt~ttt'ttt's < ttt0tt!tft'

< n'cotmaissant'
Vous &t("4 dure, madame Mauchabath'

Pas <h) tout, j<' so!s juste. T<'ttcx, <htni<

)«t<!)<)t's,tn)Mhtt<!<')'()<< ~'ndMitttcscha-

twaux et <}u<'ts chi~M'aux, tnon !)!c)t

Kh bien, il n'y avait ~m' <'t'H<'s qxt sf <«)«.

nissment chez madann' !')«'<< qu) avait'nt <<c

ravanct'mcnt. Le pt'intc n'u jamais voulu

que Judith achetât un <!<' ces <o«vanta)!sa

moineaux. et voilà ~uu~tuot tnon a!n<'c est

resK:e quatre ans coryphée.
Ëtcs-voMS bien sûre que FC soit ~ttr

<:a? D'ailleurs aujourd'hui je crois que
madame Puck est retirée.

Oui, mais sa fille a <*pousé MameHi, te



<t!- 't'ttU t'ttt'-t'Ut't' (:Uth'MX, s! btt'tt <t(t'<m-

j<.m~'h)t!,t<utt)' :?' t<th'<' twn v~it'. on
)t .h !h't<' ~tM" < chM~anx,tt)M~ th~Mt~Mt!
t)'tvt.nq)h'<<'t~t't!<M))tt!)!cntai<«,<'t'
~)ti «tn*.t<t<«' «(t «~m<«~tt !.m' h's chi~n'tmx,
<< v«M'. ~vt'x <~)c <htMs ncttt' {M)t!< on «-<<'

t.. ;tt!t <«t~ de C<M~'t< Ott <<pf.n. MtttX: SC
'"«< ith't' h'!< h'ttUM's ~t'At'cs Un bfKU-tv, t't
j':): t.~ preuve <!<' <'u ~Mc j'avamt', ««' tuu«

.'s t'«tst'ts vioxx'xt <'tt-.u!h' ~'hom')' datts

"tt.n t)t!<jHHt.in.i:hbt<'tt,!apht~W ~ntt'
)«'x Manh'Hi. Comttto <hn!t ta t'hansun <tt'

.<<'<)!<

<")'") t')))-.tftf).))))()"))))))-'Mt.
tt<<))t«))))n~)f))rtti't"i)'

Madame Manchaha!!e, soyez ntMUvaise
t.'n~ne tant que vous vend) ex; on sa!t h'c~
!'tcn que vo~ atnusantc<i histoires ne sont
p:~ parotes d'Evaogitc, mais de {{race, ne
chantez pas Maintenant je vous dirai que
jf ne comprends pas trop ce que M. i'nck



peut aujourd'hui pnurou t~utrcuu examen.
Ah! .)<'sids <r<~ t'M'ttquf pt'ndaottr~uh'

!«)'<, t;t~c<t A lit <<ubh'sse de Mirante r-t <!<'

ses ~t~th~t'ttrx, it o ~H fiurt' ta phti'' <'t h'

bt'nu t~mpsa )'0~ra. M)us<mj<')t)<ttt<t n y

o deux dht't'h'ttt's «cttts, hth'ni~nt~, <~<t

~onctt~nt do !cm' <t~m'e Mvw une cun~M~-

tOMM' hMttSCtttHbtt', <'< <!(' phtS, ~!tt' !<)t)tc <tc

t'nt'rhcc t!f M. Hans~n, matt«' (te haUftt!~
(!'n)t v~'Hat'h' ta!<'n<, M. t'Ock s'est h'ouv~

)'<<~o~ un ran~ <!(' t'<~iss<'t))' <t<' in <!i(n~
c'Mst-A-din'<!<' simp!t' ttttHcio'. Pas autn't'host' t

Ah! !<' fHtt e~t q)H! t'onnnc mim)', il

est bx't) t'xHcutc! VoMs !ct'.tpp<<'x-vuusdans

.Va/a~c~M en chef des ~Hancs, avec ses restes

qn<' nedesavouet'ait pas tett'attretht théâtre
de Grenelle, et sa jarnhe qui tra!ne «n peu
depuis certain bal de t'Hâte! de Vi!ie.

Qu'est-ce que c'est encon' que cette
histoirc-ia ?

Eh bien, à !a suite de copieuses liba-
tions trop réitérées au buffet, il lui prit



fautât~' d'ath't'futUt'r UU ci~U't'sur h':< t<u<s

{"'m' (u'oudr" Fai! Hutft~tc profositittu

t'i/at'n' il (~<'uU!e, qui rctusa avec ~hc-

ott<t('< f'h'k t)M)t« st'ut. apt't'~tt <')tba'<

ja rm' de Mhoti tttuuttx~ ft pcnHt h' t"
< <ctt' <(u! lui rcstMtt. dt~t'!nnc!<t, se

t~i!~ it MtM' <h'«HM&\ Mt:tk Sf bt~iHt MM

)i)')a, c<' <})tt r')b!)~c~ il t<'<M!* t'm<s d'!t)nno-

httih'. & ht ~t'tmdf juif du fut~M df han~'t,

.~)i tM< enfin t)'nnqHi!tc. Cm-, lu tr«dit«M)

x -t< !<'s pfUtcs unt ttHt)uuts une ;'utu' htcuc

')' lui, <!t il y u Ht<
Mppartf'ment t<tn< t'co~'ti

<<<' hHM'tots donn~ p~r Mfx de<hoi«cHcs, CM

X M« f'~MPHt Jt'S ~MMM /<Mi< ~<' Mt/MM', qui Oiï

'tiraitAinsi, {'ou)' ht statuede Mesure.
Madame ManchabaHe, vous me racon-

tt'r<'x ta statuedeMercure; mats, pouraujuur<

'< tuti, itmesembh'queuuuxavoMsa~ex casse

<!f su' t~ sur ta tctc de ce t'auvn; M. Puck.

<~ ne nous t'ntpécht't'a pas de recomux'uccr

'nh' autre toi' ~eutement. j~ voudrais bien

't'tc vou- me unifiez t'échec de Rebecca.



–Kt<h<t')t.<}tt't'~t~t <j)<M vtj'u'< vt<utc<?
Tt't'ispuintcsdt' YatTinnhtjMt)tbt'~«M('!h'.
<jt d('!< iuucndcs t'untitxh'th's htt!)~cc~ ~tt' te
n~tsst'tu', t«H< Ct'ht lit' t'u«stihu«< fits mn'
hUMMO SttUMHu)) Vts.M-V)~ <tn jttt'y. tttft, tOH

tMtd<ttt<! ~t t<"<t(!<i <'<)t'y{tho< <M ttc t'«n<t<
chuKt pas d't~ou du sutt't's Mu t'ontt'atro
n')t/ sunnf )ntt'ux <}uc «< à !'u<'<'t!!u th's
vieux mussieur~ <.a a t'an' ptus jounc et
p())s,H yaun<' <hn':<'(tH))tavr<'M.(M'k.

Km'ox! M. t')«'k

<hti, oui, hmjums At. P<)< Kh b)Mn,

H n'a pas ~n~ a mt hy<')' d~taH, <<'st que
tuus t'es petits {tapict s qu'H a ttt tant d<' juic
a t'nvuycr sont nn)s Mt n<Mt avenus, Mu'

Ht'acc a la g~no'usitc duh dhct'tcu)'< les
amendes de dec<-mbt'c sunt tt)ujt)ui-i fcvfe!:

pour te t~ .janvier.

C'est la ~t-acc que .je suuhaitc :< vos
chft~s <iHes, madame ManfhahaUc. ~iats
étes-vott!- as~cz j~tottmét'e!
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Ah mon ami comme soupirait d'un

tun navre, dans ta H<' ~(t<'M«~MC, J~him't

vt'nant voh' sun am! <!t:<!<u'dc~'u. Ah! mon
:ttn!

~) tu pouvais, Totu, ~voir ce qu'it y a
d<' dcscstténmce, de h'is~sc, d~Uttsions

tmsMfs dans cette simptc cxctamathm, si tu
fumais mu voir tanMt'taMcment atTatt' dans

mun grand fautt'uit, et tisonnant mctanco-

t'<mement mon feu, je te ferais pitié. Hen-

tintcttt qui n*f!<t pas t-aus charme, sinon



pum'tut <)t<t' t'tn~'h'f, dn moin!' p"ut
tctui qui !p<u~f.

Sot h) t") 'h' rhtstut'tu~tttt'ttc (te .«-
<~tWf .««'/«t&<~«. j<' «t'~tais ttutn~ <}«)'

htMt(*'<!e" ux'<<<!r d!m"t't<s<"< <titi<'nt <t)"'

}n?)'~Mm*s nmn' pt'uft'ssant <'« tai! '<<' m«-

t'a!c (h", hh~ asst'x tat',tc-, ma~ ~'tcv.ntt tit

situation }Mtt' <tn <h~m«'tn<'ttt absoht :)M

tt0ttheut'<<<' h'ur tith'. Jctn<'n'p)'<~ttt<t<!<

ct'tt<< \cn6rab!<; txaU'utx' 'hms son nm~tsm
<!<' ht rue < P~venct', av<'<' sit wbt- vct'h'

Hl son <Ktnnct il <teM!s, é~ntant a\<'t un
Stttn'in' plein d'une in<!u!,ï<!))<'<' set~tnc, )<"<

Mntc!<s!ons <!c .ttxhth, <!o ttctM~'Mt t'u de

Caroline, leur donnant toujom:; un «m~H

<Uctc par le seul souci de leurs intcn'ts,
ctoignant de leur route ks c{uttoux tlui au-
raient pu dfchirct' !enrs ehausi-ons de salin,

et <ai!<ant protiter tcx pauv~Ucs d'une cxpu-

ricncc chèrcutcnt acquise.

Eh bien, fe tableau est inexact ma pa-
role, en dépit de~ apparences et des docu-



nx'ttts <{tu tttf s<'t)thtai<'nt atttht'n)i<;)K's,j'ctt

itrrtvc il tt~' <h'tna)M~t' "i madame Mim-

t ))abat!t' a jantais existe f

A!) m'n) .«ni! <hti, f' !')ti d<'):~ '!it.

tuais ta ))«' <.nuta~<\

!'i,j:«)'<t<'i, Tntn, <{))'' j'avais ~a~m'' au
«!(<< !'<tnit{M<* RtMh'nit mis a notr<t <tis~t-

~itiun pour h' gâta f)'a))C<)'))xs<' a !'<~)0t'a,

<' <)ui. par pan'tttt«'sc. avait t~tit t'as ma!

t.t~'t' )<'s tm'nthft's do «))))!< uh ta

j;))<msi< !)s a<u'ai<'t~ <t~si<'<' un ntt'mhx'

)')us vieux, ~tusrhatnc, )'t surtout ptus

't~t'tn'c. Mais j<' u'ai ))!<)<!<' ('as je t)t'a~<'u <!<'

) Auuaut <)uc vicut <tc )'cfus<'r )<' co)ou<'t

\t<hinarJ.

tj)0<)))')<)tiUt))'<)"iU't)t).)h"))t""nt't,
Mt'n~)<'it)tMhitt)''n")t''st'')K))'")')):)!

aiusi <jue chantait ïh~'an~e)', pa« le farouche

'noraHst~ mais t'autt'e, le vrai, cetui de

Lisette.

En t'espccc, ta neur des champs était



représentée par une simp!e tonne d*<Tci!!et:<

Mânes en bombe, en vertu do ia conventionblanc.% en bomlie, en vertu (le la convention

qui, moyennant trente francs par mois.

oblige ma nenriste à m'envoyer tous les

soirs A sept heures, un bouquet dans une
botte garnie de ouate. C'est avec ces petit*.

detai!s qu'on nut l'histoire des grandi!

hommes. Plus tard, tu pourras écrire un
yM~Mf <M<tHt~ qui ne manquera pas d'intérêt.

Pomponné, neuri, vattorisë A l'impérial

russe on a son petit patriotisme je

me dirigeai donc vers le monument Gar-

nier, en passant entre deux haies formées

par une foule sympathique. Jamais je n'ai

vu autant de monde ran~é sur mon passage.
J'avais envie de saiuer. A hauteur de la

rue Auber, trois petitesouvrières s'écrièrent

en me voyant « En voilà un qui va s'a-

muser Ah ma chère Si tu savais! »

m'écriai-je en ponctuant mon exclamation

par un geste large.

Et la foule de rire. Bref, j'arrive~ l'Opéra,



j.' mcnh' fièrement devant tes gardes muni-

fipaux étapes sur tes marches, et je m'ins-

tatte dans mon fantôme situe, ô bonheur,

tout près de !a s' ene.

Et v'a que dans te divertissement de la

/'< n~ j'aper<:ois partni tes coryphée

une adoraMe t~tondinette, pt-CM~t'une ~a-

tuiue. avec son nez retroussé, ses yeux
) ieurs, et ses cheveux htonds. tout frisottes

sous ta toque d'astrakan. Htte dansait à ta

diahte, u'ais avec un entrain, une verve, une
~:)iete ette tapait te ptaucheravec tes petits

tâtons de ses hottes jaunes, montrant une
atte~resse, une joie de vivre Et avec ceta

un sourire a damner un saint, .t'essuie ma

tur~nette, je m'informe auprès du baron de

Saint-Amand assis devant moi, et il m'ap-

prend que c'est mademoiselle Chignon Ht,

Etiane, dix-sept ans & peine, la plus jeune

de ta célèbre dynastie des Chignon.

Je vous présenterai a la mère pendant

t'entr*:tcte. me dit-it.



J'aimerais mieux à la fille, si ça vous
estera!.

Oui, oui, me répond l'aimable diplo-

mato, mais à la mère d'at~ord..t'ai le res-
pect de lit famitte et je tiens Mrc tes

choses correctement.
Aussitôt ta Mte t<'t'n'inë~, nous nous pré-

cipitons au foyer de !a danse, et là, ù cote

d'Etiane, jolie, oh jolie j'aperçois

une quadragénaire, douée d'un ainiabte

embonpoint et ressemt~tant beaucoup sa
fille, mais en avachi et en déforme. La prt'-

sentat.ion a lieu dans les règles, je St'rre
tendrement les menottes de !a petite, je

baise respectueusement les mains de la

mère, de grosses mains potelées touteschar-

gées de bagues, et je rentrechez moi pincé,

oui, Toto, pincé comme on ne l'est pas.
Que te dirais-je? Je n'ai pas manqué une

seule fois la fête Franco-Russe. Pendant

près de deux semaines, j'ai été assourdi par
le bruit du canon, j'ai entendu, à en deve-



nir idiot, le ~~7s(!f<tA'~M, et .t'ai

manqua être ebnr~e par des drapeaux
jaunes et tricolores dont on m'agitait ta
hampe à hauteur de t'œit, mais j'ai cau~
pendant des heures entières avec la petite
Chignon III, découvrant chaque jour chex

cette enfant une nouvoue quatitë, une nou-
veHe raison pour en devenir éperdument
cpris. Certain dimanche, étant grimpé au
cinquième dans sa loge, on eïïe s'habiHai!

en compagnie de quelques-unes de ses cama-
rades, je suis entré au moment psychoto-

nique où elle passail sa petite chemise de
danse.

Elle poussa un cri et me mit, en rougis-
sant, à la porte, mais moi j'étais dans un
état d'exaltation difticite a décrire, aussi
quand elle descendit au foyer, je t'attirai
derrière un portant et je lui dis

Écoutez, ma petite Eliane, voilà dix
jours que je vous fais la cour. Dix jours.
C'est énorme je vous jure qu'il m'est im-



possible d'attendre davantage, Je ne puis
??< vous voir chez vous: votre to~e Mt
toujoura encombrée de coryphées, Je vous
en supptie, venez souper avec moi ce soir,
on cabinet particulier,

Chignon !tï hésite un moment, pu~ ''ne
me dit

Mo!, je veux Mon, maM.
Mais quoi?
Je vous proviens que je serai oht!~f<'

d'amener maman, sans ceta elle ne tm'
taisserait {tas venir.

Je dissimului une grimace. I<a quadragé-
naire n'aUait plus du tout dans mon pr<<-

{:ramme.
Bah me dis-je, me rappetant cette

brave madame Alanchaballe, j'en serni
quitte pour me débarrasser de ta mère &

un momentvenu. Elle doit être certainement
une femme de tact, et elle comprendra.

Je fis donc contre fortune bon cœur et je
répondisavec mon plus gracieux sourire:



Eh bien, c'est cela, nMdonwiwth'
Ruane. amincit madame Chignon, et dib's-
hu qu oUo ~m la bienvenue, .te m'en vais
il la Maisnn-d'O)' conMnMn<ter un bon pHtit

!<(tM)K't\t'tJ<' vont Mttt'tt' tnMh's !t~ dCHX. XP

tne Mt<"< pa" !an~uh'.
La tttt'rf <'t lit fille n'«)Tiv~r~Mt ~u'a un<'

heun' un f{M«t't. ~<' crots qu'on avait fait A

mon inh'nttnn un hrin <tt* toih'th'. MM<!ant~

<~hi,:non, :<hso!unn'nt )'!<H< u!< xan~Me <!<ms

un<' t'"h<' d<' vc)u<n''< v<'rt, nutnt~'oseim'nt
<t<~<tt!t'tt~ motttntot <!<'s <n<t!am'ht's de chah*

tuoth' tlui tt'Ctnhhttnicnt <m ttxnmht'x~phy)',
H~orp-toi, Toto, nm' M<')~<' nu marasquin

Htiane, par excmph'. a<hn'ah!e avec son
costume :) doubtt' votait <!<' linon rosé,
brodé d<' soi<' ''t <'rn<! <!<' ~nirtandes d<'

de bruyère ros<' a la jupe et au <'oraa~<
!mpossib!e de voir quelque chose de ptus
jeune, de plus frai<! et d<' plus froufroutant.

Nous nous mettons donc à souper a trois.
J'avais commandé un menu des plus soignes,



comptant beaucoup sur !'eM~t < et'rtam
vin <!<' Champa~nf, Muntcb~Hocartf hhtm'bt'
dont j'avaisconstat les proprMt~ ~M~~a~es.

A~ts ontre la !nôto t't lit (tUf, ,jo m'<nra~-

~!<< ))KtMr ve!'<'e<' & hoH'e tu plus ~«sih~ «

la nMttfon< et tont tHon<h' ~t~ut ttevenM

très j~ EtmnM, t'<f!! va~uM, riant ttMX an~o:),
avait, p(M~ son petit p~t MH' le mien, ut
aous la nappt! ma ma!n avait ptu~'uts Rt{«

rencontré lit sienne.
Cependant rhaure passait, et ia hnnnf

<!t~cst!on aidant, j't'tais an'ivê a <~ nKmx'nt
psychoto~iqMeoù t'on a<mcra<t it pousser t<'

verrou pour s~crtor comme dans la <:tm<'us<'

gravure
Enfin seuts 1

Voici l'instant de renvoyer la viei!!< m<'
disais-je; mais, du diable, si je sais com-
ment m'y prendre. Déjà, je cherchais dans

ma tête un moyen pas trop brutal, une for-
mule polie pour exprimer mon désir bien
naturel, lorsque tout à coup la maman Cni-



~Mon. ~Mt wytot '~Mtc «m mine p~w<

< n~< '«' ~ncha v<'t"< <W!

btHtHn~ «t tne nwr<nM~ ~ndfetMent ?

!\w<t!M

A ~é:«'nt. !<! ""M~ K'<'y'
t't'tttt'?.





YtK~X SUUYHNtHS!

J'ai trouva te vieux duc d<* Louqsor <<mt

en tannes. Uans ses mains tr<'mbhut )n)

juut'nat dans !cqu<'t il v<'M:)it d'a~ncndn' lu

nK.rt d'AUco Oxy, <'t conum' je n'ataM tt-~s

froid A révocation df ce nom qui nt'ctait il

peu ptt~ inconnu:
Oui, me dit-il, n'' vous dit rien, &

vous autres, Alice Ozy. C'est tout au ptus

si on peut retrouver dans vos souvenirs

Cora Pearl, Julia Banuci, Anna Deslions,

Adèle Courtois et Caroline Letessier, les



femmes d< t't~ttpi<e:mats pou) nous. vuYt'x-

vout-, ce nom 'est t.t )'t~Mr)'« tion df tnut<'

une époque qui a s~t~i dcvnnt «fs y<'M\.
C'ost t~ tuuuMrch!t' <h' .hut!pt, rAMqtx'.
dtx' d'~rt~ans, Ah't.t'K!td<'t\!« ,:<n'<t<'httt<
natu, MabUtc, la totTassc d<'s Ttnier~s, et
t~ bak de t'Opéra dh!~ par M~M-d;
c'est no<t*e jeunesse pnsotetttff', ce sont nos
amours pendant cette période tr)tnf)uiH<\
heureuse, en somme, ou tout ne se faisait pits
à hl vapeur comme aujourd'hui, nu ron
avait h' temps de Haner, de tire et d'aimer,
et où, dans t'etia~e du piaisir vcnat, ta bette
et brave pièce de cent sous remplaçait le

tonis d'aujourd'hui. Lorsqu'on allait jouer

au cercle, on était obti,;é d'emporter son
at~ent dans un petit sac, et quand, le len-
demain matin, on laissait quatre bettes
pièces de cent sous sur la cheminée d'une
belle, on était considéré comme ayant fait

un cadeau très convenable. C'était le bon
temps.



E< vous l'avez beaucoup connue, <'Mttt'

Aiiec Oxy ?domandai-tc nn duc.
Bt'ancoup, ttton j«un<' ami. JuUe-J!us-

tino t'iHov caf Oxy ~titit t'' nom de M

~;raH't't)tù!v joua!! aux VarM~t~, a c<W

tic Sft'twancck, dans une p~'tv !nt!tu!M'

/~t/<'<~ </<! F'ar<x. A!t !<! vous r<n'iex vu<'

av<'< !<it t.t)t!c }<y<tc, ses ~rand-. b:<!<d<'MMx

nuh's ond)d6s sut' <cs h'mpt's et !crm!nus

df'rri~rt' fardeux ~~M~ts~on tt'httd'ivoitf,

son t'f'Ut nex r<'tr<tusst\ sa t'ouch'' nM~ucus<'

<'t surtout ses y<'ux ~urdus dans la cont~n)-

ptation de jo ne sa!s <))«') id~at hx'onm).

1\'ncx, ntc dit-H, en tut' tit'ant une ~t'avm'c

dt' sa tabte, votta le portrait d'eHoqui parut
alors; <~)/Hcc<!M<~M<a<Ms~e'M<'s.Le mot
lit fureur, ainsi que le quatrain de Théo-

dore de BanviUc, que rappelait l'autre jour
le baron de Vaux

!.es denMMseUes, th''ï Ozy
Menéea,

Doivent renuneeraux hy-
Mënees.



Ëvidctnmcnt, <!s'jo av<*c cotttptaisaMCf,

ceta a d<t 6tft' uno turt belle per«onne, nex

en mon~. Kst-ce qu'eHe jm)ait bioa ta

con~d!o ?

<tn t'appfta!t ta socondc U<~axpt; ma!s,

<'nt!*<' noMs, pomtno actrief, ptte ~tait Cort

ordmatrc;t son ~rand MK'<'<"t v~natt sur-
tout <!u scandai de sa tiaison pruftt're Hn

pcM comme ptns tard pour votre Sctmci<to!

~rat)t!e-ttnch<*ssc, non seulement sut' ta s(M'n<\

mais dans ta vu' t~ettc. Kt t'en citait, av<t'
attcndrissctncnt, t<' mot d~ ta pieuse reine
Maric-Amétic

Ceta vaut fncorp mieux <?)<* de d~sor-

~aniscr un ménage.

» Très aisée, retirée à temps du théâtre.
Alico avait t'éatisë le t'~ve df la courtisane
vieillie fvoqo6 par Xo!a, et eUe s'était c)o!-

trée dans son ermitage de Passy, où elle
vivait honorée, respectée, toute confite en
dévotions et en bonnes œuvres. Cela me fai-
sait plaisir de penser qu'clle était encore



de ce monde, et bien souvent j'ai caressé
l'idée de m'en attcr avec mes jambes d'oc
tégénaire, resatuer la dresse d'autrefois.
.1'ai toujours recuté devant une désitiusion

n)ntM't<' trop hrutatp. !)atn<\ cHe nva!t t<'n<

pn's dp xotxanta-smxe ans, CotnbiMn pn tai-

Mtns-noax de eps pro}fts t'n !'a}r, toujours

t'en<M au lendemain Pt janta!s r~a!!s~ jus-
qu'à la mort!

» Aujourd'hui, c'est a pctnc si son ima~<'

<'st t~sMe emprpint<' dans la mëmoht' d<'

qut'tqu<'s rares survivants qui ne dureront
guère. Pourtant, il y a encore ta comtesse

de Chabrillan.
Ah oui, la fameuse Mo~ador

Parfaitement. Ce fut le 26 septembre
~84t que la brune Ct~estc Mo~ador r<'<.ut

son nom et sa couronne. HIancee, serpentine,

la taille moulée dans des robes prune de mon-
sieur toujours agrémentées de brandebourgs

et d'aiguillettes avec ferrets Louis X~t,

ce qui paraissait une curiosité à cette



~wquc ~)t)pt< <'Hc av~tt vu nran<!ir sa
t'cnon)<)t<c <)nns !e pin'c df raHt'0 des
Veuves,

naitM.
MahHtc.

6normc.

dcviutt <'<- Pa~moM Ch!n(us ou trô-
Pilodo sous h's ordres des f)'<-t'cs

Les nMrt!is surtout, l'aiftluenca ctatt
Le tundt. en effet, nous allions :<

!a Chaumière: le mardi à Mabitte; te nn'r-
credi à En~hicn io jeudi au Ranetagh; ie
vendredi à l'Opéra; le sametiï au Chatcan-
Kou~e, et le dimanche nutif part.

» tt y avait aussi FriscHf, un peu mai~r<

un peu pruueau de teint, mais exquisf snos
sa Mouette de jockey. Ne riex pas. Oui,

mon jeune ami, dans ce tcmps-ia les femmes
portaient des casquettes de jockey mi-feutre
velours cerise et velours blanc, et ça ne
les empêchait pas d'être charmantes; Léonie,
dite la Constitutionnelle, je ne sais plus trop
pourquoi, invariablement vêtue de moire
antique avec un délicieux bibi.

Pardon, qu'est-ce que c'était qu'un
bibi?



t n chapeau en paitte d'Italie avec
tnnm's de Heurs sur le cote it y avait aussi
les tourtes, tes vot.au-vent, que !4a!s-)t\ ~c

V(~us cth'rai cncot'c CanuUe Soient, ditf La

Mertuchc, t'omarc tnut'te t'n i8n, quetqut's
jotu's st'utetxcnt avant Man<' !)uptessts, la
Dame aux t~n~tia". Kttc était étonnante
dans la nouvcttc danse, ta ~otka. inventée,

vous t'ignorez peut-êtt'e, par le président
rotk; Marionnette qui ne quittait jamais

un tor~non, soutenant son air impertinent.

Un des jeunes de cette grande époque,
Arsène Houssaye, qui resta fidèle au Jardin
Mabitte jusqu'à ce que la cognée eut abattu
tes grands arbres sous lesquels étaient nées

tant d'amourettes, Arsène Houssaye pourra
vous dire que c'était merveilleux de voir

danser un quadrille par Mo~ador, Frisette,

avec leurs deux cavaliers Faut Piston et
Brididi. i'autt'iston était un grosgarçonassez
dodu, avec un faux air de Véret du théâtre
Ctuny, et Brididi, grand, maigre, un peu



dégingandé, n'avait paa son pareil pour
faire tourner ses bras en ailes de moulin.
Parais, il partait comme s'il allait s'en voter,

puis il s'arrêtait tout a coup, tournant sur
tui-meme, et retournait à sa place d'un air
rêveur.

» J'ai vu cet effet-là essayé par votre
Va!cntin-te-t)ésossé, mais ce n'est plus ça.
Ce quadrille-là, voyez vous, c'était beau,
c'était complet comme un ballet bien rég!é

et mis au point, et cependant il restait

encore aux personnages le feu sacré, la
flamme, l'improvisation,l'enthousiasmeéche-
velé et lyrique qui manque absolument à

vos étoiles d'aujourd'hui Grille dégoût, la

Goulue et Rayon d'Or. Leurs oscillations
isochrones font ressembler leurs pas à des
équations algébriques. Tenez, dans ce tiroir
où je retrouve tant de choses, voici des
triolets qu'Auguste Vitu, tout jeune'ators,
avait adressé à Frisette et à Mogador. Cela

date de 1847



Vw !~ie< ftcM Bn<tMi.
0 foUe et perNdf FriwMe
Au bit! d'En~htm. un mtretfd},
V«t)s avit'j! Mt'he BrMM!.
Vous !c <a!m&tM MX manti
Kn lui faisttBt une risette,
Vous HviMt&ch6 BtrMtd).

U Mt<- et ~rade ~iset~!1

<JUM je suis à t'!nstattt pendu
Si Mt~a<ht)- M'Mt pas Cétestf
Vt-stns en jupon m'eat rendu.
Qoe~' !.<))-< ù rinstant pendu.
t'an- un pas. un peu défendu
Coxmx' i-a jambe Mt une et teste
<~m' je suM à t'itMtMnt pMNdu

!i M~adur n't!.t pits Cét~b: 1

Le vieux duc de Louqsor s'était tù, et
le sitence régnait à nouveau danscette grande
chambre où ces strophes si adorablement

rococo venaient de résonner à mes oreilles.
(t/o~e et ~tfe Frisette! N'aurait-on pas
dit quelque reproche lancé par le chevalier
des Grieux à Manon?

Et ce tiroir d'où sortaient pête-mète les
portraits d Alice Ozy, les lions de la monar-
chie de Juillet, les sonnets adressés à Moga-



dor, les <btnmc~ on hihis et on tnurh's, f!
tes évocations fatoUt'" de Pomaft', (h* t''fi-

scHe, (le t'aot Piston et de Brididi, me sftn-
htaient t'xhtdcr connut' un parfum tr~ doux
dt; neufs ~n~es, comme si un soufnc avait
passé faisant tom'biHonnct' autour de moi

toutes ces choses mortessur le rythme loin-
tain d'une polka dirigée par i'itodo.



ttt:sn<HISKtK

Ah t:t, pourquoi ne joue-t-on pas
/.<<ft<'? demanda !~arnM-jane, tout en s'eten-
'!ant t~arcs~'M~tnent sut' un d<'s iautcuits
'tu club. Tous les jours on recule la pt~
mière.

Vous ne savcx donc pas que la dha
Jane Chignon est matade, tepnqua BaUan-

troy.
Oui, on dit cela; on parle de surme-

nage, de désiHusion.
De désillusion surtout, car la nère



comédienne vient d'etn' Fh~roïnc d'une
aventure bien froissante pour son umour-
propre.

li est étonnant cf Battentroy, il sait
tout. Kh hien, contex-uous cela.

On se rapprocha avec curiosité de lit pe-
t!to table où te ma!tre d'hôtct venait d'a~t-

porter le ca~, et Ballantroy commenta
tandis que la musique des Ambassadeurs
arrivait toiutaim' par ta fenêtre de lit ter-

rasse.
!t faut vous dirt' <~te depuis le départ

du petit duc pour les Grandes tndes, le
luxe de Jane marche en vertu de la vitesse

acquise,maisles fonds sont bas et le crédit
s'épuise. Comme elle me disait un jour
avec sa philosophie insouciante de belle
pécheresse Acheter un Dorsay et changer

ma livrée, <a c'est tacite on ne paye pas;
mais me faire livrer une douzaine de gants,
voilà le problème, mon ami, voilà le pro-
blème!



EUtt <tt<npt~ d<'nc ah"t~uh'p<)t sur hl M)!'

s<n) pour s<* r''tair< et dans ce but <t' ne
matt~uejama! un «tanit ni no \cndr<'<!t

)'tt!e <h~. Acnchts. ~pu<<t)t htt'n <t'"nvo'
)!!t<w d~< <!c«~'n!: f0!<tt'< qui y H~Mt~nt

!< prf!<*<'tt'Hr s<<n<'ux r~y< KUt* <'omt!t!t

d !ti!tcut~ Mt!n)ir:tb!<'nx'nt ~.on Paris, <'t dis*rt',vitl4wurs arlruir:~blr·mPnt ·on t'ari~, rt rlia-

tin~uf bien vit<' !< noMvo!!M ti{!ure:< pttt-
vitM'iatt'~ nu ~tran~ère' tt's ~fntcs aw<* !<<-

<t<t<)es i! y nit encorp quctqMe Mpoir. t'our
h's autres, !a situation <'st trop connup, «t
t\m tt!cuto devant tes charges inhérentes sl

t'ctte no-propri6t<
Or, précisément, mardi dernier, la r6u-

t)ittn <~tait superbe. Sous un cie! radieux,
t'aH~e, d'a!tord Mtencieuse, s'était peu n

p<'n emptic du bruit des mu<'s, du piat-
<cm<'nt des chevaux, du cHquetis des

harnais, c~~cenJo sur iequet tranchaient
h's joyeuses détonations du tir au pigeon.
Ho~ys cte~ants, mytor<!s moeUeux, huit-

n'ssm'ts gigantesques avec cocher se per-



dant dans tes nues, <~briQtot!' Mttch'~ en
tandem, tnaits s<* taisant ptaco avec d<'

joyeuses sonneries de tron~patte, arriva!~nt

nn trot it unt' attun' hien cft'knc~ o!

prcnaiont tit queue de lit <!)«. Les orn<
t~cnts du ft'ontatt, )<'s t'ntu'tmnes des sc!-

tcthM t't des ~atcs-!<'<t~<'s, tes chahtes d<'s

nttMÏÏt's, !<; nt~tat d<*s tnntt't'm's, tout <'<'ta

~tnK'chtit MU soleil, tandis <~)M !fs <<tUt'ts.

tantut tnnnobUcs et tantôt !ev<~ ;Mnn' )ndi-

qn<'r nn temps d'att'~t <n)'n<ai<'nt un<' )i,;n<'

!<ixan~ tontt) ft'issnnttantt' sous hx )iun du
v<'nt.

D<~j&.tan<- Cht~non avait s:d))c au passade
Attesse dans sa catëche hteue, Nertand<'x,

dans son coupé doublé de gris perte. Liane
de Choixy avec son amie EnnHcnnc de Di-

jon, Alphonsine Duptay un peu métanco-
lique, Blanche Matabarre revenue des pays
bleus, Chimmer toujours exquise, la belle
Forri de l'Opéra, sans compter le défilé des
habitués; depuis le M!anf/e ~o/eMtMteaMC~t~,



Jusqu'au M~HStCHt' <j~ M'<! ~~< '?< P"
~u'i) a ''ommenc<' trop jt'une, avant que !c

.artua~' eût atteint la r<gi< do rt~i~anc~

(t~'t'SS:)H't;.

H y avatt bh'M cuctoe !M rcpt'cscntant <!u

)~n' avec t'vn'o ga~nnc<' à aigUtUcUM~

d'or, vieux couph- be~e, !<' marqua do

Qua~-Maxas, dcn M~wt y <bt':dtar:n'<'c

s.'s cravates ~an,< de bœnf Mt son atte!a~cen

tandem si redouta d<~ ~cns non assures

untrc h'); accidents, lu ~ncra! I~nr~achat'd

hmjour~ vert ta moustache m6'uc était

y~t-te [nais tout cela pour .!aue Ctti~nou

ctatt connu, arctti-connu, brû~. Il n'y avait

rit'n faire et les sourires étaient envoyés

<'n pure perte.

Lorsque tout à coup, un peu avant d'ar-

river a la Cascade, son attention fut attirée

par un gentleman blond, sans moustache,

avec des favoris mousseux et l'aspect britan-

nique d'une impeccable correction. U con-

duisait un superbe phaéton à caisse tête de



ne~re, très élevé, sur roues pins foncer

que la caisse avec un rechamp! ton sur ton.

La capote était double en rap de soie assor-

tie a la caisse. Comme ttth'!<~<<, deux ~ran~
carru~ier~ de Kftrfotk, ha! cerise, absolu-

ment ~'ntbhd'h's <'t ('Mtit'n'nx'td xains.

Jane ~hiptton avait admira en connai«-

seuse cet ensemble sobr<' de détail et har-

monieux A t'<pit; tes deux farro~M'rs surtout

t'avaient absutumeo~ séduite, et elle ne put

s'empechcr de se pendx'r hors de sa voiture,

avec son ~ee-a-main t'onr mieux suivre leur

action, tandis que te ~enOeman, sans doute

pour faire vatoir s~'s t~etes, tes ressemblaitsous

le fouet, et les faisait stopper tout en en-

voyant un sourire à la bette demi-mondaine,

et un regard engageant qui semblait

dire:
Hein, comment le trouvez-vous?

Jane le trouvait très bien, certes, mais ce

qu'ette trouvait encore mieux,c'était le gros

Anglais, avec sa figure de blond sanguin et



ht'urcux, sa cravate sur taquette etineetait

une admirable perle orientée, et cet aspect
apoptectiquequi dénote l'homme nche, ha-

httué à la vie exMh~ran<<' et !a~\ AMsst,

au lieu do ~at'dcr son air hautain habitue!

qui l'u fait surnonMwr !a 6~mMh* Dt<cA<

})ar tes cantarade~ jalouses de son ~M)rt de

n'ine, elle t'épondit au sourire anglais par
un sourire franç:tis, bien français, esquisse

par la plus voluptueuse ttouctte du monde;

le regard gris éteint de ta tympathique At-

tMon se croisa avec un regard etincetant

tance par un un <nit ~t~ </e ~/M< frangé

de cits d'une longueur invruisemblable,

tandis qu'une petite main gantée faisait un
signe imperceptible pour indiquer qu'il fil-
tair sortir de la file pour causer.

Les deux voitures partirent au grand trot
<-t s'arrêtèrent auprès du moulin de Long-

champ, dans une solitude avec laquelle

pourrait seulement lutter celle du désert du
Sahara.



Voux «vox ht, monsit.m-, une paire <!<'

superht's chevaux? <<« .tane p«ur <.ntamcr ta
t'onveramUon.

~Hst-t.. pas. ttw~mc, Mt to ~nth'tt~n
<'tt satuant nvt'c une cfmrtu<s<e exqu~e. Ht
~~(;c A deux at't"s de ta.~ue, les .toux
Mes se camput-cnt enrôn. tes aptombs
(Ecartés, t~ jarrets tendue ta ~u<.uc d~ta-
ctt<;e, supcrttcs.

Kt tandis f}u<' Jane Mnimuait A k-s dc-
ti'itter, tor~ou en main, depuis les orcitt<\s
jusqu'aux paturons, le ~nttctnan continua,
un distant de t'ceit

S'ils vous ptaisent, tnadamf. on pour-
rait peut-être s'entendre?

Maiscertainentent, monsieur, répliqua
ravie la bette Monde, venez donc prendre
ce soir vers dix heures une tasse de th<!
chez moi, dans mon hôte!, 3(!, rue Bocca-
dor.Je serai enchantée de vous recevoiret.
nous causerons.

Là-dessus, on échangea un dernier salut



et h", deux voitures se séparèrent pour

regagner au ~rand trot le tohu-bohu des

Acacias.

A dix heures précises, t'An~tais arriva
< hey .tane qui avah t'cv~u pum' ta cin'uns-

hutcc un <!t~!<ah!ttc tuau\<\ vap~'cux, ftï<u-

ft<mt:mt oft t)Mni<s:t!<*nt dat<s un chatutmxcnt

!'h'a) tt* c~pon et ta gaxe. Sous le pM~noh'

c))t!nuvert ot) op~rct'vait te jt~M'n (te soto

~):x'< avec hauts votants de Chantitty sur
!n"c<th'th< a ~n<t maî}!: puis au-dessus !c

mrs~t en peau de soie titas ~n'ui de dcn-
(encs de !!t'uxcUes, et de tout cet ensemh!e

'-<; de~a~cait uu parfum troubtaut eu diab!e.

Vous savez que j'cu rêve de vos che-

vaux, dit-etle, en jetant, comme entrée de

jeu, ses deux bras au cou du gcnUeman.

Eh bien ma chère, U ne tient qu'à

vuus de les voir n~urer dans votre écurie.

Oh! mon ami, mon ami!
Le reste se perdit dans un bruit de bai-

sers, de soie froissée, et de petits cris pous-



ses par un'' pauvre petite tomme qu'un
solide nauhn'd emportait bout de bras

vers une chambre a coucher entrevue dans
la pénombre.

Le lendemain avant de se quitter, )<' cou-
ple échangea une d~rni('r<' ~tronte tottc.
puk Jano dit:

Maintenant, causons. Vou~ m'avez dit

que la paire de chevaux était à moi. Quand

me renvoyex-vous?

Mais, ma chère aussitôt que vous te

désirerez.

Vous êtes un amour, mon cher chéri.

un véritable amour 1

Oh, il n'y a pas a me remercier. C'est

vingt-cinq mille francs les deux. Mon maî-
tre lord Buttennetd qui m'a envoyé !es

vendre en France, m'a dit de ne pas !es
céder à moins.

Puis il ajouta

Madame verra ce qu'eHe juge à propos
de donner pour t'ecnrie.



Et voih\, !Ufs-<n'm's, conc<ut D:tUant)'o\,

p<nu'quot ta pauvre Jane Chi~nun ~t tuit-
t:)dt\ t't {Murquot la rcprest'ntat!on de ~.o-

/<c est retarduf.





L'ADRESSE DE CLAHA

Monsieur h' pn't'et de potit'e,
H est parfaitement vrai que j'ai repondu

a l'agent i~! sur un ton dont la poHtesse

ne rappehnt qnejva~nemt'nt la f'urtoisie
de M. de CoisHn j'ai pu le traiter d'idiot, de
brute, ou lui lancer quelque épithète equi-
vatente, mais ecoutex le récit des faits, et
~oyez, dans votre haute et impartiate justice.
si vraiment je ne suis pas excusable.

Connaissez-vous mademoiseHe Chande-
viiïe?. Clara Chandf'viHc? ~on. M. Lozé,



ce Parisien par exceUeix'e, ia connaissait

t'crtain''n)t'nt, mais peut-être n'avex-vous

pas pu fréquenter comme !ui tes t'ontii'ses

du Conso'vattth't'. ~toi, du t'cstc, jf n ;<va!s

jamais entendu parterd'eth'avant te t'uncont'~

df votdtfdi dernier.

<M.)t)<tj'' la \is dhim' t't d'ur \h:tnt «)!?<.
.t'.ii "t'on qu'uh e"t"nr stthtiMx' )-t smt'))))).)in
St.txhun ttt'fnï' t«)))':)it<h' sa t')t:)mh' t'"HH'

Fi~Utt'x-vousune blonde, mais d'un h)oud

tout particulier, chaud, conteur <t'or hruni
s'alliant nK'r\<'it)cusc!ncnt. avec nu teint

tnat de brune; des cheveux formant sur le

front un petit toupet pointu de ctowncsse,

des yeux immeni-es, un nez busqué, impé-
rieux, volontaire, une bouche duvetée

savoureuse, et enfin un buste exquis avec
dès rondeurs pteines de promesses moulées

dans un corsage de crépon blanc. Elle s'est

avancée près de la rampe et nous a chanté
l'air de Fidés au quatrième acte du /<Mfc.
Ah monsieur le préfet Elle avait uue



voix de contralto avec de nmp.nifiqucs notes

graves, qui me remuait jusqu'aux moeUes.

!*nc Monde, contraho! II y a ta un piment
spéciat.h' ne sais jms si vnns {'ouv~'x

rotnprcndt'e. tuais ~u' moi, il t'u t'~sut-

tait un'' sensation h\ ~u'tit'uûct'c, et sa voix

vibrante avait onc action directe !Ut' mes
n<;t'~ exacerbe". Sans doute ceta déroutait

toutes tp~ idées de ce jury rhumati~mt et
n'dingutcux que PEurope nous envie, car
it ne fut accorde aucune récompense, mais
qu'importe Si vous saviez comme un acces-
sit de ptus ou de moins ajoute peu de chose

aux charmes de ceHe qui nous pta!t! Et
d~aiHeurs, est-ce que ces dignes vieiHards

pouvaient comprendre, pouvaient ressentir,
pouvaient éprouver tout ce que j'éprouvais?

Xon, n'est-ce pas, cet a~e est sans pitié.
Notre grand Kenan a dit que la beauté

vaut la vertu à plus forte raison la beauté
passe-t-elie le talent. J'avais consulté !e

programme. Il y avait bien le nom Clara



C/t~~t'M', et l'a~e t't'n~~ ftw-s <*<~e«.r Hto~,

maisi! n'était pas question de l'adresse.

C'est une lacune que M. Amhrotsc Thomas

dt'vt'ait c<'ntb!r ft, quan) :< moi, c'est une
des n'ft'rmcs pt'in<')p:'tcs que jt' voudrais

intt'oduin'auCouscrvatoirt'.
L<' nom. c'était hit'n; t'agf. c'a m'était

t~gah mais radFf"<s< rad~c~sc! Mon royaum''
(qui n'est pas de ce monde) pour t'adresse!

Arme d'une pièce (le cent sous, je m'adres-

sai au conc!cr~c de h) rue dn Fauhourg-

Poissonuierc, qui me reçut fort mat. Peut-

être le brave ccrbure etait-it fatigue par des

questions de ce ~enrc? Sans doute savait-il

que t'argeut a beaucoup baisse de valeur et

que la pièce de cinq francs ne vaut ~uerc

plus que deux francs soixante-quinze. Quoi

qu'il en soit, il prit un air digne et ma
pièce de cent sous puis il me dit

Apprenez,môssieu, qu'il nous est interdit

par le directeurdedonner l'adresse des eteves.

Mais c'est pour le bon motif.



<tui, nui, jt* ne sais ce que vous appetex

h'btinmotif.
Puisqu'il savai), cet h"mnu\ it n'y avait

pas il insister. <~e pot'tif)'avait r~tt~s
fruit:: anto'~ de t'cxpcrit'ncf. t~M~sc de

et* cutt~ je partie dan~ mon bu~y t~m' le

t!cns, atin de tw ras~r~n''t', !M'~}u'a hau-

tcttr de ravt'nuc Matakoff jou' j'pct'-

<u<! mademoist'UcCtara ttui truttinait devant

moi, <'ondui~ant une t'harrettc aUctcc d'un
petit coh. La chat'rettt' t'tait orn~(', a droite

et a gauche, de !antern<'s s'écartant conunc
deux orc)!tes de chien.

fêtait évidemment la Providence qui

remettait !a cantatrice sur mon chemin. Je
pris bien mes dispositions et, dépassant la

ta charrette par la gauche, j'accrochai a
dessein, avec mon garde-crotte, une des

lanternes qui vola eu ec!ats, non sans un
grand bruit de vitre cassée.

Matadroit me cria la voix mélodieuse

de contralto qui m'avait tant séduit.



Pardonnez-moi, nmdcmoisette, mai!*

je suis tout prêt à t'~parer te dommage.
Un rasseml)lement s'était forme, un a~ent

était accouru c'est invraisetnhtahte,mais

c'est comme ça, et déjà, tandis qu'il vcrba-
lisait, je tendais ma cafto, espérant avoir en
échange l'adresse de ma belle, lorsque tout
à coup elle s'écria

Bah pour une lanterne cassée, je ne
vais pas manquer ma promenade. Bonsoir,
messieurs.

Et, fouettant le cob, eHe disparut au
~a!op, me laissant tout intertoque de cette
fuite imprévue. C'était manque.Mais je suis
fataliste, et je MH/a~ que le destin remettrait
cette adorable femme sur ma route.

En effet, dimanche matin, me promenant
au Bois, à pied, dans l'allée de la Reine-
Marguerite, qui vois-je passer comme le
vent sur une bicyclette? Ma Clara qui enfile
la grille de Madrid et disparatt du côté
de Saint-James. Adorable, avec son béret



t'!an<\ son costume en dfap ec.n'tate. avec
ht veste bu!ero,< jupeo'tnrtt'.eth'st'
de soie noir- & cote bro'tee ecartate. qui

s't'h'vax~tt d'un motnt'tnent h.n'!uontcnx t<

rvthntt'. H!te allait ga!t\ joyettSt'pt viht'ant'
h's ycnx Hx~s s~r son ~un!ot). ~is~ant sans
hnut sur ta route poudrent, .te dis sans
hrnit. t'ar elle avait fatHi tn't'aser dan~

!-<'n Ms7) rapide, et j'cus !<' h'tnps de M'apt't'-

ccvoit' <}u<' ta hrune enfant n'avait ni ~retots,

ni tro)))tM' en <'aon!chonc. <ht pouvait donc

lui dt'<'sst'r une contravf'dion, et pour ccta

r.trrch't', et avoir t'nnn t«'n adresse. R''ve

subtime et fou

A tout hasard, hier lundi, je situai mon
thien Stop, et je repartis par !c th~is. me
dirigeant machinalement vers la barrière
de lladrid. Qui sait? l'eut-ètre avait-elle

ses habitudes de promenade, peut-être
repasserait-eMe par la même porte que la
veitte. J'attendis, j'attendis longtemps en
compagniede mon vieux Stop, qui s'était phi-



tosophiquemen! assis sur son arrière-train
<'t tuait h temps en esseyant d'attraper parl'
t)n hnittement brusque les mouettes qui pas-
~ient a sa portée. Et, phHo~ophant, je cons-
tatai que lui aussi n'attrapait rien, et que
tes bcues mouches aux ai!es diaprées lui
échapptient toutes. Funeste présage!

Tout a coup, j'aperçus C!ara qui arrivait

eontme le vent par t'avenue (le la Urande-
Ar<uee..te me précipitai vers l'agent 13~
qui<'au:ait tranquillementavec des emptovës
de l'octroi.

Mon brave, lis-jeen le saluantmilitaire-
ment,–çanatte toujours,–vousvoyez cette
femme là-bassurunebicyclette.Vousentendez
qu'etten'a pas de grelot elle ne possède pas
non plus de trompetted'avertissement.Voilà
l'occasion de dresser un beau procès-verbal.

Merci, monsieur, fit l'agent. Le procès-
verbal c'est très bon pour l'avancement.
<~a prouve que l'on fait son service. Je vais
arrêter la donzelle.



J'exultai. T~c loin t'aient et h's d~u\
douaniers lisaient si,;m* a rinh'~pide voya-

~'usc de taire ha!te. Connût; Us t'nuchait'n!

ta ~riUc, Ctara fut bion obU~e <te' meUrc
{'icd a tert'c.

Cotumcnt, c'c:<t encotc vous, tU-eHc ~'n

me reconnaissant.
C'est encore moi, ré~ndis-je d'un air

goguenard.
~îadcmoi~'tk', commenta Fagent, j''

vous ferai observer que vous n'avez pas de

grelot, ni de trompe, par conséquent, je

vous dresse proees-verbat.
Vous pouvez metnc dresser deux pro-

cès-verbaux, riposte Clara ChandeviUe, et

faire d'une pierre deux coups, car voici

monsieur qui, lui aussi, est en contraven-
tion, entrave contravention.

Qu'a-t-il donc fait?
Son chien n'a pas de muselière.

C'est vrai, ce pauvre Stop n'avait pas de

muselière, c'est même ce qui lui permettait



sa chasse aux mouches; mais voUa t'a~'nt
qui se tourne furieux vers moi

Pas de musetièro! En pleine canicule!
Et après les instructions formeiïes du prête!

AUons,donncx-m(Mvotre nom <'t\otrc adresse.
Ma!s sacrebtt'n, i!nisspx donc d'a!'<'rd

avec mademotsette!1
–UépHquczpas. Votrenom et votreadresse.
Kt, tandis que je me disputais, Clara,

gouaiïïense, avait te~èrement sauté sur son
vélo, et avait disparu en ricanant. Ato's,
furieux tle voir qu'elle m'échappait encore,
sans que Fanent t3~ voulût me ~cher, je
fus saisi d'une rage folle, et je lui dis tout
ce qu'on peut dire à un sbire stupide qui

vous fait perdre la piste de la femme aimée.
D'ailleurs, je suis prêt à subir l'amende,

la prison même, mais je vous en supplie,
monsieur le préfet, ce doit vous être
facile à vous, procurez-moi l'adresse de
Clara Chandev ille, la contralto blonde



<:OLLABORATtON

B!anch<- d'~tiguy n'<-st certainement pas
!a première venue, ~'t a toujours su orga-
niser sa petite existence tout en conservant
un t'ertain décorum. H y a des femmes (lui
ont des amants a la douzaine; il y en a
d'autres qui n'en ont qu'un il la fois; Blan-
che avait pris un moyen terme; elle avait
deux amants Jacques et Bertrand.

Jacques était brun; Bertrandetait.Mond.
Jacques venait les lundis, mercredis et ven-
dredis Bertrand, les mardis, jeudis et



samedis. Le dimanche, Htanche se reposait:

et certes, ce n'était pas trop de ce jour1-

t~M~'e, je ne dirai pas férié, âpres les six
jours de service que chaque associe faisait
admirablement, chacun d'eux ayant un
intervalle reparateufet ne travaillant qu'un
jour sur deux, comme tes chevaux d'om-
nibus.

Ils étaient jeunes l'un et l'autre. et, sauf
ta différence de poil, on aurait certainement

pu les atteler en paire. tVaUJeurs, mêmes
,;oûts, même tournure d'esprit l'un écri-
vait des nouvelles dans la ~'<~<' pan's.<'«Mc, et
l'autre (tes petits contes dans la y<'ow~<'
du /~M~Ku'(/. A leur insu, c'était certaine-
ment une des raisons qui les avait fait
choisir Blanche pour maîtresse. Depuis
dix ans que celle-ci régnait dans le monde
où l'on s'amuse, elle avait, au courant de sa
vie galante, recueilli bien des potins, appris
bien des histoires, retenu une foule de
plaisanteries,au cours de ces dîners fastueux



qui avait'nt Heu, l'hiver. au Cate-Anglaisou

à la Maison-d'Or: !'cte aux Ambassadeurs

ou à Madrid, il l'heure uù uuc anecdote en
amené une autre, c! où, excite par la di~es-
tion oit le grésillement du vin de ~hani-

{M~uf daus !e cer\t'au, chaque couv<~ n'a
p!us qu'une !dee, c'est d'en trouver MMf

bien 6oMM<' qui soit encore ;'tus forte (tue
celle du voisin.

Kt ators, la tête sur le même oreillerl'
~arni de denteltes sur transparent bouton
d'or, Bertrand, après avoir débit'' et fait
miUe foUes, disait

Ma Blanche chérie, c'est mun jour
d'articledemain. Voyons. trouve-moi quoi-

que chose d'amusant, cherche dans ta petite
totc?

Mais, mon pauvre chéri, je ne sais
plus rien. (En les appelant tous les deux
3/oH ~oMpre chéri, Blanche était sûre de ne
pas s'embrouiller dans les noms de bap-
tême.) Enfin, pourtant, éconte. Tu as bien



connu jadis FaiUemard, tu sais, Faillemard

des Faucheurs.
Et la chère Hgerie accouchait de l'his-

toire de Faillemard qui, le lendemain,
apparaissait dans la F<~e paftx'enMf, retou-
chée, enjotivee avec cet esprit que possède

Jacques. Le lendemain,c'était Bertrandqui,

après avoir convcnaMement <'hanM les lita-
nies de t'amour et le cantique de- cantiques,
murmurait à son tour

Ma petite manchette, lui, il disait
t~anchettc, je ne sais pas pourquoi, peut-
être par un désir instinctif de se différen-

cier, demain, c'est mon jour dans la

7'rowpeMe. Tu n'aurais pas quoique ~entit

souvenir a me conter?
Attends, mon pauvre chéri, mais tu

m'as tellement abrutie de tendresse ce soir

que je n'ai plus trop la tête à moi. Enfin.
tu as bien connu la PaiUardière, qui taH-

lait aux Mirlitons?.
Et le lendemain paraissait dans la 7't'om-



/«*<fp d« ~o«~<ftt' une historiette narrée
avec ce tact dont Bertrand a le monopole.

Cela marchait ainsi depuis pas mal de
temps, elle déployait une diplomatie et une
finesse qui eussent fait la fortune d'un pre-
mier ministre, eux alternant teur tour de
s)'rvi<-e avec une rcgutarite parfaite. A vrai
dire, il fallait que madcmoiseHeBtanche ou
Htanc!tet!e, a votre choix, tût une personne
)'ien équilibrée, car jamais il ne se produi-
sit te moindre accroc dans le roulement,
jamais aucune rencontre ou indiscrétion
'h~a~reabte. Jacques ignorait absolument

sa cottaboration avec Bertrand qui, de son
~tc, avec la fatuité adorable lie la première

j'-onesse, était absolument sfu' qu'il était
seul et exclusivement aimé.

<"est ainsi qu'on fait les bonnes mai-

sons.
Cependant, la semaine dernière, Jacques

eut une surprise a~sez d<'sagréabte. Apres
une conversation nocturne avec Blanche, il



avait conte tout au long, dans la Me ~(!~<-

a«'MM< la mésaventurt' survenue a Kmi-

tienne dans la Hevne un lapin qui, au der-

nier moment, n'avait jamais voulu enht't

en scène, et avait fini par sauter dans uue
avan~-scéne au mitieu d'une h'Mtpc de

gigolos qu'it prenait sans doute pour des

frères, et comme titre un titre admi-

mbte Le lapin récalcitrant.

Et voità qu'en ouvrant par hasard an
cercle la 7'<w~e~<' </M ~ot</<'<'ftt'< il avait lu

le lendemain en première page Le lapin

récalcitrant. U u'y avait pas un mot ni une

phrase qui fussent semblables, mais c'était

exactement la même histoire que la sienne,

avec tous tes détails de mise en scène qui

faisaient de ce petit fait très simple, un cas

très parisien. Furieux, Jacques sauta sur sa

bonne plume de Tolède et écrivit

a Mon cher confrère,

Je suis très tlatté de l'estime que vous



avez pour ma prose, et de t'homma~e indi-

rect que vous vou!ex bien fenêtre à mon
esprit; ma! il m'a )oujom'-< ('te d~sa-

~n'abh' de vuh' f}u'on buvah dans mon
verre, pctH qu'il soit. compte donc sur
votn' ioyautc pour vouloir hit'nt~connanrc,
dans une proeha!ne chronique, que nous
m'avez absolument pris le sujet du J~t/MM

!A«M~'aHt.

Croycx mon cher confrère, a mes sen-
timents les meitteurs.

HJAt:Qt'):S. e

Mais au moment ou il allait envoyer cette
tcHrc, il en reçut une qui le pton~ea dans

une stupéfaction profonde

« Mon cher confrère,

» Vous démarquez très bien, c'est un<
justice à vous rendre, maïs vou~ (icmarqucx

trop vite, et votre charmant article le

~<M t'ecatc~raH~ aurait vraiment dû atteu-



dre un peu que le mien, portant !e même
titre, fut oublié. D'ailleursvoussavex,comme
disait Ca!chas, le mal n'est pas de tricher.
c'est de se faire prendre.

)' Allons, avouez bien vite, avonex même
deux fois, puisque pèche avone est A moi-
tié pardonne, et ators je vous dirai,

Il
Sans rancune,

"HEttTMA~n »

–Par exempte, c'est un peu fort, s'écria
Jacques! Ce monsieur ne manque pas d'un
tameux ap!omb

Et au lieu d'envoyer sa lettre, il partit

au bureau de lu Trompette demander
Padresse de jtertraod, et comme ce dernier
nouait pas de dettes, on ne fit aucune diHi-

<utt<' pour la lui donner !0, rue Monta-
livet.

Dix minutes après il se présentait chez

son confrère.
Monsieur, lui dit-il sans preambute,au



moment où j'ai recn votre !ettrc, vo!c! ccUc

<}ue j'étais en train de vous écrire.
Ht'rtrand tut, très ëtonnc, et répondit
–Tiens! Tiens! C'est hien extraordi-

naut*.
Mo!, dit Jaques, je tiens t'histoire

d'une personne que vous me permettrcx do
ne })as nommer et qui me l'a cont<!e lundi
s<'i)' minuit vin~t-cinq minjtes.

Ht moi, monsieur, d'une amie tt'es
h'ndn', à !'ë~ard de laquelle je conserverai
!a discrétion du gcnt!cman, qui me i'a
eonHee mardi a une heure dix du matin.

Je me prends régulièrement chex cette
j'étonne les !undis, mer<'t-e<Hset vendredis
'te chaque semaine, et je vous avouerai
qu'on m'adore.

Moi, les mardis, jeudis et samedis,
et je vous dirai, en toute humi!ite, qu'on
m'idolâtre.

Diable! Précisons, EHe demeure rue
Fortuny.



–Comnn- ntOt'Ett'st-ce qu't't!<- s'ap-

])dtc M!im<he?

!<t'~iten)('nt. i!!anche <r~t~ny.

C'est bien e!tc"
JI y eut un moment de stupeur mutuelle,

et nos deux amis se regardaient en éclatant

de rire. Puis Jacques, tendant la main a

Bertrand

Tout s\'xptiquu. Aucun de nous n'a

copie l'autre; seutcment, sans te savoir,

nous puisions aux mêmes souf'cs.
Et pour la première fois la udi~ue.

peut-être? notre récrie s'est répétée.

Le soir même, madcmoiseHe d'Hti~ny

recevait un ecrin accompagne d'une note

acquittée.

« Doivent messieurs Jacques et Bertrand

Une paire de boucles d'oreilles en perles

noires. Il

–Qu'est-ceqm'ceta signifie! s'écfia-t-et!c.

Avec la note, il y avait un billet



c Chère Utanchc. cht''rf tManct)cttc.

Hecuvf'x fe:< <!t'n\ pt-iK' Chacun <!e

~ous en a payé une, ot c'est ta dernière
fois que nons tnn.uH'~ns en commun.
Aujourd'hui, notre ~ai~tnh'ric a as~x dur<
et la Société en cottahoration est dissoute.

Xousvoushai~on:! ta main, chacun la

nôtre.

Af'S <r-<tSS<M'«~ ~tM.<! le S<t<'fM'f,

~ACQtHS ):T )t):KT)tAXn.





LE PETIT VEAU

Tandis qu'i! batlait son absinthe avec un
soin méticuleux, ne laissant tomber qu'une
à une les gouttes d'eau qui formaient un
précipite blanc dans te vert bt-enva~ jt-
n'~ardais mon vieux camarade de eoHe~c

Lagudat, rencontré sur les boutevards ::pres
une séparation de plus de quinze ans. Pas
trop change, en dépit de quelques fils d'ar-
gent sur les tempes toujours son air spiri-
tuel et éveitté, avec son nez fureteur et sa
moustache hérissée comme un chat en



cotère; mais une redingote fripée et un cha-

peau très fatigue. évidemment, la fortune
n'avait pas dû sourire a ce compagnon de

mes jeunes années, pourtant un des ptns
in)e!tigents, nn des mieux armés pour ta
lutte. H), après avoir évoqué, non sans une
pointe d'attendrissement, les bons souvenirs
d'autrefois et fait surgir du passé un tas
de physionomie qui nous reapparaissaient
tout a coup, souriantes ou renfrognées, je
tançai l'éternelle question

Et toi, mon vieux, qn'es-tu devenu
pendant tout ce temps?

Moi, me dit Lagndat, j'ai été <ide!e a

ma vieille devise du coUege Tout, mnM w«L
Tu sais qu'une de mes prétentions était
d'être apte à n'importe quel exercice phy-
sique ou intellectuel. C'est ainsi que j'ai
passé ma licence en droit, j'ai étudieensuite
deux ans la médecine; j'ai été magnétiseur,
j'ai eu une pièce en cinq actes et en vers
jouée au Chàteau-d'Ëau,et enfin j'ai donné



deux pantomines au Ccrete <unambu!esque,

pantomimes que t'es messieurs de la critique

ont daigné trouver reniâtes, tout simple-

ment. Entre temps, comme il ta))ait )nan-
~er, j'a! ct6 ctown & Fernande, certainement

une des époques les plus heurense$ de ma
vie. Avoir étudie Grotins, f/e Jure belli et ~M-

«s, Putcndort, (~' 7wrc Mf<<Mn<* et <;eM<tMtM,

avoir pa!i sur le code Xapoteon et !*ant!toio-

~ie grecque, avoir cherohe tes secrets d'Hip-

pocrate, suce le tait des grands classiques

anciens et modernes, et tout ceta pour arri-

ver a faire le saut périneux ou à imiter la

~renouiHe en criant J/<oM4t~MC.' je t'assure'

qu'ii y a dans cette simpleconstatation une
volupté pas banale.

I! sourit avec philosophie et aiïuma une
< igarctte, tandis que, très intéresse, je lui
demandais

Et tu n'as jamais eu une minute de
découragement?

Si. après l'histoire du veau.



Qu'est-ce que c'est que l'histoire du
veau ?

Cela date de l'an dernier. Despl~s, le
dessinateur bien connu, avait compose une
pantomime pour le cirque Molier. Cela s'ap-
pelait, je crois, ~H~/c/Hen~Mt'e/M s'agissait
d'un peintre qui, bien installé sur la piste,
se mettait en devoir de reproduire un site
agreste, Il était dérangé dans cette opération
par !'irruption d'un jeune veau qui, inscon-
scient et folâtre, venait regarder l'œuvre de
l'artiste par-dessus son 6pautc. Le peintre
prenait le veau et le portait un peu plus
loin, trouvant qu'en somme il ne faisait pas
mal dans le paysage; mais le veau revenait
toujours,attiré parune séduction irrésistible.
Il profitait même de l'absence du peintre
pour lécher la prairie, hommage rendu à
l'exactitude de l'herbe. Cette couleur verte
le rendait effroyablement malade, et le
peintre revenant, désolé de voir son œuvre
gâchée, mais flatté dans son amour-propre



de maître naturati-te, ~oi~nait h' petit veau

avec dt's attentions df pct'p.

I! y avait ccrtainctncnt ta une id~o. Mo-

lier avait reçu r«'"<'r<' avec t'nthousiasnu'.

Desptcs s'était ctmt'gë de personniHer t'artiste

à tout seigneur tout honneur mais il

faHait trouver quetqn*un pour jouer te veau
C'est ators que Desp!ès se souvenant que
j'avais été clown, a pense à moi, et, nn heau

matin, il est monté dans ma mansarde de

l'avenue Trudaine pour me proposer te rote.

J'ai cru d'abord qu'il s'agissait du D<~«fr

/.<'c<'<tM. Mais, quand j'ai compris, je me
suis d'abord recrie tTnh ersite, <~Hta Mtofo',

nous a donné comme ceta un tas de préjuges

absurdes. Desptes n'eut pas de peine d'ait-

leurs, à me démontrer que ce vean n'était

pas un veau ordinaire c'était un veau ayant
des aptitudes artistiques, aimant la belle

nature et la bonne peinture, cette peinture

dont on dit: « On en mangerait! t H fal-

certaines connaissances d'esthétiquelait



qu'on ne trouverait jamais chex un simple
n~Hrant, pas mcmc ticf'ncié <.n droit. Et
puis, qui sait? ce ro<c de v~'au me ferait
pput-&tre tt'ouvt'r un M cn~otttont a:Uo)trs
La p)-asso st'nnt cunvoqm't': 8)u'<'t'y s<'ra!<
!&. Cet nrgmnont <!t d~p~rMth'n mus dern!crs
sm'uputf!< et j'Mccpta: te fûtc.

H "c t'c~att plus qu'u con~tt'un~ tK car-
cas~ do t'anm«d. On sadr~sa d'abord a
Matex, le carton))!cr; mais son veau avait
l'air d'un phoque ce u'otait pas <.a du tout.
Et puis la peau nu' serrait te vcutre et m'en-
levait la grâce et l'élégance de ma d<?ut!U~u('
C'est alors que Dcsp~'s tue dit Puisque
tu sais tout <aire, pout-<tuoi ne confectionne-
rais-tu pas le veau? On n'est jamais si
bien. vêlé que par soi-même.

Ma foi, je me mis à ta besogne. J'étudiai
l'histoire naturelle, le ~««~ des anciens
depuis le reaM d'élève jusqu'au MCM MMu-tn.

me contentant de témoigner en passant mon
mépris au veau d'o puis, dans la cour de



nM maison, H t'ehahissement des twataires
J'ctahtis un'' espt'ce de cerceau sur pilotis

que je recouvris de finette brune A t't'nvefs.
j'avais remarqua que ta nneUe Il t'onvet~
t'o~cmMf t)ca«t'oup Mtt pétait' du veau. M<i

jambes t'ftMpH~itiont !e~ JMmbRs de dorn~ro

c<' tlui tue ~mut iR't tn<' ~a«t donn~ <}Ut' j'a!
non des tondons de veau, mais des mo!tpts
d'hcrcute; quant aux jambes de devant,
eth'x étaient n~u~es par deux petites be-
qmHes en hots que je tenais dans tes mains
La tête ne fut pas <aeitc..t'avais monte en
p)atrc celle d'un vieux veau que j'avais
trouvée nageant dans un baquet a la devan-
ture d'un boucho'. Cette tête p:t!e m'avait

paru ne pas manquer d'expression, une
expression digne et calme à !a fois; mais
elle était trop petite, et ne m'arrivait
qu'aux oreilles, comme un casque de wal-
kyrie. Il fallut en confectionner une en bois

et une longue patette HexiMe recouverte
d'andrinople rouge figura la langue, la fa-



m<'use tangue qui devait tccttor te tableau
avec amour.

Mais CM qui me donna le ptu~ de ma!, ce
fut une certaine id~o df hcsptcs qui ne
manquait pas d'originatito, mats qm était
d'une r~aHsatton d!ft!c!tc commM toMtt'x
~s MM<~ h~s bc!!es: presqu'une utup!c. !t
aurait voutu, une fois ta couleur absorba
t)ar le veau, que t'an!mat rendit des. pro-
duits exactement d~ ta même nuance que lu
pointure qu'il avait tcchco, des produit
marrons pour tes arbres, jaunes po).r !<<

blés, rouges pour les coquelicots, verts pour
les teuittes, etc. Un prot~ôme, un véritable
problème. J'essayai d'abord de poudres
multicolores que je fusais à l'aide d'une se-
ringue en soulevant légèrement la queue de
la bête; mais ces poudres s'éparpillaient
sur la piste et ne donnaient pas de ton ap-
préciable. Je finis par avoir l'idée mirifique
de serpentins en papier qui se déroulaient
sur le sable. Enet merveilleux! H y avait



encore un jeu de neenes pour faire mou-
vo!r tes yeux du veau A droite et & gauche,

ont' poche intérieure pour m<'H<'<' nu"' fin.t-
rcUcs (jo oc pu!s jamaM )w~'t' une hpun'

«Mni! tuntct~. Tout <o!K ~ta!t assfx t'ompttqu~
tna!" je MM' tHstn~ « Smwy ~t content.

Le ~rand juar arrh a. J'endo~sat M

~rand'pOMcmon co~tMnw, compt~nant('n)!n
la justesse de !'fxp~'ss!un adoptée pHf c<
<<mM cotn~d!cns « entrer dans !a peau du
bouhonunf n, et je dt'scend!s dans !'ecurie,

au tn))i<'u des ~<'t)Ht'nt<'u en habtt t'ouïe,
attendant le moment de ta pantomime. <ht

n'avait, je dois te dire, aucune déférence

pour moi preuve indemah!c que j'étais
nature: on me repoussait dans t'ecurie, on
me bousculait avec tes chevaux; je me p)ai-
gnais, mais ma voix, naturellement assez
faible, ne parvenait pas aux oreilles de
mes camarades, tant et tant que Dcsptes
finit par s'écrier

Mais, messieurs, faites donc attention1



qm'diahtf' ttan'<«'vt'!m,i!yannp<)t'tt''
~«f! dt'mma~c qu< si souvent, 'tans !f

pof't< !) n'y an pa" dcvt'au..t'en'.ai':
qut'!quo c!x~n Knnn, je me contotaix <'n

po<t!<!mt')U()j!t!!n)''<Otnt'ar!t!h<'<tfva«t!a
<'t'ttMt<x't'< que eettc~'), s)tt)" <!<*«<< <q'p)f~cit'-

ta!t !K shnpHciM de nn'n moy ttx et lit !<)-
c'ttu df: mon j('M.a! j«u'~ je puis !<! t!!n'. !c

t~!c <!<: veau co<mn<' .{amaM (!«! uu Muunct-

SM)ty ne le joucron! mat~rd tcur t'~ct

tn)'*t)t. Lt ;KH)tomt)t«' Hnissait le s~M'tnt'tt'.

«n m'a pousse dans un hox, et <m st outtH~

de vcnh' me dushHb!H<'r, ce <}))€ j<' tu' pou-
vais faire )))oi-))K~tt!< taudis flue !~csp!cs

fevenait saluer eu triomphateur et envoyait

des baisers aux femmes. Je suis reste là

cnterme toute la nuit, avt'c les canards

savants dressés par M. Bartet. Au petit jour
seulement, j'ai pu m'échapperet je suisren-
tré chez moi à quatre pattes, avenue Tru-
daine, comme au beau temps nu il y avait

encore un abattoir, et excitant tout le long



do ta M'Mt'' un<* ctutoxit~ ptutèt ~nantc.
Et ttput comb! d'' nta!ht'Mr, ft' -.oh'-iA,

F<anc!qu<' S.u'tcy, ffh'nu par un~ pi~M '!o

<!an<HUot, t)'a!< ~a venu!
Vois-tu, tOttt'htt nt<'hmc<)!iqu<'tncnt mon

:mti Lardât, ~c~')' avait raisun. t')M

praudf waa. c\'stt'umttn' tejunrna!i!<nM.

~nt mener il <"«! mais & condition

dot sortir.





ALX BMt.ANDS

A ce momt'nt. Pontades qui depuis
tmctqucs moments tortiUait moustache

~nsonnantc mais toujoufs tn't'emcnt rctrons-

scf, envoya un tbrmidabte coup de p!n-

cettcs dans les bûc!*cs, ce qui ttt dc~rin~o.

ter ta symetne savante de mon feu, puis it

~eet'ia

Ah! mon ami, nos souvenirs d*amour,

qucHe jolie collection de boutcmes vides; on

ne devrait jamais rouvrir tes tiroirs ni

redescendre à !a cave!



–Ap«'sqm en «s-ht? ns-je un pf'u~tf'nn~

par t'<'th' sorUo phi!oso~h)que de mon vicnx
Cttmafuftc.

Tu no <!<'v!n<!ra!'< jamais qui j'a! n?n-
contrt~ t'h't' <tu soir à ta t'opr!sc dt's ~t-
~MM7s? Luc!c K~n!e!

ContttM'nt, cHc n'est pas morte! Ma!s

ot!o doit avoir cent ans!

Non, mon cher, Lac!e a tout au p!us

quarante-trois ans; mai~ c'cstte nmtttcurde

ces ïcmmes-tà. tM's qu'elles ont d~pas~ )~

trenlaine, pour tes hommes de votre ~cn~-

ration elles deviennent du jour au tcndc-

main ccntcna!res. J'avoue, d'aiHeurs, que
quarante-trois ans est déjà un ~gc très res-
{tectabte.

Je l'ai encore vue rudement jolie il y
a une dizaine d'années à un bal qu'avait
organisé le Pctit-Ctub à l'hôtel Continental.

Elle était en Pompadour,et quand elle a fait

son entrée avec ses diamants, sa haute
coiffure poudrée, ses paniers et sa grande



cann<\ it y ;t <'u un vcritat'tc murmu~'
dadmtmtion. L~ ptu" joutt~ ne tui :d!ai<'nt
pa~ataphovittt'.

C'est qu'otte M~it partie do <'os jeunes
<!)t st'c«n<! t'mpt)'<' '{«'en n'a pas t'cmpta-
c~<"<. Kth's MVMf'Mt toMhs <tc r<~n'h, <!o ht

~t'Acc, et tn~mc d<' ta br.n«'hf .!Mt«t

Thu'MCft, <~w!inc L~ti~iet', .toya, Ad&to

Courtuis, UosaHo Lcon. ht !<'t~ ctaieat
wrhuncnMnt phts grande et phtssptt'ihtcUcs

que nos dcnn-mond.unes d'aujourd'hu!.
Pourquo) ? JH n'en sais rien, mais je cons-
late. Quand j'ui connu Lucie Ht'guicr, c'é-
lait en i8~, et elle n'avait alors {!uèrc

ptus de dix-huit ans, mais déjà un aplomb,

un<* etegam'c, une verve endiabtee. Moi

j'étais alors sous-lieutenant aux <!uides d<'

la garde en garnison à Saint-<termain. Ah
la bonne existence! Le matin, ta manœuvre,
tes chevauchées dans la forêt, le déjeuner

au mess avec une bande de camarades gais,
jeunes, riches, et un peu fous; et le soir à
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Paris des plaisirs ininterrompus, bats, sou-
pers, re<toutea, en compagnie de ce que
Paris contenait alors do plus t&tard. Tu n'as

pas connu tout ft'ht et je t'en Micitt', car
tu trouverais la VM* trop triste!

Donc, j'avais etu présente a Lucie préci-
sément le soir do ia premiëre des ~~H~,
par mon capitaine-commandant, le mar-
quis de B!ero. Et à la suite d'un grand sou-
per au Grand-Six de !a Maisun-d'Or, le
mariage avait été conclu entre deux ec!ats
do rire, et avec la bénédiction des ptus
grands noms de Fepoquo.Cette liaison. mor-
ganatique avait duré jusqu'à notre départ

pour Mctx, en 1870, et bien souvent pen-
dant la guerre et en captivité, je me suis
rappelé le désespoir de Lucie lors de notre
dernierdlner au Pavillon Henri ÏV. La dou-
leur lui allait très bien.

Or, juge de mon émoi, jeudi soir, en
réapercevant tout à coup, aux Variétés,
dans la baignoire d'avant-scene, Lucie



Meunier. J'eu" un battement de <ur. ut H

me semMa que c'était ma jeunesse qui

surgissait devant moi. C'est que vraiment

Lucie paraissait encore charmante dans la

toge avec sa ~'otitc capote de vctour~ vio!ct

a aigrette, et ~a jupe de ~tin sur laquelle

un empiècement de guipure jetait une
teinte claire.

Je m'approchai très attendri

Comment c'est vous. C'est toi!1

Oui. une idée qui m'est venue. Cela

m'a fait plaisir d'évoquer un passe Hen

lointain et de louer précisément la loge où

je vous ai connu. J'étais sûre que je vous

rencontrerais et que voux auriez pris un des

fauteuils du club. Je suis toute seule. Voutex-

vous venir me tenir compagnie? Tte cette

manière l'illusion sera complète.

Elle souriait avec ce joli sourire en carré

qui montrait les plus jolies dents du monde,

et de ses dentelles s'exhalait ce parfum très

doux mélangé de violettes et d'iris que je



conna~ai" ~i bien! Kt cUc rcpctait fh' sa
voix harmonicu-'H Voutex-vous? Vuutex-

vous?.
Avec .;oie m'~crim-je dan!* un hft

6!an.
Ait que vous ctcs ~ent<! Venex v<tt'

sur ta ~utcuit <tu (und, ~eraftMne ne vous

verra.
Je < !c tour pur h' corrxJor et je tno Hs

ouvr!)' !!t b~no!rc, ct, auss!tôt insia! i!

m'' senthia que jjc reco)un«'nç{ds ma vie c)

qnf, soudain, par m: coup de ha~ucHe

tna~iquc, je me trouvai rajt'uni de vi<t~t-

trois nos. Et pour compttUcr mon iHusion,

Dupuis-Fatsacappa était !à, toujours frin-
gant, toujours énergique, portant crâne-

ment la veste de velours a panipiHcs du

beau chef des bandits, J~ron réapparaissait

a !a tête de son épique peloton de géants
casques, disant avec sa voix spéciale, cette
voix que nous avons tous imitée plus ou
moins bien, le récitatif légendaire de ces



t.n'ahimp)~ <;u~ au secours des }'a~n'ut<t'fs

:tn'h<'nt ~oM-/«Mf.~f~ M:u". c'eta~ :<«<

<ont !ps ait~ <tut tno ~'p~tuufnt tout ~nt!c<

c~ttc musqué tt'<enbach,s! jct!<«', ~etxUa-

h!~e <;uc nous ~v!ons fuit retonUr ~<r to:<

pianos de ton! du pabtnfts {'urth'utiers

J'trt<'n<)sMnt'n))t'h'tM)ttM.<h')t")<t-t.))<)'<.t).s.
C't"-ttt')))t'tniM't;n'Mt'hw)'.

Evidemment nous avions fait un rêve.

Puisque ces acteurs étaient toujours là,

puisqu'its chantaient !cs mêmes couplets,

et puisque ma ma!trcsse se trouvait comme
jadis à mes c~'tes, c'c~t ~u'it n'y avait rien

de changé, et que jetais toujours jeune,

toujours sous-ticutenant aux Guides. et
toujours amoureux. J'avais pris dans mes
mains une menotte gantée de Suède, une

menotte d'enfant que je retrouvais toute
petite avec des doigts fuselés, et des os qui
fondaient pour ainsi dire dès qu'on voulait



so'ret'; ft poncho sur !c df'~i~r du fauteuil,
j''m\'ni\rais dc~ senteurs specia!psqui s'ex-
tudaientde la nuque. As-tu remarque commf
un parfutn t'c~ph~ jadis prodnH tout a coup
une sensation sjM'ciatc, remuant une foule
de detaHs, d(! nMuus faits, et d'id~'s qu'on
croyait tout à Rdt oubliés et qui somu~ei!-
laient seulement blottis dans un coin df la
mémoire?

Te rappe)!<'s-tu, disions-nous, te rap-
pt'ttes-tu?.

Et, trus remue, nous nous amusions i)

égrener le chapc!ct des souvenirs. Kopp
reparaissait devant nous sous les traits de
l'ictro le bandit, qui a encore conserve «un
vieux restant )'. Nous revoyions ta gracieuse
Aimée sous les traits de Fioretta la brune,
et Xutma-Houn:tr ce nom qui ressemb!
à une aigrette sur un bonnet de coton
reparaissait devant nous avec l'élégant tra-
vesti de Fragoletto. Une foule de visages
amis, de jolies filles de l'époque, de cama-



radc!~ aujourd'hut tnartc: mu< tx ~u d~pa-

rus, n(tH:)icnt auittur <!c nou:! et t'evc-
na!ent nous ffxtnrc aux suns de la nuMtqtte

d'OHenbath. Cotnmf ~oirmont t~tatt (h'ùte

quand il d!sa)t en tapant sm' !c cuuvfrcto

dc-t t~thand:: conunt' sur un tamb~Mr de

ha~nc

Y.t')«,<<-))-.<jtti'.t')tis'ttt K'.)'.t.:<t)')s

!)')'(i ))')')))}';)'<'ht t)'utt'<)'M")s

Ht comme Anna Devions qu'on appe-
lait Anna !)<'scluens–<'taitamusante quand

cHu (Usait
«

Tu travaith's tot't bien, ma
foi, !es jout~ où tu ttavaiHc~ Set'rc tout près

de Lucie, une douce chatcur m'envahissait,

~'t je me sentais envahi par un bien-ctrc

indeiinissabte. Quand la toile fut tombée au
milieu des acclamations, quand Dupuis fut

revenusaluer au milieu d'une ovation comme
jamais peut-être on n en fera à un artiste*

j'étais a cent lieues du monde réel.



Mon coupât lit, me dit Lucie, voutcx-

vous me mettre chcx moi?
Mais évidemment, lui dis-je, ne pon-

vaut ndtncth'e une sccfnhto qu'il put en ôtre
autrement.

,Je !'fmm!touna! avec toutes ?<< <«<t<*n-

t!ons paternelles dans son grand manteau
de velours broche garni de <hit)ct, etnf'u-<
tepr~nps cnst'nth!t' te t'hemin que j'ava!<. M

somt'n! pan'onrn, tandis <tu\'Uc fuut't'aU

comme autrefois sa t<tc dans mon cou. Tont
A coup, la voiture s'arrêta, ~ous <'tions
arrives devant le petit hûtet de ta rue
Murillo. Je Faidai à descendre, et apr~
avoir sonne elle ~c retourna vers moi pour
savoir ce que j'allais faire. Un bec (le gaz
Pectairait en ptein de sa lumière crue, et
j'aperçus les yeux meurtris par en-dessous,
le pli douloureux qui s'était creusé au
coin des tevres, et quelques fils d'argent
qui voltigeaient près des tempes. Mon cœur
se serra aHreusement, et j'eus l'intuition



subite que t'on ne remonte ~a< <~ ~~<\
qufCt'qui~taitnm.~aitttni.ctqMpnoux
étions t'un d t'auh'c t'tt pr<"«'n<~ '!<' t'h r<~«~-

ft!ahtp.

SHns <!outp. e!!<' tut <'<' <)<u sp payait t'n
mo!, cor d'mx' wlix att~t'rM cUt' <nut't)nt)':t

At!on! il se fait tard, il faut «o)t«

quitter, tton~oir.

th~H~tr tna jcunt' lui di-tf t'M !'at-

Hrant dans tncs hras.

–Monsoir Mtttrcjettm'ssc! m<'rt~'on<Ht-

<'Uo <'n souriant.
~kis je rn'apet'~)t<) qu't' avait h'x ycox

p!cins de tarmcs.
HUc referma brusquement lu t'orte de

rh~'tet qui retentit av<'c un hmit sourd,

comme t'n ~as, <'t moi je rentrai chez moi

triste comme tout.
Et Pontadcs se tut continuant m<an-

coliquement a tisonner mon feu.





LE PHt<(HM t~K CAHOLÏXK

Madame ManchabaUe, cxptiquez-moi

on peu comment Caro!ine n<; ngurait piM,

hier son', sHt' !c programme du Lyccum-

Dra'nattquc.e m'étais potntant rendu a

la prcm!crc avec la fertnc !ntt'ntion d'ap-

ptaudir.
Vous êtes ptus de cinquante qui êtes

ainsi venus au théâtre vous casser le nez.

Cinquante nez casser, c est beaucoupt

Mais que s'est-it donc passé?

Eh bien, ntonsieur Richard, vous



xavfx qna <~r~tim' av~nt Ot'pt'pt~ H "fn
cot'psdMf<'nd.u)t!<'t'~ted<tutiettt'.

Qu'<'st-<'<' quu von" appfb'x a son

corps dëR'ndxnt madatm' Mtmphithath'?

.)<' Vt'nx dh<' qu't'Hf n<' wyint }':)"

dans ta ft~n du !'hcroïnu t'onno't' !tntcm'
lui avait dit

H
Vous n'avcx pas un ru!e b!cn !n)por-

tant, mais au dcuxtème a<'t~, vous scn'x
quashuct~ toute ntte.

Ators, <;a nous avait do id~'s.
Vous avez une <'on< cption de t art dra-

matique tt~s spcciah' Mam coutittucx, tua
bonne madatnc Manchahath'. Doue, Qtt'oUuM

devait 'tre toute nue?
Pas toute nue, entendons-nous, Il s'a-

gissait d'un peignoir, mais d'un peignoir

extraordinaire en crépon de soie rosc-th~,

accordéon, tout plissé et garni de rosés

éteintes, avec entre-deux de vieilles dentelles

écrues et ceinture de perles fines sur
les hanches. Quelque chose d'aérien, de



t)can"parfnt. do diaphane. t~'mtne te di-nit
~i bi~x Pomart't Si ta ht'aute <"<t un don
naturft, te d<hahi!ta~o '"4 un art Kn

ctit't, (;uan< dans la pR'cc. t<' h:u'0!t rcv<tit

M tontimh'ttt~m ":< ptt'tUK't't' H'nunf avec co
~t'!}!noit\ il tau! ~u'H ouhUc tout: les ja-
!ous!t" )c- ~ncfs, !c!' hahisuns, t't qn'it
tomtM'dnos !cshrMsdt'tMt'rcat<tt~au'<s! (H\
nct)tCMt<~v<tue.Ht'ef, et' ~i~tMirc~bnt tout
le r<c. J'ajoute qu'il dcvatt t'ttûtet' sotxantf
louis.

reste Heureust'tncnt que le ''outtc de
ratau~ttdnint' etu!t là.

Lui H avait d~a cnepour !<' costume
df voyage en drap castur du

« uu j'our
le boléro en velours btanc du « tfois et
surtout, surtout pour le sacre t'amai! <'ab<j-

chonne d~mcraude du « quatre )) anir-
mait avec courtoisie que, dans ces condi-
lions-là, avec quatre cents francs par mois
d'appointements, la carrière dramatique
n'était vraiment pas assex lucrative et deve-



ntti! hnpo~ibtc pour !< femme" honn<'tM.

Tr'"< grincheux, il avait accorda jusb' dix

!ouis, dix malheureux touis pour le d~ha-
hi!h'' du «d<'ux cf d~hahit!~ <}«! ctait

tout to rûto

Avec ut)esMj)er!w!!K'fnscicnc<d'a!!tcut!<,

le directeur Moussard avait dit

»
Ma t'ctih' chatt' vous vous arran-

~et'cx contmo vous voudrcx, mais il faut le

pei~uoir <'u soie rosc-t!~ avec pct'!<:s uM(s.

n nous !c thu)

<'
Kipn entendu,comme daustoutt's les cir-

constances graves, <~u'oHnc était accottt'Me

dans mon magasin de !a rue de Provence

et m'avait tout raconte. Précisément, j'avais

lu dans les journaux que te prince de

Chypre était à Paris et qu'il était descendu

pour quarante-huit heures à l'hôtel Bristol.

i! faut vous dire que le prince est pour
moi une vieille connaissance. Je n'ai pas
besoin de lettre d'audience; j'entre chez lui

comme j'entrerais chez vous, monsieur Ri-



t'hard, et il me r<~oit toujours a merveiHe.
Ah c'est que je lui ai rendu tant de ser-
vices Il m'appeUf s sa i'rovtdcnce f. C'est

toujours uatteur pour une simp!eman'hande
a la tottetto d'être la i'rov!dfncc do t'hcutu')'
d'un des ~tu" grands tt unes de t'Eut npo.

Et connat~sait d~ja C:u'cUut'?

S'it !a connaissait! datait du Con-

servatoire, <'t il ta trouvait déjà trfs gentille

cil dépit de sa maigreur de tillette pas
tbrmëc et de ses satieres, et, t'ommc il me
le diStUt avec bonté.

Madame ~tanehahaUe, & mou pro-
chaiu voyage, je suis sûr que cette ttetite-Ia

sera un morceau de roi, un vrai morceau
de roi.

th'ef, je mets mon toquet « l'rince Azur»
un cadeau de Hebecca, et je me précipite a

t'hutet Bristol. Le prince était en train de

faire sa lotion hebdomadaire au henné

mais il a endosse un petit coin de feu fraise

écrasée, qui lui aUait divinement, et il m'a



fait t'ntrt'r tf'utdc suite. Ah! j~ n'ai t'as été

par quatt'f chemins. Pendant que sa tête

8~)'t)ait,jo lui ai raconte t'arrcmt'nt D))~-

toirc tht dc'}hab!!t~ fo~e-thë seulement, j~

n'ai ~tr!e que du t'tnqoantc louis, jmisquc

ratan~tittamt! donnait (!~)a dix louis.

MonsMigneur a consutté son carnet, un
carnet très char~ ah <!am< il ne pas-
sait que quarante-huit heures a Paris,

et il Msait a demi-v'nx <' M. Carnot,

madame Vattesse, !a princcss< Tancaccio.

KntiHennc, !o)~ Ihtt1<'rin, Verdi, la Mume-

r't'oma~e, M. Casimir-r<'nct.Apres avoir

bien réuechi, il m'a dit

Kh bien, madame ManchabaHe, j'at-
tendrai mademoiseUe votre fille demain à

quatre heures: j'ai une demi-heure tibre,

entre ta Mome-Fromagc et M. Casnnir-

Perier. Seulement, qu'elle soit bien exacte,

car je ne puis décemment faire attendre le
présidentdu conseil. De plus, je quitte Paris
le soir, à six heures trente.



"t cuh'ndu. m~u-t'igth'ur: C<u~-

Hupf.t'ra!a il quntt'c heures.
Quand j<' "ui" n ntrt'f, ma cadette m'a

saut'' au c<'u, en ntc <!)~nt

H– !!ra\<~ !n:tntan! t'aura! mun )'m-
~n'th'! Kt. ~ct~ n <<n. tout !t' tnendc sera
cot)!<'nt: ~uu-sard, PnnMreL t'nttu~ri-
da!nc.

EUc oub!!a!t !c ttr!n<'<' d<' Chypre, tnn-
damc ManchabaUe.

<hti, c'est ma ~ciaUM. ~!o!, je tra-
~ai!i<' il rendre tout te mnndc !<ûurcux. Le
tcndcmain, ma fille n'rnt un buttatin de
rcpctitton. {tara:t que <;a n'aUaitpas. L au-
teur ~tait furieux <'t \<'u!a!! des raccords au
<' un t'actc où te baron se fait {'inccr,
dans !a !ingcr!e, aux ~<'nuux de !a peHt<'

femme de chambrf. Bref, on était convoque
a deux heures {tour le quart.

a Baste, dis-je a Carutinc, tu aura~ en-
core bien le temps d'être a !'h''tte! Dristu!

pour quatre heures.



Oui. mMnan, mais c'est ennuyeux.
JJ

Ut. mmmm, mats ct-st ennuyeux.

Après avoir répète pendant deux heures, je

serais moins fra~ch*

Il
Av<-c cela, qu'il es! frais, lui, !e

prince de Chypre .1 Et puis ménage-toi

ne vends pas ton piano, parle dans des

buttines.
pour sûr me crie ma cadeUf en s'en

allant.
Kt je t'ai regardée pendant qu't'Uc mon-

tait en coupe. MHe était vëritamcment très

bien nvc'' sa robe <!c satin-laine mordoré,

avec le bas garni de veburs argenté, sa

chasubte ornée du cet de renard et son {rrand

chapeau Lender avec nœud Directoire. Un

vrai morceau de roi. Elle arrive au Lyceum-

Dramatique. Tout le monde était comme un

crin Moussard jurait, et Pomaret, si bien

éteve d'itabitude, criait comme un putois en

détire. Dix fois, on a fait recommencer ta
scène du a un parce que Mirachot, le

jeune premier, faisait six pas entre la porte



et !a tabte do jin~orif, au tieu d'en faire
cinq, si bien que la tbmmc de ehambro ne
pouvait pas se trouver dans ~es bt'<M au
moment ou Carotine entrait en disant

Il Monsieur, vous t~tcs nn misëra-
btc

» Le tMnt~ {citait; on s~n~r~it ferme;
mais, Pomat'c!autcm', tapissait:

Yons pouvex t'onchonner tant qnc
vou~ toud)~x <.a m'est, t'~a!. On restera ici
jusqu'à huit heures a rcpeto-, s'i! le faut.

A ces mots, (:aro!ine b<tn(tit

Cunnnent? jusqu'à huit heures: Mais
j'ai un rendex-vous d'une importance capi-
ta!e a quatu' heures précises. Avec un
prince

Il Je m'enfiche un peu tie votre rendex-

vous princier J'ai fait fermer les portes.
Personne ne s'en ira! Personne!

» Hein? quelle situation! La voyez-vous?
monsieur Richard, !avoypx*vous?'?

Je vois surtout celle de ce pauvre



{'rince, <p)i posait !a'has tout scut il t'hotet

ttri«tot.
!!rci, Carotine :) eu hcau supplier,

~iu:.u)'~t'r !a tiheWt' n'a '~ë rendue aux in-

tcrprctcs t;u'a cinf} heures. K!!c s'est ruce
p!aco \'end<ttnc, tnais trop tard. Le prince

de Chypre <'tuit ctw'x k' président <!ncons<'i!.

Il n'y avait rit'n a dire. Il thnt 6trc juste il

ne pouvait pas taire attendre M. Casimir-

t'ericr pour madcmoisnHc ~tanchahaUt'

Il es) évident que, si Monseigneur avait eu
)e choix. tnais )e pouvoir a ses exigences.

itrcf, il est parti par !c rapide du soir sans
avoir reçu ma fille, et nous n'avons pu
avoir le pmgnoi)* <'n soie rose-thc.

Atora?
Alors, comme c'était toute ta pièce,

Cat'oHnc, très digne, a preMre t'endre te

rote ptutut que de paraître avec un méchant
dëshabiïïé de dix louis, comme l'accordait

J'atangridaine. Et c'est pour cela que la

première a été retardée de trois jours sous



prt'tcxh' <!c t't'manit'tUt'nts ~( vit.)
pourquoi vous n'avcx pas vu ma cadcth' sot
tepro~tanum'. Ktomnauts, <'<'s dh'cctcm's'
ns ne \t'n!t'ttt pas payer tes des)).tt'i!!<s

qu'its txi~'ot <'t ils cntpt''t'hcn<.t'our payf).
)cs dt'shat'it~s qu'its o'cx~cnt pas. Vn\M)s.

t)tons!p«r Hiehard. cst-oc juste?
.\un. ntadame ~tam'hahaH< Ct* n\'st pas

juste. Ma!s pourquot Car<i))H o'a-)-e!!<' pa-
M't'tt a Monsci~uctn' un'' !cttrt' pom' lui

<'xp!tt}ucr s<'n cas. une joHc tcth'f, twt)

attcndt'tssantc?
Une K'Ht'c Mais, mon panvn' mon-

scur Hichard, vous ne savc/ <!unr pas qu'i!

faut au pt'incc la prcsencc t'ecHc et qu'i) ne

s\'xcitc pas a distance ? Ou voit hicn que

vous n'avcx jamais pratique les ~ranus df
la terre.





L!:CHACAL

Ah! monsieur Hi'h.'rd. Hntrcxdun'
J'aurais parie (}u<' j'attais avoir votre visite
aujourd'hui (tans mon magasin.

Et vous auricx na~n~, madante Man-

chabat!c. Vous d~vcx, en ('net, savoir un tas
de choses sur T~aïs, puisque Hebccca fait
partie du divertissement de !a Tentation.

Partaitement, même que );a nous
coûte une paire de chevaux, ce divertisse-
ment, et tout cela a cause du cri du chacal.

Ma digne amie, je vous pratique



depuis !«t<j~<')tq's, <<t j'ai pri<i, j'use te dir<\

t'h:d<itudt* <!<' vuns c"mpr''ndt't' ass<'x vite.
t«!<<'<' !<"< <'t'.<t'< ht's f.mtai'.t'.te?. <!f vutn'
c)<t~ut"ttcc. Mai- ~(pt'is)i qu\t-Ct- qut'
<< que ce- ctx'vaux et ff < hao.t! ? ?

Kxp!iqHt)K'\ous.

Kh hien, UctM't'f.) a\ah lu uux (~'mes

<U!Ht))M'CS /~<~Mtr~ '/<VtM</<'MN'«.StMM..t ff'M~V,

(<'e< jt~<t'~H«'e~<'t/«'<'<t«.<' Hf<«M &<'f!~M<. 6~
~H~<C<< ff't'S.s<'t', /.t, («'«)«<' <A' .tAff~W,

<'Mt'/«'r /~w). Ma tith' a U)) fait')'' putu' !c~

h)«ttd'' ut pom* h'" chevaux !d<'xans: (te

p!t)S, VtMh't lu ptmtt'tups <{))! s'avam')', et
c\'sUc tnonn'nt d<' scn'tnonto'. l't'Mt'i~tncnt,

tx~rM pcUt hus~iu'd des Ksbt'uutcUcs ~tait

venu de Rout'n en ~ernussion d'' (tuatrc
jours. Hchecca te prend par te hra~, et h's
voi!.) partis tous deux avenue de Messine.

A la vue des deux atexans, des Ksbronfcttes,

qui s'y connait, s\'xc!an)c
<t Superbes!

de in branche, du t)ouquet, du cerceau, de
rair sous le ventre! f que sais-je!



Cutnhu'n" –C'n.! !uiU.' t'-aors. C'~t

d<'tn)~' ~ccr: !~Mt.-nau<. ~«)- ff

OUt'
C<<.t' 't"

M:t<-h.t- in~'t <c f.m-ont'tt-t't't.tt.:tt'
!'at:i.t't.tt)<<s):ttc.<nn.tmtP.~V
nttc<~ du nois.C< t<"M~ <'

t;c.'t-:) ;.n-i~"c)~. )o '"M''<t";< tit-nt

.t.Manch.h'. ap~ h.t;ti"" '!<'

.t ta ~ttc. je htt (tûtn.tn'h't-.t~ <'c!a, 'f
snt- run-mcr, <'n)r<' m'unit et fh'nttc et une

heun.nMn.tcquin-t. C. t.- !'on ..Mtt.'nt

th-av~' tu:u'):)u, «) ai< t-itiso)). riposte nta

,n!eth' .tan- une cHus~n .h'joic tttiat.

.t'ant':unt~a!cx:mshmte."Il
Mm-' h' ''hac:)) ?.!c n'- t"~

cat.
A'tc'cx <!onc, monsicm- H"'har.t.

Vous vuukx tuujout-s voir trot. ~< !<
.Umanchc ~h-, ta n.pct'tion co.nn.c.uc a

!tuit heures et demie, n y ava!t ta M. Mas-

~enct, M. Bertrand, et M. <;aitttard dan~ le

tron du souMeur. Il faut vous dire que
is



yA«ïs, c'est un p<'n h' !.xj<'t d'/?~, avec
p!us dedun'-e, plus d<' mns!qm' et une
courtisane plus potelé. An pr''n(it'r <t<c,
«{~s nnc {x'~mi~ro npj~t'Hiun <to Thats
dans un son~< uot' pta'c puhH~ot' <<c ht
ville do Thcbcs, Aha~x, un joyeux vhcm',
annonce ses Mnns (jtt'it v~ domx'r «no
,:r.Mt(!e ?!« oo Thaïs, ta t'ctcb~ ('tturH~ane,
exécutent sc~ datées tes ptus vo!uptneust"
Mot). Au dcuxx'-nK- :)c<c, nous -onum's
<!<'V!nH !:< maison de Thafs. EHc n-nconh'c
!)chnas et lui d<'tnand<' <'<* qu'!t vx'ttt t'ah'c

c« ces parais, a (~onvct'th' votre :nnc
répond Dt'tmas.

« !Hc est hicn bunoc:
fépond <'n tnusiqucThaïs (8andcrson).o!ic,
oh jolie comme on n<' l'est pas, :n<-c ses
cpautcs & fo~'ttcs et son rire d'enfant. Ht,
cntr'ouvrant un moment son manteau, cHe
dévoile ses formes impeccables a Deimas,
qui détourne la tête. Mais les abonness
regardent, eux, je vous en re{)onds. Au
troisième acte, nous sommes dans ta cham-



ht'o d<' Thaïa, et, sur une pe!i<c c~tonnr, il

y a une s<a!o''<to Mprcst'Mtant Vt'nus. Ah't's
Sand~r~on <:ut une mvocittion à la <c~st.
H!h' !«ttm'<' de !a t:u:<s)'t' )onjonr;< )'t'Ut'. <k'

Ut' janutis nch'h' !cs rost's d*' sa hnuchc, ni

t*t)f<!t' st's<'h''vcux.ni rio~cnnn. <~cst t:ni:<-

snnt.
AHt'x, nHex. nMdmm' Manchabatto.

me suspen*' à vos !r\t'e'<.

Monsh'tn' Hi<t!«'< .tvoucx qu*' ça n<'

vous tcnut aucun p!:)isir.

rat'<'<' qn<' vous n'avcx sans 'tout'' pas
adjure a temps ta btomtc th'cssc. Mais c\'st

une i!~urc je veux dire quf j<' huis vos
paroles.

–Je me disais aussi. J'avais eu comme

uu monK'ut de tb! ot'~ucit. ~tais revcnous a
77«it<.<. Dctntas entre, et, avec des grands
bras et des mains levées vers te cict, sans se

laisserséduire par lu joliesse de ln courtisane,
it ta terrorise-oui, monsieur-il la terro-
rise en lui chantant tout ce qui t'attend plus



tard si ette ne- revit'nt pas « !Mcu. t n mc-
m<'nt, Thaïs sf taissc ponvaincre c! tond'e n

genoux: mais h's joyeux viveurs t'appeUcnt
'ht <h')tor: Elle entend tout' vMx <-t cOc
s'ucrie

.tu suis Thaïs, ta po)!<tisan< t't je
te chasst' d'ici.

» Si ette avait une tnèm, cost pUe qui se
char~t'ait d<' la hpso~m' maig, comtop <<;
n'en a pas. Ih'huas t'~pond

J<' t'cstcrai ta nuit cntit't'e au scuit
de ton pa!ais et .jf t'attendrai,

a

Ah monsieur Hi<-hard, si j'avais 6tc ta.

<'e 'tucjc lui uuruis dit « Jtoustc!
w»

Ce ne serait pas mal du tout de voir
madame Manchanbattc mère a ta s<enc it
aurait ta un joli r~te pour M. i'fx-k,

en travesti.
Vous trouvez que )t. Pùck me

t-essemMe! Allons donc! Il a bien plus de
moustaches que moi.

» Au second tableau, on revient devant la



"taisnndf Thaïs, ou !<etnt:)s.Cttuche sut
St-nit, attend. SandeMonsot'tettuid~t.ttt'
qu'etto est ptt~te a se rendre dans un m."
nastere on ette se pnritiera. An moment u
ils tottt {tar!!r, tes tétant!! thnt im~tti~t) et
barrent le pasx:~ ntais ta cotu'!i~)'h
supplie tant et tant At~wx que <'ph)t-<i

'dcctjettfdt' t~r im pcuftc potn' lui thret
}':t8S!t}:c. C'est ators que nous nt'rivon'! a !:t

ThetKmic, <<"<t-a-<th'<' a t'hishm'c <!u (-!<at :)L

Ah: ah! voita qui est int~rassaMt.
Kh btc<t. mottstput* t!ichar<t, (fans

<'Mttc Thchafdc, il parait qu'on <toH <'nt<'n<!)-<'

le cri du chacat, t't ce n'est pas <'ontnt'«<<%

aUcx nepuis une <!emaine, on on'oic hs
''hut'iste-! au Jardins des plantes, dans t'aptts-
midi. avec de ~r«s<.es trompes, Ils se pta<'<-n!.

avec tenr instrument, devant la ca~ et,
quand le ctiacal crie, ils essayent de taire

« ta même chose que lui ». Les premiers
jours, ea n'allait pas du tout. H'abord. it y
avait toute la bande des basses qui ?'et;):ent



trompa de jardin et qui, sous ht direction
de M. CoueuiUc, avaient été au Jardin
d'accUmatatiou, et. là, ils n'avait'nt trouvé a
imiter que le phoque! M. HoiteuiHe s'agitait

eu disant a Papa Papa x Pas chacat

pour deux sous, M.Coth'uiUe! Quant aux
barytons du Jardin des p!ant~,ik!oufnaifnt
para!t-it, trop fort et donnaient l'impression
de chacats tuoustt'es. Alors on envoya des
femmes pour obtenir des sons plus ai~us,
plus u!es, et, pondant toute la journée de
samedi, a ta~raudejoie des badauds, mais a la
grande tcrreurdes fauves, !cJar(tiu 'icsp!antcs
retentit des enorts de ces matheureux cho-
ristes, hommes et femmes, s'epoumonnant
à rendre le cri du chacat. D~jà, pour /?e~,
vous avez, je m'en souviens, raconte l'histoire
de Sarah Bernhardt imitant le cri du per-
roquet auquel le singe arrachait les plumes.
Mais ça, c'était relativement facile.

Bref, dimanche soir, l'heure avançait, et
Fon était en pleine ~Thebaïde. Les trompes



retentissentdans la couussc, et M. Masst'net.

très nerveux, s'écrie

Ce n'est pas encore fa

Même <:ai!bard sort du trou du souf-

reur et demande

Hertrand, recounaissex-vous h' cri

du chacal!

t Ht M. i!ertrand se récuse d'un ~cste

vague, avec t'air résine d'un homme qu!

voit ~u'i! est une heure du malin et qu'il a

encore tout te banet et ta nmrt de Thaïs a
avater avant de regagner te boulevard t'ereirc.

Ou recumtuencc dix tbii<, vin~t ibis ce

coup de trompe, et, enun, devant !a tassi-

tudc generate, M. Massenet finit par se
dectarer a peu près content. Pendant ce

temps, Rebecca s'énervait en pensant

« Qu'est-ce que va dire le marquis de ra!an-
gridaine, qui m'attend a la maison ? Qu'est-

ce qu'il va dire? » Moi, je me suis proposée

pour aller le faire patienter mais ma fille

m'a dit que <;a l'exaspérerait encore davan-



ta~e. \!ors je n'a} pas insiste. et <~a m'a

permis d''v"ir tcbanet de ta Tentation.
!te!mas. end"rmira une vision de:: jattuns

a perte de vu' avec des ~uiHandt's <
t'oses ibt'mantat'ccaux, rattachées t'ntre eth's

~u' de grands voih's dp ~axc noire h'ans-

~arcato voilant t~&rcmpnt les roses. Six

grands sphynx, occupant toute la hautt'ur
du thëatt'e, forment un ct:r<'tccotos'<at. Ah'rs

les esprits de la unit arrivent et montrent

a D(')mas, <'ndormi, des nymphes cuucht'fs
dans des rosés, t) se débat, i! veut fnir

mais de grandes hunes de tutte simuiant ies

nots lui barrent la route, et de ces Hots

surfissent les tritons et les sirènes, jusqu'au
moment ou Mauri arrive pour représenter
la Tentation, avec Rehec<'a à la tête des
sphyn~es. On croyait toujours que ce pauvre
M. Hansen prononçait mal et qu'il disait
spA~Hges au lieu de sphynx, et l'on riait.
Alors, un beau soir, il a dit a Rebecca

» Mademoiselle,je vous prie de croire



que je '.a!s mon framais aus~i hit't) <jUf

VOUS. Vous et''SU))t'f<H/M<
Kt vous un sin~e, a tiposté ma <!Uc.

M. Hansen, toujours cou)'to!s, n'a {~
entendu.

–Mais.sa~t'isti; )n:)(!a)ne\tanc)ta)'a)!t.
continuez donc h' ba!)<'<

Eh bien, voita. < mppcHc /~6<'<f<'

~M&/<* <'t la 7'<'M~tf~M Jf M«'Mf .tM<(MH<\ :!V~'
le cochon en mo!ns. et te ohaeat eu )'!us.
n~ma:!f!)ih)i{. um!si!app<'t)ei)i<'un'-o:t
aid< son t'to!h' apparait, hunincnsc. Cepen-
dant, la t)ac<'hanatc conttuut', eu't'cn~, <!<s
nammes sortent d~ terre; il va succotobt't'

quand, au fond, une apparHton vient ;) son
aide. Un cri formidable s'élève « Titaïs

Et tous les esprits disparaissent, et la vis~n
s'évanouit.

Au cinquième acte, Thaïs meurt au
monastère. Mais je n'ai pas vu <;a, car je me
dépéchais de deshabiHer bien vite Hebec''a,

exaspérée il était deux heures du matin



pf'uf qu'eHe pù< rejoindre en hâte te
mar<mi"dei'atan~ttdainc.

x !i<~as de ~ncrt-e lasse, ec!ui-ci s'était
enttormi'Rnvain, ~atU~ af:ut!uu! ce
qu'il fallait pour !c t~vcmer et t'He s'y
conuait, la mâtine: te marquis ne
mpftndait que par de-' ~rogn~'mcnts sourds
gmon: ~urun! ~m'on! et il rctournatt
dans la rocDe. HHp n'a r)C)) pu en tirer, et,
uvide)om<'nt, dans c<- ccnditinns-ta, il a ~tu
impossibic d'ahorder la question des aiexans
b)'tdt;.

Eh bu'n, tuadamf ~tauchahath', le
matin, !c lendemain matin ?.

Le lendemain matin, ma n!!e dormait,
crcintcc par sa répétition. Et puis, quand
même, cela n'aurait servi a rien, parce que,
le matin, Patangridaine n'a pas le réveil
gracieux. Et, hier, le cocher Léon nous a
fait dire que l'attelage était vendu. Une
occasion superbe, comme disait le petit des
Esbrouffettes. YoUa, monsieur Richard,



comment nou'< avon" podu une ;~tre ~f
chevaux & cau~' du -haca!KUt'x que

c'est th) guenon.
I!:)h Uphocca r< prendra ('<)<' c<tn\or*

sation hipptqne sur t'orpittcf, un de «'s
soifs. Sans adieu, madame Mau''hatt:d!





ATHAXAËt. ET THA~

Dis donc. Toto, comment te scn~-tu de ces
prcm!er~ etHuvfs printamers? Hst-cc qm'
<<; hu!s de !!uutog))e,b~'n ensotciHc, avec stm
attHe dus Poteaux remplie de cava)!e)~, son
avenue i-.iUonnée, d<*s te mattn, par de ;?-
tites temme~ portant sur t'cpautc.d'un ~estc
charmant, leur umbreUc ct.mM, et m~me son
c!ub des panés, fréquenté par de beaux
rastaquouères & cravate sang-de-bœuf, ne te
plonge pas dans un état de béatitude indeB-

nissabte?



M<'i,t'!tt))'a n'ttdHit)H('Ut'<')tX,:())t"H)'<'tt\

t~mme mx' tM'-te. As-tu t't'nun'quc. Tuht? un
h<~nnx' connnet miUf suttises, on t'cx< n~'

on disant Il <) itmuttt'cox contUt)' on
dh'ait.: "tft'st idiut: nf lui en ycutt!t'x

p:t' H Et tu !«' d''vh)c<ais j:un:U!< ~uut' ~ut
j~promo tf sfutiment c)tit<'{ttiqut. {'t t~snt'-
donno. Pout' MoHc<u, tuoM chct' .um, ~nm'
fUc superbe )!th' (lu sotcH, <-ap)t<'us<'<'t ~'<.
pentim', doot les daost's tuettcut en mx'!
tous h's h)tb:!u''s dt) ~t'~ud th&)H'<- nattuno!
des Fuih-s.ttct-n-. Ah! tp~)! est bh'n tt<'tttm<:

ce thcatt'c, \uusdot)n!m) m\n' <)<' ion'c tnitt<;
ibtn's pom- )a tjctp&te! ih'ct, \u)!a quinx<'
~oirs q<«' je ne tnanque pas une repre~'nta-
tion. A onxc ht-urcs, jf vois entre Mottero

en ~cenc, mm'chant un ptntôt ~tissant avec
ce pas spécial que Ie~ Espagnols appellent le

M<CMM, le torse drape dans un ch{)!e mauve à
longues franges et en etone très souple, au-
dessus duquel apparaît une tête jeune, mo-
queuse, triomphante, éclairée par deux yeux



n~mfn~s ft ~uHït'o d'un <'tt:);w<n tt~udn-
h'«s<<t~m''hr<< ttt:tF<{uan< ~h~ {Mtin)''s

sm' h'h'ont {ntoHi~ «t et bumbo. t.a boucth',

t'ou~f t'onnnf um' ,<n'ttad< «Hunt on num-
h'iUtt dfs dt'nts «upt'rt't's. ). h'iut t'st t haud.

cotore; df tonte ta pt'r'.onn'' de ta <t!tMS)'(t;<t'

scdc~M~f <t)mm<' un {'artunt <!<' tx~ut frmt

bien "avoun'ux, !'h'n a {'utttt, un <!<' cet.

fruhs, To~, qui tbudt'tt! 'tans la t'uucht', en
chidoutUunt toutes !cs ~apiHcs t'ar !a ptus

CX<}MtSt' ~'USittiu)).

Et, <tU!tmi cHt' St' <)<'h:u't!tss<' de sott ch~tc,

nous montrant ta tait!<' rundt' Mns<'n' dans

ta baaquinc de satin. !< opanh~s potct~cs sur
tesqudtM ~tint'cHcnt dt"< diamants ~unt~nts

pour !a rançon d'un roi, t~ tM'a~ merveit-

kuxet.sous le jupon <Mut ~arni de jupiUps,

ta jambe nerveux se < atubrant dans un bas

de soie brode d'or, alors j'entre a pleines

voUes dans le pays de t'cxta~ Le!} pied~spiri-

tuels esquissent sur te ptancher toutes sortes

d'arabesques,en ponctuant laphrasemusicale



du petit!. fttMt~dû taton {n'<ipi!é}!; tes doux
mains, t'tovA's :m-d''ssns de ht <t''te, rt'tom-
twnt ensuitu le too~ du curps <~n décrivant

une ~ptr.d<* ~t'a<!ous'~ les doigts tusch'
cbauchcnt ut) <'nh'tu't')nc)tt htta~outit'c, <'< it's

yuMX toou)'at)ts, p:hn~, t'otoux' <'t'ux d'une
panti~'t'c qui ~'ntt! sa ttt~ridtOMttc,s'un vont
toin, bien loin, au'de~us des cnhtc~desvM'ux
tu<'sstcut'« et & ht puursuttc de je nf sa!i< quct
rêve vo!uptenx.

Ah Toto, ton pauvre Tutur est btt'u nm-
iade!1

A!ot's, quoi'1 j'ai fait commu tout le
monde. J'ai euvuyc d~s brouettes de fleurs,
j'ai écrit des epitrcs ennamutecs et chaudes;
j'ai même commis des vers oh combien
mauvais! oh! combieu! Au loin, rencontrant
MoHero dans sa victoria, j'ai route des yeux
en boules de loto et j'ai lancé sur ses genoux
le bouquet que j'avais à ma boutonnière,
bouquet qui a été tomber sur le nez rubicond
d'un cocher de l'Urbaine. j'ai adresse des



bijoux. qu~n m'a renvoya en disant qu'on

n'avait p!u« d.' place t~ '"ettru (te vrai

peut quctqucibis n'être pas vraiscmbtat'te).

et, pn fin <to t-nt«ptc, ~t'~tte tf tue suts

pt't'sentt~ jf n'ai pas < re<;u.

Voilà la !<itu:tt!(~).

Alors, tout & coup, jf 'Mo su:s <n~ son-

ger & ïxcyt. à Tha~, a c~Mt' conrtisatM et :<

cette danseusequi, <at~uëe« <!os hommages,

btasees sur tes !ouau~e«, Mum'ees de haiset-s

et repues de carême se taisent tout

coup ncchir par un shnpte prêtre se dre~aut

devant elles pouf tc« detivret-des liens de la

chair. En somme Uuitry est très ordinaire

dans son costume de Cakya-Mouni; Detmas

est plutôt bedonnant sous ta robe noire du

moine d'Antinoé, et quant au pasteur Dide,

je l'ai vu un jour faire une conférence

chez la duchesse de Comare il n'est pas

joli, joli eh bien, toutes les femmes étaient

suspendues à ses lèvres tandis qu'il pariait

de la vie éternelle.



Cotte dernit'ro roRexion tut pour mot un
trait de lumière. Je ne pouvais pas décem-

ment me déguiser en bouddhiste ni en cé-
nobite du désert le carnaval a etc si court
cette année! mais rien ne m'empêchait
de m'habiller en pastem' protestant. Alors

j'ai été chez mon tailleur et je lui ai com-

mandé un gilet noif croisé montant très
haut et no laissant voir qu'un centimètre de
col droit, une redin~ote-tcvite à long pans.
qui me battait dans ies.jambes.

Mon taiHcur était indigne et me répé-
tait:

Monsieur le vicomte, vous avez tort.
Votre mode de printemps ne prendra pas.

Mais je passai outre. Quant à mon cha-
pelier, j'eus toutes les peines du monde à
obtenir la coiffure basse et à largesbords que
Montrouge portait dans Jtf~ /MyeM. Quant
je me vis ainsi affublé dans la glace, je ne
pus m'empêcher de sourire évidemment, à
prenuère vue, je paraissais un peu ridicule;



mais h' tout était de me composer «Mf on
rapport avec !'au«te)'ite -.aoert!ota!e do mon
costmne. J'y parv))~ <'n ramenant mes che-

veux sut' te:! on ittes ft en les aptati~ant au
portu~at, en dt~f) isan! n)ps monstachcs, qui
pondatent on santc pt''nrem' de chaque cAh'

d'une !)oncht' triste, <'t fn donnant a ma
physionomie, d'ordinaire asacx hi!a<'<\ un
aspect protbndcntpnt dcso~. Ce!a fait, jp me
mis a piocher fot'm<' !(' tivret de M. Louis
CaUet, en poésie mëtique oh! cette poésie

metique! je m<' Hs faire des cartes au
nom de

StR AhTHUK. MEVKRKXt)

et, prave, pensif, tout en trébuchant de

temps à autre dans !cs pans de ma lévite, je
prii< le chemin de la maison de la danseuse
Thaïs. pardon. de Mottero, cette prêtresse
infâme du culte de Venus, comme dit
Delmas.

En arrivant, je fus, comme Athana<



assez mal reçu par une camériste, qui crut
que je venais pour une qufte; mais, torque,
d'un ton inspiré, j'affirmai que je venais

pour sauver la hallerine, menacée par un
danger, pour la soustraire au gouffre et
vaincre t'enter triomphant, elle fut si cton.
née qu'elle consentit à prendre ma carte et &

m'annoncer.
Quelques minutes s'écoutèrent, longues

comme un siècle, et, enfin, je vis app:u'a!tre
MoHero. Ah! mon ami, qu'elle ~tait beHe

avec son peignoir en pekinr Louis XYt rosé
et mousseline de soie rosé, qui MiHait aux
beaux endroits, laissant apercevoir un corset
de satin rose et des dessous froufroutants!
Un moment, je faillis oublier la dignité de

mon sacerdoce et je fermai les yeux, sup-
pliant le Seigneur, Sabaoth, Bouddha, Vich-

nou et Siva de faire que son radieux visage
fût comme voHé devant moi. Sans cela, je
l'aurais certainement embrassée ù pleines
lèvres. et j'eusse aussi bien fait car c'eût



Gantant de pris sur t'cnnemi. Puis, comme

un peu étonnée, elle me demandait ce que
désirait d'eUe le n~rend Arthur, je me
campai dans une pose noble et je m'
cria!

Je t'aime, Mottero; mais je t'aime en
esprit je t'aime comme la vérité.

La vérité toute nue?
Non, pas comme tu l'entends. L'amour

que tu connais n'enfante que la honte. Celui

que je t'apporte est autrement glorieux. Je

tp promets mieux que l'ivresse d'une brève

nuit cette félicité qu'aujourd'hui je t'ap-

porte ne finira jamais. Laisse-moi te conver-
tir à ma sainte doctrine. Laisse-moi te

prêcher le mépris de la chair, l'amour de la

douleur et l'austère pénitence.

Ah! si, pendant que je parlais, j'avais

seulement eu la musique de Massenet ou de

Serpette! MoHero me regardait, très éton-

née, tandis que je faisais des grands bras en
brandissant mon petit chapeau de quaker;



puis, entre deux grands ecîats de rire, elle

me dit, avec son accent guttural:
7'otwo M! Vous êtes malade?

Pas du tout. J'ai !'ah\ comntc ça, in-

dispose. mais c'est t'inspit'ation.

VousC<esgcne)'at dans t'A)-n)ee dusatut?
Oh capitaine, capitaine tout au plus.

Je suis un simple pasteur protestant Hévt'-

rend Arthur.
Alors- MoUero, bondissant

Vous Ctcs pasteur protestant et vous

osez venir chez moi! Est-ce que vous croyez

que j'ai envie de manquer mon service pour

cause de mal au genou? Merci! Les pas-
teurs protestants, voyez-vous, il n'en faut

pas.
Mais pourquoi? pourquoi.

Ils font trop d'enfants.

Et, sans écouter plus longtemps ma poésie

mélique, MoUero appela un superbe nègre,

qui m'empoigna pas le collet de ma lévite et

me flanqua à la porte.



Yf'is-tu Toto, j'aurai d~ m'en douter, tous
les Hvrcts d'c{)<n «ont (!~ simptes Ma~uex.
Rien n'est vt'ai que ta vie. et il n'y a ptus de
conversion possihh' <}ue œt)e du quah'p et
demi.

Je jette la tevito aux orties, <'t tt'rcvët'pnd
Arthur vt redevenir sitnptemcnt futur, tp

joyeux viveur.c tach<' la musitjue sacrée
de t'Opéra pour tes Honnons des Ambassa-
deurs

A)))))n<)))))))))'.
Vit'ux t't'')a')m)!
.t'.tdt't't'ta tH))<-))<'

Kt)t'tM'i~t)t)))'

0~< Je vais m'habiHer en ~0)0 pour
aller convenir Margnerite Ducterc.

TUTUR.

FtX
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