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LA
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T. I. 1





I.

Un matin du mois de janvier 1685, les

gens de l'hôtel de Luynes apprêtaient un

grand carrosse de voyage dont les chevaux

étaient commandés pour le coup de neuf heu-

res. Hors les valets qui remettaient de l'ordre

dans les salles basses où l'on voyait les débris
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d'une noce qui avait eu lieu la veille, tout le

monde dormait encore dans l'hôtel. La pre-
mière fenêtre qui s'ouvrit fut celle de la

grand'chambre où parut sur le balcon la mâle

figure de M. de Luynes. Les traits de l'hono-

rable duc exprimaient d'ordinaire cette sévé-

rité mélangée de douceur que donnent les

habitudes d'une vie pieuse; mais celte fois

une profonde tristesse se lisait sur son visage

et dans toute sa personne. Il suivit des yeux

pendant un quart d'heure les préparatifs de

voyage, et lorsqu'il donna quelques avis à ses

gens du haut de la fenêtre, on s'aperçut, au

son altéré de sa voix, du trouble où était son

noble coeur. Aussitôt que cette voix eut ré-

sonné dans la cour, le reste de la maison s'é-

veilla, et un grand mouvement régna partout.

Neuf heures allaient sonner quand le duc des-

cendit en robe de chambre sur les marches
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du perron, et demanda si l'on avait averti son

gendre que les chevaux étaient attelés. A ce

moment une jeune personne de quinze ans

au plus, et d'une beauté remarquable, vint se

placer à côté de M. de Luynes, et lui prit la

main sans pouvoir parler. C'était sa fille, qui

avait épousé la veille le comte de Verrue,

et qui allait partir pour la Savoie.

— Vous voilà, Jeanne ? dit le duc sans oser

regarder son enfant. Vous êtes en retard; il

faut toujours faire ce dont on est convenu.

Neuf heures sonnent, montez en voiture. Où

donc est M. de Verrue?
La jeune femme ne répondit rien, et conti-

nua de presser la main de son père.

— Vous aurez beau temps aujourd'hui

pour voyager, reprit le duc avec une émotion

croissante. Vous pouvez faire quinze lieues,

et coucher ce soir à Étampes.
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Madame de Verrue gardant encore le si-

lence, M. de Luynes se tourna vers elle à

demi, et, lui voyant les joués inondées de

larmes, il la saisit impétueusement dans ses

grands bras.

— Je voulais éviter cela, dit-il en pressant

sa fille à l'étouffer. Ces adieux ne font que

nous déchirer le coeur et ne servent à rien.

Vous aimez votre mari, vous allez être riche,

heureuse et considérée à la cour de Turin.

Ces pleurs ne sont pas raisonnables. Allons,

c'est assez. Je vous défends de pleurer davan-

tage.

M. de Luynes pleurait lui-même de tout

son coeur ; mais, par un effort prodigieux de

la volonté, le pauvre père dompta son cha-

grin, et reprit ses airs de sévérité en ajou-

tant :

— Ma fille, sachons accepter notre destin.
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comme Dieu nous le fait. Nous ne serons pas

toujours séparés. Votre mari vous amènera

quelquefois en France; j'irai vous voir en

Savoie, je l'espère. Faites en sorte que l'on

vous aime là-bas, et que j'entende toujours

bien parler de vous.

Il y a dans les caractères énergiques un as-

cendant qui communique la force et enseigne

aux autres à se dominer eux-mêmes. Madame

de Verrue essuya ses yeux et répondit avec

calme :

— Ne craignez rien, mon père, je n'ou-

blierai jamais que je suis une de Luynes, et

que l'honneur de votre nom est attaché à ma

conduite.

Ils étaient remis de leur trouble au moment

où le jeune mari descendit de son apparte-

ment. Le duc embrassa son gendre.

— Je vous épargne, lui dit-il, les éternels
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sermons que font les pères. Adieu, mon ami.

Je vous ai donné ce que j'avais de plus cher

au monde, mais je ne le regrette pas. Aimez

ma fille le plus que vous pourrez.

Le gendre s'écria, selon l'usage, qu'il était

le plus heureux des hommes, et les jeunes

gens montèrent en carrosse. Lorsqu'ils furent

sortis de l'hôtel, M. de Luynes soupira en le-

vant les yeux au ciel et gagna son oratoire en

murmurant tout bas :

— Cela est dur, bien dur à mon âge; mais

elle, avec ses quinze ans, je gage qu'elle rit

déjà et se console. Ces chers enfants! Ils sont

tous deux beaux comme le jour!

Le comte de Verrue, qui portait un des

grands noms du royaume de Savoie, était en effet

l'un des plus beauxcavaliers de ce temps-là. Sa

fortune était considérable, et ses emplois à la

cour de Turin les premiers et les plus hono-
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rables. Sa mère avait la charge de dame d'hon-

neur auprès de la duchesse de Savoie. Il avait

du crédit, devant lui un avenir aussi assuré

que brillant. L'ambassadeur de Turin à

Paris l'avait emmené avec lui pour visiter

la France, et le jeune comte s'était tout de

suite épris de mademoiselle de Luynes,

aux bals de Versailles, où elle venait de dé-

buter avec éclat, comme toutes les beautés

dans leur fleur. Jeanne, qui était du second

lit de M. de Luynes, ne possédait presque rien.

Son père ne l'eût jamais mise au couvent con-

tre son gré, mais elle courait le risque d'être

long-temps à marier; aussi, quand M. de Ver-

rue demanda sa main, on l'accueillit avec joie

et reconnaissance. Le comte avait vingt ans,
des manières du meilleur ton, l'esprit un peu
épais, mais un caractère doux et facile à

vivre. Le duc de Savoie avait donné son con-



14 FEMMES

sentement au mariage dans les termes les plus

flatteurs pour M. de Luynes, en promettant

quelques faveurs nouvelles aux époux à leur

arrivée dans Turin. Le plus habile devin eût

donc été bien embarrassé de prédire par quel

côté une union formée sous de tels auspices

pouvait engendrer des orages et des malheurs,

surtout en considérant l'amour tendre des

jeunes gens l'un pour l'autre, les excellents

principes de la comtesse, sa vertu et sa raison.

Cependant on verra bientôt comme elle fut

menée à mal, pour ainsi dire de force et mal-

gré elle ; tant il est vrai que le sort sait parfois

creuser devant nous de ces précipices où le

pied le plus prudent et le plus sûr doit finir

infailliblement par tomber.

Jeanne de Luynes était une jolie et fraîche

personne, avec des yeux noirs, de belles dents,

une physionomie tour à tour sérieuse ou en-
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jouée, selon ce qui passait dans ses idées, qui

étaient fort mobiles. Elle avait l'imagination

vive et facile à frapper, mais soutenue par as-

sez de bon sens. Lorsque l'ennui la venait

chercher, elle le supportait mal, comme tou-

tes les femmes. Avec de bons procédés et de la

douceur on en faisait ce qu'on voulait; mais

l'injustice ou la tyrannie pouvaient la jeter

dans les plus terribles écarts, une fois qu'elles

avaient dépassé la dose de patience que le ciel

lui avait donnée. On comprenait aisément que,
si elle eût été mal mariée, sa tête aurait pu la

mener loin; mais en la voyant unie à un mari

jeune, complaisant et à son goût, il ne sem-
blait plus possible qu'elle dût jamais fail-

lir.

M. de Verrue et sa femme mirent amoureu-

sement un grand mois à faire le voyage à

petites journées. Ils étaient fort impatiemment
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attendus à Turin par les amis et la famille du

comte. Madame la comtesse douairière deVer-

rue caressa beaucoup sa bru. Elle se mit sur
le pied de l'embrasser six fois par jour et l'ac-

cabla de soins jusqu'à l'importuner. Cette

douairière était une grosse femme chargée de

graisse et fort colorée par la couperose. La ga-

lanterie l'avait tenue jusqu'à cinquante ans,

et de sa jeunesse un peu trop riche en chapi-

tres de roman, elle avait gardé une morale

commode et des oreilles qui ne s'effarouchaient

pas pour des riens. A travers tous ces frais de

tendresse, la jeune bru, qui avait de l'intel-

ligence, démêla dans les mines de la douai-

rière quelque chose de sec et d'impérieuxqui

ne promettait rien de bon; c'est pourquoi elle

se tint sur la réserve avec sa belle-mère, et

ménagea de son mieux une affection qu'il fal-

lait tâcher d'entretenir long-temps pour vivre
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pacifiquement. Le reste de la famille se com-

posait d'une dizaine de sols, d'ignorants et

d'âmes basses qui formaient à Turin ce qu'on

pourrait appeler la populace de la cour.

Le jeune duc Victor-Amédée vivait alors

retiré dans son palais, et n'aimait en fait de

délassements, que la musique; aussi avait-il

la meilleure symphonie qui fût en Europe. Il

ne recevait qu'une fois la semaine, et personne,

hors ses chambellans, ne le voyait dans son

particulier. Sous les apparencesd'une grande

froideur qui existait dans son maintien, ce

prince avait de la chaleur d'âme, et son re-
gard ferme annonçait qu'il avait au servicede

ses passions deux qualités redoutables, la ré-

solution et la persévérance.

Madame de Verrue ne reçut pas du roi de

Piémont l'accueil que les lettres avaient fait

espérer. Soit que le prince fût distrait par ses
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projets politiques, car il en avait de fort

grands, soit que les airs à la française ne fus-

sent pas à son goût, il ne montra pas la bonne

grâce qu'on attendait de lui. A l'instant de la

présentation, il fixa sur la jeune dame un re-

gard long et impassible dont elle perdit conte-

nance; il murmura ensuite quelques mots de

bienveillance, et une fois qu'il eut détourné

les yeux, il ne les dirigea plus de tout le reste

du jour sur la nouvelle arrivée. Comme la

seconde visite au château se passa de la même

façon, la douairière et tous les Verrue en eu-

rent de l'inquiétude , et répétèrent dix fois

avec chagrin que la jeune bru n'avait pas le

bonheur de plaire à Son Altesse. Au bout d'un

mois, voyant que les manières du prince ne

changeaient point, les Verrue s'agitèrent en

disant qu'il fallait pourtant que cela eût une

fin. Après le second mois ils tournèrent leur
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dépit contre leur bru, et lui commandèrent de

faire en sorte de gagner les bonnes grâces du

prince. Mais le troisième mois s'étant écoulé

sans aucun amendement, on déclara que la

petite avait un mauvais caractère, une indif-

férence coupable pour les désirs de sa famille,

et qu'on verrait à trouver quelque moyen de

la mettre à la raison. Le comte, qui aimait sa

femme, était seul à parler pour elle contre les

autres ; mais n'ayant aucune éloquence
,

il se

laissait battre, et la langue formidable de la

douairière lui coupait la parole au premier

mot, en sorte que Jeanne de Luynes en vint

bien vite à mener une vie fort maussade et à

soupirer en pensant à la maison paternelle.

Avec son inexpérience de quinze ans, la pau-

vre petite ne comprenait rien à cette froideur

extrême du prince. Un soir elle prit son grand

courage et se mit dans l'esprit de triompher
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des injustes préventions du duc de Savoie et

de briser la glace en l'obligeant à s'expliquer.

Elle choisit le moment où Son Altesse parlait à

une dame assise devant le feu, et vint poser

un pied sur les chenets à l'autre coin de la

cheminée. Quand le duc eut fini sa conversa-

tion, il se trouva, en changeant de posture,

tout auprès de la comtesse, et voyant qu'il ne

pouvait éviter de lui adresser la parole, il en

parut contrarié, ce qui jeta madame de Ver-

rue dans un trouble cruel. La symphonie

jouait dans cet instant des airs de la cour de

France.

— Reconnaissez-vous celte musique? de-

manda le prince à la comtesse.

— Sans doute, répondit madame de Verrue,

et les souvenirs qu'elle me remet à l'esprit

m'inspirent de la tristesse.

— Je comprends : vous regrettez votre
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pays. Vous n'aimez point les habitants du

Piémont.

— Ce sont eux qui ne m'aiment point, et il

est impossible à mon âge d'être heureusement

au milieu de gens à qui l'on déplaît.

— Je pensaisplutôt, reprit le duc, que vous

aviez de l'ennui et que notre cour ne vous

semblait pas digne de vous?

— Votre Altesse plaisante: je ne demandais

en venant ici, qu'à me voir faire aussi bon

visage qu'aux autres , pour m'y trouver à

l'aise.

Madame de Verrue, qui avait enfin sur-
monté son trouble, leva les yeux pour voir

comment ses reproches seraient accueillis du

prince. Elle s'aperçut alors avec étonnement

que Son Altesse avait les mains tremblantes et

que le rouge lui montait aux joues.

— Vous vous trompez, dit M. de Savoie, si

T. I. 2
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vous croyez qu'on ne vous aime point ici ; ce

que vous avez pris pour de l'aversion, c'était

de la crainte.

La douairière de Verrue se réjouissait de

loin, en voyant le duc en conférence avec sa

bru ; mais elle fut saisie d'effroi lorsque M. de

Savoie quitta brusquement la comtesse et dit à

la symphonie :

— Jouez-nous d'autres morceaux, Mes-

sieurs ; votre musique française n'amuse point

madame de Verrue.

Jeanne de Luynes rentra chez elle fort rê-

veuse. Elle se laissa gronder par les Verrue

sans prendre garde à leur colère, et dans l'in-

stant où la famille entière décidait que jamais

cette petite orgueilleuse ne saurait faire sa

cour, elle comprenait intérieurement que le

duc de Savoie était amoureux d'elle; et en
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effet la comtesse n'eût pas été une femme si

elle eût tardé plus long-temps à s'en aperce-
voir.





II.

Avec le jour du lendemainarriva une grande

nouvelle. Depuis plus de cinq ans on n'avait

point dansé au château, et le prince venait de

dire à son lever qu'il voulait donner des fêtes.

Les dévôts, qui sont toujours des gens extrê-

mes, s'en effrayèrent comme d'une idée infer-
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nale, et virent déjà leur règne détruit par le

luxe de Versailles et le régime des favoris et

des maîtresses. Ils prirent des airs plus affligés

que s'il se fût agi d'une guerre; mais la jeu-

nesse et les femmes commandèrent gaiement

leurs habits de danse et se préparèrent aux

amusements.

Les Verrue furent distraits de cette nou-

velle par une autre qui leur vint en même

temps et qui les touchait davantage. Le comte

fut appelé dans le cabinet du prince et on lui

donna une mission secrèteauprès du roi d'Es-

pagne. Cette grande faveur aurait dû étonner

toute la famille, car. M. de Verrue, avec son

espritborné, ne semblait guère propre à rem-

plir des fonctions politiques; cependant, ex-

cepté la comtesse, les Verrue regardèrent, la

chose comme fort naturelle. L'envoyésecret,
charmé du personnage important qu'il allait
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être, prit ses instructions et pouvoirs, et par-
tit fort content, aprèsavoir embrassé sa femme

en lui disant de se bien divertir dans les bals,

et de tâcher de se mettre mieux avec Son Al-

tesse.

On commença les fêles par un carrousel où

M. de Savoie commandait le quadrille des

Turcs, et l'on trouva que l'habit ottoman lui

allait à ravir. Le prince de Vaudemont con-
duisait les Arabes. Tous deux firent merveille

aux jeux de toutes sortes : l'un gagna le prix

à la bague, et l'autre l'emporta dans les cour-

ses. M. de Savoie se distingua surtout au jeu

des portiques, où il fallait enlever au galop des

têtes de carton avec une lance. Les dames

goûtèrent vivement ces beaux spectacles dont

elles étaient fort sevrées, et les vainqueurs

furent assez applaudis pour prendre goût à

ces plaisirs. La douairière de Verrue, surchar-
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gée de fard et de colliers, était au premier

rang sur l'amphithéâtre et tenait à son ombre

la jeune bru, qui fut la seule à comprendre,

par les regards de Son Altesse, que la fête se

donnait pour elle.

Le secondjour fut employé à courir le cerf,

les hommes à cheval et les femmes en carrosses

couverts. Cet exercice se prolongea jusqu'à

la nuit. Le gibier avait mené la cour à dix

lieues de Turin, et il arriva qu'on fut obligé

de coucher dans une maison de plaisance de

Son Altesse. Des chariots avaient apporté le

nécessaire pour les repas, en sorte qu'on ne

manqua de rien. Le château était assez grand

pour contenir tout le monde, et comme on

s'était beaucoup fatigué, on se mit au lit en

quittant la table. Madame de Verrue trouva

qu'on l'avait logée dans une pièce fort retirée

à l'extrémité des bâtiments; mais le maréchal
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des logis ayant écrit son nom sur la porte,
elle n'osa point demander un autre apparte-

ment. D'ailleurs, en examinant cette chambre,

elle vit partout de bons verroux et ne s'effraya

plus de l'isolement.

La comtesse, après avoir achevé sa toilette

de nuit, renvoya ses femmes et s'enferma pru-
demment. Elle s'agenouilla ensuite sur ; un
prie-dieu où elle récita dévotement ses prières

à demi-voix. L'idée lui vint d'y ajouter quel-

ques mots sur les dangers qu'elle avait entre-

vus dans l'avenir; mais elle s'arrêta comme si

elle n'eût point jugé qu'il fallût encore parler

à Dieu et aux saints de choses aussi incer-

taines. Dans ce moment, une porte cachée

s'ouvrit dans les boiseries, et M. de Savoie se

trouva debout en face, d'elle.

— Au nom du ciel! Madame, s'écria le

prince, n'ayez aucune crainte. Ce ne sont pas
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de mauvais desseins qui m'amènent. Je vous

aime, il est vrai, mais je ne vous respecte pas

moins, et vous le comprendreztout à l'heure.

— Vous employez un étrange moyen pour

me prouver votre respect, répondit la com-

tesse avec fierté. Si vous voulez que je vous

croie, il faut que Votre Altesse se retire à l'in-

stant.

— Laissez-moi le loisir de m'expliquer,

Madame, reprit le duc, et vous allez recon-

naître qu'il y a dans ma conduite plus de dé-

licatesse que vous ne pensez. Les princes ont

le malheur de ne rien pouvoir faire sans que

mille regards examinent leurs actions. Si je

vous avais recherchée publiquement, la médi-

sance n'eût pas manqué de s'exercer à vos

dépens, car le vulgaire s'imagine sottement

que nos désirs n'ont point d'obstacles. J'ai

fait à votre réputation le sacrifice de trois mois
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de silence et de tourments cruels ; mais il fal-

lait bien finir par vous apprendre ma passion,:

c'est pour amener cette entrevue que j'ai

donné des fêtes et conduit ici ma cour. Ne

voyez donc dans ma présence à cette heure

qu'un moyen naturel de vous entretenir sans

témoin et sans danger pour votre honneur.

— Mais si une pareille démarche était

connue, Monseigneur, je serais perdue sans

ressource!

— Aussi ai-je pris toutes les précautions

nécessaires pour qu'elle demeure secrète. Je

n'ai point voulu employer l'entremise des

tiers et des messages. Personne au monde n'a

reçu mes confidences; c'est à vous seule que
j'ai voulu parler. N'est-ce pas agir mieux que
les princes ne font d'ordinaire, et n'aurez-

vous pas quelques égards pour tant de ména-

gements?
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—

Eh bien! Monseigneur, je reconnaîtrai

ce que vous appelez des ménagements par une

réponse franche. Je suis d'une famille où l'on

se conduit honnêtement. Lorsque j'ai quitté

M. de Luynes, mon père, j'ai promis de faire

en sorte qu'on parlât bien de moi, et je vous

le déclare, je mourrais de confusion s'il pou-
vait un jour fixer sur sa fille son terrible re-
gard en disant : « Jeanne, vous avez manqué

à vos promesses et mis une souillure sur mon

nom. » Outre que vous auriez à combattreune

vertu orgueilleuse, Monseigneur, vous vous

adressez à un coeur indifférent pour vous, car
j'aime mon mari, et pour lui demeurer fidèle

je n'ai à surmonter nulle séduction. L'idée

de jouer le rôle honteux de maîtresse avouée

d'un prince me fait horreur. Croyez-moi,

n'attendez point pour vaincre cet amour qu'il

soit devenu plus fort, et renoncez à vos pro-
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jets : ils ne peuvent engendrer que des mal-

heurs. Que cette conversation soit la dernière

entre nous sur ce sujet, et si ma reconnais-

sance a quelque prix aux yeux de Votre Altesse,

elle sera aussi grande que le sacrifice l'aura

mérité.

— Je voudrais vous satisfaire, Madame, ré-

pondit le duc; mais dépend-il de moi de ne

point vous aimer, et du moment que je vous

aime, pourrai-je m'empêcher de vous le dire

et devous en donner des preuves?

— Et moi, Monseigneur, je fermerai l'oreille

à vos discours, et je n'aurai point de regards

pour ces preuves d'un amour auquel je ne

puis répondre.

La figure du prince devint fort sombre, et

des lueurs sortaient de ses yeux tandis qu'il

répétait plusieurs fois en marchant avec agi-

tation
:
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— Elle me mettra au désespoir !

Mais ces signes de mauvais augure inspi-

rèrent plus d'impatience que de frayeur à la

comtesse.
— Monseigneur, dit-elle d'une voix trem-

blante, craignez d'en venir à des violences

contre ma personne. Je ne survivrais pas d'un

jour à mon déshonneur.

— Grand Dieu ! s'écria le duc, de quoi donc

me supposez-vous capable ? Je ne suis point

un scélérat, Madame, et c'est contre moi-

même que ma douleur se tournera.

Jeanne de Luynes sentit qu'elle venait d'of-

fenser injustement M. de Savoie.

— Hélas ! reprit-elle avec douceur, je suis

aussi affligée de vos peines que des embarras

où va me jeter ce funeste amour. Je vous en

conjure, Monseigneur, renoncez à moi ; cher-

chez ailleurs les plaisirs auxquels votre mérite
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et vos belles qualités vous donnent tous les

droits du monde, et ne vous obstinez pas à

vouloir une personne qui ne peut vous appar-

tenir, lorsque cent autres beautés sont prêtes

à vous offrir ce que vous souhaitez.

— Eh bien ! dit le prince tristement, j'es-
saierai de vous obéir ; mais jamais une autre
n'occupera la place que vous avez dans mon

coeur.

— Que je suis aise de voir Votre Altesse

aussi raisonnable! Je prierai le ciel qu'il

soutienne votre courage.

— Adieu
,

Madame ! ne vous y trompez

point, je vais être le plus malheureux des

hommes.

Malgré la honte qu'il y a toujours, dans la

passe galante où s'était mis le prince, à faire

retraite devant une femme sans avoir gain de

cause, M. de Savoie sortit comme il était venu,
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par la porte dérobée ; mais ses idées ne pri-

rent point le tour qu'il avait promis de leur

donner, et quand le soleil parut, il était en-

core debout, songeant de toutes ses forces à

quelque moyen de toucher ce coeur inaborda-

ble auquel il avait plus envie de plaire qu'au-

paravant. De son côté, Jeanne de Luynes,

troublée par cette aventure et prévoyant

qu'elle n'était point au bout de ses dangers,

passa la nuit à demander secours à Dieu, et

jura de se défendre avec autant de fermeté

que le duc avait résolu d'employer de persé-

vérance dans ses attaques.

Le lendemain, qui était le dernier jour

des fêtes et le plus beau, la comtesse, de re-

tour à Turin, prétexta une douleur de tête et

resta enfermée. Elle eut le couragede renoncer

aux danses et ne soupira qu'à peine deux ou

trois fois en regardant, ses robes de bal, puis
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elle se mit au lit dans l'instant où les plaisirs

commençaient. La douairière de Verrue était

furieuse de ce contre-temps, car elle avait

employé une semaine à donner à sa bru de

bons avis pour faire la conquête du prince.Elle

comptait sur cette belle occasion, et lorsqu'il

lui fallut paraître seule à la cour, elle en prit

un air si maussade que M. de Savoie devina de

loin ce qui arrivait.

— Je vois que nous n'aurons pas madame

de Verrue, dit le prince.

—
Elle supplie Votre Altesse de l'excuser,

répondit la douairière ; une indisposition...

— Nous connaissons ces maladies-là : c'est

une continuation de ce mépris dont la com-

tesse fait profession pour nous.

— Du mépris ! s'écria la vieille dame. Sainte

Vierge ! si je le croyais, je la renierais pour

ma bru et je la renverrais en France. Et où

T. I. 3
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aurait-elle pris cela ? ce n'est pas parmi les

Verrue, qui sont des serviteurs éprouvés de

Votre Altesse.

— Ne vous effrayez point ; nous permettons

à la comtesse de trouver nos fêtes sans agré-

ment auprès de celles de Versailles. Nous se-

rons plus favorisés peut-être une autre fois.

Le prince laissa la douairière fort rouge et

fort essoufflée de ses apostrophes sanglantes.

Elle en murmura entre ses dents toute la nuit.

M. de Savoie n'était guère plus content qu'elle.

En dépit de son pouvoir sur lui-même et du

masque dont il savait couvrir ses passions, on

vit bien qu'il avait des épines dans l'imagina-

tion, mais on était à cent lieues d'en savoir

la cause. Les danses n'étaient pas terminées,

quand la douairière rentra chez elle et courut

au lit de sa bru pour lui conter ses peiues et

la quereller fort aigrement. Elle lui en fit
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tant de bruit pendant trois heures, qu'elle lui

procura véritablement un feu de tête abomi-

nable.

Comme le prince ne manquaitjamais à en-

voyer chez les dames qui étaient malades, il

choisit pourmessager auprès de la comtesse un
gentilhomme du pays de Bavière

,
qui rem-

plissait ponctuellement ses commissions, et

qui n'eût voulu pour rien au monde ajouter

ou supprimer un mot au discours qu'il avait

à porter.

— Monseigneur, dit-il à madame de Ver-

rue , a beaucoup regretté que votre tête fût

assez mal disposée pour le priver du plaisir

qu'il se promettait à vous voir. Le désir qu'il

avait de vous être agréable lui semblait mé-

riter plus de succès et une meilleure récom-

pense.

— Vous l'entendez
, ma bru

,
s'écria la
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douairière; peut-on dire les choses plus obli-

geamment? Et vous osez croire que Son Al-

tesse est mal disposée pour vous! Allez, vous

êtes une imprudente et une ingrate.

A quelque temps de là il y eut encore des

danses au château, et celle fois M. de Savoie

prit ses mesures pour que la comtesse n'y

manquât point, en la priant de figurer dans

un quadrille de costumes. C'était une faveur

qu'elle ne devait pas songer à refuser, sous

peine de convertir sa maison en enfer et tous

les Verrue en autant de diables acharnés con-

tre elle. Les bergeriesétaient fort de mise alors.

Le chapeau de fleurs et la robe relevée al-

laient admirablement à la comtesse ,
c'est

pourquoi elle se consola un peu de la violence

qu'on lui faisait par le grand effet que pro-
duisit sa beauté. Son entrée de ballet fut un
triomphe. La crainte où elle était que le suc-
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ces ne vînt à augmenter l'amour du prince
,

répandait encore sur elle ce charme inexpri-

mable et particulier que donnent la pudeur

et la modestie. Les hommes parlèrent dans le

phébus du jour de leurs coeurs transpercés

d'outre en outre et des traits de Cupidon. Les

rimeurs s'exercèrent au madrigal
, et, pen-

dant toute cette nuit joyeuse, les yeux noirs

de Jeanne de Luynes furent comparés à des

étoiles ; son regard fut plus doux que le ve-

lours; son front eut la blancheur de l'albâtre;

ses lèvres l'éclat du coraif
; ses dents furent

des perles fines, et ses doigts de l'ivoire tourné

par les mains des dieux. M. de Savoie était le

seul qui ne dît mot; mais dans un instant où

la comtesse le regardait avec un air d'inquié-

tude que sa bonté d'âme faisait ressembler à

de la tendresse, on vit le prince pâlir et chan-

celer comme un homme blessé par une arme
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invisible. On l'emporta à demi évanoui, et

cette indisposition fut attribuée à la chaleur

qui régnait dans les appartements.

Lorsqu'elle rentra chezelle, madame de Ver-

rue comprit devant son miroir qu'elle avait dû

en effet porter au comble l'incendie qui dé-

vorait le coeur de Son Altesse ; elle se plaignit

intérieurement du malheur de ne pouvoir pas

être belle sans que cela fit des ravages, puis

elle se mit au lit où elle rêva des quadrilles et

de son chapeau de fleurs.

Pendant ce temps-là le prince, plongé dans

une sombre tristesse, laissait aux portes ses

gentilshommes et ses chambellans. On ouvrit

enfin aux grandes entrées, et le coucher se

passa fort silencieusement; mais tout à coup

Son Altesse jeta ses cheveux (1) avec colère

(1) On ne se servait pas du mol de perruque du temps
de M. de Savoie.
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à l'autre bout de la chambre
, et s'écria :

— Il faut que cela ait une fin !

Et les courtisans, ne sachant à quoi attri-

buer cette brusquerie, pensèrent que le

royaume de Savoie allait rompre l'alliance

avec Louis XIV et se tourner du parti de

l'Espagne.





III.

En parlant ainsi
,

le jeune roi de Piémont

faisait selon la mode des princes habitués à

voir tout céder à leurs désirs; mais il oubliait

qu'il n'est pas de monarque assez puissant

pour disposer d'une vertu qui ne veut pas se

rendre. L'amour est comme la grace céleste :
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c'est un dieu qui le fait descendre dans les

coeurs , et tant qu'il n'y est point venu ,
le

bouleversement d'un empire serait encore

sans effet ; le prince devait l'apprendre à ses

dépens.

Pour une fois qu'elle était allée aux fêtes
,

madame de Verrue avait fait sagement de se

divertir et d'être aussijolie qu'elle pouvait, car

le lendemain elle s'éveilla ayant à son chevet

tout le cortége imposant de la prudence
,

de

la raison et des scrupules, qui lui prouvèrent,

pendant trois heures qu'elle mit à réfléchir,

la nécessité de ne plus s'exposer aux dangers

des plaisirs. Quoiqu'il dût lui en coûter beau-

coup à son âge de garder le logis au bruit des

violons, elle résista obstinément aux invita-

lions et aux prières. Les carrousels
,

les jeux

et les ballets se succédèrent sans qu'elle y

voulût paraître. Le prince eut beau envoyer
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des parlementaires et les Verrue gronder jus-

qu'à la rage, elle fit la malade et ne bougea

de sa chambre. Cependant, comme la priva-

tion d'air et d'exercice aurait pu nuire à sa

santé, la comtesse demanda la permission de

se rendre à la campagne, dans l'un de ses

châteaux. La douairière, devinant aussitôt

qu'il y avait une mauvaise volonté cachée,

entra en fureur.

— Vous n'irez point à la campagne, disait-

elle à sa bru ; vous fuyez la cour par mé-

chanceté pure , pour nous brouiller avec Son

Altesse et faire tort à voire mari. Cette con-

duite n'est point d'une personne honnête, et

nous saurons vous contraindre à l'obéis-

sance.

— Je vois bien, répondit la comtesse, que

le moment est venu de vous tout dire. Appre-

nez, Madame, que le prince est amoureux de
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moi, qu'il me l'a déclaré depuis long-temps
,

et que je fuis la cour pour me dérober à ses:

poursuites.

La douairière eût désiré ardemment que
M. de Savoie aimât sa bru pour tirer un ad-

mirable parti de la passion du prince; mais

ce surcroît de bonheurl'eût tant réjouie qu'elle

n'osa point l'espérer.

— Voilà encore de vos extravagances, s'é-

cria-t-elle; vous vous mettez cela en tête

pour faire l'importante. Monseigneur ne songe

point à vous.

— Je vous assure, Madame, que c'est la

vérité. Je vous répéterai toutes les paroles de

Son Altesse, et vous verrez que ma conduite

n'est que prudence et honnêteté.

Jeanne de Luynes raconta tout ce qui s'é-

tait passéentre elle et le prince ; mais la douai-

rière feignit de n'en rien croire
,

et répéta

que c'était des chansons.
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— Le grand dommage, disait-elle, quand

Son Altesse vous ferait la cour ! Vous avez

donc bien peu de vertu, si vous ne pouvez

entendre quatre mots de galanterie sans trem-

bler? Mais cela n'a pas de vraisemblance
, et

je croirais plutôt que vous voulez attirer l'at-

tention de monseigneur.

Ces paroles injurieuses ouvrirent encore la

source des larmes, qui coulèrent à grands

flots sur les belles joues de la comtesse. La

guerre ne se met point ainsi dans une famille

sans qu'il en transpire quelque chose au de-

hors. Les valets en causèrent entre eux ; le

bruit gagna les maisons du voisinage; il s'en

alla jusqu'aux basses-cours du château, d'où

il monta peu à peu dans les galeries et s'en

vint tomber un matin dans l'oreille du prince.

La nouvelle méritait qu'on y prît garde, car

tous les moyens sont bons pour un amant

d'arriver à ses fins.
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— Ce que mes respects et ma constance

n'ont pu gagner, pensa monsieur de Savoie,

c'est la sottise des Verrue qui me le don-

nera.

Depuis ce moment, le prince ne songea

plus qu'à bien alimenter le feu des querelles

et pousser la douairière à tourmenter sa bru.

Quand la vieille dame arrivait toute seule au

château, il lui demandait en plaisantant si son

fils était marié, comment étaient les dames

de France, ou si monsieur de Luynes avait dé-

fendu à sa fille de voir la mauvaise compa-
gnie; ces malices mettaient la douairière au

désespoir et lui donnaient des rougeurs dont

on riait encore pour augmenter son dépit.

Bientôt il ne se passa plus un jour sans qu'il

y eût des pleurs et des crises de nerfs chez

les Verrue.

La comtesse avait écrit secrètement à son
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mari pour se ménager un appui contre les

tyrannies de la famille. Elle lui exposa tout

ce qui arrivait, sans pourtant mentionner l'en-

trevue nocturne avec le prince, parce que ce

sont là des choses que la plus honnête femme

ne dit point à son mari. Elle tâcha de lui faire

bien entendre que c'était pour son honneur

qu'elle bataillait ainsi, et qu'il la devait sou-

tenir; elle s'y prit adroitement pour garder

le milieu entre le danger de trop effrayer le

comte et celui de ne le. pas, toucher assez au

vif; mais M. de Verrue n'avait pas toujours

son intelligence à ses ordres. Il lut tout cela

sans en voir le but, et s'imagina seulement

qu'on se querellait chez lui pour des petites

galanteries sans conséquence. Il répondit lé-

gèrement qu'il se fiait à la vertu de sa femme;

qu'il la priait d'aller au château et de faire

bon visage à Son Altesse; que si le prince était
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vraiment amoureux ,
il ne convenait point

d'en avoir l'air trop fâché, pourvu que le

monde n'en parlât pas d'un ton à endomma-

ger la réputation de la comtesse. La douai-

rière écrivit de son côté à son fils, et lui re-

montra qu'il la devait aider. L'ordre arriva

de Madrid, en bonnes formes, d'obéir aux vo-

lontés de la belle-mère, et Jeanne de Luynes

comprit alors qu'il n'y aurait plus de tran-

quillité pour elle si le ciel ne venait à son

aide en lui inspirant quelque résolution ex-

trême. Il y vint en effet, mais de la plus triste

façon du monde. La comtesse, accablée par

les soucis et l'inquiétude, fut prise d'une fiè-

vre ardente. Comme le médecin qu'elle fit ap-
peler lui donna des soins fort long-temps, cet

homme, qui avait du mérite et du savoir, ga-

gna insensiblementsa confiance. Elle l'instrui-

sit de tout ce qui avait amené son mal, et lui
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demanda secours contre ses oppresseurs. Le

médecin fut touché du malheur et des dan-

gers de cette aimable personne, et lui promit

de la servir autant qu'il le pourrait.

Quand la comtesse fut mise en état de con-

valescence, M. de Savoie, pensant à profiter

de l'ennui où elle devait être, eut soin d'en-

voyer auprès d'elle une certaine dame qui se

chargeait des messages amoureux du prince,

et qui faisait à son service un fort vilain mé-

tier. Cette femme représenta maintes fois à

madame de Verrue tout ce qu'elle gagnerait à

rompre avec une famille dont il n'y avait pas

d'apparence que la sottise et la méchanceté

pussent jamais s'amender. Elle lui démontra

que sa position ne ferait qu'empirer avec le

temps; qu'elle serait condamnée à vivre par-
mi des gens grossiers incapables de l'aimer

et de la connaître; qu'elle y mourrait bientôt

T. I. 4
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de consomption, ce qui était un sujet de tris-

tesse et de pitié pour le duc. A côté de ces

peintures menaçantes on en glissait d'autres

plus agréables. On parlait à la comtesse d'une

vie libre et heureuse au milieu de la puissan-

ce et des plaisirs. On lui vantait le bonheur

de se venger de sa famille par des faveurs et

du mépris ; l'avantage de donner des ordres

au lieu d'en recevoir, et de gouverner un État,

car le prince lui voulait soumettre toutes les

affaires de son royaume. Si l'on pense que

Jeanne de Luynes avait naturellement l'ima-

gination vive, qu'elle avait à peine seize ans ;

que l'ennui, à cet âge, est difficile à endurer;

que les Verrue ne lui laissaient pas de relâ-

che, même pendant sa maladie, et que l'esprit

se ressent toujours de la faiblesse du corps;

on comprendra sans peine que ces discours

tentateurs devaient porter un grand trouble
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dans cette jeune âme. La comtesse était per-
due si le médecin qui l'assistait ne l'eût sau-

vée par ses conseils et sa protection. Il assem-

bla la famille et déclara que, si la malade

n'allait point sur-le-champ prendre les eaux

minérales de Bourbonne, elle n'échapperait

point à la mort. Il fallut céder à l'ordon-

nance. Ladouairièreavait un frère chanoine au

chapitre de Chambéry, qui avait des rhuma-

tismes; on lui écrivit pour lui proposer de

mener sa nièce, et comme il accepta, Jeanne de

Luynes partit avec joie pour la France, en re-
merciant de tout son coeur le médecin qui la

sauvait d'une catastrophe. Quoiqu'il eût bien

senti d'où partait le coup, M. de Savoie n'avait

point osé refuser la permission. Il donna

congé pour trois mois, et la comtesse eut

tant de plaisir à faire ce voyage, qu'elle était

à demi guérie avant d'arriver à Bourbonne, en
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compagnie de son oncle, l'abbé Scalix ; c'est

ainsi qu'on nommait le frère de la douairière.

M. de Luynes, qui ne savait rien encore
des chagrins de madame de Verrue, apprit à

la fois sa maladie, son rétablissement et son

arrivée à Bourbonne. Il demanda au roi la

permission de quitter Versailles pour deux

semaines, et s'en vint rejoindre la comtesse.

Le vénérable duc reconnut, à la manière dont

sa fille pleurait en l'embrassant, qu'elle avait

le coeur fort accablé.

— Je vois, lui dit-il, que mon enfant a bien

des confidencesà me faire, mais j'espère qu'elle

n'a rien sur la conscience dont je doive m'in-

quiéter.

— Rien assurément, répondit madame de

Verrue, votre honneur et le mien sont encore

saufs,, mais je ne puis vous taire qu'ils ont

couru de grands risques.
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La comtesse fit alors un récit complet de

tous les maux qu'elle
avait endurés, des impor-

tunités de M. de Savoie et des persécutions de

sa famille. Elle allamême jusqu'à dire avec sin-

cérité les tentations qu'elle avait eues et le pré-

cipice où elle serait tombée tout récemment si

le médecin ne l'eût préservée en commandant

ce voyage à Bourbonne. M. de Luynes changea

plusieurs fois de couleur en écoutant ce long

enchaînement de dangers et de tribulations.

Il entra d'abord dans une terrible colère et

répéta plusieurs fois :

— Je leur ôterai ma fille ! je la reprendrai

de gré ou de force ! Ces misérables me la jet-

teraient dans le désordre !

Puis, sa grande sagesse triomphant bientôt

de la passion, il sentit qu'une rupture ferait

un scandale fâcheux, et qu'il fallait aviser à

des moyens doux et secrets de mettre sa fille
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à l'abri des séductions. Il réfléchit long-temps,

pesa le pour et le contre de chaque chose et

s'arrêta enfin à la détermination suivante :

Écrire des lettres à la douairière et au mari

pour leur reprocher leur imprudence sans

trop d'aigreur, mais avec la sévérité néces-

saire ; gagner l'abbé Scalix et lui faire assez

entendre la raison pour qu'il prît le parti de

sa nièce contre le reste de sa famille; et si

tout cela demeurait sans effet, enlever la com-

tesse et la ramener en France jusqu'à ce que

M. de Savoie eût de l'amour pour quelque au-

tre femme.

Ces projets étaient fort sensés, mais les

meilleures choses rencontrent ici-bas de tels

obstacles qu'on ne saurait trop s'étonner lors-

qu'on voit les desseins d'un homme réussir

sans que mille combinaisons s'en viennent à

l'encantre. M. de Luynes avait un caractère
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des plus nobles, une volonté ferme, de l'élo-

quence et de la logique, et ce furent précisé-

ment ces qualités qui le firent échouer, car
les Verrue étant tous des sots et des méchan-

tes âmes, il eût fallu leur parler le langage de

la sottise, sans quoi on ne pouvait que les ir-

riter. Dans sa lettre à la douairière, l'honora-

ble duc reprochait avec modération à la

vieille dame de n'avoir point voulu compren-

dre les scrupules de la comtesse et d'avoir pris

pour de l'esprit de contradiction l'envie très-

louable de bien garder l'honneur de M. de

Verrue. Il assurait qu'il avait écouté sans

prévention aucune les récits de sa fille, et qu'il

avait reconnu dans les poursuites du prince

toutes les apparences d'une passion d'autant

plus dangereuse qu'elle se cachait avec plus

de profondeur. Après avoir engagé la douai-

rière à examiner cette affaire, et dit un mot
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d'éloges sur la prudence dont il croyait qu'elle

ferait preuve à l'avenir, il ajoutait, d'un ton

qui annonçait une résolution inébranlable,

que si, contrairement à ses espérances, on ne

montrait pas plus d'égard pour les scrupules

de la comtesse, rien au monde, ni les liens

du mariage, ni la puissance d'un prince, ni la

crainte d'un éclat, ni les prières, ni l'opposi-

tion même de la force, ne l'empêcheraientde

retirer sa fille d'une maison qui devait se

croire honorée de tenir à un homme de son

nom et de sa qualité.

Au lieu d'être saisie de respect et de re-
mords en lisant cette lettre, la douairière

chiffonna le papier en s'écriant que M. de

Luynes était un impertinent. Toutes les chairs

de son gros visage tremblèrent des grimaces

qu'elle fit dans sa fureur, et le passage suivant

de sa réponse vint apprendre, clairement à
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l'honorable duc à quelles gens il avait

affaire.

« Je sais assez, disait la vieille dame, comme
il faut mener une jeune femme pour ne tenir

compte des avis de personne. M. le duc n'a

point songé que je suis la mère de M. Verrue,

et qu'il serait plaisant de me vouloir enseigner

à garder l'honneur de mon fils. Nous ne dési-

rons point un éclat ; mais, s'il fallait en venir

à cettre extrémité, l'on verrait que la famille

à laquelle M. le duc est allié ne le cède en

rien à la sienne, ni pour le nom, ni pour la

qualité, encore moins pour le crédit et la

puissance. »

Nous ne parlerons point de la réponse que

M. de Verrue fit aux nobles remontrances de

M. Luynes. La faiblesse et le défaut d'intel-

ligence y éclataient si grossièrement, que le

digne seigneur en soupira en disant tout bas :
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— Voilà donc le belître qui est l'époux de

ma fille !

Mais il cacha son mécontement à la com-

tesse, et lui laissa croire qu'il était plus satis-

fait de M. de Verrue que des autres. Déses-

pérant de rendre le bon sens aux parents de

son gendre, M. de Luynes voulut au moins

tirer quelque parti de l'abbé Scalix. Il fit

amitié avec lui pendant son séjour à Bour-

bonne, lui témoigna une confiance dont le

chanoinese montra fort honoré; il plaida le plus

doucement qu'il put la cause de sa fille, sans
mal parler de la douairière, et

,
quand l'abbé

eut assuré qu'il serait désormais le champion

de sa nièce, le duc ajouta aux discours bien-

veillants un petit avertissement capable de

frapper une imagination de chanoine ita-

lien.

— Monsieur l'abbé, dit-il avec des yeux
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flamboyants, depuis vingt ans que je suis

vieux, je n'ai point porté au tribunal de la

confession un seul péché mortel ; je n'ai em-

ployé mon courage et mes forces qu'à éteindre

le reste de mes passions. Mais si mon hon-

neur et celui de ma fille recevaient un ou-

trage, il n'y aurait pas de jeune homme plus

ardent à la vengeance, plus implacable ni plus

cruel que moi. J'ai trois fils qui ressemblent

à leur père, monsieur l'abbé ; il nous faudrait

à chacun la vie d'un membre de votre famille,

et je vous jure que, si vous manquez à

vos promesses, votre sang lavera mes in-

sultes.

En voyant une personne de cet âge et de ce

caractère parler de la sorte et s'animer à ce

point, l'abbé comprit que la menace ne serait

pas vaine; il répondit en tremblant qu'il veil-

lerait de son mieux sur la jeune comtesse,
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non point par crainte, mais par affection pure

et par intérêt pour elle.

Le duc ne cherchaplusà intimider M. Scalix

pendant le reste de son séjour à Bourbonne,

et quand ses devoirs le rappelèrent auprès du

roi, il embrassa cordialement le chanoine, en

lui disant qu'il lui aurait une reconnaissance

éternelle de ce qu'il avait promis de faire, et

qu'il s'en rapportait à son amitié. Il partit en-

suite pour Versailles, le coeur un peu rassuré;

mais il n'avait point soupçonné que l'oncle

n'était au fond qu'un hypocrite et un débau-

ché. M. de Luynes venait de jeter, comme

on dit, la colombe dans les serres du vau-

tour.



IV.

Le chanoine Scalix était de ces faux dévots

comme on en voyait beaucoup alors. Il avait

été fort libertin dans sa jeunesse, et il feignait

d'être rentré dans les bonnes voies en rem-

plissant exactement les pratiques de la reli-

gion; mais ce n'était qu'un masque dont il
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couvrait une vie aussi dissolue que le permet-

taient son âge et la grande peur qu'il avait de

mourir. Il ne mettait ses soins qu'à bien dé-

guiser sa perversité. Malgré ses cinquante

ans, et les petites infirmités que lui donnaient

les excès de table, il avait bon visage, des

passions et point de scrupules. Il fallait toute

la sottise des Verrue, qui connaissaient l'his-

toire de sa jeunesse, pour qu'on eût confié la

comtesse à un pareil personnage. Dès le pre-
mier jour qu'il avait vu sa nièce, M. Scalix

en était devenu amoureux et n'avait plus

songé qu'aux moyens de faire celte belle con-
quête.

Avec une patience de dévot, notre homme

n'avait visé d'abord qu'à gagner l'amitié de

madame de Verrue. Ce n'était point difficile,

parce qu'elle avait le coeur bon, l'humeur

douce et toutes les grâces de la petite jeunesse.
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De plus, elle le voulait avoir pour appui et
défenseur, en sorte qu'elle répondait à ses

caresses avec l'abandon d'un enfant. Le cha-

noine tint son jeu caché jusqu'au moment

de retourner en Savoie, comptant sur les ac-
cidents de la route pour arriver a son but.

On ne voyageait pas alors avec les commodités

d'à présent. On ne faisait que peu de chemin

dans un jour. M. Scalix, jugeant des autres

par lui-même, s'imagina que les longueurs

et les ennuis du voyage, joints à l'abstinence

et aux feux de la jeunesse et du sang, ren-
draient les tentations plus fortes; mais ces

choses-là n'ont pas un grand empire sur une
imagination innocente. Pendant la première

journée de marche, le chanoine ayant risqué

des discours à double entente, sa nièce n'y

prit pas garde et ne s'aperçut aucunement des

équivoques. Il voulut alors parler plus claire-
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ment; mais il vit un étonnement si profond

sur le visage de la comtesse, qu'il se mit à

balbutier et à changer de langage. Ce mau-

vais succès lui apprit qu'il avait à faire à

une vertu robuste, et il tourna ses batteries

d'autre manière en formant le dessein de

prendre la citadelle par quelque trahison

nocturne.

Vers le soir du sixièmejour, nos voyageurs

ayant passé la frontière de Savoie, madame

de Verrue devint fort triste en pensant aux

nouveaux tourments qui l'attendaient dans la

famille de son mari.

— Ma chère nièce, dit le chanoine, je gage

que j'ai deviné ce qui vous chagrine et vous

rend rêveuse : vous quittez la France avec

des regrets et vous croyez que l'on va vous

persécuter encore à Turin ; mais vous ne son-

gez point que je suis là pour vous défendre.
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Ne craignez donc rien et prenez confiance

dans ma tendresse pour vous. Je ne retour-
nerai point à mon chapitre que je ne vous aie

raccommodée avec madame la douairière, et

que l'on n'ait bien promis de ne plus vous

importuner.

Ces paroles et d'autres non moins pater-

nelles amollirent peu à peu le coeur de la

comtesse. Elle versa des larmes de reconnais-

sance et embrassa l'oncle sur la joue afin de

le mieux remercier. On était alors au pont

de Beauvoisin, et l'on s'y arrêta pour coucher

dans une méchante auberge où l'on se fit ser-

vir à souper. M. Scalix, qui avait des provi-

sions, tira du carrosse des pièces de gibier, du

vin de plusieurs sortes et des friandises, car

il voulait, disait-il, que sa nièce fit bonne

chère avec lui pour chasser les sombres pen-

sées de tout à l'heure.

T. I. 5
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Madame de Verrue, prenant la belle humeur

où était son oncle pour l'envie de lui complaire

et de l'arracher à ses craintes, y voulut ré-

pondre de son mieux en montrantaussi quel-

que gaieté. Le froid et les fatigues du chemin

se dissipèrent devant un grand feu qu'on

alluma, et son appétit de quinze ans se joi-

gnant à cette heureuse disposition, elle vou-

lut tenir tête au chanoine en faisant honneur

au souper. De son côté, M. Scalix se mit en

frais d'esprit, conta des histoires et remplit

souvent les verres. Il versa traîtreusement du

vin dans lequel étaient mêlées des liqueurs

fortes, si bien que madame de Verrue était

troublée par les fumées du repas. Elle le dit

à son oncle, qui se mit à rire et l'excita da-

vantage en portant les santés de MM. de Luynes

les uns après les autres.

A travers le désordre de ses idées, la com-
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tesse conçut des soupçons sur les internions

du chanoine, en voyant qu'il ordonnait à ses

valets de s'aller coucher et de le laisser avec

elle. Des mots imprudents qui échappèrent à

M. Scalix, et un certain éclat qui brillait clans

ses yeux, achevèrent d'éclairer madame de

Verrue. Elle prit sur la table un couteau

qu'elle cacha dans sa robe, et se retira dans

la chambre qu'on lui avait préparée. L'action

du vin sur les sens de la comtesse ne tourna

point selon les désirs du chanoine. Au lieu de

s'effrayer de l'isolement où elle était et de

l'impossibilité d'appeler du secours en roo

d'attaque, elle compta sur elle-même, et,

posant son couteau à portée du bras, elle

s'assit dans un fauteuilet attendit résolument.

Les portes étaient mal jointes et les serrures

ne tenaient à rien. M. Scalix n'eut pas grand'

peine à s'introduire par force dans l'apparte-
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ment de la comtesse ; mais au lieu de trouver

sa nièce au lit, plongée dans le sommeil ou

affaiblie et malade, le chanoine fut bien sur-
pris de la voir debout au milieu de la chambre,

tenant son arme dans la main.

— Voilà donc enfin votre masque arraché,

lâche suborneur, s'écria madame de Verrue

avec indignation ; mais c'est la mort que vous

allez trouver ici.

M. Scalix, pris à son propre piège, mit les

deux genoux en terre et voulut déclarer son

amour en personnage de roman ; mais on

ivinssit mal à toucher le coeur d'une femme

quand on est vieux et chanoine. Il n'alla pas

au bout de sa première phrase.

— As-tu perdu le sens, interrompit la com-

tesse, de croire que je puisse te regarder seu-
lement lorsqueje repousse les hommages d'un

jeune et beau prince? Ah! vous me le ferez
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aimer par vos sottises et votre corruption.

— Oui, je suis un insensé, dit M. Scalix en
pleurant. Je sais bien que vous ne pouvez ai-

mer un pauvre fou qui n'a pour vous plaire

que sa folie et son amour. Je sais bien que
je suis un monstre à vos yeux , un traître qui

abuse de votre confiance et de celle de votre

père; vous ne pouvez me rien dire que je n'aie

pensé cent fois. Tuez-moi donc, la mort me

sera douce de votre main.

— Je le ferai assurément, répondit la com-

tesse avec ce regard inflexible qu'elle tenait

de M. de Luynes. Je vais te tuer si tu appro-
ches d'un pas. N'espère point que je faiblisse.

Je percerai ton lâche coeur et je jetterai ton

cadavre par cette fenêtre.

— Bon Dieu ! s'écria le chanoine effrayé,

quelle femme vous êtes ! N'avez-vous aucune
pitié pour le mal que vous causez ? N'est-ce
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point une chose assez triste que de voir un

homme se damner pour vous comme je le

fais?

— Tu n'es qu'un imposteur, reprit la com-

tesse, une âme basse et corrompue. De la pi-

tié ! je n'en ai point pour un misérable comme

toi. Tu ne m'inspires que du dégoût. Sors de

ma présence, car je te jure sur ma vie que

tout ceci va finir mal pour toi.

Cette fois, M. Scalix, en voyant sa nièce s'a-

vancer vers lui l'arme haute, fut saisi de ter-

reur et gagna lestement les escaliers.

Après avoir montré ce grand courage, et

fait ainsi violence à son naturel, madame de

Verrue sentit le coeur lui manquer une fois

que le danger fut passé. Elle se jeta épuisée

sur son lit, et pleura chaudement en priant

le ciel de la tirer d'un monde où elle n'avait

plus que des ennemis. Si le chanoine fût re-
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venu à l'assaut dans cet instant, il l'eût trou-

vée hors d'état de se défendre ; mais le pauvre

homme était lui-même en proie au désespoir.

Nous savons bien qu'il n'est personne de moins

intéressant qu'un vieux chanoine libertin, et,

s'il eût réussi dans ses abominables desseins,

c'eût été grand dommage; cependant quicon-

que eût pu voir le lendemain la confusion de

M. Scalix, lorsqu'il remonta en carrosse auprès

de sa nièce, eût éprouvé quelque pitié. Nos

voyageurs achevèrent leur route dans une si-

tuation fort pénible. La comtesse tint sa tête

à la portière le plus long-temps qu'elle put,

et ses regards ne se tournèrent pas une fois

sur son oncle. On alla ainsi jusqu'à Turin, et

malgré les ennuis qui l'attendaient, Mme de

Verrue sentit presque de la joie en rentrant
dans cette maison qu'elle redoutait si fort en

quittant la France.
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Les lettres de M. de Luynes n'avaient pas

donné à la douairière d'autres sentiments;

mais la vieille dame imagina de changer en-

tièrement ses manières d'être à l'égard de sa

bru. Elle ne lui parla plus, la traita comme

une étrangère, et, sans la contrarier en rien,

elle fit en sorte que la comtesse trouvât dans

son silence des reproches aussi fâcheux que

tous les discours du monde. Les autres Ver-

rue formèrent une ligue avec elle. On ne di-

sait mol à Jeanne de Luynes, à moins qu'on

n'y fût contraint, et c'était avec une politesse

au travers de laquelle on voyait bien la colère

et l'aversion. La comtesse ne s'en embarrassa

guère dans les premiers jours. Elle crut d'a-

bord qu'elle pourrait aisément demeurer in-

différente aux airs glacés de gens qu'elle n'ai-

mait point; mais c'est une chose qui finit à

la longue par devenir insupportable que d'a-
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voir sans cesse autour de soi des visages con-

traints et boudeurs.

Pour rendre justice à chacun selon son

mérite, nous devons dire que M. Scalix se

conduisit généreusement en cette occasion. Il

aurait pu conserver de son mauvais succès

une haine implacable et le désir de la ven-

geance; mais, une fois qu'il eut renoncé à

faire agréer son amour, il voulut réparer ses

torts autant qu'il se pouvait. Il se rangea du

parti de sa nièce, intercéda pour elle auprès

des Verrue, et leur fit honte de leurs mé-

chants procédés. S'il ne gagna rien sur cette

odieuse famille, ce ne fut pas du moins sans

avoir fait de son mieux, et, comme les crimes

de l'amour trouvent grâce plus vite que d'au-

tres auprès des femmes, le chanoine obtint

son pardon, mais tacitement, car la comtesse

n'eût risqué pour rien au monde de rallumer
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le feu. Par malheur, ce ne furent que de

bonnes intentions sans résultat, parce que les

Verrue n'étaient pas gens à s'adoucir, et que
d'ailleurs M. Scalix fut obligé de retourner à

son chapitre de Chambéry.

Les fêtes avaient continué sans interruption

à Turin. On ne priait plus madame de Verrue

d'y paraître ; mais à chaque fois qu'on avait

dansé à la cour, la douairière commandait à la

famille entière de prendre ses mines les plus

sombres. On ne parlait à l'heure des repas

qu'en italien et le moins qu'on pouvait. Si l'un

des Verrue, oubliant ses instructions,adressait

la parole à la comtesse, la douairière l'inter-

rompait aussitôt par un geste ou un regard.

Après deux mois passés ainsi, Jeanne de

Luynes sentit que sa patience était à bout, et

se déclara formellement à elle-même que c'é-

tait assez. On verra au suivant chapitre que
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ses ennuis étaient près de finir, mais non pas

de la manière qu'elle l'espérait pour sa vertu

et sa réputation.





V.

Si madame de Verrue était à plaindre, le

duc de Savoie, de son côté, menait de tristes

jours. L'amour lui tenait au coeur plus forte-

ment que jamais, et l'obstination de la com-

tesse lui donnait plus de soucis que les prin-

ces ne sont habitués d'en supporter. Ses es-
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pions le tenaient au courant de la vie de sa

maîtresse. Soit qu'il fût ému de compassion

pour les maux qu'elle endurait, soit que les

difficultés fussent plus grandes qu'il ne l'a-

vait prévu, il voulut du moins, en renonçant

à être heureux, toucher le coeur de son in-

grate par un sacrifice éclatant.

Un matin, la douairière et sa bru étaient au

salon, travaillant à l'aiguille sans se parler,

lorsqu'un laquais entra précipitamment an-

noncer que Son Altesse traversait les vestibu-

les avec sa suite. Elles coururent au plus vite

vers le prince, et n'arrivèrent qu'au milieu

des degrés pour le recevoir; la douairière

avait la tête perdue, en sorte que ce fut la

comtesse qui prononça les phrases d'usage,

non sans émotion, car elle comprit bien que

le duc venait pour elle. M. de Savoie était ac-

compagné d'une douzaine de ses courtisans
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qui se rangèrent derrière lui lorsqu'il eut pris

place dans le fauteuil qu'on lui donna au mi-

lieu du lapis.

— Mesdames, dit Son Altesse avec beaucoup

de gravité, la discorde est dans votre maison

à cause de moi, et je viens faire en sorte

qu'elle en soit bannie. Pour vous montrer que

je suis bien informé, je vous dirai en quel

état sont les choses : l'on a dit que j'étais

amoureux de vous, madame la comtesse;

vous avez cessé de venir à la cour pour cette

raison; madame la douairière de Verrue l'a

trouvé mauvais et vous en a fait des querelles.

On vous maltraite dans votre famille, et tout

cela ne finira point si je n'y mets ordre. Ne

vous alarmez donc pas, si je déclare haute-

ment la vérité; ce sera d'une façon qui met-

tra votre honneur à couvert, et vous rendra en

même temps la paix que vous souhaitez. Sa-
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chez tous que j'aimais madame de Verrue, et

que je l'aime encore, que je lui en ai fait moi-

même la déclaration. Je n'ai point eu le bon-

heur de lui plaire. Ne voulant pas me donner

d'espérances, elle a donc agi avec autant de

sagesse que de cruauté, en refusant de venir

aux fêtes que je donnais pour l'attirer au

château. Les querelles de madame la douai-

rière étaient injustes et tyranniques; je la

prie, si elle veut m'être agréable, de bien vi-

vre à l'avenir avec la comtesse. Je pourrais

me donner une apparence de grandeur d'âme,

en disant que je suis guéri de mon fol amour,

mais j'avouerai avec humilité qu'il n'en est

rien encore. Les fêtes et les danses sont in-

terrompues; je quitterai Turin ce soir, et j'irai

m'enfermer dans mon château de Rivoli,

où j'espère retrouver bientôt le calme et la

raison.
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Leduc Victor-Amédée avait, dans ses airs

et sa personne, quelque chose de royal et de

solennel qui rehaussait singulièrement ses

paroles. Madamede Verrue avait eu cent occa-

sions de le remarquer, mais elle n'en fut bien

frappée que dans ce moment où les discoursde

Son Altesse s'adressaient à elle. M. de Savoie se

leva et, repoussant, son fauteuil en arrière, il

ajouta en fixant sur la comtesse un regard

plein de mélancolie et de dignité :

— Vous devez me connaître assez, Madame,

pour savoir que je n'ai pas la coutume de dire

mes sentiments au public; si donc je ne fais

plus mystère de ma passion pour vous, c'est

une preuve que je renonce à vous plaire. Il

n'y a point de mal à inspirer de l'amour ni

à en ressentir, quand on a le courage de le

surmonter. Soyez heureuse à présent, c'est à

moi qu'il appartient de souffrir.

T. I. 6
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Son Altesse fit un signe à ses gentilshom-

mes, et sortit, laissant la douairière fort étour-

die de ce qu'elle venait d'entendre. Quant à

la comtesse, nous ne savons point d'où partit

la flammé qui entra dans son coeur ; mais,

tandis que M. de Savoie prononçait les der-

niers mots qu'on vient de lire, elle crut voir

en lui tout à coup le plus grand prince qui fût

sous le ciel, et le plus digne d'être aimé. Ainsi

cette âme si fière qui avait repoussé jusqu'a-

lors toutes les séductions, déposa les armes

aussitôt que celui qui l'assiégeait se fut dé-

cidé à la retraite. A peine eut-elle reconnu ce

qui se passait en elle, que les scrupules fu-

rent appelés à son conseil; ils lui donnèrent

avis que l'amour qu'elle éprouvait devait être

un motif de plus pour écrire à M. de Luynes

de la venir enlever. Elle en demeura d'accord,

mais elle n'en fit rien, et plus elle délibéra,
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plus l'amour prit de croissance, au point

qu'en moins d'une heure, il chassa bien loin

tout le reste, et fut seul maître de la place.

Lorsqu'elle apprit que M. de Savoie était

parti pour Rivoli, la comtesse versa des lar-

mes d'attendrissement qui ne furent point

sans douceur. En songeant aux jours passés,

elle ne retrouva plus les belles raisons qui

l'avaient soutenue dans sa résistance; elle

maudissait ses cruautés, mais elle avait encore

la pudeur d'une femme qui débute ; elle se

promit donc, de la meilleure foi du monde,

de ne point aller au devant du prince, et de

l'aimer tout bas, sans lui faire connaître sa

faiblesse, comme si ces choses-là pouvaient

demeurer secrètes.

La douairière et les autres Verrue montrè-

rent la bassesse de leurs coeurs jusque dans le

repentir qu'ils témoignèrent de leurs sottises.
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Ils tournèrent brusquement de la tyrannie à

la plus extrême complaisance pour tous les

désirs de la comtesse, et descendirent sans

vergogne jusqu'à la flatterie. Madame de Ver-

rue savait bien qu'ils ne l'aimaient point, et

leurs caresses lui inspiraient autant de dé-

goût que leur méchanceté ; le coeur lui man-

quait à l'idée de vivre et vieillir au milieu de

ces êtres lâches et détestables.

Huit jours étaient à peine écoulés depuis

que M. de Savoie était à Rivoli, lorsque les

Verrue imaginèrent d'employer à leur profit

le crédit de leur bru sur Son Altesse. Ils

avaient un petit-neveu, sans fortune, auquel

il fallait donner pension, et, pour se défaire

de cette dépense, ils le voulaient placer dans

la maison du prince. On écrivit une demande

au nom de la famille entière, et on pria la

comtesse d'y joindre une lettre de sa main.
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Son Altesse, disait la douairière, ne saurait

rien refuser à une personne qu'elle avait ai-

mée tendrement. Madame de Verrue tomba

de son haut à cette proposition inouie; elle

s'efforça de faire entendre qu'après avoir re-
jeté les hommages du prince, il serait impru-

dent et malséant de lui demander une faveur

avant qu'il fût guéri de son amour, que c'était

mettre vilainement à contribution sa généro-

sité. Les Verrue, incapables d'aucuns senti-

ments délicats, prirent ceux de la comtesse

pour de la mauvaise grâce, et crièrent par

dessus les toits qu'elle leur gardait rancune.
Lorsqu'elle donnait pour motif de sa répu-

gnance que M. de Savoie n'oserait pas refuser

de peur qu'on lui supposât l'envie de se ven-

ger, la douairière ne voyait en cela qu'une

plus grande certitude d'obtenir ce qu'elle

souhaitait. Les querelles recommencèrent
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donc encore avec aigreur, et Jeanne de Luy-

nes, n'étant plus secourue par une vertu in-

flexible, sentit qu'elle n'avait plus de forces

contre ces nouvelles tribulations.

C'est une chose à la fois douce et rare que
de triompher d'une position malheureuse en
satisfaisant du même coup ses passions. Quel-

ques minutes suffirent à la comtesse pour dé-

libérer avec les scrupules de conscience ; l'a-

mour la tirant à lui d'une part, et de l'autre

l'ennui la poussant, il fut bien vite arrêté

dans sa tête qu'elle sortirait sur l'heure de la

fange desVerrue.
— Vous le voulez, dit-elle à la douairière

au plus fort des disputes; votre neveu sera
chambellan de Son Altesse

,
je vous en donne

ma parole.

Et sans discourir davantage, elle demanda

ses chevaux et partit pour le château de Ri-
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voli. On pourrait croire que, dans ce moment

qui allait décider du reste de sa vie, madame

de Verrue, jeune et presque enfant comme
elle était, devait trembler étrangement et re-
culer avant de franchir l'abîme ouvert devant

elle; mais elle avait dans ses volontés quel-

que chose d'irrévocable qui ne lui permettait

plus ni craintes ni regrets aussitôt qu'elle

avait pris un parti violent. C'était la première

fois qu'elle se livrait aux fougues de son ima-

gination, et il lui avait fallu, pour amener

cette crise, les terribles nécessités qu'on vient

de lire. On verra plus tard comment celte

énergie de caractère, en se développant avec

l'âge, en fit un des plus fameux esprits forts

du XVIIIe siècle, sans pourtant lui rien ôter

des grâces de son sexe.

Rivoli n'était qu'à deux heures de marche

de la ville. Les chevaux coururent grand train
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et quand le carrosse s'arrêta devant les degrés

du château, Jeanne de Luynes descendit d'un

pied leste. Les amours du prince et leur mau-

vais succès n'étaient plus un mystère pour

personne; toutes les portes s'ouvrirent, jus-

qu'au cabinet de travail, où M. de Savoie était

seul. Le duc n'avait pas la fermeté d'âme de

madame de Verrue, car en la voyant paraître

il voulut courir à elle, et ses genoux fléchi-

rent :

— M'aimez-vous encore? demanda la com-

tesse d'une voix ferme.

— Plus que jamais, répondit M. de Sa-

voie.

— Eh bien! je suis à vous.

La force de tête ayant achevé son rôle, le

coeur parla quelque peu à son tour, et mada-

me de Verrue se jeta dans les bras du prince.

Comme l'excès de la joie est chose plus aisée
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à supporter que celui de la douleur, Son Al-

tesse retrouva ses esprits et s'accoutuma bien

vite à l'idée d'être l'homme le plus heureux

du monde. De son côté la comtesse avait fait,

à l'avance tous les sacrifices; ils n'avaient

donc plus rien à se demander ni à se refuser

l'un à l'autre. Ils devinrent amants sans balan-

cer davantage.

Le premier instant d'ivresse passé, Jeanne

de Luynes, qui était sincère en tout, avoua

naturellement au duc de Savoie qu'il devait la

fin de ses scrupules à la sottise de sa famille,

mais que sa défaite datait de plus loin. Elle

assura que, si elle eût trouvé le coeur de M. de

Savoie refroidi, elle eût pris sur-le-champ le

chemin de la France.

— Quant à M. de Luynes, mon père, dit-

elle, je sais que ma faute va le mettre au dé-

sespoir; je vous prie donc de faire en sorte

qu'il ne me revoie jamais.
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Madame de Verrue allait ajouter encore que
le jour où elle perdrait la tendresse du prince

serait le dernier de sa vie, et que ce dessein

était solidement ancré dans sa tête, comme

celui qui venait de l'amèner à Rivoli; mais elle

pensa que c'étaient là de ces choses qu'on

exécute, et dont on ne parle point, attendu

que de les dire ne prolonge pas d'une minute

la durée de l'amour. Elle eût été bien éton-

née, si dans le moment où elle faisait si réso-

lument, compte de l'avenir, on lui eût appris

qu'elle changerait la première; mais c'est le

jour de sa mort seulement qu'une femme sait

au juste combien de fois son coeur peut être le

jouet de lui-même.



VI.

Jamais la chuté d'une femme n'eut un éclat

plus grand que celle de madame de Verrue.

La douairière et le reste de la famille qui

avaient amené cette catastrophe, jetèrent
feu et flamme du scandale dont ils étaient

cause. Ils emplirent le royaume de leurs cris ;

mais on reconnut bientôt que c'était une fa-
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çon de viser à se faire acheter leur silence.

Le comte s'en revint de Madrid, et importuna

si bien M. de Savoie, qu'on fut obligé de lui

ôter ses emplois. La douairière se démit de sa

charge de dame d'honneur ; les autres Verrue

se conduisirent plus sottement en allant jus-

qu'aux menaces. Les uns se firent exiler de la

cour, les autres se couvrirent de ridicule et

de honte, parce qu'on devina l'ambition qu'ils

déguisaient sous leur feinte colère. Le reten-

tissement de cette affaire fut considérable à

Versailles, où madame de Verrue avait huit

frères et soeurs, tous placés hautement, et ja-
loux de l'honneur de leur nom. Comme ils

n'eussent point voulu qu'une des leurs fût la

favorite du roi de France lui-même, à plus

forte raison n'étaient-ils pas contents de voir

une femme de leur sang maîtresse avouée

d'un petit prince; cependant, le mal étant
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fait et sans remède, leur indignation se ré-

duisit à du bruit et des clameurs.

Si M. de Luynes avait eu dix ans de moins,

il eût commandé à l'un de ses enfants d'aller

à Turin et d'en ramener sa fille morte ou vive;

mais l'honorable duc devenait trop vieux, sa

piété était extrême, et il travaillait alors à un

ouvrage de dévotion dans son château de Vau-

murier. Il offrit ses chagrins à Dieu, et prit

en patience le malheur qui le frappait. On ne

sut toute l'amertume de sa douleur que dans

l'occasion où le roi Louis XIV lui adressa des

condoléances à ce sujet.
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Luynes sentit encore son outrage assez vive-

ment pour que ses derniers jours en fussent

empoisonnés : ce coup terrible le mena len-

tement au tombeau. Monsieur, dont Victor-

Amédée avait épousé la fille il y avait cinq

ans, voulait que le roi son frère envoyât faire

des remontrances au duc de Savoie; mais

Louis XIV avait un trop juste sentiment

des convenances pour risquer une telle dé-

marche; et d'ailleurs
, ses amours publiques

avec mesdames de la Vallière, de Montespan et

de Fontanges, auraient donné trop beau jeu à

M. de Savoie pour lui répondre. En Espagne

On se réjouissait d'une liaison criminelle qui

devait irriter la France, dont les vrais inté-

rêts du Piémont éloignaient chaque jour da-

vantage Victor-Amédée.

Tandis qu'on s'occupait ainsi diversement

de madame de Verrue dans les cours de l'Eu-
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rope, elle vivait le plus doucement du monde

avec celui qu'elle aimait. Afin de donner plus

de temps à sa maîtresse, le prince avait repris

son goût pour la solitude et ne sortait presque

plus du château de Rivoli, où la comtesse se

tenait enfermée. Aux charmes de la première

jeunesse Jeanne de Luynes réunissait les qua-

lités solides d'un autre âge; elle avait une

aptitude remarquable à tout comprendre, et

une certaine ardeur d'imagination qui de-

mandait à s'employer; les plus graves ques-

tions de là politique n'offraient rien de trop

aride pour elle. La comtesse était surtout

femme de bon conseil, et avait naturellement

l'amour des belles choses. M. de Savoie ne

faisait rien sans la consulter. C'était pour tous

deux une grande source de jouissances que
de régler ensemble les affaires de l'État, pour

se délasser ensuite de leurs travaux par des
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plaisirs qu'ils partageaient encore. Tout ser-

vait ainsi d'aliment à leur passion, sans qu'il

fût besoin de ces repos et de ces heures de

séparation dont la crainte de la satiété fait

d'ordinaire aux amants une triste obligation.

Le prince, qui avait un esprit calme et rai-

sonnable, goûtait son bonheur sans emporte-

ment, et sentait son amour croître chaque

jour davantage. Il semblait que celui de la

comtesse fit de même; ils le croyaient du

moins tous les deux. M. de Savoie disait

qu'ayant trouvé son meilleur conseiller et son

plus sûr ami dans sa maîtresse, il n'avait plus

rien à souhaiter et qu'il était fixé pour la

vie.

Cependant la prudence n'estjamais de trop;
il est bon de l'écouter en toute circonstance.

Le prince rêvait souvent aux moyens d'en-

tretenir la tendresse de madame de Verrue et
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de lui faire trouver sa position aussi déli-

cieuse qu'il était possible. Il craignait autant

de reconnaître les signes d'un refroidissement

dans son coeur que dans celui de sa maîtresse,

et comme on a toujours dit que le bonheur

trouve sa fin dans son excès même, il voulut

donner quelque variété à la vie qu'il menait,

et qui menaçait d'être monotone. Sa politique

l'obligeait à conférer secrètement avec des

envoyés de Madrid et de Vienne. Il leur donna

rendez-vous à Venise
,

où il alla durant le

carnaval, pensant que la comtessey prendrait

une distraction agréable. Il faut que l'amour

soit une bien douce chose pour qu'on tremble

ainsi de voir le feu s'éteindre
, et qu'on se

donne tant de peine pour le nourrir sans

cesse. Les amants ont d'ailleurs bien raison

de rechercher ensemble les plaisirs de toutes

sortes, car l'amourenaugmente fort la vivacité.

T. I. 7
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Nous ne dirons point toutes les délices que

goûtèrent M. de Savoie et la comtesse de Ver-

rue pendant ce carnaval. Si le lecteur s'en

veut faire une idée, qu'il songe aux heureux

jours passés en compagnie de la maîtresse

qu'il a le plus aimée. On était alors en 1687,

et ce fut pendant ce séjour à Venise que le

prince entra dans la ligue d'Augsbourg. La

comtesse eut bien quelques regrets de voir

son amant prendre liaison avec les ennemis

de la France ; mais la Savoie était son pays

d'adoption, et comme il semblait que les in-

térêts de cet État fussent de s'unir à l'Espagne,

elle n'essayapas de s'y opposer. Le sort désar-

mes ne favorisa point Victor-Amédée. Le maré-

chal de Catinat s'empara de la moitié du Pié-

mont. Mais si le prince n'eut pas les hasards

pour lui, du moins il se comporta vaillam-

ment. La comtesse eut fort à souffrir durant
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cette guerre, car son amant s'y exposa beau-

coup et reçut des blessures. Les troupes du

roi de France pénétrèrent jusqu'à Turin, et le

château de Rivoli fut brûlé. Enfin la bataille

de la Marsaille, où les forces combinées de

l'Allemagne, de l'Espagne et du Piémont fu-

rent anéanties, acheva d'épuiser les ressour-

ces de Victor-Amédée. Le traité de Casal vint

à temps pour sauver la Savoie d'une ruine to-

tale, et la paix que le prince n'eût jamais dû

rompre rendit le calme à son royaume.

Au milieu de ces évènements d'importance,

et qui durèrent plusieurs années, la comtesse

eut un fils et une fille qui tous deux furent

reconnus. M. de Savoie les combla de biens

dès le berceau. Il donna beaucoup aussi à la

mère, et l'on disait que jamais favorite d'un

grand roi n'avait été plus riche que madame

de Verrue en pierreries, en meubles et en
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joyaux de toutes sortes. Quant à son crédit,

il était arrivé à un tel point qu'ilne pouvait plus

s'augmenter. La comtesse disposait de toutes

les grâces et faveurs du prince. Elle dominait

la cour, et quoiqu'elle vécût très-retirée, on

trouve dans les lettres de ce temps une phrase

remarquable, où il est écrit que dans le petit

nombre d'occasions où les deux amants se

montrèrent en public, le souverain de la Sa-

voie était aux pieds de sa maîtresse, avec des

respects infinis, comme devant une déesse.

Qui eût osé jamais soupçonner que celte

union fortifiée par les bienfaits, la reconnais-

sance, et par les gages que le ciel y avait ajou-

tés, fût tout près de finir sans qu'on pût don-

ner aucune raison d'un changement? Cepen-

dant il en devait être ainsi.

Madame de Verrue se leva un beau jour

avec un front soucieux. Rien n'avait varié
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autour d'elle. Le prince était aussi tendre et

aussi empressé à lui complaire ; la cour et les

ministres étaient aussi humbles devant elle, sa

puissance était au comble; la fortune, la santé,

toutes les douceurs de la vie l'attendaient à

son réveil comme de coutume, et pourtant

elle voyait ces choses sous d'autres couleurs.

L'ennui lui était venu. D'abord elle n'y prit

pas garde, et pensa que ce fâcheux état de

son esprit allait passer; mais le mal, au lieu de

diminuer, s'accrut bientôt davantage. Elle

ignorait elle-même que l'amour s'était enfui

loin d'elle. Bien que l'habitude n'eût pas un

grand pouvoir sur les idées de la comtesse,

elle lui déguisait encore le changement sur-

venu dans son coeur. M. de Savoie, toujours

épris et inquiet comme un amant de la veille,

s'aperçut à des signes imperceptibles, à des

mots où perçait un peu d'aigreur et de moque-
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rie, du refroidissement de sa maîtresse. Il n'y

chercha pas de remède, pensant que cela fini-

rait de soi-même, et tous deux allaient les

yeux fermésvers le précipiceoù devait s'abîmer

leur bonheur.

Jeanne de Luynes s'ennuya de M. de Savoie,

de ses grandeurs, de ses richesses et de son

bonheur même, parce qu'une femme doit finir

par se lasser de tout ce qui ne varie point

comme elle. S'il fallait trouver un motif à ces

changements, on pourrait dire que les mal-

heurs et les défaites du prince, les chagrins

qu'il avait donnés à sa maîtresse par ses bles-

sures, les inquiétudes qu'elle avait eues pour

sa vie, avaient épuisé ce coeur délicat ; mais

ce ne seraient que de vagues suppositions :

s'il n'eût tenu à cela, c'eût été à quelque autre

chose.

Avec les femmes, il faut avoir la philoso-



DE LA RÉGENCE. 107

phie du Turc et dire: L'amour de madame de

Verrue s'éteignit parce qu'il en devait être

ainsi. Restait encore l'amitié, la reconnais-

sance et le partage de la tendresse qu'ils

avaient tous deux pour leurs enfants; mais

quand on n'a plus d'autre bagage que ces sen-
timents-là, on ne va pas loin.

Un accident bizarre vint porter le dernier

coup aux liens qui retenaient encore la com-

tesse. Peut-être avait-elle donné de l'ombrage

à quelque ministre, ou bien la duchesse de

Savoie s'était-elle prise d'un accès de jalousie

et de colère. Madame de Verrue, qui ne man-
geait d'ordinaire qu'avec le prince, soupa un
soir toute seule dans son appartement, et ses

gens, qui étaient sans doute gagnés de longue

main, lui donnèrent du poison. Elle fut saisie,

en quittant la table, des symptômes les plus

violents. C'était fait d'elle si M. de Savoie
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n'eût été dans le palais, car on négligeait à

dessein de la secourir. Par un rare bonheur,

le prince avait étudié les moyens de se guérir

des empoisonnements,et possédait les recettes

de plusieurs contre-poisons. Il en prépara de

sa main qui se trouvèrent efficaces. M. de Sa-

voie demeura nuit et jour au chevet de la

comtesse, jusqu'à ce qu'il l'eût mise hors de

danger. Il la veilla comme une garde, et l'on

peut dire qu'il l'arracha lui tout seul à la

mort, qu'elle venait de voir de fort près.

Certes la comtesse avait un beau sujet de

se rattacher à son amant en même temps qu'à

la vie. La passion de M. de Savoie pour elle

venait de semontrer avec éclat ; le prince avait

donné cent preuves incontestables du déses-

poir où elle l'eût laissé en mourant ; cepen-
dant ce fut tout le contraire qui arriva. Jeanne

de Luynes ne pardonna pas au prince le mal
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qu'elle venait de souffrir à cause de lui. On

dit souvent, et c'est une grande erreur, que
l'amour des femmes se fortifie par les embar-

ras et les souffrances qu'il leur procure. Il

n'est pas moins faux de dire que celui des

hommes s'excite par les grandes difficultés

qu'on lui oppose. Ce sont de ces préceptes

en créditqui sont absolument le reboursde la

vérité. Quoi qu'il en soit, madame de Verrue,

en recouvrant la santé
,

s'aperçut enfin, de

manière à n'en pouvoir douter, qu'il ne restait

plus dans son coeur vestige de sa tendresse

pour le duc de Savoie.

Bien d'autresà sa place auraientjoué l'amour

pour en conserver les précieux accompagne-

ments; mais sa loyauté naturelle et le respect

qu'elle avait d'elle-même lui montrèrent cette

position comme une chose basse et humiliante.

Elle appela aussitôt à son aide ses résolutions
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énergiques et son irrévocable volonté. D'abord

elle eut l'idée d'instruire le prince de son

changement, de pleurer avec lui ce qu'elle ne

sentait plus, et de se retirer honorablement,

comme une reine qui abdique. Un reste d'af-

fection et de pitié la fit reculer devant les scè-

nes déchirantes que cette façon d'agir allait

amener. Une rêverie de quelques minutes seu-

lement lui suggéra un autre parti, aussi sûr et

plus prompt que le premier, mais qui man-

qua son but; car il ne fut pas moins amer

pour M. de Savoie. C'est ce qu'on verra au
suivant chapitre.



VII.

La comtesse était décidée à ne point imiter

ces femmes qui n'osent pas avouer leur in-

constance, et qui conservent long-temps par
faiblesse l'amant qu'elles n'aiment plus. Elle

avait passé l'âge où le caractère est encore in-

décis, et l'habitude du pouvoir souverain avait



112 FEMMES

fortifié son goût pour les partis extrêmes. Elle

résolut donc de trancher dans le vif et de s'en-

fuir clandestinement sans faire d'adieux à

M. de Savoie. Le chevalier de Luynes, son
plus jeune frère, l'un des meilleurs officiers

de la marine française, était la seule personne
de son nom qui lui eût gardé de l'amitié

malgré ses fautes. Ce fut à lui qu'elle eut re-

cours. On voit par une lettre qu'elle écrivit

au chevalier, qui était alors à Toulon, quelle

terrible volonté avait madame de Verrue :

« Vous m'allez sans doute blâmer, mon
cher frère, et je me maudis moi-même de

toute mon âme. Je n'ai pas besoin de vous

remettre en mémoire les sacrifices que j'ai

faits à l'amour qui m'a jelée dans les bras du

duc de Savoie. Vous savez qu'il m'en a coûté

jusqu'à l'amitié de tous mes proches, excepté

vous seul. En me donnant à Son Altesse, j'ai
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brûlé tous mes vaisseaux et rompu avec le

monde. Vous savez aussi les avantages et les

plaisirs que j'ai trouvés en échange de mon

honneur. En abandonnant les biens dont je

jouis à présent, les autres ne me seront pas

rendus, et je perdrai ma fortune et ma répu-

tation tout ensemble. Il me faut pourtant les

abandonner. Apprenez que je n'aime plus Son

Altesse. Les regrets et la pensée de mon in-

gratitude ne sauraient me retenir dans une

condition qui m'est insupportable. Je mour-
rais plutôt que de m'abaisser à faire le sem-

blant d'une tendresse que je n'ai plus. Le

prince m'aime avec trop d'ardeur pour que

je songe à n'être que son amie. Venez donc

promptement à mon aide. Si je tardais à

partir, il m'arriverait assurément, à la pre-
mière caresse que M. de Savoie me voudrait

donner, de lui dire en face que je ne suis
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plus pour lui ce qu'il imagine. Le 15 octobre,

il doit être à Chambéry ; venez à Turin ce

jour-là, et me conduisez jusqu'aux frontières,

d'où je gagnerai Paris toute seule. Ne cher-

chez point à me détourner d'une envie qui est

plus forte que moi. Si vous n'êtes pas arrivé

ici au jour indiqué, je partirai sans vous, à

l'aventure, dussé-je périr en chemin. Je vous

envoie un papier de change de 20,000 livres

sur un comptoir de Marseille ; achetez avec

cela un carrosse neuf qui n'aille pas rompre

sur la route, et quatre chevaux excellents.

« Votre affectionnée soeur et amie,

« JEANNE DE LUYNES, comtesse de Verrue. »

« De Turin, le trentième de septembre 1699. »

Victor-Amédée était obligé d'aller ouvrir

les états à Chambéry le 15 octobre, et pour
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la première fois depuis bien des années, la

comtesse refusa de l'accompagner en pré-

textant des douleurs que le poison lui avait

laissées. Les amants ont de ces instincts pro-

fonds et secrets qui les avertissent vaguement

des maux que l'avenir prépare. Sans recon-

naître encore ce qui était survenu dans l'âme

de sa maîtresse, M. de Savoie était frappé de

mille petits changements aux manières, aux

paroles de madame de Verrue, et jusque dans

le Son de la voix, car il s'opère comme une

transformation générale dans une personne

d'où l'amour se relire, aussi bien que dans

celle dont il devient le maître. Le prince par-
tit seul pour Chambéry, le coeur fort oppressé,

avec l'idée qu'il ne reverrait peut-être jamais

Jeanne de Luynes. Cependant la comtesse lui

avait paru si calme à l'instant de la sépara-

tion, qu'il ne voulut point croire à des frayeurs
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qu'elle ne partageait pas, et il s'efforça de

chasser ses sombres pressentiments.

Au jour désigné
,

le chevalier de Luynes

arriva de grand matin au palais
, et se fit in-

troduire dans l'appartement de sa soeur. Il la

trouva vêtue de ses habits de voyage et ache-

vant ses préparatifs.

— Vous êtes de parole
,

lui dit la comtesse

après l'avoir embrassé; ne perdons point de

temps. J'ai envoyé mes femmes à l'église. Dans

une heure
,

il faut que nous soyons en car-

rosse.

— Avez-vous une grosse somme d'argent?

demanda le chevalier.

— J'ai trois mille livres en or pour mon

voyage.

— Et comment vivrez-vous à Paris?

— J'y ai pensé. J'emporte le moins que je

puis de tout ce que Son Altesse m'a donné. Ce
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coffret contient quelques pierreries
, que je

vendrai ; leur prix suffira pour me faire ad-

mettre dans un couvent.

— Quoi ! vous préférez la vie maussade d'un

couvent aux grandeurs d'une favorite! En vé-

rité, vous êtes une tête folle.

— Aimez-vous mieux, dit la comtesse avec

des yeux étincelants
, que je demeure encore

trois mois ici pour m'aller après cela jeter dans

la rivière.

— Par ma foi! Jeanne, je ne vous com-
prends pas. Je serais volontiers l'amant d'une

reine qui ne me plairait que médiocrement.

Jeannede Luynes haussa les épaules.

— Laissez-vous, au moins, une lettre pour

M. de Savoie? dit le chevalier.

Le rouge monta aux joues de la comtesse,

car il y a quelque chose de honteux dans

l'ingratitude.

T. I. 8
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— J'ai dix fois pris la plume pour lui écrire,

répondit-elle. Je sens encore pour lui une

amitié extrême, je vous le jure; mais le cou-

rage me manque à l'idée que je vais lui dé-

chirer le coeur.

— Ainsi, par excès de tendresse, vous lui

allez porter ce coup mortelavec plus de bar-

barie
, sans rien tenter pour l'adoucir? C'est

une chose horrible, Jeanne. Allons, soyez pi-

toyable : écrivez un billet.

Madame de Verrue se mit devant une table,

et trempa une plume dans l'écritoire. Elle

n'eut pas tracé la première ligne qu'elle fon-

dit en larmes.

— Impossible! dit-elle en se levant. Je ne
partirais pas si je voulais lui apprendre ce
qu'il m'en coûte de l'affliger.

— Eh ! le grand malheur quand vous res-
teriez! dit M. de Luynes.
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— Si mon sacrifice pouvait durer, je n'hé-

siterais pas à le faire, reprit la comtesse; mais

je vous l'ai dit : dans trois mois je serais

morte. Chevalier, donnez-moi votre bras et

partons.

Madame de Verrue entraîna son frère. Un

carrosse les attendait au dehors du château ;

au bout de quelques minutes, Jeanne de

Luynes sortait de Turin.
Il n'y avait alors qu'une route praticable

pour gagner la France : c'était celle par où

M. de Savoie était allé aux états. Nos voya-

geurs ne pouvaient faire autrement que de la

suivre jusqu'à Aix, pour se diriger ensuite

sur le canton de Genève par le chemin d'An-

necy, et de là se rendre à Lyon. Or, le prince,

tourmenté par ses craintes
,

avait dit un peu

vite ses discours d'ouverture, et avait mis fin

aux affaires trois jours plus tôt que de coutu-
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me. Il laissa ses ministres à Chambéry, et re-

monta en carrosse avec une faible suite pour

retourner en moins de temps à Turin. L'a-

mour et l'impatience, perçant à travers ses

paroles, donnaient des ailes à ses équipa-

ges.

La comtesse et son frère traversaient le

bourg d'Aix -en-Savoie, quand tout a coup

leurs postillons furent arrêtés par un courrier

de Son Altesse. Madame de Verrue entendit

crier ces mots :

— Faites place à monseigneur le duc de

Savoie !

— Nous sommes pris ! s'écria le chevalier

de Luynes : voici le prince !

— Ne vous troublez point, dit la comtesse

en se baissant au fond de la voiture sous les

pieds de son frère. M. de Savoie ne vous con-

naît pas.
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Le prince avait la tête à la portière ; soit

qu'il y eût un air de mystère et de crainte sur
la figure du chevalier, soit que la ressem-
blance de M. de Luynes avec sa soeur eût frap-

pé M. de Savoie, il prit le cordon de son car-

rosse et fit arrêter, sans trop savoir ce qu'il

voulait. Le premier écuyer et le capitaine des

gardes se présentèrent à cheval pour recevoir

les ordres ; mais Son Altesse, après un moment

d'indécision, commanda qu'on se remît en

roule et qu'on fît diligence.

En reprenant sa place à côté de son frère,

madame de Verrue aperçut les derniers nua-

ges de poussière qu'avaient soulevés les che-

vaux de l'escorte.

— Grâce à Dieu ! dit-elle, il a passé sans me

voir.

— Vous avez un coeur de fer ! s'écria le

chevalier.
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Quatre heure après, la comtesse avait fran-

chi la frontière de la Savoie pour n'y jamais

revenir.



VIII.

Depuis deux mois environ, madame de

Verrue vivait obscure et fort retirée aux Feuil-

lantines de la rue Saint-Jacques, où personne

des Luynes ni des Chevreuse nevenait la voir,

lorsqu'un malin, M. de Vernon, ambassadeur

du roi de Piémont près la cour de France,
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demanda la comtesse au parloir du couvent,

et lui donna communication de la lettre sui-

vante :

« Mon cher Vernon,

« C'est à vous que je m'adresse au sujet de

mes tristes amours, car madame la comtesse

de Verrue a jugé à propos de s'enfuir sans me

laisser aucun écrit pour m'instruire de ses ré-

solutions. Elle voulait sans doute me rendre

son abandon plus cruel, et vous lui pouvez

dire qu'elle y a bien réussi.

« Au reçu des présentes missives, vous
chercherez la comtesse dans Paris jusqu'à ce

que vous l'ayez trouvée. Quand vous saurez le

lieu de sa retraite, vous lui ferez une visite et

vous lui porterez le reste de ses bijoux qu'elle

a négligé de prendre par un étrange scrupule)

qui m'afflige pour elle comme pour moi. Je

vous enverrai dans peu la somme de huit
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millions de livres sur des banques de Paris.

Vous les donnerez à madame de Verrue. C'est

l'équivalent des biens qu'elle avait daigné ac-
cepter quand elle m'aimait, et que j'ai fait

vendre. Une me convient ni de les reprendre,

ni de la savoir en danger de souffrir de la

gêne ; encore moins de donner à une autre ce

qu'elle tenait de moi, puisque je n'aurai ja-
mais d'autre maîtresse.

« S'il faut que vous parliez en mon nom à

cette infidèle, vous lui direz que, si elle m'eût

appris son dessein de me quitter, je ne l'aurais

point retenue par force. Vous ajouterez que
je lui pardonne le mal qu'elle m'a fait, et que
je lui souhaite de n'avoir jamais la conscience

tourmentée par la pensée de son ingratitude.

« Sur ce, mon cher Vernon, je prie Dieu

qu'il vous conserve.

« VICTOR-AMÉDÉE II.

De Turin, le... décembre 1699.
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M. de Vernon était un homme d'une exac-

titude extrême en toutes choses, et qui avait

une dignité fort propre au rôle d'ambassa-

deur.

— Madame, dit-il quand la lecture fut ache-

vée, je vous ai fait voir cette lettre, afin que

vous sachiez bien les sommes que vous avez à

recevoir de Son Altesse le duc de Savoie.

M. de Vernon se couvrit ensuite pour parler

au nom du prince, et il reprit d'un ton so-

lennel :

— Madame, si vous eussiez appris au roi

mon maître votre dessein de le quitter, il ne

vous eût point retenue par force. Il vous par-
donne le mal que vous lui avez fait, et vous

»

souhaite de n'avoir jamais la conscience tour-

mentée par la pensée de votre ingratitude.

Cela dit, l'ambassadeur salua et sortit sans

rien vouloir ajouter aux paroles de Victor-

Amédée.
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Selon nous, madame de Verrue avait eu

raison de se séparer du prince de Savoie dès

l'instantqu'elle ne l'aimait plus ; nous lui au-
rions su gré pourtant de n'appartenir à per-

sonne après lui. Il y a de ces souvenirs aux-

quels on doit le reste de sa vie. Si l'on exa-

mine la conduite de la comtesse, il semble

qu'elle était de ces femmes qui ne donnent

jamais leur coeur tout entier et le retiennent

par un coin, afin de le retirer quand elles ju-

gent que l'amour leur a coûté assez cher. En

cela elle fit l'opposé de la duchesse de La Val-

lière; maison ne voit point deux La Vallière

dans tout un siècle, et avec ses imperfections

madame de Verrue fut encore une fort aimable

personne. Nous devons dire aussi que son in-

tention avait été d'abord de passer ses jours

au couvent, et que, sans doute, elle n'y eût

pas manqué sans l'extraordinaire générosité
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de M. de Savoie. De bonne foi, elle ne pou-
vait plus demeurer dans une cellule, ayant

une fortune de huit millions de livres. Elle en

sortit, et elle fit bien.

C'était alors le moment où l'étrange morta-

lité qui frappait les fils du roi, plongeait la

cour dans le deuil. Le duc et la duchesse de

Bourgogne venaient de mourir à peu de jours

d'intervalle, et leurs enfants étaient tout près

de les suivre. Il en périt deux presque subite-

ment, et le dernier, le duc d'Anjou, qui était

au berceau, ressentait déjà les atteintes du

mal. Quelqu'un parla au roi de l'empoisonne-

mentdont M. de Savoie avait si heureusement

sauvé madame de Verrue. Dans ce moment

d'inquiétude et d'effroi on fit appeler aussitôt

la comtesse et on lui demanda si elle savait la

recette du contre-poison auquel elle devait la

vie. Elle l'avait conservée en effet; on en
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donna une potion au duc d'Anjou, et soit par
hasard ou autrement, le petit prince échappa

à la mort.

Madame de Verrue dut à cette aventure la

grande considération dont elle a joui plus tard

à la cour de Louis XV, car le roi demeura

persuadé que ses frères étaient morts du poi-

son, et que sans la comtesseil les aurait suivis.

Le moyen d'avoir des amis, c'est d'être ri-
che et de tenir table ouverte. Toute bannie du

monde qu'elle était, madame de Verrue ne
voulait point recevoir ces gens de mauvaise

réputation qui sont toujours prêts à former un
cercle chez ceux qui ne peuvent avoir la bonne

compagnie. Avec du temps, de la patience et

des dépenses considérables, la comtesse

triompha peu à peu de toutes les difficultés.

Elle eut des appartements si magnifiques,

qu'on voulut les voir par curiosité. Elle se
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composa un cabinet de tableaux estimés qui

devint bientôt fort remarquable, car elle con-

sacrait à cette dépense la somme énorme de

cent mille livres par an (1). Les Chevreuse re-
tournèrent chez elle des premiers ; ils y amenè-

rent leurs amis, et la cour entière y revint à

leur suite. La régence, qui commença sur ces

entrefaites, ayant relâché les moeurs, on fit plus

que d'oublier la jeunesse de madame de Ver-

rue, on en parla comme d'une chose fort en

son honneur. La comtesse eut l'amitié du

cardinal Dubois, et l'on a dit qu'elle avait

pris quelque part au gouvernement durant

son ministère et celui de Fleury ; mais cela

n'est pas certain. On voit plutôt par les mé-

moires de ce temps qu'elle songeait unique-

ment aux plaisirs et qu'elle ne voulait pas

avoir un seul instant de souci. Elle inventait

(1) Ce chiffre est exact.
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chaquejour de nouveaux divertissements pour

elle et ses intimes, et ce tourbillon ne s'arrêta

pas un instant qu'à sa mort. Quoiqu'elle n'eût

point le temps de lire au milieu de cette fré-

rie continuelle, sa bibliothèque, toute compo-

sée de romans et de pièces de théâtre, ne s'é-

levait pas à moins de quarante mille volu-

mes ; c'était, disait-elle, pour faire vivre les

libraires. D'abord elle reçut plus d'épicuriens

et de gourmands que de beaux esprits; ce-
pendant elle finit par épurer son monde et

donna dans ses dernières années des soupers

aux poètes et aux philosophes, qu'elle aima et

protégea comme une souveraine. Elle fut sous

ce rapport, non la rivale, mais l'émule de ma-
dame de Tencin, et si elle n'eut pas le même

esprit, elle l'emporta en générosité à cause de

sa grande fortune. On a dit qu'elle avait eu

pour amant M. de Lafaye, à qui Voltaire a fait
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l'honneur de donner fort à la légère le nom

d'Horace français. Nous n'avons pas cherché à

éclaircir ce point, afin de ne pas déconsidérer

une femme qui avait de fort belles et grandes

qualités, et à qui nous ne voudrions pas trou-

ver d'autre tort que ses injustes sentiments

pour le duc de Savoie.

Cette vie turbulente par où madame de

Verrue a fini sa carrière semblera peut-être

former des disparates avec sa jeunesse et son

caractère. Si cela n'eût duré que peu de temps,

ou si la cour de la régence lui eût tenu ri-

gueur, on pourrait dire que c'était une façon

de s'étourdir pour oublier le mauvais pied où

elle était dans le monde. Mais il n'en fut rien.

Si elle eût montré quelque regret de son in-

gratitude pour M. de Savoie, on pourrait pen-

ser qu'elle déguisait, sous une gaîté turbu-

lente, des remords et une tristesse importune;
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mais lorsque les bruits de la renommée lui

apprirent l'éclat et les grandeurs du règne

de Victor-Amédée, on ne la vit jamais pous-

ser un soupir, La comtesse n'ignora pas que

son amant était demeuré inconsolable. Elle

sut que la fille qu'elle lui avait laissée avait

épousé le prince de Carignan, et que cette en-

fant serait devenue reine de Piémont, par ce

beau mariage, si M. de Savoie eût perdu son

fils. L'abdication singulière de ce grand prin-

ce et sa retraite dont il n'a pas dit les motifs

furent attribuées aux peines de coeur. Tout

cela fut rapporté à madame de Verrue, et

cependant elle resta dans son inexorable in-

différence et n'écouta ces nouvelles qu'avec

une oreille distraite.

La comtesse n'avait pas donné beaucoup

aux dissipations dans sa jeunesse. On l'avait

mariée presque enfant. Les ennuis lui étaient

T. I. 99
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mauvaiset malsains, et on l'en avait abreuvée.

Pendant ses amours avec M. de Savoie, elle

avait vécu retirée. Elle consacra la fin de sa

vie aux plaisirs. Elle s'y voua uniquement et

y mit la même ardeur qu'à sa passion pour le

prince, car elle l'avait aimé de tout son coeur.

Avant l'abdication de Victor-Amédée, ma-

dame de Verrue s'interrompit au milieu de

son tumulte pour s'informer comment vi-

vaient ses enfants à Turin. Elle pria l'ambassa-

deur de Piémontde lui endonnerdes nouvelles.

On lui répondit que si elle avait pour eux le

coeur d'une mère, on ne voulait pas la priver

dubonheur de les embrasser. Ils vinrent à Pa-

ris en effet, et la comtesse sut que le prince

leur avaitcommandéd'avoirpour elle un grand

respect. Madame de Carignan surtout caressa

beaucoup sa mère, et lui parla longuement des

bontés etdesvertus de M. de Savoie. N'ayant pas
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trouvé une seule fois en défaut la générosité

romanesque de son amant, Jeanne de Luynes

aurait eu le droit d'en avoir le coeur touché ;

mais, si cela lui est arrivé, ce furent des nua-

ges qu'elle s'efforça de chasser de son esprit,

de peur d'un moment de mélancolie. L'habi-

tude des dissipations devint une seconde na-
ture, et la comtesse ne songea qu'aux jouis-

sances d'un luxe effréné. Elle fit tant qu'on

l'accabla de compliments et de madrigaux, et

qu'on lui donna le surnom de dame de vo-

lupté.

Son épitaphe qu'elle composa elle-même,

montre où elle poussait son étrange fureur de

vouloir passer pour insensible, étourdie et

philosophe.

Ci-gîtdans une paix profonde

Cette dame de volupté,

Qui, pour plus grande sûreté,

Fit son paradis en ce monde.
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Jeanne de Luynes, comtesse de Verrue,

mourut le 18 novembre 1736 etpeu chrétien-

nement. Son incrédulité, qui ne fut pas un
semblant ni une bravade, prouve que, si les

femmes sont inconstantes dans leurs senti-

ments, elles savent aussi poursuivre une idée

jusqu'au tombeau une fois qu'elles l'ont bien

solidement mise dans leur tête.



CLAUDINE DE TENCIN.





I.

La famille des Guérin. — L'abbé Oui-dà et mademoiselle Nenni,

— Le bal du receveur des gabelles,

Pendant les dernières années du règne de

Louis XIV, madame de Maintenon avait si

bien assoupli le roi et régenté la cour, que

tout pliait à ses volontés. Parce qu'il était de

son goût de ne bouger de la chapelle, et d'en-

tendre tous les jours messe et salut, il fallait
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qu'on l'imitât; la prude garda un visage maus-

sade et des sourcils froncés jusqu'à ce que
Versailles fût devenu comme une espèce de

couvent. Ce monde si brillant et si romanes-

que du beau temps des Lavallière et des Mon-

tespan, avait abjuré les plaisirs, les aventures

et le bel esprit, pour ne songer qu'à des tra-

casseries de dévotes et à menerune vie de char-

treux. Le roi étant vieux, il fallait que la cour

entière s'arrangeât pour avoir soixante-dix

ans, et cela s'opéra tout à coup sans mur-

mure. On ne dansait plus que de loin en loin;

Racine faisait des pièces religieuses, les belles

dames, ne découvraient plus leurs épaules, de

peur d'être grondées, et venaient consumer
leur jeunesse au salut où elles avaient des

bougeoirs pour être vues de la Maintenon. Les

rires et la folie dormaient comme les mar-

mottes en hiver ; les amours ne battaient que
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d'une aile, et la galanterie n'allait plus qu'à la

sourdine, le manteau sur le nez ou avec un
masque hypocrite.

La ville, qui ne suit la cour qu'à distance,

avait fini à la longue par prendre aussi l'or-

nière, et la province elle-même y arriva peu
à peu, en sorte que le royaume entier faisait

mine de n'être bientôt qu'un vaste séminaire.

Il faut rendrejustice aux jeunes gens de tous les

temps, et dire qu'ils n'aiment pas à s'abaisser

au mensonge, ni à feindre la bigoterie. Les

souverains et les modes sont impuissants à les

y contraindre, et si les femmes se résignent à

cause de l'asservissement naturel de leur po-
sition, les jeunes gens les abandonnent et
cherchent leurs plaisirs ailleurs que dans la

bonne compagnie, ce qui est toujours un
malheur et porte un grand dommage aux

moeurs.
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Le duc d'Orléans donna le premier signal

d'une rupture ouverte avec les austérités de

Versailles. Il se moqua de la Maintenon en

pleine table, donna des soupers où venaient

les filles d'Opéra, et se fit bien vite une cour

jeune et hardie qui chansonnait gaîment,

buvait sec, jouait gros jeu et passait les nuits

en débauches, mais où le bon ton et les fem-

mes de qualité n'entraient point. Ce fut au-

tour de ce noyau que le reste de la noblesse

se rallia aussitôt après la mort du roi, et

comme le pas était marqué à l'avance, les

girouettes se retournèrent subitement; on

tomba d'une extrême dévotion dans ce dé-

bordement général dont la régence a offert le

spectacle.

Dans le temps où la pruderie et les bou-

geoirs de la chapelle étaient au fort de leur

éclat, il y avait aux environs de Grenoble une
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modeste famille retirée dans un petit château,

mangeant les volailles de sa basse-cour, et

n'allant guère à la ville que trois fois l'an dans

une carriole pour voir des fêtes ou des comé-

dies. La famille se composait d'une vieille

mère, de deux garçons et de quatre filles,

dont deux étaient nubiles. Leur nom était

Guérin; leur terre s'appelait Tencin, et comme

elle les nourrissait, ils lui devaient autant qu'à

feu leur père; c'étaitdoncpar reconnaissance

et en même temps pour se donner un air de

gentilhommerie qu'ils se faisaient annoncer

les messieurs et demoiselles de Tencin. Ce

petit monde était fort éveillé, avait des visa-

ges ronds et vermeils, des bouches bien fen-

dues, des santés de moines et de l'appétit pour

les plaisirs de toutes sortes.

L'aîné des Tencin montrait un peu plus de

gravité que les autres, et M. d'Avré, qui le
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prit en amitié, l'emmena tout jeune dans une

ambassade. La fille aînée donna dans les yeux

de M. Ferréol, un très-riche financier. M. Fer-

réol demanda la demoiselle, c'est assez dire

qu'il l'obtint ; il l'épousa tout d'un coup à la

volée, puis il partit avec elle. C'étaient déjà

deux fardeaux et deux bouches de moins ; le

coeur de la vieille mère et le château de Tencin

en furent un peu soulagés. Le second fils ne

pouvait échapper à l'Église; on lui donna le

nom d'abbé de Tencin, et il prit le petit collet

en attendant l'âge de son ordination. Il restait

encore la seconde fille, mademoiselle Clau-

dine, dont nous allons parler au long. Elle

n'entrait qu'à peine dans sa dix-septième an-
née; mais elle avait l'esprit fort ouvert pour

son âge; on lui trouvait dans la tournure, la

physionomie et le son de voix, on ne sait quoi

qui tournait la cervelle aux hommes. Elle avait
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le cou fort beau et les yeux d'un bleu tendre;

avec cela une humeur singulière et capri-

cieuse qui la poussait à des coups de tête, de

la patience pourtant dans l'exécution de ses
projets, et beaucoup plus d'ambition que de

scrupules, ce qui est mauvais pour faire son
salut, mais excellent pour parvenir.

L'abbé, son frère, lui ressemblait en tous
points avec plus de hardiesse et de persévé-

rance, une plus grande soif d'honneurs et

d'argent, et plus de solidité dans les vues.

Tous deux avaient de l'esprit et la répartie

prompte, douce ou maligne à emporter la

pièce, suivant la circonstance. Malgré leur

conformité de caractères, les instincts diffé-

rents de leurs deux sexes produisaient entre

eux un contraste qui frappait au premier

abord. Comme, dans le monde, les hommes

poursuivent et reçoivent, tandis que les fem-
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mes se défendent et donnent, l'abbé acceptait

au premier mot toutes les propositions qu'on

lui faisait, au lieu que la demoiselle refusait

sans réfléchir, sauf à revenir brusquement

sur ses premières volontés. Ainsi Pierre de

Tencin reçut de ses amis le sobriquet de l'abbé

Oui-dà, et Claudine fut appelée mademoiselle

Nenni, parce qu'elle répondait non à tout ce

qu'on lui demandait. Du reste, le frère et la

soeur s'aimaient d'amitié vive, et s'étaient

promis cent fois que l'un ne trouverait pas la

fortune sans partager avec l'autre.

Comme le vent soufflait à la dévotion dans

ce moment-là, et que les princes de l'Église

menaient une vie molle et pompeuse, l'abbé

résolut en lui-même d'être un jour bénéfi-

ciaire et prélat. Cette idée s'ancra bien ferme-

ment dans sa tête un matin qu'il vit officier

monseigneur Lecamus, l'archevêque de Gre-
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noble. Claudine, en sa qualité de femme,

était réduite à la triste condition d'attendre

les volontés du sort; mais si on lui avait donné

le choix, elle serait devenue plus volontiers la

maîtresse du roi, que la supérieure d'un cou-

vent. Sa mère la prit à part un beau jour, et

lui dit d'un ton décidé :

— Ma chère Claudine, il peut arriver tout

à l'heure que votre frère aîné vienne à nous

demander de l'argent pour faire son chemin ;

il me faudra bientôt payer la pension de l'abbé

au séminaire. Je vous donne l'année pleine, à

partir d'aujourd'hui, pour trouver un mari.

Après cela, si vous n'êtes point établie, vous

entrerez, s'il vous plaît, en religion. Quand

on n'a pas de fortune, on y supplée par de

l'adresse, ou si le ciel vous a refusé du génie,

on se résigne à servir le bon Dieu.

— Eh
!

comment voulez-vous, répondit la
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jeune fille, que je trouve un mari sans bouger

de cette maison, où je ne vois que des pay-
sans?

— J'y ai songé. Nous vous mènerons à la

ville une fois par mois. L'on vous fera une

toilette avec la robe que votre père me donna

lorsqu'il fut président à Grenoble. Vous irez

danser chez M. le receveur des gabelles, et à

la comédie s'il passe une troupe d'acteurs.

Vous verrez des jeunes gens ; l'on vous dira

ceux qui ont du bien ; c'est à vos yeux et à

votre esprit de faire le reste. Soyez pourvue

dans un an, sinon le voile vous attend.

— Hélas ! dit la demoiselle, à moins d'un

miracle je serai religieuse, car les jeunes gens

d'aujourd'hui mettent les écus au dessus de

tout.

— Vous croyez cela, ma mie, et vous n'y

entendez rien. Une jolie fille peut toujours se
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marier elle-même avec de la finesse. Ces vues

intéressées des jeunes gens ne tiennent qu'à

une chose, c'est que les demoiselles ignorent

comment on inspire de l'amour. Dieu sait

pourtant si cela est facile ! Les hommes ne de-

mandent qu'à se monter l'imagination. Le se-

cret est de leur persuader qu'on les préfère.

Le plus avareet le plus froid s'échauffe aussi-

tôt qu'il se croit distingué. L'on dit que c'est

aux filles d'attendre qu'on les demande; moi,

je soutiens qu'elles peuvent choisir celui qui

leur plaît, se faire épouser en dépit de tout,

et secouer ainsi leur pauvreté du jour au len-

demain. Avez-vous besoin d'un exemple? je

vous citerai mon propre mariage. Feu votre

père était beau comme le jour quand je le

rencontrai. Il n'avait qu'une petite fortune,

mais il me convint. Je lui fis les doux yeux,

il vint à moi. M. Guérin ne m'eut pas dit trois

T. I. 10
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mots de galanterie que je lui avais déjà percé

le coeur. Il voulait m'enlever; ma vertu s'en

offensa. Il fut à mes pieds, et nous nous épou-

sâmes le 6 du mois de mai 1678. Je n'avais

pas un sou vaillant, rien que ma gentillesse

naturelle, avec force frères et soeurs aussi

pauvres que moi, mais du savoir et mes vingt

ans... et voilà comme on se marie.

La vieille mère donna, sur ce ton, d'excel-

lents avis à sa fille, lui ouvrit quelque peu les

idées, et lui apprit les petits manéges qu'il est

permis à une demoiselle de hasarder en bonne

compagnie, pour se faire des amis sans qu'on

puisse blâmer sa conduite. Claudine écoula

de ses fines oreilles, et résolut de mettre à

profit la leçon sans qu'il fût besoin de la lui

faire répéter deux fois. Après cela elle ne

pensa plus qu'à se tailler une robe, et jura

tout bas que si M. le receveur des gabelles



DE LA RÉGENCE. 151

donnait à danser, le plus riche cavalier de la

fête aurait affaire à elle.

Le bal arriva bientôt. La demoiselle s'ar-

rangea le mieux du monde, et à peu de frais,

avec le poult de soie de sa mère; elle décou-

vrit ses blanches épaules ornées du séduisant

embonpoint de la jeunesse, mit à l'air des bras

admirables, releva le rose de ses joues par un
peu de poudre, et parsema toute sa personne
de fleurs naturelles, puis elle fit en cet état

son entrée chez le receveur. La maison était

belle, les salles brillantes et décorées avec re-
cherche; les lumières étaient à profusion et la

symphonie parfaite. Mademoiselle Claudine

voyait ce luxe pour la première fois de sa vie;

l'ivresse et le feu des danses l'emportèrent si

bien qu'elle perdit le fil de ses idées, oubliant

ses projets, les instructions de sa mère et ma-

dame Guérin elle-même. Elle se jeta dans les
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plaisirs sans regarder seulement les visages de

ceux qui la conduisaient danser. Cependant,

comme on remarqua ses grâces, le sang-froid

lui revint lorsqu'elle sentit qu'on parlait d'elle

favorablement.

Il y avait, à cette fête, de la noblesse de

province en quantité ; mais on distinguait par
dessus les autres un gentilhommequi tenait

de près à une famille de grands seigneurs ; on

l'appelait M. de Chandennier, parce qu'il était

cousin du fameux capitaine des gardes, qui

s'exila volontairement de la cour, et dont la

disgrâce injuste et la fierté avaient fait du

bruit. Son vrai nom était Rochechouart. On

lui attribuait complaisamment les superbes

qualités de son cousin, quoiqu'il en eût d'au-

tres moins grandes. Le vicomte de Chanden-

nier se disposait à partir pour la cour avec

l'envie de s'y élever. Il avait de l'esprit, du
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comptait un peu sur les femmes et sur son

épée, beaucoup sur sa famille et son argent,

et visait à quelque riche mariage. Il portait

d'ailleurs des moustaches retroussées; ses ha-

bits de lieutenant de chevau-Iégers lui allaient

à merveille, et ses manières annonçaient une
humeur entreprenante.

Dans ces réunions où les femmes viennent

étaler leurs charmes aux regardsdes hommes,

il y a toujours une espèce de guerre déclarée

tacitement entre les deux sexes, et, selon

l'usage des anciens combats, les chefs des

deux partis se mesurent volontiers ensemble.

Si M. de Chandennier était le plus considéra-

ble des cavaliers, mademoiselle de Tencinétait

aussi la première parmi les danseuses. Après

quelques minutes d'observation
,

Claudine

ayant fixé ses yeux d'un bleu tendre sur ceux
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du gentilhomme avec un air de défi, la flamme

se mit aux poudres. M. de Chandennier se fit

présenter à madame Guérin par le maître du

logis, et prit le bras de la jeune fille pour la

promener dans les salons.

— Mademoiselle, lui dit-il, quelle vie mène-

t-on à Tencin ? Y suivez-vous la mode en pas-

sant les journées à l'église? Avez-vous un gros

livre d'heures en maroquin, et parlez-vous

beaucoup des choses de religion?

— Nous n'y manquerionspas, monsieur le

vicomte, si nous étions à Versailles; mais,

dans notre village, ce seraient des peines qui

ne rapporteraient rien.

— Je suis ravi d'apprendre que vous ne

donnez pas dans le travers du moment. On ne

touche plus aujourd'hui la main aux dames

qu'en leur offrant l'eau bénite; on ne leur fait

plus sa cour qu'avec des citations saintes, et
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je ne suis pas docteur en ces matières. Quand

je rencontre de la pruderie, je la prends au
sérieux, et je me tiens pour dit qu'on ne veut

pas de mes civilités.

— La pruderie n'est un amusement que

pour les belles de la ville, qui ont du temps et

des occasions; mais une fille de la campagne,

comme moi, n'en retirerait aucun plaisir.

— A la bonne heure ! nous nous entendrons

ensemble. Dites-moi charitablement comment

il faudrait s'y prendre pourgagner votre coeur,

car je me sens une terrible envie de vous

plaire.

— Comment pourrais-je le savoir, n'ayant

jamais eu le coeur pris?

— Vous n'ignorez pas sans doute quels sont
les mérites que vous aimeriez à rencontrer
dans celui qui mettrait son amour à vos ge-
noux.
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— Je n'y ai pas encore réfléchi.

— Cherchez un peu cela, je vous prie.

Pour être bien vu de vous, il n'est rien dont je

ne fusse capable. Faudrait-il être le plus vail-

lant despaladins ou le plus fidèle des bergers?

— Celui des deux que vous voudrez. Rem-

plissez l'univers du bruit de vos exploits ou

bien rimez sur mes vertus ; je vous dirai après

si j'en suis touchée.

— Ce serait trop long. Je préfère être sim-

plement Chandennier, amoureux de made-

moiselle de Tencin. Souffrez que je porte vos

couleurs pendant les quinze jours que je vais

passer à Grenoble.

— Je n'ai point de couleurs à moi, Mon-

sieur.

—
Qu'importe : vous avez pris aujour-

d'hui des rubans bleus; j'en veux avoir de

semblables.
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On badina sur ce pied quelques instants.

Les violons ayant joué le menuet, Chanden-
nier fit danser la demoiselle sans que la con-
versation y perdît rien, et tout le monde s'a-

perçut que le vicomte donnait à plein collier

dans les filets de Claudine. Il ne la quittait

plus, et, vers la fin de la soirée, il s'était si

bien brûlé à cette lumière, que ses amis le

plaisantaient en disant qu'il sentait le roussi.

Madame Guérin suivait sa fille des yeux sans
avoir l'air d'y songer, et quand elle jugea l'in-

cendie bien allumé, un signe de main rappela

Claudine, et on se retira. Chandennier des-

cendit jusqu'à la porte avec les Tencin. D'au-

tres personnes furent entraînées par son

exemple, et le bal finit ainsi à l'improvisie.

Comme toute la compagnie demandait à la

fois ses gens, il y eut un peu de confusion.

Madame Guérin et sa fille étaient montées
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dans leur modeste carriole; M. de Chanden-

nier s'approcha d'elles.

— Désirez-vous, Mesdames, leur dit-il,

que mes laquais vous accompagnent avec

des flambeaux jusqu'aux portes de la ville ?

Claudine, cédant à son instinct, répondit

aussitôt sans réflexion :

— Nenni ! Monsieur ; notre garçon connaît

le chemin.

Le gentilhomme fit un salut, et se retourna

vers l'abbé :

— Mademoiselle votre soeur, lui dit-il, me

reçoit fort mal. Voudrez-vous bien malgré cela

venir souper chez moi ce soir ?

— Oui-dà ! répondit l'abbé selon sa cou-

tume ; ce sera beaucoup d'honneur pour
moi.

— Vous êtes étrange, Claudine, disait la

mère, avec votre manie de répondre par un
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non à tout ce qu'on vous demande. Vous

aurez fâché M. le vicomte en repoussant ses

offres, qui étaient fort polies.

Mademoiselle Claudine allait toujours vite

et loin lorsque ses idées retournaient, par un
second mouvement, dans le sens inverse du

premier.

— Je crois en effet, dit-elle, que j'ai com-
mis une faute, et je vais la réparer.

Elle sortit sa tête de la voiture au moment

où le valet de ferme donnait du fouet au che-

val, et ajouta :

— Monsieur le vicomte, si vous faites quel-

que promenade hors de la ville, venez vous ra-
fraîchir à Tencin.

— Êtes-vous folle, reprit la mère, de crier

cela devant tout le monde? C'était à votre

frère d'inviter M. de Chandennier, et non pas
à vous.
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Pendant que la carriole prenait la route de

Tencin, un jeune Mondor de la finance, qui

enrageait de se voir éclipsé par Chandennier

et ses amis, s'approcha du groupe des gentils-

hommes, et, avisant notre abbé, qui n'était

pas vêtu magnifiquement, il lui fit à brûle-

pourpoint cette apostrophe :

— Monsieur, je vous conseille de chasser

votre valet de chambre ; il vous a mis votre

collet de travers, et l'on pourrait croire que

vous vous êtes habillé vous-même.

Les autres Mondor s'efforcèrent de rire le

plus haut qu'ils purent de cette impertinence.

L'abbé répondit aussitôt :

— Je vous remercie de votre avis, Mon-

sieur ; je m'habille moi-même, en effet. Mais

il vous faut changer votre tailleur : le coquin

vous met tant de boutons aux manches que

vous ne pourriez embrasser une dame sans
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lui faire des écorchures ou lui déchirer ses

dentelles, et l'on croirait, à voir cette toilette,

que vous n'avez point de maîtresse.

Ce fut le tour des gentilshommes à rire.

— Grand merci du conseil ! reprit le Mon-

dor. Dépêchez-vous d'avoir la soutane et le

rabat ; j'enverrai mes laquais à votre confes-

sionnal.

— Ils seront bien venus. J'aurai soin de

vous adresser mes créanciers, afin que vous
les accommodiez en leur prêtant à usure.

— Je le ferai pour vous être agréable ; je ne

saurais refuser de l'argent à un bon gentil-

homme, et je suppose que vous l'êtes.

— Autant qu'il est possible quand on n'a

qu'un père magistrat. C'est comme dans

votre famille, où nous voyons qu'on ne dégé-

nère pas.

— Nous ne souffrons pas la comparaison :
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il n'y a dans ma famille personne d'aussi

gueux que vous.

— Mais nous vous cédons le pas du côté de

la sottise, et quant à ma gueuserie, elle va fi-

nir, puisque vous m'allez prêter demain cinq

cents pistoles.

— Sur lequel de vos fiefs me donnerez-vous

hypothèque?

— M. de Chandennier et ses amis répon-

dront pour moi.

— Assurément, dit Chandennier, si vous

ne lui comptez demain les cinq cents pis-

toles, c'est moi qui vous prêterai des coups de

bâton, et je vais vous servir un à-compte dans

l'instant.

L'abbé tira de son portefeuille un morceau

de papier et un crayon.

— Faites-moi votre billet au porteur, dit-il

au Mondor; si vous êtes aussi riche que vous
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l'assurez, vous devez payer les frais de votre

insolence.

— Il me semble, répondit le financier, que

vous n'êtes pas en reste avec moi.

— Allons, crièrent les gentilshommes,

souscrivez le billet, ou bien nous vous rom-

pons les épaules.

Le Mondor, abandonné par ses amis, et

voyant que l'affaire tournait mal, fit un billet

pour cinq cents pistoles, et se retira au milieu

des brocards.

— Vertudieu ! monsieur l'abbé, dit Chan-

dennier, vous ne gardez pas, comme on dit,

votre langue dans la poche.

— C'est pourquoi, répondit Tencin, n'y

gardant pas ma langue, je suis bien aise d'y

mettre quelque argent.

— Venez chez moi, reprit Chandennier, je

vous avancerai la somme, et vous me passerez
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votre billet. Je me charge d'en obtenir le paie-

ment.

On s'en alla souper gaiement, on se grisa le

mieux du monde, et l'abbé fut déclaré tout

d'une voix un bon compagnon.

Mademoiselle Claudine venait de sortir du

lit, quand un exprès, envoyé de la veille, lui

apporta un gros sac plein d'écus avec une pe-

tite lettre de son frère :

«
J'ai gagné cette nuit cinq cents pistoles,

ma chère soeur, écrivait l'abbé; je t'en donne

la moitié. Avec le reste, je vais à Paris cher-

cher fortune. Si je la rencontre, elle ne m'é-

chappera point. Ne la manque pas non plus

si elle vient à Tencin sous la figure d'un beau

gentilhomme : tu m'entends ? et qu'un double

zéphir nous conduise tous deux, comme dit

Quinault. »



II.

La visite à Tencin. — Comment on se fait religieuse par
méchanceté.

Vieux ou jeunes, garçons ou filles, les Ten-

cin avaient de ces esprits aventureux que rien

n'étonne. Claudine porta l'argent et la let-

tre à sa mère, qui serra le sac d'écus dans

son coffre. Elles soupirèrent toutes deux en

disant
:

T. I. 11
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— Le pauvre garçon, le voilà parti !

Et puis, madame Guérin reprit son aiguille,

qu'elle avait laissée un moment, et Claudine

courut en frétillant donner ses soins au mé-

nage.

Trois jours environ après le bal du rece-

veur, un matin que le soleil était brillant et

que le vent d'automne rafraîchissait l'air, ma-

demoiselle de Tencin aperçut de sa fenêtre des

cavaliers qui traversaient la plaine. Elle des-

cendit à la hâte avertir sa mère que M. de

Chandennierarrivait au château. On avait tout

préparé d'avance pour cette visite. Un valet

de charrue, couvert d'un vieil habit rouge, se

tenait à la grille en manière de suisse ; d'au-

tres paysans, transformés en domestiques,

montaient la garde à chaque porte. On leur

avait bien fait la leçon ; mais ces gens, avec

leurs têtes dures, s'acquittèrent de leurs fonc-
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tions tout de travers. Lorsque M. de Chanden-

nier parut, le concierge se confondit en salu-

tations après lui avoir ouvert. Le palefrenier,

qui vint prendre les chevaux, se mit en frais

de politesse ; il s'extasia sur la beauté de cha-

que bête, en demanda le prix, et répéta dix

fois que monsieur était sûrement bien riche

pour avoir des animaux pareils. Le laquais

posté à la première porte s'était endormi pro-
fondément. Deux autres laquais, courant éper-

dus en sens divers, se heurtèrent nez contre

nez, et demeurèrent étourdis du coup. Le vi-

siteur parvint ainsi jusqu'au salon sans être

annoncé. Madame Guérin garda néanmoins

bonne contenance. Elle s'avança au bord de

son tapis, fit ses trois révérences, et l'on prit

des sièges. On causa des nouvelles du jour,

qui étaient la ruine de madame des Ursins,

et les noires calomnies qui couraient contre
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le duc d'Orléans. Au boutd'une heure, ma-

dame Guérin, pensant que Chandennier ne

reviendrait plus s'il s'ennuyait à la première

visite, rompit les cérémonies en disant :

— Si monsieur le vicomte veut parcourir

notre jardin, mes filles l'accompagneront.

Claudine et ses deux soeurs, dont la plus

jeune avait dix ans, conduisirent Chanden-

nier dans les parterres ; la mère, assise au

balcon, ne perdait pas ses enfants de vue ;

le gentilhomme put faire ainsi sa cour à

Claudine sous une surveillance raisonnable.

On lui donna des fleurs et des fruits; on lui

servit ensuite une collation de campagne, et

lorsqu'il remonta sur son cheval, il baisa les

mains des dames et les joues des enfants, en

promettant derevenir.
Le lendemain, il envoya de la ville une

pièce de gibier; on répondit à cette politesse
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en le priant à diner. Il eut tout doucement,

habitude dans la maison, et, au bout d'un

mois, il était encore à Grenoble, oubliant la

cour, et ne laissant guère passer de jour sans

aller à Tencin. M. de Chandennier avait, en

un mot, la tête prise. Claudine l'avait captivé

aussi bien par sa bonne humeur et son esprit

que par sa beauté, car elle était de ces person-

nes rares qui animent tout ce qui les envi-

ronne, et répandent autour d'elles la joie et

le plaisir, en sorte que la compagnie des au-

tres femmes perd beaucoup à la comparaison.

Cependant Chandennier ne parlait pas de ma-

riage, et nous devons dire qu'il n'y songeait

pas non plus. Ses assiduités à Tencin n'au-

raient point donné prise à la médisance dans

un autre temps; mais les dames d'alors, qui,

par singerie de Versailles, avaient trois con-

fesseurs pour un, et se nourrissaient d'ho-
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méfies, commencèrent à faire une rumeur
dans Grenoble. Les amis du vicomte, gens

légers et incontinents de langage, disaient

qu'il était l'amant de Claudine. Le bruit s'é-

tendit aux quatre coins de la ville, et l'on dé-

créta que mademoiselle de Tencin était une
fille perdue.

Ces méchancetés arrivèrent aux oreilles de

la supérieure des Augustines de Montfleury,

qui connaissait de longue date madame Gué-

rin. L'abbesse accourut au château et conta la

nouvelle. La confusion et la surprise furent

grandes. La mère pleurait, et Claudine était

bien honteuse, lorsque Chandennier en-

tra.

— Vous venez à propos, lui dit mademoi-

selle Guérin. Savez-vous ce que nous appre-

nons à l'instant? Que l'on me donne partout

pour votre maîtresse. Si vous avez encouragé
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ces discours par vanité ou autrement, c'est

une perfidie et une ingratitude dont il faut me

rendre compte sur l'heure.

— Je ne suis ni un perfide ni un ingrat,

répondit le vicomte, et d'ailleurs il est un

moyen de réparer ce malheur.

— Quel moyen? s'écria Claudine impétueu-

sement.

— C'est que vous deveniez ma femme.

— Votre femme ? Est-ce donc pour me

mettre dans l'impossibilité de refuser votre

main que vous avez souffert ces noirceurs ?

Il fallait, Monsieur
,

attaquer mon coeur et

non pas ma réputation. Je ne serai point

votre femme.

— De bonne foi, Mademoiselle,reprit Chan-

dennier, n'ai-je pas fait de mon mieux pour

toucher votre coeur? Devez-vous écouter ce

que répètent les sots? Si vous ne croyez pas
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à ma loyauté, c'est que je n'ai point réussi à

vous plaire. Consultez vos sentiments, et di-

tes si vous avez quelque inclination pour

moi.

Malgré son envie naturelle de répondre par

un non, Claudine, se voyant au pied du mur,
consentit à faire une espèce d'aveu.

— Eh bien ! dit-elle en rougissant, il se

peut que j'aie de l'inclination pour vous; mais

je vous donne trois mois pour réparervos fau-

tes, afin que vous n'épousiez pas une femme

dont on parle mal. Je vais, me retirer au cou-

vent des Augustines, et si vous m'êtes fidèle,

dans trois mois je serai à vous.

— Elle perd la raison! s'écria la mère.

— Vous me désespérez, Mademoiselle, di-

sait le vicomte.

— C'est un point résolu, reprit Claudine,

Madame l'abbesse, emmenez-moi au couvent;
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je veux goûter de la vie des religieuses.

La jeune fille entraîna la supérieure, tandis

que la mère éplorée suivait par derrière en

répétant :

— Quelle tête a cette enfant, bon Dieu !

Claudine embrassa madame Guérin, puis

au moment de sauter sur le marche-pied du

carrosse, une voix intérieure lui cria que son

premier mouvement ne valait rien. Elle se re-

tourna vers M. de Chandennier,et lui dit avec

vivacité :

— Ne comprenez-vous pas que c'est un ca-

price, et quej'abrégerai l'épreuve si vous êtes

aimable et tendre?

Elle s'élança ensuite dans la voiture, et ten-

dant un bras par la portière, elle donna la

ceinture de sa robe au vicomte.

— Tenez, dit-elle encore, gardez ceci pour
l'amour de moi ; je suis une folle de partir
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ainsi, mais je vous paierai de votre ennui en

vous aimant de tout mon coeur.

Pendant la roule de Tencin à Montfleury,

l'abbesse représentait à la demoiselle que sa

conduite était imprudente, pour peu qu'elle

aimât ce gentilhomme et qu'elle n'eût pas de

goût pour le cloître. Elle cita le sage proverbe

qui commande de battre le fer quand il est

chaud ; mais Claudine répondit par cet au-

tre précepte, que tout vient à point à qui sait

attendre ; et comme la passion du prosélytisme

accompagne toujours le voile, madame la su-

périeure n'insista plus, et pensa que cette

charmante fille mettrait de la gaieté dans son

couvent.

En débarquant à Montfleury, Claudine de

Tencin se vit accablée de caresses par les soeurs,

régalée de confitures, couchée dans le meilleur

lit, installée dans la plusjolie cellule, avec une
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vue sur les jardins; on lui donna des instru-

ments de musiqueet des livres parmi lesquels on

feignait d'ignorer qu'il se trouvaitdes romans.

La novice fut dispensée des offices de nuit, qui

pouvaient la fatiguer, et notamment des mati-

nes. Les nonnes menaient une vie assez douce et

ne suivaient à la rigueur les règles de l'ordre

que pendant huit jours par an, à l'époque des

inspections de l'archevêque. Le reste de l'an-

née, on faisait bonne chère ; on avait de la glace

l'été, bon feu l'hiver, du linge fin, des heures

de loisir, la liberté de recevoir des amis au

parloir, un directeur tolérant, et jusqu'à du

vin de Champagne dans la cave pour les

grandes fêtes. Claudine, qui avait une autre

idée de l'intérieur des couvents et qui n'était

venue à Montfleury que par un coup de tête,

fut surprise agréablement de se voir plus à

l'aise que chez sa mère, sans ménage à con-
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duire, servie à souhait, entourée de compagnes

jeunes et gaies comme elle, avec de l'oisiveté

à discrétion. Au lieu d'éprouver des regrets,

mademoiselle de Tencin crut-avoir fait sage-

ment. Elle construisit dans son imagination

une petite histoire dont elle était l'héroïne. Il

s'agissait de compléter le désespoir de Chan-

dennier en se montrant disposée à prendre le

voile, afin de mettre à une belle épreuve l'a-

mour de ce gentilhomme, et de lui opposer des

obstacles dont la passion la plus ardente pût

seule triompher. Ce n'était pas trop des murs
d'un monastère, ni du serment à Dieu. Un

amant bien épris, et particulièrement celui de

Claudine de Tencin, devait savoir franchir les

grilles, escalader les murailles, enlever sa

maîtresse, obtenir qu'elle fût relevée de ses

voeux en fléchissant le pape, et la conduire à

l'église en robe de soie, après un enchaînement
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bien nourri d'aventures et de malheurs, pou-

vant donner matière à deux volumes. Ainsi

marche la cervelle des jeunes filles : il n'est

point de merveilles ni d'actions éclatantes dont

leur beauté ne soit digne; la conquête d'un

royaume serait une bagatelle qu'un simple

regard de leurs yeux paierait suffisamment ;

et quant à la possession entière de leur per-

sonne, on l'obtient, mais on ne la mérite ja-

mais.

Lors donc que M. de Chandennier vint de-

mander Claudine et lui parler de ses tour-

ments , on ne fit que rire et on lui déclara

nettement qu'il n'était pas au bout. Le gentil-

homme fut piqué de voir qu'on ne s'empres-
.

sait pas davantage d'accepter des offres bril-

lantes dont tant d'autres eussent été fières. Il

crut démêler, dans ces délais et ces badinages,

qu'on ne l'aimait pas, et sa tendresse en fut
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considérablement diminuée. D'un autre côté,

ses amis le détournaient du mariage en lui

rappelant ses projets ambitieux, la cour qui

l'attendait et les plaisirs qu'il trouverait à

Versailles. Ces remontrances commencèrent

à ébranler M. de Chandennier ; les railleries

achevèrent de lui arracher le bandeau. On lui

disait que sa belle faisait parade, auprès des

nonnettes du couvent, de ses rigueurs pour

un amant riche et de bonne maison, à qui

elle n'avait rien à donner qu'une beauté fort

ordinaire. Le vicomte était sensible aux sar-

casmes. Un matin, sans prévenir personne, il

demanda ses chevaux, plia bagages et sortit de

Grenoble en laissant un billet laconique pour

mademoiselle de Tencin.

« Je comprends trop bien, lui écrivait-il,

que vous n'avez pas d'amour pour moi. Il ne me

convient pas de jouer plus long-temps le rôle
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d'un importun. Je croyais faire assez en vous

offrant ma fortune et un nom de quelque prix.

Vous n'en avez point voulu ; je vous souhaite

de trouver mieux.
»

Notre gentilhomme partit là-dessus, consolé

par cette petite vengeance et soutenu par son

amour-propre. Il se rendit à la cour où il oc-

cupa de beaux emplois et se maria grandement.

Nous avons tout lieu de penser que ce fut ce

Rochechouart qui, dans la suite, devint minis-

tre de Louis XV.

Cette brusque rupture blessa vivementClau-

dine. L'affront était rude et la leçon sévère
,

car la conduite de M. de Chandennier était

bien éloignée des rêveries de la demoiselle, et

ce chapitre-là n'était pas prévu dans son ro-

man. On en riait partout, les nonnes sous

cape et le monde ouvertement. Pour comble

d'ennui, madame Guérin en fit un sujet de
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sermon. La bonne dame revenait sur les fau-

tes de sa fille comme le vieillard de Molière

sur la galère inventée par Scapin. Claudine,

outrée de dépit, déclara qu'elle voulait pro-

noncer ses voeux et que c'était par la grâce du

ciel qu'elle avait refusé un mari. Les dévotes

furent aussitôt pour elle. On cessa de se mo-

quer, et tout Grenoble voulut assister à la

cérémonie édifiante de la prise de voile. Ma-

demoiselle de Tencin devint ainsi religieuse

professe par obstination et par colère amou-

reuse, c'est-à-dire dans toutes les conditions

désirables pour en être fachée dès le lende-

main. On verra tout à l'heure que Claudine

avait agi au rebours de sa vocation et combien

il lui fallut de peines pour revenir sur un mot

imprudent et détruire l'ouvrage d'une ma-

tinée.



III.

Il est des accommodements avec le cloître. — Confiance d'un bon
archevêque dans les vertus de Claudine et la mode

des églogues.— La chute d'un ange.

« Marie-toi promptenent, tu te repentiras

à loisir. » Ce beau proverbe sur le mariage

peut à plus forte raison s'appliquer à l'habit

religieux. Mademoiselle Claudine ne fut pas

plus tôt l'épouse du Seigneur, qu'elle sentit sa

folie et l'abîme où elle s'était jetée aveuglé-

T. I. 12
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ment. Cependant elle avait trop de sens pour

se désespérer d'un malheur sans remède, et

au lieu de se lamenter en vain, elle se proposa

de goûter tous les agréments de la vie mo-

nastique, et de fermer les yeux sur ses pri-

vations.

Le couvent de Montfleury était proche de

Grenoble, dans une situation délicieuse, à

l'extrémité d'une promenade fréquentée par

le beau monde. Les règles de l'ordre étant

douces et le parloir toujours ouvert, les jeunes

gens de la ville y avaient accès, et, sous le

prétexte de visiter leurs soeurs, ils regardaient

celles de leurs voisins. Mademoiselle de Ten-

cin avait fait du bruit dans la province ; on ne

venait pas à Grenoble sans chercher à la voir.

Les gens mondains comme les dévots en

étaient également curieux. La mode s'en mêla

bientôt. Claudine était appelée à tous mo-
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ments par les personnes de qualité qui lui

apportaient des sucreries et lui présentaient

leurs amis. L'abbesse, qui aimait la compa

gnie, en était fort aise, et le parloir des Au-

gustines devint un salon où il ne manquait

plus que les violons, car l'amour et la coquet-
terie passaient au travers des grilles. Les plus

jolies nonnes eurent bien vite choisi parmi les

habitués des cavaliers à leur goût. Comme

un mandement pouvait interrompre ces

plaisirs, on mettait le temps à profit et les

oeillades et billets doux allaient grand train.

Un jour qu'il y avait au parloir société nom-

breuse et galante, les portes s'ouvrirent à

deux battants, l'on vit entrer l'archevêque.

Ce fut un coup de foudre pour les religieu-

ses. La supérieure devint plus pâle que sa

guimpe. Les jeunes gens tachèrent de s'évader

sans être aperçus; il ne resta que les dames ;
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mais les regards du prélat témoignaient assez

de sa mauvaise humeur.

— Il paraît, dit-il, que ma visite trouble

une véritable fête. D'où vient que l'on s'enfuit

à mon approche?

Claudine sentit qu'en gardant le silence,

l'abbesse et les nonnes ressemblaient à des

coupables pris en flagrant délit; elle avait

naturellement la parole sur la main aussi

bien devant un prince que devant un curé;

c'est pourquoi elle se chargea de répondre au

nom de ses compagnes.

— Monseigneur
,

dit-elle avec modestie
,

c'est moi seule que vous devez gronder et pu-
nir. Madame la supérieure m'aime d'amitié

tendre; je suis ici comme un enfant volontaire

que l'on gâte. J'ai désiré recevoir mes parents

et mes amis dans le parloir. On ne pouvait

m'en accorder la permission sans la donner



DE LA RÉGENCE. 185

aussi à mes compagnes. Ne nous privez pas,

Monseigneur, d'un plaisir qui n'a rien de

criminel, car l'Église ne nous défend pas de

connaître encore les liens du sang.

— Qui est donc celte petite raisonneuse?

demanda le prélat.

— Je suis la soeur Claudine
,

Monseigneur,

autrement mademoiselle de Tencin. J'ai reçu
le voile de vos mains il n'y a pas long-temps,

quoiqu'un très-riche et noble gentilhomme

me voulût prendre pour sa femme.

Monseigneur Lecamus, qui était l'indul-

gence et la bonté mêmes, avait plus vite fait

de pardonner que de se mettre en colère. Son

grand âge et sa piété ne l'empêchaient pas
d'être sensible aux charmes de l'esprit. Il re-

garda paternellement la jeune religieuse, et lui

dit avec un peu d'embarras :

— Mais, mon enfant, on n'est pas au cou-
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vent pour tenir un cercle ni pour y courir les

mêmes dangers que dans le monde.

—Eh ! quels dangers pourrai-je courir dans

la maison du Seigneur, moi qui ai méprisé

les galanteries des hommes quand il m'était

permis de les écouler? Ce n'est pas dans un

honnête commerce avec le monde que les

coeurs se corrompent, mais au contraire dans

la solitude et l'ennui.

— Il faut pourtant obéir aux règles de votre

ordre.

— Ah! que je voudrais être devant saint

Augustin! Je lui dirais que l'extrême rigidité

de la discipline est bonne pour les grands cou-

pables; qu'il faisait bien, lui qui avait été un

pécheur endurci, de racheter ses crimes par

les pénitences; mais faut-il que de pauvres

filles comme nous passent leur vie dans les

souffrances à pleurer les erreurs d'un monde
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qu'elles ne connaissent pas, à expier des cri-

mes qu'elles n'ont point commis et dont elles

n'ont même aucune idée? Le ciel est trop

juste pour demander des larmes et du repentir

à l'innocence. Voilà ce que je dirais à saint

Augustin, monseigneur, et je vous assure qu'il

m'écouterait avec bienveillance.

— Allons, s'écria l'archevêque, j'étais venu

pour mettre fin à des abus, et vous verrez

que cette petite m'arrachera encore des con-

cessions!

— Il y a, dit l'abbesse, plus dr raison dans

les paroles de cette aimable fille que monsei-

gneur ne le pense.

— Qui vous a dit que je ne sentais pas

l'excellence de ses raisonnements? reprit l'ar-

chevêque. Ce n'est pas en vain que le ciel

donne la sagesse et l'esprit. Je consens à

laisser le parloir ouvert; mais j'exige qu'on
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s'entretienne de sujets religieux. Je veux que

l'on bannisse les conversations futiles, les

méchants livres et les instrumentsde musique,

toutes choses qui amollissent les coeurs et les

disposent au péché.

Monseigneur Lecamus fit une inspection

dans le couvent; il supprima la moitié de la

bibliothèque, et enleva les mandolines et les

guitares. Par ce léger sacrifice, les nonnes

conservèrent la liberté de communiquer avec

leurs amis. Avant de quitter Montfleury,

l'archevêque reprit le ton sévère pour adres-

ser à mademoiselle de Tencin ces dernières

paroles :

— Soeur Claudine, je connaîtrai par la suite

si l'éloquence et la persuasion sont en vous

des dons heureux ou funestes. Je vous rends

responsable de la conduite de vos compagnes

et de la réputation du couvent. Si jamais il



DE LA RÉGENCE. 189

arrivait ici des malheurs et du scandale...

— Monseigneur
,

interrompit Claudine, il

ne faudrait pas encore me condamner pour
cela. Le démon est habile et rusé; s'il vient

à tirer parti contre nous de vos bontés, nous

nous consolerons en pensant qu'il en eût peut-

être tiré davantage de vos rigueurs et de votre

colère. Priez Dieu seulement qu'il nous sou-

tienne dans la bonne voie.
Le prélat ne put s'empêcher de sourire. Il

frappa doucement avec un doigt sur la joue

de la jeune religieuse, et sortit en disant qu'il

n'y avait pas moyen de se quereller avec un

ange. Depuis ce moment, lorsque d'autres

gens d'église venaient crier à l'archevêché

contre les abus, monseigneur Lecamus leur

répondait :

— Laissons à ces pauvres filles un peu de

liberté. Je sais qu'elles n'en font pas mauvais
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usage. Il y a parmi elles un petit modèle d'in-

nocence et de vertu qui m'a donné caution

pour les autres.

Le digne homme avait pris Claudineen ami-

tié. Lorsqu'il allait au couvent, il ne manquait

pas de dire quelque mot affable ou élogieux à

sa favorite. Mademoiselle de Tencin eut soin

de le maintenir dans ces bonnes dispositions;

les amusements du parloir reprirent leurcours

avec une vivacité nouvelle, et ce triompheécla-

tant remporté par les grâces de la jeunesse

sur saint Augustin et les austérités de l'or-

dre, rendit la soeur Claudine plus célèbre en-

core.

A cette époque, le célèbre Fontenelle avait

déjà fait imprimer ses églogues, qui vinrent

pousser jusqu'à la fureur le goût que madame

Deshoulières avait amené du pastoral. Les

bergers de Fontelle sentaient d'une lieue le
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petit-maître et le bel esprit ; les bergères à

talons rouges ressemblaient plus aux belles

dames qui lisaient des romans qu'à des gar-

deuses de moutons : ce fut précisément ce

qui valut à cet écrivain son prodigieux succès.

La cour et la ville prirent feu pour ce nou-

veau genre. On ne se déguisa plus qu'avec la

houlette et le chapeau de fleurs ; on se quali-

fia partout poétiquement des titres de bergers

et bergères, et un phébus champêtre remplaça

le phébus chevaleresque des La Calprenéde

et des Scudéry. L'un valait bien l'autre, et

chaque chose doit avoir son temps.

Il faut assurément, comme on s'en convain-

cra par cette histoire, que le dieu malin de

Cythère en personne ait conduit à Grenoble

monsieur de Fontelle dans l'instant où ce char-

mant écrivain touchaità l'apogée de sa gloire.

Le Dauphiné entier s'en émut. Les dames
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apprirent par coeur ses plus beaux passages ;

les couronnes et les madrigauxpleuvaient sur

sa tête. Or, il fut parlé de ses divins ouvrages

au couvent de Montfleury, et Claudine brûla

aussitôt du désir de connaître les bergeries de

Fontenelle. Un dès habitués du parloir, pour

faire sa cour aux nonnettes, amena un jour

au couvent l'auteur dès Dialogues des Morts;

un exemplaire des poésies pastorales fut offert

solennellement à l'abbesse par autorisation de

M. l'archevêque, car le vénérable prélat,

trompé par le choix des sujets, se persuada

que cette littérature à l'eau rose ramènerait

les âges de l'innocence. Les Augustines dévo-

rèrent des églogues du matin au soir ; elles re-
grettèrent d'être vouées à Dieu, et de ne pou-

voir plus mener paître les brebis ; mais elles

firent l'acquisition d'un petit mouton. Le

pauvre animal mangea plus de sucreries que
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d'herbe, et mourut étouffé par les caresses.

Tout auprès du couvent de Montfleury de-

meurait un certain M. Destouches, jeune

homme riche, généreux et de bonne mine,

qui était singulier dans ses habitudes. Ce

M. Destouches se prit d'une si furieuse

passion pour l'églogue qu'il s'habilla en ber-

ger, et se promena ainsi pendant huit jours

dans ses jardins, tenant à la main les livres

de Fontenelle. Les soeurs l'aperçurent dans

celte toilette par les fenêtres élevées du cou-

vent; ce fut pour elles un délicieux et dan-

gereux plaisir que de regarder ce beau Tyr-

cis auquel leur imagination de recluse prêtait

toutes les vertus pastorales, dont l'amour et

la fidélité sont les deux premières. Le jeune

homme jetait souvent les yeux du côté où

étaient les nonnettes, et comme il vit bien

l'effet qu'il produisait sur elles par ses moeurs
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champêtres, il chercha les moyens de com-

muniquer avec ses voisines. Un de ses amis

l'introduisit au parloir, et à peine eut-il es-

suyé de près les oeillades de mademoiselle

Claudine, et reconnu la conformitéde goûts et

de sentiments qui existait entre elle et lui,

qu'une flamme subite les embrasa tous deux.

Sur ces entrefaites, le vieux roi mourut, et

les folies de la régence commencèrent. On ne

jouait pas encore la comédie à l'abbaye de

Chelles; mais à l'exception de la Trappe, tous

les Ordres monastiques se relâchèrent beau-

coup. Nous ignorons comment s'y prit M.

Destouches pour obtenir la permission de

donner une fête pastorale aux religieuses de

Montfleury. Nous savons seulement que la

permission fut accordée. On voit, par une let-

tre du père Bougeant, jésuite, que la fête eut

Heu le lundi de Pâques 1716. La supérieure
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et les nonnettes furent autorisées à se rendre

au jardin de M. Destouches
,

où elles étaient

seules invitées avec le père Bougeant. La soeur

Claudine était la plus jolie de la réunion, et

l'on comprit que la fête se donnait pour
elle.

L'amphitryon avait fait servir un repas

magnifique sous une tonnelle d'où l'on décou-

vrait les beautés du jardin. Une cascade se
répandait dans les bassins à l'extrémité des

parterres, et dans le fond était en perspective

un bois de tilleuls ingénieusement taillés en

forme de parasols. Après le festin, qui était

servi par des domestiques nègres, on regarda

quelques danses où M. Destouches, toujours

vêtu en berger, figura dans un quadrille

champêtre. Ce spectacle amusa beaucoup les

nonnes. On se promena ensuite dans les allées

du parc en écoutant un concert de hautbois
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et de chalumeaux. Un superbe feu d'artifice

avait été préparé sur le gazon et fut tiré après

le coucher du soleil. Ce divertissement cap-

tivait plus que le reste l'attention des religieu-

ses, et ce n'était pas sans dessein que le maî-

tre du logis avait donné ses ordres pour qu'il

fût magnifique et de longue durée. A peine les

fusées et les gerbes de feu eurent-elles com-

mencé à s'élever dans les airs, que M. Destou-

ches, prenant le bras de mademoiselle de

Tencin
,

l'entraîna doucement loin de ses

compagnes sous un bosquet de jasmins. Il se

jeta aussitôt aux genoux de la nonnette, et ne

manqua pas de lui déclarer son amour dans

le style des bergeries dont il était bien pé-

nétré.

— Adorable Claudine, dit-il, ma passion

doit rompre le cruel silence qui me mène au

tombeau.
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— Au tombeau ! s'écria Claudine ; eh !

Monsieur, vous avez le visage d'un homme

plein de santé.

— Ah ! peut-être mon corps est-il en santé,

mais à coup sûr mon âme se meurt, car vos

appas m'enlèvent la raison. Depuis que je vous

ai vue pour la première fois, les échos de ce

jardin n'entendent plus d'autre nom que le

vôtre. Ils répètent jour et nuit les soupirs que
la douleur m'arrache sans cesse. Ayez com-
passion du plus fidèle des amants.

Claudine roula ses prunelles d'un bleu ten-
dre avec un air de pitié :

— C'est un grand malheur pour vous, dit-

elle, que d'aimer une religieuse.

— Il est vrai, je le sais. Que faire, hélas!

pour résister à l'amour qui m'enlace de ses

filets? Songez, belle Claudine, combien les,

occasions de vous parler sont rares. Mettez

T.I. 13
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plus de complaisance à écouter mes voeux et

plus d'empressement à y répondre que si

vous étiez une simple paysanne jouissant de

toute sa liberté. Les moments sont précieux.

Voyez quelles peines j'ai prises pour amener

cet entretien ! Répondez-moi, céleste Clau-

dine ; dois-je espérer de posséder votre ten-

dresse?

La religieuse était au comble de ses voeux

de s'entendre parler ce langage pastoral; mais

le goût de la négative l'emporta même cette

fois sur tout le reste.

— Pour cela, non, Monsieur, répondit

mademoiselle de Tencin que l'expérience

n'avait point corrigée.

— Je vais donc mourir à l'instant
,

dit le

berger en Rapprochant, d'un bassin qui avait

trois pieds de profondeur.

Après avoir donné satisfaction à son natu-
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rel par un pas en arrière, Claudine en fit qua-

tre en avant pour obéir à son coeur :

— Arrêtez
!

s'écria-t-elle en retenant l'a-

mant désespéré par sa manche garnie de rur

bans. Je ne veux pas que vous périssiez, infor-

tuné jeune homme, car j'aurais moins de re-
mords de conscience à vous aimer qu'à vous

voir mourir. Sachez mon secret dans cet ins-

tant suprême : mon coeur n'est pas indifférent

à vos soupirs ; je suis touchée de vos lan-

gueurs. Je vous aime enfin, mais laissez-moi

fuir et cacher à jamais ma honte et la rougeur

de mes joues.

En parlant ainsi, la nonnette tomba dans

les bras du tendre berger. L'occasion était

perfide et le gazon glissant. Les ennuis et

l'abstinence du couvent rendent les filles fai-

bles; l'ivresse de la fête avait troublé cette

tête légère, l'amour et la nuit achevèrent la
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défaite de Claudine. M. Destouches et ma-

demoiselle de Tencin devinrent amants, mais

au grand complet et non pas pour tresser des

guirlandes, comme dans les pastorales du

jour.

Si nous suivions exactement la belle ma-

nière de raconter qu'on employait sous la ré-

gence, nous serions en droit de mettre ici dans

la bouche de notre héroïne une lamentation

de trois pages qui fendrait le coeur de M. Des-

touches et celui du lecteur en même temps.

Le berger répondrait victorieusement par
trois autrespages de serments de fidélité;puis,

à la fin de ce chapitre, on trouverait un joli

dessin représentant deux colombes, emblème

délicat de l'amour heureux. Ainsi procéda

mademoisellede Tencin elle-même lorsqu'elle

écrivit plus tard ses jolis romans dont nous
parlerons. Au lieu de couper les dialogues
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comme nous faisons aujourd'hui, on donnait

d'un seul trait tout ce qu'avait dit une per-

sonne, et on ripostait ensuite par une tirade

où l'on mettait toutes les réponses de l'autre

interlocuteur. C'était moins près de la nature

que la manière d'à présent, mais peut-être

préférable par la raison qu'il faut de l'art dans

un récit. Mesdames de Lafayette et de Tencin,

M. de Marivaux, dans sa charmante histoire

de Marianne, M. Crébillon fils et l'abbé Pré-

vost suivaient cette méthode. Malgré ces gran-

des autorités, nous sommes forcés de nous

rendre au goût de ce siècle. Nous nous bor-

nerons donc à dire, en trois mots, que la,

soeur Claudine fendit véritablement le coeur

de M. Destouches par ses reproches et ses

pleurs, que le berger rassura la jeune reli-

gieuse, et que l'amour agita au dessus de ce

couple intéressant ses ailes et son flambeau.
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Quant aux colombes de rigueur, elles feront

défaut ; les âmes sensibles suppléeront à l'ab-

sence du cul-de-lampe par un effort de l'ima-

gination, cet artiste puissant qui laisse bien

loin derrière lui et les pinceaux et le burin.



IV.

Où l'on verra un berger machiniste, un archevêque essoufflé, une
religieuse à travers champs et un encyclopédiste à la mamelle.

Le mur qui séparait le jardin de M. Des-

touches du couvent des Augustines était fort

élevé; mais avec le secours des échelles, la

passion sait franchir des remparts escar-

pés.

Combien les filles seraient sages si le ciel
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prenait soin de leur montrer avant leur faute

les conséquences d'un premier crime! Une

fois que mademoisellede Tencin eut posé le

pied dans la voie de perdition, elle n'essaya

plus de revenir sur ses pas et se lança dans

une intrigue amoureuse toute hérissée d'ob-

stacles et de dangers.. De son côté, M. Des-

touches mit une persévérance incroyable à

chercher les moyens de voir l'objet de sa

flamme. Notre berger vint à bout, à. travers

bien des périls, de descendre dans les jardins

du couvent, et plus d'une fois il pénétra la

nuit jusqu'à la cellule de la belle nonne. Le

bonheur de ces amants était aussi grand, que

leur folie; mais il ne dura guère. L'inflexible

nature n'eut pas égard à la situation, de la re-

ligieuse, ni à la sainteté du lieu: Claudine

sentit bientôt qu'elle était devenue mère; nous

ne le dirions pas tranquillement si nous ne sa-
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vions qu'elle portail dans son sein un des gé-

nies les plus fameux du XVIIIe siècle, et qui

dut sans doute sa vocation pour les mathé-

matiques au talent de machiniste, que dé-

ploya le berger dans ses amours.

Une femme ordinaire, plongée dans le mal-

heur où était mademoiselle de Tencin, eût

infailliblement perdu le courage et les forces.

Claudine mesura l'abîme ouvert devant elle et

résolut d'en sortir le moins mal possible.

M. Destouches lui offrit tous les secours
,

en son pouvoir. Sa première pensée fut un

enlèvement et une fuite en pays étranger;

mais la religieuse avait le coeur trop bien placé

pour se résigner à la honte sans tenter un ex-

pédient plus loyal et plushonnête. Sans con-

fier son secret à personne, elle fit prier mon-

seigneur Lecamus de venir la voir. L'arche-

vêque arriva au couvent un matin pour donner
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audience à la soeur Claudine. L'excellent

homme se préparait à entendre quelque naïve

confidence de fille recluse. Il demanda si sa

favorite était contente des autres soeurs, ou si

elle avait à se plaindre de leur conduite. Clau-

dine répondit à cette question en tombant à

deux genoux et en cachant son visage dans ses

mains.

— Oh! s'écria le digne prélat, voilà des si-

gnes d'une conscience bourrelée! Qu'est-il ar-
rivé céans, mon enfant? parlez sans crainte.

Le mal n'est peut-être pas bien grand.

— Plus grand, hélas! que vous ne pouvez

l'imaginer.

— Qu'est-ce donc? reprit l'archevêque;

mon indulgence aurait-elle causé ici un mal-

heur?

— Un malheur épouvantable, dit Clau-

dine.
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— Et comme vous êtes la cause du relâche-

ment de la discipline, vous en avez des re-
mords? Le cas est-il bien grave? Vous aurez vu

peut-être une de vos soeurs regarder les

hommes avec des yeux qui exprimaient les

désirs de la chair ?

— Plût au ciel qu'il n'y eût pas autre chose!

— Vous aurez 'surpris quelque billet d'a-

mour?
— Hélas! Monseigneur !

— Quoi ! ce serait pis que cela ! Mon Dieu !

pardonnez-moi ce que ma bouche va pronon-

cer : des baisers ont été donnés à travers les

grilles?

— Ah ! que vous êtes loin de la vérité ! s'é-

cria Claudine en pleurant.

— Holà! que vais-je donc apprendre? un
homme aurait-il pénétré dans la maison de

Dieu?
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— Vous l'avez dit, Monseigneur.

— Mais c'est un crime que les lois punis-

sent.

— Un crime effroyable, une liaison coupa-
ble entre une religieuse et une personne dumonde.

— Jeunes gens, jeunes, gens ! dit le prélat ;

n'est-il rien de sacré pour vous? Et quelle est

cette infortunée qu'ils ont séduite?

— Elle est devant vous, Monseigneur !

— Devant moi, puissance des cieux !

Le bon archevêque se jeta dans un fauteuil,

et de grosses larmes coulèrent sur ses

joues.

— Vous, reprit-il, que nous proposions

pour modèle aux autres filles de ce couvent,

vous êtes tombée dans les pièges du démon !

Ah! c'est moi qui suis le coupable; c'est con-

tre moi que le Seigneur est courroucé. Saint
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Augustin a voulu me punir. Je dormais sans

peur et sans vigilance quand il me regardait

avec colère. J'avais pour vous une affection

presque mondaine; voilà sans doute le prin-

cipe de tout ce mal. Consolez-vous, soeur

Claudine, je garderai votre secret, je recevrai

moi-même vos confessions. Nous fermerons

le parloir et nous rétablirons ici la discipline.

Quelques années de pénitences sévères vous

réconcilieront avec le ciel.

Mademoiselle de Tencin essuya ses larmes

et quitta son humble posture; elle se releva

pour prononcer d'une voix assurée les paroles

qui suivent :

— Monseigneur, vous ne savez pas tout en-

core. J'ai maintenant d'autres devoirs à rem-

plir que ceux d'une religieuse, d'autres senti-

ments que le repentir; ce n'est pas sans

dessein que Dieu donne les enfants, et je suis

mère.



210 FEMMES

A ce nouveau coup, monseigneur Lecamus

demeura sans voix et trembla de tous ses

membres.

— Je suis mère, reprit Claudine. Ce n'est

donc plus à moi seule et au salut de mon

âme qu'il faut penser. Ma honte ne doit pas

entraîner celle de l'être innocent que je porte.

Faites en sorte, Monseigneur, que je quitte ce

couvent, que je sois relevée de mes voeux par

le pape ; mettez-y surtout de la diligence. Que

les bulles arrivent avant que mon état ne soit

visible. Ne perdons pas un temps précieux

dans les pleurs et l'indécision. Je puis me

vouer à la pénitence, mais seulement lorsque

j'aurai obéi aux volontés célestes en assurant

les jours et l'avenir de mon enfant.

— Vous avez raison, dit le prélat; point de

faiblesse ni d'indécision. La crainte d'être

réprimandé comme je le mérite ne m'arrêtera
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pas. Je vais, écrire à Rome dès aujourd'hui,

et, si le saint-père se rend à nos prières,

vous sortirez de ce couvent dans un court

délai.

Monseigneur Lecamus eut assez de géné-

rosité pour ne point demander le nom du sé-

ducteur; il se douta seulement que la fête

donnée aux religieuses était l'origine de cette

liaison. Il comprit que sa confiance dans la

mode des pastorales avait été l'erreur d'un

coeur innocent, et lorsqu'il songeait aux armes
terribles que le démon en avait tirées contre

lui, la rougeur montait à son front vénérable.

Le saint homme écrivit au pape et lui soumit

humblement l'affaire en rejetant les torts sur
lui-même. Ses lettres furent remises par Fon-

tenelle. L'auteur des Élogues
,

qui se souvint

de la belle religieuse et des succès qu'avaient

eus les pastorales dans le couvent, employa
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tout son crédit pour obtenir une décision fa-

vorable. Clément XI était fort heureusement

un grand admirateur des arts libéraux et des

gens d'esprit. Il répondit d'abord à l'archevê-

que par des reproches et une semonce; ce-

pendant son courroux s'apaisa bientôt. Il se

rendit à l'urgence et au critique de la situa-

tion, à la crainte d'un scandale inévitable et

aux prières de Fontenelle. Il fut résolu que

la soeur Claudine serait relevée d'une partie

de ses voeux en ce qui concerne l'obéissance et

la pauvreté, c'est-à-dire qu'elle sortirait du

couvent pour rentrer dans le monde ; mais

afin que le public n'eût point le spectacle

d'une religieuse mariée, mademoiselle de Ten-

cin fut nommée chanoinesse au chapitre de la

Neuville en Lyonnais, ce qui ne la dispensait

pas du voeu de chasteté. Cette dispense était

pourtant la plus nécessaire des trois, afin de
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mettre la nonne égarée en mesure de faire sa

paix avec le ciel. Peut-être en lui accordant

ce troisième point lui eût-on épargné bien

des erreurs. Elle était encore assez jeune pour
s'améliorer par le mariage. Lorsque la société

vous place dans une catégorie d'exception,

où votre naturel n'est pas à l'aise, elle devrait

avoir la responsabilité de la moitié de vos

fautes.

Claudine ne marchanda pas avec la cour de

Rome, et fut heureuse de recevoir ses bulles
•

comme elles étaient. Fontenelle, rappelé en

France par ses affaires, vint lui-même déli-

vrer la recluse, et malgré son égoïsme bien

connu, il trouva quelque plaisir dans cette

action généreuse. On ne savait pas encore au

couvent l'état de Claudine; tout se passa donc

pour le mieux.

Qu'on se figure la joie de M. Destouches

T.I. 14
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quand il vit tomber les chaînes de sa maî-

tresse, avec le voile et la guimpe ! Il put en-

fin lui faire porter les vertugadins et le cha-

peau de roses. Quelle ivresse pour les deux

amants lorsque les portes du couvent s'ouvri-

rent et qu'ils se jetèrent dans les bras l'un

de l'autre, en jurant de ne plus se quitter !

Fontenelle, témoin de cette scène, en fut

touché jusqu'à l'attendrissement; mais il ne

regarda pas non plus sans émotion les char-

mes de cette divinité dangereuse, et après

avoir rendu la liberté à Claudine, il s'en

revint à Paris le coeur criblé des flèches de

Cupidon.

Chacun a dans le caractère des traits princi-

paux que les années et l'expérience parvien-

nent seules à modifier. La fureur de répondre

négativement influa tellement sur la destinée

de mademoiselle de Tencin, qu'on peut la
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considérer comme au dessus d'une simple

habitude. Cette manie, toute féminine, était

plus que l'esprit de contradiction; elle tenait

encore à deux autres causes, qui étaient cette

fausseté commune à toutes les femmes, et

cette estime exagérée de soi-même qui accom-

pagne presque toujours la jeunesse et la

beauté. Nous voudrions connaître un siècle où

l'éducation n'ait point eu pour but de renfor-

cer la dissimulation chez les jeunes filles, afin

de l'exalter par dessus les autres ; mais on voit

dans les Essais du savant Montaigne que de

tout temps on enseigna d'abord aux demoi-

selles l'art de la menterie, qui est déjà inné en

elles et comme mélangé avec leur sang par la

nature. On leur apprend à cacher au fond de

leur coeur leurs plus simples désirs. S'il s'en

trouve par hasard une qui soit loyale et sin-

cère, elle souffre tant de sa franchise qu'elle
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en a honte, et met ses soins à s'en corriger

comme d'un vice. Doit-on donc s'étonner que

Claudine, plus sagace et plus éveillée que ses

semblables, ait aussi poussé plus loin que les

autres la fureur du non? Justement parce

qu'elle désirait beaucoup, parce qu'elle sen-

tait vivement et qu'elle avait l'esprit ouvert,

elle était obligée à de grands efforts pour en-

fermer ses désirs, colorer ses sentiments et

mettre le bâillon à son esprit. Bien peu de

gens ont le savoir de se maintenir entre les

deux grandes classesqui se partagent le monde,

les dupes et les trompeurs. La crainte invin-

cible qu'éprouvent les femmes d'être dans la

première les jette dans la seconde. Quant à

l'article de la vanité, il n'est pas moins vul-

gaire ni moins naturel. Avec le lait maternel,

les jeunes filles sucent le mensonge et la co-

quetterie ; elles estiment dès l'âge de puberté
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leurs beaux yeux plus chers que les trésors

de l'Orient. L'amour de Claudine pour la né-

gative signifiait donc toujours l'une de ces

deux choses : « Non, je ne désire, ne veux ou

ne comprends pas ce que vous croyez; ou bien:

Non, vous n'êtes pas digne que jevous accorde

ce que vous souhaitez.
»

Notre héroïne avait pourtant, outre l'in-

stinct de la résistance et de la dissimulation,

toutes les autres faiblesses de son sexe, et
lorsqu'une certaine manière d'être vous a joué

de mauvais tours et gêné dans vos passions,

il faut bien finir par s'en défaire. On a le

temps de réfléchir et d'apprendre à se con-

naître dans un couvent : mademoiselle de

Tencin jugea qu'elle devait changer ses habi-

tudes. Le souvenir de ses cinq années de re-
ligion lui resta gravé dans la mémoire, et la

leçon lui profita amplement. Elle se promit
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de ne plus mériter son sobriquet de made-

moiselle Nenni ! et de montrer au contraire

un aimable laisser-aller, afin de né décourager

personne par la brusquerie. Elle résolut de

tenir prudemment les amoureux en haleine,

pour se donner le moyen de choisir sans pré-

cipitation ; elle y réussit parfaitement. Il

semblait qu'elle eût mis de l'ordre dans son

caractère, et porté en dernière ligne ce qui

avait eu jusqu'alors le premier rang; ainsi,

pendant ses intrigues ambitieuses, où elle

s'occupa de la politique, elle déguisa fort ha-

bilement la profondeur de ses desseins sous

les airs de la futilité, l'obstination et la force

de volonté sous les dehors de la nonchalance,

le désir ardent de gouverner les hommes sous

les apparences d'un esprit léger, qui a besoin

de l'appui et des conseils des autres. Mais

n'anticipons point sur le cours des évène-
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ments, et pour aller au plus pressé, disons

comment soeur Claudine se tira du pas dif-

ficile où l'avait entraînée son berger sen-

sible
.

Madame la chanoisesse fit d'abord un voyage

à Lyon pour entrer en possession de sa pré-

bende au chapitre de la Neuville, puis elle se

cacha dans un petit village appelé Saint-

Égrève, près de Grenoble, où elle donna le

jour à un fils, le 2 janvier 1717. L'enfant fut

appelé Jean d'Alembert,d'une petite terre que
M. Destouches lui assura par un fidéi-commis,

et le lecteur a déjà deviné, à ce nom, que ce

garçon devint plus tard le fameux géomètre

d'Alembert, philosophe encyclopédiste et

secrétaire perpétuel de l'Académie après

Fontenelle.

Avant de terminer cette première partie dos

aventures de la belle Tencin, nous dirons en-
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core comment finit sa liaison avec M. Des-

touches. La jeune mère
, tout occupée de son

enfant, aurait pu demeurer long-temps heu-

reuse et inconnue dans le village, de Saint-

Égrève, si le diable n'en eût ordonné au-

trement. M. Destouches était galant et de

complexion fort amoureuse. Un jour du mois

de mai, madame de Tencin lui envoya un pa-
nier de cerises par une servante qui était jolie;

le berger, séduit par des appâts champêtres,

se rendit coupable d'infidélité, crime énorme

dans l'églogue aussi bien que dans le chevale-

resque. Notre héroïne avait l'âme fière. Elle

ressentit autant d'indignation que de chagrin

de ce procédé anti-pastoral; depuis ce mo-

ment, les amours avec le berger ne volèrent

plus que d'une aile, malgré la réconciliation

dont la querelleavait été suivie. Sur ces entre-

faites, la vieille mère madame Guérin tomba
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malade. Claudine courut à Tencin, et n'arriva

que pour recevoir le dernier soupir de la

bonne dame. Elle trouva dans les papiers de

sa mère une lettre cachetée à son adresse, qui

renfermait de longs et sages avis. Nous en

citerons seulement un passage :

« Il est aussi important, ma chère Claudine,

de bien savoir ce que l'on vaut que de ne pas

s'en faire trop accroire. Quittez les vanités de

jeune fille, qui ne mènent à rien, sinon à per-
dre le temps. L'univers ne viendra pas tout

seul se mettre à vos genoux, à moins que vous

ne l'aidiez un peu. Sachez bien que vous êtes

une des plus aimables personnes de ce siècle;

qu'il n'est pas sur la terre un seul homme
,

fût-ce même le régent du royaume, dont vous

ne puissiez entreprendre la conquête.. Ayez

donc soin de frapper haut et d'employer uti-

lement vos grâces; il ne vous en coûtera pas
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plus que de les dépenser sur un théâtre borné.

N'attendez pas que vous ayez perdu votre

beauté; c'est le plus puissant de vos moyens,

et celui sans lequel les autres n'ont guère de

valeur. Je vous laisse une somme de trois cents

louis d'or que j'amasse depuis dix ans pour

une occasion de conséquence. Allez à Paris,

menez-y un train convenable, tâchez de voir

la cour. On y parle de cent femmes qui n'ont

pas la moitié de votre mérite. Si vous ne les

effacez point, c'est que vous ne saurez pas

vous servir de vos yeux. Allez, ma chère fille,

je prierai le ciel qu'il vous soutienne. Il ne

sera rien de plus agréable pour mon âme que
de vous voir faire un bel et noble usage des

dons que la nature vous a prodigués. »

Après avoir médité sur les avis maternels,

Claudine prit un matin son grand courage, et

se résolut à voyager. Quand ses malles furent
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prêtes, elle regarda une dernière fois son vi-

sage dans le miroir, et en voyant le doux éclat

de ses yeux, elle sourit avec confiance en
disant

:

— Je vous obéirai, ma mère, et si l'amour

combat pour moi, ce sera au régent lui-même

qne je ferai sentir mon pouvoir.

Puis elle partit, en laissant à l'infidèle Des-

touches une lettre d'adieux et le soin d'élever

monsieur d'Alembert, ce dont il s'acquitta

fort mal, puisqu'il abandonna cet enfant si

précieux, à une vitrière.





V.

L'arrivée à Paris. — Une lettre authentique. — Présentation à la
cour. — L'amour battu par l'ambition.

A l'instant où la chanoinesse de Tencin prit

le chemin de Paris, la régence était dans tout

son feu. Une fièvre d'extravagance retournait

les cervelles ; on menait follement la politique

et jusqu'aux conspirations. Le duc d'Orléans,

pour mieux se livrer à ses plaisirs, laissait le
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gouvernement à Dubois. Celui-ci, partagé en-

tre les débauches et la police secrète, avait tou-

jours un arriéré d'affaires dont il se débarras-

sait quelquefois en brûlant les dépêches sans

les lire. Le fameux Law se chargeait de boule-

verser les fortunes avec sa banque du Missis-

sipi. Le soleil trouvait chaque matin les bou-

gies allumées au Palais-Royal. Au Luxem-

bourg
,

la duchesse de Berry épousait en

cachette un cadet de Gascogne et vivait avec

lui publiquement. Pour suivre ces exemples,

la ville devenait aussi libertine que la cour.
On soupait, on chansonnait et on faisait l'a-

mour à la hâte, comme si c'eût été la dernière

année du monde. Louis XV enfant, qui voyait

ce dévergondage du fond des Tuileries, met-

tait à profit les leçons et préparait tout bas

son règne de dissipation et de désordre.

C'est ainsi qu'on se remettait des ennuis de
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Versailles et des gronderies de la Maintenon.

L'histoire d'une nation ressemble assez à la

vie d'un seul homme : après les guerres vien-

nent les loisirs de la paix, après les dévotions

la folie, après le sérieux le rire. Heureux ceux
qui naissent dans le temps où l'humanité

prends ses ébats et ne songe qu'à se diver-

tir! comme elle va trop loin en toutes choses,

cet excès-là du moins est préférable aux

autres.

Claudine comprit qu'il était difficile de per-

cer au milieu de ce tumulte, et qu'il fallait se

faire distinguerpar une habile diversion aux

modes du jour. Elle prit d'abord un assez bel

appartement dans le Marais, loua un carrosse

à la semaine et donna des dîners. Son frère

l'abbé présenta quelques amis. Fontenelle

arriva, suivi de plusieurs poètes et philoso-

phes. Cet écrivain était fort répandu et man-
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geait plus souvent en ville que chez lui. Dans

sa passion pour la chanoinesse, il parlait d'elle

en de si bons termes qu'il donnait l'envie de la

connaître. Un cercle considérable se forma peu

à peu chez madame de Tencin. Il y venait

beaucoup d'hommes, et dans le nombre, des

gens de cour. La conversation y était toujours

intéressante ou enjouée. La maîtresse du logis

avait le rare mérite d'aimer véritablement

l'esprit d'autrui et mettait ses hôtes en verve

par le plaisir qu'elle prenait à les entendre.

Quoique Fontenelle lui eût gardé le secret,

on n'ignorait pas qu'elle avaitété relevée de ses

voeux pour une galanterie, et malgré sa sagesse

du moment, chacun espérait lui plaire. C'est

assez pour devenir célèbre que d'être jolie et

d'avoir eu des aventures; mais il manquait

encore la richesse, et madame de Tencin la

souhaitait ardemment, comme un moyen de
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se produire. L'occasion se présenta d'elle-

même. Law fut amené un soir chez la belle

religieuse, dans l'instant où le régent, engoué

des systèmes de cet Irlandais, voulait lui don-

ner les finances de l'État. La qualité d'étran-

ger et de protestant d'Angleterre était le seul

obstacle à ce projet. En causant avec madame

de Tencin, Law raconta ses embarras. La cha-

noinesse offrit en badinant l'abbé son frère,

pour instruire le ministre et le convertir à la

religion catholique. Ce fut un marché conclu.

L'abbé y apporta toute la complaisance imagi-

nable, et en peu de temps l'Irlandais devint ca-

tholique sans trop savoir ce que c'était. Pour

prix de ce service, Law, qui était généreux,

donna de ses papiers au frère et à la soeur pour

une valeurd'un million, qu'ils réalisèrent pru-

demment en écus sonnants.

De ce jour commença l'éclatante fortune de

T. I. 15
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la belle Tencin. Les plus petits et les pre-

miers obstacles sont les plus longs à surmon-

ter ; on ne fait rien de bon tant qu'on ne s'est

point élevé au dessus d'eux. Notre chanoi-

nesse, une fois à l'abri de la gêne, put enfin

donner carrière à son génie, et le lecteur verra

que dans ses succès le bien-jouer eut une plus

grande part que le hasard. Fontenelle, qui

avait soixante ans, paraissait encore jeune, à

cause des soins qu'il prenait de sa personne.

Il se montrait fort épris de madame de Ten-

cin, et sans doute il aurait voulu, moitié par

vanité, moitié par amour, remplir auprès

d'elle l'emploi de secrétaire perpétuel, comme

à l'Académie. Un jour qu'il peignait son mar-

tyre en termes ingénieux :

—
Écoutez, lui dit la dame, vous êtes trop

de mes amis pour que je vous laisse dans

l'incertitude. Je n'irai pas jouer la pruderie
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avec vous qui savez mon histoire. Il vaut

mieux que je vous dise toutes mes pensées :

j'ai de l'ambition pour mon frère et pour moi;

tant que je n'aurai pas satisfait cette fantai-

sie, je ferai une maîtresse maussade. Don-

nez-moi donc le temps de me passer ce ca-

price, et nous verrons ensuite en quel état

sera mon coeur.

— L'ambition, répondit Fontenelle, n'est

pas un caprice ; c'est une bonne grosse pas-

sion qui dévore les autres et ne s'arrête ja-

mais. Il serait plus sage de l'étouffer que de

s'y abandonner. Quel but se propose la

vôtre?

— Je veux tout simplement que mon

frère devienne ministre et gouverner par lui.

— Vertu de ma vie ! s'il en est ainsi, je ne

suis pas au bout de mes tourments !

— Ne vous effrayez pas. Vous connaissez
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la sottise de notre sexe, qui ne peut aller

long-temps sans amour. J'ai du goût pour

vous, de l'amitié, de la reconnaissance; au

premier jour, un déboire, une déception ou

une faute me rebuteront, et vous en profi-

terez.

— Hélas ! dit Fontenelle, je ne m'abuse

point. Il est vrai que les femmes ne vont ja-

mais long-temps sans aimer ; mais ne mettrez-

vous pas votre amour aux gages de votre am-
bition ?

— Sans doute, et si je réussis, ce sera plus

vite fini.

— Qui vous empêche de mener les deux

choses de front? Mêlez-vousdu gouvernement,

et donnez-moi votre tendresse.

— Eh ! mon pauvre ami, si je vous aimais,

je n'aurais d'autre désir que de vous plaire.

Prenez votre parti courageusement et, au lieu
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de vous lamenter, soyez mon confident; tâ-

chez que mon affection s'augmente par de

petits services, et prêtez-moi votre aide pour
conduire à bien mes. projets.

Fontenelle vit qu'il perdait ses peines a

combattre les envies d'une chanoinesse. Il

quitta le ton d'un soupirant et reprit d'un-air

dégagé ;

— Je gage que vous me trouvez ridicule de

vouloir vous détourner d'être ambitieuse, et

vous avez raison. Cela vous sied mieux qu'à

personne. Vos confidences seront une conso-

lation pour moi, et je brûle à présent de voir

vos triomphes. Est-il en mon pouvoir, belle

dame, de vous être utile à quelque chose?

— A la bonne heure ! dit Claudine ; vous

voilà dans votre bon sens. Apprenez donc que

le régent s'ennuie de la comtesse de Sabran.

Il se plaint à ses roués de ne voir que des fem-
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mes sans esprit. Vous dînez souvent chez

M. de Noailles ; faites en sorte qu'il parle de

moi au prince.

— Comment! s'écria Fontenelle retournant

à son premier rôle ; vous voulez devenir la maî-

tresse du régent ?

— Qui songe à cela? Je veux que le prince

sache que j'existe. N'est-ce pas lui qui choisit

les ministres?

— C'est la vérité, reprit Fontenelle avec

tristesse. Où donc ai-je la tête? Puisque vous

le souhaitez, ingrate Claudine, je dirai de-

main aux Noailles l'admiration que j'ai pour

vous.

Le joli ouvrage de la Pluralité des mondes

était alors dans toutes les mains. Cette folâ-

trerie de la science reposait entièrement sur
les tourbillons de Descartes, qui passaient

déjà pour le rêve creux d'un homme de génie;
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mais le petit livre que les systèmes cartésiens

avaient inspiré à Fontenelle plaisait universel-

lement. Il paraît que madame de Tencin en

prit lecture quelques heures après la conver-

sation que nous venons de rapporter. Elle

imagina aussitôt d'écrire à Fontenelle au

sujet de cet ouvrage, pensant qu'il mon-

trerait volontiers urte pièce toute à son

honneur, et que l'amour-propre de l'auteur

surmonterait ainsi les craintes et les répu-

gnances de l'amant. Fontenelle s'habillait pour
aller dîner chez M. de Noailles lorsqu'un ex-

près lui remit la lettre suivante (1) :

(1) Cette lettre a été publiée dans les recueils de

mesdames de La Suze, de Villars, de La Fayette, de
Tencin, etc., mais jamais en entier. Dans l'extrait qui

nous est tombé sous la main, les premières lignes et l'en-
trée en matière manquaient. Quant à la fin de la lettre,

nous laissons à de plus habiles que nous le soin de l'en-
treprendre, de peur que si l'original se retrouvait, l'a-
pocryphe ne fût bien au dessous de l'authentique.
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« MON CHER POÈTE,

« Il me faut sans délai contenter mon envie

de vous dire tout le plaisir que m'a procuré

votre ouvrage. Comme je ne suis pas une

femme pour m'en tenir à ce qui est raison-

nable, je vais outrant les choses, et je ren-

chéris encore sur vous-même. Je ne vois plus

de tous côtés que des mondes. Il ne s'en faut

guère que je ne m'égare avec Descartes dans

les idées que sa philosophie me fournit. Tous

ces tourbillons qui composent l'univers me

font imaginer que chaque homme en particu-

lier pourrait bien être un tourbillon, et voici,

comme je pose les premières bases de mon

système : je regarde l'amour-propre,qui est le

principede nos mouvements, comme la matière

céleste dans laquellenous nageons. Lecoeur de

l'homme est le centre de son tourbillon ; les

passions sont les planètes qui l'environnent ;
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chaque planète entraîne après elle d'autres pe-

tites planètes ; l'amour, par exemple, emporte

la jalousie; elles s'éclairent réciproquement,

et par réflexion : toute leur lumière ne vient

que de celle que le coeur leur envoie. Je place

l'ambition après l'amour ; elle n'est pas si près

du coeur que la première, aussi la chaleur

qu'elle en reçoit lui donne un peu moins de

vivacité. L'ambition aura autant de satellites

que notre Jupiter ; mais ils deviendront diffé-

rents, selon les différentes personnes qui com-

posent les tourbillons : dans l'une, la vanité,

les bassesses, l'intérêt, seront les satellites de

l'ambition; dans l'autre, ce sera la véritable

valeur, la grandeur d'âme et l'amour de la

gloire; la raison aura aussi sa place dans le

tourbillon; mais elle est la dernière; c'est le

bon Saturne dont nous ne sentons la révolu-

tion qu'après trente ans. Les comètes ne sont
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autre chose, dans mon système
, que les ré-

flexions; ce sont ces corps étrangers qui, après

bien des détours, viennent passer dans les

tourbillons des passions. L'expérience nous

apprend qu'elles n'ont ni bonnes ni mauvai-

ses influences ; leur pouvoir se borne à don-

ner quelques craintes et quelque trouble; mais

ces craintes ne mènent à rien ; les choses vont

toujours leur train ordinaire »

L'esprit ne courait pas encore les rues sous

la régence, et ceux qui le rencontraient, au

lieu de l'éplucher pour se donner de l'impor-

tance, le goûtaient vivement et l'applaudis-

saient de bonne foi. Nous n'avions pas encore

appris à nous gendarmer contre notre plaisir,

ni à considérer le succès de notre voisin

comme du bien volé à nous-même. Cette épî-

tre produisit l'effet qu'en attendait Claudinede

Tencin ; Fontenelle, transporté d'aise, se hâta
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de la montrer. On en répandit partout des

copies, et, dans la soirée, le régent s'en fit ré-

péter deux fois la lecture. On se demandait,

au Palais-Royal, qui était cette dame de Ten-

cin qui écrivait si agréablement, et lorsqu'on

sut qu'elle était jeune et belle, on pria M. de

Noailles de la présenter à la cour.

— Adorable Claudine, disait Fontenelle,

vous me désespérez en m'apprenant le prix

inestimable du trésor qui m'est refusé. Que

vous avez raison de comparer nos réflexions à

des comètes errantes qui traversent les cieux

sans déranger le cours des astres! Je sentais

que je travaillais à ma ruine en publiant vo-

tre lettre, et cependant je ne pouvais me dé-

fendre de la communiquer à tout le monde.

— On n'est pas fort à plaindre, répondit

Claudine, lorsqu'on satisfait une de ses pas-

sions aux dépens même d'une autre. Si vous
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avez souffert de l'amour
,

votre vanité du

moins n'a-t-elle pas eu quelque jouissance?

— Oui, je suis fier de votre mérite, et je

fais comme ces voluptueux de l'Orient qui

s'enivrent d'opium, sachant que cela les mène

au tombeau.

— L'amour a des vertus supérieures à cel-

les de l'opium ; il enivre les poètes,mais il les

mène au tombeau si lentement. que Pétrarque

lui-même, grand buveur de ce poison, est

mort de vieillesse à quatre-vingts ans.

Tout en faisant de l'esprit, madamede Ten-

cin se disposait, par une toilette magnifique,

à se rendre au Palais-Royal. On vint bientôt

lui annoncer que le carrossede M. de Noailles

l'attendait.

— Allons, mon poète, dit-elle, donnez-moi

votre main jusqu'à la voiture. Je compte sur

vous pour me rendre immortelle quand mes

projets auront réussi.
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— Ah ! que vous possédez bien, s'écria Fon-

tenelle, le secret de rendre aimable cette vi-

laine ambition qui enlève aux autres femmes

leurs plus précieuses qualités !

— Il est certain que je ne serai jamais une
Maintenon.

Le pauvre Fontenelle resta immobile dans

la rue à suivre des yeux le carrosse qui em-

portait au grand trot ses amours, puis il s'en

retourna chez lui, en roulant dans sa tête les

plus tristes images que ses craintes lui pus-
sent fournir. Il voyait sa maîtresse effaçant les

autres beautés de la cour, portant l'incendie

dans tous les coeurs et s'étonnant de sa propre

puissance jusqu'à partager le trouble qu'elle

inspirait. Il lui semblait impossible que le ré-

gent n'en tombât pas amoureux au premier

regard, et comment espérer que la chanoinesse

fît la moindre résistance, entraînée comme elle
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l'était par l'ambition? Dans sa jalousie, Fon-

tenelle regrettait d'avoir soustrait cette nonne

ingrate aux rigueurs du cloître; il poussait le

dépit jusqu'à souhaiter qu'elle fût encore sous

les grilles, dût-elle lui être enlevée à jamais
,

pourvu qu'elle fût aussi perdue pour les autres.

La fortune, qui ne consulte personne dans

ses volontés, ne se trouvait pas en humeur,

ce jour-là, de mener les choses aussi vite que

Fontenelle l'imaginait. L'entrée de madame

de Tencin au Palais-Royal n'avait été qu'une

simple présentation. La duchesse d'Orléans

avait dit quelques mots où l'on reconnaissait

parfaitement qu'elle ignorait à qui elle s'adres-

sait. De peur de se tromper, Madame s'était

bornée à une inclination de tète. La duchesse

de Berry, pour essayer un peu de conversa-

tion, avait demandé si Grenoble était loin de

la mer et si les femmes s'y portaient bien.
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Quant au régent, fatigué sans doute par les

veilles et les plaisirs, il avait regardé d'un air

distrait et avec des yeux éteints, puis il s'était

remis à causer avec les hommes. Fontenelle se

frottait les mains de contentement en appre-
nant ces détails, et cherchait à ramener à lui,

par un détour, les pensées de sa belle ; mais

les âmes ambitieuses ne se rebutent pas plus

pour un jour perdu qu'elles ne se rassasient

à leur premier honneur. La visite à la cour,

tout insignifiantequ'elle était, avait laissé un
souvenir assez vif pour que l'esprit de Clau-

dine en fût rempli. Les intimes, les amou-

reux , et Fontenelle lui-même, passaient

comme des ombres chinoises devant la cha-

noinesse, plongée dans ses méditations. Elle

prétexta des vapeurs pour se débarrasser des

amis, et se retira dans sa chambre à coucher

avant minuit, contrairement à ses habitudes.
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Avec un homme adonné aux excès comme

le régent, dont le coeur et les sens étaient

émoussés, une femme pouvait être la plus ai-

mable et la plus belle de la terre sans produire

aucune impression. Tel fut le sujet sur lequel

médita madame de Tencin; et comme elle

avait suffisamment de fierté pour ne pas vou-

loir descendre à des moyens honteux de se

faire distinguer, elle résolut d'attendre, et se

félicita d'avoir obtenu ses entrées à la cour.
Elle vit plusieurs fois encore le régent sans

en être remarquée. Cependant, un jour, l'un

des amis du prince se chargea d'avoir des

yeux pour lui en l'avertissant tout bas que

cette nouvelle beauté laissait les autres à cent

lieues derrière elle. Il n'en fallut pas davan-

tage pour amener le duc d'Orléans auprès de

la chanoinesse, et l'on pense bien qu'elle se

mit assez en frais pour lui donner l'envie d'y
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revenir. Le temps était passé depuis des an-

nées où les dames faisaient languir les princes

à leurs genoux, en leur opposant une vertu

qui avait besoin de trois bons mois pour suc-

comber avec la majesté de César. Ce long

chapitre des scrupules avait autrefois le dou-

ble mérite d'être charmant par lui-même et

d'augmenter le prix du chapitre suivant, tan-

dis que sous la régence on souhaitait à peine

une femme comme un gourmand désire goû-

ter d'un plat; encore n'avait-on pas même le

bon esprit d'acheter l'instant du plaisir par un

peu d'abstinence et de sobriété. Il estjuste de

dire aussi que le trop de facilité vaut encore

mieux que les scrupules de comédie; que le

caprice a beaucoup d'agréments, sans compter

la chance de se tourner plus tard en passion.

Ajoutons que, sous la régence, on ne feignait

rien au delà de ce qu'on éprouvait, qu'on ne

T. I. 16
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couvrait pas ridiculement une velléité d'un

jour sous le masque d'un amour éternel, et

qu'il est mille fois plus sage de se lier sur un

simple goût, que d'employer tout un arsenal

de sentiments dont on n'a pas l'ombre dans

le coeur. Combien voit-on d'amants aujour-

d'hui se harasser l'esprit en moins d'une se-

maine, au point de préférer une franche rup-
ture à leur bonheur simulé ? Mode pour mode,

celle de la régence est encore au dessus de la

nôtre. La palme est au beau siècle du feu roi

Louis XIV.

Outre la rapidité particulière dont on me-

nait l'amour du temps de la belle Tencin, les

princes ont toujours joui du privilège d'abré-

ger encore les formalités. Les femmes oppo-

sent d'aussi grands mots à un souverain qu'à

un clerc; mais c'est le résultat qu'il faut voir.

Le régent ne s'amusait point à batailler. Il



DE LA RÉGENCE. 247

voulait trouver la page blanche au chapitre

des scrupules, et prenait ses mesures en con-

séquence. Madame de Tencin reçut un malin

la visite d'un personnage mystérieux, qui fut

reçu en audience secrète. Le rouge monta

plus d'une fois aux joues de la chanoinesse

pendant cette conférence. Elle demanda le

temps de réfléchir, et fit revenir le person-

nage trois fois. Ensuite on trouva d'un com-

mun accord que le délai était honnête, et il

fut convenu qu'à un jour déterminé madame

de Tencin entrerait au Palais-Royal toute

seule par les escaliers dérobés.

Les amoureux soupirants ont reçu en par-

tagé le don d'arriver mal à propos. Fontenelle

n'eut garde d'y manquer ; il pénétra jusqu'à

la toilette de l'ingrate Claudine au moment

où elle vérifiait le compte de ses attraits avant

de partir pour sa campagne galante. Dans le
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trouble où la jetait la gravité de la circon-

stance, la dame posait ses mouches d'un doigt

tremblant.

— Vous n'avez pas la main heureuse ce

matin, lui dit Fontenelle; vous placez vos

mouches de travers. Peut-on savoir d'où vient

cette émotion qui perce dans tous vos mou-

vements ?

— Je me suis fâchée contre mes laquais.

— Avez-vous besoin de moi pour vous ac-

compagner ?

— Vous ne connaissez point les gens chez

qui je vais.

— A quoi donc pensez-vous ? Nous sommes

en décembre ; il n'est pas encore midi, et vous

prenez un éventail !

— C'est une distraction,

— De quel côté faites-vous des visites ?

— Je ne puis vous mener avec moi.
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— N'en parlons plus.

On descendit jusqu'au carrosse de louage.

Quand madame de Tencin eut sauté de son

pied mignon dans la voiture, Fontenelle de-

manda par la portière quelle adresse il fallait

donner au cocher.

— Allez au diable! dit la chanoinesse avec

impatience.

— Donnez-moi donc une place à vos côtés,

car je vois trop bien que vous volez au devant

du démon.

— Il ne vous recevrait pas. Dites au cocher

que je vais au Palais-Royal, et qu'il s'arrête

aux petites entrées.

— O fatale nouvelle !

— Une autre fois, mon cher ami, ne m'o-

bligez pas à mentir et ne cherchez point à sa-

voir ce qui peut vous affliger.





VI.

La chanoinesse reçoit une leçon et en donne une autre à son tour;
— L'amant à brevet et l'amant non vérifié. — Trois

défaites dans unjour. — La puissancearrive enfin.

Il n'existe que fort peu de documents sur
les amours de courte durée entre le régent et

la belle Tencin. L'entreprise de fixer le coeur

d'un prince libertin était hardie et difficile.

Soit que Claudine n'ait pas trouvé l'art de

s'emparer du régent, soit qu'il ne fût plus
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possible d'inspirer à ce prince un attachement

durable, elle ne produisit sur lui qu'une im-

pression légère. Ardente et passionnée comme

elle l'était, notre chanoinesse ne supposaitpas

qu'on aimât à demi. Elle prêta d'abord à son

illustre amant la moitié de son propre feu, et

prit le jargon de la galanterie pour le langage

de la véritable tendresse. Dans une jeune et

belle femme d'un esprit supérieur, l'ambition

est généreuse et choisitun but louable et hon-

nête. On commence ainsi la carrière des in-

trigues avec le désir d'être une Agnès Sorel

pour finir par devenir une des Ursins. Clau-

dine voulait que le royaume lui dût le bon-

heur et la paix. Elle donna dans cette idée

avec enthousiasme, et crut que la faiblesse

du régent le rendrait facile à gouverner;

mais cette versatilité de caractère, qui ne per-
mettait jamais de se fier à la parole du prince,
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se retrouvait aussi dans les jeux du coeur. S'il

ne résistait à personne ouvertement, il était

en revanche insaisissable comme le Protéé de

la fable. Claudine reconnut bientôt qu'elle ne
prenait sur lui aucun empire.

Quoique le duc d'Orléans ne se mêlât pres-

que pas des affaires, il y avait une aptitude

remarquable, et faisait plus et de meilleure

besogne dans une matinée, que Dubois en

quatre jours. Au moment de sa liaison avec

madame de Tencin, il ne manquait jamais

d'assister au conseil, et consacrait un temps

régulier aux soins du gouvernement; mais

l'heure des affaires une fois passée, il ne vou-

lait entendre parler de rien de sérieux. On

sait qu'il s'enfermait tous les soirs avec ses

roués, et quel'univers se fût écroulé sans que

la nouvelle pût franchir les portes du Palais-

Royal. Il fallait donc à une maîtresse des mé-
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nagements infinis pour risquer de s'adresser

au régent du royaume et non à l'homme, car

dans le tête-à-tête, le prince commençait par
supprimer l'étiquette et les titres. Madame de

Tencin commit une grande faute en abordant

sans précaution des sujets graves et en es-

sayant d'inspirer au duc d'Orléans l'amour

de la gloire. Non seulement elle ne trouva de

ce côté que des charbons éteints, mais on lui

répondit par des moqueries dont une autre se

fût découragée.

Un jour qu'elle était revenue plusieurs fois

à la charge sans obtenir aucune attention,

Claudine eut l'imprudence d'en montrer du

dépit et de prendre des airs boudeurs.

Plus le régent s'efforçait de paraître en belle

humeur, plus elle affectait les soupirs et la

mélancolie.

— Qu'avez-vous donc ce matin? demanda
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Son Altesse Royale. D'où viennent ces sour-
cils froncéset cette tête penchée sur l'épaule ?

— Je songe, répondit la dame
, que vous

pourriez laisser un nom immortel et rendre

des services à l'État, si vous donniez moins à

vos plaisirs, et que c'est grand dommage de

voir un prince comme vous s'endormir dans

la mollesse.

— Oh! que voici une belle phrase, Made-

moiselle! on ne dit pas mieux dans les collè-

ges. Il faut mettre cela en latin, et nous l'en-

verrons chez le libraire.

— Riez-en si vous voulez, reprit Claudine,

je vous assure que j'ai assez à coeur la répu-

tation de Votre Altesse Royale pour me repro-
cher la part que je prends à ces dissipations

qui vous détournent des intérêts du royaume.
— De mieux en mieux! Je pensais que nous

étions ici pour nous divertir ; mais il paraît
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que nous jouons une tragédie de Corneille.

Tant de vertus ne doivent pas demeurer en-
fouies dans une alcôve, et nous allons les faire

éclater en public par une scène de comédie.

Le régent appela le premier valet de cham-

bré et lui commanda d'ouvrir les portes.

C'était l'heure des entrées. Les roués et les

intimes furent introduits à l'instant malgré les

cris et les prières de madame de Tencin, qui

s'était réfugiée à demi vêtue derrière un pa-

ravent.

— Messieurs, dit le prince, quand vous
êtes avec vos maîtresses, je gage que vous pas-

sez le temps à vous réjouir et à faire l'amour.

Il n'y en a pas un de vous qui ait causé entre
deux draps de la bulle Unigenitus, ni de la

rupture avec l'Espagne, ni du lit de justice.

Allez, vous êtes tous des fainéants
,

des dé-

bauchés endurcis. Ne croyez pas que je vous
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imite; apprenez au contraire qu'au lieu de ca-

resser ma maîtresse comme un méchant et un
libertin, j'écoute les beaux petits discours

qu'elle me récite, la belle petite morale qu'elle

me prêche sur les dangers de l'oisiveté, mère

de tous les vices, et sur les devoirs d'un

prince qui veut mériter de la bouche de ses

sujets un beau petit sobriquet.

Le duc d'Orléans ouvrit alors le paravent

et tira la chanoinesse de sa cachette.

— Venez çà, Mademoiselle, que je vous pré-

sente à mes amis. Voilà, Messieurs, l'aimable

docteur qui me régale de tirades à la façon de

Salluste et de Tite-Live. Nous n'avons parlé

que de politique ce matin, et je compte lui

donner en récompense une chaire à l'Univer-

sité. Je veux que mademoiselle de Tencin en-
seigne à la jeunesse le grec et la philosophie.

Comme j'ai puisé dans ses leçons tous les
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fruits que j'en voulais recueillir, et que d'ail-

leurs je suis trop vieux pour recommencer

mon éducation, je cède ce joli gouverneur à

celui qui le voudra prendre.

Claudineavait bonne langue pour répondre

en toutes circonstances. La colère l'aidant à

surmonter la honte, elle s'écria impétueu-

sement :

— Ce ne sont pas vos dignes compagnons

qu'il faut me donner à instruire; ce ne sont pas

non plus les écoliers de l'Université, mais les

filles du royaume, à qui je pourrai apprendre

par expérience le danger de se laisser séduire

par des princes, et les lâches procédés dont ils

usent envers les femmes. Je leur dirai, non en

grec, mais en bon français, qu'il n'y a rien à

espérer des coeurs gangrénés, si ce n'est de se

corrompre soi-même; qu'il vaut mieux, lors-

qu'on a eu le malheur de les aimer, les trom-
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per et se moquer d'eux par derrière, que de

leur parler un langage décent et s'inquiéter de

leur honneur. J'enseignerai cela aux filles,

Monseigneur ; et quand elles auront pris de

mes leçons, je vous jure que vous n'en trouve-

rez plus une seule à débaucher.

Cétait toujours un grand amusement pour
le régent qu'une vive riposte, fût-ce contre lui-

même.

— A la bonne heure, dit-il; vous savez au

moins répondre. Si vous étiez restée comme

un emplâtre à gémir ou à pleurer, je ne vous

aurais revue de ma vie. Ne nous fâchons point,

ma chère âme, et dînons ensemble comme une

paire d'amoureux. Je me sens un tendre pour

vous à cause des vérités que vous m'avez dites.

— Grand merci! Monseigneur; je ne m'ex-

poserai point à un second affront. Jai peur
d'être plus corrompue que je ne pensais en
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voyant ce tendre retour, car cela ressemble

furieusement à un raffinement de perverti.

Vous ne me reverrez jamais, et s'il vous reste

assez de sang dans les veines pour rougir de

votre ingratitude, portez, à côte de mon nom,

cette inscription sur vos tablettes : « J'ai

rompu avec celle-ci parce qu'elle était plus

honnête femme que les autres. »

— Ma foi, s'écria le prince, j'en tiens,

Messieurs, et je suis battu au jeu, comme di-

sait mon aïeul Henri IV.

La dame fit une révérence et opéra sa re-
traitepar les grands appartements devant tout

le monde. Elle rencontra, dans les escaliers,

Dubois qui arrivait portant ses papiers sous

le bras.

— Où courez-vous avec cet air animé? de-

manda le galant ministre. Il semble, ma belle

chanoinesse, qu'un vainqueur vous poursuive

le glaive à la main.
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— C'est la dernière fois que vous me

voyez ici, monsieur l'abbé.

— Bone Deust! la dernière fois ! que vous a-

t-on donc fait ? Est-ce qu'on vous a rendu d'un

seul coup tout le mal causé par vos yeux?

Claudine raconta en deux mots, avec indi-

gnation, le tour qu'on venait de lui jouer.

— Ce n'est pas moi, reprit Dubois, qui au-

rais agi de la sorte. Plût à Dieu que je fusse le

maître d'une âme comme la vôtre, et qu'elle

voulût bien adoucir mes travaux en les par-
tageant ! Désirez-vous que j'essaie d'amener

une réconciliation ?

— Jamais, Monsieur; jamais je ne veux en-
tendre le nom de ce perfide. Je suis dégoûtée

du commerce des grands.

— Un esprit de votre mérite ne doit pas

être perdu. Je me féliciterais de la méchanceté

de Son Altesse Royale, si vous daigniez me

T. I. 47
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donner les avis qu'il repousse et m'exhorter à

bien faire.

— Je vous les donnerai, Monsieur, dit la

chanoinesse emportée par son ressentiment.

— Les avis et le reste ? Ah ! belle Tencin,

avec votre tendresse et votre génie, je devien-

drai un ministre célèbre.

— S'il ne tient qu'à cela, vous le devien-

drez.

— Vous m'aimerez par vengeance? c'est une
chose dite. Touchez là ! je vous irai voir et

consoler dans une heure.

Claudine frappa dans la main du ministre

et rentra chez elle aussi étourdie du pacte

conclu que du motif qui l'avait amené. Du-

bois, en homme habile, ne laissa pas aux sens
de la belle irritée le temps de se refroidir ;

une heure de réflexion aurait peut-être changé

la face des choses. Il arriva plus tôt qu'il
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n'avait promis, et déposa son amour et sa

puissance aux genoux de madame de Tencin,

en excitant encore la colère dans ce coeur

sensible. A force de lui répéter qu'elle gou-

vernerait en dépit du régent, il sut tourner à

son profit le plaisir de la vengeance, et avant

que notre héroïne troublée eût remis en or-
dre ses pensées, elle était la maîtresse de

Dubois.

Le soir venu, Fontenelle la trouva fort con-

fuse des évènements du jour, et dans une dis-

position où tout autre femme eût volontiers

trempé de larmes plusieurs mouchoirs. Clau-

dine fit, de la meilleure foi du monde, le récit

de ses aventures, dont Fontenelle tomba dans

la consternation.

— Hélas! disait-il d'un ton lamentable,

vous voilà donc embarquée dans d'autres

amours, et cependant vous m'aviez promis que
j'aurais l'héritage du prince.
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—
Laissez-moi le temps de me venger, ré-

pondit Claudine. Je veux prouver au régent

qu'il ne m'a point rendu justice.

— Mais vous n'aimez pas ce Dubois; c'est

le dépit qui vous a jetée entre ses bras.

— C'est le dépit et la soif de vengeance,

j'en conviens ; mais cette soifest une passion,

et je n'ai pour vous que le sentiment de

l'amitié.

— Ah ! cruelle, il faut donc être prince ou

ministre pour mériter votre amour ? Ce n'est

donc pas assez d'une constance éprouvée ni

du dévouement le plus tendre? Ne suis-je

pas digne d'un nom plus doux que celui

d'ami?

— Oui, je suis une ingrate, je devrais vous

aimer.

— Donnez-moi donc au moins le nom d'a-

mant, et souffrez que je vous en tienne le lan-
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gage. Je serai comme ces ducs dont les brevets

ne sont pas vérifiés et qui jouissent pourtant

du titre et des honneurs.

— Eh bien ! je vous accorde le titre. Soyez

amant en paroles et même en écritures, mais

ne songez pas à la vérification du parle-

ment.

Claudine ajouta en riant :

— Sainte Vierge ! trois batailles perdues en

un jour !

— Les deux premières, dit Fontenelle, ne

sont que des surprises, tandis que vous me

rendez volontairement les clefs de la forte-

resse; j'estime donc ma victoire plus que

les deux autres, et le vainqueur n'a rien de

farouche puisqu'il ne lèvera point de contri-

butions.

L'amant non vérifié baisa la main de sa

belle en prononçant le serment de fidélité. On
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soupa ensuite, et on se sépara comme à l'or-

dinaire. Depuis ce moment, Fontenelle prit

dans ses lettres le style d'un amant heureux,

et ne se gêna plus dans la conversation pour

exprimer ses tendres sentiments. Claudine,

n'ayant rien à se reprocher, souffrait cette

licence poétique, et malgré les bruits de la

renommée, nous croyons qu'il n'y eut jamais

entre eux rien de plus que l'amour en pa-

roles et en écritures, comme le disait la cha-

noinesse.

Dubois, pendant ce temps-là, fut l'amant à

brevet de la belle Tencin qui prit sur lui un

entier ascendant. L'intelligence du ministre

n'avait rien de vaste. Elle s'attachait corps à

corps aux petites choses, et tranchait à l'aveu-

gle dans les grandes. Notre héroïne avait le

coup d'oeil plus perçant et ne nuisit point aux

affaires, car elles auraient assurément marché
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plus mal encore qu'elles n'ont fait sans ses

lumières et ses bonnes intentions. Elle em-
pêcha plus d'une fois Dubois de se passionner

pour des idées chimériques, et si elle ne pré-

vint pas la catastrophe de Law, c'est qu'il

n'était pas possible d'arrêter le torrent.

Madame de Tencin s'amusait de sa puis-

sance en la faisant sentir au régent. Elle con-
traria souvent les desseins du prince en leur

opposant la volonté du ministre dont elle dis-

posait à son gré. Le plaisir de ces petites ven-

geances eût été plus vif si l'indifférence du

duc d'Orléans, en matière de gouvernement,

n'eût approché d'une apathie absolue. Notre

chanoinesse commença par assurer la fortune

de son frère chéri. L'abbé de Tencin fut en-

voyé à Rome et obtint le chapeau pour Du-

bois. Il était actif, persévérant et ingénieux en

médiocres expédients: on prit ces qualités



268 FEMMES

pour du génie. Avec l'appui de Claudine il

entra partout, se fil le bras droit de Dubois,

et donna tout lieu de croire qu'il serait minis-

tre un jour. Son ambition ne s'endormait pas

plus que celle de sa soeur, car on voit par sa

correspondance qu'il pensait lui-même au

chapeau avant d'être évêque.

Ayant ainsi pourvu au plus pressé, madame de

Tencin usade son crédit largement et de toutes

les façons, tantôt bien tantôt mal.Sa maisonétait

un petit ministère occulte où l'on distribuait

les emplois et les faveurs. Elle avait raison de

mettre à profit le temps et l'occasion, car il

était écrit que cela devait bientôt finir. Elle fit

son frère archevêque d'Embrun peu de jours

avant la mort de Dubois, et sielle eût manqué

cette affaire, M. le duc, qui succéda au cardi-

nal, n'eût pas été aussi galant.

Mais c'est ici le moment de dire comment
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l'abbé, sur le point de recevoir sa mitre, et

Claudine au milieu de ses intrigues, furent

frappés de deux coups imprévus et terribles,

dont ils faillirent succomber ensemble et dont

leur réputation ne se releva jamais entière-

ment.





VII,

Madame de Tencin et l'abbé son frère ont maille à partir avec la
justice, l'un pour une friponnerie, et l'autre pour

un coup de pistolet.

L'abbéde Tencin avait mené une vie embar-

rassée pendant que sa soeur était au couvent.

La misère l'avait plus d'une fois serré de fort

près, et dans un moment de pénurie il avait

fait marché d'un petit prieuré avec un certain

abbé La Vaissière qu'il avait trompé sur le
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chiffre du bénéfice. Ce La Vaissière, qui lui

en gardait une rancune de prêtre, ne pour-
suivit pas son vendeur tant qu'il le vit dans

les bas étages ; mais aussitôt qu'on parla d'en-

voyer notre abbé à Rome, il lui intenta devant

le parlement un double procès en faux et en

simonie. Tencin n'y prit pas garde et se crut

au dessus d'une pareille atteinte. Le procès

s'instruisit sourdement. Le jour arrivé, La

Vaissière fit tant de bruit dans la ville, que
des gens de cour, des pairs et le prince de

Conti lui-même voulurent assister à la séance

du parlement. Le banc des gens du roi et les

lanternes furent remplis de monde. L'abbé

montra de la noblesse et de la dignité. Il

parla de ses ennemis d'un air de mépris qui

lui donna d'abord gain de cause dans l'opi-

nion ; il poussa l'assurance jusqu'à nier le

contrat de vente dont il ne croyait pas qu'il
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existât de preuves écrites. L'avocat de son

adversaire déclara qu'il lui ferait réparation

d'honneur s'il voulait jurer publiquement

qu'il n'y avait point eu de marché. Tencin se

leva pour prononcer le serment ; mais l'avo-

cat, lui coupant la parole, s'écria qu'il s'allait

parjurer, et montra aux juges une lettre ori-

ginale qui traitait du prieuré, signée en toutes

lettres de l'abbé de Tencin. Des rires parti-

rent des bancs publics, et l'arrêt qui condam-

nait notre abbé à l'amende contint un blâme

flétrissant. Tencin se relira honteux au milieu

des huées. Toute la ville parla de son faux

serment, et à une autre époque ce coup l'eût

accablé ; mais on était si léger alors que l'af-

faire fut oubliée promptement. Dubois n'a-

bandonna point le frère de sa maîtresse pour
si peu de chose ; il lui conserva sa mission

auprès du saint-père, et lui posa la mitre sur
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la tête et la crosse en main à son retour de

Rome. La Vaissière demeura toujours obscur,

et notre abbé n'ayant jamais voulu se venger,

on ne sut bientôt plus si Tencin n'avait pas

été victime de la haine et de l'envie; l'appui

du ministre et les honneurs lui rendirent

d'ailleurs autant de considération qu'il en

fallait rigoureusement dans le temps où il

vivait.

Tandis que le bruit allait se dissipant, et

que l'abbé faisait, comme on dit, nouvelle

peau dans son archevêché, Claudine, devenue

la maîtresse avouée du cardinal Dubois, avait

pris un grand état de maison. Elle disposait

en réalité de tout, et comme elle usait de son

pouvoir avec grâce et bonté, on l'aimait assez

généralement.

Parmi ses plus assidus serviteurs se trou-
vait un certain Lafresnaye, conseiller

au
grand
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conseil, espèce d'hypocondriaque avec une

figure bizarre et des cheveux hérissés. Cet

homme qui avait un orgueil chatouilleux et

violent, comprenait toutes choses de travers,

et l'amour qu'il ressentit pour la chanoinesse

acheva, sans qu'on s'en doutât, de le rendre

fou. Au lieu de déclarer sa passion, et désin-
former s'il avait quelque espoir de plaire, ce

Lafresnaye imagina de donner des présents

et des soupers à madame de Tencin et à ses

amis. Il se ruina en réjouissances de nuit

et en ballets magnifiques. Il eut des acteurs

chez lui tout un hiver, ce qui était fort coû-

teux. Chacun pensait que ces fêles étaient

sans autre but que de plaire à la maîtresse du

ministre. Cependant, à force de puiser au

coffre, ce gentilhomme se trouva un matin à

sa dernière pièce. Il entra chez Claudine avec

un air triomphant, et lui dit, en faisant des

pirouettes :
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— Vous voyez en moi le plus léger de ceux

qui se meurent d'amour pour vous, adorable

Tencin. Je puis me vanter d'avoir dépensé

tout mon bien pour vos beaux yeux ; mais

c'est d'aujourd'hui que va commencer ma plus

grande fortune. Vous êtes sensible et compa-

tissante. L'amour que j'ai caché depuis six

mois, touchera votre excellent coeur.

— Quelle est cette plaisanterie? demanda

Claudine avec effroi.

— Je ne plaisante pas. Vous m'auriez peut-

être dédaigné riche et heureux ; vous m'ai-

merez pauvre et sans ressources, en pensant

combien peu d'hommes sont capables de se

ruiner ainsi.

— Calmez-vous, répondit Claudine. Vous

avez agi en cervelle brûlée, mon cher mon-

sieur. Ce n'est pas un titre à ma tendresse

que d'avoir jeté l'argent par les fenêtres.
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— Quoi, vraiment ! reprit Lafresnaye tom-

bant de son haut. Vous n'êtes pas émue de

compassion après tout ce que j'ai fait pour

vous ?

— Vos folles dépenses m'affligent et votre

état m'intéresse; mais je ne vous aime et ne

vous aimerai point pour cela.

— Oh ! quelle erreur fut la mienne ! Vous

êtes donc une femme sans coeur, qui m'aban-

donnez et vous moquez de moi lorsque vous

avez consommé ma ruine !

— Voilà, Monsieur, une étrange façon

d'expliquer les choses. Parce qu'il vous a plu

de dissiper votre fortune, vous voulez que je

sois responsable de vos extravagances ! Je ne

vous abandonne point, et je vous offre au
contraire d'intercéder auprès de M. le cardinal

pour qu'il cherche un remède au mauvais état

de vos affaires.

T. I. 48
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— Encore mieux ! s'écria Lafresnaye rouge

de fureur. Vous me supposez une âme assez

basse pour me consoler de vos injustes ri-

gueurs en acceptant de l'argent ! C'est vous

qui avez une âme lâche et perfide. Mais je

dirai à toute la terre les abominables senti-

ments que vous déguisez sous cet air simple

et bon. Je vous accorde une heure pour vous

repentir et revenir à d'autres pensées.

— Mes réflexions sont toutes faites, Mon-

sieur. Je ne donne pas mon coeur à qui le

demande en me posant le poignard sur la

gorge. Vos menaces sont vaines et ridicules,

et je vous tiens pour un insensé plus digne de

pitié que de colère.

— Comme il vous plaira, Madame. Je vous

déclare donc une guerre mortelle; vous ap-

prendrez ce que c'est que de réduire au

désespoir un homme qui ne craint pas de
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succomber lui-même pourvu qu'il se venge.

Lafresnaye partit exaspéré. Il monta, sans

s'ouvrir à personne, un plan de vengeance fort

singulier et qui faillit perdre Claudine, car la

folie en était si extrême qu'elle ressemblait à

la profondeur la plus diabolique. A partir de

ce jour, on vit partout le conseiller en désor-

dre, avec des habits en loques, et quand on

lui demandait la cause de cette conduite :

— C'est la Tencin, répondait-il, qui m'a

réduit où vous me voyez, par ses méchancetés

et ses ruses. Défiez-vous de cette créature

dangereuse.

On n'y fit pas grande attention d'abord;

mais, à la longue, on s'étonna d'entendre

toujours les mêmes plaintes. Lafresnaye tâ-

chait de parler raisonnablement pour donner

du poids à ses demi-mots. Il feignait de ne
point oser tout dire par crainte d'une persé-
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cution. Le monde, qui aime à croire le mal,

ne supposait pas qu'un homme pût jouer si

long-temps une comédie à laquelle il n'avait

rien à gagner. Madame de Tencin fut avertie

de ces manèges et poussa la générosité jusqu'à

n'en tenir aucun compte. Tout cela eût fini

sans doute par s'éteindre, sans un évènement

qui vint changer la position de Claudine et

donner meilleur jeu à ses ennemis : le cardi-

nal Dubois mourut des suites d'une opération,

au moment où on s'y attendait le moins. La

puissance de la belle Tencin s'évanouit avec le

dernier soupir du ministre. Elle vit sa cour
fondre comme la neige, et se réduire de moi-

tié par une brusque transition ; il ne resta

auprès d'elle que ses vrais amis et quelques

gens sagaces qui avaient foi dans son industrie.

Lafresnaye jugea l'instant propice pour une

réconciliation ou une vengeance. Il se rendit
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un jour de grand malin chez la chanoinesse,

afin de la trouver seule, et lui demanda une

audience.

Claudine le fit entrer dans le salon et le reçut

avec sa bienveillance ordinaire. Le conseiller

s'approcha d'elle avec des yeux hagards et un

visage bouleversé.

— A présent, dit-il, que vous n'avez plus de

crédit et que vous perdez votre protecteur,

j'espère vous trouver plus traitable, Madame.

Je vous dirai sans préambule que je suis décidé

à ne point sortir d'ici que vous ne soyez ma

maîtresse, et vous allez reconnaître qu'il ne

vous reste plus d'autre parti que de me pren-

dre pour amant.

— Je suis curieuse de voir comment vous

me prouverez cela, répondit madame de

Tencin en essayant de sourire malgré sa

frayeur.



282 FEMMES

— La chose est aisée à comprendre, Ma-

dame. Vous m'avez réduit au désespoir, et

j'en suis à cette heure au point que le sacri-

fice de ma vie ne me coûtera rien, pourvu que

je réussisse ou que je me venge. J'avais donc

pensé d'abord à vous tuer de ma main; mais

j'ai changé d'avis, et voici ce que j'ai inventé

aujourd'hui : je vais me tuer moi-même sous

vos yeux, si vous me tenez plus long-temps

rigueur.

— Ne parlez pas ainsi, mon cher conseiller,

reprit madame de Tencin. Défaites-vousde ces

mauvais desseins qui offensent Dieu, et quit-

tez vos manières de tête fêlée.

— C'est vous qui offensez Dieu en m'obli-

geant à mourir. Je quitterai mes airs de fou

lorsque vous me rendrez la raison. Soyez donc

plus, humaine et donnez-vous à moi, sans

quoi je mets à l'instant mon projet à exé-

cution.
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— Vous faites bien tout l'opposé de ce qu'il

faudrait pour me plaire, Monsieur. Je serais

désolée de votre mort; mais je vous répète que

je ne vous aime pointât qu'on n'obtient rien

de moi par les menaces.

— Attendez un peu que je vous aie tout

dit : sachez qu'il existe dans mon testament

un passage où l'on trouvera que je m'atten-

dais depuis long-temps à mourir de votre

main. Or, si je me tue dans ce salon, il sera
croyable que vous m'avez assassiné...

— Mais vousêtes un odieux et infâme per-
sonnage! s'écria madame de Tencin en se le-

vant pour appelerses gens.

Lafresnaye courut aux portes et ferma les

serrures au double tour, puis il lira de sa po-

che un pistolet.

— Vous ne voulez pas être à moi ? dit-il en

se posant le canon sur le coeur.
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— Non ! répondit Claudine d'un ton résolu.

Je vous hais, et vous me faites horreur. Qu'il

advienne ce que le ciel voudra.

Le malheureux fou lâcha le coup et tomba

de son long sur le plancher. Les valets, qui ac-

coururent au bruit de la détonnation, le rele-

vèrent mourant.

— Bonnes gens, leur dit Lafresnaye, sou-

venez-vous de mes dernières paroles : c'est

votre maîtresse qui m'a tué avec ce pistolet.

On le coucha dans un lit, où il rendit l'âme

au bout d'une heure; mais il répéta encore
devant les voisins que la rumeur avait amas-

sés, qu'il mourait assassiné par madame de

Tencin.

L'éclat une fois public, la chanoinesse alla

d'elle-même au devant de la justice, et se fit

conduire au Châlelet, d'où elle fut transférée

à la Bastille. Le cas et les préventions étaient
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graves. On trouva effectivement dans le

testament du défunt les passages qu'on va

lire (1)
:

« Sur l'avis et les menaces que m'a faites,

depuis long-temps, madame de Tencin de

m'assassiner, ce que j'ai même cru qu'elle

exécuterait, il y a quelques jours, sur ce

qu'elle m'emprunta un de mes pistolets de

poche, que j'ai eu le courage de lui donner; et

comme son caractère la rend capable des plus

grands crimes, j'ai cru que la précaution de

faire mon testament, ainsi qu'il suit, était rai-

sonnable.

« Cette misérable (madame de Tencin ) a eu

pour moi les façons les plus indignes, et si

monstrueuses, que le souvenir m'en fait fré-

mir
: mépris public, noirceurs, cruautés, tout

(1) Ce testament est authentique.
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cela est trop faible pour exprimer la moitié

de tout ce que j'ai essuyé; mais sa grande

haine est venue de ce que je l'ai surprise, il y

a un an, me faisant infidélité avec Fontenelle,

son vieil amant (1).

« Je finis en réclamant la justice de M. le

duc et celle de M. le garde-des-sceaux. Ils ne

doivent pas souffrir que cette malheureuse

continue plus long-temps sa vie infâme. Elle

est entrée religieuse du couvent de Montfleury,

près Grenoble ; ils doivent l'obliger d'y re-

tourner pour faire pénitence de ses péchés.

«
Paris, le 18 février 1726.

»

Cependant, comme la vérité finit toujours

par sortir de terre, et que madame de Tencin

(1) Fontenelle avait soixante-neuf ans, et se tenait

dans du coton de peur des rhumes et de la fatigue.
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se défendit en personne sensée, on ne tarda

pas à reconnaîtreles machinations de Lafres-

naye. On n'alla point au delà de l'instruction,

et Claudine quitta sa prison entièrement dis-

culpée aux yeux des juges et des gens de bonne

foi. Ses ennemis seuls persistèrent à la dire

coupable; encore ne trouvèrent-ilspas grande

créance dans le public.

Cette déplorable affaire causa une peine in-

finie à madame de Tencin. C'eût été pour une

autre l'occasion de se retirer du monde; mais,

ayant déjà goûté du couvent, on ne s'étonnera

point qu'elle ne fût que médiocrement portée

à y retourner. La calomnie se serait d'ailleurs

donné carrière en prêtant à sa retraite les cou-

leurs du remords. Le parti contraire était pré-

férable pour la réputation de notre chanoi-

nesse; elle se montra donc partout comme s'il

ne fût rien arrivé, tint maison ouverte, où l'on
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revint peu à peu, et se remit bientôt dans

l'esprit de ressaisir la puissance que la mort

du- ministre lui enlevait. On verra tout à

l'heure par quels efforts d'imagination et avec

quelle activité prodigieuse elle poursuivit ce

fantôme sans réussir à l'atteindre.



VIII.

Dernières intrigues de la Tencin. — La beauté s'en va,
et le calme arrive enfin.

Ce n'est pas peu de chose que de conter

l'histoire de la belle Tencin
,

à présent que

nous en sommes au moment où elle se mon-

tra politique furieuse et âpre théologienne.

Cette époque de sa vie n'est pas la moins in-

téressante; elle complètecette figure curieuse,
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et nous conduira naturellement à la seconde

transformation de notre héroïne.

Après sa mésaventure, elle disparut un in-

stant sous les eaux. Mais elle ne fit qu'un ra-

pide plongeon, pour se donner de nouveau

en spectacle. Si, par hasard, il était parmi nos

lectrices une seule dame qui ne fût pas tout à

fait au courant de la bulle Unigenitus et de la

querelle des constitutionnaires, nous ne vou-

drions pas lui donner l'ennui de parler de

choses qu'elle ignorât; nous allons donc en

dire quelques mots.

Le père Quesnel
,

de l'Oratoire, avait pu-
blié depuis long-temps un livre de Réflexions

morales sur les Évangiles, qu'on avait d'abord

trouvé bel et bon
, et recommandé à la jeu-

nesse. Au bout de vingt ans, les jésuites s'a-

visèrent de déclarer le livre dangereux, et le

condamnèrent. L'auteur persécuté se sauva
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en Hollande, où il devint chef du parti jansé-

niste. Clément XI prononça un anathème con-

tre les Réflexions morales, par une constitution

ecclésiastique dont le premier mot était Uni-

genitus, d'où cette bulle tira son nom. La bulle

fut acceptée en Sorbonne, le 5 mars 1714,

par le clergé français, à l'exception de quel-

ques évêques, tous gens vénérables et sans

reproche, qui trouvaient le livre de Quesnel

excellent et la colère des jésuites inique. Le

cardinal de Noailles, archevêque de Paris, tint

ferme avec huit évêques contre la bulle et

protesta de toute son énergie. Un schisme

pensa en résulter dans l'Église. Ce qui fut

écrit des deux parts dans cette querelle for-

merait une montagne in-folio. La guerre,

commencée en 1695, ne se termina qu'en 1727.

Madame de Tencin s'en mêla de toutes ses

forces ; elle y employa la plume et la parole,
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le tout par zèle pour la fortune de son frère.

Le cardinal de Noailles se laissa persuader

d'accepter enfin la bulle, et les évêques qui

l'avaient secondé payèrent les frais, selon la

pratique ordinaire. Parmi ces honnêtes et

consciencieux prélats était M. de Soanen, évo-

que de Senez, dont le diocèse tenait à l'arche-

vêché d'Embrun. Madame de Tencin n'était

point méchante et ne voulait de mal à person-

ne; mais lorsqu'elle vit les constitutionnaires

accabler le parti vaincu, elle écrivit à son

frère que, pour se mettre bien avec la cour et

le saint siège, il devait, sans attendre un or-
dre qui ne pouvait manquer de lui venir bien-

tôt, provoquer la déposition de Soanen. Un

concile de trente évêques fut assemblé à Em-

brun. M. de Senez y plaida sa cause en homme

de coeur, sans vouloir épargner à ses ennemis

rien de l'odieux et du scandale de leurs per-
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sécutions. Comme son procès était jugé d'a-

vance, la résistance fut inutile ; on le déposa

solennellement de son évêché, ce dont le pape

eut tant de joie qu'il en écrivit des lettres à

M. d'Embrun. Nous ne donnons pas la con-

duite des Tencin en cette occasion pour hon-

nête et bien méritante ; mais nous n'avons plus

qu'un pas à faire pour en terminer avec ces

tristes manèges d'ambition.

Claudine, toujours l'oeil ouvert sur les

moyens de parvenir, engagea son frère à se

rendre à Rome. M. d'Embrun partit et fut

reçu avec des distinctions et des faveurs si

grandes que la cour de France ne crut pas

devoir rester en arrière. La mort du régent

avait suivi de près celle de Dubois. Le cardi-

nal Fleury avait pris le portefeuille, et Tencin

obtint le chapeau à sa demande. Il s'en revint

à Versailles avec de si belles recommandations

T. I. 19
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qu'il ne semblait guère possible de ne pas lui

donner une part aux affaires d'État; cepen-
dant, à cause même de ses talents, le cardinal

de Tencin donnait de l'ombrage au premier

ministre, qui n'était point d'humeur à con-
sentir au partage. On savait par expérience

que son génie envahissant ne laisserait rien à

faire aux autres, et qu'il ne mettrait pas les

mains au timon sans tirer à lui la machine

entière. Fleury, qui avait l'oreille du roi, prit

ses mesures en conséquence. Notre cardinal,

à son retour de Rome, trouva partout les por-

tes ouvertes et les visages gracieux. On lui

prodigua les éloges, les mots bienveillants et
les promesses; pour de l'influence, il n'en

prit aucune. Il enrageait tout bas de se

voir écarté sans relâche avec des caresses.

Le siège de Lyon, où il passa au sortir de

celui d'Embrun, ne suffisait pas à le con-
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soler, car il eût volontiers abandonné ses

dignités ecclésiastiques pour un peu de puis-

sance. Claudine, avec son esprit pénétrant,

devina les secrètes pensées du cardinal Fleu-

ry; elle voulait que son frère se retirât dans

son archevêché de Lyon en attendant une oc-

casion plus favorable; mais le ministre, qui

savait son monde, comprit que cette bouderie

ferait crier
, et que Rome se plaindrait si on

n'employait pas un homme qu'elle appuyait

et dont le mérite était éprouvé. Le conseil

étant composé de gens dévoués à Fleury, M. de

Tencin y pouvait participer sans être à crain-

dre. On le nomma donc ministre sans porte-

feuille, en sorte qu'il fut ainsi mêlé au gou-

vernement du royaume pour y assister comme

à un spectacle et voir exécuter les volontés

des autres, avec le titre et le costume d'un

acteur sans avoir de rôle dans la comédie. Il

se consuma en vains efforts pendant la vie de
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Fleury pour prendre une prépondérancequ'on

sut paralyser. Sa correspondance avec le pre-

mier ministre est une chaîne déliée de subti-

lités et de finesse, où aucun des deux n'est

la dupe de l'autre. A la mort du cardinal, il

crut un moment avoir sa succession ; mais le

roi avait été prévenu de longue main. Tencin

demeura au dernier rang dans le conseil et se

vit marcher sur le corps par les Maurepas, les

d'Argenson et les Ancelot.

Cette position ne convenait pas plus à

Claudine qu'à M. son frère. Elle ne s'amusa

pas à vouloir creuser le roc et changea de che-

min pour tourner la difficulté. Le duc de Ri-

chelieu, qui avait alors trente ans, était fameux

par ses galanteries et sa valeur. Madame de

Polignac et madame de Nesle s'étaient battues

à coups de pistolet dans la forêt de Boulogne

pour se disputer le coeur de cet aimable cava-

lier. Ce duel et les traits de courage de sa pre-
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mière campagne avaient complété sa grande

réputation de favori des femmes et de la vic-

toire. C'était, comme l'a dit plus tard M. de

Voltaire, un honneur que d'être déshonorée

par lui. Ses débuts dans les armes étant aussi

brillants que ses bonnes fortunes, on s'em-

pressa de croireque ce jeune héros étaitappelé

à gouverner le monde. M. de Richelieu vint

dans le salon de madame de Tencin; il fut

ébloui par l'esprit et les grâces de notre cha-

noinesse, et du caractère dont ils étaient tous

deux, on ne s'étonnera pas qu'ils se soient

accordés à la première rencontre, selon la

mode de leur temps. Au rebours du régent,

qui n'aimait pas les femmes politiques, le duc

était ravi de trouver dans sa maîtresse un ad-

mirable conseiller. L'ambition resserra entré

eux les liens de l'amour. Malgré son incon-

stance et ce besoin dévorant de changement
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qui en a fait le don Juan de la France, M. de

Richelieu retourna toujours à madame de

Tencin et la conserva au moins pour amie et

pour confidente aussi long-temps qu'elle vé-

cut. De son côté, notre chanoinesse eut cette

fois le coeur tellement pris que la tête en fut

débarrasséepar une heureuse diversion ; elle

rentra naturellement dans le rôle qui convient

à une femme, c'est-à-dire qu'elle ne souhaita

plus la puissance que pour la. donner à son

amant et non pour en user elle-même. Elle

entrait dans l'âge où l'on n'aime pas à penser

au chiffre de ses années. Elle s'attacha donc

fortement à M. de Richelieu, pour en finir

avec la jeunesse, et cette dernière passion est

vraiment la seule où l'égarement des sens et

les calculs d'intérêt n'aient eu que la plus

faible part.

Claudine de Tencin se dévoua toute entière
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à la fortune du maréchal de Richelieu. Elle y

déploya encore plus de feu que pour ses pro-

pres affaires, et se jeta dans les cabales à

corps perdu, sans doute avec l'idée de retenir

long-temps l'homme le plus volage et le plus

recherché de ce siècle. Elle forma des ligues

contre tous les ministres qui se succédèrent et

qui la craignaient, mais qui lui échappèrent

toujours. Elle essaya de s'emparer de madame

de la Tournelle et des premières maîtresses de

Louis XV ; elle remua ciel et terre et mit en

oeuvre des leviers de toutes sortes. Nous ne

donnerons pas les détails de ces machinations

qu'on peut lire dans sa correspondance avec

le duc de Richelieu. Ses cabales n'eurent au-

cun résultat ; le pouvoir lui échappa dix fois

des mains au moment où elle croyait le saisir,

et, après quinze années fort laborieuses, no-

tre chanoinesse rompit en visière avec cette

existence pénible.
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Nous touchons enfin à la troisième partie

de la carrière si remplie et si variée de ma-
dame de Tencin. Avec ce courage brusque et

ennemi des hésitations qui l'avait jetée dans

le cloître et dans les bras de Dubois, elle aban-

donna subitement la politique et la galanterie

pour se créer des plaisirs plus doux et une
célébrité plus respectable. Nous allons la voir

bel esprit et protectrice des lettres. Il faudrait,

pour écrire sa biographie, la plume d'un ro-
mancier pendant l'époque de la jeunesse, celle

d'un historien pour l'âge mûr, et celle d'un

critique pour la vieillesse. On nous pardon-

nera donc dechanger un peu de style, puisque

le sujet nécessite des disparates.



IX.

Les ouvrages de Claudine. — Montesquieuet autres grands
hommes. — Mort de la chanoinesse. — Comment

Fontenelle la pleure.

Quand on s'est habitué de bonne heure à

donner un grand exercice à ses facultés, le

repos apporte avec lui l'ennui et le dégoût. La

culture des lettres est le moyen le plus efficace

de combler le vide insupportable qui reste

dans l'imagination. Madame de Tencin y eut
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recours, et s'en trouva bien. Quatre pelits

romans qu'elle écrivit successivement sans
les publier, et dont elle fit lecture à ses inti-

mes, lui valurent dans un cercle fort grand

une belle réputation de femme d'esprit. Ce

sont les Mémoires de Comminge, la Princesse de

Clèves, le Siège de Calais et les Peines de l'A-

mour. Dans le premier, qui est du genre som-

bre, on reconnaît un esprit inquiet, en proie

à la mélancolie, et qui, n'ayant pas trouvé de

consolationà l'éloignementdu monde, se com-

plaît dans le chagrin. Les deux suivants, qui

sont du genre héroïque, sont les plus esti-

més; mais nous préférons le quatrième, où

l'auteur a tracé en partie l'histoire de sa jeu-

nesse. Madame de Tencin a choisi l'intérieur

des couvents pour y mettre les premières

scènes de ses romans, et personne mieux

qu'elle n'a su peindre les tourments de la ré-
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clusion et les agitations d'une âme partagée

entre l'amour et le devoir. Les intrigues de

ces quatre ouvrages sont simples; les situa-

tions ont de la force sans donner dans l'exa-

géré. C'est une heureuse transition du genre

emphatique et apprêté de Scudéry au roman

vrai de l'abbé Prévost, dont l'histoire de Ma-

non Lescaut restera comme un modèle inimi-

table. Madame de Tencin n'a point l'air de

courir après un succès ni de songer à flatter

les goûts du public, comme un romancier de

profession. Il semble qu'elle écrive pour elle-

même et qu'elle puise dans son coeur les sen-
timents de ses personnages. On peut lui re-
procher de manquer d'art, mais non d'aller

au delà du naturel. Souvent elle peint des

choses que l'on trouve sans intérêt lorsqu'on

ignore qu'elles se rattachent à l'existence de

l'écrivain; elles auront un prix particulier aux
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yeux de ceux qui les liront avec l'envie de

connaître la célèbre chanoinesse. De là vient

sans doute la vogue qu'ont obtenue ces petits

romans qui furent imprimés aussitôt après la

mort de Claudine. Les contemporains voyaient

dans l'auteur l'héroïne de l'ouvrage.

On ne prend pas une part active aux affaires

et à la politique sans avoir beaucoup d'enne-

mis; ceux de madame de Tencin l'ont accusée

de ne donner tant à l'ambition que par man-

que d'âme et de sensibilité. Le lecteur jugera,

par cette histoire et par les Peines de l'Amour,

si le reproche était fondé. Il est certain que,
dans l'instant où une femme met tout en jeu

pour renverser un ministre ou obtenir de

Rome un chapeau de cardinal, elle fatigue

trop sa cervellepour que le coeur ne sommeille

pas un peu. Madame de Tencin avait de ces

organisations excessives qui ne font rien à
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demi. L'empire des sens a dominé pendant sa

jeunesse, la fougue de tête a pris ensuite le

dessus, et quand le règne du coeur est arrivé,

la beauté n'étant plus à son poste, la sensibi-

lité n'a plus trouvé d'emploi que dans les sup-
positions et le roman.

Après avoir pris un rang élevé parmi les

écrivains, la chanoinesse ouvrit sa maison aux

beaux esprits, et eut pour amis tous les hom-

mes éminents de son temps. Montesquieu,

Fontenelle, Mairan, Astruc, Helvétius, l'abbé

Dubos, passaient leurs soirées chez elle et

avaient tous les jours le couvert à sa table.

Elle les prônait et les aidait à se produireavec

cette ardeur qu'elle avait tant de fois appli-

quée à des buts moins louables. L'Esprit des

lois parut ainsi sous son patronage. Elle en

acheta deux cents exemplaires qu'elle distri-

bua dans la bonne compagnie, en obligeant les
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gens de cour eux-mêmes à lire ce magnifique

ouvrage. Elle en fit autant pour Fontenelle et

pour nombre d'autres auteurs. On n'entrait

pas dans son salon, et on n'avait pas l'honneur

de lui parler, si on n'était au courant du livre

qu'elle recommandait. Elle fut ainsi très-utile

à des hommes dont le mérite aurait pu sans

elle n'être apprécié qu'après leur mort. Que

cette obligeance passionnée fût le fruit de la

bonté du coeur ou de l'enthousiasme de l'es-

prit, ce n'était pas moins une très-rare et très-

précieuse qualité. Madame Geoffrin rendit

aussi des services aux lettres en même temps

que madame de Tencin, mais avec moins de

discernement et plus d'égoïsme. C'était là une
mode fort estimable et dont il est grand dom-

mage que les belles dames d'à présent soient

bien éloignées.

Les soupers de Claudine eurent bientôt du
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renom. On n'était admis que par une faveur

extrême à ces conversations où la profondeur

et l'enjouement se succédaient tour à tour. Le

rang ni la fortune n'eussent jamais fait passer

par dessus la sottise, lorsqu'il s'agissait d'y

introduire un nouveau visage. Madame de

Tencin appelait familièrement les gens d'es-

prit ses bêtes, et leur donnait tous les ans une

culotte de velours noir. Cet usage, qui paraî-
trait ridicule aujourd'hui, n'avait rien que de

naturel il y a cent ans. M. de Montesquieu ne
manquait pas de fierté; cependant il accepta

la culotte comme les autres, et l'on ne voit

point que personne ait trouvé le cadeau mal-

honnête, puisque les gazettes ont assuré qu'il

fut usé littérairement plus de huit mille

aunes de velours au service de l'aimable cha-

noinesse.

Elle acheta une maison de campagne à
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Passy, où ses amis avaient des chambres et la

permission de venir coucher selon leur fan-

taisie. Deux jours de la semaine étaient con-
sacrés aux grandes réceptions et à la cérémo-

nie. On ne comptait pas moins de cent cou-

verts à sa table ces jours-là. Le reste du temps,

on s'occupait des lettres, de la philosophie et

des sciences en petit comité ; on recherchait

les jeunes gens qui annonçaient quelque mé-

rite, et on leur facilitait les moyensde se pro-

duire. M. de Marmontel débuta chez notre

chanoinesse. Elle le prit en amitié, lui fut

très-utile par ses avis et sa protection, ce qui

n'a point empêché l'auteur des Incas de la

traiter fort mal, ni de critiquer amèrement

ces réunions où il voyait pourtant des hommes

d'un génie reconnu.

« Madame de Tencin, dit M. de Marmon-

tel dans ses Mémoires, me faisait raconter
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mon histoire dès mon enfance, entrait dans

tous mes intérêts, s'affectait de tous mes cha-

grins, raisonnait avec moi mes vues et mes

espérances, et semblait n'avoir dans la tête

autre chose que mes soucis. »

N'est-ce pas un esprit singulièrement fait

que celui qui peut mettre en doute l'amitié

active et désintéressée qu'une vieille femme

témoigne gratuitement à un petit débutant?

C'est de lui-même que M. de Marmontel donne

une triste opinion lorsqu'il tourne ses in-

grats sarcasmes contre sa bienfaitrice. Voyez

cet autre passage des mêmes Mémoires, où

l'auteur donne malgré lui une haute idée

des grâces, du sens et de la bienveillance de

la dame :

« Elle me conseilla encore de me faire des

amies plutôt que des amis; car, au moyen des

femmes, disait-elle, on fait tout ce qu'on veut

T. I. 20
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des hommes; ils sont, les uns trop dissipés,

les autres trop préoccupés de leurs intérêts

personnels pour ne pas oublier les vôtres; au

lieu que les femmes y pensent, ne fût-ce que

par oisiveté. Parlez ce soir à votre amie de

quelque affaire qui vous touche : demain, à

son rouet, à sa tapisserie, vous la trouverez

y rêvant, cherchant dans sa tête le moyen de

vous servir. Mais de celle que vous croirez

pouvoir vous être utile, gardez-vous bien

d'être autre chose que l'ami; car, entre amants,

dès qu'il survient des nuages, des brouille-

ries, des ruptures, tout est perdu. Soyez

donc, auprès d'elle, assidu,complaisant,galant

même si vous voulez, mais rien de plus, en-
tendez-vous? »

Au lieu de s'imaginer que madame de Ten-

cin voulait gagner sa confiance afin d'en abu-

ser, M. de Marmontel aurait dû lui répondre
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que son conseil était bon, mais que le beau

sexe était encore meilleur qu'elle ne le disait;

qu'une maîtresse vous pouvait rendre d'aussi

utiles services qu'une amie
, et avec plus

d'âme ; que s'il survenait un nuage, cela

n'empêchait pas les femmes de s'employer

pour leur amant au plus fort même des brouil-

leries, et qu'elles avaient assez de générosité

pour craindre de faire dire que l'obligeance

s'éteignait en elles avec l'amour.

Par les extraits suivants, tirés des ouvrages

de madame de Tencin, on pourra se con-

vaincre de sa bonté de coeur et de son

esprit
:

« Quel coeur que le sien! (en parlant d'une

amie. ) Jamais de dégoût, jamais d'impatience !

Elle écoutait avec la même attention, avec le

même intérêt, ce que je lui avais déjà dit mille

fois! De grands services coûtent moins à ren-
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dre et prouvent moins qu'une pareille con-

duite ; on est payé par l'éclat qui les accom-

pagne ordinairement; mais cette tendresse

compatissante n'a de récompense que le sen-

timent qui la produit

Vous trouverez des

ingrats, me dit-elle, que vous importe? La

reconnaissanceest l'affaire des autres : la vôtre

est de faire le bien que vous pouvez. Il le fau-

drait même pour le plaisir (1). »

On n'écrirait point ainsi, ce nous semble,

des choses qu'on serait incapable de sentir.

Les pensées profondes et les mots qui mar-

quent la connaissance qu'elle avait des hom-

mes, se trouventassez souvent dans ses romans

et ses lettres.

« Le coeur fournit toutes les erreurs dont

nous avons besoin, dit une de ses héroïnes.
»

(1) Les peines de l'amour.
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« Les gens d'esprit, a dit madame de Tencin,

font beaucoup de fautes de conduite parce

qu'ils ne croient jamais le monde aussi bête

qu'il est. »

Une des lettres au maréchal de Richelieu

contient la phrase suivante, qui prouve une

bonhomie et une absence de prétentions rares

dans les vieilles gens :

« Il y a si long-temps que j'étais belle qu'il

n'y a plus de vanité à dire que je l'étais en

perfection.
»

Un mot bien connu est celui qu'elle dit un

jour à l'égoïste Fontenelle en lui mettant la

main sur le coeur :

« Ce n'est pas un coeur que vous avez là;

c'est de la cervelle comme dans la tête. »

Le monde, qui paraît se complaire à juger

les gens de travers, ne soupçonna pas les in-

trigues de la chanoinesse, quand elle y était
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plongée tout entière; mais une fois qu'il fut

au courant de l'influence que cette dame avait

exercée, il voulut voir des déguisements et de

l'astuce dans ses plus simples actions. Il la

crut innocente pendant ses amours, galante

quand elle était politique, et ambitieuse tan-

dis qu'elle ne songeait plus qu'aux jouissances

de l'esprit.

Claudine de Tencin mourut en 1749
,

fort

calomniée par le public, mais aimée et consi-

dérée des hommes de mérite qui vivaient

dans son intimité. Elle laissa, par testament,

une foule de petits legs à ses amis, qui por-
tèrent son deuil et la regrettèrent sincère-

ment. Fontenelle lui-même, qui n'a jamais

pleuré de sa vie, en eut quelque chagrin. Il

disait naïvement :

— C'est une perte irréparable! Elle con-

naissait mes goûts et m'offrait toujours les
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mets que je préférais. Je ne retrouverai pas

cela aux dîners de madame Geoffrin.

Il n'alla pas au convoi, de peur de gagner

un rhume ou une courbature.

Les autres membres de la coterie eurent

des regrets plus vifs, et la plupart restèrent

amis, quoique le lien qui les avait unis long-

temps se fût brisé. M. Pont-de-Vesle, neveu

de la célèbre chanoinesse, hérita en partie de

sa grande fortune. On sait qu'il avait de l'es-

prit et que c'était un original; mais ce serait

nous écarter de notre sujet que de parler de

lui, et son histoire serait fade après celle de

sa tante (1).

(1) La meilleure édition des romans de madame de Tencin est
celle donnée en 1825: OEuvres complètes de mesdames de
La Fayette, de Tencin et de Fontaines; Paris, chez Moutardier.
On y trouvera une belle et intéressante notice de monsieur Étienne,
où il est fort question du cardinalde Tencin et de ses cabales.

FIN DU PREMIER VOLUME.














