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Mdir'cHBE EL ORI MÎ ;,: i •;

Je jçgi^si^slpng-tpais dç^iawdé, si ce
n'était ,pas une choseinconvenante ,
que de, dédier un roman à un homme

qui, comme vous, s'est occupé toute

sa vie d'études graves, et qui consacre

tous ses instaura la sérieu*e,et pénible

occupation de soulager les,maux de

l'humanité. Il est possible, que. je n'aie

pas. résolu, cette question d'une ma-
nière bien satisfaisante pour mon
amaur-rpropre ,;. wais. le désir -de vous
donner une marque de. .moni .amitié et
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'

de ma reconnaissance l'a emporté,? et
je vous ai prié de me- permettre de
placer votre nom au commencement
du Sire de Moret. Votre nom, MON

CHER FLORIAN
, est pour moi un au-

gure de succès
, comme votre pré-

sence a toujours;;été,> au .milieu des

douleurs dont vous m'avez délivré ,
un gage de soulagement' et^dè^sàfrté.

Je ne veux'jpbint dite' ici q'iiè l'his-

toire n'est que dii romati, tellement là!

mauvaisefoi, là flatterieet l'ignorance

Font souvent défigurée^ ce paradoxe

ne serait ni exact, ni neuf, mais }é

ferai observer que les plus anciens'

monumens de notre littérature sont

des romans, et même des romanseh

vers. Le premier dé tous, le roman dii'

Brut, fût composé au milieu du dou-

zième siècle, sous le Irègne de Louis-
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le-Jeune, à la cour d'Éléonore'-d'A-

quitaine
,

autrefois épouse de ce

prince, alorèduehessè de Normandie,

et depuis reirofe d'Angleterre. Trente

ans plus tàrd'fiuv écrit TristanduLteo-

nois ,
le plus vieux de nos romans en

pïose, et lé plus joli des romans delà
table-ronde ; vint ensuite, au treizième

siècle, la série nombreuse des romans
des Douze Pairs de France. Trois

cents ans après parut la "Famille des

Amadis, gentils cavaliers
, tous cha-

mares d'or, tous couverts de talismans

et d'armes enchantées, tous chevaliers

du soleil ou de; la lune ; les magiciens

agissent danaces ouvrages , les fées y
courent de page en page sur leurs
chars volans, et donnent un peu de

relâche aux lecteurs fatigués de coups
d'épée. Ces fées d'origine arabe n'ont
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pas Ipu,s'acclimaterrparmi nous,, notre
ciel brumeux a d'autres déités;, le
grillon et quelques lutins obscurs
habitent seuls notre coin du feu

, et
enfin, comme le:dit M-,

:
Victor Hugo :

Les roses de Bengale
Frissonnent dans ces champs où se tait la cigale ;
À ce soleil brumeux les Péris, auraient froid.

Melusine est donc repartie pour la
Terre-Sainte avec les Lusignan

, et
elle ne sort plus de leur tombeau.

Sous Charles VII nous eûmes Gé-
rard de Nevers, et surtout le Petit
Jehan de Saintré

,
modèles de grâce

et de naïveté que le comte de Tressan

a su rajeunir avec bonheur.
Toutes les époques de notre histoire

ont eu ainsi leurs romans. La satire
Ménippée est un roman de Passerai

y

Pvapin et autres, contre les chefs de la
Ligue. Quelque tems après

,
l'arrivée
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en France d'Anne d'Autriche fit*fleu-

rir là littérature espagnole,; qui influa

sur nos roriians commesûrnotre scène;

l'Astrée de d'Urféobtintun grand suc-
cès

, et fut pendant long-tems lfe type
favorides productionsde ce genre; Les

habitudes turbulentes de la Fronde,

ses batailles querelleuses, ses duels, où

un trait d'esprit faisait une blessure
plus dangereuse qu'un coup d'épée ,
ses changemens de bannières et d'é-
charpes pour deux beaux yeux ,

don-
nèrent le besoin de peindre un mé-
lange singulier de galanterie, d'hé-
roïsme et de bel-esprit-, de là les ro-
mans de la Càlprenède et ceux de

Mademoiselle Scudéri. Je ne parlerai

pas de Madame de La Fayette
,

ni
d'Hamilton, mais ne croyez-vouspas,
Docteur, qu'on puisse apprendre quel-



(ï)
que chose de l'histoire de Louis XIV

dans Télémaque?i Je pense aussi que
les romans de Lesage ,

de l'abbé Pré-
vôt, de Montesquieu^ de Jean-Jacques,
de Diderot, de Voltaire , de Marmon-
tel et de Laclos, peuvent faireparfaite-

ment apprécier les événemens politi-

ques du tems, et indiquer leur in-
fluence sur les moeurs ; Louvet enfin a
peint les: derniers; désordres de la

cour sous la monarchie expirante
, et

le lecteur de romans qui a parcouru
cette longue série

, se repose agréa-
blement, à la fin de sa course, avec
Paul et Virginie

,
modèle admirable,

chef- d'oeuvre de grâce, d'élégance et
détalent qui approche

,
selon moi,

de la perfection continue, ;.

.

Depuis trente ans nous essayons
tout : Madame de Staël, MM. d§ Çhâ-
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teaubriaùd et Pigaûlt - Lebrun me
paraissent avoir ouvert trois routes
nouvelles au romani II était difficile

d'égaler
:
René , d'avoir l'inspiration

poétique'de Corinne -,: on s'est-donc;
jeté en foule dans la carrière la plusi

aisée
^ > et on a imité M. Pigaultj

mais^ sans vouloir: blesser personne, il

me sera permis de dire qu'on^èst resté.*

bien au-dessous de cet auteur spiri-
tuel , comique

,
original

, et qui a

su se faire pardonner jusqu'au cy^
nisme- Un jeune homme vient d'en-

trer..danSi'cette lice qui n'est facile

que pour la médiocrité
, et les succès

qu'il y a obtenus me sont un garant
de ceux-qui l'attendent encore ; vous

savez, Docteur, l'intérêtque je prends
à-cet ami, qui nous est commun , et
vous le partagez.



Vous voyez,: MON CHER FLORIAN,

que j'hésite à vousparler d'un homme
d'un immense- talent et sur les traces
duquel j'ai essayé de m'engager. y

cet
homme est à lui seuliun genre ; il est
le roman historique J;comme Shakes-

peare est la tragédie anglaise, comme
LaFonlaine est la fable, etAndré Che*

nier l'élégie. Deux fois cet homme s^est

servi de sa haine pour s'aiguillonner,

et il a essayé de; la fondre* avec son
talent ^ mais la haine est une sub-

stance âcré, amère, et, si je puis m'ex-

primer ainsi, décevante, la mixtion
hétérogène ne s'est pas faite, l'esprit
subtil s'est évaporé, et, au fondde son
mortier anglais, Walter-Scott n'a
trouvé que ses ignobles lettres de

Paul et samenteuse histoire de Na-
poléon. Vous me permettrez donc de
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ne pas vous parler de cet auteur dont

j'admire le génie
,

mais que je répu-

gne à louer, parce que je le regarde

comme Un ennemi de mauvaise foi.;

Je ne vous parlerai point non plus
du roman historique ; si je vous disais

ici ce que je pense de ces productions

qui se sont placées entre la vérité et le

mensonge, quiontdéfriché un terrain
perdu jusqu'ici

•, on me pourrait ac-
cuser avec raison

,
de faire une apo-

logie de l'oeuvre qui va suivre
, et de

composer une rhétoriqueà mon-usage \
seulement je crois qu'on peut dire
qu'un personnage historique remar-
quable ne doit jamais être le héros
principal d'un roman ; on ne peut
point se jouer avec lui, ni lui prêter
les paroles ou les actions qui sont né-
cessaires au drame inventé

,
il faut
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donc le laisser sur le second plan
, et

ne le regarder que comme un acces-
soire brillantquiempreint tout le sujet
de couleurs locales. C'est ainsi qu'en
agit généralement Walter-Scott

, et
s'il s'est emparé, pour les décrire, des

derniers momens deMarie-Stuart, on
voit qu'il ne la regarde que comme

une personne privée, qui avait perdu

sa puissance et son influence politique
bien avant de perdré^la vie. L'auteur

spirituel du théâtre de Clara-Gazul,

a prouvé aussi dans sa Chronique la

vérité de ce que j'avance, à peine si

Henri IV y paraît, et certes ce ne sont
ni Charles IX ni Catherine de Médicis

qui occupent et qui intéressent.

Je voulais, Docteur
,

faire comme
M. Barginet, de Grenoble

,
qui s'est

emparé du Dauphiné, comme d'une



Ecosse nouvelle et qui a décrit ses

montagnes pittoresques, qui a raconté

ses légendes antiques, avec autant de

talent que de succès; je voulais fouil-

ler aussi dans les archives de la Pro-

vence ,
faire glisser le vent sur les va-

gues de ma mer Marseillaise et pro-
mener mes lecteurs sur ces rivages où

mes derniers voeux d'enfant se sont
évanouis

,
où mes premiers voeux

d'homme se sont développés ; mais j'ai
été devancé par un compatriote que
je reconnais avec plaisir être plus en
état que moi de remplir cette tâche.
M. Rey-Dusseuil a publié un roman
remarquable

,
qui décrit avec exacti-

tude et poésie et nos montagnes arides

et bleuâtres, et notre ciel pur et cette

mer gémissante qui bat les murailles
du fort Saint-Jean,et qui pendant si



( x^j )

long-tems a semblé implorerla France

en faveur de nos frères de Grèce
, que

nous laissions tomber dans ses flots
,

sans vengeance et sans secours. J'ai lu
le roman historique de M. Rey, avec
le plaisirque procure toujours un bon

ouvrage , et avec cet instinct d'amitié

que nous éprouvons pour un homme
dont le berceau a été voisin du nôtre,
et dont l'enfance a été égayée par ces
mêmes chansons qui, tantôt proven-
çales

,
tantôt plus républicaines que le

directoire lui-même
, nous amusaient

ou nous exaltaient tour à tour. Cepen-

dantM. Rey m'a chasséde ma patrie : ses
recherches

, ses travaux , ses produc-

tions, contre lesquels je ne puis lutter,
m'exilent au loin, c'est un ostracisme

littéraire qu'il me faut subir,et auquel
je me soumets néanmoins avecplaisir.
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Alors j'ai jeté legjyeû^fSUK eeisiècle et

sur ee roi qu'on appelle le grandsiècle

et le gi-aftdï'PHmaisqûg,depuistrente

ans.n^us juge^is,a,teG: ttïojns;defaveur,

parce que «ftfre ^ijlanççjS.'gstiélèvée au
milieu, desmitt-acles;d'un;ho$nmefbien

autrement^r^digiguii que, LouiSiXiV,

et ijdorit ;le!seû)v.e]iirj laisse- bieri loin

derrière [tui> îes)S0uyeiiH?s;de tous les

rois et empereurs::.èônnu«fj: si ce n'est

pourtant ,-les p©ms-4e;ceuxiqui ont été

meilleurs!q-ije lui,, ca-fc nul n'a été plus
grand.,,£pur. {no^:Docteur, j'aime peu
Louis XIV^fjj&>n'estïme-pas cet art de

bien trôner dopt on l'a tant loué, parce
que je ne. vois pas en quoi l'orgueil du
souverain fait le .bonheur du peuple.
Le moi éternel de ce prince m'offus-

que et me fatigue ; ;
l'anecdote que je

vais citer, d'après Saint-Simon, et qui
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touche à une princesse qu'il a;aimée

avec une tendresse de pèré^ m'a tou-
jours désenchantésur;ce roi;fastuëux;

Madame '(ity-'la' duchesse* de' BoûF-1

gogneétait grosse étfort incommodée^

et. les roivoulaif alferî à Marly
j contre

sa coutume, dès le commencement de
la belle saison, et l'avait déjà déclaré.

Sa petite fille:l?amûsait,|etiSI né pou-
vait s'en passeraMadame chY Mainte-

non en était inquiète,et:Fagbri glissait

doucement son avis. Cela importunait
le roi, qui ne voulait en rieri se con-
traindre

, ayant fait Voyager ses maî-

tresses grosses où -"à-
1
peine relevées

,
toujours en grand* habit. L'état de

madame de Bourgogne ne pût rompre

(i) Mémoires du duc de Saint-Simon, e'dition dé.-

IL. F. Hivert, 1826, tome IV
, page 3T}-,
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le voyage, et il fallut que la; princesse

partît.;-' ••:'-;•.• "-.
.

!;-.!'.•: '*, A- -.:>

Arrivé depuis; peu à Marly, et s'a-

musant au bassin dés ;carpes-, tentrede

château et la perspective,! nous vî-

mes venir la duchesse de Ludé y saûs
qu'ily eût aucune dame avec le roi,qui
comprit qu'elle avait quelque ;chose

de pressé à lui dire. Il fut alu-devâttt;

d'elle,eton le laissaseul l'aller joindre?

peu après le roi revint à nous; chacun

vit de quoi il s agissait,,et personne ne
parlait : à la fin le roi, près du bassin,

sans adresser la parole à personne ,
dit

d'un air de dépit :

—- La. duchesse de Bourgogne" est
blessée.

.< :

Voilà M. de la Rochefoucault de

s'exclamer, M. deBouillon, le, duc de

Gesvres et le, maréchal de Roufflers de



parler a. basse uotë j et puis M. de l&

Rochefoucault s'écrier que c'était le*

plus grand malheur du mOhde,èt que
s'étant blessée plusieurs fois elle n'au-
rait peut-être plus d'enfaris. Le roi
répondit à" tous :

— Eh ! quand Cela serait? (avec cor
1ère.)'Que mè feraitcela? n'a-t-elle pas
déjà un fils? et quand il mourrait, le
due de'Berry n'est pas en âge d'en
avoir?Que m'importe'qui me succède
des uns ou des autres?Elle est blessée,

parce qu'elle devait l'être. Je né serai
plus contrarié dans mes voyages et dans

tout ce que j'ai envie de faire par les

médecins et les matrones. J'irai, vien-
drai à ma fantaisie, on me laissera en

repos.
Un silence à entendre marcher une

fourmi succéda[à cette sortie ; onbais-
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sait les-yeux-, on n'osait respirer; on
fut stupéfait : le silence dura plus d'un
quart-d'heure et le roi le rompit-, ap-
puyé sur la balustrade

, pour parler

d'une carpe. Personne ne répondit, et
le roi s'en alla. Parti, nos yeux se ren-
contrèrent tous, et se dirent tout. On

admira
, on s'étonna j s'affligea

, on
haussa les épaules. M. de, la Roche-
foucault était en furie ; le premier
écuyer pâmait d'effroi, et je me sais

gré d'avoir jugé
, sans me tromper,

ni sans faire tort au roi, qu'il n'aimait

et ne comptait que lui et était à soi-
même sa dernière fin. Cet étrange

propos retentit bien loin au delà de

Marly. .-
. .

Il y a dans ce récit de Saint-Simon

un sans faire tort au roi qui me pa-
raît fort curieux. C'est un correcti fri-
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diculé àun faitqui n'est quetrop clair,
c'est un trait dé cette flatterie idolâtre
dont on a toujours entouréLouisXIV,

et qui échappe, comme d'habitude au
caustique courtisan :

Quoi qu'il en soit de mon amour ou
de ma haine, j'ai peint ce que j'ai cru
vrai, et vous verrez que le rôle tout
passif que je fais jouer à Louis XIV est
conforme à l'opinion qu'ont de luises
admirateurs. Je ne saissi vous trouverez

que jai été un peintre .exact des per-
sonnes que j'ai mises en scène, et si en
faisant revivre unpetit-fils d'HenriIV,

seulement pour le rendre amoureux
d'une jeune femme, je n'ai pas outre-
passé les amples pouvoirs que l'ondon-

ne aux romanciers ; mais d'avance je

déclare ici que lepersonnagede Chavi-

gny est entièrement d'invention
, et



( xxiij )

qu'il ne se rattache à aucun souvenir

historique , quéh qu'il soit.

Maintenant, Docteur, vienne la cri-

tique, vienne, ce qui est pis encore ,
le dédain superbe de ceux quifeuille-

teront à peine \e Sire de Moret/èî lais-

seront tomber ces volumes sans les

parcourir ; ce sont là des-chances' fa-
tales auxquelles je'me soumets, Ce sont
dés angoisses d'auteur qui m'atten-
dent et qui me serviront pour un tra-
vail à venir. Si cependant je désarme
quelques juges, si j'intéresse quelques

lecteurs, Maris-de Mancini ne tardera

pas à paraître ; là je reviendrai sur
mes pas. Je montrerai Louis XIV

,
presque enfant encore ,

courbé sous la

tutelle de ce Mazarin
,

ministre-roi,
auquel le jeune Louis succéda, car Ri-
chelieu et Mazarin furent deux poten-
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tats qui usurpèrent j(l?un le règne de

Louis XIII, l'autre la:minorité de son
fils.

; ,
.

Pour VOUS, MON CHER FlORiAN,VOUS

apporterez à lire cet ouvrage les pré-
ventions favorables de l'amitié, vous
le trouverez bon,parceque vous aimez,

l'auteur ; si l'amitié aveugle
, comme

on le dit, et,que vous m'aimiez autant

que je-vous aime
,.
il vous semblera

que le Sirede Moret est un ehef-*d'oeu-

vre ; mais; il n'y aura de vrai dans ce

jugeaient que votre bonté et votre in-
dulgence pour votre ami.

MARIE AYCAED.

Paris le 3o octobre i829.
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SIRE DE MORET.

CHAPITRE PREMIER.

LA VISITE.

Qu'il est doux de passer sa vie
Près de l'objet de ses amours ,
De couler sans gloire ses jours
Pour les de'rober à Penvie :
On n'exécute pas toujours
Ce projet dont Pâme est ravie.

( Chanson du comte de Mord. )

LE Cours la Reine, qui commence
à la place Louis XV et se termine à
l'extrémité de l'allée des Veuves et au

T. i. i



quai de Billy
,

était loin d'avoir,

au commencement de l'année 1679,
l'aspect que nous lui voyons aujour-
d'hui ; la Seine n'était point em-
piisonnée par un revêtement de pier-

res ; la rivière coulait à l'aise dans

un lit dont les bords mouvans cé-
daient quelquefois à la violence des

flots, et quand ses eaux étaient gros-
sies par l'orage, ou quand elles trou-
vaient plus loin quelque obstacle qui
arrêtait leur cours, elles débordaient

et inondaient les lieux dont l'art qui
les retient captives ne leur per-
met plus d'approcher maintenant.
Quelque voisin que fût ce lieu du
Louvre et des Tuileries

,
il n'en était

pas moins désert ; les maisons de cam-
pagne élégantes qu'on y voit aujour-
d'hui n'existaient pas ; il n'y avait ni
restaurateurs, ni kiosques, ni tirs au
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pistolet; des arbres qui étaient déjà

antiques du tems de la Fronde
, cou-

vraient ce qu'on appelle maintenant
les Champs-Elysées, où il n'est pas
impossible qu'il y en ait «ncore
quelquesTuns qui datent de cette épo-

que reculée. On ne voyaitpointd'allée
tracée

,
point de route pavée ; quand

la pluie durait quelques jours
,

les

chemins étaient impraticables pour
les piétons, et les voitures s'y embour-
baient facilement.Cemalheur était ar-
rivé plus d'une fois aux carrosses de

,1a cour, et alors le roi montait sur.un
cheval de main qu'on tenait prêt en
cas d'accident, et il trottait jusqu'à
Versailles

, comme un procureur du
Châtelet qui serait parti le samedi soir

pour sa maison de campagne. Le guet
.n'allait jamais par-là, non que sa pré-

sence n'y fût nécessaire, mais parce



( 4 )

que c'eût été une campagne trop pé-
rilleusepour lui ; ce qui, de nos jours,

ne donnerait pas la moindre inquié-
tude à quatre gendarmes et un briga-
dier, arrêtait alors tout court les cent
trente ou cent quarante hommes dont
Se composait le guet, troupe lâche et

peureuse, que les jeunes seigneurs
s'étaient lassés de battre pour en aban-
donner le plaisir aux écoliers; aussi

cet espace de terrain, dont le lecteur
voit du coin de son feu l'emplacement,
était-il fréquenté par ce qu'on appe-
lait alors les tireurs de laines, les cou-
peurs de bourse et tous ceux qui spé-
culent sur le bien d'autrui pour
remplir la leur ; ces voleurs étaient
organisés en compagnies, il y avait
parmi euxune policeexacte, ils avaient
des lieutenans et des capitaines ; quel-

ques seigneurs de ce tems furent ac-
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cusés de les protéger et de partager
leur butin; il y avait même des com-
pagnies qui avaient à leur tête des

gentilshommes. Ils se postaient en cet
endroit quand la cour était à Ver-
sailles ; quand elle était à Fontaine-
bleau

,
à Compiègne ou à Marly

,
ils

avaient d'autres rendez-vous, car leurs

attaques nocturnes n'étaient pas diri-
gées contre les bourgeois qui, dès sept
heures du soir, n'auraientpas osé sortir
de la ville pour s'aventurer dans des

lieux aussi obscurs et aussi dangereux.
Cependantdeux habitations s'élevaient
dans cet endroit, à peu près à trois

cents pas l'une de l'autre. La première
était fort éloignée de la Seine, et au
milieudes arbres qui forment ce qu'on
appelle aujourd'hui le bois de Boulo-

gne ; c'était une espèce de masure qui
avait servi de rendez-vous de chasse,
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ou peut-être de chenil sous Louis XIIÎ,

et qui était devenue la propriété de
maître Guillaume, ancien ligueur et
fils de ligueur. Guillaume avait fait
dans sa vie toute sorte de métiers ; il
avait été tireur de laine, coupeur de
bourse, soldat, braconnier, et, enfin,

comme il grisonnait déjà, ilavaitacheté

cette masureety avaitétabli une espèce

d'auberge. L'enseigne qu'il avait prise
rappelaitun cabaret alors fameuxàPa-
ris ,./aPomme-du-Pin;mais celle dont

nous parlons ici ne réunissait, comme
l'autre

,
ni jeunes seigneurs, ni poètes

libertins; c'était,au contraire, le ren-
dez-vous des mauvais sujets les plus
dangereux, que la débauche ou d'au-

tres raisons tout aussi peu honorables

y attiraient : ces gens-là étaient sûrs
d'être bien reçusdemaître Guillaume,
dont quelques-uns avaient été les ea-«
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marades. Les murs revêtus d'un plâ-

tre grossier, qui formaient la grande
salle du cabaret, avaient vu maintes
pistoleset maintsbijoux dans les mains
de gens qui venaient de les acquérir à
bon marché; mais Guillaume avait un
art particulier pour ne pas se com-
promettre dans cessortes d'affaires; il

ne voyait rien et il avait soin que rien
de ce qu'on apportait chez lui et de

ee qu'on y partageait n'y demeurât,
excepté l'argent monnoyé qui n'appar-
tient à personne, et qui est le même

pour tout le monde :, ear, disait-il ,
l'écu de six livres qui est dans la poche

d'un goujat est absolument le même

que celui qui est dans la poche du roi
lorsqu'il prend fantaisie à Sa Majesté
de porter de l'argent sur elle ; l'argent
est rond, il roule de l'un à l'autre sans
qu'on sache comment, et il n'y a pas
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de différence entre le demi-louis que
je viens de recevoir il y a une heure,
et celui qui moisit depuis six ans dans

mon vieux sac de cuir. En consé-

quence de ce raisonnement lumineux,
maître Guillaume amassait le plus
d'argent qu'il pouvait, et mettait la
même délicatesse à recevoir les dépôts
d'argent de ses amis, comme à refuser

tout ce qui ressemblait à des bijoux, à

du lingeou à desmanteaux,Guillaume
avaituséd'un autre moyen encore pour
achalanderson cabaret; il avait épousé

une jeune et jolie femme. Marguerite,
qu'il appelait communémentMargot,
était une petite blonde fort éveillée,
qui pouvait avoir de vingt-six à vingt-
huit ans : Guillaume en avait cin-
quante-cinq ; il était gros, avait la
figure bourgeonnée ; un coup d'escû-

pette qu'il avait reçu dans sa jeunesse,
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du vivant du cardinal Mazarin
, et

dont, pour bonne raison, il ne s'était
point vanté

,
l'avait rendu borgne ;

avec tout cela il n'était point jaloux
,

et il n'écoutait pas plus les conversa-
tions particulières que les gens qui
fréquentaient son cabaret avaient avec
Margot, qu'il n'écoutait ce qu'ils.di-
saient entre eux.

La seconde habitation dont nous
avons parlé avait un aspect bien diffé-

rent, et renfermait des hôtes d'un
bien autre caractère ; elle était située

à cent pas environ des bords de la
Seine

, et sa porte principale faisait
face à la rivière ; c'était un bâtiment
dont l'existence remontait à Henri III,
et qui semblait devoir périr par les
précautions même qu'on avait prises

pour le rendre durable; il succombait

sous son propre poids, c'est-à-dire que
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les murailles

,
qui étaient élevées en

pierre de taille j se désunissaient et se
lézardaient faute de réparations

, et
qu'à cause de l'humidité du lieu on
voyait, à la hauteur du premier et du
second étage

,
le violier étaler ses

fleurs jaunes entre les pierres déjoin-

tes. Une grande cour précédait le pre-
mier corps-de-logis, et sur le derrière
de la maison s'étendait un parc en-
touréde murailles, qui s''étaient écrou-

lées en plusieurs endroits ; cet hôtel
(!on lui donnait ce nom en y ajoutant
celui de Saint-Pons que portait le pro-
priétaire), cet hôtel avait un aspect
triste et lugubre

, autant à cause de
la couleur grisâtre des pierres dont il
était bâti, que parce qu'il était en-
touré d'arbres qui contribuaient à y
entretenir l'humidité, et dont l'ombre
épaisse donnait de l'obscurité aux éta.-
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ges inférieurs. Les marches qui con-
duisaient à la pièce d'entrée étaient

recouvertes d'une mousse verdâtre, et
l'herbe croissait dans la cour. Cepen-
dant il était habité

,
il y avait des che-

vaux dans les écuries
, et un assez bon

nombre de valets et de servantes fai-
saient le service de la maison.

M. de Saint-Pons, qui en était le
propriétaire, était un gentilhomme
normand à peu près de l'âge de maî-
tre Guillaume ; il le connaissait et
avait conservé avec lui quelques rela-
tions ; Guillaumeétaittoujours le bien-

venu quand il arrivait à l'hôtel, non
qu'on y ignorât sa profession ni la
manièredont il l'exerçait ; mais il avait
été soldat dans une compagnie que
commandaitM. de Saint-Pons ; il avait
été toujours dans le parti des ennemis
du cardinal Mazarin, et c'était pour.
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M. de Saint-Ponsune recommandation
qui lui faisait fermer les yeux sur tout
le reste.

Il y avait à peu près dix ans que
M. de Saint-Pons avait acquis l'hôtel
qu'il habitait, et qu'il y vivait noble-

ment ,
c'est-à-dire sans rien faire

,
ayant droit de chasse et meute de
chiens courans ; tous les domestiques
de la maison n'étaient à son service

que depuis cette époque
, et il navait

pas tenu à lui qu'on ne le rut père de

deux enfans qui vivaient dans son hô-
tel ; mais parmi ses domestiques il en
était un qui ne permettait pas qu'on
tombât dans cette erreur, et qui même
prenait à tâche de l'empêcher de se
répandre ; c'était Georges, qui exer-
çait à l'hôtel les fonctions de somme-
lier. Georges était un homme âgé,
mais d'une vieillesse encore verte et
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agile, et il paraissait, au grand regret
de M. de Saint-Pons, s'occuper de

tout autre chose que de ses devoirs de
sommelier. Le vieux gentilhomme le
voyait avec dédain, et dans l'occasion
Georges répondaità lamalveillance de

M. de Saint-Pons
, ou par des sarcas-

mes piquans, ou par ces phrases am-
biguës qui blessent sous une apparence
de respect et de soumission. Il était
bourru et grondeur avec tous les do-

mestiques
,
il avait même avec eux un

ton de supériorité auquel M. de Saint-
Pons cédait quelquefois lui-même, de

manière qu'il semblait qu'il avait été

imposé comme un Argus ou unMentor
qui devait dénoncer les fautes ou les

empêcher. Mais il y avait dans la mai-

son , ou pour mieux dire dans l'hôtel,

un individu auquel Georges passait

tout et pour lequel même il avait le
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plus grand respect, se découvrant
toujours devant lui, et faisant toujours

ses volontés quelque injustes et même
quelque absurdes qu'elles fussent

:

c'était un jeunehomme qu'on appelait
Henri, et qui vivait chez M. de Saint-
Pons comme s'il eût été son fils.

Henri avait dix-sept ans ; sa taille
était médiocre

,
mais pleine de grâces

et d'élégance, son-teint était blanc et
coloré, ses cheveux châtains ; il avait
les yeux perçans, quoiqu'ils fussent
bleus, et Georges prétendait que son
regard était celui de l'aigle, ou celui
du grand Gondé qui passait quelque-
fois devant l'hôtel pour se rendre à

Versailles; hardi
,

adroit et auda-
cieux

,
Henri se livrait avec ardeur à

tous les exercices des jeunes gens de

son âge, et nous ne. dirons pas de sa.
naissance, puisque sa naissanceétaitun
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problème, mais à tous les exercices des

jeunes gens de la plus haute naissance,
etla fortune de M. de Saint-Pons lui
permettait de se satisfaire sur ce point.
Il montait à cheval, il chassait, et
quelques dangers que présentassent

ces amusernens, Georges le voyait s'y

livrer avec plaisir.

— Henri, disait-il, n'est pas fait

pour mourir d'une chute de cheval, ni

pour se noyer dans la Seine, ce n'est

pas comme cela qu'on meurt dans sa
famille.

Mais quelle était cette famille ? voilà

ce qu'il ne disait jamais, et ce qu'il
paraissait cependant savoir. Lorsque
les domestiques de la maison le pres-
saient là-dessus, il se contentait de
répondre que ce jeune homme n'était
pas le fils de M. de Saint-Pons ; il est
trop beau sire pour cela, ajoutait-il;
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alors, si on poursuivait la conversa-
tion, et que, de conséquence en con-
séquence, on arrivât jusqu'à dire que
lorsqu'on ne pouvait pas citer son
père, on était dans cette classe ambi-
guë dont on craint de blesser la sus-
ceptibilité en l'appelant par son nom.

— Bâtard, disait-il, vous voulez

faire entendre que Henri est bâtard...
il s'arrêtait et faisait le geste signifi-
catif d'un homme qui ne veut pas
achever sa pensée; ensuite il faisait

une longue énumération de tous les

bâtards qui, depuis Henri IV, avaient
joui en France d'une grande considé-

ration. César de Bourbon, duc de

Vendôme, disait-il, chef de l'illustre
maison de Bourbon-Vendôme, le che-
valier de Vendôme, un gaillard qui
valait à lui seul dix hommes d'armes ;

un évêque de Metz, une abbesse de
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Fontèvrault et bien d'autres. Pour
feu notre bon sire Louis XIII, ajou-
tait-il, il ne fit pas comme son père ;

mais notre bon Roi, disait-il en ôtant

sa toque de velours et découvrant un
front intelligent et des cheveux déjà
blanchis par l'âge, notre bon roi a fait

comme son grand-père ; il commen-
çait alors une longue histoire des en-
fans naturels de Louis XIV, et finis-

sait par citer le duc dû Maine, qu'il
paraissait affectionner plus que ses
frères et soeurs, et qu'il donnait pour
un petit prince accompli, quoiqu'il
fût boiteux. Après avoir fait ainsi
étalagé de son érudition devant un
auditoire de valets et de servantes ,

il
congédiait tout le monde d'un air
d'autorité

, et terminait la conversa-
tion

, non sans se flatter en secret que
s'il n'avait pas dit que la naissance de

T. i. 2
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Henri avait quelque chose d'aussi il-
lustre que celle des bâtards qu'il ve-
nait de citer, du moins il avait pu
faire germer cette idée. C'est quelque
chose que d'être bâtard d'un roi!

Le vieux Georges n'appelait jamais
son.jeune maître que sire ; c'était une
locution qui commençait alors à

vieillir r mais elle lui semblait conve-
nable

, et il y avait si bien accoutumé

ceux qui l'entouraient, qu'on ne le

nommait dans l'hôtel que sire Henri.
Henri était étranger à toutes ces

discussions ; il.était rempli de ces pre-
mières illùsiGnsf;de la jeunesse qui
font qu'on se compose une vie à part
des objets qui nous entourent; on vit
alors comme si on était conduit par
une fée bienfaisanfcèjqul embellit tout
de son toucher et qui nous ouvre les

yeux vers un avenir riant et plein de
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charme. Le soir, quand il était retiré

dans son appartement, Georges, qui

ne l'avait jamais quitté depuis qu'il
le connaissait, s'établissait son écuyer

et le déshabillait en lui faisant des

contes d'autrefois; c'était Arthur et

ses douze pairs ; c'étaient les cheva-
liers de la cour de Charlemagne, ou
bien quelque bon tour que quelque

page avait joué à un vieux châtelain

ayant jeune et blanche épouse. 11 se
plaisait ensuite à lui rappeler les pre-
miers jours de son enfance, lorsque

ses jeunes dents lui arrachaient des

cris de douleur et que lui le tenait
renversé sur ses genoux et cher-
chait à l'apaiser en lui chantant Vive

Henri IV, ou bien Charmante Ga~

brieUe ; et Georges
5

qui n'était point

un moraliste, et qui paraissaitvou-
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loir élever Henri d'une façon toute
particulière, ajoutait à tout cela ::^ Sire Henri, cet Henri IV dont

vous portezJe nom, était un camarade
qui avaitja peine votre âge qu'il fai-
sait déjà-pàrler de lui; c'était,un vert
galant, comme dit la chanson : est-ce

que vous ne ferez pas comme lui,
mon maître? Savez-vous ce que j'ai
remarqué ?

-— Et qu'as-tu remarqué, Georges?

— Que lorsque vous montez le
beau cheval flamand que M. de Saint-
Pons appelle son cheval de bataille

,
vous passez; toujours auprès du caba-
ret de Guillaume.

— Eh bien ! disait Henri, pourquoi

n y passerais-je pas ?

— C'est ce que je pense, reprenait
nonchalamment Georges 5 et cepen-
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dant je me suis aperçu que vous n'y

avez pas passé aujourd'hui, et je ne
suis pas le seul qui ai fait cette obser-

vation; Margot, c'est-à-dire Margue-

rite, la femme de Guillaume, l'a faite

comme moi.

—- Vraiment ?

— Oui, beau sire, elle a été tout le
jour sur ces pierres qui sont au bout
de l'avenue de son cabaret, pour vous
voir passer. Elle est fort jolie, Mar-
guerite ; si, à votre âge, j'avais trouvé

sur mon chemin une bachelette com-
me celle-là, ma foi, je ne sais pas ce

que j'aurais fait. Guillaume n'est
point jaloux, son vin est bon, et il
est agréable de se le faire verser par
une jolie main quand on le peut.

De semblables discours devaient ex-
citer les passions du jeune Henri ; ce-
pendant ce n'était pas là tout-à-fait le
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but de Georges, il aurait trouvé tout
simple que Henri eût des maîtresses

,
qu'il fit la cour à la femme de Guil-
laume. Henri IV faisait bien ainsi,
mais il savait que les charmes de Mar-
guerite touchaient fort peu Henri,
et il ne la mettait ainsi en avant, que
pour savoir la vérité sur un autre
point. S'il faut dire ici tout ce que nous
pensons, ce qu'il cherchait à savoir
n'était point un secret pour lui ; il te-
nait seulement à en avoir la confi-
dence de la bouche même d'Henri :

c'était un lien de plus qui l'aurait at-
taché à son jeune maître,. c'était le

moyen d'être nécessaire
, et de flatter

en se rendant utile;, car, ce qu'il y a
de plus utile pour un jeune homme

,
c'est le confident de ses passions, c'est
celui qui les favorise et les conduit ;

mais Henri, quoiqu'il fût d'un carac-
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caractère ardent et emporté, était dis-

cret et même mystérieux ; il aurait cru
se voler à lui-même quelque chose de

son bonheur, s'il en eût parlé, et la
pensée unique de son coeur, celle qu'il
berçait avec complaisance, était pour
lui comme une idole précieuse dont
l'adorateur fanatique n'ose pas ouvrir
la niche, de peur que le contact d'un
air nouveau ne blesse la déesse, ou que
le regard d'un oeil étranger ne l'irrite.
Quand Georges entamait de pareilles
questions, Henri se retournait dans

son lit, souhaitait le bonsoir au vieux
sommelier, et lui indiquait l'heure où
il voulait partir pour la Ghasse le len-
demain matin.

Cependant les insinuations de Geor-

ges regardaient une personne qui vi-
vait à l'hôtel Saint-Pons, qui y avait
été élevée avec Henri, et qui, depuis
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dix ans, partageait ses plaisirs

, ses
jeux, et la plupart de ses exercices.
C'était Alice, filledeM. de Saint-Ponsi
elle avait deux ansde moinsque Henri,

et s'était attachée à lui, comme une
soeurs'attache à son frère. Alice, quoi-

que à peine âgée de quinze ans, était
d'une taille qui atteignait déjà à celle
d'Henri ; ses beaux cheveux noirs tom-
baient en boucles naturelles sur son

cou, plus blanc que la neige : ses yeux
brillans se relevaient avec douceur

sous de longs cils ; la forme ovale de sa
figure, son nez fin et délicat, sa bou-
che petite et gracieuse donnaient à
l'ensemble de son visage une régula-
rité parfaite ; c'était une de ces beau-
tés dont l'ensemble ravit, parce, que
tous les traits sont proportionnés

, et

que la délicatesse et la forme de cha-

cun d'eux s'unit et s'enchaîne, pour
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.
ainsi dire, de manière à former un
tout aussi parfait que séduisant. Les

statuairess'emparentde ces figures ré-
gulières, et les reproduisent volontiers

sous leurs ciseaux, mais Alice eût
échappé à leur imitation ; son visage
avait une vie si activé, il portait l'em-
preinte de ce que les Anglais appel-
lent une animation si constante et si
mobile

, que jamais le ciseau n'eût pu
la saisir et la fixer, que sur la palette
du peintre le pJLus habile-on n'eût pas
trouvé des nuances assez déliées pour
la reproduire ; la marque fugitive
d'une veine bleue descendait sur son
front blanc, et venait se perdre à la
naissance de l'arc de ses sourcils ; ses
joues blanches étaient colorées d'un
incarnat léger, et lorsqu'une sensation
imprévue venait l'agiter, une rougeur
subite lui donnait un nouvel éclat, et

T. i. 3
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teignait de la couleur des roses tous les
lys de son Visage.

' Sa taille, bienqu'emprisonnée dans
les buses et les corps de baleine qu'on
portaitalors, était souple et gracieuse;
à ses mouvemens aisés et faciles, au
naturel de ses poses non étudiées, on
aurait dit un de ces peupliers flexi-
bles que le vent abaisse et qu'il laisse

ensuite se redresser, comme si l'arbre
avait voulu se pencher un instant vers
la terre, et se relever ensuite pour re-
garder le ciel. A ces qualités extérieu-

res, Alice joignait un caractère dé-
cidé

, un esprit ferme, juste et droit :

elle avait pour son père une tendresse

respectueuse et une fort grande sou-
mission ; elle savait confusément que
M. de Saint-Pons avait figuré dans les

troubles des règnes précédens
,

qu'il
avait épousé une demoiselle sansbiens,
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et douée d'une grande beauté, et,
quoiqu'elle ignorât de quelle manière

son père jouissait de la tranquillité et
de la richesse qui l'entourait, elle lui
tenait compte d'une chose vraie, mais
qu'il répétait à satiété, et qu'il faisait
valoir bien haut. M. de Saint-Pons ne
s'était point remarié, il avait perdu sa
femme qu'il était jeune encore, mais
il avait juré sur le berceau de la petite
Alice, de ne point lui donner de ma-
râtre, de s'occuper entièrement de son
éducation, de son bonheur, et de con-
sacrer sa fortune entière à lui procu-
rerun établissementavantageux. Alice
qui voyait l'isolement dans lequel vi-
vait son père, lui tenait compte de ce
sacrifice, et cherchait à remplacer par
son amour pour lui, toutes les jouis-

sances dont il s'était privé. Cependant
Alice ne quittait guère Henri ; elle
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avait pour lui un de ces sentimcns
qu'on dirait nés avec nous, et qui
tiennent de si près à l'âme et à la vie

,
qu'on ne saurait les arracher du coeur

sans causer la mort. Henri était la
première personne qu'elle cherchait
le matin

,
c'était la dernière qu'elle

voyait le soir avant de rentrer dans

son appartement, et l'image du jeune
homme la suivait encore dans ses son-
ges ; ce n'était point de l'amour, ou,
pour mieux dire, ce n'était point l'a-
mour comme on l'entend, et comme
on le fait, c'était la tendresse naïve de
deux enfans qui ne peuvent pas vivre
l'un sans l'autre, et qui ne se rendent
raison ni du sentiment qui les unit,
ni dubutverslequelilscourent.Henri,
de son côté

, ne voyait dans le monde

que sa petite Alice : elle partageait

tous ses jeux, et, comme elle était plus
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faible que lui, il arrivait qu'elle suc-
combait dans des exercices ou dans des

courses qui n'étaient pour lui qu'un
badinage ; alors il la prenait dans ses
bras, et il la portait ainsi jusqu'à l'hô-
tel, ou du moins jusqu'à un endroit
où elle pût se reposer et reprendre ha-
leine. Un soir qu'ils se promenaient
tous deux sur les bords de la Seine,
Henri voulut sauter dans un petit ba-
telet qui était amarré sur la rive

, et
quand il fut dedans, il appela Alice

:

la jeune enfant essaya de faire comme
son frère, mais n'atteignit pas jus-
qu'au batelet, et tomba dans l'eau.
Henri s'élança aussitôt auprès de sa
soeur : les deux enfans avaient de l'eau
jusqu'au menton , et ils auraient été
entraînés par le courant ,

s'ils n'eus-
sent été arrêtés par les longues tiges
des plantes aquatiques^ dans les-
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quelles leurs pieds s'embarrassèrent.
Henri faisait des efforts incroyables

pour se tirer de là, et pour sauver sa

soeur ; Alice pleurait comme un en-
fant.

—N'aiepas peur, disaitHenri, n'aie

pas peur ,
Alice

, nous nous en tire-

rons ,
je te sauverai.

Alice n'avait pas peur de la mort ;
c'est une pensée qui ne vient pas aux
enfans ; mais elle craignait les pois-

sons , et toutes ces vilaines bêtes qui

sont dans l'eau, et qui pouvaient ve-
nir lui mordre les jambes ; ils étaient
depuis long-tems dans cette situation,
cherchant en vain un appui dans le
batelet qui semblait fuir devant eux,
quand ils y portaient la main, lorsque
Georges accourut à leurs cris

, et les
retira de l'eau. Quand, l'heure du sou-
per arriva

,
Alice raconta cette aven-
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ture à son père ; Henri trouva fort
étonnant les éloges qu'on fit de son
courage , et dit que ,

si sa soeur
Alice avait été mangée par les pois-

sons ,
il aurait voulu être mangé com-

me elle.

Quelquefois Henri et Alice se pro-
menaient sous les grands arbres dont
leur demeure était environnée ; ils

s'oubliaient tous deux dans une rê-
verie mutuelle : Alice faisait la guerre
aux bleuets ou aux larges feuilles de
fougère qui s'étendent comme un
éventail. Henri s'approchait des bou-
leaux, et il enlevait cette pellicule
grisâtre qui en laisse voir une seconde
douce

,
unie

, et plus blanche que le
vélin sur lequel nos petites maîtresses
écrivent leurs billets doux.

— Que fais-tu là? disait Alice.
A cette question

,
Henri s'appro-
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éhait d'elle, il la faisait asseoir sur la

mousse, et il lui racontait quelqiies
vieilles légendes, quelque ancien fa-
bliau qu'il tenait de Georges.

—
Écoute, Alice, lui disait-il

>
au-

trefois
,

il y a bien long-tems, tin che-
valier se promenait avec sa dame dans

une forêt ; il était couvert d'une belle

armure,avait un casque d'orsur lequel
flottaientde grandesplumes blanches ;
il avait aussi une forte lance et une
bonne épée qui valait pour le moins

autant que la fameuse Durandal, épée

de Roland; il montait un beau che-
val noir, et sa dame une petite haqne-
née blanche. Ils descendirent de che-
val pour se promener un instant; la
dame cueillitdes fleurs comme tu viens
de le faire, et le chevalier s'avisa d'en-
lever la première écorce d'un bouleau
qui était devant lui, lorsque sur cette
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peau fine et blanche qui est dessous,

il lut que la fée Mélusine, qui l'ai-
mait beaucoup, le ferait roi d'une
grande île bien peuplée, et le rendrait
le plus riche de la terre, s'il voulait
laisser là sa dame

, et monter dans un
petit char attelé de deux serpens ailés
qu'il verrait venir de l'Occident ; le
chevalier qui aimaitbeaucoup sadame,
tira son épée pour couper cet arbre

,
qui lui conseillait une perfidie

, et il
jeta un petit coup -d'oeil vers l'OcGi-

dent, pour voir s'il apercevrait le

char ailé. En effet, il vit dans l'air un
char qui, tiré par deux dragons, pa-
raissait se diriger vers lui; cette vue
redoubla sa colère, et il allait abattre
l'arbre, lorsqu'il jeta un second coup-
d'oeil sur l'écriture : elle avait changé,

et il lut alors que ce que lui proposait
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d'abord Mélusine n'était qu'une épreu-

ve , et que, puisqu'il y avait résisté ,
il serait roi de l'île, et que sa dame en
serait la reine. Le char s'avança, il
s'agrandit, ils y montèrent tous deux,

et dans un instant ils furent transpor-
tés dans un- beau pays, dont toutes les

maisons étaient bâties de marbre pré-
cieux

, et avaient des toits d'or. Le peu-
ple criait sur leur passage : -Vive le

chevalier Esplandian, notre roi", et
vive notre reine la belle Hiïdegonde. Ils
furent dans le palais qui était fait
d'une seule pierre resplendissante

,
comme l'escarboucle ; ils y trouvè-
rent des domestiques, des varlets, des

pages, des serviteurs sans nombre, et
dans une des écuries

,
le chevaliervit

son beau destrier, et la dame sa jolie
haquenée blanche. Le chevaliersortait
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quelquefois pour aller chercher des

aventures hors de sort royaume ; mais
la dame ne sortait jamais.

— Eh bien ! lui disait Alice en
riant.

— Eh bien! continuait Henri, en
ôtant la première écorce de ce bou-
leau, j'espérais trouver, comme ce
chevalier Esplandian

,
les paroles de

quelque fée qui me- proposerait son
char volant et une île où je pourrais
vivre avec toi ; mais je voudrais y être
seul avec toi, mon Alice. Nous n'au-
rions pas besoin de sujets.

— Pourquoi seuls ? demandait
Alice.

— Je ne sais, répliquait Henri;
mais j'aimerais bien passer ma vie
seul' avec toi.

La jeune fille ne répliquait rien
,

mais par un doux sourire, elle don.-
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nait ûrt consentement tacite aux sOiï-
hâits d'Henri. Quand la nuit qui les

surprenait souvent ensemble s'épais-
sissait, ils rentraient à l'hôtel, où

ils trouvaient M. de Saint-Pons qui
,

salis leur demander compte de leur
journée, les invitait à prendre avec
lui le repas du soir

, et après un sou-
per substantiel, auquel le bon appétit
d'Henri faisait toujours honneur

,
la

petite Alice embrassait son frère et se
ietirait dans son appartement, où
M. de Saint-Pons entrait quelquefois

pour causer un instant avec sa fille et
finir la journée auprès d'elle.

Georges s'était aperçu de l'amour
naissant des deux jeunes gens , et,
quoiqu'il regardât Henri comme fort

au dessus de sa petite compagne et
qu'il ne pensât pas qu'elle pût jamais
devenir la femme de son jeune maî-
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tre, il voyait cet amour avec plaisir.

— Il faut, pensait-il, que le jeune
Henri fasse ses premières armes au-
près d'une jeune fille qui lui rende

tout son amour. Un si beau damoiseau

est trop jeune et trop joli pour une
vieille coquette ; Alice de Saint-Pons

est belle, aimable, c'est un morceau
de roi ; il n'est pas mal que mon maî-

tre s'y attache, et quant au mariage...

mon Dieu, toutes les filles qui ont de

l'amour n'ont pas un mari, et pour
avoir conté fleurette à un joli minois,

on n'est ni pendu ni marié. HenriIV,
si j'ai bonne mémoire, et notre
grand roi Louis, à qui Dieu donne

un long règne, et mille autres.....
Allons, disait le vieillard, Henri fera

comme eux tous.
M. de Saint-Pons avait fait les mê-

mes observations que Georges
, et s'il
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affectait de fermer les yeux sur ce qui

se passait presque devant lui, c'était

par des raisons tout-à-fait opposées à

celles du sommelier.
Cependant, un soir que Henri et

Alice revenaient du bois et qu'ils apr-
prpchaient de l'hôtel en se tenant par
la main, et faisant de ces châteaux
aériens qui les occupaient souvent,
ils aperçurent de loin un équipage
qui sortait de la cour de l'hôtel,
et qui se dirigeait vers la ville de
Versailles, où était alors le roi ; c'é-
tait une superbe calèche découverte

,
attelée de quatre chevaux fringans et
entourée de domestiques à cbeval qui
galopaient devant et derrière la voi-

ture ; un coureur, vêtu en velours
cramoisi courait devant, et, comme
il suivait le chemin où étaient Henri
et Alice, il passa si près d'elle, qu'elle
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fut obligée de faire un pas en arrière

pour n'en pas être heurtée.

— Alerte! alerte! cria le coureur,
pour engager les jeunes gens à rentrer
dans le bois et à laisser le chemin
libre; mais, avant qu'ils eussent pu
obéir à cet ordre, la calèche était au
devant d'eux, elle s'arrêta comme

par enchantement, et Henri dit à sa

compagne :

— Ma petite Alice, c'est la fée Mé-

lusine.

Une fortbelle femme leur fit signe
d'avancer, et dit à Alice de monter

sur le marchepied
,

qui alors ne se
repliait pas, comme aujourd'hui dans
la voiture, mais qui, fait avec moins
d'art et plus de solidité, était fixé en
dehors ; Alice monta timidement, la
belle dame la baisa au front et dit:
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— C'est mademoiselle de Saint-

Pons.

Et, sans attendre la réponse affir-
mative d'Alice, elle se tourna vers un
monsieur d'une figure dure qui était
assis à côté d'elle dans le fond de la
voiture, et lui dit :

— On ne nous avait pas trompés,
Monseigneur; elle est fort bien, regar-
dez donc quels yeux, quelle bouche,
quelle fraîcheur! et unetaille parfaite,
des mains admirables ; en vérité elle

est fort bien.

Alice écoutait avec peine des louan-

ges si crues, et elle était devenue

rouge jusqu'aux oreilles, tandis que la

personne qu'on avait nommée mon-
seigneur

,
considérait attentivement

Henri.

— Il a, dit-il, une belle figure ; il
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est bien pris ; il a l'air fier et hardi,

ce sera un beau page.
Cependant, Alice fatiguée des élo-

ges que lui avait prodigués cette
dame, et décontenancée par le dé-
tail qu'elle avait fait de sa beauté

,
s'était hâtée de quitter le marchepied

et était allé rejoindre Henri.

— M. de Chavigny est bien heu-

reux, murmura la dame, qu'en dites-

vous, Monseigneur?

— Fouette cocher, répondit celui-
ci, et la calèche partit comme un
trait.

En arrivant dans lacour de l'hôtel,
Henri et Alice trouvèrent tout en
émoi ; les domestiques formaient
mille conjectures sur l'équipage qui
avait stationné pendant une heure
devant la grande porte ,

les palefre-
niers'louaient les chevaux, les sèrvan-

T. i. 4
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tes s'émerveillaient sur les gros dïa-

mans qui ornaient le cou de la belle
dame, et Marguerite, la femme de
Guillaume, qui s'étaitglissée parmi les

domestiques de M. de Saint-Pons, se
louait beaucoup du coureur qui lui
avait fait des complimens et lui avait
passé la main sous le menton. Tous

cherchaient à savoir ce qui avait

amené ces deux personnes auprès de

M. de Saint-Pons, et ils interrogeaient
le vieux Georges qui avait été appelé

un instant auprès de ces personnages.
Celui-ci feignait de ne pas entendre ,
et il ne répondit d'abord que par des

hum! que dites-vous? que voulez-
vous? Enfin, lorsqu'il crut que son
importance ne pouvait que décroître,
il dit :

— C'est M- de Louvois, Monsei-

gneur, un ministre d'Etat; hum ! hum!
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je l'ai connu bien petit garçon ,

dans
le tems de M. Fouquet.

—'Et cette belle dame, lui deman-
dait-on

, est-ce sa femme?

'— Hum ! hum! sa femme, sa fem-

me ,
plaise à Dieu, mes bons amis

,
que vos femmes ne fassent jamais

comme celle-là ; c'est madame Dufres-
noi.

En effet, Louvois était venu chez
M. de Saint-Pons

, accompagné de
madame Dufresnoi

,
la femme d'un

de ses commis, avec laquelle il vivait
publiquement

,. et pour laquelle il
avait eu le crédit de faire créer la
charge de dame du lit de la reine.

— Mais on se moquera de vous et
de moi, répondit Louis XIV, quand
Louvois fit cette demande.

— Nous laisserons faire, reprit le
ministre.
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Ils n'en eurent pas besoin ; tout ce
qui entourait alors Louis XIV et ses
ministres était si désireux déplaces,
d'argent et de faveurs, que la nomi-
nation de madame Dufresnoi ne fit
naître que quelques épigrammes et
quelques bons mots anonymes.; per-
sonne ne fut assez imprudent pour
irriter la maîtresse d'un homme de-

vant qui tout tremblait; madame Du-
fresnoi eut des courtisans

, et pas un
frondeur avoué.

Ce fut au milieu de toutes les ques-
tions des domestiques et à la fin de la
réponse de Georges, que Henri et
Alice entrèrent dans la cour; dès qu'ils
arrivèrent, tous les chapeaux furent

en l'air, et le vieux Georges, sa toque
à la main

,
s'approcha de Henri et lui

dit respectueusement :

— Mon jeune maître
,

je suis en-
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chanté d'être le premier à vous an-
noncer que vous êtes page...

— Comment, Georges , que dis-
tu?

— Oui, mon maître
, page du roi,

reprit Georges en se relevant et en
donnant à sa taille toute la hauteur
dont elle était susceptible; monsei-

gneur de Louvois est venu tout exprès

pour l'annoncer à M. de Saint-Pons.
La dernière partie de ce qu'avan-

çait Georges
,

n'était pas exactement
vraie ; il paraît même que la visite à

M. de Saint-Pons avait un autre mo-
tif plus important pour lui ; autre-
ment ,

pourquoi n'aurait-il pas parlé
à Henri, qu'il avait reconnu tout
comme madame Dufresnoi avait re-
connu Alice ? mais le vieux servi-

teur ajoutait cette circonstance parce
qu'elle lui paraissait vraisemblable

,
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et que d'ailleurs, cela donnait de l'im-

portance à Henri.

— Page du roi ! répétait Alice.

En effet, le monsieur qu'ils avaient
rencontré avait dit ; Ce sera un beau

page ;. et elle regardait le compa-
gnon, l'ami de son enfance, pour voir

quelle impression cette nouvelle fe-
rait sur lui.

Henri ne disait rien; mais ses re-
gards se portaient alternativementsur
Alice et sur la terre ,où il les tenait
attachés

, comme pour empêcher ceux
qui l'entouraientde lire ce qui se pas-
sait dans son âme. Etre page, page du
roi, voir la cour, c'était une bien
belle chose; et à dix-sept ans il. est
bien peu de personnes qu'elle ne sé-
duise ; mais Henri ne convoitait pas
des jouissances et des plaisirs qu'il ne
connaissait pas ; et, sans se l'être dit,
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sans s'en douter même

,
il aimait

Alice; être page! ah! qu'il eût mieux
aimé que la fée de ses rêvés,.que la
Mélusine qu'il voyait toujours dans

ses souhaits
,

l'eût transporté dans
quelque île déserte

,
où il n'eût de-

mandé qu'Alice pour toutjbien ! C'é-
tait-là, ce qu'il désirait, un bonheur
doux, calme, inconnu,

*
et non pas

les magnificences de Versailles, les

beautés pittoresques de Marly, ou les

sombres avenues de Compiègne ; ses
sentimens délicats et tendres, ses sou-
haits faciles à satisfaire et son carac-
tère contemplatif, le portaient à dé-
sirer, comme le comte de Moret, que
nous avons cité au commencement de

ce chapitre, de...

passer sa vie
Près de l'objet de ses amours.

plutôt que de courir après le fracas de
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la fortune et de la faveur; cependant

toutes ses sensations n'étaient pas en-
core bien développées dans son âme

,
et ce fut avec une espèce d'hésitation
qu'il répéta avec tout le monde :

— Page du roi !

— Page du roi ! dit un palefrenier
à son camarade ; tu vois bien qu'il
n'est pas bâtard.
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CHAPITRE II.

X.A COUR.

De ces sources étranges et pestilentielles
lui vint cet orgueil tel

, que ce n'est pas
trop dire que, sans la crair.te du diable
que Dieu lui laissa jusque dans ses plus
grands désordres, il se serait fait adorer
et aurait trouvé des adorateurs.

(SAINT-SIMON. )

LA France avait atteint un haut
degré de prospérité que la paix de Ni-
mègue semblait devoir rendre dura-
ble; Louis XIV, dans la force de l'âge

et dans tout l'éclat de sa fortune
semblait être le seul roi de l'Europe ;
mais aujourd'hui nous savons, par un

T. 1. 5
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exemple récent, avec quelle rapidité
peut s'écrouler l'édifice politique qui
semble le plus stable. Louis devait ses
succès rapides autant à son activité,

au talent de ses généraux et à la va-
leur française, qu'aux fautes nom-
breuses que firent ses ennemis ; en
effet, dit Voltaire, l'empereur Léo-
pold ne paraissait pas dans ses armées;
Charles II, roi d'Espagne

,
fils de Phi-

lippe IV, sortait à peine de l'enfance ;

le roi d'Angleterre ne mettait d'acti-
vité dans sa vie que celle des plaisirs.
Tous ces princes et leurs ministres fi-

rent de grandes fautes ; l'Angleterre
agit contre les principes de la raison
d'Etat, en s'unissant avec la France

pour élever une puissance que son in-
térêt était d'affaiblir ; l'empereur

,
l'empire, le conseil d'Espagne

,
firent

encore plus mal de ne pas s'opposer
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à ce torrent ; enfin
,

Louis, lui-mê-

me ,
commit une aussi grande faute

qu'eux tous , en ne poursuivant pas
avec assez de rapidité de faciles con-
quêtes. Condé et Turenne voulaient
qu'on démolît la plupart des places
hollandaises : ils disaient que ce n'é-
tait point avec des garnisons qu'on
prend des États, mais avec des armées,

et qu'en conservant une ou deux pla-

ces de guerre pour la retraite, on de-
vait marcher rapidement à la con-
quête entière. Louvois, au contraire,
voulait que tout fût place et garnison,
c'était là son génie, et c'était aussi le
goût du roi. Louvois avait par là plus
d'emplois à sa disposition, il étendait
le pouvoir de son ministère

,
il s'ap-

plaudissait de contredire les deux plus
grands capitaines du siècle. Louis le

crut et se trompa , comme il l'avoua
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depuis ; il manqua le moment d'en-

trer dans la capitale de la Hollande :

il affaiblit son armée en la divisant
dans trop de places ; il laissa à son
ennemi le tems de respirer. L'histoire
n'est souvent que le récit des fautes
des hommes.

Cette gloire ne devait pas tarder à

nous être fatale. L'Europe entière de-
vait se liguer contre nous, et nous
avions laissé, dans la Hollande, une
telle haine, qu'un écrivain avance
que, cent ans après la conquête de ce

pays, il vit, dans de petits catéchis-

mes d'un village Hollandais, la haine
du nom français prêchée comme un
des moyens de se rendre agréable à
Dieu. Ce qui avait surtout irrité l'Eu-

rope contre Louis XIV, c'était le dou^-

ble incendie du Palatinat ; ce pays si
fertile, couvert par deux fois de rui-
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nés, de sang et de morts, déposait

contre l'insolence de sa victoire et l'a-
bus qu'il avait fait de ses forces. On
lit à ce sujet, dans quelques histoires,

que l'électeur Palatin, Charles Louis,
désespéré d'avoir vu, du haut de son
château de Manheim, deux villes et
vingt-cinq villagesembrasés, défia Tu-

renne à un combat singulier par une
lettre pleine de reproches ; Turenne

ayant envoyé la lettre au roi qui lui
défendit d'accepter le cartel, ne ré-
pondit aux plaintes et au défi de l'é-
lecteur

, que par un compliment va-
gue et qui ne signifiait rien. Voltaire
prétend qu'on n'a jamais vu la vérita-
ble lettre de l'électeur Palatin, Char-
les Louis, ni la réponse du prince de
Turenne ; il ajoute :

— Il a seulement passé pour con-
stant que l'électeur

,
justement outré
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des ravages et des incendies que Tu-
renne commettait dans son pays ,

lui

proposa un duel par un trompette
nommé Petit-Jean. J'ai vu, dit-il, la
maison de Bouillon persuadée de cette
anecdote ; le grand prieur de Ven-
dôme et le maréchal de Villars n'en
doutaient pas. Les mémoires du mar-
quis de Beauveau, contemporain, l'af-
firment. Cependant, il se peut que
le duel n'ait pas été expressément

proposé dans la lettre amère que l'élec-

teur dit lui-même avoir écrite au
prince de Turenne. Plût à Dieu qu'il
fût douteux que le Palatinat ait été
embrasé deux fois! Voilà ce qui n'est

que trop constant, ce qui est essen-
tiel et ce qu'on reproche à la mémoire
de Louis XIV.

Ces conquêtes nous échappèrent

bientôt. On sait que nous évacuâmes
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la Hollande avant que l'arc de triom-
phe que nous appelons la Porte-Saint-
Denis, et qui est destiné à en retracer
le souvenir, fût achevé. Turenne

,
cependant, était mort, et on n'avait

pas grande foi ensamonnaie. Le grand
Condé, après la bataille de Senef,
s'était retiré du commandement des

armées; il avait mis son épée dans le
fourreau pour ne l'en plus faire sor-
tir ', et il vivait à Chantilly en homme

privé et en philosophe.. On sentait
donc que la paix de Nimègue ne se-
rait pas durable, et qu'il faudrait des

efforts nombreux et constans pour se
soutenirà lahauteur où on étaitmonté.
Mais en ce tems-là on considérait fort

peu la chose publique ; il s'agissait
seulement de se pousser, d'avancer
auprès du maître, et pour cela tous
les moyens étaient bons; la guerre
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avait cela d'utile, que les rangs sré-

claircissaient et qu'il fallait les rem-
plir de nouveau , et la faveur, cela
d'agréable et d'avantageux que le che-
min était plus doux et moins péril-
leux. Heureux qui était bien en cour !

un mot, un regard du roi, étaient
de ces choses sur lesquelles on pouvait

emprunter comme on emprunte de

nos jours sur des capitaux ou sur des

contrats ; plaire au roi était le but
unique, et, à quelques exceptions
près, tout le monde à la cour sacri-
fiait à ce besoin. Les femmes étaient
fières d'être distinguées par le monar-
que, les maiis, les pères, les frères
étaient enchantés de tenir à la maî-

tresse du roi par un lien quelconque ;

il est vrai que cette place était une
des plus lucratives du royaume, et
celle qui donnait le plus d'influence.
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_Louis XIV était magnifique avec ses
maîtresses ; il légitimait ses enfans
naturels, et il fut même jusqu'à les
élever au rang de princes du sang.

La femme qui régnait alors sur le

coeur du roi, et qui avait cet empire
depuis long-tems, était Athénaïs de
Mortemart, marquise de Montespan.
Conduite jeune à la cour, on prétend
qu'elle avait averti son mari des dan-

gers qu'elle y courait ; elle avait même
dit à la reine, en lui parlant de la
Vallière :

— Si je m'étais conduite comme
elle, je me cacherais à toute la terre.

Mais ou ces on dit n'ont point de
fondement, ou par ces discours elle

cherchait à irriter l'amour-propre du
roi, qui, comme tous les hommes

,
devait naturellement désirer une
chose qui semblait difficile. Madame
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de Montespan mit tout en oeuvre pour
séduire le Roi, et elle y réussit par
des moyens tout opposés à ceux
qu'employait alors madame de la Val-
lière pour le retenir. La Vallière ai-
mait le Roi et ne cherchait à lui plaire
qu'en lui montrant un amour sans
art- et sans artifice ; madame de Mon-

tespan, hardie, ambitieuse, coquette
et remplie d'esprit, mais d'un esprit
piquant et caustique, l'emporta faci-
lement sur une rivale qui se livrait

sans défense, et qu'une grossesse pé-
nible avait rendue languissante. La
marquise joignait à beaucoup de
charmes naturels, un genre de con-
versation particulier qu'elle parta-
geait avec ses soeurs ,

madame de

Thiange et madame de Fontevrault,
et'avec son frère, M. de Vivonne : on
appelait cela le langage des Mortemart;
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aussi, quand on savait le roi enfermé

avec elle dans son appartement de
Versailles, qui donnait sur le parc, on
se gardait bien de passer sous ses fe-
nêtres ; c'eût été s'exposer aux raille-
ries les plus piquantes et aux rappro-
chemens les plus ridicules ; c'est ainsi
qu'elle amusait le Roi. Malheur à ceux

que leurs affaires ou leur ignorance
condamnaient à passer sous ces fenê-

tres fatales ! On appelait encore cela à
la cour, passer par les armes ; et, en
effet, il en restait toujours des stig-

mates ineffaçables dans l'esprit d'un

monarque faible pour les personnes
qu'il aimait et qui était habitué à voir

par. les yeux des autres.
A l'époque dont nous parlons, deux

personnes s'étaient aperçues que la
faveur de madame de Montespan com-
mençait à baisser ; comme la mar-
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quise était très-altière

, que les nom-
breux enfans qu'elle avait du roi lui
faisaient croire une chute impossible,
elle devenait plus exigeante à mesure
qu'on lui accordait moins ; il s'ensui-
vait des scènes, des brouilleries

,
des

raccommodemens, et toutes les que-
relles ordinaires entre gens qui, sans
cesser de s'aimer, n'ontcependant plus
le même amour qu'elles ont eu autre-
fois ; de façon que ces deux personnes
pensaient que la plus légère incon-
stance, le hasard le plus inopiné pou-
vaient dégager le roi des liens de ma-
dame de Montespan

, et elles cher-
chaient à faire naître ce hasard ; toutes
deux voulaient profiter à leur bénéfice
de cet événement probable

,
mais

toutes deux avaient des vues et des

projets bien différens. I.-'«---ne de ces

personnes étaitM. de Louvois ; il jouis-
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sait d'un très-grand pouvoir, mais

souvent il était contrarié par la maî-

tresse en titre, qui était trop fière

pour vouloir céder à un premier mi-
nistre. Le marquis de Louvois, fils du
chancelier Lètellier, avait été long-

tems sans pouvoir s'accommoder aux
affaires ; il haïssait le travail et ne se
sentait de disposition

,
disait-il à son

ami de Brienne
, que pour faire la

débauche : mais l'ambition vint avec
Pages ; et à mesure qu'il entrait plus

avant dans les affaires, il en vint à ne
chercher autre chose qu'à occuper le
roi, pour se rendre nécessaireet même
indispensable. Ainsi il précipita la na-
tion dans des guerres qu'on aurait pu
éviter,parce que le roi, aimant les siè-

ges, lui laissaità peuprès le soin de tout
le reste; les généraux correspondaient
directement avec le ministre, et mal-
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heur à ceux qui s'en dispensaient. Il a
fallu à Turenne toutes ses victoires et
tout son talent pour se soustraire aux
embarras continuels que lui suscitait
Louvois. Quand la guerre était ter-
minée ou suspendue, comme à l'é-

poque dont nous parlons, Louvois'
flattait le goût du monarque pour les

monumens , et le jetait dans des con-
structions sans fin; même quand il
l'occupait ainsi, il cherchait à le cir-
convenirpar tous les moyenspossibles,

et un des plus efficaces sans doute
était d'avoir l'oreille de la maîtresse en
titre; mais madame de Montespan
s'était refusée à tout accord

,
à toute

connivence ; fière de son pouvoir elle

ne voulait le tenir que d'elle
, et dès-

lors il était devenu nécessaire à Lou-
vois de la perdre

, et de donner à
Louis XIV une maîtresse qui lui fût
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dévouée ; qui, dans ces momens d'a-
bandon où le coeur s'ouvre à toutes
les confidences

,
à toutes les insinua-

tions
,
pût consolider adroitementson

crédit ou l'avertir à propos quand il
viendrait à diminuer. Dès qu'il vit le

roi Se lasser de ses chaînes
,

il pensa à
présenter lui-même l'objet qu'il lui
voulait donner ; et en la prenant hors
du cercle, de la cour, ^en en fai-
sant sa créature

,
il espérait avoir

ainsi un instrument passif de sa vo-
lonté.

La seconde personne qui avait inté-
rêt à détacher Louis XIV de madame
de Montespan, était madame de Main-

tenon; veuve du poète Scarron, entrée
à la cour pour élever les enfans du
roi et de celle qu'alors elle regardait

comme sa rivale. Sa vie était extraor-
dinaire

, et, au dire de ses amis, mi-
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raculeuse : elle était née en prison ;

encore à la mamelle, elle avait passé

en Amérique , et sur le vaisseau qui
la portait elle fut attaquée d'un mal
si violent qu'on la crut morte,et qu'on
fut sur le point de la jeter à la mer ;

en Amérique
,

elle manqua être dé-
vorée par un serpent ; revenue en
France, elle garda les dindons : elle
épousa Scarron, réunit chez elle la
meilleure société

, et dès qu'elle eut
les moyens d'approcher Louis XIV et
qu'elle vit que le roi

,
qui d'abord

avait de fortes préventions contre elle,
la goûtait; dès qu'il lui eut donné le
marquisat de Maintenon

, et qu'il eut
le premier cessé de l'appeler du nom
d'un poète cul-de-jatte

,
elle ne mit

plusdebornesàsonambition. L'amitié
du duc du Maine, que le roi aimait
beaucoup, lui semblait être le pré-?
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sage d'un établissement solide ; mais

c'était dans l'avenir
, et à la cour ,

à
l'âge qu'elle avait j c'est le présent qui
intéresse. Née en i635, elle avait, à
l'époquedont nous parlons, quarante-
trois ans, c'est-à-dire deux ans de plus

que le roi ; mais ayant mené une vie

sage et exempte d'excès et de pas-
sions

, sa jeunesse s'était étendue jus-
qu'à son âge mur : elle était grande

,
bien faite

,
avait les plus beaux yeux

possibles, de beaux bras et des mains
parfaites ; tous ces agrémens person-
nels ne se découvraientpas au premier
coup-d'oeil, parce qu'elleprenait plai-
sir à les cacher ; c'était une coquetterie
à elle

,
dont elle se trouva toujours

bien
: ce ne fut qu'après une longue

intimité que Louis découvrit, par
hasard, qu'elle avait la poitrine belle

T. i. 6
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et les bras bien faits ; il avoua atob?
toujours cru le contraire

, au soin
qu'elle prenait de les cacher.

Madame de Maintenon affichait une
grande régularité de conduite et une
dévotion extrême; pour supplanter sa
rivale, elle appelait la conscience à son
secours,et, dans lesmomens où Louis
était irrité contre sa maîtresse, quand
il était fatigué des exigences de ma-
dame de Montespan et excédé de ses
hauteurs

,
elle représentait au roi le

scandale qu'il donnait à sa cour, à la
France et à l'Europe entière : elle

l'accusait hardiment de commettre un
double adultère

, et le roi, dont l'a-

mour était affaibli, convenait facile-

ment de ses torts, et promettait de

secouer ses chaînes ; reste à savoir la
conduite qu'aurait tenue madame de
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Maintenon, si lorsque Louis XIV eut

rompu tout-à-fait avec madame de
Montespan, si lorsqu'il eut perdu ma-
demoiselle de Fontange, la reine ne
fût pas morte; peut-être qu'alors elle

n'eût pas reculé devant un adultère

simple ; et, comme la reine ne mou-
rut pas immédiatement après made-
moiselledeFontange, on assure même
qu'elle l'a commis. A l'époque dont

nous parlons, elle faisait tout ce qu'elle
pouvait pour éloigner le roi de ma-
dame de Montespan et pour le rap-
procher de la reine, qui lui tenait
compte de ses soins. Madame de Mon-

tespan voyait ce manège et s'en irritait ;

cependant l'esprit de suite de madame
de Maintenon, lui donnait sur sa ri-
rivale une grande supériorité : elle
avait plusieurs fois lutté avec avan-
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tage, et c'était malgré la maîtresse en
titre qu'elle était toujours chargée de
l'éducationdes enfans du roi. Souvent
elle se servait, auprès de madame de
Montespan, des mêmes moyens qu'elle
employait auprès du roi, elle lui fai-
sait peur du diable ; alors madame de

Montespan épouvantée
,

devenait pé-
nitente comme la Vallière, elle jeû-
nait, elle priait, elle se confessait,
elle venait à Paris ; mais bientôt l'a-

mour et l'ambition reprenaient le des-

sus, elle retournait à Versailles,et tout
l'eprenait son train accoutumé.

Voilà dans quelles alternatives
Louis XIV passait sa vie ; il raccom-
modait continuellement madame de

Maintenon et madame de Montespan,

et il commençait presque à son insu à

préférer la veuveScarron à la fille des
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Mortemart ; il lui était déjà arrivé

souventde consultermadame de Main-

tenon sur des affaires d'intérieur et
quelquefois sur des affaires d'État ;
celle-ci répondait avec modestie, avec
discrétion, on peut même dire avec un
tact exquis, etLouis lui donnait, dans

ces entretiens particuliers, le nom de

votre solidité. Ce germe de faveur dont

une autre se fût vantée
,

madame de

Maintenon le cachait avec soin à tous
les yeux ; elle le laissait se développer

sous l'influencedumystèreet du silen-

ce, de façon que, lorsque l'événement
singulier qui a marqué sa vie arriva

,
non-seulementil surprit toute la cour,
mais encore il fut accompagné de tant
d'obscurité et d'incertitude

,
qu'on ne

la regardait qu'avec crainte et qu'on

ne savait sur quel ton lui parler ; on
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avait, en effet, à redouter ou de pa*
raître savoir un secret dangereux, ou:
de manquer au respect qu'elle avait
droit d'exiger. Cependant elle n'en
était pas encore à ce point de gran-
deur, peut-être même ne soupçonnait-
elle pas qu'elle pût y venir jamais, et
elle se contentait de tendre autour du
roi des filets déliés, et de l'enlacer dans
les liens de l'habitude. Rien ne lui
échappait ; elle connaissait parfaite-
ment le coeur du roi, et, voyant la
Conduite de madame de Montespan

,
elle comprit parfaitement que cette
femme orgueilleuse se perdrait elle-
même, et qu'elle n'aurait que quel-

ques efforts à faire pour la pousser
dans l'abîme; alors il lui convenait de

ne pas trop se séparer de madame de
Montespan, pour n'être pas accusée



(70
d'ingratitude au moment d'une dis-
grâce , et pour pouvoir la plaindre

sans montrer une hypocrisie mala-
droite ; elle se rapprocha donc de la
favorite

, et s'unit avec elle contre
Louvois

,
dont elle avait deviné les

projets.
Voilà quelle était la situation de

Louis XIV, au moment où Louvois
,

par son ordre
,

fit annoncer à M. de
Saint°-Pons

, que le jeune Henri était
nommé page du Roi ; mais sa visite

au vieux gentilhomme avait un autre
motif. Il connaissait Alice, Ou, du
moins, madame Dufresnoi avait en-
tendu parler de sa beauté

, et l'un et
l'autre avaient jugé que ,

s'ils pou-
vaient la produire à la cour, elle de-
viendrait facilement un instrument
utile dans leurs mains.
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-—
D'ailleurs

,
dit madame Du-

fresnoi, Bontems ne vous est-il pas
dévoué ?

—Sans doute, avait répondu Lou-
vois ; mais il faut la marier.

— Je n'en vois pas la nécessité, dit
madame Dufresnoi.

—Vous me pardonnerez, Madame,
répondit le Ministre ; il est certaines
propositions que M. de Saint-Pons
n'accepterait point.

— Vous plaisantez, Monseigneur;

ce Saint-Pons n'est-il pas dans vos
mains, et n'y a-t-il pas une vieille af-
faire du tems de la régence d'Anne
d'Autriche

,
qu'on peut exhumer?......

— Sans doute ; mais vous sentez

que, pour notre projet, il faut un
homme qui agisse de bonne volonté,
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et non pas à contre-coeur ; nous ma-
rierons la demoiselle, et, comme je
serai sûr du mari, tout marchera sans
difficulté.

En conséquence de ce raisonne-
ment, M. de Louvois dit impérieuse-

ment à M. de Saint-Pons
,

qu'il avait

en vue un établissement pour sa fille ;
et M. de Saint-Pons s'inclina profon-
dément.

— Comment nomme-t-on votre
fille, dit madame Dufresnoi ?

— Alice, Madame, répondit M. de
Saint-Pons.

— C'est un fort joli nom , dit ma-
dame Dufresnoi.

— Le mari que je donne à votre
Alice, dit M. de Louvois, n'est pas
jeune, mais il est bon gentilhomme,

et je le protège ; il se nomme Cha-
vigny.

T. I. 7
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M. de Saint-Pons s'inclina de nou-

veau , accompagna respectueusement
le Ministre jusqu'à sa voiture, et le

sort d'Alice fut décidé.
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CHAPITRE III.

LE DEPART.

O mi corazon !

( Obras de Lopez de J^éga.)

LE souper fut triste et silencieux ;
Alice tout interdite, ne mangeait pas,
et jetait des regards de curiosité sur
son père et sur Henri. Celui-ci ne di-
sait rien, et on voyait sur son front un
nuage de tristesse et un air d'inquié-
tude et d'embarras ; il n'osait parler,

son coeur était plein de choses qu'il
voulait dire à la seule Alice, et tout le
gênait, jusqu'à son chien de chasse

,
qui venait jouer entre ses jambes, et
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qui réclamait les caresses accoutu-
mées.

— A bas
,

à bas, Médor, retour^

nez au chenil ; Georges, faites sortir

ce chien.
Le vieux Georges obéit avec res-

pect ; lui seul était gai et content.

— C'est cela même, se disait-il ; le
Roi le rapproche de lui, bientôt il lui
donnera un guidon

,
ensuite un régi-f

ment; après il le nommera gouver-.

neur de quelque place, il le mariera à

son gré, et il l'appellera mon cousin ;
c'est tout simple; c'est ainsi que les

choses doivent se passer.
Il regardait alors dédaigneusement

M. de Saint-Pons, et donnait des or-
dres aux domestiques qui l'entou-
raient, avec plusde hauteur qu'à l'or-
dinaire. Enfin, lorsqu'on eut enlevé
les plats qui couvraient la table

, et
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qu'on les eut remplacés par le vin et
les confitures sèches, M. de Saint-
Pons remplit son verre et celui des

deux jeunes gens, pour boire à la
santé de Henri.

-T-
Alice ma fille, dit-il, buvez avec

nous, et faites vos adieux à votrefrère,

parce que vous ne le verrez pas de
quelque tems.

La pauvre fille devint pâle comme
le linge qui couvrait la table, et
quelques larmes s'échappèrent de ses

yeux.

— Mon père, dit-elle, part-il bien-
tôt? Est-ce que vous nous quittez tout
de suite, Henri? Ne ferons-nous plus
de promenade ensemble ?

— Henri part demain matin, re-
prit sévèrement M. de Saint-Pons ; il

sera à cheval
, et sur la route de

Versailles, avant que le jour frappe
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vos, fenêtres, et avant que vos yeux
soient ouverts.

Alice baissa la tête, et. saisit son

verre d'une main tremblante. Cepen-
dant le jeune Henri se contenait avec
peine ; il se leva à demi sur sa chaise :

une rougeur subite couvrit son visage,

et il allait déclarer qu'il ne partirait
qu'à l'heure qui lui conviendrait;
mais il réprima ce mouvement qui
aurait trahi le secret de son âme, et il

se contenta de dire, qu'il n'y avait pas
loin de Paris à Versailles, surtout pour
un page qui pourrait disposer des che-

vaux du Roi.

— Oh! sans doute, ditGeorges
,

les

chevaux du Roi seront à notre dispo-
sition ; mais un palefrenier de M. de
Louvois m'a dit que la cour irait pas-
ser l'été à Fontainebleau, et, quoique
certainement on ne puisse trop faire



;(79)
pour mademoiselle Alice

^ on ne peut

pas exiger d'un cheval....

— Georges
,

dit Henri avec colère,
allez chercher mon couteau de chasse

que j'ai laissé sous le troisième chêne
de l'avenue.

—J'y vais, mon maître, ditGeorges,

sans avoir l'air de remarquer la mau-
vaise humeur de Henri, j'y vais ; car,
plus d'un manant qui passerait par-
là, pourrait s'en emparer; d'ailleurs

,
il est tard, la rosée du soir commence
à tomber, et l'humidité rouille l'a-
cier.

M. de Saint-Pons se leva et but ;
Henri et Alice firent comme lui ; mais
les larmes de la jeune fille tombaient
dans son verre, et se mêlaient à la li-
queur.

— Adieu, Alice, dit Henri en lui
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tendant la main, adieu, ma soeur;
nous nous reyerrons.

Alice se jeta dans ses bras, et ils
restèrent un moment étroitement ser-
rés l'un contre l'autre.

— Il n'y a pas moyen de désobliger
M. de Louvois, disait M. de Saint-
Pons entre ses dents ;; ces coquins de
ministres gâtent toujours tout. J'avais
arrangé les choses comme Henri ; ma
fille, rentrez chez vous, j'irai vous
vnir avant la fin de la soirée ; pour
vous, Henri, venez avec moi dans

mon cabinet.
Alice quitta les bras de Henri, et,

les yeux noyés de larmes
,

elle prit le
chemin de son appartement; Henri la
suivait du regard. Elle prit une lampe
de cuivre qui était accrochée au mur
et monta l'escalier tortueux qui abou-
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.tissait dans la salle à manger ; Henri

la regardait, et lorsque enfin, elle eut
disparu, lorsqu'on ne vitplus la clarté

que sa lampe avait projetée sur l'es-
calier :

*—
Allons, Monsieur, dit-il à M. de

Saint-Pons, allons, je vous suis.

Ils se dirigèrent tous deux vers un
escalier opposé à celui qu'avait fran-
chi Alice, et après avoir monté une
quinzaine de marches, M. de Saint-
Pons poussa le bouton d'une porte
épaisse ; ils traversèrentune anticham-
bre délabrée, un salon humide, sur le
pavé duquel des marbres de diverses
couleurs formaient des armoiries à
demi-brisées. Cette pièce était meu-
blée de gros fauteuils de cuir noir,
garnis de clous de cuivre rouilles. Ils
arrivèrent enfin à une porte basse que
M. de Saint-Pons ouvrit, et ils se trou-
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vèrent dans un petit réduit qu'on ap-
pelait indifféremment le cabinet bu
l'oratoire. C'était un appartement
carré et quiétait éclairé par unehaute
fenêtre à vitraux coloriés et enchâssés

dans dû plomb; sur une tapisserie de

serge verte, on avait placé d'un côté

un grand Christ en bois, et vis-à-vis

un tableau de l'école espagnole, qui
représentait le Cid, monté sur un
grand cheval blanc

, et frappant d'es-

toc et de taille des Maures qui étaient
renversés autour de lui; au fond de

ce cabinet étaient suspendues en tro-
phées les armes de M. de Saint-Pons;
c'est-à-dire une espingole

, un vieux

mousquet avec sa fourchette, une lon-

gue épée
, un hoqueton jadis rouge et

des gants garnis de lames d'acier ; une
table d'érable que le tems avait noir-
cie et un prie-Dieu recouvert d'un ve-
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.

.

lours rouge usé, étaient les deux metta-
bles qui, sans doute, avaient fait don-

ner à ce lieu les noms dont on l'appelait
indifféremment. M. de Saint-Pons
s'assit devant la table et il fit signe à
Henri de s'asseoir à son tour sur le

marche-pied du prie-Dieu ; mais le

jeune homme resta debout, son cha-

peau à la main
,

il faisait ondoyer la
plume rouge qui serpentait autour du
feutre et tenaitles yeuxbaissés comme
une jeune fille qui craint les repro-
ches de sa mère :

— Henri ,
lui dit M. de Saint-

Pons, vous n'êtes point mon fils, vous
le savez :

Dne rougeur subite colora les joues
du jeune homme, et M. de Saint-Pons

se hâta de continuer :

— Il ne m'est point permis de vous
dévoiler le mystère de votre naissance;
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mais la faveur que le roi vous fait au-
jourd'hui

, et la visite de M. de Lou-
vois doivent vous prouver qu'elle est
illustre. Vous allez à la cour ,

Henri
,

et j'espère que vous vous souviendrez
toujours, de l'éducation et de l'hospi-
talité que vous avez trouvées chez
moi.

Henri leva les yeux surM.deSaint-
Pons. La figure fine et cauteleuse du
vieux gentilhomme exprimait l'inté-
rêt et la tendresse; il y avait aussi des

traces d'ambition et de cupidité qui
échappèrent aux regards d'Henri ;

parce que, dans l'extrême jeunesse
,

on ne soupçonne ni détours
,
ni vues

intéressées. Le jeune page saisit la
main de M. de Saint-Pons et la pressa
sur son coeur avec reconnaissance.

— A la cour ,
dit M. de Saint-Pons,

votre figure, votre jeunesse
, votre
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position vous ouvriront les portes de
la faveur et de la fortune ; mais, Henri,
la faveur est fragile et la fortune est
changeante ; il faut vous attacher à
quelqu'un à qui vous soyez dévoué ec
qui puisse vous aplanir le chemin.

—Je m'attacherai au roi, dit Henri

en laissant aller la main de M. de

Saint-Pons qu'il tenaitdans les siennes.
—-Ce n'est pas cela, jeune homme ;

il faut vous attacher à quelqu'un qui
puisse vous mettre en avant, et dont

vous ayez les secrets : M. de Louvois,

par exemple , qui est tout puissant ;

ou bien le maréchal de Villeroi qui

est le favori ; ou bien encore , comme

vous êtes jeune et joli, il faut vous
faire le serviteur de quelque haute
dame, telle que madame de Montes-

pan , ou la comtesse de Soissons qui a
un crédit sûr et caché. Savez-vous
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pas que, sous la régence, j'ai manqué

ma fortune pour n'avoir pas su plaire
à une des favorites de la reine-mère ?

Oui, Henri
, vous réussirez

, et alors

vous vous souviendrez de moi ; vous

vous souviendrezduvieuxpèred'Alice,

n'est-il pas vrai ?

M. de Saint-Pons, en parlant ainsi,
s'était levé et s'était rapproché de
Henri ; il avait la main sur la fraise

qui tombait sur le justaucorps cha-
mois du jeune homme ; mais le piège

était trop grossier pour Henri. L'am-
bition

,
l'intrigue étaient étrangères à

son coeur, et M. de Saint-Pons lui
parlait un langage qu'il ne compre-
nait pas, lui annonçait un crédit dont
il nJaurait pas voulu s'il en avait senti
les avantages ; cependant les paroles
flatteuses qu'on lui adressait lui firent
comprendre qu'il pouvait demander
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à M. de Saint-Pons la seule chose

qu'il désirât, c'était de retarder.son
départ de quelques heures

,
c'était de

voir Alice encore une fois ; il répu-
gnait néanmoins à livrer ainsi le se-
cret de son amour, et ne concevait

pas ce qui, tout d'un coup, avait rendu
ainsi M. de Saint-Pons si sévère et si

soigneux d'éloigner sa fille de lui. Un
incident changea le cours de ses idées

et lui fit adopter le dessein de s'en re-
mettre à lui seul pour revoir Alice.

M. de Saint-Pons prit une aumônière
de velours qui était sur un des coins
de la table d'érable, et il la lui remit.

—
Tenez

,
Henri, lui dit-il, voici

de l'or;, on suppose qu'un page en a
toujours besoin, et M. de Louvois m'a
apporté cette aumônière de la part du
roi; vous voyez qu'on a songé à tout :



( 88 );

il paraît que tous les mois vous aurez
pareille somme.

Henri reçut l'aumônière, et il s'in-
clina.

. — Maintenant
,

continua M. de

Sainl-Pons, retirez-vous
, et demain

,
avant le jour, vous monterez à cheval

suivi de Georges.
M. de Saint-Pons l'embrassa, lui

renouvela ses conseils, et ajouta une
chose qui fit palpiter le coeur d'Henri.

— Revenez souvent ici, lui dit-il,
vous le pourrez facilement ; quoi qu'en
ait dit Georges, la cour n'ira pas à
Fontainebleau.

Henri cacha l'aumônière dans son
sein, et le coeur gros de Larmes, il

,

quitta M. de Saint-Pons ; il passa de-

vant la porte d'Alice et se dirigea vers

son appartement, où il trouva Geor-
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ges qui fourbissait la petite épée qu'il
avait été chercher quelques momens
auparavant. Le jeune homme jeta la
bourse de velours sur la table, et il

se promenait à grands pas dans l'ap-

partement.

—-
Ah! ditGeorges en examinant la

bourse avec la familiarité d'un vieux
domestique

,
de l'or! peste! voilà des

pistoles qui nous seront bien nécessai-

res.... Oh! que cette aumônière est
pesante! et c'est M. de Saint-Pons qui

vous a'donné tout cet or? je ne croyais

pas que le vieux reître eût autant de

pièces jaunes dans son escarcelle.
-r--Cet or vient du roi, dit Henri.

*—
A la bonne heure, c'est de l'ar-

gent de meilleur aloi que celui de
M. de Saint-Pons. Mais mon jeune
maître , il commence à être tard

,
l'huile de la lampe est à moitié con-

T. i. 8
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sumée ; je vous conseille de vous cou~
cher ; car demain matin avant le jour,
il faut que nous quittions cet hôtel

pour arriver à Versailles avant le le-

ver du roi. Or, vous saurez que le roi

se lève tous les matins à huit heures,
il dit l'office du Saint-Esprit, et les
entrées commencent; peut-être qu'il

sera bien aise de vous voir clans ce
moment-là.

En parlant ainsi, Georges s'était
emparé de l'aumônière, et il s'apprê-
tait à serrer l'or dans un petit coffre

d'ébène, lorsque Henri s'avança, et
plongeant la main dans le sac vert,
il en retira une poignée de pièces d'or
qu'il cacha dans sa ceinture. Georges

le regardait avec étonnement, et il
lui dit enfin:

— Ah! j'entends, avant de partir,
le sire Henri veut se conduire en gen-
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til damoisel, et cet or est pour les do-
mestiques de M. de Saint-Pons.

— Non, Georges, répondit Henri,

non, vous vous chargerez vous-même
de ces libéralités.

Et cependant il se couvrait d'un de

ces manteaux qui ne descendent que
jusqu'aux genoux, et qui garantissent
de la pluie et de l'humidité sans gêner
la marche; il ceignait sa petite épée

de chasse et il posait sur sa tête son
chapeau de feutre gris.

— Beau sire, dit Georges en l'exa-
minant avec attention et sans oser
exprimer toute sa curiosité

,
je pense

que c'est la dernière fois que vous
mettez ce feutre gris; j'ai ouï dire que
Louis XIV ne les aime qu'au général
des Prémontrés.

Et, comme en parlant il prenait de
la hardiesse, il ajouta :



—-Mais, pourquoi ce manteau, s'il

vous plaît? pourquoi cette épée? vou-
lez-vous partir à l'heure qu'il est? et
craignez-vous que demain nous n'ar-
rivions pas assez tôt ?

r-r Je vais sortir, dit Henri, je se-
rai absent une heure, peut-êtredeux;
attendez-moi.

— Comment? sortir, et sortir sans
moi à l'heure qu'il est ! et où 'alle&-

vous, beau sire?
A cette question, Henri fit un geste

d'impatience, et Georges baissa les

yeux, comme un homme qui com-
prend qu'il est allé trop loin ; mais il
n'en pressa pas moins le jeune homme
de lui permettre de l'accompagner.
Henri fut inflexible ; il déclara qu'il
voulait être seul, qu'il lui défendait de

le suivre, et que, quelque attachement
qu'il eût pour son vieux serviteur, il
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saurait l'éloigner si sa présence de-

venait trop importune. Georges n'o-

sant résister, précéda Henri jusqu'à la
porte de l'hôtel qu'il lui ouvrit, et
quand ils furent dans la cour, il se
mit à appeler.

— Hé! holà! hé! Médor, ici, ici,

mon chien.
Médor accourut et fut placer sa tète

entre les mains d'Henri qui sourit en
voyant le compagnon que lui donnait
Georges. Il fit un signe de tête qui
indiqua qu'il consentait à ce que Mé-

dor le suivît, et se précipita hors de
la cour de l'hôtel.

— Où va-t-il? se dit le vieux do-
mestique. Il a pris de l'or, il a placé

son épée à son côté, où peut-il aller?
Bath ! il va voir quelque jeune fille ;
il a trompé ma vieille expérience ; il

a quelque amour que je ne connais
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pas.... Mais Alice qu'il paraît aimer
tant? Eh bien ! ne peut-on pas aimer
deux femmes à la fois ? il me semble

que Henri IV
Il entrebailla seulement la porte

pour faciliter le retour de Henri, et

en traversant la cour, il chantait le
vieux refrain qui lui rappelait la cir-
constance où il se trouvait :

Ce damné com te de Moret
Ne fît jamais rien qu'en secret.
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CHAPITRE IV.

LA VOISIN.

Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes,
Une Thessalienne a composé des charmes.

IL était nuit; l'humidité du soiravait
mouillé l'herbe qui croissait entre les

arbres
, et Henri marchait pensif et

encore irrésolu ; il allait faire une dé-
marche qui lui répugnait, etquoiqu'il

se promît d'être prudent et circon-
spect, il sentait bien qu'il allait livrer

une partie de son secret; mais l'égoïsme
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_de M. de Saint-Pons venait de se révé-

ler à lui d'une manière frappante
, et

il comprenait que sa sévérité inaccou^
tumée, que la manière dont il venait
de le séparer subitement d'Alice, ca-
chaient quelque dessein secret, quel-

que projet qui n'était pas favorable à

son amour; enfin Alice avait disparu

comme une vision. Il était condamné
à ne plus la voir, et il voulait lui dire

un dernier adieu. Les jeunes gens sont
légers et inconsidérés pour les choses

ordinaires de la vie ; mais
,

quand ils

sontpassionnés, ils calculent, ils réflé-
chissent, et leur prudence prématu-
rée sait mettre en défaut les précau-
tions les plus vigilantes. Henri, qui
n'avait pas voulu s'exposer à deman-
der à M. de Saint-Pons de revoir sa
fille, allait se ménager les moyens de
l'entretenir seule, sans témoins, et de
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jouir encore une fois de ces momens
heureuxqu'il ne comptait pas la veille,

et dont la seule visite de M. de Lou-
vois lui avait révélé toute la dou-

ceur.
.11 marchait doucement, et se diri-

geait vers le cabaret de Guillaume ;
Médor son chien, tantôt se tenait der-
rière

,
tantôt le devançait, et, de tems

en tems, il s'arrêtait devant lui, et le
^regardait avec un air intelligent, com-

me s'il avait voulu lui demanderle Lut
de cette promenade nocturne* Henri
suivait un petit chemin frayé à peine,

et il allait atteindre le cabaret, quand
Médor s'arrêta tout-à-fait, et se mit à
aboyer avec violence. -

— Qui va là? dit une voix rude

que Henri reconnut aussitôt, qui va
,là?

— Guillaume, répondit Henri
,

x. i. 9
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Guillaume

,
c'est.mai, avancez donc.,

n'ayez pas peur, ne reconnaissez-vous

pas Médor?

— Ah! dit Guillaume, c'est vousj
M. Henri ; non, vraiment, je ne vous
reconnaissais pas ; mais, aussi, qui
aurait pensé que vous seriez dans les
environs de la Pomme-du-Pin à l'heure
qu'il est?

Guillaume s'avança vers Henri, mal-
gré les grognemens sourds de Médor ;
il avait la tête couverte d'un bonnet
de loutre qui cachait jusqu'à.ses sour-
cils ; il était enveloppé dans un man-
teau, et une de ses mains tenait un
long pistolet. A vingt pas de lui était

son cabaret, dont il regardait la porte

avec le seul oeil qui lui restât, et en
abordant le jeune page, il parut fort

contrarié de le trouver là.

— Est - ce que vous veniez à la
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Pomme-du-Pin? lui demanda—t-il.

— Oui, Guillaume
,

j'y venais.

— M. de Saint-Pons me fait-il ap-
peler? a-t-on besoin de moi à l'hôtel
du vieux gentilhomme?

— Nullement, Guillaume, répon-
ditHenri avec un peu de hauteur-, vous
devez savoir que je n'ai porté les mes-
sages de personne jusqu'à présent; je
viens de .moi-même

, et pour mes af-
faires.

— Pardon
,

sire Henri, dit Guil-
laume en -étant son bonnet, et en re-
plaçant son pistolet dans sa ceinture ,
pardon

•,
mais vous né devez pas être

étonné de ma surprise ; depuis que
vous habitez l'hôtel, voilà la première
fois que vous venez chez nous à cette
heure.

— Je viens voir Marguerite, dit
Henri.
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— Ah ! Margot ? reprit Guillaume

avec un ricanement particulier, au-
quelcependant il ne se mêlait point de
jalousie ; elle est avec une femme de

ses amies; mais venez, venez, puis-
qu'il faut que vous lui parliez.

En parlant ainsi, il regardaitcurieu-

sement Henri, comme quelqu'un qui
n'aurait pas été fâché que l'entrevue

se remît. Henri comprit son inten-
tion ; mais il se mit à marcher vers lé
cabaret.

-^ Ne pourriez -vous pas revenir
demain, demanda Guillaume?

— Non
,

dit Henri, il faut que je la

voie ce soir.
<.,;~.Gest que, continua le vieux

frondeur en se grattant la tête
,

c'est

que vous "trouverez du monde à la
Pomme-du-Pin.

— Bath ! dit Henri
,

si dans la
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Pomme-du-Pin il n'y a pas un petit
coin reculé où je puisse dire un mot à

Marguerite, je la prierai de sortir un
moment, et de faire avec moi une
promenade de cinq minutes sous ces
bouleaux que vous voyez là-bas : cinq
minutes

,
il ne me faut pas davan-

tage, et même, Guillauûie, vous pour-
rez ne pas nous perdre de vue ; pourvu
que vous ne nous entendiez pas, je
suis content.

— Fi donc ! dit Guillaume, vous
voir ! est-ce que vous me prenez pour
un jaloux? non, non, je n'ai pas cette
maladie-là

,
dieu merci ; au fait, vous

avez raison, VOHS partez demain ma-
tin

, et si vous avez affaire à Margue-
rite

, ça ne peut pas se remettre ; je
vais vous conduire dans sa chambre,
mais je vous préviens que vous trou-
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verez dans la salle des gens qui vous
regarderont de travers.

Henri regarda Guillaume avec un
sourire dédaigneux.

:—C'est ça, mon brave, vous avez
du courage; ce sont des gens de mau-
vaise mine, mais de bons garçons.

Ils arrivèrent à la porte du caba-

ret, et avant d'entrer, on pouvait en-
tendre le choc des verres et le bruit

que faisaient les convives. Guillaume
ouvrit, et Henri vit une vingtaine de

personnes en pourpoints sales, et dont
lés figures enluminéesprouvaient que,
depuis long-tems, ils faisaientusagedes
Brocs de vin"qui étaient devant eux;
leur conversation était montée sur un
ton fort élevé, et le cabaret retentis-
sait dé leurs juremens. Dès que Guil-
laume entra, tous les yeux se fixèrent

sur lui,"et quelques-uns se levèrent
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en lui demandant avec curiosité ce
qu'il y avait de nouveau.

— Rien
,

rien, répondit Guil-
laume.

— Cependant l'heure approche
,

dit un des plusdéterminés de labande;

nous savons qu'il rie peut pas tarder à

révenir; il est attendu rue duPas-de-
la-Mule, et il n'est pas homme à man-
quer ainsi un'souper chez' mademoi-
selle de l'Enclos.

— Chut! chut! te tairas-tu, mau-
dit bavard ! reprit rudement Guil-
laume.

— Je vois ce que c'est, dit celui qui
venait de parler ; il y a un ' arrange-
ment ; tu l'as prévenu, et pour quel-

ques pistoles, il a obtenu de passer
tranquillement; j'ai entendu aboyer

un chien, et je suis persuadé que le

carrosse est loin.
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— Mais quel est ce jeune gentil-

homme? dit un second.
A ces mots tous les yeux se portè-

rent sur Henri, toutes les mains sai-
sirent des armes, et le jeune homme
s'accula contre la muraille, et tira son
e'pée, tandis que Médor, qui s'était
glissé dans le cabaret, se rangea au-
près de Henri, hérissa son poil, allon-

gea ses griffes, et fit retentir la Pomme-
du-Pin de ses aboiemens.

— Holà ! mes gentilhommes
,

s'é-
cria Guillaume

,
holà ! que signifie

ceci? ne suis-je pas maître chez moi,
s'il vous plaît, et ne puis-je y amener
qui bon me semble ? Ce jeune homme

n'est pas un gibier qui vous regarde ;
remettez ces dagues dans le fourreau

,
et continuez à boire.

•

— Il a raison, dit le plus âgé de la

troupe, chacun ses affaires; ne voyez-
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vous pas que ce damoiseau ne vient

pas pour nous? Je parie que c'est à
Marguerite qu'il en veut.

—Précisément, dit l'imperturbable
Guillaume.

Un jeune homme se réveilla au nom
de Marguerite; il se leva subitement,

et regarda Henri avec des yeuxétince-
lans.

— Chut ! du silence, lui dit son
Voisin, en le forçant à se rasseoir; dou-

cement ,
Nicolas^ ce n'est pas ce que

tu penses, et d'ailleurs, tu sais bien

que Marguerite n'est pas seule.
Guillaume mit une lampe de fer

dans la main de Henri, et lui mon-
trant un escalier délabré :

— Montez, luidit-il, vousnepouvez
pasvous tromper, iln'y a qu'uneporte.

Henri traversa lentement la salle

en regardant ses adversaires, comme
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s?il avait voulu lés braver, et il se di-
rigea vers l'escalier, accompagné de
Médor, dont-la'tète veilait toucher aux
retroussis de ses bottes.

II monta une vingtaine de marches
à demi-brisées, et il s'arrêta devant

une porte vermoulue, dont les ais
mal joints laissaient voir la lumière
qui éclairait la chambre de Margue-
rite.

— Et tout ce que vous me dites là

est vrai? disait Marguerite.

— Oui
, ma mie ^ reprit une voix

rauque et soUrde, mais qui cepen-
dant appartenait a une femme ; vrai,
comme le Pater que je vous ai fait ré-
citer tout à l?heure.

— Ce pauvre Nicolas finira mal ?

— Oui.

— Et bientôt?
-"Sans doute i-



(• io7 )
_

— Et je serai veuve dans trois arts ?

dit encore Marguerite avec une voix

étouffée.

— VoUs l'avez vu vous-même.
Ces demandes et ces réponsesétaient

échangées rapidement, et Henri les

entendit malgré lui ; il frappa à la

porte.

— Mon dieu ! dit Marguerite ef-
frayée , c'est peut-être Guillaume.

—Non, dit la femme qui était avec
elle, tranquillisez-vous, ce n'est pas
votre mari.

— Alors
,

dit la jeune maîtresse de

la Pomme-du-Pin, alors c'est lui.

— Non, dit sa compagne, c'est Un
étranger, j'entends le grognement dé

son chien.
Marguerite poussa le verrou de bois

qui fermait la porte, et elle vit avec
étonnement Henri. Une légère rouf-.
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geur colora les joues et le front de la
jeune femme, qui venait de pâlir aux
menaces de sa compagne ; ses cheveux
blonds s'échappaient en désordre de

sa cornette d'une couleur foncée
, et

elle se détourna un peu pour offrir à

Henri un siège de bois ; elle semblait
honteuse de la société dans laquelle
il la trouvait.

— Ah ! c?est vous, M. Henri ? dit-
elle.

La personne qui était avec Margue-
rite était une femme'qui pouvait avoiî?

environ trente-six ans, et dont la fi-

gure était remarquable par un carac-
tère singulier de finesse et de méchan-
ceté ;ses grandsyeux noirsavaientpres-
que toujours une fixité fatigante : on
aurait dit qu'elle voulait lire jusque
dans les replis les pluscachés du coeur,
ou exercer une espèce de fascination,.
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Elle était mise d'une façon particu-
lière

, et qui était éloignée de la mode
du tems ;. ses cheveux sans poudre
étaient noirs comme du jais ; l'habi-
tude des liqueurs fortes avait coupe-
rosé son teint. Elle était assise devant

une table qu'éclairait une lampe de

terre , et sur laquelle étaient des ver-
\res remplis inégalement de liqueurs
de couleurs différentes. Marguerite la
regardait avec une espèce de terreur.;
et tandis que Médor fut tourner aai-
tour d'elle

,
Henri en détourna les

yeux avec une espèce de dégoût, et ce
mouvement n'échappa pas à cette
femme qui était la fameusedeyineresse

la Voisin.
La Voisin était déjà célèbre à Paris ;

elle prédisait l'avenir, elle promettait
le veuvage aux jeunes femmes qui
avaient de vieux maris, elle faisait
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retrouver les trésors perdus et procu-
rait de jeunes maîtresses aux vieux
seigneurs ; sa i-éputation s'était rapi-
dement étendue,, et dans la cour cor-
rompue de Louis XIV, plus d'une
grande dame avait eu recours à elle

pour satisfaire ses penchans secrets.
Habile à préparer des rendez-vous

,
impénétrable-, elle avait encore
pour auxiliaires

,
le fer des coupe-

jarrets qui, dans ce moment même
,

étaient réunis chez Guillaume
, et le

poison, qu'elle préparait avec Une
habileté-inconnue jusqu'alors; ses vic-
times ,pensaient lentement; elles
abandonnaient peu à peu la vie et
expiraient enfin avec tous les symp-
tômes; qui accompagnent une mort
naturelle. Locuste moderne, elle finit

par expier ses forfaits, et mourut dans
les.gammes du bûcher, ivre d'une
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orgie qu'elle continua'jusqu'au mo-
ment où elle fut livrée aux mains du
bourreau. Au moment dont nous par-
lons, elle n'avait pas encore; attiré les

regards de la police, et elle se vantait
insolemment desrapports qu'elle avait
à la cour et parmi les grands sei-

gneurs : c'était le chevalier de Lor-
raine qui lui avait écrit de Rome

, ou
bien M. de Luxembourg qui l'avait
fait appeler. Elle connaissait les

amours secrets, elle avait la clé des

voeux adultères et des désirs homiei-
des ; habile à s'emparer de l'imagina-
tion de ceux qu'elle voyait, elle .em-
ployait avec adresse un langage in-
spiré, et elle usait avec eux de toutes
ces formes mystiques qui effraient les
vieilles femmes, et qui, dans un siècle
où l'on était encore généralement peu
éclairé, jetaient une terreur vague
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dans le coeur des jeunes gens et des
jeunes filles.

— Ah! jeune homme, dit-elle à
Henri en le voyant entrer, je vous at-
tendais.

Et elle se mit à examiner avec at-
tention la figure régulière et mé-
lancolique de Henri.

— Quel dommage ! dit-elle en s'a-
drêssant à Marguerite ; si on voulait,
ce jeune homme serait si heureux !

mais on l'enlève àson bonheur, on va
le transporter à la cour, ï§ suivra le
Roi quand il ira à Notre-Dame, ou
bien il marchera à sa suite dans la
forêt de Saint-Germain ou de Fon-
tainebleau, pour courir le cerf et le
sanglier; tandis qu'à l'hôtel Saint-
Pons, il y a un autre gibier qu'il pré*-

fère bien davantage.
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Henri tressaillit

, et la Voisin vit
qu'elle avait frappé juste.

— Comment! dit Marguerite, vous
savez qui il est? vous savez où il de-
meure?

' — Sans doute, reprit la Voisin
,

sans doute. Approchez, jeune homme,
donnez-moi votre main.

Henri"hésitait; il sentait un dégoût
mortel pour cette femme, et il lui ré-
pugnait de mettre sa main dans les

siennes. Mais Marguerite s'approcha
de lui; elle lui prit sa main, elle lui
dit que la Voisin lui avait découvert
de cette manière ce qui lui arrive-
rait, et qu'il fallait faire comme elle

et entendre sa bonne aventure. La
Voisin prit la main de Henri, et Mar-
guerite, penchée sur l'épaule du
jeune homme, regardait de tous ses

T. i. 10
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yeux et se préparait à ne pas perdre

une parole de la devineresse.

— Dieu! dit la Voisin
, comme la

ligne qui marque la durée de votre
vie est courte! et cependant elle se
perd au milieu d'autres lignes, de

manière qu'on ne voit pas le moment
de votre mort ni la manière dont vous

mourrez. '"

— O.oièl! s'écria Marguerite, il

mourra bientôt ?

— Je nevdis pas cela, dit la.Voi-
sin en regardant fixement Henri ;
mais s'il vit, il sera frappé d'un, coup,
si cruel 'et si sensible

,
qu'il préférera

la mort à la vie qu'il mènera.

— Dites-moi donc s'il est amou-
reux? demandaMarguerite avec toute
l'inconséquence d'une jeune femme.
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La Voisin leva ses deux grands

yeux noirs sur Henri, et lui dit :

— Le signe qui marque vos amours,
cette ligne que vous voyez là, est en-
core plus courte que l'autre, jeune
homme. 0 ciel! c'est une histoire où
il y aura des pleurs et du sang.

Comme la Voisin parlait ainsi
,

Médor, qui s'était couché près de

l'escabelle de Henri, fit entendre ce

grognement sourd et plaintif dont les
chiens troublent quelquefois le silence
de la nuit, et que le peuple regarde

comme le présage certain d'un mal-
heur. Marguerite, époùvariiete, fit un
pas pour s'éloigner de Henri ; le jeune
homme retira sa main avec violence,

et la Voisin
,

profitant habilement du
hasard qui la secondait si bien, leur
dit à tous deux

: .'.;'.'
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— Vous voyez, ce n'est pas moi qui

règle les choses; elles sont écrites.
Au.même moment, une voix partit

de la salle et appela la Voisin ; les
çpn^iyès de Guillaume quittaient la
Pomme-d^i-Pin.

— Allons, la fille du diable, dit
cettefyôix, allons, partons ; la lune
vient de se lever, elle brille à travers
les arbres ; il n?y a plus rien à faire ce
soir.

v
La Voisin se leva majestueusement,

et elle,sor.tit de la chambre de Mar-
guerite:B|psajouter un mot, etcomme

une divinité infernale qui se retire
après avoir obéi à l'évocation qui l'a
forcée de. paraître. Médor cessa peu à

peu ses grognemens, et Marguerite ,
toute tremblante, se trouva seule avec
Henri qui, les yeux baissés, avait l'air
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de regarder attentivement les inégali-
tés du carreau.

— Eh bien! M. Henri, vous avez
entendu ? dit Marguerite.

>

Et votre
chien qui a sembléparler comme elle?

— Qui est cette femme? dit Henri ;
elle m'a épouvanté.

— Mais, mon Dieu, reprit Margue-
rite

, vous avez donc une maîtresse?
Ah! je sais, c'est la jeune

—Non, non, répondit avec vivacité

Henri, je n'ai pas de maîtresse ; mais,

vous le savez, j'ai une soeur, Alice
,

avec qui j'ai été élevé, et que j'aime
,

et dont je vais me séparer.

— Mais ce n'est pas Alice, au moins,
dont la vie est si courte , et qui doit
mourir d'une façon sanglante?

J— Non., non ,
reprit Henri, ce

n'est pas elle ; elle vivra long-tems
,

elle sera heureuse ; et que Dieu con-
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fonde cette misérable femme qui a'
prononcé des paroles si funestes.

Ici Médor fit entendre de nouveau
un hurlement sourd

, et Henri, im-
patienté

,
lui donna quelques coups

d'une houssine qu'il avait à la main.
—Écoutez

,
dit-il après un moment

de silence; écoutez,.je vais à la cour,
et j'y vais demain ; encore quelques
heures et j'aurai quitté l'hôtel où j'ai
été élevé, M. de Saint-Pons; Alice,
et tous ceux au milieu desquels je
vivais; je ne conserverai que le vieux
Georges qui ne me quittera pas.

— Vous partez demain ? dit Mar-
guerite en regardant Henri avec tris-
tesse.

— Oui, avant que le jour soit
levé ; tout le monde dormira encore

que je serai à cheval sur la route de

Versailles ; j'ai fait mes adieux à Alice,
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et cependant je veux la voir encore.

— Ah ! dît Marguerite.

— Il faut, Margueriteyquedemain
matin vous alliez à l'hôtel, que vous
voyiez Alice ; vous lui direz que, dans
le bois de frênes qui est à trois cents

pas d'ici, elle me" trouvera'; Henri,

son frère, veut la voir encore ; vous
m'entendez, Marguerite

, vous ferez

ce que je vous demande et vous n'en
parlerez à personne , pas même à ce
jeune homme que j'ai vu dans la salle,

et qui s'est levé avec tant d'impétuo-
sité quand il a appris que je venais

vous parler.

— Ah! Nicolas
j dit la jeune femme

en rougissant ; le pauvre garçon !

ajouta-t-elle, si vous saviez quelle
mauvaise fortune lui est réservée !....
mais soyez tranquille, personne n'en

saura rien.
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Henri mit la main dans sa ceinture

et il en tira <juelqUes pièces d'or qu'il
remit à Marguerite.

— Adieu
,

dit-il, à demain.
Marguerite laissa l'or sur la table

vermoulue où étaient encore les pré-
parations magiques de la Voisin

, et
Henri descendit l'escalier tournant
et délabré qui conduisait à la
salle : elle était déserte, ses hôtes
bruyans l'avaient abandonnée , et
Guillaume dormait seul-sur un banc.
Le jeune homme traversa rapidement
cette pièce, et il se hâta de sortir de

la Pomme-du-Pin. L'air de la nuit ra-
fraîchit son sang et le fit circuler avec
plus de rapidité ; il marchait avec vi-
tesse , en pensant aux singulières pré-
dictions dont la Voisin l'avait accablé.

— Comment cette femme me con-
naît-elle ? se disait-il; que signifient
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les lignes de ma main qu'elle explique

et qui menacent ? -et pourquoi veut-
elle lire plus avant que moi-même au
fond de mon coeur ? Enfin

,
pourquoi

Médor a-t-il mêlé des hurlemens si-
nistres à cette scène imprévue ?

Il s'avançait vers l'hôtel Saint-Pons

en faisant mille projets qui tenaient

autant à son extrême jeunesse qu'à
l'amour qu'il avait pour Alice : il ver-
rait le roi et il.lui demanderait une
seule grâce, celle de retournerauprès
de M. de Saint-Pons, et de'vivre au-
près d'Alice comme il avait vécu jus-
qu'à ce jour ; car l'idée* d'avoir Alice;

auprès de lui à Versailles et à la cour,
ne se présentait pas même à son es-
prit : ce lieu qu'il ne connaissaitpas,
il se le figurait cependant à peu près
tel qu'il était, plein de trouble , de
confusion

,
habité par des gens pns-

T. I. Il
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sionnés ; et une jalousie innée l'aver-
tissait d'en éloigner Alice.

.

Il arriva bientôt auprès des mU*
railles grisâtres de Fhôtel ; il poussa
la porte qui céda à ses premiers e£-

forts
, et il monta dans son apparte-

ment où il trouva Georges endormi
dans un grand fauteuil. Au premier
bruit que fit Henri, le vieux domes-

tique se réveilla.

— Ah '. sire Henri, vous voilà , dit
Georgesen se levant respectueusement,
je croyais que vous ne rentreriez pas
et que demain il me faudrait dire à

M. de Saint-Pons que le pagede Sa Ma-
jesté est parti pour la Terre-Sainte
Je parie que vous venez de Paris ?

Henri ne répondit rien à ces quesr
Mons ; mais il se jeta tout habillé sur
son lit, et il ordonna à Georges de se
retirer.
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— C'est une chose bien cruelle
, se

dit le vieux domestique en sortant,
qu'un chien

, que Médor soit plus
avant que moi dans la confiance de

mon maître.
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CHAPITRE V.

l'AVEtT.

Je t'aime , jeune ami de ma première enfance.
A. CH.

A peine si le jour commençait à
luire" quand le vigilant Ceorges entra
dans la chambre de Henri, et qu'il
ouvritlavastefenêtre qui se terminait

en ogive.

—Allons, beausire, il faut partir;
les chevaux sont sellés, et ils n'at-
tendent plus que leurs cavaliers.

Henri s'habilla promptement, et il
descendit dans la cour.
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•—
Bon, dit Georges en lui-même,

il est aussi pressé que moi.
Ils montèrent silencieusementà che-

val, et un jeune palefrenier, qui cou-
chait dans l'écurie

,
leur ouvrit la

porte et la referma sur eux.En sortant
de l'hôtel,le cheval de Henri s'abattit.

— Allons, dit le jeune homme,
voilà un présage ; si Marguerite me
voyait, elle se rappellerait les.prédic-

tions d'hier au soir.

— IL me semble, disait Georges ,
que M. de Saint-Pons aurait pu venir

vous dire adieu et vous tenir l'étrier ;
mais

, patience
,

il viendra assez tôt

nous faire la cour, et alors nous serons
fiers à notre tour.

Henri se retourna sur sa selle
, et

jeta encore un coup d'oeil sur la de-

meure qu'il abandonnait ; il vit la pe-
tite fenêtre d'où Alice l'avait si sou-
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.vent appelé, mais elle était fermée ;

et le rideau de pourpre ,
qu'on aper-

cevait à travers la vitre., indiquait que
la jeune fille dormait encore, ou, ce
qui parut plus probable à Henri, que
d'après les ordres de M. de Saint-Pons,

on la retenait loin de lui.

— Depuis hier tout est changé, se
dit-il, tout ; et nous verrons si Alice

est comme les autres.
Il poussa son cheval en avant, et

ils s'acheminèrent vers Sèvres
,

où

Georges avait décidé qu'on s'arrêterait

pour faire rafraîchir les chevaux et

pour que Henri fit un léger repas. Us

marchaient sur une route assez mal

entretenue , et qui n'était remarqua-
ble que par les beaux arbres qui s'é-
levaient à droite et à gauche : cette
route était déserte ; seulement quel-

ques compagnies d'ouvriers, qu'escor-
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taient des sergens-d'armes et des es-
couades de soldats, la traversaient
lentement : c'étaient des hommes de

corvée, des vilains qu'on avait arra-
chés à leurs travaux et à leurs familles

pour aller bâtir les merveilles de Ver-

sailles ; tout d'un coup Henri arrêta/

son cheval, et s'adressant à Georges
,

il lui dit
:

— Allez en avant, Georges, je vous
retrouverai à Sèvres ; il faut que je
m'arrête.

.

— Comment, vous voulez vous ar-
rêter? mais je vous ai dit que le roi se
levait à huit heures, et si nous per-
dons seulement une minute nous ar-
riverons trop tard.

— C'est une folie, Georges, que
de croire que le roi m'attend pour se
lever, répondit Henri que son bon sens
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vanité du vieux Georges ; en arrivant
à Versailles je ne serai pas tout.de
suite présenté au roi ; je dois, au con-
traire

,
aller chez M. de Louvois

, et il

est possibleque je.me morfonde long-

tems dans l'antichambre du ministre.

— Mais je réponds de vous, dit
Georges, et

— Faites ce que je vous dis, re-
prit sévèrement Henri, où je retourne
chez M. de Saint-Pons, et je lui dé-
clare qu'il peut vous garder à son ser-
vice

, parce que je pars seul ; je trou-
verai des serviteurs à l'hôtel des pa-
ges , et pour ce qui est d'un Mentor,
j'ai ouï dire que j'aurai un gouver-
neur assez sévère pour m'en servir.

Georges obéit en murmurant, et
Henri, enfonçant ses deux éperons
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dans les flancs de son cheval

>
reprit

au galop le chemin qu'il venait de
parcourir.

.
CependantMarguerite s'était glis-

sée à l'hôtel et elle avait pénétré sans-
obstacle jusqu'à l'appartement d'A-
lice; la jeune fille était assise sur le
pied du lit qu'elle venait de quitter;
sa tête était baissée et ses longs che-

veux noirs couvraient son front ; elle
regarda tristement Marguerite

, et
quelques pleurs roulèrent dans ses

yeux.

— Alice
,

dit Marguerite qui l'a-
vait vue enfant et qui avait conservé
l'habitude de l'appeler ainsi, Alice

,
est-ce que vous pleurez?

— Non, répondii Alice les yeux
mouillés de larmes.

— Je vois ce que c'est, dit Margue-
rite

,
c'est le galop d'un cheval qui
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vous a réveillée ce matin, et cela vous

a rendue triste et pensive ; mais, di-
tes-moi, ne voudriez-vous pas venir

avec moi sous ces beaux frênes où vous

vous promeniez si souvent avec votre
frère que le roi a fait appeler à sa

cour ?

—•
Avec Henri ? dit Alice en rele-

vant la tête ; non ,
Marguerite.

— Nous y cueillerions de belles'

fleurs, continua la jeune femme, et
peut-être y trouverions - nous quel-
qu'un que vous regrettez.

—-
Comment? reprit Alice en quit-

tant la couche où elle était assise.

—Eh! oui, dit Marguerite, pensez-

vous que le beau sire ait voulu partir

sans vous dire adieu?

Marguerite prit la main d;Alice qui
la suivit sans résistance ; elles sorti-
rent de l'hôtel

,
elles suivirent la

0
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grande avenue qui menait aux frênes,

et le coeur d'Alice battait violemment

et son sein se soulevait à bonds iné-

gaux ; Marguerite regardait cette agi-
tation en souriant :

— C'est de l'amour, se disait-elle,
ah! grand Dieu! que nous sommes
malheureuses !

Elle se rappelait toutes les circon-

stances de la soirée de la veille, tou-
tes les prédictions de la Voisin

, et
elle ralentissait machinalement son

pas; sa figure gaie prenait une teinte
de tristesse et de mélancolie : elles ar-
rivèrent aux frênes et s'assirent au
pied d'un arbre ; autour d'elles, la

terre était couverte de fleurs qui crois-

saient parmi les herbes ; la marguerite

aux feuilles blanches et au bouton
d'or

,
le coquelicot éclatant, le bluet
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délicat et la violette que trahit son
parfum , semblaient attendre leurs
mains pour être cueillies. Alice jetait

partout des regards attentifs , il lui
semblait qu'Henri était caché derrière
chaque arbre et elle se penchait à
droite et à gauche pour n'être pas
surprise par le jeune homme,

— Il n'est pas là, dit-elle ; ah !

voici Médor.

Mais Médor venait de l'hôtel où
Henri l'avait laissé, il s'approcha d'A-

lice et vint la caresser et se coucher à

ses pieds. Marguerite
,

cependant,
avait cueilli quelques unes de ces
fleurs qui portent son nom et aux-
quelles les jeunes filles ont attaché un
augure gracieux d'amour et d'espé-

rance; l'augure est souvent menteur,
et la fleur paie de sa vie une vaine
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curiosité, ses feuilles sont dispersées

et sa tige languit et se dessèche avant
le tems.

— Tenez, Alice
,

dit là jeune fem-

me, prenez cette fleur et faites comme
moi, en pensant à celui que vous ai-

mez; on dit que cela ne ment jamais,

et qu'on apprend airïsi si on est trom-
pée, ou bien si on est aimée d'un
amour véritable.

Alice, en rougissant, prit une mar-
guerite et elle fit comme sa compagne
qui effeuillait la fleur en disant :

— 11 m'aime, un peu, beaucoup,
passionnément, pas du tout.

Mais il se rencontrait que la fleur

que tenait Alice était entièrementdé-
pouillée quand elle arrivait au mot
passionnément., tandis que la dernière
feuille de Marguerite attendait pour
tomber, la phrase fatale : pas du tout.



.( i34 )

— Ah ! dit Alice en souriant, vous
le voyez, il m'aime, tandis que vous...

— Ah! il m'aime aussi, répondit
Marguerite rouge de colère.

En ce moment, on entendit le ga-
lop d'un cheval.,

— Voici Henri, dit Alice.
Elle se leva et fut au-devant de

Henri dont le cheval était blanc d'é-

cume et ruisselait de sueur; lui-même
était pâle et agité.

— Alice, Alice, dit-il, je vous re-
vois enfin.

— Oui, Henri
,

dit Alice
,

qui , en
rougissant, se jeta dans ses bras.

— Et ton père, et M. de Saint-Pons,
qui me fait partir sans te voir.

Us s'éloignèrent un peu, Margue-
rite tantôt flattait de sa main le che-
val

,
tantôt cueillait les fleurs qui

étaient sous ses pas.
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— Oh! Henri, vous allez partir, ou
pl-utôtyous êtes parti déjà. Vous allez

à la cour ; là vous verrez le roi et tou-
tes les belles dames qui sont toujours
auprès de lui, dit-on, comme autant
de papillons brillans qui tournent au-
tour d'une lumière éclatante, et vous
ne songerez plus à moi

,
Henri.

.— 0 mon Alice, que dites-vous?

que dis-tu ma soeur ? ah ! si tu savais

combien j'étais heureux hier et com-
bien j'éprouve d'ennuis aujourd'hui.
Pourquoi ne me laisse-t-on pas auprès
de toi ? Mais, mon Alice, je revien-
drai , un matin que tu n'y songeras
pas; je te surprendrai, et quand tu
sortiras de ta chambre, je serai.la
première personne que tu trouveras

sur tes pas.

— Oui, dit Alice avec quelques
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larmes dans les yeux , tu reviendras

,,
d'abord souvent ; puis, plus rare-
ment ; ensuite, pas du tout.

Henri la prit dans ses bras, il ap-
procha sa tête de celle d'Alice ; la che-
velure d'un blond foncé du jeune
homme., se mêlait aux boucles noires
des cheveux d'Alice ; leurs bouches se
touchaient presque , et leurs haleines
embaumées se confondaient.

— Et quand tu viendras , disait
Alice, tu seras tout rempli des images

brillantes qui vont t'entourer ; tu me
parleras des perles qui ornent le cou
des princesses

,
des diamans qui sont

suspendus aux oreilles des jeunes du-
chesses, et tu regarderas la pauvre
Alice sans la voir; :tu dédaigneras nos
jeux, nos promenades solitaires... Oh!

si tu savais, Henri, Marguerite vient
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de me faire connaître une fleur qui
m'a appris que tu m'aimais... beau-

coup.
C'était passionnément qu'elle vou-

lait dire ; mais ce mot, inconnu à sa
jeunesse, étonnait sa pudeur de vierge

et elle n'osa pas le prononcer.

— Oui, dit Henri, oui, Alice, je
t'aime, je t'aime pour toujours ; et
pour toi, j'oublierai tout dans le

monde.
; ;; ;•,'?. rr

Leurs deuxbouchess'unirent;Henri
appliqua ses lèvres brûlantes sur cel-
les de la jeuné fille qui, faible et in-
terdite

,
était à demi-renversée dans

les bras de Henri. Au même moment,
M'dor qui avait suivi Alice et qui
était à ses pieds, fit entendre le bruit
sinistre et lent dont il avait, la veille

encore, accompagné les dernières pa-
roles de la Voisin ; un frisson glaça,

x. i: 12
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parcourut le corps de Henri, et aux
premières sensations heureuses qu'il
venait d'éprouver, se mêlèrent des

idées de mort et de destruction; Il ai-
mait Alice, il venait dé le lui dire ;

ce secret qu'il tenait caché dans son
coeur, qu'il ne s'avouait pas à lui-
même

, sa bouche venait de le laisser
échapper, et pour la première fois il
venait frapper son oreille ; ce n'était

pas de' l'amitié^ qu'il ressentait pour
Alice, c'était de l'amour ; elle n'était
plus sa soeur, mais son amante , et il
sentait, qu'en effet sa vie était attachée

à celle d'Alice
,

qu'un lien étroit ve-
nait de se former entre eux , et que,
pour séparer leurs deux coeurs, il fau-
drait faire une blessurequi serait mor-
telle. Alors lesparoîes de la devineresse

regardaient Alice
, son sort était fixé,

il était écrit dans la main du malheu-
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reux ; cette ligne de vie qui s'éteignait

dès sa naissance, marquait aux jours
d'Alice une fin prochaine ; qui sait si

ce coeur qu'il sentait battre contre le
sien

, ne serait pas atteint par le poi-
gnard? si ce front ne se décolorerait

pas sous la douleur? si la fièvre ne
creuserait pas ces joues et ne blanchi-
rait pas ces lèvres de pourpre? et pour
lui, à qui on avait prédit une vie plus
douloureuse que la mort, ne .venait-

il pas de comprendre qu'il.n'y avait
qu'Alice pour lui dans le monde ? Il
trembla ; un mouvement convulsif
agita ses lèvres ; une raie nouvelle sil-
lonna un moment son front jeune et
blanc

, comme si la première peine
était un premier pas vers la vieillesse;

et ses bras qui entouraient la jeune
fille furent prêts à se désunir. Ce mo-
ment de douleur et d'angoisse- fut
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court, un regard d'Alice le rappela à
l'amour et aux espérances de son âge.
Quel rapport, en effet, avait avec lui

une femme inconnue? qui sait l'ave-
nir? comment serait-il écrit sur les li-

gnes plus ou moins profondes, plus

ou moins égales de la main? son chien
avait poussé un gémissement doulou-

reux ; mais depuis quand les chiens
sont-ils habiles à prédire ? son bon-
heur et celui d'Alice pouvait-il dé-

pendre d'un aboiement ?

— Viens, Alice, dit-il en lui don-

nant encore Un baiser qui acheva de

dissiper ses alarmes, viens
,

regarde-
moi encore et ne doute plus de moi.

Alice baissait les yeux et n'osait les

relever sur Henri.

— Pourquoi Marguerite s'est-elle
éloignée? dit-elle.

— Alice, Alice
, un baiser, tu m'a«
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donné un seul baiser et tu te le re-*-

proches.

— Non, dit Alice en se jetant de

nouveau dans ses bras
, non mais je

tremble.

Alors Alice entr'ouvrit une guimpe
d'étoffe, elle découvrit son cou d'ivoi-

re , et elle tira de son sein une petite
croix de diamans qui était passée dans

un ruban de velours.

— Tiens, Henri, dit-elle
,

ceci est

un souvenir de ma mère
,

je te le

donne; jure-moi de ne t'en séparer
jamais, et si tu veux quelque chose

de moi, montre-moi ce bijou et je ne
saurai te refuser.

En parlant ainsi, elle entr'ouvrait
elle-même la fraise de Henri, et elle

lui passait au cou la petite croix.

— Que ce soit un gage secret et



( *42 )
mystérieux, dit-elle en le cachant

avec soin.

— Oh ! oui, Alice , un gage secret
et mystérieux de notre amour, de no-
tre amitié.

Marguerite sortit tout d'un coup
d'un buisson voisin et le front d'Alice

se couvrit de rougeur. Cependant elle

croyait obéir à un sentiment permis ;

elle ne se reprochait pas une affection

qui était née pour ainsi dire avec elle

et que son père avait vue croître sans
s'y opposer.

— Il faut partir, dit Henri; le
vieux Georges m'attend depuis long-

tems, et il est aussi tourmenté par la
curiosité que par le chagrin de voir

que je ne me hâte pas d'arriver' à la

cour et de devenir maréchal de France.
Henri prit Alice sous son bi'as. et

ils s'approchèrent du cheval qui était
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attaché à un frêne; le noble animal
frémit en voyant son jeune cavalier, et
Alice le flattaitde la main en regardant
Henri. Celui-ci baisa le front blanc de

la jeune fille, il passa sa main dans les

longs anneaux de sa chevelure noire ,
et la pressant sur son coeur :

-»- Adieu, Alice, dit-il, adieu—
Il y avait, dans cet adieu, de la

douceur et une sorte de gaîté. Alice

l'aimait; il allait à quelques lieues; il
espérait la revoir dans un tems peu
éloigné, embellie encore par l'absence

et toujours plus douce et plus ai-
mante.

— Adieu, répéta-t-il, tandis que
la main d'Alice, après avoir parcouru
sa joue

,
touchait à son menton.

— Adieu, adieu.
Et il s'élança sur son cheval ; l'ani-

mal fit quelques pas vers la route de
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Versailles; mais Henri voulut encore
tendre une fois la main à Alice, et il

ramena le cheval près d'elle; alors la
fille de M. de Saint-Pons posa son
pied sur celui de Henri qui était sou-
tenu par l'étrier, et elle s'éleva jus-
qu'à lui ; son front était à la hauteur
de celui du jeune page ; elle le regar-
dait avec des yeux d'amour; elle ne
tenait plus à la terre ; elle n'était sou-
tenue que par Henri, et elle ne voyait

que lui.

^- 0 Henri ! lui dit-elle
, ne bouge

pas, mais rends les rênes à ton cheval,

et avec ton autre pied fais-lui sentir
l'éperon ; fuyons, fuyons, allons bien
loin, dans le pays de ta fée, et ne

nous arrêtons que là où ne nous trou-
verons rien qui puisse nous séparer.

— Si tu me dis ces choses - là
,

répondit Henri, tu m'ôtes la force de
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te quitter, monte donc en croupe et
partons.

— Et mon père? reprit Alice toute
confuse. Elle sauta à terre avec la lé-
gèreté d'une biche, et sa main jetait
des baisers, Henri la regardait tou-
jours; cependant le cheval galopaitdé-
jà et l'éloignaitd'Alice ; mais il saluait
de la main et il agitait son chapeau.
Hélas ! il venait de passer le moment
le plus doux de sa vie, il venait d'être
heureux sans trouble, sans remords,

et les passions des hommes n'étaient

pas venues se jeter entre lui et celle
qu'il aimait.

Alice regardait toujours le cheval;
elle ne le voyait plus qu'elle regardait

encore, et que son oreille attentive
écoutait le bruit de ses pas; enfin,
quand elle ne vit plus rien, quand
elle n'entendit plus rien, elle se baissa

T. i. i3
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lentement, cueillit une marguerite,

et, effeuillant la fleur, elle répétait...

— Il m'aime un peu..... beau-

coup... passionnément

— Ah ! lui dit la femme de Guil-
laume, vous aussi, Alice.
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CHAPITRE VI.

M. DELOTTVOIS.

On doit distinguer deux hommes dans Lou-
yois : c'e'tait un ministre supérieur pour
conduire une guerre ; ce qu'il fit pour
faire re'ussir le sie'ge de Gand est admiré
de tous les militaires ; mais si on le consi-
dère comme citoyen, c'e'tait un monstre.

( DUCLOS. )

LE jour même où Henri avait quitté
l'hôtel Saint - Pons

, et bien avant
l'heure où Georges fut le réveiller,
dans un des pavillons du château de
Versailles qu'on appelait alors le pa-
villon du Grand-Veneur, M. de Lou-
vois travaillait à la lueur des flam-
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beaux,. ses secrétaires étaient dans une
piècevoisine, et déjà l'antichambredu
ministre était pleine de solliciteurs.
L'or éclatait sur les lambris du cabinet
de Louvois, les peintures de Mignard
couvraient les murs, tout le luxe du
maître entourait le serviteur ; il tra-
vaillait quoique le jour ne.fût pas
venu , et on eût pu voir, à l'agitation
de ses traits et aux rides de son front,

que ses voeux n'étaient pas satisfaits.

— Allons, dit-il, encore un échec...

Que suis-je donc ? mon crédit tombe

devant le pouvoir d'une favorite ! mais

patience, orgueilleuse et moqueuse
Mortemart,patience, vous me paierez

tous ces outrages!

Il se leva en disant ces mots, et fut

vers le mur du cabinet où était sus-
pendu un riche calendrier en ivoire,
orné de miniatures relevées d'or.
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—Neuffévrier, dit-il, jour de sainte
Apolline, eh bien ! par sainte Apolline
qui mourut vierge et martyre ,

cho-

ses dont l'une au moins ne vous arri-

vera jamais, dans trois mois votre
règne sera passé ; vous irez en Guienne
rejoindre votre mari, si cela vous con-
vient

, ou bien
, comme La Vallière

,
vous irez édifier quelques couvens de
filles, ou bien encore vous verrez le

triomphe d'une rivale; vous irez à
Paris, vous quitterez Versailles, vous
n'irez plus à Fontainebleau., vous ne
serez plus de Marly; et mon Dieu,
n'avez-vous pas votre maison de Cla-

gny, où vous pouvez vous retirer—?

— Voyons, dit-il en appuyant son
frontsur l'index et le pouce de sa main
droite, encore un mois de caprices à

subir et d'humiliations à dévorer ;
après, le carême.... le P. Lachaise
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est doux et facile. Fidèle à la morale
dé sa compagnie, il sait prêter sa con-
science à tous les besoins de son ambi-
tion

, et Montespan'elle-même a flétri

ses complaisances d'un mot sanglant

et cruel ( i ) ; niais aux approches de
Pâques, le P. Lachaise est intraitable
pendant quinze jours, le roi éloignera

madame de Montespan il l'a fait
l'année passée... je ferai prêcher le ca-
rême par un homme hardi et austère;

on me trouvera quelque évangile,
quelque parabole, quelque texte qui
tombera comme un plomb dans le

coeur du roi ; sa passion, d'ailleurs,

commence à s'user, et, après Pâques,
je lui présenterai une autre beauté ,

(i) Nous respectons trop nos lecteurs pouf rap-
porter-ici la manière dont madame de Montespan

jouait sur le nom du P. Lachaise.
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jeune comme les Flore, les Hébé que
Mignard lui peint sur ses plafonds,
belle comme le printems qui va naî-
tre, fraîche comme le mois de mai où

nous entrerons ; et, quant à l'autre,
quant à cette veuve Scarron qu'il a
faite marquise, et qui se glisse partout
sans bruit, comme Une chatte qui at-*

tend le moment favorable; quant à
madame de Màintenon, elle est gou-
vernante du petit ducduMaine, nous
l'éloignerons, nous ferons aller le duc
du Maine aux eaux ah! j'aurai be-*

soin de Bontems.
Et le ministre, habile à ne négliger

aucun moyen, écrivit sur le calepin
qui cnntenait ses notes particulières :

Donner une gratification à Bon-

tems , et placer un de ses fils auprès de
moi.
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— Mais avant, dit-il, tâchons de
terminer la principale affaire.

Il appelle un domestique.

— Jérôme! montez chez madame
Dufresnoi, et voyez si elle est prête ;

qu'elle fasse atteler ses chevaux, et
que, dès que la personne que j'attends
arrivera, elle parte en toute hâte.
Faites venir un huissier.

Le domestique s'inclina et l'huissier

ne tarda pas à paraître.

— Qui est dans mon antichambre?
demanda durement Louvois.

— Beaucoup de monde
,

Monsei-

gneur, répondit l'huissier en s'incli-

nant assez pour que sa chaîne d'or fût
frapper le parquet.

— Mais encore, dit le ministre.

— M. de Canillac
,

répondit l'huis-

sier.
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— Après.

— Le marquis de Sévigné.

— Le guidon ! que me veut ce jeune

fou ? il est ordinairement au lit à cette
heure : se serait-il brouillé cette nuit

avec la Champmêlé ? Que vient - il
faire à Versailles ? Après ?

— Monseigneur d'Autun
,

l'abbé
Roquette.

— Plat hypocrite ; mais
, que me

veut-il ? Il sait bien que je n'ai pas la
feuille des bénéfices Après?

— Un gentilhomme, qui se dit ca-
pitaine dans les armées du roi, le che-
valier d'Aubigné.

— Le frère de la veuve Scarron
,

jamais, jamais ; il n'obtiendra jamais
rien : qu'il retourne à son régiment.

Le ministre cessa un instant de par-
ler, et l'huissier fit un pas vers lui

comme un homme qui a oublié la
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chose la plus essentielle, et qui vient
de se la rappeler tout d'un coup.

-r- Ah ! dit-il.

— Eh bien ! quoi donc ? reprit le
ministre avec dédain.

— Pardon, Monseigneur, j'oubliais;
le frère de la marquise de Montespan,
M. de Vivonne.

— M. de Vivonne ! s'écria Louvois ;
mais ne croit-il donc plus au crédit de

sa soeur ? et que vient-il donc faire
chez moi ?

— Monseigneur, on dit autour de
lui que c'est pour un neveu .

— M. de Vivonne ici, avant le jour,
venant solliciter! allons, Louvois, on
a meilleure opinion de ton crédit que
tu ne penses. M. de Vivonne ! dit-il

en se tournant vers l'huissier ; faites

entrer.
L'huissier ouvrit les deux battans
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de la porte, et, s'avançant au milieu
dé l'antichambre, il cria d'une voix
forte :

—- M. le duc de Vivonne ! !

— Ah ! dit le marquis de Sévigné
qui était auprès du duc, nous sommes
chez M. de Louvois et vous passez le

premier ; il n'en serait pas de même
chez Ninon.

— Qui sait ? répondit le duc en
riant; cela dépend du moment, Mar-
quis.

M. de Vivonneentra dans le cabinet

et les portes se refermèrent sur lui. Il

se présenta avec cette aisance et cette
grâce qui étaient naturelles auxcourti-

sans de ce tems, et qui lui étaient par-
ticulières

,
quoiqu'il fût un peu gros ;

son visage plein et vermeil respirait
la franchise et la gaîté ; son habit de
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vénitienne noire

, tout chamarré de
dentelles d'argent, était coupé à la
dernière mode ; sur son pourpoint de
brocart flottaient les bouts d'une cra-
vate de point de Venise ; à son épaule
gauche était attachée une aiguillette
superbe en ruban couleur de feu, re-
haussée d'or et d'argent. Il aborda le
sombre Louvois avec cet air dégagé et
de bonne humeur qu'il avait avec les

courtisans, et qui ne le quittait même

pas devant la figure majestueuse et un
peu sévère du roi. Le ministre s'in-
clina légèrement, et lui demanda,

avec une voix qu'il luiétait impossible
d'adoucir, ce qui lui procurait l'hon-

neur d'une visite si matinale.

— M. le Marquis, lui répondit
Vivonne

,
j'ai couché à Versailles

, et
je dois me trouver ce matin au lever
du roi.
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La figure de Louvais s'obscurcit, et

il mordit sa lèvre inférieure.

— Mais avant d'entrer chez Sa Ma-
jesté

,
continua Vivonne

,
j'ai voulu

vous présenter mes hommages et vous
demander une faveur.

Un sourire de satisfaction entr'ou-
vrit les lèvres du ministre. Cependant
cela était dit légèrement, sans affecta-
tion, et comme quelqu'un qui est bien
loin d'y mettre l'importance qu'on
donne à une flatterie.

— Une faveur ! M. le Duc
,

dit
Louvois ; j'ai peu de pouvoir, mais je
serai trop heureux si je puis vous être
agréable.

— Voici le fait, dit Vivonne, il
m'est arrivé un parent de Lauzun.

— M. de Lauzun, interrompit Lou-
vois, ah! M. le Duc, impossible.

—Quivous parle de Lauzun, dit Vi-



(-i58 )

vonne, ce pauvre Peguilhem est à Pi-
gnerol, et il ne s'est pas échappé, je

vous assure; c'est un neveu, un jeune
homme qui va faire son entrée dans le
monde, cela tient à tout ; vous sentez

que Mademoiselle le protège ; iL ya
recueillir tout l'intérêt qu'inspirena-
turellement le malheur de l'oncle, et
je vous demande un guidon.

— Un guidon, M. le Duc ?

— Oui, dit Vivonne en jouant né-
gligemmentavec le noeud de son épée

et en caressant de l'autre main sa cra-
vate de point de Venise, oui, un gui-
don dans les chevau-légers, ou dans
les gendarmes

, peu importe; tenez,
celui du marquis de Sévigné, qui est
dans votre antichambre

, par exem-
ple

, et vous donneriez au marquis un
régiment.

— M. le Duc, impossible, dit Lou-
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vois avec un sérieux glacial, impossi-
ble, cela passe mon pouvoir; guidon!
guidon ! un jeune homme qui n'a pas
été cadet ; et l'ordre du tableau !

— L'ordre du tableau, ditVivonne,
oui, voilà ce qui désole tous nos jeu-

nes officiers ; il faut tuer tous ses ca-
marades pour avancer.; l'armée vous
doit cela, M. le Marquis, et tous les
jeunes gentilshommes vous en veu-
lent

,
je vous en préviens.

— Vous savez, M. le Duc, répondit
Louvois, que le service de Sa Majesté

m'a obligé à cette mesure, et...

— Vous avez peut-être raison
,

dit
Vivonne en souriant et en posant sa
main sur le parement brodé de l'habit
du ministre ; mais revenons à ma de-
mande.

— Je ne vois pas le moyen.... Ré-
pondit le ministre, incertain entre
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l'ennuid'obliger un homme qu'il n'ai-
mait pas et le danger de se faire un
ennemi.

— Eh bien ! dit Vivonne avec né-
gligence, n'en parlons plus

: je le de-

manderai au roi.
Louvois devint rouge de colère ; il

était forcé dans ses derniers rètran-
chemens. Honteux de la maladresse
qu'il venait de commettre ,

il se con-
tint ; et, tandis que sa haine contre
toute la famille Mortemart s'accumu-

lait dans son coeur, et qu'il cherchait
les moyens de perdre le frère avec la

soeur ,
il regarda Vivonne avec tran-

quillité et lui dit sans émotion :

—Mais, M. le Duc, vous ne m'aviez

pas dit que vous y teniez autant ; je
n'ai pas regardé cettedemandecomme

une chose personnelle

— Très - personnelle, dit Vivonne
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en l'interrompant, très-personnelle

,
je vous assure ;et comme je sais, M. de

Louvois
, que rien ne vous est impos-

sible
,

j'étais étonné de votre refus.
Louvois , embarrassé

, se disculpa

comme il put ; il dit qu'il avait moins
de pouvoir qu'on ne lui en supposait,

et que la place dont il pouvait dis-

poser était tellement courue, qu'il
avait plus de vingt demandes pour la
même place.

—Tenez, dit-il, en allant chercher

sur un des coins de la grande table où
il travaillait

, une énorme liasse de
papiers ; tenez, M. le Duc

,
voici les

demandes et les titres de tous ceux
qui postulent des guidons

,
des cor-

nettes ,
des compagnies.

Vivonne éloigna doucement, avec,
le dos de la main, les dossiers que lui

T. i. 14



présentait Louvois
, et il lui dit en

souriant :

— Faut-il que je m'adresse au roi,
M. le Marquis?

— Non, non ,
M. le Due

,
répondit

Louvois
,
je vais mettre Un guidon à

votre disposition ; je vous enverrai le
brevet et le nom sera en blanc

,
M. le

Duc le remplira lui-même
, trop heu-

reux de lui prouver comme je suis son
serviteur et celui de sa famille ; oui

,
M. le Duc, j'ai toujours été lieUréux

toutes les fois que j'ai pu obliger quel-
qu'un des Mortemart.

Ces mots furent dits avec Une af-

fectations! marquée, et ils contenaient

un mensonge si évident, que Vivonne

ne put s'empêcherd'en sentir la pointe

et de se rappeler
, en rougissant, que

l'origine de sa faveur et l'élévation de
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sa famille venaient de l'amour du rdi

pour sa soeur ; mais habile à rendre

sarcasme pour sarcasme > et possédant

sa bonne part de l'esprit des Morte-

mart, il répondit à Louvois.

— Nous le savons parfaitement,
M. le Marquis ; et tenez, hier, ma
soeur en parlait au Roi, et vous vous

en apercevrez aisément si vous allez
travailler avec Sa Majesté.

Puis, voyant que l'éclat des bougies

qui brûlaient chez le ministre s'affai-

blissait devant le jour naissant, il ar-
rangea quelques boucles de son im-

mense perruque noire
,

il prit de sa
main droite le chapeau garni de plu-

mes qui était sous son bras gauche
,

et il dit à Louvois.

— Je vais au petit lever, M. le
Marquis, et je ferai comme ma soeur,
je parlerai de vous au roi, je lui dirai
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la grâce et la bonté que vous venez de

mettre à m'accorder un guidon.
En parlant ainsi, il salua avec la

même aisance qu'il avait eue en en-
trant ; il ouvrit lui-même la porte du
cabinet, et Louvois se trouva seul.

—Insolent et railleur comme toute
ta famille

, va, cours régaler le roi et
les courtisans de la manière dont tu
as obtenu ton guidon ; mais dépêche-
toi de jouir

, car je te laisserai peu de
tems! Tu auras ton guidon^ mais je
vais tâcher de t'ôter désormais l'envie

et le pouvoir d'en demander !

Il appela de nouveau un huissier.

— Grandpré
,

allez Voir si M. de

Chavigny est dans l'antichambre
, et

faites-le entrer.
L'huissier ouvrit de nouveau la

porte et appela M. de Chavigny.

—M. le Duc, dit Sévigné àVivonne
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qui était encore dans l'antichambre

,
puisque M. de Louvois appelle ainsi

ses créatures
,

je quitte son anticham-
bre

,
je ne veux point passer après un

Chavigny.

— Qu'est-ce que ce Chavigny? dit
le duc.

— Un vieux coquin, répondit Sé-
vigné, qui était jadis à la solde de Ma-

zarin; ah! M. de la Rochefoucault en
sait de belles sur son compte. Ce

Chavigny avait une pension de la
reine-mère, et il en sollicite le ré-
tablissement depuis la mort de cette
princesse.

Les deux jeunes gens sortirent du
pavillon du grand-veneur, et ils ne
tardèrent pas à se séparer, parce que
M. de Sevigne n'ayant pas ses grandes
entrées, ne pouvait suivre Vivonne
dans la chambre du roi.
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Cependant M. dé Chavigny allait

remplacer M. de Vivonne dans le
cabinet de LoUvois. La différence qui
existait entre ces deux personnes était
immense ; l'âge, la fortune, la posi-
tion

,
le caractère, rien n'était pareil ;

le courtisan brillant et hardi venait
de disparaître pour faire place à un
homme sans élégance et sans carac-
tère

,
qui arrivait pour solliciter bas-

sement ,
décidé à tout supporter, cer-

tain de dévorer des affronts, et n'espé-

rant réussir qu'à force d'adresse et
d'împortunité. Chavigny se serait re-
gardé comme heureux d'être attaché

au ministre, de quelque manière que
ce fût ; il se présentait chez lui comme
ayant été serviteur du père de Lou-
vois, le chancelierLetellier,et, comme
l'avait dit le marquis de Sévigné

,
il

sollicitait du fils le rétablissement



( *67 )
d'une pension que lui faisait jadis

la reine-mère
, pour avoir toujours

été attaché à Mazarin et pour Une
légère blessure qu'il avait reçue à la
bataille de la porte Saint-Antoine,

en combattant pour Louis XIV en-
fant, et pour Anne d'Autriche. Quand
il entendit l'huissier prononcer son
nom, il regarda autour de lui les gens
de distinction qui l'entouraient

y
et il

pensa que l'un d'eux portait le même

nom que luiet allait entrer à sa placé,
tellement il était peu habitué aux fa-

veurs ministérielles.

— Oui, M. de Chavigny, lui dit
l'huissier en l'approchant jusqu'à le

toucher, c'est vous que monseigneur
fait appeler.

Chavigny était un des meubles de
l'antichambre de Louvois, il ne man-
quait jamais d'y paraître; mais il lui
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arrivait souvent de voir l'audience
finir, sans que son tour vînt ; ou pour
mieux dire, il n'entrait que lorsqu'il
était à peu près seul, et il fut effrayé
d'entendre son nom retentir au milieu
de la foule ; de manière qu'il suivit
l'huissier en tremblant, sans savoir
s'il s'agissait d'une peine ou d'une
faveur. Il entra donc avec la frayeur-
peinte sur le visage. C'était un homme
de cinquante-cinq ans environ, d'une
taille élevée et qui, quoique parvenu
à l'âge où les forces de l'homme dé-
croissent , était encore leste et vigou-

reux ; son visage insignifiant n'an-
nonçait ni l'intelligence ni la mé-
chanceté; on n'y voyaitque la bassesse,

et ce sentiment de son insuffisance qui
fait que le porteur d'une pareille phy-
sionomie doit nécessairement être
l'instrument passifd'un homme habile



•("69)
ou puissant. Il avait été soldat une
partie de sa vie, et, quoique coura-
geuxet enrôlé dans le parti de Mazarin
qui finit par l'emporter sur tous les

autres, il n'avait pas su profiter de sa
position pour sa fortune; on sentait,
en le voyant, qu'un crime ne l'épou-
vantait pas, et qu'il sacrifierait faci-
lement au pouvoir toutes les délica-
tesses de conscience et d'honneur. Sur

sa lèvre supérieure, était une mousta-
che qui se relevait également sur ses
deux joues

, et une flotte de poils qui
commençaient à grisonner, cachait

une partie de son menton. Il ne por-
tait point de perruque, mais des che-

veux blancs qui étaient coupés assez
courts autour de sa tète; son costume
était propre et tenait de la mode du
règne passé, cétait un justaucorps
ehamois, qui avait aux manches des

T. 1. i5
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crevés de même couleur, un chapeau
de feutre gris avec une plume rouge ,
une fraise blanche, une longue épée

avec une poignée de-fer, et des bottes
militaires auxquelles étaient attachés
des éperons. Ce costume était encore

.

celui des gentilshommes campagnards

et des vieux militaires qui, pour avoir
quitté le service, n'avaient pas discon-
tinué de porter un habit qui rappelait
leur ancienne profession. M. de Cha-
vigny était d'une bonne famille de
Normandie, et cet avantage lui avait

toute sa vie procuré des liaisons
au-dessus de sa fortune et de sa posi-
tion dans le monde; c'était un homme
présentable partout, et dont Louvois
pouvait faire un instrument sans se
compromettre. Il avait connu dans le

tems madame Dufresnoi, femme d'un
commis du ministre, et alors sa maîr
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-tresse; c'était même cette dame qui
l'avait désigné à son amant, comme
un homme propre à seconder leurs
projets.

— Chavigny, lui dit brusquement
M. de Louvois sans le regarder,
m'êtes-vous dévoué ?

— Je suis bien malheureuxsi mon-
seigneur en doute

,
répondit Chavi-

gny-

— Mais dévoué, dit Louvois
, à la

vie et à la mort, et même plus que
cela ?

— A la vie et à la mort, répondit
Chavigny, et c'est ce qu'un soldat met
avant tout.

— Eh bien ! Chavigny, je ferai
votre fortune.

— Monseigneur fait rétablir ma
pension? dit Chavigny avec joie.

— Eh non, reprit Louvois avec dé-
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dain ; votre fortune, Chavigny, votre
fortune ; il s'agit bien d'une misérable
pension !

— Comment cela
,

Monseigneur ?

— D'abord , je vous marie
,

dit
Louvois.

Un sourire d'incrédulité glissa sur
les lèvres du gentilhomme normand

,
et vint déranger les poils gris de sa
moustache. M. de Chavigny ne vit

pas tout d'un coup qu'un mariage était

un chemin vers la fortune.

— A votre âge
,

Chavigny, avec la
vie aventureuse que vous avez menée,

vous devez sentir qu'un mariage n'est
qu'un moyen pour avancer ; si, par
exemple, vous épousiez une jeune per-
sonne qui eût de la naissance

,
de la

fortune et dû crédit.

— Il s'agit d'une veuve ? demanda
Chavigny.
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— Non, dit Louvois, il s'agit d'une
jeune fille qui serait présentée à la

cour, et qui aurait besoin, pour faire

votre fortune et la sienne
,
d'une plus

grande liberté que n'en laissent quel-
quefois les maris , et surtout de rester
à la cour ; ce serait la première con-
dition, Chavigny.Elle serait, je sup-
pose ,

dame d'honneur de la reine ou
de madame ; et il ne faudrait pas que,
si elle vous faisait obtenir un gouver-
nement en Provence ou sur le Rhin

,
vous la forçassiez à vous y accompa-
gner.

—Un gouvernement! s'écria Cha-
vigny.

;— Oui, Monsieur, dit Louvois
,

un gouvernement.

— C'est tout simple, répondit Cha-
vigny en s'inclinant et en répondant
à ce qu'avait dit d'abord M. deLou-
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vois
,

c'est tout simple
,

Monsei-

gneur.

— Bien ! Chavigny, dît Louvois.
M. de Chavigny venait de compren-

dre à peu près le but du ministre et le
rôle qu'il lui réservait dans ce ma-
riage proposé ; mais

,
d'après son ca-

ractère
, une circonstance pareille

n'était pas capable de l'arrêter, et,
en fin Normand, il approuva tout

sans avoir l'air de rien comprendre ;
cependant il se trompa dans une de

ses conjectures ; il crut que M. de Lou-

vois agissait dans l'intérêt d'une pas-
sion à lui, et il plaignait déjà le sort
de madame Dufresnoi.

— Cette bonne dame
, se disait-il,

il paraît que son règne est passé
, et

que je vais avoir la place de son mari,
tandis que. Allons, allons, M. de

Chavigny, voici la fortune; elle est
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venue tard, mais, n'importe
,

elle
arrive enfin.

Louvois l'examinait avec attention

et il devinait toutes ses pensées. Il li-
sait sur son front une gaîté vile et
basse

,
qui se serait encore manifestée

plus vivement, si le ministre, joignant
l'impudeur de ses paroles à celle de

ses projets
, se fût expliqué sans dé-

tour.

— Vous épouserez donc, Chavigny,
mademoiselle de Saint-Pons. Votre
femme vous apportera une dot conve-
nable ; parce que le vieux gentil-
homme fera bien les choses, et je vous
donne une compagnie.

— La fille de M. de Saint- Pons ?

dit Chavigny, un gentilhomme nor-
mand qui a suivi le parti des princes

contre le cardinal ?
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— Oui, dit Louvois.

— Ce mariage ne pourra jamais se
faire, Monseigneur.

— Et pourquoi cela ? reprit Lou-
vois.

— Nous nous connaissons, M. de

Saint-Pons et moi ; nous avons toute
la vie combattu dans des rangs oppo-
sés ; nous avons vingt fois tiré Tépée

l'un contre l'autre
, et jamais il ne

voudra m'accepter pour gendre.

— Ah ! il ne voudra pas ,
dit Lou-

vois avec un sourire amer ,
il ne vou-

dra pas.... Je voudrais bien voir cela ;

et si je le veux, moi !

Louvois prononça ces derniers mots

avec une force de volonté terrible ;

l'orgueil qu'il y mit le vengeait de

l'échec que madame de Montespan lui
avait fait essuyer, de la légèreté rail-
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ïeuse de Vivonne et des biais fatigans
qu'il venait de prendre avec Cha-
vigny,

—Je le veux, répéta-t-il avec force,

et cela sera, Monsieur.

—, Puisque Monseigneur l'ordonne
ainsi..., balbutia Chavigny.

— M. de Chavigny, dit Louvois
,

vous allez monter chez madame Du-
fresnoi : elle sait toute l'affaire ,

elle

vous en expliquera les détails, et vous
partirez avec elle.

—Peste ! pensa Chavigny, madame
Dufresnoi en est, elle sait toute l'af-
faire ; ce n'est donc pas ce que je

croyais.

M. de Louvois s'assit devant sa
grande table, recouverte d'un tapis
de velours vert frangé d'or, et il fit
signe à Chavigny de quitter son cabi-
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net; celui-ci sortit, et un domes-

tique le conduisit chez madame Du-
fresnoi.

— Très- bien
, se disait Louvois

,
madame Dufresnoi l'a fort bien jugé

,
c'est l'homme qu'il nous faut Ce

Chavigny n'est-il pas marquis? Je
crois que oui, les marquisats portent
bonheur ; la marquise de Montespan,

et cette marquise de Maintenon qui
s'élève

,
qui grandit, qui commence

à prendre faveur... Allons, nous leur

opposerons la marquise de Chavigny,

et cela bientôt, demain
,

aujourd'hui
même, si madame Dufresnoi est
adroite.

Au même instant il entendit le

bruit d'une voiture, il se précipita

vers sa fenêtre, vit l'équipage qui
s'éloignait, surchargé de laquais à sa
livrée.
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— Bon ! elle est partie.
Il appelle de nouveau l'huissier.

— Encombrent-ils toujours cette
antichambre? demanda-t-il.

— Oui, Monseigneur, excepté ce-
pendant M. de Sévigné, qui est parti

avec le duc de Vivonne.

— Et il veut un régiment ! dit le

Ministre, il se lie avec mes enne-
mis

,
il vient me braver dans mon an-

tichambre , et il veut un régiment !

Non
, mon petit marquis

, vous n'en

aurez pas ; vous irez vous plaindre aux
rochers, je le sais ; mais toutes les pe-
tites phrases de Madame votre mère

,
tous les bons mots de madame de
Gornuel, toutes les relations de ma-
dame La Fayette ne feront pas soule-

ver la Bretagne
, et ne diminueront

pas d'un denier le don gratuit; de jo-
lies lettres iront peindre ma dureté
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jusqu'en Provence ; je n'en serai pas
moins nécessaire au Roi, et que M. de
Grignan prenne garde à son gouver-
nement !

—Vous dites donc, Grand-Pré, que
l'évêque d'Autun, est encore là

, et
Canillac sans doute, et d'Aubigné?

— Oui, Monseigneur,

-— Qu'on les renvoie, il faut que
je prépare le travail du Roi ; annon-
cez que l'audience est levée.

L'huissier entr'ouvrit la porte du
cabinet, et se glissa dans l'anticham-
bre

, en ayant soin de ne pas laisser

voir aux solliciteurs ce qui se passait
chez Louvois.

— Messieurs
,

dit - il
,

d'une voix

retentissante
,

l'audience est levée.

— Au diable l'audience et le Mi-
nistre qui nous fausse compagnie ! dit
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d'Aubigné en fureur. J'aimeraismieux
avoir perdu cent pistoles au passe-
dix, que de m'être levé avant le jour,

pour venir me morfondre ici ; qu'en
dites-vous

,
M. de Canillac?

:— Ma foi
,

Monsieur, je dis que je

vous vendrai ma compagnie
,

quand

vous voudrez.

— Est - elle complète
,

Monsieur ?

demanda d'Aubigné.

— Mais à peu près.

— Nous pourrons faire affaire, dit
le frère de madame de Maintenon.

— Je vous préviens, M. d'Aubigné,
continua Canillac, que je ne termine
rien sans l'agrément du Roi.

— Bagatelle ! dit d'Aubigné avec
fatuité, bagatelle ! je suis fort bien

en cour.

— Il ne paraît pas, dit Canillac
,

que M. de Louvois ait cette opinion,
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ni que vous soyez bien auprès de lui,

D'Aubigné prit familièrement le

bras de Canillac
, et il lui dit, en

sortant de l'antichambre du Ministre :

— J'ai une soeur ,
Canillac

, qui
voit le Roi tout comme je vous vois

,
plus familièrement

,
même la

veuve Scarron Maintenant, ma-
dame de Maintenon, vous savez toute
cette histoire ?

— Parfaitement
,

répondit Ca-
nillac.

— Elle est dévote, poursuivit d'Au-
bigné; les enfans du Roi sont le lien
qui l'enchaîne à madame de Montes-

pan ; ces deux femmes s'aiment, se
haïssent, se brouillent, se raccom-
modent continuellement; je crois, ma
foi, qu'elles sontjalouses l'une de l'au-
tre ,

mais toutes deux occupent le
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Hoi; et que ma soeur dise un mot,,
notre affaire est faite.

Cependant la foule s'écoulait et
quittait l'antichambre, quand deux

personnages nouveaux y arrivèrent.

— L'audience est levée, leur dit
l'huissier.

—Je vous le disais bien, beau sire,

que nous arriverions trop tard.
—Mais, mon maître, dit Georges

(que le lecteur a déjà reconnu) en
regardant l'huissier avec des yeux vifs

et perçans, M. de Louvois nous at-
tend.

Grand-Pré, l'huissier favori du Mi-
nistre

,
toisa Georges du haut en bas,

et il lui dit :

— Sachez, brave homme, que
monseigneur de Louvois n'attendper-
sonne que le Roi ; et dans ce moment-
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ci, même

,
c'est Sa Majesté qui attend

son Ministre.
En parlant ainsi, il quitta l'anti-

chambre ,
qu'il referma soigneuse-

ment à clé, et Henri fut obligé de

sortir du château.
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CHAPITRE VII.

VERSAILLES.

Les chars
,

les royales merveilles,
Des gardes les nocturnes Teilles,

Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour;
Mais le sommeil, la solitude,

Dieuxjadis inconnus, et les arts et l'étuda
Composent aujourd'hui ta cour.

LES troubles de la minorité
,

dont
Paris fut le théâtre, avaient inspiré

au roi de l'aversion pour cette ville, il
croyait même que son séjour y était
dangereux

, et qu'en plaçant ailleurs

T. i. 16
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la résidence de la cour ,
les cabales

seraient moins aisées, par la distance
des lieux, en même tems qu'elles se-
raient plus difficiles à cacher. Il ne
pouvait pardonner à Paris, dit Saint-
Simon

, sa sortie fugitive de cette
ville, la veille des Rois, ni de l'avoir
rendu malgré lui témoin de ses lar-
mes à la première retraite de madame
La Vallière. Aussi on remarqua beau-

coup à Fontainebleau que la ville de
Paris y étant venue le haranguer à

l'occasion du serment de Bignon
,

nouveau prévôt des marchands, com-

me Lille venait d'être investie, iJ ré-
pondit non-seulement avec bonté

,
mais il se servit encore du terme de
reconnaissancepour sa bonne ville, et
qu'en le prononçant, son visage s'al-
téra; deux choses qui de tout son rè-
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gne ne lui étaient point échappées.
L'embarras des maîtresses, ajoute le

même auteur, et le danger de pousser
de grands scandales au milieu d'une
capitale si peuplée et si remplie de

tant de différens esprits, engagea en-
suite le roi à s'en éloigner davantage.
Il s'y trouvait importuné de la foule
du peuple à chaque fois qu'il sortait,
qu'il rentrait, qu'il paraissait dans
les rues. Le goût de la promenade et
de la chasse, bien plus facile à satis-
faire à la campagne qu'à Paris ; celui
des bâtimens qui vint après et qui
s'accrut toujours ; enfin l'idée de se
rendre plus vénérable en se dérobant

aux yeux de la multitude et à l'habi-
tude d'en être vu tous les jours, tou-
tes ces considérations fixèrent d'abord
le roi à Saint-Germain ; il y réiida
depuis sa majorité, et le vieux châ-
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teau de François Ier et le château neuf
bâti par Louis XIII, et où lui-même
était né, reçurent de grandes amélio-
rations; mais le jeune roi avait la fai-
blesse de trouver fâcheux que dans
l'immense et riche perspective dont

on jouit à Saint-Germain
,

les yeux
pussent rencontrer cette abbaye de
Saint-Denis, qu'un antique usage lui
assignait pour sépulture; dans cet ho-
rizon vivant qui se développait à.ses
regards ce point lugubre l'offusquait;
c'était pour lui comme la main terri-
ble qui traçait les mots fatals à Balta-

zar; c'était une perspective qui assom-
brissait toutes ses fêtes et qui jetait

un voile lugubre sur ses livrées bril-
lantes et sur l'or et les pierreries
dont il était couvert.

Louis XIV aimait le luxe, la splen-
deur, la profusion ; il tourna ce goût
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en maxime, par politique, et l'inspira
à sa cour; il avait en cela un but qu'il
atteignit, il voulait ruiner les courti-

sans , pour les réduire à dépendre en-
tièrement de ses bienfaits ; son orgueil
était d'ailleurs satisfait de voir une
cour superbe ; Versailles lui parut un
lieu éminemment propre à satisfaire

tous ses goûts et à venir à bout de tous

ses desseins; cette ville devint donc

comme un de ces favoris sans mérite
,

qui attachent d'autant plus celui dont
ils sont les créatures, que rien ne pa-
raît en eux dont ils ne leur soient
redevables ; le maréchal de Ville-
roi eut la même fortune sans la mé-
riter davantage. Un plateau peu éle-
vé, entouré de collines assez médio-

cres avait cet avantage, que le ma-
noir royal ne pouvait jamais être

aperçu d'assez loin pour perdre son
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caractère de grandeur; le palais im-

mense sans aucun appareil de dé-
fense

,
des parcs étendus

, une ville
populeuse qui semble n'exister que
par le maître et pour le maître

, tout
donne l'idée d'une souveraineté aussi
paisible que puissante, qui réprime

au loin ses ennemis et qui jouit au-
tour d'elle d'un empire tranquille et
absolu. Un sentiment de piété filiale
arrêta l'architecte de Louis, et fit con-
server ,

dans le nouveau palais
,

la
maison de chasse que Bassompière ne
nommait jamais que le chétif château
de Versailles. On voulait l'abattre.
L'architecte déclara qu'elle était d'une
construction trop légère pour être
conservée. Je vois où l'on veut en venir,
dit le roi ; si le bâtiment est mauvais il
faut le rétablir, mais je vous déclare
qu'il sera refait comme il est. Le roi fut
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obéi ; mais le palais,d'une ordonnance

trop peu élevée pour son étendue
,

fut mesquin
, et ne répondit ni à

l'attente du monarque ,
ni aux mer-

veilles qui l'entourent.
Versailles a été long-tems le séjour

des rois. Le dernier qui l'habita passa
de sa royale demeure à la tour du
Temple. Sous l'empire, Napoléon dé-
daigna ses palais ; c'était à Saint-
Cloud qu'il se reposait de ses victoires.
Maintenant Charles X occupe aussi ce
Saint-Cloud qu'a habité Napoléon ; et
Versailles, en perdant l'importance
qu'une cour devait nécessairement
lui donner

, a des charmes nouveaux
pour l'homme studieux et tranquille
qui vient rêver à l'ombre de ses grands
arbres et promener ses méditations
dans son immense parc.

C'est dans ce Versailles
,

où tout
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s'élevait alors, que Henri se trouvait
transporté. Il quitta le pavillon du
grand-veneur, et fut, avec Georges

,
sur la place d'armes rejoindre ses che-

vaux.

— Maître Henri, lui dit le vieux
serviteur

,
il paraît que , pour aujour-

d'hui
,

il faut renoncer à voir le roi
et à entrer en fonctions. Si vous m'en

croyez, nous irons chez le gouverneur
des pages et nous nous présenterons à

lui.
C'était en effet le meilleur parti à

prendre ; mais Henri 'déclara que ,
puisqu'il n'avait pas pu voir M. de
Louvois

,
il voulait encore jouir d'un

jour de liberté, et ils s'acheminèrent

vers une hôtellerie.

— Il est bien fâcheux, disait Geor-

ges j que cette belle dame qui est ve-
nue chez M. de Saint - Pons avec le
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ministre, que madame Dufresnoi ne
soitpas à Versailles

,
elle nous aurait

présentés sans retard. Vous avez vu
Comme elle nous a salués avec grâce,

tantôt, un peu avant l'avenue de

Paris ; car c'était elle, Monsieur; j'es-
père que vous l'avez reconnue. Je ne
sais pas, par exemple

,
quelle est la

personne qui était avec elle, mais ce
devait être un grand seigneur.

Ils passèrent devant un vaste ter-
rain occupé par des maisons informes

et grossièrement bâties
, et qui s'ap-

pelait YHôtel de Limoges ; c'était là

que logeaient, en grande partie
,

les
ouvriers maçons qui étaient employés
à l'achèvement de Versailles

, et qui,
étant presque tous Limousins, avaient
donné le nom de leur ville natale aux
masures qu'ils habitaient. Ils entré-

T. I. 17
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rent enfin dans la rue Duplessis qui
tirait son nom de ce cardinal Riche-
lieu

, sous lequel le père du roi avait
tremblé si long-tems ; et, avisant une
petite maison bâtie pn brique

, car
Louis XIV avait défendu qu'on y em-
ployât la pierre de taille qui fut ex-
clusivement réservée pour le château,
Georges frappa doucement à une pe-
tite porte cochère peinte en vert, où
il avait aperçu un écriteau.Une grosse
servante vint ouvrir et demanda aux
deux étrangers ce qu'ils voulaient.

—-
Un appartement convenable

,
dit Georges

, pour un jeune gentil-
homme.

i
On les fit entrerdans une salle basse,

et Henri dit à Georges de s'accommo-

der avec l'hôtesse de quelque manière

que ce fût, et de l'attendre dans cet
hôtel.
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,

sire Henri
, vous

partez encore ? et moi

— Oui, dit Henri, et.il quitta la
maison où était Georges et la rue Du-
plessis, pour se diriger vers le parc.

Le tems était doux et frais, les pre-
miers jours de février souriaient au
printemsprochain, le soleil se levait au
milieu d'un cielbleu et clair, etHenri,-
jeune et amoureux, recherchait la so-
litude et sentait le besoin de se livrer
à ses pensées et d'égarer son imagina-
tion sur l'avenir qu'il espérait. Qui
était-il? cela l'inquiétait peu ; il lui
paraissait seulement que des protec-
teurs élevés se chargeaient de sa for-
tune, puisque le roi l'avait nommé

son page, et que M. de Louvois lui-
même s'était chargé d'en apporter la
nouvelle. Mais que lui importait? il
ignorait les besoins du monde

,
il ne
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connaissait pas l'ambition, Alice
,

Alice seule, faisait palpiter son coeur,
il ne voyait qu'elle ; son image, son sou-
venir s'interposaient continuellement

entre lui et les objets qu'il voyait, les

personnes à qui il parlait; un senti-
ment indéfinissable lui révélait que
cette cour, dans laquelle on le pous-
sait comme malgré lui, que ce roi,
dont il allait se rapprocher, miseraient
funestes : ce mot de roi, qui faisait
alors en France un effet magique, qui
tournait toutes les têtes, et qu'on ne
prononçait qu'avec le respect qu'on

met à prononcer le nom de Dieu, ce
mot de roi ne lui causait nulle émo-

tion
, parce qu'il subordonnait tout à

Alice. Quel rapport avait le roi avec
Alice? aucun, il ne la connaissait pas
même, il ne l'avait jamais vue, il n'en
avait jamais ouï parler; c'était donc

,
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à ses yeux, quelqu'un de moins heu-

reux et de moins intéressant que Mar-
guerite

,
qui la connaissait depuis l'en-

fance
, que M. de Saint-Ponsson pèie,

et que les gens de l'hôtel Saint-Pons,
qui la voyaient tous les jours.

Il repassa sur la place d'Armes, tra-
versa le château et s'enfonça dans les

allées ombreuses du parc ; il marchait
doucement en pensant à l'entrevue
qu'il avait eue le matin avec Alice, à

leurs aveux mutuels et si doux ; il lui
semblait encore voir sa jolie bouche
appuyée sur la sienne; il croyait sen-
tir encore la main de la jeune fille
dans ses cheveux, et il y avait des mo-
mens où l'illusion était si forte, qu'il

ne pouvait pas se persuader qu'il fût
éloigné d'elle, et qu'il quittait l'allée
où il marchait, pour s'assurer si, dans

ses jeux gracieux et enfantins, Alice
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ne se serait pas cachée derrière quel-

que arbre. Tout à coup il entend der-
rière lui un bruit de roues et de pas
de chevaux; il se détourne un peu, un
piqueur passe rapidement auprès de
lui

, et bientôt il est suivi d'une ca-
lèche à quatre chevaux; une femme

et un jeune enfant occupaient le fond
de la calèche, une seconde femme était

sur le devant. Henri ôta son chapeau

pour saluer, et, secouant la tête pour
empêcher ses cheveux de tomber sur
son front et sur ses yeux ,

leurs bou-
cles blondes qui arrivaient jusqu'à ses
épaules, firent ressortir sa figure gra-
cieuse et mélancolique : la dame qui
occupait le fond de la calèche, le sa-
lua gi'acieusement, et le jeune enfant

avança vers lui ses petites mains.

Henri suivit machinalement la ca-
lèche qui s'avançait vers la pièce des
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Suisses, et qui s'arrêta lorsqu'elle fut
arrivée au bord de l'eau. Les deux
dames et l'enfant descendirent, et on

renvoya l'équipage. Cependant Henri
s'avançait toujours ; un instinct de

curiosité le portait à suivre cet enfant
qui jouait sur le sable avec toute l'é-
tourderié de son âge; en l'examinant

avec attention, Henri .s'aperçut que
la gaîté de l'enfance luttait avec la
douleur sur cette figure encore si
jeune ; il avait les yeux pétillans d'un
esprit précoce, mais ses joues et son
front étaient extrêmement pâles, ses
cheveux blonds bouclaient naturelle-
ment, mais son corps était maigre et
frêle; enfin, comme il courait en se
livrant à ses jeux, tantôt se baissant

pour ramasser une pierre
,

tantôt
donnant à son corps une attitude for-
cée pour la lancer dans l'eau, de ma-
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nière à lui faire faire des ricochets

,
Henri s'aperçut qu'il boitait extrê-

mement.
L'attention de Henri à examiner

l'enfant, parut fatiguer et inquiéter

une des dames qui se pencha vers sa

compagne, et lui dit quelques mots
à l'oreille ; celle-ci se tourna vers l'a-

mant d'Alicequi était arrivé assez près
d'elle, et elle lui dit :

— Jeune homme, avancez, avan-
cez ,

Monsieur, s'il vous plaît.
Puis s'adressant à la personne avec

qui elle ajouta:

— Que craindre ? pourquoi s'in-
quiéter? c'est un enfant.

Quoique la taille de Henri ne fût

pas élevée et que sa jeunesse fût en-
core extrême, ce mot d'enfant le cho-

qua , et il regarda avec une légère ir-
ritation celle qui l'avait prononcé.
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C'était une femme grande, qui avait
les yeux noirs et hardis, quoique ses
cheveux fussent blonds; son regard
était orgueilleux^ et de tems en tems
il s'y mêlait quelque chose, non pas
de doux, mais de voluptueux ; extrê-

mement blanc, son visage
,

dont le

tour pouvait passer pour parfait, était
cependant assez coloré pour qu'on n'y
remarquât point de pâleur, sa bouche
avait une grâce parfaite et une expres-
sion particulière d'espritet de malice;
elle paraissait avoir trente ans àpeine,
quoiqu'à cette époque elle eût déjà
atteint sa trente-septième année ; son
port était celui d'une reine

, toutes
ses manières étaient majestueuses

,
mais d'une majesté altière et dure ;

on n'aurait pas voulu être le sujet
d'une reine pareille ; la hauteur

,
la

fantaisie
,

le caprice, ne sont pas des
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maîtres qu'on se donne volontiers
,

et on sentait que sous ses lois on cour-
raitle dangerde subirtoutes les humi-
liationspossibles.Elleétaitsomptueuse-
ment vêtue

, sa robe de brocart, avait
là forme de celles qu'on appelait alors

robes battantes; elle-même avait in-
venté cette mode qui lui servait à ca-
cher sa taille un peu épaisse et quel-
quefois des accidens plus sérieux; sa

compagne avait sept ou huit ans plus
qu'elle ; mais son visage calme et fin,
avait encore tout l'éclat de la jeunes-

se , ses grands yeux noirs, presque
cachés sous un battant-l'oeïl fort avan-
cé, n'étaient entourés d'aucune ride

,
et ses deux paupières blanches et
transparentes déposaient d'une vie
tranquille et range'e ; son costume
simple et d'une couleur obscure ne
laissait voir ni ses bras, ni son cou ;
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sous son air doux et assuré on devi-
nait une femme adroite et insinuante,
qui attendait tout du tems, qui pre-
nait lentement ses avantages, et qui

ne reculait jamais dans la carrière où

elle était entrée ; cette femme avait

un plan, un but, elle y marchait
sourdement, mais par des voies sû-

res, n'avançant jamais trop tôt
, ne

posant jamais le pied que sur un ter-
rain solide, et, comme le dit un célè-

bre orateur du tems, ne donnant ja-
mais rien au hasard de ce qu'elle

pouvait lui enlever par conseil ou par
prévoyance. Bossuet parlait ainsi de
Cromwell; mais nous pensons que
cela pouvait s'appliquer aussi à cette
femme; son costume simple pouvait
la faire regarder comme la dame de

compagnie de sa compagne, mais elle
avait su se rendre indépendante ; elle
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commençait à prendre faveur, à avoir

un crédit assuré et entrevoyait déjà le

moment où elle renverserait la femme
orgueilleuse qui l'accompagnait, et où
elle la renverserait pour s'établir à sa
place d'une manière durable. Tou-
tes ces idées se croisaient dans sa
tête d'une manière obscure et con-
fuse

, et elle n'avait d'arrêté
, que

le désir ardent de réussir et la certi-
tude d'avoir fait les premiers pas ; le

reste, elle le confiait à son adresse et
à l'avenir. Elle se promenait avec sa

compagne devant la pièce d'eau des
Suisses, répondait vaguement, mar-
chait en retournant la tête pour ne pas
perdre de vue l'enfant qui jouait à

quelques pas d'elle ; et tous ses soins
,

toute sa sollicitude se bornaient à sui-

vre de l'oeil les jeux, les courses, les
allées et venues de ce jeune enfant ;
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elle épiait ses besoins
,

cherchait à les

deviner et l'excitait, du geste et du re-
gard, à prendre un exercice salutai-

re ; une mère n'a pas plus d'attentions
qu'elle n'en avait, et ne saurait por^
ter plus loin les alarmes ou les joies
maternelles.

Henri s'avança lentement vers la
dame qui l'avait appelé ; son chapeau
échappa de sa main et tomba à ses
pieds ; il y jeta un regard sans se bais-

ser pour le ramasser ; et le corps posé
d'une manière naturelle

,
mais avan-

tageuse et gracieuse
,

la main gauche
appuyée sur le pommeau de la petite
épée qu'il portait, il attendit modes-

tement que la femme brillante qui
était devant lui lui adressât la parole.
Cette femme le regarda long - tems
avec attention.

— Il est fort bien, se dit - elle à
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elle-même ; ensuite parlant à Henri

avec cette voix douce et flatteuse que
les femmes prennent toujours quand
elles veulent plaire à la personne à

qui elles s'adressent, elle lui dit
•-

— Etes-vous de Versailles, mon
ami ? ou bien venez-vous de Paris ?

Habitez-vous la ville ou le château ?

Seriez - vous le fils d'un officier du
roi ?

— Non, Madame, répondit Henri,
je ne suis point le fils d'un officier du
roi ; je n'habite point Versailles

,
j'y

arrive.

— Ah! répliqua la dame en sou-
riant

, vous venez faire votre pre-
mière campagne ; mais , mon ami, le

roi a donné la paix à l'Europe.

— Madame, c'est le roi qui m'a fait
venir à Versailles.
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—*
Le roi ! dit la dame avec émo-

tion.
A ce mot, le roi ! sa compagne s'a-

vança vers Henri et le regarda plus
attentivement qu'elle n'avait fait jus^

que là, et l'enfant quitta ses jeux
,

s'approcha des deux dames et s'appuya

sur la sabarcanne de bois qu'il char-
geait avec des balles d'argile.

— Ah ! ah ! dit-il, le roi.
—Et comment vous appelez-vous?

dit celle qui avait commencé cette es-
pèce d'interrogatoire.

—-Henri, Madame.

—-
Henri de , continua la dame

qui voulait connaître le nom de la fa-
mille du jeune homme.

— Henri, répéta-t-il en rougis-
sant.

— C'est comme mon aïeul, dit
l'enfant.
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— Votre aïeul, reprit la dame, s'ap-
pelait Henri de Bourbon.

A ce nom, Henri commença à com-
prendre devant quelles personnes il

se trouvait ; cette damé dont l'aspect
était si imposant et les vêtemens si ri-
ches, était sans doute la reine, cet
enfant appartenait au roi ; l'ignorance
où il était des intrigues de la cour lui
donna cettepensée naturelle, quoique
fausse en partie ; il s'inclina

,
fit un

pas en arrière et s'apprêta à répondre

avec respect aux nouvelles questions
qu'on lui adresserait ; il regarda de

nouveau l'enfant,: et il aperçut sous
son justaucorps entr'ouvert, un ruban
bleu : celui-ci retourna à ses jeux.

— Monseigneur, dit la seconde de

ces dames
,

n'approchez pas trop du
bassin.

La première reprit :
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— Pourriez-vous nous dire
, mon

ami, pourquoi le roi vous a fait venir
à Versailles ?

— Pour être son page ,
Madame.

— Il s'appelle Henri
,

il ne con-
naît pas d'autre nom, et page du roi!
disait la dame en s'adressant à sa com-
pagne.

Henri prit la parole.

— Madame j'ai été élevé chez M; de

Saint-Pons (avec Alice
, avec mon

Alice, allait-il dire, mais ce nom
chéri s'arrêta sur ses lèvres); hier
M. de Louvois vint à l'hôtel.

:

—- M. de Louvois ! dit la-dame avec
étonnement.

— Et il dit à M. de Saint Pons que
le roi m'avait nommé son page; je suis
arrivé ce matin, trop tard à ce qu'il
paraît, car l'audience était levée, et

T. i. 18
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je ne pourrai voir le ministre que de-
main.

Qu'en pensez- vous ,
Madame ?

dit la dame en cessant de s'adresser à
Henri ; que vous semble de tout ceci ?

Que nous prépare M. de Louvois? Un

page d'une naissancemystérieuse, que
le roi nomme en secret sans m'en pré-
venir ; et Louvois conduit toute cette
affairé!

.

Au même moment la personne à qui
elle parlait fit un cri.

— Monseigneur est tombé dans
l'eau! dit-elle.

En effet, l'enfant en jouant auprès

de la pièce des Suisses
,

avait posé le

pied sur le rebord du bassin ; ce pied
avait glissé

, et comme l'autre était

faible et malade
,

il n'avait pu se re-
tenir. Celte femme se précipita vers



( an )
'

le bassin ; et comme les mains de l'en-
fant s'agitaient encore au-dessus de
l'eau

,
elle se coucha sur le bord et

plongea ses mains dans l'eau pour
saisir l'enfant ; elle y parvint, mais
elle n'avait pas la force de l'attirer à
elle, et tous ses efforts étaient inutiles.
Henri courut rapidementvers le lieu
dé cette scène ; il s'élança et tomba à
quelques pieds en avant de l'endroit
où était le jeune duc ; l'eau rejaillit

et couvrit entièrement la femme qui
tenait l'enfant ; Henri plonge ; il dis-
paraît ; il saisit le petit duc, il le sou-
lève, il l'enlève hors de l'eau et il le

pose entre les bras de la femme qui,
renverséesurleborddubassin,semblait
prête à s'y précipiter à son tour. Cette
femme prend ce fardeau si précieux

pour elle, l'approche de son sein, se
relève doucement, avec précaution et
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porte l'enfant évanoui sur un banc de

pierre qui était à quelques pas. Alors
l'autre dame s'approche

,
soulève la

tète de l'enfant, lui souffle dans la
bouche, dans les narines^ et dit :

— Ce n'est rien, il va revenir.

Cependant Henri était sorti du
bassin, et les cheveux tout ruisse-
lans d'eau, les vêtemens trempés

,
il

s'était approché des deux femmes, et
il contemplait ce spectacle en atten-
dant le moment d'être utile.

— Mon Dieu! disait la dame qui, la
première, avait secouru l'enfant, Mon-

' seigneur est évanoui ; ses yeux sont
fermés

, son visage est pâle, et per-
sonne ici..... Allez chercher Daquin

,

eu, sion ne le trouve pas au château,
M. Maréchal Louis Au-

guste Mort ami Monsei-
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gneur........ Ah ! il ouvre les yeux....
Grand Dieu ! que dira le roi ?

— Il revient à lui, dit l'autre dame,
il revient à lui ce ne sera rien

,
au fait ce n'est qu'une chute dans
l'eau ; et, grâces à ce jeune homme

,
ajouta-t-elle ert désignant Henri, il
n'y est pas resté assez long-tems pour
que cela soit dangereux.

— Que dites-vous
,

Madame ! lui
répondit sa compagne avec agitation ;

que dites-vous ? nous sommes en hi-

ver , au commencement de février
,

l'eau est glacée ; et .voyez il a déjà le
frisson, il grelotte.

La situation de ces deux femmes
était forcée, elle avait quelque chose
de pénible ; c'était un de ces momens
qui augmentait leur haine mutuelle :

l'une ne prenait pas à cet événement
l'intérêt qu'elle y devait prendre

, et
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l'autre montrait un attachement si vif>

une douleur si sincère, que la pre-
mière en était blessée, et que son or-
gueil s'en irritait d'autant plus qu'elle
n'en pouvait rien faire paraître. L'en-
fant revint à lui, et le premier mot
qu'il dit fut celui-ci

:

— J'ai froid!
Ses dents s'entrechoquaient en effet

les unes contre les autres , ses lèvres
étaient bleuâtres

, et tous ses petits
membres tremblaient. Cependant la
nouveUe de cet accident s'était répan

-

due jusqu'au château
, et les domes-

tiques accoururent en foule ; une voi-

ture fermée arriva au galop : l'endroit
où était Henri, les deux dames et le

v

petit duc fut en un instant rempli de
piqueurs à cheval

,
de domestiques

et de gens du château ; la voiture s'ou-
vrit

, on y transporta l'enfant, les
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deux dames y montèrent, le cocher
fit claquer son fouet, les chevaux par-
tirent avec rapidité ; les piqueurs sui-
virent

,
les domestiques

,
les gens du

château se dispersèrent
, et dans un

moment Henri se trouva seul, sans
qu'on eût fait attention à lui, sans
que, parmi tant de personnes quipa-
raissaient prendre à cet enfant un in-
térêt si vif, il y en eût une seule qui
eût remercié son sauveur d'un regard ;

de manière que si ses habits n'eussent

pas été ruisselans d'eau, que si l'eau1

qui tombait de ses cheveux n'eût pas
glacé son cou, il aurait pu croire qu'il

se réveillait et qu'il était encore tout
rempli des dernières impressions d'un
rêve. Il reprit le chemin de la rue
Duplessis, et partout il rencontra des

gens attroupés qui se racontaient les
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uns aux autres l'événement qui venait
de se passer.

—Oui, disait*on, il est tombé dans
l'eau.

. — Vraiment?

— Dans la pièce des Suisses.

— On dirait, reprenait un autre,
que ce sont lesSuisses qui lui ont porté
malheur. Je ne voudrais pas être co-
lonel de ce régiment. Ce sont eux qui
ont creusé ce bassin.;

— Imbécile! lui disait son voisin
,

penses-tu qu'on s'avisera de penser
qu'ils l'ont creusé pour qu'il y tom-
bât?

—- Non, mais c'est un mauvais au-
gure.

— On l'a porté dans ses appàrte-
mens , on l'a déshabillé

, on l'a mis
dans un lit bien chaud.
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Henri traversa cette foule, et il ar-
riva au petit hôtel où il avait laissé

Georges, quJil trouva installé dans un
appartement meublé de fauteuils an-
tiques.

— Ah! Monsieur, lui dit le vieux
domestique, savez-vous ce qu'il vient
d'arriver ? Madame la marquise de
Montespan et madame de Maintenon

se promenaient avec monseigneur le
duc du Maine, auprès de la pièce des
Suisses. Le jeune duc est tombé dans
l'eau.

— Vraiment, dit Henri.

— Oui
,

beau Sire
,

madame de
Maintenon s'est jetée dans le bassin,
elle a sauvé l'enfant, tandis que sa
mère n'a pas fait un pas, n'a pas
poussé un cri ; oh! Sire, une mère!
cela ne se conçoit pas. Quand le roi
l'a appris, il allait au conseil; ces.

T. i. L9
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Messieurs étaient assemblés

:
il les a

renvoyés, et il est passé dans l'appar-
tement du petit duc ; on croit qu'il
n'y aura point de chasse aujourd'hui.
Mais, mon Dieu! qu'avez-vous

,
Sire

Henri ? Mouillé
,

trempé
,

les bottés

pleines d'eau
,

les cheveux aplatis

sur votre front, la fraise souillée de

boue ?

-—-
C'est, répondit Henri, que j'ai

fait comme monseigneur le duc du
Maine, que je suis tombé dans la pièce

des Suisses. ^"*-~-^

FIN DU PREMIER ÏOLfM
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