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CITÉ A L'ORDRE DU JOUR DE L'ARMÉE

MORT POUR LA FRANCE LE 11 OCTOBRE 1915





INTRODUCTION 1

L'Université, elle aussi, a « tenu». Elle a
offert d'abord le plus généreux et le plus

pur de son sang; mais, pendant qu'il
coulait, quels que fussent les deuils, quels

que fussent les soucis, elle a tout de même
continué sa tâche ordinaire. Le ministre
de l'Instruction publique d'Angleterre,
Henderson, disait récemment de l'éducation
et de la guerre (et personne,, en Angleterre
du moins, ni en France, ne le contredira)

que ce sont deux genres d'activité diamé-
tralement opposés. « L'éducation construit
et la guerre détruit ». « Mais il vient un

1. Les pages que l'on va lire ont paru presque
textuellement dans la Revue des Deux-Monde* (numéros
du 15 juillet et du le' août 1916).
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moment, ajoutait-il, où l'homme qui cons-
truit doit abandonner son ouvrage pour
lutter contre le danger qui menace sa
construction même. » Ainsi professeurs
et instituteurs, chez nous, ont abandonné
pour d'autres devoirs lycées et écoles. Eux
partis, la besogne a été faite cependant.
Comment, depuis deux ans, dans l'Uni-
versité, on a su mourir, comment elle-

même a su vivre, c'est ce que nous vou-
drions raconter.



L'UNIVERSITÉ ET LA GUERRE

L^COLE NORMALE

La dispense du service militaire, qui fut
autrefois le privilège des universitaires,

comme des ecclésiastiques, avait, depuis
quelque temps, pris fin. Et, avant qu'elle prît
fin en 1870, des normaliens, par exemple,
s'étaient courageusement conduits. « Tu n'en

as pas, toi, de normaliens, disait à un de ses
camarades un vieux capitaine de l'armée de

Chanzy ; tant pis pour toi, car c'est de rudes
lapins. » A l'entrée môme de l'École normale,

notre génération saluait pieusement la plaque
commémorative du normalien mort pour
la patrie. Demain, le péristyle de la vieille

l
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maison sera trop étroit pour les commémora-
tions dues. Un autre normalien avait été
décoré pour sa bravoure, qui fut depuis
ministre et président de la Chambre. Tous les

décorés de la présente guerre ne pourronf,
évidemment fournir pareille carrière. Mais

enfin, cette présente guerre était la première
où, en masse, professeurs et instituteurs
étaient appelés à l'honneur de se battre. Et
l'on pouvait craindre, sans aucune malveil-
lance, qu'ils eussent à faire quelquo effort,
qu'ils feraient sans aucun doute d'ailleurs,

sur leurs goûts et leurs habitudes. Personne
n'avait prévu, — mais

...
quel temps fut jamais si fertile en miracles ?

— ce que des faits et des chiffres nous ont
appris des qualités militaires naturelles et
du degré d'héroïsme des hommes d'étude. Ces

chiffres, toutefois, nous no pourrons les don-

ner, môme quand nous les savons. C'est un
mol d'ordre que nous acceptons, comme
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tant d'autres, d'éviter la publicité de pour-
centages, qui n'ébranleraient pas des cou-
rages quo rien ne saurait ébranler, mais que
l'ennemi ferait servira des généralisationsmen-
songères. Les approximations connues ou de-
vinées sont suffisammentéloquentes. Et, pour
l'Écolenormale en particulier, elles permettent
de mesurer l'immensité de l'holocauste. Il est
juste, pour cette raison, de commencer par elle.

Du jeu de nos lois militaires, chevauchant
l'une sur l'autre, il résultait "que, au moment
où la guerre éclata, six promotions accom-
plissaient leur temps d'école ou de régiment.
Il y eut ainsi plus de normaliens au feu qu'il
n'y en eût eu en d'autres temps, exacte-
ment 292. Gela explique un chiffre de pertes
qui, quoique su inexactement, semblait à
beaucoup dépasser toute vraisemblance. Telle
qu'elle est, la vérité est à la fois assez cruelle
et assez glorieuse. Pesez ces paroles volontai-
rement discrètes de notre ministre : « Sublime
et douloureux record ! Il n'est point, je crois,.
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beaucoup d'écoles ou de corporations qui
atteignent, même de loin, un si tragique
pourcentage. » Il en reste qui luttent encore,
et qui no sont pas, nous le savons, indignes

des autres. Onze normaliens ont été faitf}

chevaliers de la Légion d'honneur. Et j'ai

sous les yeux 8G citations. Je n'en reproduirai
qu'une, qui est caractéristique :

Julia, sous-ficutenant nu 34° d'infanterie. Lo

25 janvier 1915, a montré lo plus profond mépris
du danger sous un bombardement d'une extrême
violence. À su, malgré sa jeunesse, prendre sur
sos hommes un réel nscendant, n repoussé une
ni laque menéo confie ses tranchées, et a été
al teint d'une balle en pleine figure, lui occasion-
nant une blessure affreuse. Bien que no pouvant
plus parler, a écrit sur un billet qu'il no voulait

pas être évacué ; ne s'est rendu a l'ambulance quo
quand l'attaquo ennemie a été refoulée. Cet offi-

cier, reçu le premier a l'École polytechnique et a
l'École normale, venait de rejoindre le front et
voyait le feu pour la première fois. {Journal
officiel du 21 février 1915.)
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Jo n'ajouterai rien ; il y a des textes quo
tout commentaire affaiblit. Jo dirai seule-

ment, car on sera sans doute heureux de le

savoir, que celui qui a mérité cette citation

a échappé à la mort.
On sait ce que sont, à l'École normale, les

agrégés préparateurs. C'est, parmi les scien-

tifiques, une élite qui prolonge ses études,

et dans laquelle se recrutent les professeurs
d'enseignement supérieur, les savants de de-

main. Ils étaient dix. Le total des morts et
des blessés dépasse le chiffre 5. Elle est de

l'un d'eux, qui était marié, qui était père,
Chatanay, l'admirable lettre, auguste dans sa
simplicité, où tant de force morale s'ajoute

a tant de tendresse, lettre qui a été publiée
déjà, mais qu'il est impossible de rencontrer

sans désirer, en la relisant, s'incliner devant
lu mémoire de celui qui l'a écrite :

Ma chérie, j'écris à tout hasard cette lettre,

car on ne sait pas... Si elle t'arrive, c'est que la

Franco uura eu besoin de moi jusqu'au bout.



0 L'UNIVERSITÉ ET LA GUERRE.

Il ne faudra pas pleurer ; car, jo te le jure, je
mourrai heureux, s'il me faut donner ma vie pour
elle. Mon seul souci, c'est la situation difficile oit

tu te trouveras, toi et les enfants... Tu embras-

seras pour leur papa les chères petites, tu leur
diras qu'il est parti pour un long, très long voyage,
sans cesser de les aimer, de penser à elles, de les

protéger de loin...
Il y aura aussi un petit bébé, tout petit, que

je n'aurai pas connu. Si c'est un fils, mon voeu
est qu'il soit un jour médecin, à moins cependant

que, après cette guerre, la France n'ait encore
besoin d'officiers. Tu lui diras, lorsqu'il sera en
âge de comprendre, que son papa a donné sa vie

pour un grand idéal, celui de notre patrie recons-
tituée et forte. Je crois que j'ai dit l'essentiel. Au
revoir, ma chérie, mon amour. Promets-moi de
n'en pas" vouloir à la France si clic m'a voulu
tout entier. Promets-moi aussi de consoler maman
et papa, et dis bien aux petites filles que leur père,
si loin soit-il, ne cessera jamais do veiller sur elles

et de les aimer. Nous nous retrouverons un jour
réunis, je l'espère, auprès de Celui qui guide nos
existences et qui m'a donné auprès de toi et
par toi un tel bonheur. Pauvre chérie, je n'ai
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même pas eu le temps de longuement penser à

notre amour, si grand cependant et si fort ! Au
revoir, au grand rcvo:r, le vrai. Sois forte. —
Ton Jean.

Nous aurons à chercher plus loin en quoi

le soldat professeur ou instituteur peut
différer d'un autre soldat, tout en ressemblant
à tous les soldats de France, et ce que le

métier ancien a laissé en lui de préoccupa-
tions, d'habitudes, dont le métier nouveau
profite d'ailleurs. Mais ces jeunes gens, dont

nous parlons maintenant, n'ont pas le pli

professionnel. Ils ont seulement une culture
à la fois plus étendue et plus raffinée, ils ont
les exigences de conscience qui en résultent.
Lo devoir ne se présente pas a eux avec des

limitations ; ils vont spontanément au delà.
Ils ont la jeunesse, comme tant d'autres qui

en ont fait le mêmeusage, l'entrain, 1' « allant»,
la gaieté, fleur du sacrifice ; ils ont aussi lo

sentiment vif de la responsabilité ; ils ont

un autre sentiment non moins vif, celui de la
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fraternité. Je no dovino pas, jo n'invente pas,
jo lis ces traits divers dans les citations dont
ils sont l'objet, ou dans les notices qui leur
ont déjà été consacrées. Dès la mobilisation,
ils se découvrent eux-mêmes : « Quello joiql
quel calme partout !... L'École se distingue

par son entrain... Jamais jo n'aurais cru que
je puisse attendre la guerre avec autant de
tranquillité... Avec l'état d'esprit qui règne
ici (cette lettre est écrite de Toul), on ne peut
qu'être vainqueurs... C'est un des plus beaux
moments de ma vie. » Celui qui pensait ainsi,

en août 1914, avait trompé le conseil de revi-
sion sur l'état de sa santé, afin d'être soldat.
Un autre que l'on veut retenir dans un labo-
ratoire, qui est cependant un Iaboratoire
d'inventions de guerre, s'évade de ces occu-
pations de l'arrière qui lui répugnent. Aux
blessés il faut l'ordre formel de leurs chefs

pour qu'ils se retirent du combat, où ils

croient toujours avoir encore quelque chose

à faire. De leurs corps douloureux, de leure
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bouches convulsées des exhortations au cou-

rage sortent encore. A moitié guéris d'une
blessure, ils ont hAte do retourner au feu.

L'un d'eux a ainsi été blessé six fois. Comme
leurs traditionnelles amitiés d'École se res-
serrent dans le danger commun 1 Mais pour
tous leurs soldats, car eux sont de jeunes
officiers, ce sont des frères que leur âge ne
permet même pas d'appeler des frères aînés.
Beaucoup ont été tués en allant au secours
de soldats blessés ou enfouis dans une mine.

Leurs chefs remarquent leur intelligence, ce
qui est assez naturel, leur haute valeur
morale, ce qui l'est encore, mais aussi, et

avec une évidente surprise, l'ascendant natu-
rel de ces tout jeunes gens et leur immédiate
adaptation à une tâche pour laquelle ils

n'étaient pas faits. L'ennemi môme s'incline.
Sur la tombe de Pigiowski, refusant d'aban-
donner une mitrailleuse qui, elle pourtant,
refusait le service, prenant le fusil d'un soldat
blessé et se faisant tuer cramponné à son
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posto, les Allemands ont élevé une stèlo avec
cetto inscription :

Ci-glt
le sous-lieutenant
JEAN PIGLOWSKI <

de la section mitrailleuse du rég1 d'infanterie 253

au milieu do ses braves soldats
mort pour la patrie lo 18 février 1915.

Des soldats allemands ont érigé ce monument.

On frémit à la pensée de cetto gerbo d'épis
mûrissants trop tôt fauchée. Hélas telle n'est

pas la seule ; et le directeur même de l'École

normale disait noblement qu'il n'y a pas de
hiérarchie entre les morts. Ce que ceux-là
rcprôscnteht d'humbles efforts de familles

le plus souvent pauvres, ambitieuses pour
un fils bien doué, de travail déjà accumulé,
do talents déjà formés, d'espérances perdues,
d'oeuvres qui ne seront jamais écrites, de
découvertes qui ne seront jamais faites, il

faut se l'être dit cependant. Sans doute ces
deuils sont la rançon do la gloire, et il était
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impossible d'épargner ceux qui se sont si

pou épargnés eux-mêmes. Il reste aux géné-

rations futures et aussi aux survivants, le

devoir do travailler double pour remplacer

cetto génération du sacrifice. Mais celle-là

aura laissé une page d'une beauté inédite dans
l'histoire des lettres et des sciences, qui
n'avait jamais vu immoler tant do pousses
do jeunes lauriers. Elle aura ennobli l'idée

que l'on se faisait de la jounesso intellectuelle,

puisqu'elle aura montré combien peu sa
vocation est exclusive d'autres vertus,
L'École normale avait ses promotions célè-

bres, célèbres par le nombre et la qualité

des écrivains et des savants qu'elles avaient
fournis. Mais quelle promotion pourra être
comparée dans l'histoire normalienne à celles

que lo devoir suprême a trouvées si bien

préparées, quelle promotion aura mieux servi

la patrie et la maison?
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S'il était juste de commencer par cet
hommage, il cesserait de l'être de croire quo
l'École normale a été une exception dans
l'Université, comme de croire aussi que
l'Université a été une exception dans le pays.
Il y a eu de l'héroïsme pour tous ; et chaque
corporation peut faire, même inachevé, le
compte de ses gloires qui ne sont que des

rayons de la gloire commune. Donc, tous les
ordres d'enseignement fournissent d'abord à
l'armée le contingent que déterminent les
obligations militaires de chacun. Des volon-
taires s'y ajoutent. Le Conseil d'État est fier
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do Collignon; lo Corps diplomatique de Saint-
René Taillandier ;

l'École des Beaux-Arts
de Max Doumic ; l'Université est fiôro de
Charles Bayet, ancien directeur de l'ensei-

gnement supérieur, et aussi ancien volon-
taire de 1870 ; il reprend lo galon de sous-
lieutenant, conquisquarante-quatre ans plus

tôt, et s'engage à soixante-cinq ans. Cet
exemple est symbolique, il n'est pas unique.
Ceux-ci sont des pères d'instituteurs ; je ne
puis affirmer qu'ils soient instituteurs eux-
mêmes : leurs fils sont tués ; ils partent

« pour que la Franco n'ait pas un soldat (je

moins. » L'un d'eux a fait part de ses inten-
tions à sa femme. « Si j'étais homme, dit-elle,
je serais déjà partie. » Ils s'appellent Huguet
et Cartoux. A l'autre extrémité de l'âge, du

-
moins de cette tranche, qui s'allonge chaque
jour sous nos yeux, de la vie humaine, pen-
dant laquelle on peut être soldat, de jeunes
générations vivent dans l'impatience. Lors-

qu'un appel nouveau vide les classes de nos
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lycées et do nog écoles normales, il faut avoir
assisté à l'enthousiasme do ces appelés, qui

se considèrent tous comme des élus, et à
l'onthousiasme de leurs camarades qui fait
cortège au leur. Ceux que la date plus rap*
prochéo do leur naissance empêche d'être
appelés, on môme temps que leurs compa-
gnons d'études, devancent l'appel, comme si
les murs, dans les salles désertes, dovaient
leur reprocher d'être restés. Le nombre des
mobilisés varie avec ces appels successifs.
Dans l'enseignement supérieur, au 1er jan-
vier dernier, en comptant le personnel auxi-
liaire des Facultés, il dépassait 300 ; encore
beaucoup de professeurs de facultés de méde-
cino sont-ils mobilisés sans l'être, servant sans
uniforme dans des hôpitaux militaires. Dans
l'enseignement secondaire, il dépassait 3 000 ;

dans l'enseignement primaire, il atteignait
30 000. Voilà le corps d'armée universi-
taire,

Le hasard fit bien les choses pour lui, Le
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premier Français tué fut un instituteur,
André Peugeot, caporal au 44° d'infanterie.
Co fut lo dimanche 2 août, à dix heures du
matin. La guorro no fut déclaréo que le 3.

Une patrouille allemando s'avance co jour-là
jusqu'à 12 kilomètres en territoire français.
A Joncherey, près do Dello, Peugeot orga-
nisait un petit poste, lorsque les cavaliers
allemands furent signalés. Il s'avança vers
l'officior et lui fit les sommations d'usage.
Celui-ci, lo lieutenant Mayer, du 5° chas-

seurs à cheval de Mulhouse, répondit par
trois coups de revolver, quoique l'état de

guerre n'existât pas encore. Peugeot, mor-
tellement atteint, eut l'énergie d'épauler

son fusil et d'abattre son meurtrier. Puis il fit
quelques pas, et tomba sans un cri. II avait
vingt et un ans. Il était fils d'institutrice, et
ancien élève do l'École normale do Besançon.

Depuis cetto première victime, combien
d'autres 1 Le Bulletin de VInstruction publique
et toutes les revues d'enseignements'ouvrent,.
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depuis deux ans, par la liste glorieuse, cer-
tains jours effroyablement longue, des morts

pour la patrie. C'est, pago par page, et au
fur et à mesure des événements, le livro

d'or. Les totaux sont approximativement»

connus pour l'enseignement secondaire et

pour l'enseignement primaire. Nous ne les

dirons pas. Pour l'enseignement supérieur

aucune addition n'est possible. Les fonc-

tionnaires appartiennent à des catégories

trop différentes. Mais ce qu'il faut dire,

c'est que ce ne sont plus seulement des

espérances, mais des talents dans toute
leur floraison qui sont fauchés : membres des
Écoles de Rome et d'Athènes, ou de la fon-

dation Thiers, astronomes, maîtres de confé-

rences, professeurs même de nos facultés.

Il faudrait autant de notices que de noms.
Je pense à ceux que j'ai particulièrement

connus. Je pense à vous, Chéneaux, engagé

volontaire à quarante-cinq ans, quand votre
vie laborieuse. vous apportait des fruits
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bion gagnés, vous dont les pacifiques tra-

vaux de juristo et la douco physionomie

no laissaient pas deviner l'ardeur patriotique
et lo futur héroïsme Jo pense à vous, Ram-
baud, qui portiez avec modestie un nom cher
à l'Université, et comptiez déjà, à votre tour,
parmi nos bons historiens, vous, dont la
gravité précoce se mêlait de tant do charme :

pressontioz-vouscombien votre destinée serait
courte? Je pense à vous, Leroux, l'orgueil
de la jeune École de Madrid, après avoir été
celui do l'École d'Athènes, qui, brillant
archéologue, vous étiez, avec cette souve-
raine aisance qui fut un de vos dons, trans-
formé en brillant officier, et qui, mal guéri
d'une première blessure, étiez parti si allè-

grement pour les Dardanelles. Mais jo devrais
aussi penser à d'autres, et je. n'ai pas le droit
de m'attarder à des regrets où il entre une
part d'amitié personnelle. Ceux-là du moins

me servent de mesure pour les pertes do

même nature et de même prix que la science
2
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française a faites. Dans renseignement secon-
daire aussi, il y aurait des noms, trop de

noms à retenir et à citer. Hier celui do Malet,

bien connu do tous les élèves d'histoiro do

nos lycées, s'inscrivait sur la liste funèbre.
D'une façon générale, les pertes sont plus
grandes parmi ceux que leur degré de cul-

ture prédestinait aux fonctions d'officier,

soit qu'ils les aient occupées dès lo début de

la campagne, soit qu'ils les aient conquises.
L'École de Saint-Cloud, qui est l'École nor-
male supérieure de l'enseignement primaire,

où se forment les professeurs d'écoles, nor-
males et d'écoles primaires supérieures,

semble avoir voulu rivaliser avec l'École

normale de la rue d'Ulm. Un élève sur dix

a obtenu une citation. Dans tous les ordres
d'enseignement les citations sont innom-
brables et souvent très belles. Rien ne vaut

ces simples récits, faits en termes militaires,

des exploits accomplis. Si je ne donne pas
de chiffres pour les citations obtenues, c'est
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que la nature variée do ces citations fausse
les statistiques. L'enseignement secondaire

a déjà 14 chevaliers de la Légion d'honneur

pour faits de guerre, renseignement pri-
maire 70. Et rappelons que seuls les officiers

peuvent recevoir cette distinction.
A quelques-uns, qui connaissaient mal nos

instituteurs, leurs vertus militaires ont causé

une agréable surprise. On les jugeait d'après
des manifestations tapageuses qui n'enga-
geaient que ceux qui s'y livraient, et qui,
eux-mêmes, étaient le plus souvent des

esprits généreux grisés par le vin des idées.

Ceux qui les fréquentaient ne doutaient pas
d'eux, et eussent prédit que do la fougue

même de leur nature jaillirait de l'héroïsme ;

les plus épris de paix n'auraient contre ceux
qui ont déchaîné la guerre que de plus saintes
colères. C'est ce qui est arrivé. Peut-être
même ont-ils mis un point d'honneur à se
montrer plus braves, parce qu'instituteurs,
et ce point d'honneur a-t-il coûté des vies,
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Nous y regarderons désormais à deux fois

avant do médire les uns des autres. Les chefs

do ceux qu'on appelait les syndicalistes sont
morts les premiers : c'est Ghalopin, secré-
taire du Syndicat des instituteurs do la Seino

et do la Fédération nationale, c'est Berry,
trésorier du même syndicat, c'est Cren, qui
présida lo Congrès autrefois fameux (mais

combien cela nous paraît lointain 1) de Cham-
béry. Aussi de grands écrivains se sont
honorés en rétractant des sévérités que les

apparences avaient justifiées. L'Académie
française a tressé pour les. instituteurs ses
plus belles couronnes. Des généraux les

mettent pour ainsi dire collectivement à
l'ordre du jour : « Les instituteurs, tous des
poilus, des patriotes, toujours prêts au grand
sacrifice,» dit l'un d'eux. Un-autre que son
nom, sa particule, son éducation, dit le

journal Le Temps, no désignaient pas comme
un défenseur de l'école officielle, affirme que
« les instituteurs constituent une des forces
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principales, sinon la forco principalo do son
armée. » Voici maintenant l'hommage d'un
simple soldat :

Mon capitaine... jo veux vous remercier do tout
ce que vous avez fait pour moi et pour les autres
de la compagnie. Jo vous remercie de ce quo vous
vous faites aimer do vos hommes, on étant bon

pour eux, et en leur montrant quo vous les aimez ;

jo vous remercie do co quo vos hommes vous
voient souvent, de co quo votre présence vient
souvent leur rendre courage et ardeur, et cela,
même la nuit, môme lorsque lo temps est mauvais,
même quand sifflent les balles, et quo les obus

ne tombent pas loin ; je vous remercie de co quo
vous dites à vos hommes de se baisser, tout on
regardant, vous, par-dessus le parapet, car tout
cela redonne courage au soldat et rend la vie
moins dure. Je ne vous dis pas cela pour vous
flatter : flatter est une chose bête qui ne sert à
rien. Mais je vous dis cela parce que je sais que
cela donne courage et force à un homme de savoir
qu'il réussit à faire du bien. Et je serais heureux
si j'avais pu allégeretrondremoinsdure en quelquo
chose votre tache si pénible de chef de guerre.
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Cette lettre est adressée à un instituteur,
fils d'instituteur, capitaine à vingt-huit ans,
par un soldat qui, dans le civil, est un Père
jésuite. Honorons-les tous deux en passant.
De cette lettre il faut rapprocher cette bou-

tade d'un instituteur, sous-lieutenant :

« Croyez que, parmi les plus braves, sans
vantardise, se trouvent toujours un institu-
teur et un curé. » — Entre tous ses institu-

teurs, la France doit à ses instituteurs algé-

riens un tribut particulier de reconnais-

sance. L'un demande au gouverneur général
qu'on le prenne comme indigène, si la loi ne
permet pas de le prendre comme Français,
mais qu'on le prenne. C'est à son directeur
d'École normale qu'un autre s'adresse :

« La France m'a instruit, elle m'a donné le

bien-être, elle me garantit la liberté et la

paix. Je mourrai, s'il le faut, pour la défen-

dre. » Un autre encore, en mourant, unit ces
deux cris : Vive la Franco, vive l'Algérie !

Pendant la guerre, comme pendant la paix,
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les instituteurs algériens ont été de bons ser-
viteurs de la France.

Certes, nous ne voudrions pas même paraî-
tre mettre à part les professeurs et insti-
tuteurs soldats ou officiers parmi leurs frères

d'armes. Eux surtout ne le permettraient

pas. Ils ont plutôt éprouvé une noble joie à

se perdre dans la communauté française et
à faire la connaissance d'hommes et de
choses dont la vie d'école les tient d'ordi-
naire éloignés. Il ne se peut cependant pas
qu'il n'y ait, dans leur physionomie, quelques
traits qui soient bien à eux, et on peut se
demander ce qui est résulté du contraste
violent de leurs deux genres de vie, et du
brusque renversement de tout leur système
d'habitudes. Regardons donc d'un peu plus

près ce type de l'universitaire soldat que
l'on n'avait jamais vu, que l'on no reverra
peut-être plus de sitôt. Tous les traits d'abord

ne sont pas communs à tous. Il en est qui
jouissent de ce contraste dont nous parlons,
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qui s'enivrent do plein air et de vie simple.

Ce sont les plus raffinés et les purs citadins.
Pour un instituteur rural le plein air n'a pas
été une surprise. Cherchons de préférence
la marque de la profession commune. L'âme
professionnelle subsiste, malgré la secousso
subie. Un qui a dit qu'il donnerait Kant et
Leibniz pour une carotte crue se repent
l'instant d'après. Ils pensent à leurs élèves

et évoquent la classe abandonnée. Ils causent
pédagogie, et il y en a qui corrigent des

devoirs dans les tranchées. Les joies de
l'étude, dont ils sont privés, leur apparaissent
plus douces, et lo temps perdu par nécessité

leur fait regretter celui qu'autrefois ils

auraient pu ne pas perdre. Ils disent quo la
tranchée est un excellent « pensoir ».

Emile

Clcrmont y méditait des sujets de roman.
Mais on en sort quelquefois. Alors le géo-

graphe observe en géographe, l'historien ne
se contente pas de l'histoire à laquelle il col-

labore, et recherche les traces de celle du
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passé. Un professeur d'École normale envoie

à ses collègues des collections do fossiles

recueillis dans le Soissonnais. Un instituteur
rappelle, sur un ton moitié plaisant, moitié

respectueux, qu'une circulaire ministérielle
recommande de profiter de toutes )?s cir-

constances pour enrichir son fonds. Ils lisent,

leurs livres souvent souillés de terre par les

obus, ou la nuit dans le voisinage des rats.(
Et que lisent-ils? Il ne peut être question
de dresser un catalogue de livres de tran-
chées, qui serait sans doute assez mélangé.
Mais si on s'en rapporte aux confidences de
la catégorie de lecteurs qui nous intéresso en
ce moment, on est étonné du sérieux de ces
lectures qui devraient être des délassements.
C'est Lucrèce, c'est Dcmosthène, c'est Racine,
c'est Lamartine. « Les plus vieux sont les

meilleurs ». « En général, est-il ajouté, nous
n'aimons pas beaucoup la littérature de

guerre. » La Bible est aussi très demandée.
Aux spectacles que ces hommes, qui réflé-
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dussent, ont sous les yeux, aux pensées
qu'ils font naître convient seulement le voi-
sinage et comme le commentaire des plus
grandes oeuvres. Par un effet réciproque,
celles-ci sont mieux comprises : '

Je médite Pascal que, cette année seulement,
j'arrive à comprendre, non parce que je le pénètre

avec mon intelligence, mais parce que je frémis
à son unisson avec ma chair, mes sens, mon ima-
gination. Si je n'avais jamais pleinement saisi
des mots comme : « Le silence éternel des espaces
infinis m'effraye, » c'est que je n'avais jamais pu
m'en créer une vision assez forte.

Cela est écrit par un instituteur de vingt ans.
Cette âme professionnelle, dont nous parlons,

se manifeste encore de plusieurs façons. Il y a
généralement, dans un maître, un ancien bon
élève, et qui le demeure. Il est appliqué,
sensible à l'éloge et, par une habitude sco-
laire, qui se confond d'ailleurs avec sa foi

dans sa profession, il reporte volontiers
l'honneur de ses propres exploits à l'éduca-
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tion qu'il a reçue. Un professeur de philo-

sophie, qui vient d'être décoré, écrit à son
inspecteur général : « Mon premier mouve-
ment est de vous en faire part comme un
élève qui est content de sa tâche. »

De même qu'il devient facilement un maî-
tre, le « bon élève » a su devenir un chef.

Voici un régiment de l'armée de Champagne

où, en octobre 1915, sur huit commandants
de compagnie il y a deux instituteurs et, sur
les trente instituteurs qu'il compte encore
dans ses rangs, cinq sont lieutenants, et
vingt sous-officiers. Tous les régiments ne
sont peut-être pas aussi pédagogiques. Cette

guerre a certainementrévélé cependant l'apti-
tude de celui qui enseigne aux fonctions de

gradé : on eût dû la soupçonner. L'habitude
dé diriger des enfants l'a préparé à diriger

des homme?, «ces potaches barbus», nom
qu'un professeur donne aux poilus. La dis-
cipline, l'entraînement font partie de ses
qualités professionnelles. Puis il sait qu'avec
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dos enfants, moins respectueux que les
hommes, l'exemple seul compte, et c'est cetto
méthode de commandement qu'il applique
à ses nouvelles fonctions, tout en faisant son
profit, pour les fonctions d'hier et de demain',

de co qu'a parfois d'utilement définitif un
ordre militairement donné. L'uniforme crée
moins de différence dans la communauté de
la boue ; et c'est sur l'ordre des « grandeurs
naturelles », dans l'armée d'aujourd'hui,

comme à l'école, que se fondent l'ascendant
et l'autorité. Faut-il ajouter que parfois ce
chef sait l'allemand, ce qui sert dans maintes
occasions, et beaucoup d'autres choses, que
(ceci est vrai surtout pour l'instituteur) il

sait chanter et conduire un choeur où tous

se retrempent et communient. Par profes-

sion enfin, il est bon. Il lit les lettres de ceux
qui ne savent pas lire, il fait leur correspon-
dance. Il refuse, blessé, do se laisser emportor

sans son ordonnance, et il en meurt. A l'hôpi-
tal, il donnera de son sang à un voisin, que
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cette transfusion sauvera. Il sait les paroles

qui remontent ; et les plus belles classes qu'il
fit jamais, c'est en face d'hommes dont la

volonté faiblissait et qu'il a su rendre au
devoir. Il ne s'agissait pas de fautes d'ortho-
graphe cette fois. C'est tout de même à

son inspecteur primaire qu'il raconte le fait,

pour en tirer cette conclusion : « Notre tâche
d'éducateurs reste intacte sur le front. » Je
crois bien I

S'il a, comme tout Français, ce qu'on
appelle maintenant le « cran », il s'y mêle,

plus que chez d'autres peut-être, un senti-
ment de gravité. Le mot de devoir est celui
qui revient le plus souvent sur les lèvres
des mourants. « Je suis fichu, mais je crois
avoir fait mon devoir ». « Mes amis, conti-

nuez à faire votre devoir. » Ces suprêmes
paroles sont extraites de citations. Même

avant l'approche de la mort, c'est la même
idée, autant que celle d'honneur, qui est pour
lui ce point fixe dont parle Vigny. Celui-ci,
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qui prévoit, avant l'assaut, qu'il y restera,

se console ainsi : « J'aurai fait mon devoir. »

Celui-là, que l'on félicite d'une action d'éclat,
répond un peu brusquement : « Il n'y a pas
d'action d'éclat, il y a le devoir. On vous*

commande d'aller là, on y va, voilà tout ». « Je
pleure malgré moi, écrit le 4 août 1914 à

ses parents un tendre et noble fils, le sous-
lieutenant Morillot, mais l'idée du devoir me
réconforte, et je partirai sans faiblir. »

Le professeur enfin comprend et fait com-
prendre autour de lui le sens et la grandeur
des événements qu'il vit. Il éprouve d'y
être mêlé une fierté et comme une jouissance
d'ordre esthétique et moral tout à la fois :

« Tu sais, cela vaut la peine do risquer sa
peau, C'est de la vie condensée... Frôler,à toute
heure, à toutes minutes, de sublimes réalités,
consentir librement un noble sacrifice I Je
vis. » Héroïsme un peu égoïste celui-là.
Celui-ci l'est moins. C'est un instituteur qui

me fit à moi-mêmel'honneurd'écrireecquisuit:
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Même sous lo canon, nous n'oublions pas l'idéal
pourlequelnouscombattons. Desavoir que l'accom-
plissementde notredevoiractuel dépasse en portée
et notre personne et notre temps, et même notre

pays, — puisqu'il intéresse l'humanité au sens le

plus profond et complet du mot,—nous est un sti-
mulant d'une vigueur incalculable. Ce sentiment,

vousne le trouverez passeulementchezceux qu'une
certaine culturea affinés et renduspleinementcons-
cients du rôlequ'ils jouent; vous le retrouvereztrès
puissant,bienquenécessairementun peuvaguc,chez
les plus humbles et les moins cultivés des soldats.

Chez quelques-uns, l'idéal prend la forme

touchante de têtes blondes qu'ils connaissent
bien ; ils se battent pour l'avenir ; ils se
battent pour leurs élèves : « Puisque c'est

pour eux, allons-y I » De toute façon ils ont
senti, dans l'appel aux armes de 1914, un
appel simultané aux idées, à celles qu'ils
enseignent, à tout ce qui fait leur raison
d'exister à eux, si cela fait aussi pour d'autres
le prix de la vie. Aussi ont-ils conscience do

continuer, on combattant, leur métier, de le
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faire même mieux que jamais, puisque pro-
fesser c'estaussifaireprofession, etque jamais,
ils n'auront l'occasion oVun pareil-acte de foi.

Quand je parlais à nos enfants de liberté et de
patrie, quand, pour commenter un texte de Tite-
Live ou do Montesquieu, de Platon ou do Cor-

neille, je tâchais de faire germer ou d'exalter en
eux les vertus civiques, je mettais bien toute mon
âme dans ce quo je disais, et ils le sentaient à

mon accent. Mais je n'avais pas encore payé de

ma personne, je n'avais pas été soldat ; j'étais
passé directement des bancs de l'école à la chaire
du professeur ; je connaissais la France de l'his-
toire et des livres, si belle, si émouvante qu'elle
faisait trembler Michelet d'admiration et d'amour,
mais non la France vivante et présente, la France
des paysans, des ouvriers,des manuels, des intellec-
tuels, tout entière debout et armée pour la défense
de ses foyers et de ses autels, ce qui est bien, et pour
lo triomphe d'une cause qui est celle de l'Europe
et de la civilisation, ce qui est plus beau encore.

Ce qu'exprime si éloquemmentM. Sarthou, ses
collègues le pensentcomme lui. Cette guerre est
leur guerre, quoiqu'ils ne l'aient pas voulue,
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Nous avons vu l'Université au feu. Avant
d'aller la chercher dans les écoles qu'elle a
su rouvrir, il nous faut étudier d'autres
formes d'activité que la guerre a imposées

ou inspirées à quelques-uns de ses membres.
Oh ! la souffrance de se sentir inutile dans
les journées d'août 1914 ! On était bon à

quelque chose en temps de paix ; on jouis-
sait de son travail, on aimait son métier.
Et tout à coup il n'y a plus qu'une besogne
qui compte, à laquelle on n'est pas apte.
On voudrait servir de quelque manière que
ce soit. La bonne volonté est immense et

3
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unanime. Mais il n'y avait pas de plan de
mobilisation prévu pour les civils. Il faut
s'ingénier, chercher soi-même où se donner

au moins l'illusion de l'action. Les chimistes,
les professeurs de langues vivantes offrirent
leurs services, qui ne furent pas tout de suite
acceptés. Beaucoup de professeurs trouvèrent
dans la Croix-Rouge l'emploi de leurs jours,
et même de leurs nuits. D'autres utilisèrent
leurs vacances dans des mairies ou des
préfectures. Je sais un professeur do faculté,
correspondant de l'Institut, qui fut dactylo-
graphe dans une intendance.

La bonne volonté des instituteurs ne con-
nut paà ces embarras. Ils furent immédiate-
ment utiles, et sur place. Car ils étaient à
leur poste. Leur chef à tous, le directeur de
l'enseignement primaire, a résumé leur rôle
d'après leurs propres rapports. Je n'ai qu'à
résumer ce résumé. A la campagne, la plu-

part sont secrétaires de mairie. Le maire

est souvent mobilisé. Ils accomplissent toutes
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les besognes municipales, sauf de procéder

à des mariages. Or, l'état de guerre a com-
pliqué ces besognes. Ce sont eux qui dressent,

par centaines, des bons de réquisition, des

passeports, des états de denrées, des listes

d'indigents. Ils sont les distributeurs d'allo-
cations, et apportent dans cette tâche dif-

ficile, l'esprit de justice scrupuleuse dont le

maniement ordinaire des enfanls leur fait

une obligation et une habitude. L'institu-
teur est, en outre, selon les communes, garde
champêtre, appariteur municipal, afficheur
public, directeur du fourneau économique

ou de la soupe populaire, gérant de la bou-
langerie coopérative, et presque partout
facteur de la poste. Il offre ses bras au culti-
vateur, et les maîtres qui moissonnent
acquièrent, de ce fait, dans le village, un sur-
croît d'estime. Il offre aussi les bras des

autres, car il sait organiser et discipliner.
Dans les Basses-Alpes, c'est une institutrice
qui crée une association de volontaires pour
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faire la moisson des mobilisés de la com-

mune. Dans l'Isère, des instituteurs fondent,

pour le même objet, uno société de la « Jeu-

nesse agricole et scolaire ». Dans les Côtes-

du-Nord, une oeuvre du môme genre est
créée pour les « Semailles d'automne ». Voici

l'emploi du temps d'un maître, pendant une
journée d'août 1914, tel qu'il l'établit pour
son inspecteur primaire :

Do cinq heures à huit heures du matin, service
à la mairie, pour renseignements au public,
laissez-passer aux ouvriers et autres. De huit à
neuf heures, rapport à M. le maire sur les faits
de la veille et de la nuit. De neuf heures à midi,
reprise du service du matin et, au besoin, aide

aux mairies voisines. De une heure à trois heures
du soir, même service. De quatre è cinq heures,
distribution du pain à la boulangerie ouvrière.
Entre temps, jo dois assurer l'aide au gérant du
téléphone, je suis garde auxiliaire, jo copie les
dépêches officielles, je tiens les comptes et fais
les recouvrements de la boulangerie, je signe un
tas de papiers par ordre du maire, de sorte que
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ma journéo se termine habituellement entre dix
et onze heures du soir: ceci sans m'en plaindre,
estimant quo co n'est quo faire son devoir de
mettre en ce moment toutes ses forces au servico
du pays.

L'inspecteur d'académie de Meurthe-et-
Moselle a donc raison de dire des instituteurs
secrétaires de mairie : « Eux aussi, ils ont fait

campagne. »

Tout cela n'est cependant jusqu'ici que de

la besogne matérielle. Leur rôle moral est
autrement intéressant. L'instituteur est celui

qui renseigne, car tout le inonde ne reçoit

pas de journaux quotidiens, et qui explique.
Il commente le communiqué, et le répand,
le copiant lui-même à plusieurs exemplaires.
Il fait une carte du théâtre de la guerre, et
guide les regards anxieux à la suite de nos
troupes. Comme il reste pédagogue, il

appelle cela un exercice de « géographie
appliquée ». Grâce à lui, on repère, dans
chaque village, les localités où se battent les



38 L'UNIVERSITÉ ET LA GUERRE.

frères et les maris ; et il est lo mieux informé
des angoisses quo chaque coeur enferme. Il est
surtout celui qui réconforte II arrête en che-
min les fausses nouvelles. Dans la mairie de
Q..., l'instituteur a établi ce que celui qui
relate ce fait appelle une sorte de « perma-
nence du bon conseil ». Le même homme
s'efforce de changer la douleur en fierté, et
d'éiever les courages par le culte des morts.
Dans un village des Basses-Alpes, dès le début
de la guerre, sur la place publique, sous un
faisceau de drapeaux, un instituteur a ins-
crit les noms des soldats de la commune tués

ou blessés.

Quand le même village a gardé instituteur
et institutrice, les tâches se répartissent. Mais

souvent l'institutrice fait tout. Elle aussi

a moissonné; Elle a ouvert des garderies où les

mères viennent parfois avec les enfants. Et
les pères, qui l'ont appris, qui savent les

êtres chers recueillis et entourés, en tirent
du courage. On apporte à l'école jusqu'à des
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berceaux. A la garderie s'ajoute la cantine,
et souvent aux frais de l'institutrice. « Des

épouses, des mères, des soeurs se donnent
rendez-vous chez moi ; on travaille, on cause
des absents, on pleure, on s'encourage : tel

est le rôle très modeste que je remplis ici. »

L'école est ainsi un refuge à la fois matériel

et moral. Quand elles ne viennent pas à elle,

l'institutrice visite les familles que la mobi-

lisation a privées de leur chef. Elle écrit les

lettres adressées à ceux dont nous savons
déjà qui écrira la réponse ; elle fait les envois

d'argent ; elle accompagne les mères dans les

tristes voyages. Étant elle-même un mélange

d'autorité et de faiblesse, elle attire les con-
fidences, et on recherche sa compassion. Plus

tard ce seront les veillées, où se rendront
celles qui se rendaient aux garderies ; puis

d'autres devoirs se présenteront pour lesquels

l'institutrice sera toujours prête : l'hospita-
lisation des blessés et le travail pour les com-
battants. Le ministère enverra des circulaires;
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elles sont inutiles, si co n'est qu'elles sont la

mise en commun des initiatives diverses qui
surgissent de partout. « Je ferai de mon
mieux, dit une brave fille, pour répondre aux
intentions de M. le ministre, mais ça nous'

part tout seul du coeur. »

Cet héroïsme quotidien et monnayé, quand
les circonstances l'exigent, quand l'occasion
sublime se présente, devient de l'héroïsme

sans épithète. Ce fut au moment de l'in-
vasion. Professeurs et instituteurs sont à

leur poste, nous l'avons déjà dit. C'est la
consigne. Et l'approche ou la présence de
l'ennemi ne leur semblent pas une raison
suffisante d'y manquer. Nous ne savons pas
tout sur ces braves, puisque beaucoup sont

encore au pouvoir de l'envahisseur. Nous

savons qu'il y a eu des morts, même parmi
les femmes. Queste, professeur au lycée
d'Amiens, a été fusillé au moment même où
il donnait des conseils de prudence. Nous

savons que quelques-uns curent l'honneur
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d'être emmenés comme otages, qu'ils solli-

citèrent même cet honneur. Brayer, ancien

instituteur, s'offrit pour remplacer comme
otage une institutrice. Il mourut trois jours

après. Nous savons que quelques-uns ren-
dirent à nos états-majors de périlleux ser-
vices. Nous savons qu'ils furent pour les

malheureuses populations un exemple et

un soutien, et les défendirent contre l'affole-

ment. Nous savons qu'ils ensevelirent les

morts, soignèrent les blessés et sauvèrent des

soldats français de la captivité. Nous savons
qu'ils réussirent parfois à en imposer à

l'ennemi par leur sang-froid et leur courage.
Grâce à l'attitude d'un professeur du col-

lège d'Avesnes, une partie de cette ville

échappa à l'incendie. Un instituteur de Sancy-
lès-Provins (Seine-et-Marne) fit mieux : il

arracha d'un général allemand l'autorisation
d'employer à éteindre un incendie des troupes
plus accoutumées à en allumer. A Clermont
(Oise), c'est un ancien instituteur qui est
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maire. Il réussit à éviter lui aussi le pillage

et l'incendie. Et aux officiers allemands, qui
veulent forcer les devantures des magasins,
il oppose fièrement la loi française qui inter-
dit de pénétrer dans le domicile de citoyens
absents. L'institutrice de Lalobbe (Ardennes)

va au-devant du général ennemi dont l'armée
menaçante approche et, au nom des blessés

qu'elle soigne dans le village, obtient-qu'il
soit épargné. Nous savons encore qu'un
inspecteur primaire du ^as-de-Calais a été
le premier fonctionnaire civil cité à l'ordre
du jour de l'armée, qu'un autre inspecteur
primaire a fait quatre-vingts jours de prison

pour avoir désobéi à l'ennemi.
Nous connaissons l'histoire de l'institu-

teur de Stenay, je dis l'histoire, et non la
légende, car une légende s'est déjà formée

autour de sa mort. Il fut un martyr, s'il ne
fut un héros. L'Instituteur de Stenay abritait
dans les caves de l'école et ravitaillait la popu-
lation pauvre et les réfugiés. Aussi, quand les
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Allemands arrivent, le maire absent, c'est à

lui qu'on les mène. Us se font précéder de lui

dans toutes leurs perquisitions, et jusque sur le

pont de la Meuse, à l'autre extrémité duquel

se trouvent des soldats français. Ceux-ci
tirent. L'instituteur est atteint à l'aine.
Alors les Allemands tirent aussi sur lui pour
l'achever. Us ne l'achèvent pas, mais le

laissent sans secours. -Ramassé, "au bout de
trois heures, par ses concitoyens, les méde-
cins allemands refusent de le soigner. Et
il succombe à une longue agonie. — Nous

connaissons l'histoire de celles qu'on
appellera d'un nom collectif et qui honore

tout un département : les institutrices de la

Marne. L'autre guerre avait eu les instituteurs
de l'Aisne, des martyrs, ceux-là. Elles sont
trois qui, infirmières, accomplissent des pro-
diges à Reims avant, pendant, et après l'occu-

pation allemande. M,le Fouriaux est celle qui
répondit aux remerciements du major alle-

mand qui s'en allait le 12 septembre : « Mon-
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sieur, nous n'avons fait quo notre devoir
d'infirmières, mais sans oublier jamais que
nous sommes Françaises. » Une quatrième,
Mm0 Fiquémont, remplit les fonctions de
secrétaire de mairie à T... Voici ce que les

rapports officiels nous apprennent à son
sujet :

Du 4 au 12 septembre, elle eut à lutter contre'
les Allemands occupant la localité. Le 12, les
Français reviennent ; mais T... se trouve sur la
ligne de feu, et devient le théâtre de combats
quotidiens. Toutes les maisons lurent démolies

par le bombardement ; un obus explose dans
la chambre à coucher do Mme Fiquémont,
heureusement absente ; mais elle refusa tou-
jours d'abandonner sa maison, quoiqu'elle eût
avec elle sa fillette de cinq ans et son neveu
de six ans. Depuis le 24 septembre, la cou-
rageuse institutrice remplace le maire, âgé
et malade, dans ses fonctions. La localité est
d'ailleurs encore exposée aux obus allemands,
mais Mme Fiquémont demeure quand même à

son poste.
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Nous sommes injustes en écartant d'autres

noms qui so pressent encore sous notre plume..
Commo l'Officiel est éloquent, même quand il

s'agit de citations civiles ! et comme on a envie

de supprimer toute analyse, tout commentaire
et do se contenter d'aligner ces citations !

MmoChérona accompli successivement les plus
difficiles devoirs en face des Allemands, envers
les Français, envers4es_vivants et envers les

morts. Voici ce que dit d'elle l'Officiel:

A montré dans des circonstances difficiles la
plus grande énergie. Chargée des fonctions do
secrétaire de mairie, et seule au moment de l'arri-
vée des Allemands, elle ne s'est pas laissé décon-

certer par les menaces, et a tenu tête à leurs exi-

gences avec une décision et un sang-froid remar-
quables. Lors du retour de nos troupes, elle a
assuré le service du cantonnement et do l'alimen-
tation ; elle a pris elle-même toute mesure pour
l'identification et la sépulture do no3 morts.
Enfin, elle a su prévenir la paniqueau cours du bom-
bardementpar son exemple, son attitude et ses en-
couragements à la population. (J. off.,4 déc. 1914.)
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Il y a quelque chose de tragiquement char-
mant dans la mort de M"0 Sudrc, morte pour
qu'un enfant n'ait pas froid :

Au moment do l'entréo à Saint-Dié, et alors
qu'on so battait encoro dans la rue d'Alsaco, s'est,

proposée comme parlementaire. A été tuée en-
suite pendant lo bombardement de Saint-Dié,
le 29 septembre, dans les conditions suivantes :

réfugiée dans une rave avec d'autres personnes,
-a tenu, au plus fort du bombardement,-à_aller-
chercher des couvertures pour un petit enfant
qui so plaignait du froid. C'est en quittant la cave
qu'elle a été mortellement frappéo par un éclat
d'obus, victime de son dévouement. (J, off,t

24 janv. 1915.)

Enfin, voici un ménage d'instituteur et
d'institutrice uni dans l'honneur d'une môme
citation : c'est le ménage Bougreau, de Saison-
nières (Scinc-et-Marnc) :

Ont, au péril de leur vie, aidé quatre cavaliers
français d'arrière-garde, surpris par l'ennemi, à se
cacher dans leur propre maison, puis à s'enfuir

pour rejoindre leur régiment. Contraint de
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rester debout, pendant un combat, au milieu des
Allemands couchés, M. Bougreau fut blessé et
gardé comme otago jusqu'au départ des ennemis,
(./. o//., 28 mars 1915.)

Je ne sais s'il y a un autre exemple d'une
citation associant ainsi mari et femme.
Il n'y en a pas en effet pour les deuils sup-
portés en commun, et avec un courage qui

est le plus difficile et le plus dur des cou-
rages. On admire avec raison des généraux
qui, plusieurs fois frappés dans leurs plus
chères affections, continuent, sans sourciller,
leur tâche de salut. Il y a de semblables
exemples parmi des professeurs qui ne me
pardonneraient pas de les nommer, et dont
la foi patriotique et l'ardeur de propagande
ont été trempées dans des deuils renouvelés.
Qu'est-ce qui vous a transformés ainsi, pères
et mères aux âmes inquiètes, facilement
endolories, et qui aimiez vos enfants comme
on ne les a jamais aimés? Votre douleur
n'est pas moins profonde. Elle l'est même
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d'autant plus que ceux qui tombent se sont
révélés plus dignes de votre tendresse, et que
vous ne reconnaissez pas, dans le coup qui

vous frappe, le caractère inévitable d'une loi

do la nature. Mais de l'innombrable douleur
de la France d'aujourd'hui il sort de la force

plutôt que de la faiblesse. Les deuils sont
portés comme une noblesse ; dans l'universel
exhaussement des courages, ceux qui pleurent
ont essayé de n'être pas trop inférieurs à

ceux qui meurent ; et ils ont cru que la con-
tinuation de leur effort et la victoire con-
sentie du patriotismesur les plus puissants des
sentiments humains étaient l'hommage même

que leurs morts eussent choisi. Vous vous
êtes conduit comme un soldat, professeur
de Grenoble, qui êtes entré en classe au
moment où l'on venait de vous annoncer la

mort de votre fils ; et vous, professeur de la
Faculté de médecinede Nancy qui, recevant la

même nouvelle,quand vous soigniezun blessé,

n'avezpas interrompu l'opérationcommencée.
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Les femmes ont été ici au moins les égales

des hommes» Les lettres d'institutrices veuves
valent les lettres d'adieu qu'elles ont reçues.
Et que l'on songe que celles-là n'ont pas
même droit à leur douleur et à leurs larmes !

Tout le monde a l'oeil sur elles. Madame l'insti-
tutrice doit à son rôle public de donner
l'exemple : elle le donnera. Et, passant
devant la classe vide où son mari enseignait,
elle va retrouver les enfants qui l'attendent
et pour qui il n'est pas permis d'être triste.
Et elle leur redira, sa voix tremblant un peu,
qu'il faut savoir mourir pour la patrie. Voilà

des scènes comme il s'en passe tous les jours
dans nos humbles écoles. En voici une autre :

M,le V... est en classe. On.entre, on lui parle
à l'oreille. Elle tremble et sort. Puis elle ren-
tre bientôt, les yeux rouges. « Voyons, mon
enfant, où en étions-nous? » Et la classe con-
tinue. On vient de lui apprendre la mort de

son frère... Ailleurs un inspecteur trouve une
mère subitement vieillie depuis la mort de

4
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son fils, et s'occupant fébrilement de tricot
et de chandails : « II- faut que je m'emploie
autant que je peux, monsieur l'inspecteur,

pour empêcher mon pauvre esprit de battre
la campagne. » Beaucoup de femmes fran-
çaises ont fait comme elle. L'Université n'a
pas eu le monopole de cette forme de cou-
rage plus que des autres. Disons seulement
qu'elle a été une image fidèle du pays en-
tier.



« LA CLASSE CONTINUE »

« La classe continue », cette phrase que
nous venons d'écrire résume tout ce qui va
suivre. La guerre avait éclaté pendant les

vacances. Elle n'était pas finie pour la ren-
trée de 1914. Et nous ne savons pas pour
quelle rentrée elle sera finie. L'idée que la vie
scolaire ne reprendrait pas à date fixe,
quoiqu'il y eût alors de plus graves soucis,
n'est pas venue un instant à l'esprit Je

ceux dont c'est la fonction d'en assure la
régularité. Pendant que l'on se bat sur la
Marne, quand le lendemain est encore incer-
tain, des fonctionnaires obstinés préparent
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donc la rentrée. Ainsi le paysan mène son
labour jusqu'à la tranchée proche. Rien ne
doit être en friche de ce qui a été sauvé de

terre française. Les jeunes intelligences, dont

nous attendons tant de réparations néces-
saires, doivent être en friche moins que tout
le reste. Mais poser un principe ne suffit pas.
Comment faire? Nous avons dit combien
de professeurs et d'instituteurs étaient mobi-
lisés. Or on ne remplace pas un professeur
ni même un instituteur comme on remplace
le premier employé venu, et l'improvisation

en pareille matière est impossible. L'idée
vint, surtout lorsqu'on se mit à appeler des
classes moins jeunes, d'atténuer la rigueur
des lois militaires, non pas en faveur des

maîtres, mais par nécessité, parce qu'on ne
voulait pas se passer de l'école, et parce que
l'école ne pouvait se passer de maîtres. De

même on renvoie aujourd'hui à l'usine l'ou-
vrier indispensable. On eût renvoyé à cotte
autre usine cet autre ouvrier. Les maîtres ne
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le voulurent pas. La Fédération des Amicales

d'instituteurs protesta contre une proposition

de loi déjà déposée : « Les instituteurs
estiment, est-il dit dans cette protestation,
qu'ils ont le devoir et le droit de participer

aux obligations de leurs classes respectives. »

Toute mesure d'exception eût compromis

à leurs yeux l'honneur de leur corporation.
Et l'enseignement secondaire, dans lequel

les remplacements étaient un pire problème

encore, suivait nécessairement le sort de

l'enseignement primaire, fixé immuablement

par ces nobles scrupules. Cette difficulté

n'était pas la seule. Les locaux manquaient.
Us étaient réquisitionnés, quelques-uns pour
des cantonnements militaires, le plus grand

nombre pour d itaux. Plusieurs de ces
réquisitions étaient prévues par le journal
de mobilisation. Les besoins dépassèrent

les prévisions ; et, comme il s'agissait des

blessés, on n'eut pas même la velléité de

discuter. Le service de santé militaire fit
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aux internats secondaires l'honneur d'en

trouver l'installation matérielle supérieure

à tout ce qu'on pouvait lui offrir ailleurs, et
de les occuper presque tous. Au moment
de la rentrée de 1914, 2 031 écoles publiques

étaient réquisitionnées, 150 écoles normales,

c'c, \-dire presque toutes, 178 écoles pri-

maires supérieures, et 347 établissements
secondaires, dont 221 en totalité. Il y en a

en tout 528. Et ceux qui n'étaient pas
réquisitionnés étaient, sauf quelques lycées

de Paris, les moins bien installés. A Bor-
deaux, pendant le séjour du gouvernement,
les facultés elles-mêmes logeaient les diffé-

rents ministères. Mais cela fut exceptionnel

et d'ailleurs ne dura pas. Donc, manque de

locaux et manque de personnel. Et on rentra
tout de même.

Pour les locaux on s'ingénia. Un inspec-

teur en tournée raconte avec bonne humeur
le problème qui se pose pour lui à la descente
du train : t Où est l'école? » Il faut la chercher



« LA CLASSE CONTINUE. » 53

partout, sauf dans l'école. Cela n'est vrai
cependant que pour celles que leurs dimen-

sions rendaient dignes d'une réquisition, et
dans les agglomérations qui ont tenu à hon-

neur d'avoir au moins un hôpital de la Croix-

Rouge. Mais où sont l'école normale, le col-

lège, le lycée, ce sont de vraies découvertes

à faire, en effet. Et quand on a cru trouver,

on n'a trouvé le plus souvent qu'une partie
d'un tout désarticulé et morcelé. Plus l'éta-
blissement est important, et plus il a fallu

renoncer à le transporter de toutes pièces

dans des locaux qui eussent été réquisitionnés

eux-mêmes, s'ils avaient existé. Quelquefois

une certaine cohabitation du lycée et de
l'hôpital fut possible, et donna lieu à une
touchante fraternité de l'élève et du blessé.

Certaines municipalités se dépouillèrent. Des

musées devinrent dortoirs, des salles de con-
férences réfectoires, des salles de bibliothèque,

des salles de mariage classes ou études.
D'autres donnèrent de préférence ce qui no
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leur servait pas. Les palais de justice furent
mis à contribution ; les salles d'audience
prêtèrent leur majesté à l'enseignement des

conjugaisons et des déclinaisons. Des salles

de cinéma, de café même, reçurent au con-
traire un certain prestige de l'emploi imprévu
qui était fait d'elles. Beaucoup d'habitations
privées furent prêtées par des amis de l'Uni-
versité, ou louées. Les internats furent
malaisément reconstitués ; on leur substitua
le placement familial ; et il faut reconnaître,
malgré les espérances que, même en temps
de paix, on fondait sur lui, que le travail
n'y trouva pas son compte. Mais, dans l'en-!-

semble, les familles restèrent fidèles à l'Uni-
versité dépouillée. Certains établissements
furent rendus à leur destination, à la rentrée
de 1915. Et, grâce à une mutuelle bonne
volonté, ces restitutions seront plus impor-
tantes et plus nombreuses en 1916. La perte
d'élèvesavaitatteint la proportionde 20 p. 100.

Elle n'est plus que de 12 p. 100, et elle est



« LA CLASSE CONTINUE. » 57

causée en grande partie par l'appel pré-
maturé des-classes. La crise a été conjurée;

on a reçu des nécessités subies d'utiles
leçons de simplicité, et les meilleurs parmi
les éducateurs surent convertir, chez leurs

élèves, la gêne matérielle en intention de

sacrifice.

Mais il fallut un concours de bonnes
volontés inouï pour qu'un maître fût pré-

sent partout où il y avait une école ouverte.
A la campagne, ou bien on réunit les garçons
et les filles, ou bien, quand l'école des filles

a plusieurs classes, l'une des maîtresses fut
chargée de l'école des garçons. Souvent c'est

une intérimaire qui est spécialement dési-

gnée pour ce sujet. Elle arrive dans un village

où elle trouve le logement destiné à l'insti-
tuteur occupé par la famille du mobilisé,

et no sait où se loger. Il est vrai qu'elle rece-

vra 1200 francs par an. Mais elle n'est qu'inté-
rimaire ; elle songe à son avenir incertain,
elle est très jeune, isolée, inexpérimentée.



58 L'UNIVERSITÉ ET LA GUERRE.

Elle a surtout peur des garçons qu'elle devra
régenter, et qui cependant respecteront

presque toujours sa craintive et gracieuse
autorité. C'est de ces misères et de ces
dévouements féminins que le pays a
vécu, en même temps que du courage des

hommes.

Dans les établissements secondaires, on
fit un appel, qui fut entendu, à des auxiliaires

un peu exceptionnels. Ici un sous-préfet,
là un président de tribunal et un procureur
de la République ont donné l'exemple. Des

ingénieurs devinrent professeurs de mathé-
matiques, des pharmaciens professeurs de
chimie et de sciences naturelles. Les avocats
et les magistrats, gardiens des traditions,
enseignèrent le latin. L'histoire eut la pré-
férencedesjournalistes. Mais il y avait quelque
chose de précaire dans ces généreuses impro-
visations, et une administration éprise de

méthode s'efforça d'organiser un provisoire

qui durait. Des crédits furent obtenus pour
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payer ceux ou celles qui étaient dans la néces-

sité de vivre de leur travail. Il n'en reste

pas moins cent soixante professeurs béné-

voles dans nos lycées. Des hommes sont

venus qui ont dit aux chefs de l'Université :

« Je ne puis servir comme soldat, jo veux
servir mon pays de quelque façon. Employez-
moi... » Et depuis deux ans, ils servent ainsi.

Beaucoup de professeurs retraités (126) sont
remontés dans leur chaire, quelquefois
rajeunis par la joie d'être utiles ; plusieurs

refusent d'être rétribués. Le traitement d'un
professeur se compose d'ordinaire de deux
parties, d'ailleurs inégales : le traitement
proprement dit et la rémunération d'heures
d'enseignement données au delà du nombre
qui est dû. Ces heures supplémentaires con-
tinuent d'être données, mais elles ont cessé

d'être payées. Chaque semaine, il y en a plus

de 1350 faites dans ces conditions, sans
compter celles qui sont faites — aux mêmes
conditions — par les professeurs do faculté,
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les proviseurs et les censeurs (350). Aux pro-
fesseurs des régions envahies on offrit, dans
d'autres lycées que les leurs, une occupation

pour eux le plus souvent salutaire. Force fut
cependant de nommef des suppléants et aussf

des suppléantes. Il y a, à l'heure présente,

quatre cent cinquante femmes environ ensei-

gnant dans les lycées et collèges de garçons ;

il y en a trois dans les facultés mêmes.
On se demandait à quoi pourraient bien servir

ces jeunes filles qui, depuis quelques années,
envahissaient nos facultés des lettres et des

sciences, et que les cadres de l'enseignement
féminin ne devaient certainement pas suf-

fire à recueillir. L'imprévu est arrivé, et ce

que l'on se demande aujourd'hui, c'est com-
ment on aurait pu se passer d'elles. Enfin,

surtout dans cette seconde année de guerre,
il y a eu des professeurs en uniforme ; ils

sont trois cents dans tous les ordres d'ensei-

gnement. Une entente entre le ministère
de la Guerre et lo ministère de l'Instruction



«LA CLASSE CONTINUE.» 61

publique a permis en effet la conciliation de

Certaines besognes militaires et de la besogne

universitaire. Ces professeurs en uniforme

font double service, mais ne sont pas les

moins écoutés de leurs élèves.

Il y a une catégorie, peu nombreuse il est
vrai, de professeurs, dont nous n'avons pas
encore parlé : les professeurs belges. Nos

lycées s'étaient ouverts aux élèves belges

qui y avaient été reçus, lorsqu'il le fallut,
gratuitement, comme y sont reçues les

victimes françaises de la guerre pour les-

quelles le régime trop étroit et trop parci-
monieux des bourses ne suffisait plus, comme

y seront reçus plus tard les enfants serbes.
Mais il y avait aussi des professeurs belges

sans emploi et quelquefois sans ressources.
L'hospitalité française s'étendit à eux. M. Wil-

motte, professeur à l'Université do Liège,

eut l'honneur d'ouvrir la série de ces hôtes
de notre Université. Cela lui était peut-être
dû. Élève de Gaston Paris, il était devenu à
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Liège, où il enseignait, et dans toute la Bel-

gique, l'apôtre du français et de la France.
Contrairement à tous les règlements, cet
étranger fut nommé professeur à la Faculté
des lettres de Bordeaux. Le gouvernement
était alors à Bordeaux, M. Wilmottc a depuis
suivi le gouvernement à Paris. La date de

sa nomination n'est pas indifférente, elle est
du 8 septembre 1914. D'autres noms sui-
virent : M. de la Vallée Poussin a enseigné

au Collège de France, M. Brachet à la Faculté
de médecine de Paris, M. de Wulff à l'Uni-
versité de Poitiers, M. Doutrcpont à l'École

des Hautes-Études, à Paris, et à l'Université
de Dijon. En ouvrant ses chaires à des pro-
fesseurs belges, l'Université de France avait

cru d'abord n'accomplir qu'un geste de haute
courtoisie. Sa bonne action lui fut profitable.

Car, à la suite des maîtres que nous avons
nommés, il en vint qui occupèrent dans
l'enseignement primaire ou dans l'enseigne-

ment secondaire quelques-uns de ces postes
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dont la vacance momentanée créait de graves
embarras. Comment ils furent accueillis,
c'est ce qu'il faudrait ajouter. Un seul fait :

un maître d'une école moyenne, située près
de Charleroi, est nommé au lycée de Mont-

de-Marsan. Il est marié et père de six enfants

avec lesquels il a fui, dénué de tout. On le

sait à Mont-dc-Marsan. Il trouvera, en arri-
vant, une maison qu'il n'aura pas à louer,
dans cette maison des meubles et de la

literie qui lui seront prêtés, dans les armoires
du linge et des vêtements d'enfant, dans le

buffet des provisions pour les premiers repas.
Voilà la gentillesse de l'accueil français. Et
voilà des liens qui s'ajoutent à ceux que la fra-
ternité d'armes a créés.

Donc, les classes ont repris. La première
classe d'octobre 1914 a été faite, à Bordeaux,

par le ministre même de l'Instruction pu-
blique, classe enflammée et vibrante, image

anticipée de tout son ministère, qui fut un
continuel enseignement de la France. A la
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même heure, dans tout le pays, pour cette
première rencontre des élèves et des maîtres
après les mois tragiques, l'enseignement eut
le même objet : la patrie, ses épreuves et ses
invincibles espérances. Ainsi fut fait, en par-
ticulier, à Lille, sous la présidence du recteur
Lyon dont, bientôt après, rien ne devait plus

nous parvenir, et dont nous savons seulement
combien la sensibilité ardente et délicate a dû
souffrir. Et l'année continue, scandée, autant

que par les traditionnelles vacances, par les

journées auxquelles l'école est associée :

journée du drapeau belge, journée du 75,

journée française, journée de l'orphelinat
des armées. La journée serbe fut même exclu-

sivement scolaire, et consista dans une leçon

d'histoire sur l'épopée lointaine et mal connue
d'un peuple subitement jeté dans le cours
de nos propres destinées. Puis vinrent des
distributions de prix d'un caractère plus

grave que les cérémonies coutumières : elles

furent présidées par les chefs des établis-
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sements eux-mêmes, ou quelquefois par les

chefs de ces chefs, et les discours se bornèrent
à raconter la vie mouvementée de chaque
maison, pendant l'année vécue, et sa parti-
cipation à toutes les oeuvres de guerre qui

ont surgi. Ces discours constituent par suilo

do sincères et utiles documents, et n'écar-
tèrent pas la pensée des auditeurs de ce qui

est depuis deux ans l'unique objet de la

pensée do tous. Et une autre année a recom-
mencé, et d'autres journées, appels répétés
à des générosités inlassables, ont eu lieu, cl

d'autres distributions de prix enfin viennent
d'avoir lieu. Les examens aussi fonelion-

nèrent, et les sessions de baccalauréat furent
même un peu plus nombreuses, la règle

adoptée étant de ne pas ajouter aux risques

de ceux qui partent le moindre tort fait à la

carrière de ceux qui reviendront. On se pré-

sente même au baccalauréat entre deux coups
de feu. Ce fut le cas d'un petit sergent de

dix-huit ans. Le 30 juin, son père écrit au
5
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doyen de la Faculté de Nancy : « Je vous
envoie mon fils qui descend ce matin des
tranchées où il vient de passer une semaine
terrible, qui ne l'a guère préparé à l'épreuve
de demain. S'il est admissible, je voudrais
qu'il passe son oral le plus tôt possible, afin
qu'il ne reste pas trop longtemps éloigné de
la section qu'il commande. » Le jeune sergent
est reçu à l'examen écrit ; il est reçu aussi
à l'examen oral, le 5 juillet ; le soir même,
il regagne son poste. Le surlendemain, le doyen
recevait du père ces quelques lignes : « Merci

de l'accueil que vous avez fait à mon cher
enfant ; aujourd'hui, à dix-huit heures, il a
été tué au Bois-lc-Prêtre. » Ainsi mourut,
le 6 juillet 1915, le sergent Marcel Fcrrette,
bachelier de la veille.



CLASSES DE GUERRE

Il va sans dire que les classes ne furent pas
tout à fait ce qu'elles sont en temps ordi-
naire. « Depuis de longs mois, écrit M. Buis-

son, ni les choses ni les idées ne nous appa-
raissent plus qu'en fonction de la patrie. »

Les pédagogues appellent « centre d'intérêt »

la note dominante d'un enseignement, celle

autour do laquelle tout s'organise, à laquelle

tout ramène. La guerre n'eut pas de peine

à être le centre d'intérêt de l'enseignement
depuis deux ans. Les maîtres français gar-
dèrent cependant là une instinctive mesure.
La classe resta partout la classe et ne fut
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jamais le lieu où l'on bavarde. Elle fut pour
la sensibilité enfantine, que les émotions du
dehors mettent à une suffisante épreuve, la

trêve, l'heure passée dans la contemplation
des vérités et des lois, et comme dans une'
pacifiante éternité. C'est ailleurs que l'édu-
cation est toujours un moyen, un dressage ;

chez nous, même en ces années de lutte, elle

ne s'est ni subordonnée ni abaissée. Nous
demandons qu'on ait, en nous lisant, cette

remarque toujours présente à l'esprit. Car,

en disant ce qu'il y a eu de changé, nous
risquons de faire oublier que tout no l'a pas
été. Il y a eu des « classes de guerre », où
la guerre a été racontée dans son origine et
dans son développement. Ou bien, dans
chaque journée, quelques instants ont été
consacrés régulièrement à une méditation des
événements les plus récents, et comme à une
patriotique prière. Il y a eu des « cahiers de

guerre » faits, dans certaines campagnes,
pour lçs familles autant que pour les enfants,
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Sur le recto, l'histoire des faits ; sur le verso,
des pages à lire, les pensées dont il faut se
pénétrer. La guerre en a fait éclore de très
belles en effet. Les chefs de l'Université ont,
à certains jours, eux-mêmes introduit dans
les classes cette attention au présent, contre
laquelle d'ordinaire ils les protègent. Mais il

s'agit d'un présent vraiment exceptionnel, et
qui a des proportions d'histoire au moment
même où il paraît à l'horizon. M. Liard prit
plusieurs de ces initiatives. Il fit lire dans

tous les lycées de Paris une admirable page
du Times sur les sentiments de l'Angleterre

envers la France. Plus tard, il invita les

maîtres de tous les ordres d'enseignement
à raconter pieusement le martyre d'Edith
Cavell, et, tous les recteurs ayant suivi son
exemple, il n'y a pas un enfant de France
qui ait aujourd'hui le droit d'ignorer le nom
de la pure victime. Un autre recteur mettra
sous les yeux des élèves tel récit héroïque
qui l'aura particulièrement frappé, les asso-
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ciant ainsi à sa propre émotion ; tel autre
fera donner en dictée la belle page de M. Ribot

sur le « devoir de l'emprunt ». Les récits
d'événements militaires parus dans le Bul-
letin des armées servirent aussi de textes
de dictées.

Mais ce n'est pas seulement de cette façon
épisodique que la guerre pénétra dans nos pro-
grammes. Toutes les disciplines s'adaptèrent
spontanément, et sans mot d'ordre, aux
préoccupations présentes ; et beaucoup môme
furent vivifiées par elles. L'enseignement
civique ne passait pas, jusqu'ici, pour très
passionnant ; aujourd'hui, quand on parle
du maire, on le voit veillant sur la cité,

mourant pour elle; ou bien on évoque l'image
du bourgmestre de Bruxelles. Gomment
traiter de morale, parler de justice, de cha-
rité, de respect de la parole donnée, sans que
des exemples concrets assaillent l'esprit, unis

à de pieux souvenirs et à de patriotiques
colères? Le «

prochain » n'est plus un mot
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vide, c'est le blessé, c'est le réfugié, c'est la

réalité souffrante que l'on rencontre à chaque

pas. Dans la classe d'histoire, on descend

involontairement du passé au présent, et
c'est une façon, qui en vaut d'ailleurs une
autre, d'étudier l'histoire, que cette liaison

des causes et des effets. La géographies'anime,

non seulement dans cette partie de la terre

que le sang humain arrose, mais dans tous
les coins du monde où se découvrent des élé-

ments et où se dressent des acteurs possibles

du drame européen. Les sciences méca-
niques et chimiques sont mises en vedette

par les formes nouvelles que la guerre a
prises ; et l'acier et le brome et le chlore

sont devenus des premiers rôles. Le latin est
plus actuel que jamais ; si la langue est
morte, les idées vivent et les faits se répèlent.
La rude franchise de T. Quinctius Capilo-
linus devant une plèbe indolente (pie la

préparation à la guerre ennuie et effraie,

la riposte du sénateur Appius Claudius au
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tribun qui se lamente parce que la guerre
dure, la semonce que' le consul L. Emilius

Paullis adresse aux stratèges du forum, —
nous disons, dans nos climats où l'on vit
moins en plein air : stratèges en chambre,

— comme tout cela semble d'hier, et comme
la leçon prend de force cependant grâce au
recul du temps ! L'instinct des maîtres les a
conduits ainsi vers des textes qui semblentfaits

exprès pour nous apporter le renfortde la vertu
romaine et des exemples d'autrefois. Je
pourrais faircccntautrcsemprunts aux«cahicrs

de textes » que certains professeurs ont fait
connaître. 11 faut ajouter que, dans le latin, les

élèves d'aujourd'hui aiment vaguement aussi

cette culture latine, dont ils entendent par-
ler, et dans laquelle ils sentent une alliée.

Mais nul enseignement n'a subi, comme
celui du français, les effets de la guerre. La
langue française, la littérature française

ne sont plus des choses, mais des êtres, des

êtres chers, que l'on aime parce qu'ils ont
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été en danger, et envers lesquels on se sent
des torts parce qu'on ne les a pas assez exclu-
sivement aimés. Nous nous tournons vers
nos grands, écrivains comme vers des génies

bienfaisants sur le secours desquels nous
comptons ; et nous honorons ces représen-

tants de nos traditions, ces maîtres d'énergie
selon ce qu'ils nous apportent aujourd'hui.
Il en résulte même quelques injustices

momentanées, et un certain trouble dans la

hiérarchie de nos cultes littéraires. A cette
heure où les vivants appellent les morts à

la rescousse, notre patriotismejaloux éprouve
quelque prévention contre les morts qui

répondent mal à l'appel et font triste figure

de combattants. Laissons-les dormir en paix ;

une autre génération dont les besoins seront
autres saura bien les retrouver et les ressus-
citer. Mais les enfants, dont les jugements

ne connaissent pas la mesure, et qui n'ont pas
le souvenir d'enthousiasmes passés, dictent

au maître ses choix, sous la menace de n'être
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pas compris d'eux. Us veulent cette littéra-
ture dont parlait Renan, — un de ceux qui
sont injustement peut-être délaissés, — et
qui, transportée dans la vie, la fait noble ;

ils veulent cette littérature où ils recon-
naissent le produit authentique du terroir,
où ils sentent comme io parfum d'une fleur

de France. Lo même phénomène se produit,

nous assure-t-on, en Angleterre. Le centenaire
de Shakespeare vielit d'y être célébré avec

une piété à laquelle les universités françaises

se sont d'ailleurs associées. Dans le choix des

devoirs aussi, il faut quo le maître se défende

contre la tentation de faire appel à des sen-
timents qui, lui-même, l'obsèdent. Quand il

cède cependant, l'élève répond de façon à

faire croire que le talent courra les rues
demain, comme l'héroïsme aujourd'hui. C'est

tout simplement qu'il répond avec tout son

coeur. Il y a des devoirs d'enfants qu'on a
publiés. Il y a les devoirs déjà virils de garçons ;

il y a les devoirs charmants de fillettes qui
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expliquent pourquoi elles tricotent et con-
tinueront de tricoter. Interrogées sur la
notion de sacrifice, des jeunes filles plus âgées

écrivirent des pages à faire frémir par ce
qu'elles laissaient deviner d'expérience déjà
douloureuse. Ainsi il y a eu entre l'école et
le pays un constant unisson.

Elle fut même en liaison avec le front, et les

professeurs ou instituteurs soldats ont été
les agents naturels de cette liaison. C'est

eux qui commencèrent, et dès la rentrée
d'octobre 1914. La pensée de là classe aban-
donnée se présentait mélancolique à eux, et
ils écrivirent. Us écrivirent à des collègues,

souvent même directement aux enfants. Ces

lettres expriment vraiment, quoique avec
simplicité, l'offrande collective que fait d'elle-

même une génération à celle qui la suit.

« Nous voulons, dit un maître, effacer des

jeunes fronts le stigmate des vaincus qui

nous a tant brûlés. » Et ils ne demandent

aux enfants, pour les payer de leur sang,
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que do bien faire leur métier d'enfants et
d'être de bons élèves, conseils parfois sim-
plement touchants, mais qui prennent par-
fois aussi l'accent d'une dernière volonté.
Les élèves répondirent. Et l'habitude se prit
d'une correspondance entre la classe et le

maître d'hier qui reste de cette façon lo

maître d'aujourd'hui. Le ton s'abaisse quel-
quefois, et le maître raconte ce qu'il sait
intéresser les enfants, et par exemple les

exploits de leurs petits contemporains du
front, dédaigneux de l'obus. On devra faire

un recueil des plus significatives de ces
lettres. Puis il arriva que des naïves réponses
qui leur parvinrent, et de cette tendresse
admirative qu'ils sentaient comme un flot

monter vers eux, les maîtres reçurent, au
milieu des dangers qu'ils couraient, comme
un rafraîchissement. Le bienfait de leurs
lettres à eux leur était rendu. D'autres fois,

c'est avec les pères mobilisés que le maître,
qui ne l'est pas, organise une correspondance,
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les tenant au courant du travail de leurs
enfants, et excitant le zèle de ceux-ci par
l'idée même de ces rapports qui vont si loin.

De cette façon encore, la liaison s'établit,
Quand le maître revient du front, quand il

revient avec un galon, une citation, les scènes
les plus émouvantes ont lieu. L'école attire
le maître, en effet. « Le général m'a accordé

un congé de trois mois, écrit l'un d'eux à son
chef. Je suis arrivé hier soir, et j'ai commencé
à faire la classe aujourd'hui.

»
Il croit dire

et faire une chose toute simple. Et s'il est
blessé, la scène est plus émouvante encore.
Elle est émouvante pour les autres, car lo

soldat ne «s'en fait pas ». L'un d'eux l'a dit
philosophiquement ; « Une béquille ne va pas
mal à un maître d'école». Vue d'avenir sur
notre futur recrutement. Il sera bon que
la génération heureuse qui grandit ait long-.

,
temps sous les yeux ces témoignages du prix

que le bonheur dont elle jouira aura coûté.
Aussi est-il question d'ouvrir des sections
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de mutilés dans nos écoles normales pri-
maires. Dès maintenant, on a introduit,
autant qu'on l'a pu, des mutilés dans les

emplois de surveillants qui ne demandont

aucune préparation technique, mais simple-

ment une faculté d'inspirer le respect que
la blessure reçue confère. -1- Souvent le

maître n'est pas revenu et ne reviendra plus ;

mais quelque chose de lui demeure : au?
dessus de la chaire où il enseignait, dans
quelques écoles, on lit ceci : « A la mémoire
de M... votre maître, mort au champ d'hon-

neur. Faites votre devoir comme il a fait le

sien. » Ainsi sa suprême leçon est toujours
présente à la mémoire des élèves. Chaque
école a eu d'ailleurs sa façon spontanée et
différente d'honorer ses morts à elle. Plus
tard, l'Université rendra les honneurs défi-

nitifs et perpétuera les souvenirs sur le mar-
bre et sur l'airain. Les projets pieux abondent.
Attendons que la victoire jette ses rayons sur
nos deuils et grandisse encore nos morts.
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La France qui étudie entra en relations avec
la France qui combat autrement que par
l'intermédiaire des maîtres devenus soldats.
Il nous faut parler en effet des innombrables

oeuvres de guerre qui font tant d'honneur à

l'Université. L'Université participa d'abord
à l'oeuvre du Secours national, la première

en date et la plus importante des oeuvres
de même nature. Le hasard fit que le pré-
sident de l'Institut, auquel fut dévolue la

présidence du Secours national, fut alors un
universitaire, et un universitaire jouissant de
l'affectueux respect de tous, M. Appell. Son
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nom fut un signe de ralliement. Plus tard,

une section du Secours national s'occupa
particulièrement des détresses universitaires.
Plus tard aussi, il se fit une ventilation des

cotisations, les unes réservées aux oeuvresj
locales, les autres envoyées à l'oeuvre natio-
nale présidée par M. Appcll. Ces cotisations
consistent dans un prélèvement sur les trai-
tements qui va de 2 à 5 p. 100. Or sait-on

co que représenteraient 2 p. 100 des traite-
ments pour les instituteurs seuls? Cela irait
à 400 000 francs par mois. Nous ne voulons pas
dire qu'on atteignit toujours ce chiffre.

Vinrent ensuite les oeuvres plus exclusive-

ment universitaires.La Belgiques'est immolée;

les instituteurs belges, avant que quelques-

uns soient recueillis dans nos écoles même,

sont dispersés et sans ressources. Immédia-

tement se fonde l'oeuvre du « Franc des

camarades belges ». Il est juste de dire que
les instituteurs de tous les pays neutres
s'associeront à l'oeuvre. La Hollande en devint
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le centre. — Puis ce sont des Français eux-
mêmes qui fuient devant l'invasion. Les

instituteurs s'occupent de ce qui les regarde,
des enfants de l'âge scolaire, et fondent
1' «Accueil français». Par eux, les petits
réfugiés sont placés, soignés, surveillés. Beau-

coup en prennent à leur propre charge. Et
comme on trouve vite en France lo bon côté
des choses, on se félicite de ce que les enfants
du Nord vont mieux connaître ceux du
Midi. — Enfin, la guerre fait des veuves parmi
les institutrices. Aussitôt des caisses de

secours distribuant des allocations journa-
lières sont créées. Une vivo impulsion est
donnée à cet esprit de solidarité par les Ami-

cales des instituteurs et par la Fédération
de ces Amicales. Les noms seuls de ces grou-
pements étaient connus du grand public

et, faut-il l'avouer? pas'très avantageuse-
ment. On savait que des intérêts profes-
sionnels y étaient discutés avec quelque

âpreté, et on y redoutait l'invasion de ce
6
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qu'on appelait — il y a très longtemps — le

pacifisme. Nous sommes rassurés. La Fédé-

ration des Amicales vient do publier une
plaquette charmante qu'elle vend au profit

de 1'
'<

Accueil français ». La première image

représente un soldat, un soldat-papa, dans

son lourd manteau de factionnaire, qui fait

la leçon à des enfants attentifs, levant lo

doigt pour insister sur l'importance du con-
seil qu'il donne. On devine quel est ce con-
seil, qui est de ne rien oublier. En réalité,

dans ces Amicales, s'était développé un esprit
corporatif qui a porté ses fruits. — De ces

oeuvres, il faut rapprocher le « Sou des lycées » :

chaque élève est invité à apporter chaque
semaine dix centimes. C'est sa contribu-
tion de guerre à lui, volontaire bien entendu,
mais à laquelle la plupart, depuis deux ans,

se soumettent avec une régularité toute mili-

taire. Le Sou des lycées alimenta d'abord
des ouvroirs fondés dans les lycées de jeunes
filles pour les ouvrières en chômage et les
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réfugiées. Mois comme ces ouvroirs travail-
lèrent pour les blessés, puis pour le front, le

sou des lycées en vint à alimenter toutes
sortes d'oeuvres, et les enfants l'appellent
même de préférence le sou des blessés.

Nous dirons peu de chose de l'adoption du
blessé par l'école, parce qu'il y aurait trop à
dire. Le blessé fut pour l'enfant l'objet d'une
tendresse fraternelle, decet te tendresse exaltée
qui est souvent celle du petit frère pour lo

grand frère. Au prêt, pour lequel ils n'ont

pas été consultés, de leurs écoles et de leurs
lycées, nos élèves ajoutèrent, après coup, une
intention à eux. Certaines transformations
de maisons d'école en hôpitaux ont même été
faites à l'aide de la main-d'oeuvre scolaire,

de grands élèves procédant eux-mêmes aux
aménagements, ou à la fabrication de meu-
bles et de civières. Et quelle émotion quand
ils durent (cela est déjà arrivé) rentrer dans

ces salles où l'on avait souffert, et redevenues
de simples classes i Entre tous les blessés,
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ceux de leur écolo ou do leur lycée ont eu
naturellement leurs préférences : pour eux
toutes les gâteries, pour eux on se prive de

dessert ou on se rationne au goûter. On les

visite, et c'est une récompense que l'on
s'efforce de mériter. On chante pour eux le

dimanche jon leur donne des représentations ;

on apporte (n'est-ce pas une charmante idée

d'enfant?) on apporte à ceux qui sont pères
des poupées pour leurs fillettes. L'établis-
sement féminin le plus proche s'occupe de
leur linge et raccommode leurs vêtements.
Bientôt cependant ces dévouements épars

ne suffirent plus aux bonnes volontés ; on eut
l'ambition des oeuvres, et chaque école ou
chaque ville tint à avoir la sienne. Quelques-

unes sont exquisesd'invention et de tendresse :

oeuvre du morceau de sucre (pour sucrer le

café du soldat) ; — oeuvre de l'oeuf hebdo-
madaire (cette oeuvre, fondée par les fillettes
de Carcassonne, augmenta de 150 oeufs par
semaine le menu des blessés d'un hôpital) ; —
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oeuvre des deux légumes, qui eut un objet
analogue ; — oeuvre des oreillers ; — oeuvre
des béquilles ; — oeuvre de l'argent de
poche.

Les maîtres n'eurent qu'à diriger le mou-
vement, ou quelquefois à le suivre ; de leur
côté, ils apportèrent ce qui est leur richesse
à eux, leur science, leur parole et leur coeur.
Des conférences furent instituées dans les

hôpitaux, qui rencontrèrent les auditoires
les plus vibrants. Ou bien ce sont des leçons
individuelles qui sont données à ceux qui
n'ont pas appris ou qui ont oublié. Et la doci-
lité de ces trop grands élèves récompense de

tous les dévouements. — Nous ne parlons

pas d'un habile système d'informations,grâce
auquel pas un instituteur, pas un profes-

seur blessé n'est abandonné de ses collègues.

Car cela n'est que de la solidarité profession-
nelle. — Les maîtresses enfin ont revêtu le

voile blanc de l'infirmière. Elles ont fait ce

que toutes les Françaises ont fait, et ce qui
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sera la poésie do co temps d'horreurs ; mais
les autres Françaises n'avaient pas une classo
à faire en même temps. Une institutrice des
Vosges, à qui on demande comment elle

peut se partager entre les blessés et ses élèves,'

répond simplement : « Comme j'avais un
servico do nuit à l'hôpital, jo no manquais
jamais la classo. » — Quand lo blessé sort do

l'hôpital, toute relation n'est pas rompue
entre lui et l'enfant. Nous faisons allusion à

cette charmante habitude que, dès le début
de la guerre, prirent nos élèves, sur la sugges-
tion de leurs maîtres, celle do saluer les

blessés. Dans les grandes villes, où les ren-«

contres sont fréquentes, cette manifestation

peut créer une lassitude pour celui qui en est
l'objet, après lui avoir causé d'abord une
émotion mêlée de surprise. Dans les cam-

pagnes, plus rare, elle garde plus de prix ; elle

signifie, pour celui qui reçoit le salut, une
promotion en considération publique et

comme en dignité humaine, pour celui qui
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l'adresse un sentiment de la dette contractée
et une promesse de patriotique émulation.

Le blessé eut un tour de faveur, et c'était
justice, dans la sollicitude de l'école. Mais, dès

l'automne de: 1914, la guerre se prolongeant,

l'hiver menaçant, la pensée des misères qui

allaient être endurées apparut brusquement

intolérable, et alors la France scolaire se
mit à tricoter, ainsi d'ailleurs que la France

entière. Ce fut comme un voeu. Cette ardeur

à prendre l'aiguille dut au caractère mys-
tique qu'elle revêtit de prendre des propor-
tions d'événement, et de mériter une place

dans l'histoire si pleine de ce temps. La France
fut dono un vaste ouvroir. Mais, dans chaque

village, c'est l'école qui est le quartier général

de la laine. C'est là qu'on se réunit pour
s'entraîner, et aussi se ravitailler. La provi-

sion de laine s'épuise-t-elle dans une école

laïque, alors on voit un curé partir à bicy-

clette et faire une rafle dans toutes les mer-
ceries des environs. La laine eut son union
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sacrée. A un an do distance, on ne peut
relire sans amusement les divers journaux
pédagogiques qui ressemblèrent, durant
quelques mois, à des journaux d'ouvrages

pour dames. En visitant une école, on croyait
visiter un magasin et un atelier tout à la fois :

des paquets dans tous les coins, avant ou
après la confection, et tous les doigts au
travail. On a fait des statistiques do la quan-
tité de laine employée et du nombre d'objets
envoyés : elles sont formidables et sans cesse
à refaire. Les petits doigts des écoliôres ont
fait ce qu'aucun service d'État ni aucune
industrie n'eût pu faire, et économisé des mil-
lions..., et nos soldats eurent moins froid.

A la campagne, chacun travailla d'abord

pour son soldat. Ensuite une sollicitude col-

lective naquit : il faut penser à ceux à qui

personne ne pense. Etdes oeuvres se fondèrent,

comme pour les blessés, innombrables et
charmantes. Mais le particularisme eut sa
prompte revanche : on veut pouvoir sui-
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vro en idée le passe-montagne ou le chandail

où l'on a mis, avec la laine, tant d'intentions.
Ainsi des régiments devinrent les clients
particuliers d'un lycée. C'est le lycée du
département dont tel régiment est origi-

naire ; c'est encore celui où lo hasard l'a fait
cantonner, et où le souvenir de son numéro est
orgueilleusement gardé. Il arriva que cer-
tains régiments reçurent trop et d'autres pas
assez. Les colonels des régiments oubliés

adressent alors leurs réclamations aux chefs
universitaires comme à leurs fournisseurs
obligés, réclamations toujours écoutées. Il y
eut cependant des demandes difficiles à satis-
faire, comme une certaine demande de bottes

en toile goudronnée, sur le modèle de celles

des mariniers do l'Ouest, et qui préserveraient
les pieds de l'humidité des tranchées. Cela

sortait des talents ordinaires de nos ouvrières.

On prit des informations et la commande fut
exécutée.

Il va sans dire que des douceurs ne tar-
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dèrcnt pas à se glisser dans les envois utiles,
Certaines dates en particulier provoquèrent
10 désir d'associer nos soldats aux fêtes do

la vie civile, et do leur causer un peu de joie,
11 y eut le « Noël des armées », les «

Étrenncs

du soldat », que Y « OEuf do Pâques » ne
tarda pas à suivre. Puis l'enfant qui fait
l'envoi ne résiste pas à la tentation d'y join-
dre un billet. Il faut bien qu'il y ait dans lo

paquet quelque chose de sou petit coeur.
Les chefs répondirent, et il y a ainsi, dans
les archives de certaines écoles, des lettres de
colonels attendries, où l'on lit à la fois leuv

bonté pour leurs hommes et leur orgueil
de sentir derrière eux cette petite France
frémissante. Des mères de soldats remer-
cièrent aussi, remerciements infiniment tou-
chants, et enfin des soldats eux-mêmes. Voilà

comment nous nous acheminons vers « l'indi-
vidualisation » du paquet. Tout se perfec-
tionne peu à peu dans cette guerre. Des

instituteurs s'arrangèrent pour que chaque
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soldat do la communo reçût son paquet à

lui. N'est-ce pas celui que l'on reçoit avec
le plus de joie? Rien qu'à le prendre des

mains du vaguemestre, et à voir son nom sur
l'adresse, le soldat cesse d'être un numéro
matricule et redevient quelqu'un. Celui qui

l'envoie est copendant un inconnu. Mais cet
inconnu est un ami, un protecteur. Co n'est
qu'un enfant, mais la protection n'en est quo
plus douce,et ressemble à cette protection ailée

dont le soldat d'aujourd'hui, quand il était
enfant lui-même, croyait sentir le frôlement.
Ainsi so nouèrent des amitiés d'un tour mys-
tique entre l'école et la tranchée. — Et, dans

ce commerce, l'école gagna autant qu'elle
donna. L'air vivifiant du front ne cessa, grâce
à lui, de souffler sur elle.

On no tarda pas à s'apercevoir quo, entre
tous les soldats, les plus abandonnés étaient

ceux des régions envahi^ les «envahis»,

comme on dit. Les chefs militaires signalèrent
les premiers cet abandon, cette détresse
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morale. Une note parue dans le Bulletin des
Réfugiés du Nord, et ainsi conçue : « Lesquels
d'entre vous veulent une soeur, une marraine,

pour remplacer tempofairement la famille
bloquée? » provoqua immédiatement des mil-
liers de réponses. Si l'hiver 1915 fut celui du
tricot, l'hiver 1916 fut celui des marraines.
Pas un aspirant filleul ne resta sans mar-
raine et réciproquement. Quelques habiles,
dit-on, en eurent même plusieurs. Le type
du filleul de guerre a vite défrayé la littéra-
ture : il y eut les filleuls discrets et ceux qui
le furent moins. Mais il y a un type de mar-
raine jusqu'ici moins connu, la marraine col-
lective : c'est une classe de lycée ou une
école primaire. Le filleul n'est pas moins
bien soigné. Quand il vient en permission,
ayant plusieurs familles adoptives, il n'a pas
assez de repas pour toutes. Dans quelques
établissements d'instruction, il y a la salle des
filleuls, sorte de cercle du soldat plus intime
et en miniature. Et on trouve parfois dans
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nos classes des photographies imprévues :

un poilu, entouré de fillettes ou de petits

garçons, car les marraines sont souvent des

parrains. Ce qu'on ne dira jamais assez
d'ailleurs, c'est que la marraine a apporté
plus que des secours matériels à qui en man-
quait, un secours moral qu'on ne supposait
même pas, a priori, aussi efficace et aussi
nécessaire. C'est de cet appel muet de braves

gens vers quelque chose qui remplace la

famille cruellement empêchée que l'institu-
tion est née. On aspire véritablement à

recevoir une lettre, une lettre pour soi seul.
Et, par miracle, la lettre arrive. Les soldats
belges, qui s'étaient d'abord tenus à l'écart,
demandèrent a être enrôlés dans l'armée
des filleuls. Et satisfaction leur fut donnée.
La marraine devient vite la personne à qui

on s'adresse pour les confidences sérieuses,
les dernières volontés ; car, avec les cama-
rades, on ne sait jamais si eux-mêmes sur-
vivront. On lui laisse le soin de prévenir,



9V L'UNIVERSITÉ Et LA GUERRE.

en cas de malheur, la famille, quand elle

pourra être retrouvée : « La date de ma
disparition sera celle de l'arrêt de ma cor-
respondance. » Note charmante, après la note

grave : on imagina de faire écrire à des papas
par des fillettes ou des petits garçons qui por-
taient les noms mêmes de leurs enfants. —
Aux filleuls « envahis » vinrent s'ajouter les

filleuls prisonniers, autre institution née
d'un autre besoin. L'École de Fontcnay
organise même en ce moment l'adoption de
prisonniers russes. Le même lycée a droit
naturellement à des filleuls des deux caté-
gories. Il arriva qu'un soldat du Nord eut
ainsi des nouvelles de son frère, depuis long-

temps disparu. Un hasard heureux avait
fait que le même lycée, le lycée de jeunes
filles d'Agen, avait les deux frères, les frères
Démarque, comme filleuls, aux deux titres.

Qu'on se représente la vie d'un établis-
sement scolaire où toutes ces tâches ont été
assumées, sans préjudice de la tâche coutu-
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mière. Les jeunes filles, dont il a été surtout
question, ont eu le sentiment que personne
n'avait le droit d'être inutile, et qu'il leur
fallait se rendre dignes des hommes. Elles y
ont réussi et, dans l'histoire de l'Université
pendant la guerre, il devra y avoir une large
place faite aux établissements de jeunes filles.

Chaque directrice de lycée a raconté la vie

de sa maison depuis 1914. Ces récits se res-
semblent et diffèrent tout à la fois. La répé-
tition monotone des mênies formes de dévoue-
ment n'est pas d'ailleurs sans faire sur le

lecteur une forte impression. Puis il y a des
initiatives originales qui rompent cette mono-
tonie : à A..., les élèves apprennent à imprimer

en Braille pour fournir des livres de lecture

aux soldats aveugles ; à B..., des professeurs,
deux jeunes filles, ouvrirent une maison de
réfugiés, et surent l'administrer ; à C..., des
maîtresses, accompagnées de soldats éclopés,

se rendent au marché, pour améliorer l'ordi-
naire de l'hôpital, et obtiennent régulière-
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ment de générosités habilement sollicitées
des légumes qu'épluchent ensuite les élèves ;

à D..., toute petite ville, on ouvrit un ves-
tiaire de réfugiés, et quatre-vingts personnes
passèrent au réfectoire, transformé en salon
d'essayage. Ces premières lettres de l'alphabet
figurent de véritables initiales, et nous
pourrions continuer ainsi. Comment ne pas
faire mention, par exemple, d'une école

où l'on confectionne des vêtements de deuil

pour les mères et les épouses? Le trait com-

mun, c'est que partout ce qu'on pouvait
espérer du bon coeur de toutes a été dépassé.

« Je vis avec beaucoup de mes élèves, écrit
la directrice du lycée Lamartine, depuis huit
et dix ans, et avec plusieurs de mes collabo-
ratrices depuis une vingtaine d'années, et je
puis dire que j'étais bien loin de connaître
toute leur valeur morale. » Il s'est donc pro-
duit là aussi un « miracle français ». Devant
l'appel brutal des événements, ces sentiments
devinrent aigus : la conscience d'être, entre
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Français, de la même famille, et la honte

éprouvée par les meilleurs d'entre nos enfants

de leur propre tranquillité et de leur propre
bonheur. Puissent ces sentiments durer !

Puissent nos fillettes ne pas laisser rouiller

leurs aiguilles, et ne pas perdre l'habitude
de regarder, au delà des grilles heureuses de

leur lycée, les misères que la guerre n'est pas
seule àé engendrer !
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s'efforce déjà de créer dans l'école même, pour
ceux qui lui £ont confiés, une atmosphère
de protection. Il y a déjà aussi quelques

« frères et soeurs de guerre », enfants riches

qui prennent en charge l'éducation de l'orphe-
lin pauvre. Une classe d'un lycée de Paris a
adopté une orpheline et lui constitue une
dot. Des principaux de collège offrent de
prendre gratuitement des orphelins pour
toute la durée de leurs études. Nous ne parlons

que d'initiatives d'ordre universitaire, Il
existera des orphelins do père et de mère»

Mais, s'il y a des enfants sans foyer, il y a
des foyers sans enfant, et parmi ces foyers

sont les foyers solitaires de beaucoup de nos
institutrices. On les a déjà appelées,, comme
pour susciter, par la magie du mot, un mou-
vement qui se répandra sans doute, les

« mamans de guerre ». La loi votée trouvera
les moeurs faites et les coeurs prêts.

.
Une occasion s'est présentée où l'Univer-

sité a fait comme l'expérience de ce dont elle
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était capable, quand on lui confiait une
tutelle. 1 800 enfants serbes sont arrivés en
France, la plupart sans parents. Les parents,

ou sont morts, ou sont restés sur les routes
d'exil. Ces 1 800 enfants ont été répartis
dans un grand nombre do nos établissements.
L'État fait les frais de leur instruction et de
leur entretien. Mais il y a ce que l'État ne
peut prévoir. Chaque établissement a aussitôt
constitué des comités de patronage pour ces
pupilles momentanés. Ces comités ont pourvu
à tout et remplacent, dans la mesure du pos-
sible, patrie et famille absentes. Faut-il
ajouter que nos fillettes ont accueilli les

fillettes serbes en les embrassant, la diffé-

rence des langues ne permettant pas de mani-
fester autrement les sentiments attendris

avec lesquels on les voyait venir de si loin ;

que les petits Serbes sont reçus les jours de
congé, et pendant les vacances dans les

familles françaises ; et qu'ainsi nos enfants
font à notre pays des amis pour toujours ?
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En vérité la guerre, si elle a créé des abîmes,

a aussi rapproché et a donné un sens plus
plein au mot de fraternité. Dans cette fra-
ternité avertie de nos écoliers, comme dans

un sentiment de nature presque familiale,

nos orphelins trouveront le plus sûr substitut
des affections perdues.

La génération qui grandit devra perpétuer
les souvenirs et entretenir les tombes. Pour
elle ce soin pieux n'est pas seulement un
devoir, mais une dette. Elle se prépare à la

payer. Le culte des morts est un des hon-

neurs de ce temps. Celui des morts pour la
patrie prend l'importance d'un mouvement
religieux. De ce culte les enfants sont les
lévites. Dans plusieurs écoles, l'hymne de
Hugo est devenu comme une prière du matin.
Dans quelques villes, où déjà ont été célé-

brées des fêtes commémoratives, la jeunesse
de nos écoles y a été conviée, symbole de
l'espérance mêlée aux regrets, et, d'un geste
gracieux, mais en même temps recueilli,
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a jeté des gerbes de fleurs sur les tombes
de ses aînés. Des Anglais présents à l'une
de ces fêtes ont admiré la gravité de ces
jeunes officiants ; la gravité des enfants ne
surprend plus un Français. En Lorraine,
des tombes sont régulièrement entretenues

par les enfants des écoles. Dans quelques
villes envahies, nous savons que cette pieuse

coutume s'est aussi établie. Et, à l'arrière,
des lycées et collèges se sont donné le devoir
de fleurir les tombes exilées des soldats morts
loin de leur pays et loin du champ de bataille,
double tristesse.

Pour ces morts-là, on a fait autre chose

encore. Rien n'est tri?;,e comme l'enterre-
ment d'un soldat dans une ville inconnue, et

que les siens n'ont pu venir suivre. Après le

combat, sur le lieu même du combat, toutes
les mélancolies s'enveloppent de grandeur ;

mais, après l'agonie de l'hôpital, la mort et

ce qui la suit prennent un aspect plus grand
de désolation. Cette sensation éprouvée fut
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comme un remords. Alors, nos collégiens sui-

virent d'abord les convois qui partaient de
chez eux, du collège converti en hôpital.
Puis on jugea que ce n'était pas assez et(

que, quel que soit l'hôpital, le même hom-

mage était dû. Aussi, derrière le cercueil du

soldat, le passant peut voir maintenant
de grands collégiens qui représentent la

jeunesse française en deuil, et qui, dans l'acte
qu'ils accomplissent, trouvent eux-mêmes
la plus virile des leçons. Les maîtres veillent
à ce qu'elle soit mesurée à l'âge et à ce qu'au-

cune contrainte ne s'y mêle. Mais le service

des morts a, lui aussi, ses « volontaires ».

C'est ce qui donne un prix infini à ces mani-
festations multiples du patriotisme scolaire,

entre lesquelles nous avons dû faire un choix.

Elles ne sont pas l'obéissance à un mot
d'ordre ; elles ne sont pas les moyens factices

mis en oeuvre par une pédagogie méthodique

pour entretenir le moral du pays, et associer

le plus d'énergies qu'il est possible au combat
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nécessaire. Elles sont spontanées, elles sont
le libre épanouissement de sentiments pro-
fonds. On cherchait autrefois quelle pouvait
bien être l'âme de l'école. La patrie est appa-
rue, plus vivante et plus belle que jamais,
dans le péril qu'elle courait, et la question

ne se pose plus.
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La vision de la mort nous a rapprochés du
front. Là, sous la menace constante, là encore,

« la classe continue ». L'école est plus que
l'école, c'est un lieu de rendez-vous où on
vient s'informer et se réchauffer. Des offi-

ciers sont attirés par elle, et lui font visite
dans les loisirs de leur cantonnement, entre
deux combats. Usdaignent parler aux enfants.

« C'est ainsi, dit le témoin autorisé qui
raconte ces faits, qu'à la faveur de cette
horrible guerre, dont ce ne sera pas un des
moindres bienfaits, nous voyons se réaliser
notre rêve de l'école rendez-vous pacifique
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pour toutes les bonnes volontés, maison de

famille pour les enfants et pour les paiinls,
foyer national de concorde et d'union. »

Oui, tout près du front, la vie scolaire

persiste encore. Quel déchirement quand il

a fallu définitivement abandonner l'école

devant l'ennemi qui avançait ! « Ah ! ma
dernière classe ! écrit un instituteur, j'ai
autant souffert que le vieux maître alsacien

de Daudet. » Cet instituteur fit bien cepen-
dant de congédier ses élèves ; car, l'instant
d'après, des obus défonçaient l'école. Tout
de même on s'obstine, on fait classe n'im-

porte où, et les instituteurs de l'arrière qui,

sous l'uniforme de soldat, viennent voir leurs

collègues, admirent cette autre forme de

courage. Le préfet de la Marne a félicité offi-

ciellement une institutrice d'avoir, en rou-
vrant son école, à la rentrée de 1914, dans

un village qui n'existait plus, donné con-
fiance à tous dans la reprise de la vie fran-

çaise. Mais le zèle n'a pas besoin d'être ainsi
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encouragé ; il a, tout au contraire, besoin
d'être arrêté. L'autorité militaire s'en charge,
et même l'autorité universitaire, là où elle

peut pénétrer. On a évité les accidents ;

mais, plusieurs fois, il s'en est fallu do peu.
Dans la Manie, "no troupo d'enfants que
l'on conduisait à l'oxamen du certificat
d'études a failli être victimo d'une rafale
soudaine. A Arras, le principal fait reconduiro
chez lui l'unique élèvo qui s'est présenté :

la classe où il se serait trouvé fut éventrée.
A Saint-Dié, le recteur fait suspendre les

cours du collège do jeunes filles, le 5 février
1915. Lo 6, à quatre heures du soir, heure
do la sortie des élèves et de l'arrivée des

mamans, un obus éclata à la porte même du
collège. Une école de la Meuse encore ouverte
fut démolie ; mais c'était un dimanche, il n'y
avait pas d'élèves. Il y avait, hélas ! l'insti-
tuteur qui fut tué. L'institutrice de Paissy
(Aisne) fait classe dans une grotte ; elle est
surprise par un bombardement, elle groupe
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les enfants dans la partie do la grotte la

moins exposée, les maintient en ordre pen-
dant plus d'une heure, et les abrite do sa
personne contre les nombreux éclats en retour
arrivant de la grotte et frappant les bancs
des écoliers. Go sont les termes d'une cita-
tion bien méritée que nous reproduisons ici.

Les établissements d'enseignement secon-
daire ont été fermés dans sept villes seule-

ment, en deçà do la ligne du front : Arras,
Soissons, Saint-Dié, Pont-à-Mousson, Saintc-
Menchould, Verdun, Reims. Partout ailleurs,

on a vécu, — dangereusement. Il semble

que ce soit donner une victoire à l'ennemi

que de céder et .de fermer. « Je ne quitterai

mon lycée que s'il menaçait de me tomber

sur la tête », dit un proviseur. Et une direc-
trice : « Je resterai à mon poste jusqu'à ce
qu'on m'oblige à le quitter». Ce qui est aussi
admirable que cette ténacité des chefs d'éta-
blissement et des professeurs, c'est la con-
fiance des familles, c'est aussi l'héroïsme
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inconscient et la bonno humeur des enfants.
Lo courage professionnel do nos maîtres,

comme ils le pratiquent, se rapproche du

courage militaire, et ne continue d'en différer

que parce que les jeunes filles en ont leur
part. Des professeurs des deux sexes tra-
versent chaque jour, en effet, des zones
dangereuses, pour aller faire leur classé.
Les élèves, un jour de bombardement parti-
culièrement intense,peuventmanquer le lycée,
mais pas les maîtres, bien sûr, ni les maî-
tresses. On prend quelques précautions, on
change les heures de classe, que l'on fait très
matinales ; on raccourcit les récréations, mais
rien d'essentiel n'est sacrifié. Béthune a deux
collèges : collège de garçons et collège de
jeunes filles. Mais ils sont fondus en un, au
collège de garçons. Depuis dix-huit mois,
Béthune a subi 58 bombardements, a reçu
2 800 obus ou bombes. Le collège même a été
endommagé. Ce qui frappe l'inspecteur venu
de Paris, qui entre dans la maison (car on
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continue d'inspecter, ne serait-ce que pour
aller porter des témoignages d'admiration et
de sympathie), c'est combien la vie se
déroule simplement, normalement ; le danger,
si voisin, ne trouble ni les élèves ni les maîtres.
Les élèves ont été instruits de co qu'ils
doivent faire en cas d'alerte. Chacun a sa
lampe électrique, qu'il prend au premier
signal, et l'on se dirige vers la cave. Des

masques contre les gaz asphyxiants ont été
aussi distribués, çt les élèves sont exercés

à s'en servir. Aucune inquiétude, aucune
bravade non plus dans leur attitude. Quant

aux maîtres, presque tous séparés de leur
famille ou atteints dans leurs affections, ils

n'en laissent rien paraître. Tout le monde
travaille comme si on avait l'esprit libre de
soucis. On doit au principal et à la directrice
d'avoir entretenu, par leur action et leur
exemple, ce parfait état de santé morale. Mais

Béthune n'a pas été une exception. En
général, on se porte bien au front.
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Les lycées et collèges do l'académio do

Nancy ont eu la bonne fortune, au milieu

de leurs épreuves, d'avoir dans lour recteur
môme, M. Adam, un historiographe. On

l'appelait familièrement, en temps de parx,
le recteur « frontière », parce qu'il tenait
ferme le drapeau et, au besoin, en agitait les

plis. Il ne sera plus bientôt, nous y convptons,

le recteur de la frontière. Mais il aura été,

on attendant, un admirable recteur du front.
Ses récits, que traverse une paternelle émo-
tion, sont d'une dramatique simplicité. Bom-

bardements, descentes dans les caves, dévoue-

ments dont on n'a même plus conscience, et
partout le devoir professionnel obstinément
accompli, voilà quelle en est la matière,

toujours semblable à elle-même. Malgré lui,

le lecteur est attiré par les épisodes qui s'y
insèrent : un professeur emmené en otage,

une maîtresse placée par l'ennemi comme
protection en avant de ses troupes ; ou bien

une directrice faisant la lecture de journaux
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allemands au général de Castclnau ; un prin-
cipal qui reconnaît dans un officier bavarois

un do ses ancions élèves et obtient de lui,

par des remontrances bourrues, que des vies
humaines soient épargnées. C'est cependant
de la tramo uniforme du récit que ressort

encore la plus grande leçon. Qu'un seul pro-
fesseur aille tour à tour enseigner la philo-
sophie à Commercy, Bar-lc-Duc et Nancy ;

qu'une maîtresse, ne trouvant plus d'endroit
où faire la classe, aille surveiller à domicile
la confection de devoirs qu'elle ne saurait

renoncer à donner, ce sont là bien petits
faits, sans douto, et qui se passent dans lo

voisinage de grands faits ; mais ce qu'il y a
d'important, c'est l'esprit qui anime ces
obscurs serviteurs du devoir, c'est le mépris
constant du danger, c'est l'exemple qu'ils
donnent, c'est la vie qu'ils contribuent
à entretenir. A Saint-Dié, les Allemands
sommèrent une toute jeune répétitrice d'aller
porter. elle-même, à travers balles et obus,
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une lettre à la mairie. Pour être sûrs qu'elle
remplira sa mission, ils gardent sa mère '

comme otage. Elle partit, bien que fort
timide de sa nature. Et la personne qui fit

ce récit à M. Adam ajoutait : « Les martyrs
devaient s'avancer ainsi dans l'arène. » Elle
revint d'ailleurs. Beaucoup de ses collègues
lui ressemblent, et ne se doutent pas plus

.

que la petite répétitrice qu'elles font quelque
chose de peu ordinaire. Elles vont où il

faut aller, sans se soucier du reste. L'héroïsme
est devenu un état. Il faut ajouter que l'édu-
cateur, ayant par profession la pensée tournée

vers l'avenir, oriente du même côté la pensée
des autres, grand bienfait, surtout quand le

présent est ce qu'il est. Un publiciste a inti-
tulé une brochure : Le travail invincible. Il

songe au travail du laboureur. Ce caractère
d'invincibilité convient aussi à l'humble tra-
vail scolaire : sous l'obus, il persiste et
triomphe.

-
Ailleurs, on descend dans les caves acci-
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dcntellement, pour laisser passer la tour-
mente. A Reims, on y vit. Les écoles des

caves de Reims no sont pas seulement un fait
divers pittoresque, elles sont un témoignage
de cette volonté de travail dont nous parlons.
La rentrée est irhpossible, en octobre 1914,

dans des locaux sans cesse « arrosés ». On

patiente un mois, deux mois, espérant une
délivrance prochaine. Enfin, en décembre,
le maire, M. Langleî, et l'inspecteur primaire,
M. Forsant, ont l'idée d'installer des écoles

dans des caves. Des réfugiés belges et rémois,
qui y avaient déjà cherché un abri, avaient,

pour ainsi dire, montré le chemin. 11 faut
savoir que ce sont des caves particulière-
ment confortables que celles de Reims,

vastes galeries de plusieurs kilomètres de
long, creusées dans la craie à des profondeurs
variant entre 2 et 10 mètres. La largeur de

ces caves varie elle-même entre 5 et 10 mètres.
Et la hauteur atteint 3»»,50. Peu d'humidité
et un air renouvelé, grâce à des ouvertures

8
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appelées « essores », percées de distance en
distance. On transporto donc dans ces caves
le mobilier scolaire : bancs, tables et tableaux
noirs. Pour remplacer la gaieté du soleil, on
a des plantes vertes, des drapeaux, les por-
traits des hommes du jour. La maison
Pommery eut l'honneur de recevoir la pre-
mière école. Le succès ayant été rapide,
d'autres écoles furent ouvertes dans les caves
d'autres maisons. Il y eut quelques démé-
nagements, mais les écoles transportèrent
leurs noms avec elles. Ce sont des noms
auxquels on tient : école Joffrc, école Dubail,
école Albert-Ier. Ne pas désigner l'école par un
nom de quartier avait été une mesure de
précaution ; elle aboutit à ces choix heu-

reux. Des caisses ou des fûts de Champagne

servent de cloisons entre les différentes classes
d'une même école. On a jusqu'à une salle de
récréation et une salle de gymnastique. Dans
l'école Dubail, la disposition est un peu diffé-

rente. On est dans un cellier plutôt que dans
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une cave ; ce cellier est une vaste salle de
25 mètres de large et de 60 mètres de long.
Elle est divisée par une bâche en deux
parties : d'un côtéun cantonnement de troupes,
de l'autre l'école. Ainsi, même dans les sous-
sols, université et armée fraternisent. Dans

la
•
partie réservée à l'école, quatre classes

occupent chacune un angle du quadrilatère.
Au centre sont les tout petits. Il y en a de
deux ans. L'école Dubail est à 1 800 mètres
de la première tranchée française. Deux insti-
tuteurs, dix institutrices, tous volontaires,
font leur classe dans ces écoles souterraines.
Le canon, dont le bruit arrive étouffé, fait
à leurs leçons un accompagnement sourd
auquel on est habitué.

Les petits écoliers de Reims ont eu une
bonne presse. Des journalistes leur rendirent
visite, puis des dames qui apportaient des
bonbons. Il y a peu d'écoles où on ait mangé
autant de bonbons depuis la guerre. Les puis-

santes maisons de Champagne» qui leur offrent
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l'hospitalité, les ont adoptés. Il y a eu, tou-
jours dans les caves, arbres de Noôl et cinéma.
Les écoliers suisses leur ont écrit He jolies
choses, auxquelles ils ont répondu. Ces dis-

tractions ne les empêchèrent pas de travailler
et do passer avec succès des examens.
L' « Accueil français » leur procura dos

vacances. On s'attendait à no pas les voir
revenir. Les trois quarts revinrent, et ces
enfants heureux rentrèrent dans la mal-
heureuse ville en chantant. Leurs parents
les attendaient groupés dans une de ces
caves-écoles, lieu de réunion désormais con-
sacré. Auparavant, il y avait eu la dis-
tribution des prix. Elle eut lieu à l'école

Dubail. Le ministre de l'Instruction publique
devait venir la présider ; il fut empêché. Le

maire, le docteur Langlet, fut alors à l'hon-

neur, comme il a été si souvent à la peine.

L'idée même de cette fête souterraine, qui

évoque les plus grands souvenirs, était heu-

reuse. Il est conforme à notre humeur dfc
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narguer lo destin et do sourire aux pires
infortunes. A tous les élèves présents, outre
leurs prix, — et des gâteaux, — fut remise
cette attestation :

L'élève X..., par son travail et par son assiduité
à suivie les cours, malgré lo danger et la difficulté
des circonstances, a mérité cctto récompense.

Dans une cavo do Champagne.
Le 332° jour du bombardement.

31 juillet 1915.
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DANS LES RÉGIONS ENVAHIES. — EN ALSACE. —
DANS LES CAMPS DE PRISONNIERS.

Et, au delà de la ligne de feu, que deviennent
maîtres et élèves? Nous ne savons pas tout,
et nous ne pouvons dire tout ce que nous
savons. Nous savons qu'on travaille. Un
vieil instituteur de l'Aisne, qui a dû à son
âge d'être évacué ensuite par les Allemands,

nous a raconté comment il rouvrit son école

en octobre 1914, le nettoyage énergique

qu'avec des moyens de fortune il lui fit lui-

même subir (car elle avait servi à tout), puis
l'arrivée successive des élèves « qui ne vou-
laient pas d'abord y croire ». Le difficile fut
d'avoir des plumes. On retrouva heureuse-
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ment les plumes usagées dans la boîte à

craie, où les élèves les déposaient chaque
lundi, en échange d'une neuve. On était de
bonne garde dans cette école ; et, quand les

plumes usagées elles-mêmes vinrent à man-
quer, ce fut le triomphe du procédé La Mar-
tinière. Cette bonne volonté, luttant pied à
pied contre les difficultés matérielles, fut
l'histoire commune. Des instituteurs alle-
mands demandent à assister à la classe.

Ils s'étonnent de ne jamais voir battre les

élèves, et cet étonnement fait plaisir. Ceux-ci

travaillent bien, et une des tristesses que la

prolongation de la guerre apporte à l'insti-
tuteur, c'est qu'il ne jouira pas de leurs

succès au certificat. Les Allemands, autour de
lui, chantent victoire ; mais l'instituteur en
croit plutôt le bruit du canon qui ne s'éloigne

pas, et il en est à désirer de l'entendre.

« Voix du canon, voix de l'espoir », dit-il

stoïquement. Cette persistance de l'amour-

propre professionnel et des espérances patrio-
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tiques, c'est encore l'histoire commune.
L'organisme plus compliqué d'un lycée

ou d'un collège est plus difficile à faire vivre,
et surtout à faire revivre. On y a réussi

presque partout cependant. Un lycée est
administré directement par les Allemands,
destiné sans doute par eux aux fils de leurs
officiers. Ailleurs, les Allemands laissent
faire. Dans la plupart des villes, les locaux
scolaires ont reçu un autre emploi. Mais,

même à Longwy, où le principal résume
l'histoire de son collège et de sa ville dans ce
court post-scriptum d'une de ses lettres :

Longwy = Herculanum, même à Longwy,

on a trouvé quelque chose. A Lille, c'est
l'hôtel du recteur pour le lycée de jeunes
filles, la Faculté des lettres pour le lycée do

garçons ; à Roubaix, une maison apparte-
nant à M. Motte ; à Tourcoing, un local

dépendant de la municipalité. A Douai, une
directrice habilo a réussi a sauver quelques
pièces de son collège, transformé en hôpital.
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Dans cet hôpital, les infirmières allemandes
soignent les blessés allemands, et les maî-
tresses du collège les blessés français. Ail-

leurs, de simples appartements privés recueil-
lent les élèves aux heures de classe.

Partout, on fait tout ce qu'on peut. Tous
les ordres d'enseignement se confondent, et
les femmes enseignent aux garçons un peu
plus encore que de ce côté-ci des lignes. Les
Allemands ont souvent refusé de rapatrier
des institutrices, mettant en avant cette
raison, si honorable pour elles, qu'elles ren-
draient service à leur pays. Il en est donc
resté davantage. D'autres fois, ce sont des

maîtresses qui, ayant à choisir, ont refusé
elles-mêmes d'être rapatriées : la directrice
restait ; on ne voulait pas l'abandonner.
Que d'actes admirables, aussi simplement
accomplis, nous seront racontés un jour !

Dans quelques villes, il y a même eu des
fantômes de distributions de prix. Le rec-
teur et quelques professeurs de faculté sont
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allés faire passer des baccalauréats un peu
sommaires. On a évité dans la mesure du
possible l'immixtion allemande. On a évité
l'argent allemand. Desmunicipalités remettent

aux professeurs 30 francs par mois ; ailleurs

ce sont des banques qui consentent des

avances, ou des caisses d'épargne qui pra-
tiquent les remboursements de livrets par
mensualités. Il reste des villes et des villages

où nous ne savons pas de quoi vivent nos
maîtres. Que de misères aussi nous seront
racontées ! On a exigé de certains maîtres
des engagements de neutralité. Il y a eu des

refus que l'on a fait expier.
Des renseignements sûrs nous ont permis

de pénétrer dans quelques-unes de ces classes

où l'ennemi no pénètre pas, vrais sanctuaires.
Avec quel frisson, que notre pitié même

accrue n'a pas connu, l'enseignement du
français est donné et reçu 1 On explique les

textes avec la ferveur qu'appellent des textes
sacrés. Et les devoirs des élèves ressemblent
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à des actes de foi. On est entre Français et

on ne craint aucune trahison. L'expression

contenue cependant des sentiments tire,

comme cela arrive souvent, plus de force

de cette contrainte même. Nous savons tout
cela, et il y a des précisions sous chacun des

mots que nous écrivons. Nous savons aussi

qu'on fait, en même temps, un sincère effort

pour s'abstraire, pour apprendre, pour tra-
vailler. Et peut-être est-ce à cet effort dans

sa simplicité, que nous devons encore le plus

d'admiration et de reconnaissance.

C'est le coeur moins oppressé que nous
pénétrons dans les écoles d'Alsace. Elle fut
même joyeuse la rentrée de la langue fran-
çaise en Alsace, et la douce langue prit, pour
se faire entendre dans le lambeau de terre
reconquise, des accents de fanfare. La chro-
nique s'est emparée de la « première classe ».

Ce fut à Massevaux, bourg de 3 600 habi-

tants. Un soldat français eut l'honneur de la
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faire, n'était-ce pas justice? C'était un Alsa-
cien qui sut parler en patois aux enfants, ce
qui provoqua de joyeux éclats do rire. La
classe roula sur ce thème : la France est notre
patrie. Un petit enfant, interrogé sur ce que
faisait son père, répond d'une voix forte,

un éclair d'orgueil dans les yeux : « Mon père
est soldat français. » Décidément, ce sera
besogne facile que de faire des Français de

ces petits Alsaciens. Rapidement, l'enseigne-

ment est partout organisé. On pratique pour
les leçons de langue la méthode directe. La
discipline automatique, qui amusait et cho-
quait nos maîtres au premier abord, s'assou-
plit entre leurs mains, et les élèves prennent,

comme feront leurs parents, l'habitude de
la liberté. L'autorité militaire a gardé la

haute main sur l'administration scolaire,
aidée d'ailleurs par un inspecteur primaire
d'un département voisin. H y a déjà 4 500
élèves avec plus de 100 maîtres ou maî-
tresses. Dans une forto proportion, des insti-
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tuteurs et des institutrices en fonctions ont
pu être maintenus, présentant des garanties
absolues de loyalisme. C'est de bon augure.
La même politique sans doute sera continuée.
Non que les candidatures fassent défaut pour
les fonctions d'enseignement en Alsace. Elles
abondent, et déjà une université française
de Strasbourg se dessine avec des noms illus-

tres. L'autorité militaire emploie dans une
forte proportion aussi les soeurs de la Congré-

gation de Ribcauvillé. Les autres maîtres
sont, comme celui qui fit la première classe

à Massevaux, des soldats, instituteurs dans
la vie civile. Les petits écoliers reçurent des
visites mémorables : celle du Président de
la République, celle du généralissime. De

toute la France, et, ce qui est plus touchant

encore, de l'Algérie, des lettres leur par-
vinrent. C'étaient les souhaits de bienvenue
de la patrie. Ils répondirent en exprimant,

sur un ton de naïve sincérité, leur propre
joie : on distingue très bien les lettres dictées
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par les maîtres de celles qui sont faites par
les élèves eux-mêmes. On leur envoya des

cartes postales pour leur faire connaître les

plus beaux aspects de la patrie rendue, des
cahiers avec des rubans tricolores, des livres
et des livres. Il en vint tant pour les distri-
butions de prix qu'on constitua, avec ce
que l'on ne put employer, des bibliothèques
populaires. Ces distributions de prix furent
présidées par des généraux. La population,

« qui n'avait pas connu de fête véritable
depuis 1870 », écrit avec une noble simplicité

un Lorrain, donc presque un Alsacien,
M. Hinzelin, se pressaitsur les bancs. A l'une
de ces distributions, une fillette qui avait

reçu un prix d'honneur s'écrie : « J'ai un prix
de bonheur ! » L'enfant avait entendu, cela
arrive souvent même aux grandes personnes,
ce qu'elle avait elle-même dans son esprit et
dans son coeur.

Une cérémonie plus imposante encore
qu'une distribution fut l'examen du certificat
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d'études. Il eut lieu à Rougemont-Ie-Châtcau
(territoire de Belfort). Onze aspirants, et
cinq aspirantes vinrent des écoles de Masse-

vaux,Chavannes-sur-1'Étang,Montrcux-Vieux
et Montreux-Jeune. Neuf aspirants, et quatre
aspirantes furent reçus. La dictée était une
page de Theuriet. Voici quel était le thème
de la composition française : Décrivez voire
ville d'Alsace. — Dites pourquoi voire petite
patrie esl si chère au coeur de tous les Français.
Les copies remises sont conservées, comme
des documents scolaires, au Musée pédago-
gique. Il y en a qui donnent l'impression
d'être autre chose que des copies d'élèves, le

cri du coeur de l'Alsace. Le jury se composait
du recteur de Besançon, d'un professeur de
Paris, membre du Conseil supérieur de
l'Instruction publique, actuellement inter-
prète sur le front, d'instituteurs, et de soldats
instituteurs. Celui qui a eu le grand honneur
de présider cette séance n'en a pas exagéré
l'importance quand, dans le rapport adressé
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au ministre, il signale, avec une éniotion

grave, « le sérieux des enfants et des maîtres,
instituteurs civils et militaires, le sentiment
profond, instinctif chez les uns, fortement

perçu par les autres, de l'acte si simple qi/i

s'accomplissait en ce moment, et qui n'était
rien moins que le retour à la France de l'âme
et de l'intelligence des enfants de nos bien-
aimés frères d'Alsace ».

Le récit que nousvenons de faire se rapporte
à l'année 1915. En 1916, l'examendu certificat
d'études eut lieu, pour les petits Alsaciens, à

"Rupt-sur-Moscllc (Vosges), sous la présidence
du recteur de Nancy. Il y eut non plus 16 can-
didats ou candidates, mais 163.

Allons en Allemagne, suivons les tristes
convois de nos prisonniers, entrons dam; les

camps ; nous y verrons encore, chose inat-
tendue, des universitaires faire leur métier
et, par le travail qu'ils s'imposent, et auquel
ils convient leurs compagnons, adoucir leur
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sort et celui des autres. Parlons d'abord des

institutrices ; car il y a des institutrices pri-

sonnières. A Zwickau, où des villages entiers

avaient été transportés en exil, deux insti-
tutrices des Ardennes, et deux de la Meuse

se trouvèrent au milieu de 70 enfants de qua-
tre à treize ans, prisonnierseux aussi. La tenta-
tion était trop forte de se dévouer. Mais il

fallait une autorisation : elles l'obtinrent ;

des livres : un sous-officier allemand, profes-

seur de français, prêta trois grammaires.

EIIc2 réussirent même à procurer à chaque

enfant une ardoise et un crayon. Un morceau
de linoléum tint lieu de tableau noir. Les

enfants travaillèrent. Le camp fut moins

bruyant, et l'atmosphère pour tous fut moins

lourde. L'une de ces institutrices écrivait

presque gaîment à son inspecteur d'académie :

Les jours de captivité passeront plus vite,

nous l'espérons, dans l'exercice du travail habi-
tuel. De loin, M. l'Inspecteur d'académie, je
suis toujours votre administrée. La distance qui

9
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nous sépare n'est que matérielle ; et instruire
les petits Français prisonniers en Saxe vaut bien,
n'est-ce pas, faire la classe aux écoliers libres de
France.

A Amberg, en Bavière, le même spectacled'en-
fants abandonnéset oisifs inspira à un institu-
teur et à une institutrice le même dévouement.

Dans les camps de prisonniers militaires,
les instituteurs se cherchent les uns les autres,

comme font sans doute les hommes de toutes
les professions. Cependant peu de métiers
tiennent à ce point leur homme. L'habitude,
qui est la leur, des groupements profession-

nels a fait naître, jusque dans les camps de

concentration, des « amicales », dont les mem-
bres se rendent des services de tout genre,
d'argent en particulier. Quand un mois de

traitement parvient, on ne le garde pas pour
soi seul. L'une de ces amicales, à Friedrichs-

feld, s'est donné ce nom douloureux : l'Exil.
Les instituteurs transportent aussi au camp
une autro habitude, celle des «conférences



DES CLASSES ENCORE. 131

pédagogiques », et on en voit à Mûnchebcrg
qui dissertent sur la meilleure façon d'en-
seigner l'analyse logique. Ailleurs, on traite
de problèmes qui passionnent l'instituteur en
France, comme « du meilleur moyen d'assurer
la fréquentation scolaire ». Mais il y a quelque
chose de mieux que de causer métier entre
soi, c'est de faire ce métier. 11 y a des illettrés
dans le camp. On remédie à l'absence de
livres en constituant avec des feuilles déta-
chées une méthode complète de lecture, et

on apprend à lire aux camarades. A ceux-là
du moins la captivité aura servi à quelque
chose. Puis comment ne pas profiter du
voisinage d'étrangers pour apprendre les

langues étrangères? Il y a des répugnances
à l'égard de l'allemand. Mais beaucoup de

nos prisonniers reviendront parlant l'anglais,

et beaucoup même parleront le russe, qui
était peu parlé en France avant la guerre.
Ils seront une ressource pour les relations
commerciales des deux pays. Le camp de
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Gustrow, en particulier, est, semble-t-il,

une véritable école de langues étrangères.
On aurait perdu quelque chose du tempéra-
ment national, «i on ne se préparait pas à

des examens ; on se prépare donc au brevet
et même aux postes et télégraphes ; et co
travail de préparation, dans ces conditions,

n'est-il pas un témoignage de bonne santé
morale? A Erfurt, il y a même des cours de

latin, de sciences appliquées, de droit. Enfin,

on fait ce qu'en France on appelle des cours
d'adultes ; on fait des conférences sur des

sujets variés. On permet par là à un plus

grand nombre d'auditeurs de participer à

cette vie intellectuelle qui hausse la pensée

au-dessus de misères trop réelles, et sauve
par là de la démoralisation.

C'est à Zossen, près de Berlin, que sem-
ble fonctionner l'organisation la plus com-
plète ; c'est du moins celle sur laquelle nous
avons le plus de renseignements. On a fait
circuler, de « gourbi en gourbi », des listes
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pour se découvrir les uns les autres. On s'est
trouvé Î09, dont un professeur de Sorbonnc,

un professeur de lycée, un inspecteur pri-
maire. Les maîtres trouvés, on recruta les
élèves. Il s'en présenta 350. Des Belges

demandèrent ensuite à être inscrits ; et
quelques Russes sollicitèrent des leçons de
français. On répartit les hommes par groupes
de 20 environ ; et des leçons furent organisées
tous les jours de huit heures et demie à onze
heures et demie, et de six à neuf. L'amicale
de Zossen tient des séances toutes lessemaines,
et les fonctions de président ne semblent

pas être une sinécure : perpétuelle réfection
d'un emploi du temps que les départs do

maîtres et d'élèves pour d'autres camps
troublent sans cesse, relations avec l'au-
torité allemande, enfin correspondance avec
la France. Car, en France, on sut ce qui se
passait. Des sociétés d'aide intellectuelle se
formèrent pour ces prisonniers, à l'entretien
matériel desquels on s'était d'abord cou-
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tenté de songer, et qui nous rappelaient

que, même mal nourri, le corps n'était pas
tout pour eux. L'une d'elles vise en particu-
lier les étudiants. Le ministère, les éditeurs

envoyèrent les fournitures scolaires réclamées,

et des livres. On fut quelque peu étonné de

la nature des livres demandés ; et on constata,

avec émotion, que quelques-uns là-bas pour-
suivaient des études difficiles, entreprenaient
de véritables travaux, et on salua de loin

leur force d'âme. Le délégué de la mission
catholique de Fribourg, après avoir visité le

camp d'Altdamm, écrivit à la femme d'un
inspecteur primaire pour la féliciter du rôle
qu'avait joué son mari auprès de ses com-

pagnons de captivité, et qu'il résumait en
l'appelant le « chef intellectuel » du camp.
Beaucoup d'universitaires ont mérité le

même jugement et la même appellation. Ils

le doivent à ce qu'ils ont représenté, dans
les souffrances physiques, la détresse morale

et l'ennui pesant, le travail sauveur.
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« POLITIQUE ÉTRANGÈRE
»

Nous avons moins parlé de l'enseignement
supérieur que des autres ordres d'enseigne-

ment. En un sens, il a été le plus atteint

par la guerre. De plus de 42 000 en jan-
vier 1914,1e nombre des étudiants de nos uni-
versités était tombé, en décembre de la même

année, aux environs de 10 000, et c'est à

peine s'il se maintient autour de ce chiffre.

Encore les étudiantes et les étrangers repré-
sentent-ils presque la moitié de ce total.
Il y a donc 32000 étudiants en moins. Ceux-là

se battent. Les cours ont lieu cependant.
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La composition de l'auditoire de certains

cours est impressionnante : des mutilés et do

jeunes veuves, de vraies mutilées elles aussi,
qui viennent chercher les moyens de refaire
leur vie. Les sujets des cours publics s'ins-
pirent des événements, tout en se tenant au-
dessus de l'actualité. M. Lanson traite du

« développement de l'idéal français de cul-

ture nationale et humaine chez les grands
écrivains des trois siècles classiques ». Cet
exemple marque bien le caractère de ces
cours. Enfin on travaille. Les publications
scientifiques paraissent. On fait effort pour
garder libre une part de son esprit et la
donner aux tâches habituelles. Il y en a qui
mettent à profit les loisirs de l'hôpital. Il
arrive du Val-de-Grâce des communications
à l'Académie des Sciences. Il y en a même
qui ont prélevé ces laborieux loisirs sur les

repos que laissent les combats. La Sorbonne

a délivré deux doctorats posthumes. La thèse
de M. Daniel, brillant travail sur la déter-
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mination de l'âge des arbres et des plantes,
dont l'auteur a été tué comme lieutenant
d'artillerie, fut achevée dans le voisinage des

caissons. Et on a raconté comment un jeune

et brillant écrivain, Maurice Masson, a pour-
suivi dans les tranchées la correction des

épreuves de sa thèse sur la Religion de Rous-

seau, n'ayant pas fui « ce divertissement
qui s'offrait à lui ».

Il y a des travaux d'ordre scientifique

provoqués par la guerre même : des travaux
d'histoire d'abord. On a recherché les causes.
On a voulu mieux connaître amis et ennemis,

on a ausculté le passé pour y lire le secret de

l'avenir. Puis des historiens prévoyants ont
pensé à faciliter la tâche de leurs successeurs,

en amassant des documents authentiques

sur le présent. L'initiative est partie de Gre-

noble où, dès 1914, un chef de sang-froid
invita les instituteurs à recueillir sur la

mobilisation même toutes les notes pouvant
servir à l'histoire future ; et ces notes prises
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sur le vif sont comme des instantanés où

nous voyons so former, dans les couches
profondes du pays, la vaguo qui devait lo

soulever. Le ministre de l'Instructionpublique
donna lui-même ensuite des indications pour
la constitution de véritables répertoires de
documents. Il ne s'agit pas de l'histoire
militaire, ni de cette histoire politique dont
les journaux fourniront la matière. Il s'agit
de l'Histoire .régionale et locale qui fut si
intensoj si riche en manifestations de tout
ordre, cl dont le souvenir risquerait de
s'cffddbr, Tout ce qui touche à la guerre
feçdlt d'elle un reflet, et prend une valeur
historique. Dans le même esprit, on a con-
seillé à chaque commune de faire des dos-
siers de iettres parvenues du front, de cahiers
de rolitëj dont les familles permettront au
frioins' de prendre copie. Il y a dans cet
effort presque préventif pour tout sau-
ver de l'oubli, et comme pour amasser
des reliques, un mélange d'esprit scien-
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tifique et d'un véritable esprit do piété.

L'histoire enregistre les événements ; il

s'agit pour d'autres sciences d'en modifier

le cours. Comme on parle des arts de la paix,
il faut parler aujourd'hui des sciences de

la guerre. L'ennemi nous a forcés à mobiliser

mécaniciens et chimistes. Ils sont là toute

une armée qui fait besogne secrète ; respec-
tons son silence et fions-nous à lui : on pense
bien que des savants français ne travaillent

pas inutilement. Ils ne travaillent pas non
plus sans danger pour eux ; et hier on déco-

rait, sur son champ de bataille à lui, Ernest
Fourneau, chimiste de l'Institut Pasteur,
grièvement blessé. Ce qui résume et symbo-

lise cette vocation nouvelle de nos savants,
et ce qui commente éloquemment les paroles

du ministre anglais de l'Instruction publique

par lesquelles nous commencions cette étude,

le ministre français de l'Instruction publique

est devenu en même temps ministre des

Inventions utiles à la défense nationale.



140 L'UNIVERSITÉ ET LA OUERRE.

La scienco elle-mêmo a momentanément uno
patrie.

A une science de guerre, en particulier,
notre médecine et notre chirurgie militaire,
les événements créent un champ d'expé-
riences do proportions imprévues. Nos méde-
cins, maîtres et étudiants, ont été parmi les

meilleurs serviteurs du pays qui n'en a eu

que de bons. Us ont été les égaux en courage
des plus braves. Us se sont fait tuer sans
chercher à tuer. Alors que lo reste de l'huma-
nité n'a plus pour objet que de créer de la

souffrance, ils sont restés ceux qui luttent
contre elle. Décimés eux-mêmes en face

d'obligations qui se multipliaient, ils ont
réalisé des miracles d'énergie physique et de
dévouement professionnel. Et, chez les

hommes de science, l'esprit d'observation
et de recherche a été heureusement stimulé.
Entre tous les savants, les médecins ont
gardé, malgré l'heure, le droit aux joies de

la découverte, puisque cette découverte se
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traduit en applications immédiatement utiles.
Aussi jamais les comptes rendus de l'Acadé-
mie de Médecine n'ont-ils été aussi nourris.
On classe les observations, les cas. On cons-
titue officiellement les « archives médico-
chirurgicales de la guerre ». L'art de guérir
rivalise en progrès avec l'art de tuer. Déjeunes
étudiants font leur thèse, comme acheva la
sienne Maurice Masson, dans des installations
souterraines, pendant l'intervalle des dangers
et des services. Us tirent même leurs sujets
le plus souvent des expériences de la guerre.
Il est arrivé que des chefs de corps, frappés

par le spectacle de ce labeur méritoire, ont
demandé à signer la préface de ces thèses.
Il y a mieux encore. Un jeune médecin
auxiliaire, M. Perrin, préparateur à la Faculté
des Sciences de Grenoble, blessé à la cuisse,

a fait, dans son lit d'hôpital, une thèse sur
son propre cas. Il avait d'autre part reçu la
médaille militaire et la croix de guerre. On
comprend que le doyen de la Faculté do
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Médecine de Paris ait tenu à assister à cette
soutenance et à féliciter le candidat. Il était
impossible de tirer plus élégamment parti
do la souffrance et de se montrer envers
la mauvaise fortune plus beau joueur.

Si la science française ne chôme pas on
France mémo, nos universités ont mis une
coquetterie, depuis que la guerre dure, à en
assurer et à en étendre le rayonnement au
dehors. Nos universitésavaient depuis quelque

temps une « politique étrangère », comme on
l'a appelée, qui succédait à un trop long
effacement. Le moment n'était pas venu
d'en changer. Et la France prouva que,
ramassée qu'elle était sur elle-même pour
une lutte effroyable, elle avait encore assez
d'hommes, assez d'argent, assez de liberté
d'esprit aussi pour entreprendre des fouillés

archéologiques en Grèce ou en Espagne, pour
envoyer des maîtres enseigner dans ses jeunes
instituts de Florence, de Madrid et de Pétro-
grad. Avec l'Amérique du Nord en parti-



UNIVERSITÉS ET a POLITIQUE ÉTRANGÈRE». 143

culier, jamais les échanges de professeurs ne
furent plus actifs. Jamais autant de pro-
fesseurs français ne franchirent l'océan Atlan-
tique, co qui ne veut pas dire qu'ils lo fran-
chirent encore en assez grand nombre. Mais

souvenons-nous que, il n'y a guère plus de

quinze ans, Brunetièrc, pour un pareil acte,
parut quelque peu paradoxal. Depuisdeux ans,
MM. Le Braz, Basch, Le Breton, Hovclaquc,
Buisson, Fouehcr, Jouffre de la Pradelle,
Lichtenberger, Caullcry ont suivi le chemin
qu'il avait tracé. M. Lanson vient de partir
à son tour. L'hiver dernier l'Alliance fran-
çaise d'Amérique a manifesté le désir d'en-
tendre des professeurs-soldats. On lui a
envoyé le capitaine Merlant, relevant à peine
d'une grave blessure, et le sergent Covillc,

auxquels était réservé un accueil enthou-
siaste. L'exposition de San Francisco, à
laquelle la France eut le bon goût de parti-
ciper, fut pour la France intellectuelle l'occa-

sion d'un hommage presque continu. Des
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conférences furent données ; et, à côté de ces
conférences de quelque apparat, deux leçons

françaises curent lieu chaque semaine, faites

par M. Delamare, secrétaire général de la

Fédération de l'Alliance française en AméJ

rique, et M. Chinard, directeur du départe-
ment français à l'Université de San Fran-
cisco. Cette régularité tranquille d'un ensei-

gnement français, à San Francisco, en 1915,

ne manquait pas de noblesse. Un livre,

« la Science française », fut publié pour cette
même exposition, sous la direction et
l'impulsion de M. Lucien Poincaré, où les

maîtres de chaque discipline déterminent
la large part de la France dans l'histoire
de chacune d'elles. Ce livre fut répandu à

des milliers d'exemplaires. Des éditions suc-
cessives le tiendront au courant ; des traduc-
tions en seront faites. Enfin, par les soins

de notre office des universités, une biblio-

thèque a été constituée des oeuvres les plus
représentatives de la science et de la litté-



UNIVERSITÉS ET «POLITIQUE ÉTRANGÈRE». 14:»

rature de notre pays. Trois mille volumes
la composaient ; et elle garnissait les murs de
la salle où étaient données nos conférences,
et qui fut appelée lo salon de la Pensée
française. Les Américains, qui gardent volon-
tiers leur chapeau sur la tête, n'entraient
dans le salon de la Pensée française qu'en se
découvrant. Cette bibliothèque a été donnée,

sur la demande qui nous en a été faite, à

l'université de San Francisco. Et une société

a été constituée, sous le nom de société des
«Amis de la France», pour en assurer l'en-
tretien et le développement. Cette biblio-
thèque a eu un autre succès : la ville de Bar-
celone a demandé qu'une toute pareille lui
fui concédée ; et M. Lucien Poincarô vient
d'aller brillamment l'inaugurer, en même
temps qu'une statue de François Arago,quela
même ville de Barcelone a voulu élever juste-
mentcette année. Modestes victoires, mais qui

ne coûtent pas de sang, et qui permettront
à l'autre victoire de produire tous ses fruits.

10
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Nous entrevoyons quelques-uns de ces
fruits. Jamais le prestige de notre pays n'a
été plus grand à l'étranger, prestige dû à

nos soldats plus qu'à nos conférenciers sans
doute. Mais la France héroïque et la Franco
intellectuelle ne sont qu'une seule France ;

et c'est bien ainsi qu'elle apparaît à qui la

regarde de loin. Ceux qui l'avaient aimée

pour le seul charme qui émanait d'ello

éprouvent comme un remords de ne l'avoir

pas aimée comme elle méritait de l'être ; mais

à personne elle n'inspire ce sentiment, où il

entre autant de défiance que de respect,
voué à la force qui n'est que force. Tout ce
qui pense dans le monde, et en particulier

en Amérique, « croit » en la France, avec-

la nuance de mysticisme que ce mot com-
porte. Quel est donc le secret de la France?

demandait à M. Hovelaque un Américain

étonné, comme tous ses compatriotes, des

forces improvisées qui ont jailli do notre sol

et de nos âmes. Ce secret, on s'apprête à
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venir lo lui demander, on s'apprêto à venir se
mettre à son école. On lo dit tout haut. Un

illustre professeur de là-bas explique com-
ment le sentiment de répugnance éprouvé

pour une nation « à ce point dominée par une
philosophie nationale aussi dépravée » a
ruiné une autorité intellectuelle établie avec
quelle habileté cependant ; comment, au
contraire, la noble attitude—do—la—nation

française se dressant devant l'épreuve « lui

a valu un respect profond pour sa vie lit-
téraire ou savante, pour sa culture natio-
nale ». Et il conclut que ces. faits ont inspiré

aux Américains le désir de s'instruire plus

que jamais à l'école et à l'exemplo de la

France, On ne s'en tient pas aux paroles.
Des actes se préparent, nous pouvons
l'affirmer. En même temps, la politique pré-
voyante de nos universités a abaissé la bar-
rière de formalités coûteuses qui, jusqu'ici,
faisait souvent reculer les étrangers. Les

universités allemandes ont choisi le même



148 L'UNIVERSITÉ ET LA GUERRE.

moment pour se fortifier par des mesures
vexatoires contre l'invasion de la clientèle
étrangère, afin de pouvoir dire sans doute
qu'elles écartent ceux qui ne viennent plus
à elles. Nous osons donc concevoir les plus

hautes espérances.
Ces espérances nous créent des devoirs.

Nos universités, dont la caisse propre est
alimentée par les droits d'inscription, vivent
de rien ou de peu, depuis que les étudiants
les ont quittées. Elles n'ont rien demandé
à l'État. On se défend contre la faillite à

une heure où il faudrait fourbir son outil-
lage et améliorer son installation, pour rece-
voir des hôtes attendus. La France a de si

lourdes charges, elle aura tant de plaies à

panser que des cliniques et des laboratoires
risquent d'intéresser médiocrement l'opi-
nion, et d'attendre longtemps le bon vouloir

des pouvoirs publics. Il peut même paraître
impertinent et impie d'avoir en ce moment
de pareils soucis. Il y va cependant d'une
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chance presque inespérée à saisir, et de l'ave-
nir de" notre influence dans le monde. La
clientèle scientifique vaut, elle aussi, que
l'on fasse quelques frais pour elle. Il faudra
donc que les universitaires, qui ont eu toutes
les formes de courage, aient le courage d'une
apparente inopportunité et de l'indiscré-
tion.

L'Université a rendu au pays un dernier
service. Elle a parlé pour lui pendant qu'il

se battait, et ces combats de l'arrière furent
aussi des combats. L'Allemagne intellec-
tuelle avait attaqué, on se souvient comment.
Quatre-vingt-treize savants, c'est-à-dire qua-
tre-vingt-treize témoins de la vérité avaient
accepté de mentir pour leur patrie. Les uni-
versités françaises et les différentes Acadé-
mies répondirent. Du manifeste des univer-
sités françaises, dont les phrases martelées
et pressantes semblent avoir été écrites pour
le bronze, il n'est que juste de rapprocher la
réponse faite par les instituteurs français à
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leurs collègues allemands. Ceux-ci avaient
tenu ce raisonnement : on sait ce que nous
valons comme instituteurs ; il n'est pas vrai-
semblable qu'une armée sortie de nos écoles

ait commis des atrocités. Les instituteurs
français répondirent : cela n'est pas vraisem-
blable, en effet ; mais cela est, et vous dis-

cutez sur ce qui est vraisemblable, parce que
vous n'osez discuter sur ce qui est. Il faut
dire, malgré ces joutes brillantes et quelques

articles retentissants, que la propagande
française fut pendant longtemps d'une
extrême' discrétion. N'avions-nous pas notre
bon droit qui parlait pour nous? Et les

esprits les plus nobles parmi les neutres ne
furent pas insensibles à la dignité de notre
silence. Mais, quand il apparut que la guerre
devait durer, quand on comprit que la séduc-

tion exercéo sur les neutres faisait partie
du plan de campagne de l'ennemi, il y eût eu
quelque naïveté à prolonger ce silence.

Dès septembre 1914, deux professeurs
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impatients d'être utiles à leur pays, MM. Ré-
belliau et Lévy-Brûhl, conçurent le projet
d'un journal en plusieurs langues. L'Alliance
française facilita la réalisation de ce projet,

en mettant à leur disposition ses moyens
d'action, ses locaux, ses correspondants, son
Bulletin même qui devint le Bulletin de guerre
de VAlliance française. Le premier numéro
paraissait le 1er novembre 1914, en français
et en espagnol. Cinq mois après sa fonda-
tion, le Bulletin paraissait en neuf langues

et atteignait 70 000 lecteurs. Il parait aujour-
d'hui en dix langues : français, allemand,
anglais, danois, espagnol, grec, hollandais,
italien, portugais, suédois et touche 200 000
lecteurs. D'autres universitaires, sous le nom
d'Études et documents sur la guerre, publièrent
des brochures dont nous ne citerons pas les

titres, parce qu'ils sont connus de tous, et
dont quelques-unes eurent le don d'exaspérer
l'ennemi. D'autres séries de brochures sui-

virent, celles de la Bibliothèque d'histoire
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contemporaine, celles de la Revue hebdoma-
daire, etc. Mgr Baudrillart, à la Société des

conférences, a fait l'historique de cette pro-
pagande française, et a noblement rendu
hommage à l'effort des professeurs de l'Uni-
versité. Qu'il soit permis en retour de se
souvenir que sa jeunesse appartint à cette
Université et lui fît honneur, et de tirer pour
elle quelque orgueil de l'admirable propa-
gande à laquelle son nom est attaché. En
visant l'étranger, beaucoup de brochures
ont d'abord atteint l^s Français et, les con-
firmant dans l'instinctif sentiment de leur
bon droit, leur ont apporté du réconfort.
Cependant il vint à des universitaires encore,
sous l'infatigable inspiration de M. Lavisse,
l'idée d'une autre tâche : elle consistait à

n'avoir en vue que les Français et à ne
s'adresser qu'à eux seuls, mais à eux tous.
De là les Lettres à tous les Français, leçons

d'optimisme raisonné, qui furent répandues

par dizaines de mille, et que nos instituteurs
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firent pénétrerdans lesplus humbles hameaux.
Ainsi tous ont combattu dans l'Université,

à l'arrière comme au front. Il n'y a pas de

non-combattants, en effet, dans cette guerre.
Celui qui se sent quelque forme d'énergie

que ce soit, se demande : Que puis-jc faire

pour mon pays? et le fait. Les professeurs

dont nous avons parlé, ne pouvant plus

tenir l'épée, se sont mobilisés eux-mêmes

pour d'autres batailles. La science, l'auto-
rité, le talent, étaient des armes. Us s'en

sont servis.



L'EXAMEN DE CONSCIENCE
DE L'UNIVERSITÉ

Engagée ainsi dans la lutte, l'Université
fut amenée à faire un retour sur elle-même,

à sonder ses responsabilités et à mesurer
l'efficacité de son action. Toute grande
épreuve invite à de semblables examens de
conscience. Cet examen est plus nécessaire

pour ceux qui enseignent, et qui sont compta-
bles pour les autres en même temps que pour
eux-mêmes. L'Université prête donc l'oreille,

comme le pays entier, aux leçons de la guerre.
Mais alors que, après 1870, tous les ordres
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d'enseignement furent ébranlés par le contre-

coup des événements et durent subir des

remaniements profonds, il semble que les

responsabilités lui soient moins lourdes à

porter aujourd'hui et qu'une crise péda-
gogique ne doive pas, cette fois, sortir de la

crise politique que nous traversons. L'Uni-
versité ne prétend pas avoir sciemment
façonné cette âme que le pays s'est décou-

verte, et que des ressorts mystérieux ont fait
jouer. Elle eut la collaboration heureuse de ce

que les philosophes appellent l'inconscient,

et où des forces venues du passé s'élaborent.
Tout de même ses enseignements n'ont pas
trop mal tourné, et elle a sa part dans le

rôle joué par la jeunesse sortie de ses mains.
Le pays n'éprouve pas de colère à son sujet,
et se tourne plutôt vers elle avec un senti-
ment de reconnaissance. On lui demandera
donc d'abord de rester fidèle à elle-même. Il ne
se peut pas cependant que d'aussi grands
événements ne ressortent d'utiles leçons.
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Elle aura appris d'eux le prix de l'union entre
les Français ; et la neutralité, qui est sa loi,

se tcinléfa de plus de respect encore pour
toutes les forces morales qui ont soutenu
l'ântô française pendant l'épreuve, et de plus
d'étftiitié entre les hommes. Elle aura appris
dés mêmes événements l'utilité de la règle,
de la discipline, de la coordination des efforts,
puisqu'on n'ose plus se servir du mot « organi-
sation ».

Il n'est pas douteux, non plus, et nous
avons signalé déjà des symptômes de ce
mouvement d'opinion chez les élèves eux-
mêmes, qu'une prédominance jalouse sera
réclamée dans les programmes pour tout ce
qui est notre langue et notre tradition. La
culture classique bénéficiera de la même
faveur, comme une vieille nourrice qui fait
partie de la famille. Les pédagogues alle-
mands, dans un accès de nationalisme fré-
nétique, se hérissent en ce même moment,
et veulent secouer la superstition de l'anti-
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quité. A quoi bon, écrit l'un d'eux, les dis-

cours q\e Cicéron quand on a ceux de Bis-

marçjk? A leur aise ! les choses seront plus

clajires ainsi : d'un côté toute l'humanité du

nasse et du présent ; de l'autre, l'Allemagne.

L'amour passionné que nous portons à notre
littérature ne souffre pas, chez nous, de l'ad-
miration que celle des autres pays nous ins-

pire, ni de la reconnaissance que nous res-
sentons pour les lettres antiques. Et, à y
regarder de près, cette sécurité de l'affection
témoigne d'une foi plus grande dans la valeur
de son objet.

On a pu craindre que, l'Allemagne se
réclamant de la science et des méthodes
scientifiques, elle n'eût réussi à les disquali-
fier à nos yeux, et que quelque réaction impru-
dente ne se produisît où elles seraient enve-
loppées. Ce serait tomber dans le piège, et
no3 ennemis se réjouiraient du bon tour
qu'ils nous auraient joué, en nous faisant
croire que la science est allemande. Il con-
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viendra seulement de perdre l'habitude, à
laquelle une pédagogie de défaite s'était
peut-être trop facilement pliée, d'associer ces
deux mots, et de ne plus parler aussi com-
plaisamment de « science allemande ». La
science est française, au moins autant. Il

conviendra par suite, et cela est déjà com-
mencé, de revendiquor ces titres de la France
dans l'histoire des sciences. Nous avons
cité un livre dont tel a été l'objet. D'autres
ont paru qui ont pour auteurs les savants
les plus qualifiés, dont l'un, hélas ! vient d'être
subitement enlevé, Duhem. Et cette revendi-
cation a servi, en même temps, à marquer le

caractère de l'esprit français dans les décou-

vertes françaises. Une conscience plus nette
de notre génie nous a été donnée ; nos gloires

sont sorties de l'anonymat où nous les

laissions tomber. A tous égards, il était
temps que fût faite cette revision et cette
comparaison des titres.

Malgré ses appétits d'annexion, l'Aile-
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magne n'a pas pu s'annexer la science ; nous
ne la lui livrerons pas, sous ce prétexte
qu'elle l'a compromise par l'usage qu'elle a
fait d'elle. Même dans l'ordre des sciences
historiques et philologiques, nous conti-

nuerons à nous servir de méthodes que nous
avions apprises aux Allemands, s'ils nous
les ont rapprises. Mais nous nous attacherons

en même temps à des qualités que nous
n'avons jamais réussi à leur apprendre.
Devant toutes les tentations de réaction,

nous saurons garder ainsi une mesure fran-
çaise. Même la langue allemande, que
boycottent nos enfants, survivra dans nos

programmes, si elle y perd un rang auquel
elle n'avait pas droit. Nous saurons aussi

faire une place plus grande à l'enseignement
professionnel, sans retomber dans le défaut
d'une excessive imitation.

Rien de tout cela ne comporte une révo-
lution. L'édifice s'est montré solide sous
l'ouragan, quoique les réparations à faire et
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les retouches à apporter nous apparaissent
mieux. Il serait aussi imprudent, en ce qui
le concerne, de vouloir tirer trop de leçons

de la guerre, que de n'en pas tirer du tout.
Cet examen de conscience de l'Université

a été poussé plus à fond. Et, pour cet appro-
fondissement, l'analyse a été secondée par
l'action, qui souvent nous révèle à nous-,
mêmes. Jamais l'Université n'avait aussi

exactement défini pour elle-même les tra-
ditions et les principes qu'elle représente.
Elle avait enseigné la philosophie, sans se
douter qu'elle avait une philosophie à elle ;

elle avait des. aspirations et des tendances

que l'aveuglante clarté de la lutte a pré-
cisées. Il a fallu que cette guerre extraordi-
naire mobilisât les idées après les hommes.

Toutes les idées françaises se sont rangées

en bataille. Alors le pays a reconnu ce qu'il
croyait, l'Université ce qu'elle enseignait.
Là est le secret de cette confiance réciproque
renforcée ; là est un des secrets aussi d'une
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unanimité qui nous surprend nous-mêmes.
Les plus incrédules se sont découvert une
foi, les plus réalistes un idéal ; et cette foi,

et cet idéal sont les mêmes pour tous. Us

sont au fond de l'âme de ceux même qui en
reconnaissent d'autres. Et enfin ils ne font
qu'un avec les enseignements essentiels de
l'Université. Tandis que, selon la profonde

remarque de Renouvier, le culte de la force

et du destin est le vice capital de la pensée

et de la civilisation germaniques, le culte

de la liberté est l'aboutissement de la pensée
française de tous les temps, et le centre
autour duquel gravitent toutes nos dévotions
intellectuelles ; il donne chez nous au culte

même de la patrie, qu'il complète, comme

un horizon plus large et un prestige d'univer-
salité.

L'école française se dresse, forte de ce
dogme à elle, en face de l'école allemande.
Celle-ci se prétend victorieuse, parce que,
au dire de la Pàdagogischc Warle, nos classes

il
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auraient manqué de maîtres pendant la

guerre. Cela est faux, nous l'avons vu ; et
cette victoire ressemble à d'autres victoires
allemandes. Mais le débat est plus haut.
Il s'agit pour nous d'une croisade philoso-
phique. Le mot a été imprimé pour la pre-
mière fois, je crois, par M. Boutroux. Mais

la pensée a été souvent exprimée. Plus cc\?~
ciente pour l'élite intellectuelle, elle a pénétié
les âmes de tous les combattants, et devient

pour eux un principe supplémentaire de cou-
rage. Tous ont entendu les mêmes voix»

Et, l'un d'eux nous l'a dit plus haut, tous ont
senti plus ou moins descendre sur eux comme
le secours surnaturel de l'idée pour laquelle
ils luttent. Ils savent qu'elle peut ne pas
empêcher de mourir, mais qu'elle-même ne
meurt pas, et que les portes de l'enfer ne pré-
vaudront pas contre elle.

On a parlé justement de la responsabilité
de l'école allemande. Personne, parmi nous,
ne s'aviseioit de lui reprocher l'ardeur de son



L'EXAMEN DE CONSCIENCE DE L'UNIVERSITÉ. 103

patriotisme, car nous avons à un haut degré
le sentiment de la réciprocité ; mais elle

a sciemment et méthodiquement intoxiqué
le peuple qui lui était confié, faisant servir
l'éducation à des fins politiques aujourd'hui
avouées. En face de cette formidable respon-
sabilité, l'école française n'a rien à se repro-
cher. Quiconque a franchi son seuil, pour y
recevoir le plus haut enseignement ou le plus
humble, sait qu'il n'a jamais été trompé.
Or, par cette seule horreur du mensonge
officiel, nos maîtres ont, sans même l'avoir
cherché, mieux servi leur pays. Us n'ont pas
commis ce péché contre l'esprit qui est de

subordonner la vérité. Us n'ont pas trahi
l'enfant qui se livre à eux sans défense.
Us n'ont pas, comme eût dit « leur » Kant,
abaissé des fins au rang de moyens. Il en
résulte qu'ils n'ont point de part dans le

crime présent, s'ils en ont dans la résistance
qu'il a rencontrée.

L'Université de France a la conscience



164 L'UNIVERSITÉ ET LA GUERRE,

pure. De nobles combattants se mettent en
paix avec Dieu avant d'aller courir le risque
de mort. Une des forces de l'Université, à
cette heure redoutable qui met à l'épreuve
toutes les puissances morales au service dé la
France, est de se sentir en communion avec
le pays, en paix avec la conscience
humaine.

Il faut ajouter un dernier mot : Université
n'a jamais aussi fortement signifié union,
union de tous ceux qui la composent à quelque
titre, soldats et civils, hommes et femmes,
maîtres et élèves, depuis les grands semeurs

*

d'idées-forces jusqu'à la fillette de l'école de
hameau qui a fait, en tricotant, sa campagne
d'hiver. Grâce à cette union, les grands
exemples ont été répandus, les courages sans
cesse exaltés, les leçons ont mieux porté, il

y a eu une contagion des bonnes volontés
et un courant continu d'énergie. Union sa-
crée dans l'Union sacrée, qui lui survivra,

comme elle l'a précédée, qui fait de l'Uni-
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versité une des institutions les plus robustes
et les plus harmonieuses du pays, une force

non seulement pour la paix, mais pour la

guerre, qui lui a donné de se mesurer avec
les devoirs les plus divers et d'apparaître,

en face d'eux, comme une grandè^personne
morale. / I. .].' -M
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