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   ACTEURS.
  

  
   THÉSÉE, fils d’Égée, roi d’Athènes.
  

  
   PHÈDRE, femme de Thésée, fille de Minos et de Pasiphaé.
  

  
   HIPPOLYTE, fils de Thésée, et d’Antiope reine
  

  
   des Amazones.
  

  
   ARICIE, princesse du sang royal d’Athènes.
  

  
   ŒNONE, nourrice et confidente de Phèdre.
  

  
   THÉRAMÈNE, gouverneur d’Hippolyte.
  

  
   ISMÈNE, confidente d’Aricie.
  

  
   PANOPE, femme de la suite de Phèdre.
  

  
   GARDES.
  

  
   

  

  
   La scène est à Trèzène, ville du Péloponnèse.
  

 
  
   ACTE PREMIER.
  

  
   SCÈNE PREMIÈRE. — HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   LE dessein en est pris, je pars, cher Théramène,

    Et quitte le séjour de l’aimable Trézène.

    Dans le doute mortel dont je suis agité,

    Je commence à rougir de mon oisiveté :

    Depuis plus de six mois éloigné de mon père,

    J’ignore le destin d’une tête si chère,

    J’ignore jusqu’aux lieux qui le peuvent cacher.
  

  
   THÈRAMÈNE.
  

  
   Et dans quels lieux, Seigneur, l’allez-vous donc chercher ?

    Déjà, pour satisfaire à voire juste crainte,

    J’ai couru les deux mers que sépare Corinthe ;

    J’ai demandé Thésée aux peuples de ces bords

    Où l’on voit l’Achéron se perdre chez les morts ;

    J’ai visité l’Elide, et, laissant le Ténare,

    Passé jusqu’à la mer qui vit tomber Icare.

    Sur quel espoir nouveau, dans quels heureux climats

    Croyez-vous découvrir 1a trace de ses pas ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Qui sait même, qui sait si le roi votre père

    Veut que de son absence on sache le mystère ?

    Et si, lorsqu’avec vous nous tremblons pour ses jours,

    Tranquille, et nous cachant de nouvelles amours,

    Ce héros n’attend point qu’une amante abusée....
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Cher Théramène, arrête ; et respecte Thésée.

    De ses jeunes erreurs désormais revenu,

    Par un indigne obstacle il n’est point retenu ;

    Et fixant de ses vœux l’inconstance fatale,

    Phèdre depuis longtemps ne craint plus de rivale.

    Enfin, en le cherchant je suivrai mon devoir,

    Et je fuirai ces lieux, que je n’ose plus voir.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Hé ! depuis quand, Seigneur, craignez-vous la présence

    De ces paisibles lieux si chers à voire enfance,

    Et dont je vous ai vu préférer le séjour

    Au tumulte pompeux d’Athène et de la cour ?

    Quel péril, ou plutôt quel chagrin vous en chasse ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Cet heureux temps n’est plus.

    Tout a changé de face,

    Depuis que sur ces bords les dieux ont envoyé

    La fille de Minos et de Pasiphaé.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   J’entends : de vos douleurs la cause m’est connue.

    Phèdre ici vous chagrine, et blesse votre vue.

    Dangereuse marâtre, à peine elle vous vit,

    Que votre exil d’abord signala son crédit.

    Mais sa haine, sur vous autrefois attachée,

    Ou s’est évanouie, ou s’est bien relâchée.
  

  
   ACTE I, SCÈNE I.
  

  
   Et d’ailleurs, quels périls vous peut faire courir

    Une femme mourante, et qui cherche à mourir ?

    Phèdre, atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à taire,

    Lasse enfin d’elle-même et du jour qui l’éclairé,

    Peut-elle contre vous former quelques desseins ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Sa vaine inimitié n’est pas ce que je crains.

    Hippolyte en partant fuit une autre ennemie :

    Je fuis, je l’avoûrai, cette jeune Aricie,

    Reste d’un sang fatal conjuré contre nous.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Quoi ! vous-même, Seigneur, la persécutez-vous ?

    Jamais l’aimable sœur des cruels

    Pallantides Trempa-t-elle aux complots de ses frères perfides ?

    Et devez-vous haïr ses innocens appas ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Si je la haïssois, je ne la fuirois pas.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Seigneur, m’est-il permis d’expliquer votre fuite ?

    Pourriez-vous n’être plus ce superbe Hippolyte,

    Implacable ennemi des amoureuses lois

    Et d’un joug que Thésée a subi tant de fois ?

    Vénus, par voire orgueil si longtemps méprisée,

    Voudroit-elle à la fin justifier Thésée ?

    Et, vous mettant au rang du reste des mortels,

    Vous a-t-elle forcé d’encenser ses autels ?

    Aimeriez-vous, Seigneur ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Ami, qu’oses-tu dire ?

    Toi qui connois mon cœur depuis que je respire,

    Des sentimens d’un cœur si fier, si dédaigneux,

    Peux-tu me demander le désaveu honteux ?

    C’est peu qu’avec son lait une mère amazone

    M’ait fait sucer encor cet orgueil qui l’étonne ;

    Dans un âge plus mûr moi-même parvenu,

    Je me suis applaudi quand je me suis connu.

    Attaché près de moi par un zèle sincère,

    Tu me contois alors l’histoire de mon père.

    Tu sais combien mon ame, attentive à ta voix,

    S’échauffoit au récit de ses nobles exploits ;

    Quand tu me dépeignois ce héros intrépide

    Consolant les mortels de l’absence d’Alcide,

    Les monstres étouffés, et les brigands punis,

    Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis,

    Et les os dispersés du géant d’Epidaure,

    Et la Crète fumant du sang du Minotaure :

    Mais quand tu récitois des faits moins glorieux,

    Sa foi partout offerte et reçue en cent lieux,

    Hélène à ses parens dans Sparte dérobée,

    Salamine témoin des pleurs de Péribée,

    Tant d’autres, dont les noms lui sont même échappés,

    Trop crédules esprits que sa flamme a trompés !

    Ariane aux rochers contant ses injustices,

    Phèdre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;

    Tu sais comme, à regret écoutant ce discours,

    Je te pressois souvent d’en abréger le cours.

    Heureux si j’avois pu ravir à la mémoire

    Cette indigne moitié d’une si belle histoire !

    Et moi-même, à mon tour, je me verrois lié !

    Et les dieux jusques là m’auroient humilie !

    Dans mes lâches soupirs d’autant plus méprisable,

    Qu’un long amas d’honneurs rend Thésée excusable :

    Qu’aucuns monstres par moi domptés jusqu’aujourd’hui

    Ne m’ont acquis le droit de faillir comme lui !

    Quand même ma fierté pourroit s’être adoucie,

    Aurois-je pour vainqueur dû choisir Aricie ?

    Ne souviendroil-il plus à mes sens égarés

    De l’obstacle éternel qui nous a séparés ?

    Mon père la réprouve ; et, par des lois sévères,

    Il défend de donner des neveux à ses frères.

    D’une tige coupable il craint un réjeton.

    Il veut avec leur sœur ensevelir leur nom ;

    Et que, jusqu’au tombeau soumise à sa tutèle,

    Jamais les feux d’hymen ne s’allument pour elle.

    Dois-je épouser ses droits contre un père irrité ?

    Donnerai-je l’exemple à la témérité ?

    Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée....
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Ah Seigneur ! si votre heure est une fois marquée,

    Le ciel de nos raisons ne sait point s’informer.

    Thésée ouvre vos yeux en voulant les fermer ;

    Et sa haine, irritant une flamme rebelle,

    Prête à son ennemie une grâce nouvelle.

    Enfin, d’un chaste amour pourquoi vous effrayer ?

    S’il a quelque douceur, n’osez-vous l’essayer ?

    En croirez-vous toujours un farouche scrupule ?

    Craint-on de s’égarer sur les traces d’Hercule ?

    Quels courages Vénus n’a-t-elle pas domptés ?

    Vous-même où seriez-vous, vous qui la combattez,

    Si toujours Antiope, à ses lois opposée,

    D’une pudique ardeur n’eût brûlé pour Thésée ?

    Mais que sert d’affecter un superbe discours ?

    Avouez-le, tout change ; et depuis quelques jours

    On vous voit moins souvent, orgueilleux et sauvage,

    Tantôt faire voler un char sur le rivage,

    Tantôt, savant dans l’art par Neptune inventé,

    Rendre docile au frein un coursier indompté :

    Les forêts de nos cris moins souvent retentissent :

    Chargés d’un feu secret vos jeux s’appesantissent.

    Il n’en faut point douter, vous aimez, vous brûlez ;

    Vous périssez d’un mal que vous dissimulez.

    La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Théramène, je pars, et vais chercher mon père.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Ne verrez-vous point Phèdre avant que de partir, Seigneur ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   C’est mon dessein ; tu peux l’en avertir.

    Voyons-la, puisqu’ainsi mon devoir me l’ordonne.

    Mais quel nouveau malheur trouble sa chère OEnone ?
  

  
   SCÈNE II. — HIPPOLYTE, ŒNONE, THÉRAMÈNE.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Hélas ! Seigneur, quel trouble au mien peut être égal ?

    La reine touche presque à son terme fatal.

    En vain à l’observer jour et nuit je m’attache,

    Elle meurt dans mes bras d’un mal qu’elle me cache ;

    Un desordre éternel règne dans son esprit ;

    Son chagrin inquiet l’arrache de son lit ;

    Elle veut voir le jour, et sa douleur profonde

    M’ordonne toutefois d’écarter tout le monde...

    Elle vient.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Il suffit : je la laisse en ces lieux,

    Et ne lui montre point un visage odieux.
  

  
   SCÈNE III. — PHÈDRE, ŒNONE.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   N’allons point plus avant. Demeurons, chère Œnone,

    Je ne me soutiens plus ; ma force m’abandonne :

    Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi,

    Et mes genoux tremblans se dérobent sous moi.

    Hélas !
  

  
   (Elle s’assied.)
  

  
   

  

  
   ŒNONE.
  

  
   Dieux tout-puissans, que nos pleurs vous apaisent.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Que ces vains ornemens, que ces voiles me pèsent !

    Quelle importune main, en formant tous ces nœuds,

    A pris soin sur mon front d’assembler mes cheveux ?

    Tout m’afflige et me nuit et conspire à me nuire.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Comme on voit tous ses vœux l’un l’autre se détruire !

    Vous-même condamnant vos injustes desseins,

    Tantôt à vous parer vous excitiez nos mains ;

    Vous-même, rappelant votre force première,

    Vous vouliez vous montrer et revoir la lumière.

    Vous la voyez, madame ; et, prête à vous cacher,

    Vous haïssez le jour que vous veniez chercher !
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Noble et brillant auteur d’une triste famille,

    Toi, dont ma mère osoit se vanter d’être fille,

    Qui peut-être rougis du trouble où tu me vois,

    Soleil, je te viens voir pour la dernière fois !
  

  
   ŒNONE,
  

  
   Quoi ! vous ne perdez point cette cruelle envie ?

    Vous verrai-je toujours, renonçant à la vie,

    Faire de votre mort les funestes apprêts ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Dieux ! que ne suis-je assise à l’ombre des forêts !

    Quand pourrai-je, au travers d’une noble poussière,

    Suivre de l’œil un char fuyant dans la carrière ?
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Quoi, Madame !
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Insensée, où suis-je ? et qu’ai-je dit ?

    Où laissé-je égarer mes vœux et mon esprit ?

    Je l’ai perdu : les dieux m’en ont ravi l’usage.

    Œnone, la rougeur me couvre le visage :

    Je te laisse trop voir mes honteuses douleurs ;

    Et mes yeux maigre moi se remplissent de pleurs.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Ah ! s’il vous faut rougir, rougissez d’un silence

    Qui de vos maux encore aigrit la violence ;

    Rebelle à tous nos soins, sourde à tous nos discours,

    Voulez-vous sans pitié laisser finir vos jours ?

    Quelle fureur les borne au milieu de leur course ?

    Quel charme ou quel poison en a tari la source ?

    Les ombres par trois fois ont obscurci les cieux

    Depuis que le sommeil n’est entré dans vos yeux ;

    Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure

    Depuis que votre corps languit sans nourriture.

    A quel affreux dessein vous laissez-vous tenter ?

    De quel droit sur vous-même osez-vous attenter ?
  

  
   Vous offensez les dieux auteurs de votre vie ;

    Vous trahissez l’époux à qui la foi vous lie ;

    Vous trahissez enfin vos enfans malheureux,

    Que vous précipitez sous un joug rigoureux.

    Songez qu’un même jour leur ravira leur mère,

    Et rendra l’espérance au fils de l’étrangère,

    A ce fier ennemi de vous, de votre sang,

    Ce fils qu’une Amazone a porté dans son flanc, Cet Hippolyte...
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ah dieux !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Ce reproche vous touche
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Malheureuse ! quel nom est sorti de ta bouche !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Hé, bien, votre colère éclate avec raison :

    J’aime à vous voir frémir à ce funeste nom.

    Vivez donc : que l’amour, le devoir vous excite.

    Vivez ; ne souffrez pas que le fils d’une Scythe,

    Accablant vos enfans d’un empire odieux,

    Commande au plus beau sang de la Grèce et des dieux.

    Mais ne différez point ; chaque moment, vous tue :

    Réparez promptement votre force abattue,

    Tandis que de vos jours prêts à se consumer

    Le flambeau dure encore et peut se rallumer.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   J’en ai trop prolongé la coupole durée.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Quoi ! de quelques remords êtes-vous déchirée ?

    Quel crime a pu produire un trouble si pressant ?

    Vos mains n’ont point trempé dans le sang innocent ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Grâces au ciel, mes mains ne sont point criminelles.

    Plût aux dieux que mon cœur fût innocent comme elles !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Et quel affreux projet avez-vous enfanté

    Dont votre cœur encor doive être épouvanté ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Je t’en ai dit assez : épargne-moi le reste.

    Je meurs, pour ne point faire un aveu si funeste.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Mourez donc, et gardez un silence inhumain :

    Mais pour fermer vos yeux cherchez une autre main.

    Quoiqu’il vous reste à peine une foible lumière,

    Mon ame chez les morts descendra la première ;

    Mille chemins ouverts y conduisent toujours,

    Et ma juste douleur choisira les plus courts.

    Cruelle ! quand ma foi vous a-t-elle déçue ?

    Songez-vous qu’en naissant mes bras vous ont reçue ?

    Mon pays, mes enfans, pour vous j’ai tout quitté.

    Réserviez-vous ce prix à ma fidélité ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Quel fruit espères-tu de tant de violence ?

    Tu frémiras d’horreur si je romps le silence.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Et que me direz-vous qui ne cède, grands dieux !

    A l’horreur de vous voir expirer à mes yeux ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Quand tu sauras mon crime, et le sort qui m’accable,

    Je n’en mourrai pas moins ; j’en mourrai plus coupable.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Madame, au nom des pleurs que pour vous j’ai versés,

    Par vos foibles genoux que je tiens embrassés,

    Délivrez, mon esprit de ce funeste doute.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Tu le veux : lève-toi.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Parlez, je vous écoute.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ciel ! que lui vais-je dire ?

    et par où commencer ?
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Par de vaines frayeurs cessez de m’offenser.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   O haine de Vénus ! ô fatale colère !

    Dans quels égaremens l’amour jeta ma mère !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Oublions-les, Madame ; et qu’à tout l’avenir

    Un silence éternel cache ce souvenir,
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ariane, ma sœur ! de quel amour blessée

    Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Que faites-vous, Madame ? et quel mortel ennui

    Contre tout votre sang vous anime aujourd’hui ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Puisque Vénus le veut, de ce sang déplorable

    Je péris la dernière et la plus misérable.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Aimez-vous ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   De l’amour j’ai toutes les fureurs.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Pour qui ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Tu vas ouir le comble des horreurs.

    J’aime... A ce nom fatal je tremble, je frisonne, J’aime...
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Qui ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Tu connois ce fils de l’Amazone,

    Ce prince si longtemps par moi-même opprimé.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Hippolyte ? Grands dieux !
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   C’est toi qui l’as nommé !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace !

    O désespoir ! ô crime, ô déplorable race !
  

  
   Voyage infortuné ! Rivage malheureux,

    Falloit-il approcher de tes bords dangereux !
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Mon mal vient de plus loin. A peine au fils d’Egée

    Sous les lois de l’hymen je m’étois engagée,

    Mon repos, mou bonhenr sembloit être affermi ;

    Athènes me montra mon superbe ennemi :

    Je le vis, je rougis, je pâlis à sa vue ;

    Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue ;

    Mes yeux ne voyoient plus, je ne pouvois parler ;

    Je sentis tout mon corps et transir et brûler.

    Je reconnus Vénus, et ses feux redoutables,

    D’un sang qu’elle poursuit tourmens inévitables.

    Par des vœux assidus je crus les détourner :

    Je lui bâtis un temple, et pris soin de l’orner ;

    De victimes moi-même à toute heure entourée,

    Je cherchois dans leurs flancs ma raison égarée :

    D’un incurable amour remèdes impuissans !

    En vain sur les autels ma main brûloit l’encens :

    Quand ma bouche imploroit le nom de la déesse,

    J’adorois Hippolyte ; et, le voyant sans cesse,

    Même au pied des autels que je faisois fumer,

    J’offrais tout à ce dieu que je n’osois nommer.

    Je l’évitois partout. O comble de misère !

    Mes yeux le retrouvoient dans les traits de son père.

    Contre moi-même, enfin, j’osois me révolter :

    J’excitai mon courage à le persécuter.

    Pour bannir l’ennemi dont j’étois idolâtre,

    J’affectai les chagrins d’une injuste marâtre ;

    Je pressai son exil ; et mes cris éternels

    L’arrachèrent du sein et des bras paternels.

    Je respirais, Œnone ; et, depuis son absence,

    Mes jours moins agités couloient dans l’innocence :

    Soumise à mon époux, et cachant mes ennuis,

    De son fatal hymen je cultivois les fruits.

    Vaines précautions ! Cruelle destinée !

    Par mon époux lui-même à Trézène amenée,

    J’ai revu l’ennemi que j’avois éloigné :

    Ma blessure trop vive aussitôt a saigné.

    Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée ;

    C’est Vénus tout entière à sa proie attachée.

    J’ai Conçu pour mon crime une juste terreur :

    J’ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur ;

    Je voulois en mourant prendre soin de ma gloire,

    Et dérober au jour une flamme si noire :

    Je n’ai pu soutenir tes larmes, tes combats ;

    Je t’ai tout avoué ; je ne m’en répens pas,

    Pourvu que de ma mort respectant les approches

    Tu ne m’affliges plus par d’injustes reproches,

    Et que tes vains secours cessent de rappeler

    Un reste de chaleur tout prêt à s’exhaler.
  

  
   SCÈNE IV. — PHÈDRE, ŒNONE, PANOPE.
  

  
   PANOPE.
  

  
   Je voudrais vous cacher une triste nouvelle,

    Madame ; mais il faut que je vous la révèle.

    La mort vous a ravi votre invincible époux ;

    Et ce malheur n’est plus ignoré que de vous.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Panope, que dis-tu ?
  

  
   PANOPE.
  

  
   Que la reine abusée

    En vain demande au ciel le retour de Thésée,
  

     Et que, par des vaisseaux arrives dans le port,

    Hippolyte, son fils, vient d’apprendre sa mort.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ciel !
  

  
   PANOPE.
  

  
   Pour le choix d’un maître Athènes se partage :

    Au prince votre fils l’un donne son suffrage ;

    Madame ; et de l’État l’autre oubliant les lois,

    Au fils de l’étrangère ose donner sa voix :

    On dit même qu’au trône une brigue insolente

    Veut placer Aricie et le sang de Pallante.

    J’ai cru de ce péril vous devoir avertir.

    Déjà même Hippolyte est tout prêt à partir ;

    Et l’on craint, s’il paroît dans ce nouvel orage,

    Qu’a n’entraîne après lui tout un peuple volage.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Panope, c’est assez : la reine, qui t’entend,

    Ne négligera point cet avis important.
  

  
   SCÈNE V. — PHÈDRE, ŒNONE.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Madame, je cessois de vous presser de vivre,

    Déjà même au tombeau je songeois à vous suivre ;

    Pour vous en détourner je n’avois plus de voix :

    Mais ce nouveau malheur vous prescrit d’autres lois.

    Votre fortune change et prend une autre face :

    Le roi n’est plus, Madame ; il faut prendre sa place.

    Sa mort vous laisse un fils à qui vous vous devez ;

    Esclave s’il vous perd, et roi si vous vivez.

    Sur qui dans son malheur, voulez-vous qu’il s’appuie !

    Ses larmes n’auront plus de main qui les essuie ;

    Et ses cris innocens, portés jusques aux dieux,

    Iront contre sa mère irriter ses aïeux.

    Vive ; vous n’avez plus de reproche à vous faire :

    Votre flamme devient une flamme ordinaire ;

    Thésée en expirant vient de rompre les nœuds

    Qui faisoient tout le crime et l’horreur de vos feux.

    Hippolyte pour vous devient moins redoutable ;

    Et vous pouvez le voir sans vous rendre coupable.

    Peut-être, convaincu de votre aversion,

    Il va donner un chef à la sédition :

    Détrompez son erreur, fléchissez son courage.

    Roi de ces bords heureux, Trézène est son partage ;

    Mais il sait que les lois donnent à votre fils

    Les superbes remparts que Minerve a bâtis.

    Vous avez l’un et l’autre une juste ennemie ;

    Unissez-vous tous deux pour combattre Aricie
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Hé bien ! à tes conseils je me laisse entraîner.

    Vivons, si vers la vie on peut me ramener,

    Et si l’amour d’un fils, en ce moment funeste,

    De mes foibles esprits peut ranimer le reste.
  

  
   FIN DU PREMIER ACTE.
  

 
  
   ACTE SECOND.
  

  
   SCÈNE PREMIÈRE. — ARICI, ISMÈNE.
  

  
   ARICIE.
  

  
   HIPPOLYTE demande à me voir en ce lieu ?

    Hippolyte me cherche, et veut me dire adieu ?

    Ismène, dis-tu vrai ?

    N’es-tu point abusée ?
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   C’est le premier effet de la mort de Thésée.

    Préparez-vous, Madame, à voir de tous côtés

    Voler vers vous les cœurs par Thésée écartes.

    Aricie, à la fin, de son sort est maîtresse,

    Et bientôt à ses pieds verra toute la Grèce.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Ce n’est donc point, Ismène, un bruit mal affermi !

    Je cesse d’être esclave, et n’ai plus d’ennemi ?
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   Non, Madame, les dieux ne vous sont plus contraires

    Et Thésée a rejoint les mânes de vos frères.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Dit-on quelle aventure a terminé ses jours ?
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   On sème de sa mort d’incroyables discours.

    On dit que, ravisseur d’une amante nouvelle,

    Les flots ont englouti cet époux infidèle.

    On dit même, et ce bruit est partout répandu,

    Qu’avec Pirithoiis aux enfers descendu Il a vu le

    Cocyte et les rivages sombres,

    Et s’est montré vivant aux infernales ombres ;

    Mais qu’il n’a pu sortir de ce triste séjour,

    Et repasser les bords qu’on passe sans retour.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Croirai-je qu’un mortel, avant sa dernière heure,

    Peut pénétrer des morts la profonde demeure ?

    Quel charme l’attiroit sur ces bords redoutés ?
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   Thésée est mort, Madame, et vous seule en doutez :

    Athènes en gémit ; Trézène en est instruite,

    Et déjà pour son roi reconnoît Hippolyte.

    Phèdre, dans ce palais, tremblante pour son fils,

    De ses amis troublés demande les avis.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Et lu crois que, pour moi plus humain que son père,

    Hippolyte rendra ma chaîne plus légère,

    Qu’il plaindra mes malheurs ?
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   Madame, je le crois.
  

  
   ARICIE.
  

  
   L’insensible Hippolyte est-il connu de toi ?

    Sur quel frivole espoir penses-tu qu’il me plaigne,

    Et respecte en moi seule un sexe qu’il dédaigne ?
  

  
   Tu vois depuis quel temps il évite nos pas,

    Et cherche tous les lieux où nous ne sommes pas.
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   Je sais de ses froideurs tout ce que l’on récite :

    Mais j’ai vu près de vous ce superbe Hippolyte ;

    Et même, en le voyant, le bruit de sa fierté

    A redoublé pour lui ma curiosité.

    Sa présence à ce bruit n’a point paru répondre :

    Dès vos premiers regards je l’ai vu se confondre ;

    Ses yeux, qui vainement vouloient vous éviter,

    Déjà pleins de langueur ne pouvoient vous quitter.

    Le nom d’amant peut-être offense son courage ;

    Mais il en a les yeux, s’il n’en a le langage.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Que mon cœur, chère Ismène, écoute avidement

    Un discours qui peut-être a peu de fondement !

    O toi qui me connois, te sembloit-il croyable

    Que le triste jouet d’un sort impitoyable,

    Un cœur toujours nourri d’amertume et de pleurs,

    Dût connoître l’amour et ses folles douleurs ?

    Reste du sang d’un roi noble fils de la Terre,

    Je suis seule échappée aux fureurs de la guerre :

    J’ai perdu dans la fleur de leur jeune saison

    Six frères ; quel espoir d’une illustre maison !

    Le fer moissonna tout, et la terre humectée

    But à regret le sang des neveux d’Érechthée.

    Tu sais depuis leur mort quelle sévère loi

    Défend à tous les Grecs de soupirer pour moi :

    On craint que de la sœur les flammes téméraires

    Ne raniment un jour la cendre de ses frères.

    Mais tu sais bien aussi de quel œil dédaigneux

    Je regardois ce soin d’un vainqueur soupçonneux.

    Tu sais que, de tout temps a l’amour opposée,

    Je rendois souvent grâce à l’injuste Thésée,

    Dont l’heureuse rigueur secondoit mes mépris.

    Mes yeux alors, mes yeux n’avoient pas vu son fils.

    Non que, par les yeux seuls lâchement enchantée,

    J’aime en lui sa Leauté, sa grâce tant vantée,

    Présens dont la nature a voulu l’honorer,

    Qu’il méprise lui-même, et qu’il semble ignorer :

    J’aime, je prise en lui de plus nobles richesses,

    les vertus de son père, et non point les foiblesses :

    J’aime, je l’avoûrai, cet orgueil généreux

    Qui jamais n’a fléchi sous le joug amoureux.

    Phèdre en vain s’honoroit des soupirs de Thésée :

    Pour moi, je suis plus fière, et fuis la gloire aisée

    D’arracher un hommage à mille autres offert,

    Et d’entrer dans un cœur de toutes parts ouvert.

    Mais de faire fléchir un courage inflexible,

    De porter la douleur dans une ame insensible,

    D’enchaîner un captif de ses fers étonné,

    Contre un joug qui lui plaît vainement mutiné ;

    C’est là ce que je veux, c’est là ce qui m’irrite.

    Hercule à désarmer coûtoit moins qu’Hippolyte,

    Et vaincu plus souvent, et plutôt surmonté,

    Préparait moins de gloire aux yeux qui l’ont dompté.

    Mais, chère Ismene, hélas ! quelle est mon imprudence !

    On ne m’opposera que trop de résistance :

    Tu m’entendras peut-être, humble dans mon ennui,

    Gémir du même orgueil que j’admire aujourd’hui.

    Hippolyte aimeroit !

    Par quel bonheur extrême Aurois-je pu fléchir....
  

  
   ISMÈNE.
  

  
   Vous l’entendrez lui-même.

    Il vient à vous.
  

  
   SCÈNE II. — HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Madame, avant que de partir,

    J’ai cru de votre sort vous, devoir avertir.

    Mon père ne vit plus. Ma juste défiance

    Présageoit les raisons de sa trop longue absence :

    La mort seule, bornant ses travaux éclatans,

    Pouvoit à l’univers le cacher si longtemps,

    les dieux livrent enfin à la Parque homicide

    L’ami, le compagnon, le successeur d’Alcide.

    Je crois que votre haine, épargnant ses vertus,

    Écoute sans regret ces noms qui lui sont dus.

    Un espoir adoucit ma tristesse mortelle :

    Je puis vous affranchir d’une austère tutelle ;

    Je révoqué des lois dont j’ai plaint la rigueur.

    Vous pouvez disposer de vous, de votre cœur ;

    Et dans cette Trézène, aujourd’hui mon partage,

    De mon aïeul Pitthée autrefois l’héritage,

    Qui m’a sans balancer reconnu pour son roi,

    Je vous laisse aussi libre et plus libre que moi.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Modérez des bontés dont l’excès m’embarrasse.

    D’un soin si généreux honorer ma disgrace,

    Seigneur, c’est me ranger, plus que vous ne pensez,

    Sous ces austères lois dont vous me dispensez.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Du choix d’un successeur Athènes incertaine

    Parle de vous, me nomme, et le fils de la reine.
  

  
   ARICIE.
  

  
   De moi, Seigneur ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Je sais, sans vouloir me flatter,

    Qu’une superbe loi semble me rejeter :

    La Grèce me reproche une mère étrangère.

    Mais si pour concurrent je n’avois que mon frère,

    Madame, j’ai sur lui de véritables droits

    Que je saurais sauver du caprice des lois.

    Un frein plus légitime arrête mon audace :

    Je vous cède ou plutôt je vous rends une place,

    Un sceptre que jadis vos aïeux ont reçu

    De ce fameux mortel que la Terre a conçu.

    L’adoption le mit entre les mains d’Égée.

    Athènes, par mon père accrue protégée,

    Reconnut avec joie un roi si généreux,

    Et laissa dans l’oubli vos frères malheureux.

    Athènes dans ses murs maintenant vous rappelle :

    Assez elle a gémi d’une longue querelle ;

    Assez dans ses sillons votre sang englouti

    A fait fumer le champ dont il étoit sorti.

    Trézène m’obéit. Les campagnes de Crète

    Offrent au fils de Phèdre une riche retraite.

    L’Attique est votre bien. Je pars, et vais pour vous

    Réunir tous les vœux partagés entre nous.
  

  
   ARICIE.
  

  
   De tout ce que j’entends étonnée et confuse,

    Je crains presque, je crains qu’un songe ne m’abuse.

    Veillé-je ? Puis-je croire un semblable dessein ?

    Quel dieu, Seigneur, quel dieu l’a mis dans votre sein ?

    Qu’à bon droit votre gloire en tous lieux est semée !

    Et que la vérité passe la renommée !

    Vous-même en ma faveur vous voulez vous trahir :

    N’étoit-ce pas assez de ne point me haïr,

    Et d’avoir si longtemps pu défendre votre ame

    De cette inimitié...
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Moi, vous haïr, Madame !

    Avec quelques couleurs qu’on ait peint ma fierté,

    Croit-on que dans ses flancs un monstre m’ait porté ?

    Quelles sauvages mœurs, quelle haine endurcie

    Pourrait, en vous voyant, n’être point adoucie ? Ai-je pu résister au charme décevant...
  

  
   ARICIE.
  

  
   Quoi, Seigneur !
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Je me suis engagé trop avant.

    Je vois que la raison cède à la violence :

    Puisque j’ai commencé de rompre le silence,

    Madame, il faut poursuivre ; il faut vous informer

    D’un secret que mon cœur ne peut plus renfermer.

    Vous voyez devant vous un prince déplorable,

    D’un téméraire orgueil exemple mémorable :

    Moi qui, contre l’amour fièrement révolté,

    Aux fers de ses captifs ai longtemps insulté ;

    Qui, des foibles mortels déplorant les naufrages,

    Pensois toujours du bord contempler les orages :

    Asservi maintenant sous la commune loi,

    Par quel trouble me vois-je emporté loin de moi !

    Un moment a vaincu mon audace imprudente :

    Cette ame si superbe est enfin dépendante.

    Depuis près de six mois, honteux, desespéré,

    Portant partout, le trait dont je suis déchiré,

    Contre vous, contre moi, vainement je m’éprouve :

    Présente, je vous fuis ; absente, je vous trouve ;

    Dans le fond des forêts votre image me suit ;

    La lumière du jour, les ombres de la nuit,

    Tout retrace à mes yeux les charmes que j’évite ;

    Tout vous livre à l’envi le rebelle Hippolyte.

    Moi-même, pour tout fruit de mes soins superflus,

    Maintenant je me cherche, et ne me trouve plus :

    Mon arc, mes javelots, mon char, tout m’importune ;

    Je ne me souviens plus des leçons de Neptune ;

    Mes seuls gémissemens font retentir les bois ;

    Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.

    Peut-être le récit d’un amour si sauvage

    Vous fait, en m’écoutant, rougir de votre ouvrage.

    D’un cœur qui s’offre à vous quel farouche entretien,

    Quel étrange captif pour un si beau lien !

    Mais l’offrande à vos yeux en doit être plus chère :

    Songez que je vous parle une langue étrangère ;

    Et ne rejetez pas des vœux mal exprimés,

    Qu’Hippolyte sans vous n’auroit jamais formés.
  

  
   SCÈNE III. — HIPPOLYTE, ARICIE, THÉRAMNÈNE, ISMÈNE.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Seigneur, la reine vient, et je l’ai devancée :

    Elle vous cherche.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Moi ?
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   J’ignore sa pensée ;

    Mais on vous est venu demander de sa part.

    Phèdre veut vous parler avant votre départ.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Phèdre ! Que lui dirai-je ? et que peut-elle attendre ?...
  

  
   ARICIE.
  

  
   Seigneur, vous ne pouvez refuser de l’entendre :

    Quoique trop convaincu de son inimitié,

    Vous devez à ses pleurs quelque ombre de pitié.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Cependant vous sortez. Et je pars : et j’ignore

    Si je n’offense point les charmes que j’adore ;

    J’ignore si ce cœur que je laisse en vos mains...
  

  
   ARICIE.
  

  
   Partez, Prince, et suivez vos généreux desseins,

    Rendez de mon pouvoir Athènes tributaire :

    J’accepte tous les dons que vous me voulez faire.

    Mais cet empire enfin, si grand, si glorieux,

    N’est pas de vos présens le plus cher à mes yeux.
  

  
   SCÈNE IV. — HIPPOLYTE, THÉRAMNÈNE.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Ami, tout est-il prêt ? Mais la reine s’avance.

    Va, que pour le départ tout s’arme en diligence :

    Fais donner le signal, cours, ordonne ; et reviens

    Me délivrer bientôt d’un fâcheux entretien.
  

  
   SCÈNE V. — PHÈDRE, HIPPOLYTE, ŒNONE.
  

  
   PHÈDRE, à Œnone, dans le fond du théâtre.
  

  
   Le voici. Vers mon cœur tout mon sang se retire.

    J’oublie en le voyant, ce que je viens lui dire.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Souvenez-vous d’un fils qui n’espère qu’en vous.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   On dit qu’un prompt départ vous éloigne de nous,

    Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes.

    Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes

    Mon fils n’a plus de père, et le jour n’est pas loin

    Qui de ma mort encor doit le rendre témoin.

    Déjà mille ennemis attaquent son enfance :

    Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense.

    Mais un secret remords agite mes esprits :

    Je crains d’avoir fermé votre oreille à ses cris ;

    Je tremble que sur lui votre juste colère

    Ne poursuive bientôt une odieuse mère.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Madame, je n’ai point des sentimens si bas.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Quand vous me haïriez, je ne m’en plaindrois pas,

    Seigneur ; vous m’avez vue attachée a vous nuire ;

    Dans le fond de mon cœur vous ne pouviez pas lire.

    A votre inimitié j’ai pris soin de m’offrir ;

    Aux bords que j’habitois je n’ai pu vous souffrir ;

    En public, en secret, contre vous déclarée,

    J’ai voulu par des mers en être séparée ;

    J’ai même défendu par une expresse loi

    Qu’on osât prononcer votre nom devant moi :

    Si pourtant à l’offense on mesure la peine,

    Si la haine peut seule attirer votre haine,

    Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

    Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Des droits de ses enfans une mère jalouse

    Pardonne rarement au fils d’une autre épouse ;

    Madame, je le sais : les soupçons importuns

    Sont d’un second hymen les fruits les plus communs.

    Toute autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,

    Et j’en aurois peut-être essuyé plus d’outrages.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ah Seigneur ! que le ciel, j’ose ici l’attester,

    De cette loi commune a voulu m’excepter !

    Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore !
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore :

    Peut-être votre époux voit encore le jour ;

    Le ciel peut à nos pleurs accorder son retour.

    Neptune le protège ; et ce dieu tutélaire

    Ne sera pas en vain imploré par mon père.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   On ne voit point deux fois le rivage des morts,

    Seigneur : puisque Thésée a vu les sombres bords,

    En vain vous espérez qu’un dieu vous le renvoie ;

    Et l’avare Achéron ne lâché point sa proie.

    Que dis-je ? il n’est point mort, puisqu’il respire en vous.

    Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux :

    Je le vois, je lui parle ; et mon cœur... Je m’égare,

    Seigneur ; ma folle ardeur malgré moi se déclare.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Je vois de votre amour l’effet prodigieux :

    Tout mort qu’il est, Thésée est présent à vos yeux ;

    Toujours de son amour votre ame est embrasée.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Oui, Prince, je languis, je brûle pour Thésée :

    Je l’aime, non point tel que l’ont vu les enfers,

    Volage adorateur de mille objets divers,

    Qui va du dieu des morts déshonorer la couche ;

    Mais fidèle, mais fier, et même un peu farouche,

    Charmant, jeune, traînant tous les cœurs après soi,

    Tel qu’on dépeint nos dieux, ou tel que je vous vois.

    Il avait votre port, vos yeux, votre langage ;

    Cette noble pudeur coloroit son visage,

    Lorsque de notre Crète il traversa les flots,

    Digne sujet des vœux des filles de Minos.

    Que faisiez-vous alors ?

    Pourquoi, sans Hippolyte,

    Des héros de la Grèce assembla-t-il l’élite ?

    Pourquoi, trop jeune encor, ne pûtes-vous alors

    Entrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?

    Par vous auroit péri le monstre de la Crète,

    Malgré tous les détours de sa vaste retraite :

    Pour en développer l’embarras incertain

    Ma sœur du fil fatal eût armé votre main.

    Mais non : dans ce dessein je l’aurois devancée ;

    L’amour m’en eût d’abord inspiré la pensée ;

    C’est moi, Prince, c’est moi dont l’utile secours

    Vous eût du labyrinthe enseigné les détours.

    Que de soins m’eût coûtés cette tête charmante !

    Un fil n’eût point assez rassuré votre amante :

    Compagne du péril qu’il vous fallait chercher,

    Moi-même devant vous j’aurais voulu marcher ;

    Et Phèdre au labyrinthe avec vous descendue

    Se seroit avec vous retrouvée ou perdue.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Dieux ! qu’est-ce que j’entends ! Madame, oubliez-vous

    Que Thésée est mon père, et qu’il est votre époux ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la mémoire, Prince ?

    Aurois-je perdu tout le soin de ma gloire ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Madame, pardonnez : j’avoue, en rougissant,

    Que j’accusois à tort un discours innocent.

    Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ;

    Et je vais...
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ah cruel ! tu m’as trop entendue !

    Je l’en ai dit assez pour te tirer d’erreur.

    Hé bien ! connois donc Phèdre et toute sa fureur :

    J’aime. Ne pense pas qu’au moment que je t’aime,

    Innocente à mes yeux, je m’approuve moi-même,

    Ni que du fol amour qui trouble ma raison

    Ma lâche complaisance ait nourri le poison.

    Objet infortuné des vengeances célestes,

    Je m’abhorre encor plus que tu ne me détestes.

    Les dieux m’en sont témoins, ces dieux qui dans mon flanc

    Ont allumé le feu fatal à tout mon sang :

    Ces dieux qui se sont fait une gloire cruelle

    De séduire le cœur d’une foible mortelle.

    Toi-même en ton esprit rappelle le passé :

    C’est peu de t’avoir fui, cruel, je t’ai chassé ;

    J’ai voulu te paroître odieuse, inhumaine ;

    Pour mieux te résister j’ai recherché ta haine.

    De quoi m’ont profité mes inutiles soins ?

    Tu me haïssois plus, je ne t’aimois pas moins ;

    Tes malheurs te prêtaient encor de nouveaux charmes.

    J’ai langui, j’ai séché dans les feux, dans les larmes :

    Il suffit de tes yeux pour t’en persuader,

    Si tes yeux un moment pouvoient me regarder

    Que dis-je ? cet aveu que je te viens de faire,

    Cet aveu si honteux, le crois-tu volontaire ?

    Tremblante pour un fils que je n’osois trahir,

    Je te venois prier de ne le point haïr :

    Foibles projets d’un cœur trop plein de ce qu’il aime !

    Hélas ! je ne t’ai pu parler que de toi-même !

    Venge-toi, punis-moi d’un odieux amour :

    Digne fils du héros qui t’a donné le jour,

    Délivre l’univers d’un monstre qui t’irrite.

    La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !

    Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t’échapper :

    Voilà mon cœur, c’est là que ta main doit frapper.

    Impatient déjà d’expier son offense,

    Au-devant de ton bras je le sens qui s’avance.

    Frappe ; ou si tu le crois indigne de tes coups,

    Si ta haine m’envie un supplice si doux,

    Ou si d’un sang trop vil ta main seroit trempée,

    Au défaut de ton bras prête-moi ton épée ;

    Donne.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Que faites-vous, Madame ! Justes dieux !

    Mais on vient : évitez des témoins odieux.

    Venez, rentrez ; fuyez une honte certaine.
  

  
   SCÈNE VI. — HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Est-ce Phèdre qui fuit, ou plutôt qu’on entraîne ?

    Pourquoi, Seigneur, pourquoi ces marques de douleur ?

    Je vous vois sans épée, interdit, sans couleur.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Théramène, fuyons. Ma surprise est extrême :

    Je ne puis sans horreur me regarder moi-même.

    Phèdre... Mais non, grands dieux qu’en un profond oubli

    Cet horrible secret demeure enseveli.
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Si vous voulez partir, la voile est préparée :

    Mais Athènes, Seigneur, s’est déjà déclarée ;

    Ses chefs ont pris les voix de toutes ses tribus :

    Votre frère l’emporte, et Phèdre a le dessus.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Phèdre ?
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Un héraut chargé des volontés d’Athènes

    De l’État en ses mains vient remettre les rênes.

    Son fils est roi, Seigneur.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Dieux, qui la connoissez,

    Est-ce donc sa vertu que vous récompensez ?
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   Cependant un bruit sourd veut que le roi respire ;

    On prétend que Thésée a paru dans l’Épire :

    Mais moi qui l’y cherchai, Seigneur, je sais trop bien...
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   N’importe ; écoutons tout, et ne négligeons rien.

    Examinons ce bruit, remontons à sa source.

    S’il ne mérite pas d’interrompre ma course,

    Partons ; et, quelque prix qu’il en puisse coûter,

    Mettons le sceptre aux mains dignes de le porter ;
  

  
   FIN DU SECOND ACTE.
  

 
  
   ACTE TROISIÈME.
  

  
   SCÈNE PREMIÈRE. — PHÈDRE, ŒNONE.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   AH que l’on porte ailleurs les honneurs qu’on m’envoie :

    Importune, peux-tu souhaiter qu’on me voie ?

    De quoi viens-tu flatter mon esprit désolé ?

    Cache-moi bien plutôt ; je n’ai que trop parlé.

    Mes fureurs au dehors ont osé se répandre :

    J’ai dit ce que jamais on ne devoit entendre.

    Ciel ! comme il m’écoutoit ! Par combien de détours

    L’insensible a longtemps éludé mes discours !

    Comme il ne respiroit qu’une retraite prompte !

    Et combien sa rougeur a redoublé ma honte !

    Pourquoi détournois-tu mon funeste dessein ?

    Hélas ! quand son épée alloit chercher mon sein,

    A-t-il pâli pour moi ? me l’a-t-il arrachée ?

    Il suffit que ma main l’ait une fois touchée,

    Je l’ai rendue horrible à ses yeux inhumains ;

    Et ce fer malheureux profaneroit ses mains.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Ainsi, dans vos malheurs ne songeant qu’à vous plaindre,

    Vous nourrissez un feu qu’il vous faudroit éteindre.

    Ne vaudroit-t-il pas mieux, digne sang de Minos,

    Dans de plus nobles soins chercher votre repos,

    Contre un ingrat qui plaît recourir à la fuite,

    Régner, et de l’Etat embrasser la conduite ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Moi, régner ? moi, ranger un état sous ma loi,

    Quand ma foible raison ne règne plus sur moi !

    Lorsque j’ai de mes sens abandonné l’empire !

    Quand sous un joug honteux à peine je respire

    Quand je me meurs !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Fuyez.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Je ne le puis quitter.
  

  
   ŒNONE
  

  
   Vous l’osâtes bannir, vous n’osez l’éviter ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Il n’est plus temps : il sait mes ardeurs insensées.

    De l’austère pudeur les bornes sont passées :

    J’ai déclaré ma honte aux yeux de mon vainqueur ;

    Et l’espoir malgré moi s’est glissé dans mon cœur.

    Toi -même, rappelant ma force défaillante,

    Et mon ame déjà sur mes lèvres errante,

    Par tes conseils flatteurs tu m’as su ranimer ;

    Tu m’as fait entrevoir que je pouvois l’aimer.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Hélas ! de vos malheurs innocente ou coupable,

    De quoi pour vous sauver n’étois-je point capable.

    Mais si jamais l’offense irrita vos esprits,

    Pouvez-vous d’un superbe oublier les mépris ?

    Avec quels jeux cruels sa rigueur obstinée

    Vous laissoit à ses pieds peu s’en faut prosternée.

    Que son farouche orgueil le rendoit odieux

    ! Que Phèdre en ce moment n’avoit-elle mes yeux.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Œnone, il peut quitter cet orgueil qui te blesse :

    Nourri dans les forêts, il en a la rudesse.

    Hippolyte, endurci par de sauvages lois,

    Entend parler d’amour pour la première fois.

    Peut-être sa surprise a causé son silence ;

    Et nos plaintes peut-être ont trop de violence.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Songez qu’une Larbare en son sein l’a formé.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Quoique Scythe et barbare, elle a pourtant aimé.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Il a pour tout le sexe une haine fatale.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Je ne me verrai point préférer de rivale.

    Enfin tous tes conseils ne sont plus de saison :

    Sers ma fureur, Œnone, et non point ma raison.

    Il oppose à l’amour un cœur inaccessible :

    herchons pour l’attaquer quelque endroit plus sensible.

    Les charmes d’un empire ont paru le toucher ;

    Athènes l’attiroit, il n’a pu s’en cacher ;

    Déjà de ses vaisseaux la pointe étoit tournée,

    Et la voile flottoit aux vents abandonnée.

    Va trouver de ma part ce jeune ambitieux,

    OEnone ; fais briller la couronne à ses yeux ;

    Qu’il mette sur son front le sacré diadème ;

    Je ne veux que l’honneur de l’attacher moi même.

    Cédons-lui ce pouvoir que je ne puis garder.

    Il instruira mon fils dans l’art de commander ;
  

  
   Peut-être il voudra bien lui tenir lieu de père :

    Je mets sous son pouvoir et le fils et la mère.

    Pour le fléchir enfin tente tous les moyens ;

    Tes discours trouveront plus d’accès que les miens :

    Presse, pleure, gémis : peins-lui Phèdre mourante ;

    Ne rougis point de prendre une voix suppliante ;

    Je t’avoûrai de tout ; je n’espère qu’en toi.

    Va : j’attends ton retour pour disposer de moi.
  

  
   SCÈNE II. — PHÈDRE.
  

  
   O toi qui vois la honte où je suis descendue,

    Implacable Venus, suis-je assez confondue !

    Tu ne saurois plus loin pousser ta cruauté :

    Ton triomphe est parfait ; tous tes traits ont porté.

    Cruelle ! si tu veux une gloire nouvelle,

    Attaque un ennemi qui te soit plus rebelle.

    Hippolyle te fuit, et, bravant ton courroux,

    Jamais à tes autels n’a fléchi les genoux ;

    Ton nom semble offenser ses superbes oreilles.

    Déesse, venge-toi ; nos causes sont pareilles.

    Qu’il aime.... Mais déjà tu reviens sur tes pas,

    Œnone ! on me déteste ; on ne t’écoute pas.
  

  
   SCÈNE III. — PHÈDRE, ŒNONE.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Il faut d’un vain amour étouffer la pensée,

    Madame, rappelez votre vertu passée :

    Le roi, qu’on a cru mort, va paroître à vos yeux ;

    Thésée est arrivé, Thésée est en ces lieux.

    Le peuple pour le voir court et se précipite.

    Je sortois par voire ordre, et cherchois Hippolyte,

    Lorsque jusques au ciel mille cris élancés...
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Mon époux est vivant, OEnone ; c’est assez.

    J’ai fait l’indigne aveu d’un amour qui l’outrage :

    Il vit ; je ne veux pas en savoir davantage.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Quoi ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Je te l’ai prédit ; mais tu n’as pas voulu :

    Sur mes justes remords les pleurs ont prévalu :

    Je mourois ce matin digne d’être pleurée ;

    J’ai suivi les conseils ; je meurs déshonorée..
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Vous mourez ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Juste ciel ! qu’ai-je fait aujourd’hui

    Mon époux va paraître, et son fils avec lui !

    Je verrai le témoin de ma flamme adultère

    Observer de quel front j’ose aborder son père,

    Le cœur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés,

    L’œil humide de pleurs par l’ingrat rebutés !

    Penses-tu que, sensible à l’honneur de Thésée,

    Il lui cache l’ardeur dont je suis embrasée ?

    Laissera-t-il trahir et son père et son roi ?

    Pourra-t-il contenir l’horreur qu’il a pour moi ?

    Il se tairoit en vain : je sais mes perfidies,

    Œnone, et ne suis point de ces femmes hardies

    Qui, goûtant dans le crime une tranquille paix,

    Ont su se faire un front qui ne rougit jamais ;

    Je connois mes fureurs, je les rappelle toutes ;

    Il me semble déjà que ces murs, que ces voûtes

    Vont prendre la parole, et, prêts à m’accuser,

    Attendent mon époux pour le désabuser.

    Mourons : de tant d’horreurs qu’un trépas me délivre.

    Est-ce un malheur si grand que de cesser de vivre ?

    La mort aux malheureux ne cause point d’effroi :

    Je ne crains que le nom que je laisse après moi.

    Pour mes tristes enfans quel affreux héritage !

    Le sang de Jupiter doit enfler leur courage :

    Mais, quelque juste orgueil qu’inspire un sang si beau,

    Le crime d’une mère est un pesant fardeau.

    Je tremble qu’un discours, hélas ! trop véritable

    Un jour ne leur reproche une mère coupable :

    Je tremble qu’opprimés de ce poids odieux,

    L’un ni l’autre jamais n’osent lever les yeux.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Il n’en faut point douter, je les plains l’un et l’autre ;

    Jamais crainte ne fut plus juste que la vôtre.

    Mais à de tels affronts pourquoi les exposer ?

    Pourquoi contre vous-même allez-vous déposer ?

    C’en est fait : on dira que Phèdre, trop coupable,

    De son époux trahi fuit l’aspect redoutable.

    Hippolyte est heureux qu’aux dépens de vos jours

    Vous-même, en expirant, appuyiez ses discours.

    A votre accusateur que pourrai-je répondre ?

    Je serai devant lui trop facile à confondre :

    De son triomphe affreux je le verrai jouir,

    Et conter votre honte à qui voudra l’ouir.

    Ah ! que plutôt du ciel la flamme me dévore !

    Mais, ne me trompez point, vous est-il cher encore ?

    De quel œil voyez-vous ce prince audacieux ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Je le vois comme un monstre effroyable à mes yeux.
  

  
   ŒNONE
  

  
   Pourquoi donc une victoire entière ?

    Vous le craignez ; osez l’accuser la première

    Du crime dont il peut vous charger aujourd’hui.

    Qui vous démentira ?

    Tout parle contre lui ;

    Son épée en vos mains heureusement laissée,

    Votre trouble présent, votre douleur passée,

    Son père par vos cris dès longtemps prévenu,

    Et déjà son exil par vous-même obtenu.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Moi, que j’ose opprimer et noircir l’innocence !
  

  
   ŒNONE.
  

  
  

  
   Mon zèle n’a besoin que votre silence.

    Tremblance comme vous, j’en sens quelques remords :

    Vous me verriez plus prompte affronter mille morts.

    Mais, puisque je vous perds sans ce triste remède,

    Votre vie est pour moi un prix à tout cède.

    Je parlerai. Thésée, aigri par mes avis.

    Bornera sa vengeance à l’exil de son fils.

    Un père, en punissant, Madame, est toujours père ;

    Un supplice léger suffit à sa colère.

    Mais le sang innocent dùt-il être versé,

    Que ne demande point votre honneur menacé ?

    C’est un trésor trop cher pour oser le commettre.

    Quelque loi qu’il vous dicte, il faut vous y soumettre,

    Madame ; et, pour sauver notre honneur combattu,

    Il faut immoler tout, et même la vertu.

    On vient ; je vois Thésée.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ah ! je vois Hippolyte ;

    Dans ses yeux insolens je vois ma perte écrite.

    Fais ce que tu voudras, je m’abandonne à toi :

    Dans le trouble où je suis je ne pois rien pour moi.
  

  
   SCÈNE IV. — THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHÈDRE, ŒNONE, THÉRAMÈNE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   La fortune à mes vœux cesse d’être opposée,

    Madame, et dans vos bras met...
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Arrêtez, Thésée,

    Et ne profanez point des transports si charmans :

    Je ne mérite plus ces doux empressemens ;

    Vous êtes offensé. La fortune jalouse

    N’a pas en votre absence épargné votre épouse.

    Indigne de vous plaire et de vous approcher,

    Je ne dois désormais songer qu’à me cacher.
  

  
   SCÈNE V. — THÉSÉE, HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Quel est l’étrange accueil qu’on fait à votre père,

    Mon fils ?
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Phèdre peut seule expliquer ce mystère.

    Mais si mes vœux ardens vous peuvent émouvoir,

    Permettez-moi, Seigneur, de ne la plus revoir ;

    Souffrez que pour jamais le tremblant Hippolyte

    Disparoisse des lieux que votre épouse habite.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Vous, mon fils, me quitter ?
  

  
   HIPPOLYTE,
  

  
   Je ne la cherchois pas.

    C’est vous qui sur ces bords conduisîtes ses pas.

    Vous daignâtes, Seigneur, aux rives der Trézène

    Confier en partant Aricic et la reine :

    Je fus même chargé du soin de les garder.

    Mais quels soins désormais peuvent me retarder ?

    Assez, dans les forêts mon oisive jeunesse

    Sur de vils ennemis a montré son adresse :

    Ne pourrai-je, en fuyant un indigne repos,

    D’un sang plus glorieux teindre mes javelots ?

    Vous n’aviez pas encore atteint l’âge où je touche,

    Déjà plus d’un tyran, plus d’un monstre farouche

    Avoit de votre bras senti la pesanteur ;

    Déjà de l’insolence heureux persécuteur,

    Vous aviez des deux mers assuré les rivages ;

    le libre voyageur ne craignoit plus d’outrages ;

    Hercule, respirant sur le bruit de vos coups,

    Déjà de son travail se reposoit sur vous.

    Et moi, fils inconnu d’un si glorieux père,

    Je suis même encor loin des traces de ma mère !

    Souffrez que mon courage ose enfin s’occuper :

    Souffrez, si quelque monstre a pu vous échapper,

    Que j’apporte à vos pieds sa dépouille honorable,

    Ou que d’un beau trépas la mémoire durable,

    Éternisant des jours si noblement finis,

    Prouve à tout l’avenir que j’étois votre fils.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Que vois-je ? quelle horreur dans ces lieux répandue,

    Fait fuir devant mes yeux ma famille éperdue ?

    Si je reviens si craint et si peu désiré,

    O ciel, de ma prison pourquoi m’as-tu tiré ?

    Je n’avois qu’un ami : son imprudente flamme

    Du tyran de l’Epire alloit ravir la femme ;

    Je servois à regret ses desseins amoureux ;

    Mais le sort irrité nous aveugloit tous deux,

    Le tyran m’a surpris sans défense et sans armes.

    J’ai vu Pirithoüs, triste objet de mes larmes,

    Livré par ce barbare à des monstres cruels

    Qu’il nourrissoit du sang des malheureux mortels.

    Moi-même il m’enferma dans des cavernes sombres,

    Lieux profonds et voisins de l’empire des ombres,

    Les dieux, après six mois, enfin m’ont regardé :

    J’ai su tromper les yeux par qui j’étois gardé.

    D’un perfide ennemi j’ai purgé la nature :

    A ses monstres lui-même a servi de pâture.

    Et lorsqu’avec transport je pense m’approcher

    De tout ce que les dieux m’ont laisse de plus cher ;

    Que dis-je ? quand mon ame à soi-même rendue,

    Vient se rassasier d’une si chère vue,

    Je n’ai pour tout atcueil que des frémissemens ;

    Tout fuit, tout se refuse à mes embrassemens :

    Et moi-même, éprouvant la terreur que j’inspire,

    Je voudrais être encor dans les prisons d’Epire.

    Parlez. Phèdre se plaint que je suis outragé.

    Qui m’a trahi ? Pourquoi ne suis-je pas vengé ?

    La Grèce, à qui mon bras fut tant de fois utile,

    A-t-elle au criminel accordé quelque asyle ?

    Vous ne répondez point. Mon fils, mon propre fils,

    Est-il d’intelligence avec mes ennemis ?

    Entrons : c’est trop garder un doute qui m’accable.

    Connoissons à la fois le crime et le coupable :

    Que Phèdre explique enfin le trouble où je la vois.
  

  
   SCÈNE VI. — HIPPOLYTE, THÉRAMÈNE.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Où tendoit ce discours qui m’a glacé d’effroi ?

    Phèdre, toujours en proie à sa fureur extrême,

    Veut-elle s’accuser et se perdre elle-même ?

    Dieu ! que dira le roi ? Quel funeste poison

    l’amour a répandu sur toute sa maison !

    Moi-même, plein d’un feu que sa haine réprouve,

    Quel il m’a vu jadis, et quel il me retrouve !

    De noirs pressentimens viennent m’épouvanter.

    Mais l’innocence enfin n’a rien à redouter :

    Allons ; cherchons ailleurs par quelle heureuse adresse

    Je pourrai de mon père émouvoir la tendresse,

    Et lui dire un amour qu’il peut vouloir troubler.

    Mais que tout son pouvoir ne sauroit ébranler.
  

  
   FIN DU TROISIÈME ACTE.
  

 
  
   ACTE QUATRIÈME.
  

  
   SCÈNE PREMIÈRE. — THÉSÉE, OENONE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   AH ! qu’est-ce que j’entends ! Un traître, un téméraire

    Préparait cet outrage à l’honneur de son père !

    Avec quelle rigueur, destin, tu me poursuis !

    Je ne sais où je vais, je ne sais où je suis.

    O tendresse ! ô bonté trop mal récompensée !

    Projet audacieux ! détestable pensée !

    Pour parvenir au but de ses noires amours

    L’insolent de la force empruntoit le secours !

    J’ai reconnu le fer, instrument de sa rage,

    Ce fer dont je l’armai pour un plus noble usage.

    Tous les liens du sang n’ont pu le retenir !

    Phèdre différoit à le faire punir !

    Le silence de Phèdre épargnoit le coupable !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Phèdre épargnoit toujours un père déplorable.

    Honteuse du dessein d’un amant furieux,

    Et du feux criminel qu’il a pris dans ses yeux,

    Phèdre mouroit, Seigneur, et sa main meurtrière

    Éteignoit de ses yeux l’innocente lumière.

    J’ai vu lever le bras, j’ai couru la sauver :

    Moi seule à votre amour j’ai su la conserver,

    Et, plaignant à la fois son trouble et vos alarmes,

    J’ai servi malgré moi d’interprète à ses larmes.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Le perfide ! il n’a pu s’empêcher de pâlir :

    De crainte, en m’abordant, je l’ai vu tressaillir.

    Je me suis étonné de son peu d’alégresse ;

    Ses froids embrassemeus ont glace ma tendresse.

    Mais re coupable amour dont il est dévoré

    Dans Athènes déjà s’étoit-il déclaré ?
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Seigneur, souvenez-vous des plaintes de la reine.

    Un amour criminel causa toute sa haine.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Et ce feu dans Trézène a donc recommencé ?
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Je vous ai dit, Seigneur, tout ce qui s’est passé.

    C’est trop laisser la reine à sa douleur mortelle ;

    Souffrez que je vous quitte, et me range auprès d’elle.
  

  
   SCÈNE II. — THÉSÉE, HIPPOLYTE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Ah ! le voici. Grands dieux ! à ce noble maintien

    Quel œil ne serait pas trompé comme le mien ?

    Faut-il que sur le front d’un profane adultère

    Brille de la vertu le sacré caractère !

    Et ne devroit-on pas à des signes certains

    Reconnoitre le cœur des perfides humains !
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Puis-je vous demander quel funeste nuage,

    Seigneur, a pu troubler votre auguste visage ?

    N’osez-vous confier ce secret à ma foi ?
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Perfide ! oses-tu bien te montrer devant moi ?

    Monstre, qu’a trop longtemps épargné le tonnerre,

    Reste impur des brigands dont j’ai purgé la terre !

    Après que le transport d’un amour plein d’horreur

    Jusqu’au lit de ton père a porté ta fureur,

    Tu m’oses présenter une tête ennemie !

    Tu parois dans des lieux pleins de ton infamie !

    Et ne vas pas chercher, sous un ciel inconnu,

    Des pays où mon nom ne soit point parvenu !

    Fuis, traître. Ne viens point braver ici ma haine,

    Et tenter un courroux que je retiens à peine :

    C’est bien assez pour moi de l’opprobre éternel

    D’avoir pu mettre au jour un fils si criminel,

    Sans que ta mort encor, honteuse à ma mémoire,

    De mes nobles travaux vienne souiller la gloire.

    Fuis ; et, si tu ne veux qu’un châtiment soudain

    T’ajoute aux scélérats qu’a punis cette main,

    Prends garde que jamais l’astre qui nous éclaire

    Ne te voie en ces lieux mettre un pied téméraire.

    Fuis, dis-je ; et, sans retour précipitant tes pas,

    De ton horrible aspect purge tous mes États.

    Et toi, Neptune, et toi, si jadis mon courage

    D’infâmes assassins nettoya ton rivage,

    Souviens-toi que, pour prix de mes efforts heureux,

    Tu promis d’exaucer le premier de mes vœux.

    Dans les longues rigueurs d’une prison cruelle

    Je n’ai point imploré ta puissance immortelle ;

    Avare du secours que j’attends de tes soins,

    Mes vœux t’ont réservé pour de plus grands besoins

    Je t’implore aujourd’hui.

    Venge un malheureux père

    J’abandonne ce traître à toute ta colère ;

    Étouffe dans son sang ses désirs effrontés.

    Thésée à tes fureurs connoîtra tes bontés.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   D’un amour criminel Phèdre accuse Hippolyte !

    Un tel excès d’horreur rend mon ame interdite ;

    Tant de coups imprévus m’accablent à la fois,

    Qu’ils m’ôtent la parole, et m’étouffent la voix.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Traître, tu prétendois qu’en un lâche silence

    Phèdre enseveliroit ta brutale insolence :

    Il falloit, en fuyant, ne pas abandonner

    Le fer qui dans ses mains aide à te condamner ;

    Ou plutôt il falloit ; comblant ta perfidie,

    Lui ravir tout d’un coup la parole et la vie.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   D’un mensonge si noir justement irrité,

    Je devrois faire ici parler la vérité,

    Seigneur ; mais je supprime un secret qui vous touche

    Approuvez le respect qui me ferme la bouche ;

    Et, sans vouloir vous-même augmenter vos ennuis,

    Examinez ma vie, et songez qui je suis.

    Quelques crimes toujours précèdent les grands crimes :

    Quiconque a pu franchir les bornes légitimes

    Peut violer enfin les droits les plus sacrés :

    Ainsi que la vertu le crime a ses degrés ;

    Et jamais on n’a vu la timide innocence

    Passer subitement à l’extrême licence.

    Un jour seul ne fait point d’un mortel vertueux

    Un perfide assassin, un lâche incestueux.

    Élevé dans le sein d’une chaste héroïne,

    Je n’ai point de son sang démenti l’origine :

    Pitthée, estimé sage entre tous les humains,

    Daigna m’instruire encore au sortir de ses mains.

    Je ne veux point me peindre avec trop d’avantage ;

    Mais si quelque vertu m’est tombée en partage,

    Seigneur, je crois surtout avoir fait éclater

    La haine des forfaits qu’on ose m’imputer.

    C’est par là qu’Hippolyte est connu dans la Grèce.

    J’ai poussé la vertu jusques à la rudesse :

    On sait de mes chagrins l’inflexible rigueur :

    Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur.

    Et l’on veut qu’Hippolyte, épris d’un feu profane...
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Oui, c’est ce même orgueil, lâche ! qui te condamne.

    Je vois de tes froideurs le principe odieux :

    Phèdre seule charmoit tes impudiques yeux ;

    Et pour tout autre objet ton ame indifférente

    Dédaignait de brûler d’une flamme innocente.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Non, mon père, ce cœur, c’est trop vous le celer.

    N’a point d’un chaste amour dédaigné de brûler.

    Je confesse à vos pieds ma véritable offense :

    J’aime ; j’aime, il est vrai, malgré votre défense.

    Aricie à ses lois tient mes vœux asservis ;

    La fille de Pallante a vaincu votre fils :

    Je l’adore ; et mon ame, à vos ordres rebelle,

    Ne peut ni soupirer ni brûler que pour elle.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Tu l’aimes ? ciel ! Mais non, l’artifice est grossier :

    Tu te feins criminel pour te justifier.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Seigneur, depuis six mois je l’évite, et je l’aime :

    Je venais, en tremblant vous le dire à vous-même.
  

     Hé quoi ! de votre erreur rien ne vous peut tirer ?

    Par quel affreux serment faut-il vous rassurer ?

    Que la terre, le ciel, que toute la nature....
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Toujours les scélérats ont recours au parjure.

    Cesse, cesse, et m’épargne un importun discours,

    Si ta fausse vertu n’a point d’autre secours.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Elle vous paroît fausse et pleine d’artifice :

    Phèdre au fond de son cœur me rend plus de justice.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Ah ! que ton imprudence excite mon courroux !
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Quel temps à mon exil, quel lieu prescrivez-vous ?
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Fusses-tu par-delà les colonnes d’Alcide,

    Je me croirois encor trop voisin d’un perfide.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Chargé du crime affreux dont vous me soupçonnez,

    Quels amis me plaindront quand vous m’abandonnez ?
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Va chercher des amis dont l’estime funeste

    Honore l’adultère, applaudisse à l’inceste ;

    Des traîtres, des ingrats sans honneur et sans loi,

    Dignes de protéger un méchant tel que toi.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Vous me parlez toujours d’inceste et d’adultère :

    Je me tais. Cependant Phèdre sort d’une mère,
  

  
   Phèdre est d’un sang, Seigneur, vous le savez trop bien,

    De toutes ces horreurs plus rempli que le mien.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Quoi ! ta rage à mes yeux perd toute retenue ?

    Pour la dernière fois, ôte-toi de ma vue.

    Sors, traître : n’attends pas qu’un père furieux

    Te fasse avec opprobre arracher de ces lieux.
  

  
   SCÈNE III. — THÉSÉE.
  

  
   Misérable, tu cours à ta perte infaillible.

    Neptune, par le fleuve aux dieux mêmes terrible,

    M’a donné sa parole, et va l’exécuter.

    Un dieu vengeur te suit, tu ne peux l’éviter.

    Je t’aimois, et je sens que, malgré ton offense,

    Mes entrailles pour toi se troublent par avance.

    Mais à te condamner tu m’as trop engagé :

    Jamais père en effet fut-il plus outragé !

    Justes dieux, qui voyez la douleur qui m’accable,

    Ai-je pu mette au jour un enfant si coupable !
  

  
   SCÈNE IV. — PHÈDRE, THÉSÉE.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Seigneur, je viens à vous, pleine d’un juste effroi ;

    Votre voix redoutable a passé jusqu’à moi :

    Je crains qu’un prompt effet n’ait suivi la menace.

    S’il en est temps encore, épargnez votre race,

    Respectez votre sang ; j’ose vous en prier :

    Sauvez-moi de l’horreur de l’entendre crier ;
  

  
   Ne me préparez point la douleur éternelle

    De l’avoir fait répandre à la main paternelle.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Non, Madame, en mon sang ma main n’a point trempé ;

    Mais l’ingrat toutefois ne m’est point échappé :

    Une immortelle main de sa perte est chargée,

    Neptune me la doit ; et Vous serez vengée.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Neptune vous la doit ! Quoi ! vos vœux irrités...
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Quoi ! craignez-vous déjà qu’ils ne soient écoutés ?

    Joignez-vous bien plutôt à mes vœux légitimes :

    Dans toute leur noirceur retracez-moi ses crimes ;

    Échauffez mes transports trop lents, trop retenus.

    Tous ses crimes encor ne vous sont pas connus :

    Sa fureur contre vous se répand en injures ;

    Voire bouche, dit-il, est, pleine d’impostures ;

    Il soutient qu’Aricie a son cœur, a sa foi,

    Qu’il l’aime.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Quoi, Seigneur !
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Il l’a dit devant moi. Mais je sais rejeter un frivole artifice.

    Espérons de Neptune une prompte justice :

    Je vais moi-même encore au pied de ses autels

    Le presser d’accomplir ses sermens immortels.
  

  
   SCÈNE V. — PHÈDRE.
  

  
   Il sort. Quelle nouvelle a frappé mon oreille !

    Quel feu mal étouffé dans mon cœur se réveille !

    Quel coup de foudre, oh ciel ! et quel funeste avis !

    Je volois tout entière au secours de son fils ;

    Et, m’arrachant des bras d’OEnone épouvantée,

    Je cédois aux remords dont j’étois tourmentée.

    Qui sait même où n’alloit porter ce ; repentir ?

    Peut-être à m’accuser j’aurois pu consentir ;

    Peut-être, si la voix ne m’eût été coupée,

    L’affreuse vérité me seroit échappée.

    Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi !

    Aricie a son cœur ! Aricie a sa foi !

    Ah dieux ! Lorsqu’à mes vœux l’ingrat inexorable

    S’armoit d’un œil si fier, d’un front si redoutable,

    Je pensois qu’à l’amour son cœur toujours fermé

    Fût contre tout mon sexe également armé :

    Une autre cependant a fléchi son audace ;

    Devant ses yeux cruels une autre a trouvé grâce.

    Peut-être a-t-il un cœur facile à s’attendrir :

    Je suis le seul objet qu’il ne sauroit souffrir.

    Et je me chargerois du soin de le défendre !
  

  
   SCÈNE VI. — PHÈDRE, ŒNONE.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Chère Œnone, sais-tu ce que je viens d’apprendre ?
  

  
   ŒNONE
  

  
   Non ; mais je viens tremblante, à ne vous point mentir,

    J’ai pâli du dessein qui vous a fait sortir ;

    J’ai craint une fureur à vous-même fatale.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Œnone, qui l’eût cru ! j’avois une rivale !
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Comment ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Hippolyte aime ; et je n’en puis douter.

    Ce farouche ennemi qu’on ne pouvoit dompter,

    Qu’offensoit le respect, qu’importunoit la plainte,

    Ce tigre, que jamais je n’abordai sans crainte,

    Soumis, apprivoisé, reconnoît un vainqueur :

    Aricie a trouvé le chemin de son cœur
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Aricic ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ah douleur non encore éprouvée !

    A quel nouveau tourment je me suis reservée !

    Tout ce que j’ai souffert, mes craintes, mes transports,

    la fureur de mes feux, l’horreur de mes remords,

    Et d’un refus cruel l’insupportable injure,

    N’étoit qu’un foible essai du tourment que j’endure.

    Ils s’aiment ! Par quel charme ont-ils trompe mes yeux !

    Comment se sont-ils vus ? depuis quand ? dans quels lieux ?

    Tu le savois : pourquoi me laissois-tu séduire ?

    De leur furtive ardeur ne pouvois-tu m’instruire ?

    Les a-t-on vus souvent se parler, se chercher ?

    Dans le fond des forets alloient-ils se cacher ?

    Hélas ! ils se voyoient avec pleine licence ;

    Le ciel de leurs soupirs approuvoit l’innocence :

    Ils suivoient sans remords leur penchant amoureux,

    Tous les jours se levoient clairs et sereins pour eux :

    Et moi, triste rebut de la nature entière,

    Je me cachois au jour, je fuyois la lumière ;

    la mort est le seul dieu que j’osois implorer.

    J’attendois le moment où j’allois expirer :

    Me nourrissant de fiel, de larmes abreuvée,

    Encor, dans mon malheur de trop près observée,

    Je n’osois dans mes pleurs me noyer à loisir,

    Je goûtois en tremblant ce funeste plaisir ;

    Et, sous un front serein déguisant mes alarmes,

    Il falloit bien souvent me priver de mes larmes.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Quel fruit recevront-ils de leurs vaines amours ?

    Ils ne se verront plus.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Ils s’aimeront toujours !

    Au moment que je parle, ah mortelle pensée !

    Ils bravent la fureur d’une amante insensée :

    Malgré ce même exil qui va les écarter,

    Ils font mille sermens de ne se point quitter.

    Non, je ne puis souffrir un bonheur qui m’outrage,

    Œnone ; prends pitié de ma jalouse rage.

    Il faut perdre Aricie ; il faut de mon époux

    Contre un sang odieux réveiller le courroux :

    Qu’il ne se borne pas à des peines légères ;

    Le crime de la sœur passe celui des frères.

    Dans mes jaloux transports je le veux implorer.

    Que fais-je ? où ma raison se va-t-elle égarer ?

    Moi jalouse ! et Thésée est celui que j’implore.

    Mon époux est vivant ; et moi je brûle encore !

    Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ?

    Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.

    Mes crimes désormais ont comblé la mesure :

    Je respire à la fois l’inceste et l’imposture ;

    Mes homicides mains, promptes à me venger,

    Dans le sang innocent brillent de se plonger.

    Misérable ! Et je vis, et je soutiens la vue

    De ce sacré soleil dont je suis descendue !

    J’ai pour aïeul le père et le maître des dieux ;

    Le ciel, tout l’univers est plein de mes aïeux :

    Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale.

    Mais que dis-je ! mon père y tient l’urne fatale ;

    Le sort, dit-on, l’a mise en ses sévères mains :

    Minos juge aux enfers tous les pâles humains.

    Ah ! combien frémira son ombre épouvantée

    Lorsqu’il verra sa fille à ses yeux présentée,

    Contrainte d’avouer tant de forfaits divers,

    Et des crimes peut-être inconnus aux enfers !

    Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?

    Je crois voir de ta main tomber l’urne terrible ;

    Je crois te voir, cherchant un supplice nouveau,

    Toi-même de ton sang devenir le bourreau.

    Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille :

    Reconnois sa vengeance aux fureurs de ta fille.

    Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit,

    Jamais mon triste cœur n’a recueilli le fruit :

    Jusqu’au dernier soupir de malheurs poursuivie,

    Je rends dans les tourmens une pénible vie.
  

  
   ŒNONE.
  

  
   Hé ! repoussez, Madame, une injuste terreur ;

    Regardez d’un autre œil une excusable erreur.

    Vous aimez. On ne peut vaincre sa destinée :

    Par un charme fatal vous fûtes entraînée.

    Est-ce donc un prodige inoui parmi nous ?

    L’amour n’a-t-il encor triomphé que de vous ?

    La foiblesse aux humains n’est que trop naturelle :

    Mortelle, subissez le sort d’une mortelle.

    Vous tous plaignez d’un joug imposé dès longtemps :

    Les dieux mêmes, les dieux de l’olympe habitans,

    Qui d’un bruit si terrible épouvantent les crimes,

    Ont brûlé quelquefois de feux illégitimes.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Qu’entends-je ! Quels conseils ose-t-on me donner !

    Ainsi donc jusqu’au bout tu veux m’empoisonner,

    Malheureuse ! Voilà comme tu m’as perdue.

    Au jour que je fuyois c’est toi qui m’as rendue.

    Tes prières m’ont fait oublier mon devoir :

    J’évitois Hippolyte ; et tu me l’as fait voir.

    De quoi te chargeois-tu ? Pourquoi ta bouche impie

    A-t-elle, en l’accusant, osé noircir sa vie ?

    Il en mourra peut-être, et d’un père insensé

    Le sacrilège vœu peut-être est exaucé.

    Je ne t’écoute plus. Va-t’en, monstre exécrable ;

    Va, laisse-moi le soin de mon sort déplorable.

    Puisse le juste ciel dignement te payer !

    Et puisse ton supplice à jamais effrayer

    Tous ceux qui, comme toi, par de lâches adresses,

    Des princes malheureux nourrissent les foiblesses,

    Les poussent au penchant où leur cœur est enclin,

    Et leur osent du crime aplanir le chemin !

    Détestables flatteurs, présent le plus funeste

    Que puisse faire aux rois la colère céleste !
  

  
   ŒNONE, seule.
  

  
   Ah dieux ! pour la servir j’ai tout fait, tout quitté ;

    Et j’en reçois ce prix ! Je l’ai bien mérité.
  

  
   FIN DU QUATRIÈME ACTE.
  

 
  
   ACTE CINQUIÈME.
  

  
   SCÈNE PREMIÈRE. — HIPPOLYTE, ARICIE, ISMÈNE.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Quoi ! vous pouvez vous taire en ce péril extrême ?

    Vous laissez dans l’erreur un père qui vous aime ?

    Cruel ! si, de mes pleurs méprisant le pouvoir,

    Vous consentez sans peine à ne me plus revoir,

    Partez ; séparez-vous de la triste Aricie :

    Mais du moins en partant assurez votre vie ;

    Défendez votre honneur d’un reproche honteux,

    Et forcez votre père à révoquer ses vœux :

    Il en est temps encor. Pourquoi, par quel caprice

    Laissez-vous le champ libre à votre accusatrice ?

    Éclaircissez Thésée.
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Hé ! que n’ai-je point dit !

    Ai-je dû mettre au jour l’opprobre de son lit ?

    Devois-je, en lui faisant un récit trop sincère,

    D’une indigne rougeur couvrir le front d’un père ?

    Vous seule avez percé ce mystère odieux.

    Mon cœur pour s’épancher n’a que vous et les dieux :

    Je n’ai pu vous cacher, jugez si je vous aime,

    Tout ce que je voulois me cacher à moi-même.

    Mais songez sous quel sceau je vous l’ai révélé :

    Oubliez, s’il se peut, que je vous ai parlé,

    Madame ; et que jamais une bouche si pure

    Ne s’ouvre pour couter cette horrible aventure.

    Sur l’équité des dieux osons nous confier :

    Ils ont trop d’intérêt à me justifier ;

    Et Phèdre, tôt ou tard de son crime punie,

    N’en sauroit éviter la juste ignominie.

    C’est l’unique respect que j’exige de vous.

    Je permets tout le reste à mon libre courroux :

    Sortez de l’esclavage où vous êtes réduite ;

    Osez me suivre ; osez accompagner ma fuite ;

    Arrachez-vous d’un lieu funeste et profané,

    Où la vertu respire un air empoisonné ;

    Profitez, pour cacher votre prompte retraite,

    De la confusion que ma disgrace y jette.

    Je vous puis de la fuite assurer les moyens :

    Vous n’avez jusqu’ici de gardes que les miens ;

    De puissans défenseurs prendront notre querelle ;

    Argos nous tend les bras, et Sparte nous appelle :

    A nos amis communs portons nos justes-cris ;

    Ne souffrons pas que Phèdre, assemblant nos débris,

    Du trône paternel nous chasse l’un et l’autre,

    Et promette à son fils ma dépouille et la vôtre.

    L’occasion est belle, il la faut embrasser....

    Quelle peur vous retient ? vous semblez balancer !

    Votre seul intérêt m’inspire cette audace :

    Quand je suis tout de feu, d’où vous vient cette glace ?

    Sur les pas d’un banni craignez-vous de marcher ?
  

  
   ARICIE.
  

  
   Hélas ! qu’un tel exil, Seigneur, me seroit cher !

    Dans quels ravissemens, à votre sort liée,

    Du reste des mortels je vivrois oubliée !

    Mais, n’étant point unis par un lien si doux,

    Me puis-je avec honneur dérober avec vous ?

    Je sais que, sans blesser l’honneur le plus sévère,

    Je me puis affranchir des mains de votre père :

    Ce n’est point m’arracher du sein de mes parens ;

    Et la fuite est permise à qui fuit ses tyrans.

    Mais vous m’aimez, Seigneur, et ma gloire alarmée...
  

  
   HIPPOLYTE.
  

  
   Non, non ; j’ai trop de soin de votre renommée :

    Un plus noble dessein m’amène devant vous.

    Fuyez vos ennemis, et suivez votre époux.

    Libres dans nos malheurs, puisque le ciel l’ordonne,

    Le don de notre foi ne dépend de personne :

    L’hymen n’est point toujours entouré de flambeaux.

    Aux portes de Trézène, et parmi ces tombeaux,

    Des princes de ma race antiques sépultures,

    Est un temple sacré, formidable aux parjures :

    C’est là que les mortels n’osent jurer en vain ;

    Le perfide y reçoit un châtiment soudain ;

    Et craignant d’y trouver la mort inévitable,

    Le mensonge n’a point de frein plus redoutable.

    Là, si vous m’en croyez, d’un amour éternel

    Nous irons confirmer le serment solennel.

    Nous prendrons à témoin le dieu qu’on y révère :

    Nous le prierons tous deux de nous servir de père.

    Des dieux les plus sacrés j’attesterai le nom ;

    Et la chaste Diane, et l’auguste Junon ;

    Et tous les dieux, enfin, témoins de mes tendresses,

    Garantiront la foi de mes saintes promesses.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Le roi vient. Fuyez, prince, et parlez promptement :

    Pour cacher mon départ je demeure un moment.

    Allez ; et laissez-moi quelque fidèle guide

    Qui conduise vers vous ma démarche timide.
  

  
   SCÈNE II. — THÉSÉE, ARICIE, ISMÈNE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Dieux, éclairez mon trouble, et daignez à mes yeux

    Montrer la vérité, que je cherche en ces lieux !
  

  
   ARICIE.
  

  
   Songe à tout, chère Ismène, et sois prête à la fuite.
  

  
   SCÈNE III. — THÉSÉE, ARICIE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Vous changez de couleur, et semblez interdite,

    Madame. Que faisoit Hippolyte en ce lieu ?
  

  
   ARICIE.
  

  
   Seigneur, il me disoit un éternel adieu.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Vos yeux ont su dompter ce rebelle courage ;

    Et ses premiers soupirs sont votre heureux ouvrage.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Seigneur, je ne vous puis nier la vérité :

    De votre injuste haine il n’a pas hérité ;

    Il ne me traitoit point comme une criminelle.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   J’entends : il vous juroit une amour éternelle.

    Ne vous assurez point sur ce cœur inconstant ;

    Car à d’autres que vous il en juroit autant.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Lui, Seigneur ?
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Vous deviez le rendre moins volage ;

    Comment, souffriez-vous cet horrible partage ?
  

  
   ARICIE.
  

  
   Et comment souffrez-vous que d’horribles discours

    D’une si belle vie osent noircir le cours ?

    Avez-vous de son cœur si peu de counoissance ?

    Discernez-vous si mal le crime et l’innocence ?

    Faut-il qu’à vos yeux seuls un nuage odieux

    Dérobe sa vertu, qui brille à tous les yeux !

    Ah ! c’est trop le livrer à des langues perfides.

    Cessez : repentez-vous de vos vœux homicides ;

    Craignez, Seigneur, craignez que le ciel rigoureux

    Ne vous haïsse assez pour exaucer vos vœux.

    Souvent dans sa colère il reçoit nos victimes :

    Ses présens sont souvent la peine de nos crimes.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Non, vous voulez en vain couvrir son attentat :

    Votre amour vous aveugle en faveur de l’ingrat.

    Mais j’en crois des témoins certains, irréprochables :

    J’ai vu, j’ai vu couler des larmes véritables.
  

  
   ARICIE.
  

  
   Prenez garde, Seigneur : vos invincibles mains

    Ont de monstres sans nombre affranchi les humains ;

    Mais tout n’est pas détruit, et vous en laissez vivre

    Un... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

    Instruite du respect qu’il veut vous conserver,

    Je l’affligerois trop si j’osois achever.

    J’imite sa pudeur, et fuis votre présence

    Pour n’être pas forcée à rompre le silence.
  

  
   SCÈNE IV. — THÉSÉE.
  

  
   Quelle est donc sa pensée ? et que cache un discours

    Commencé tant de fois, interrompu toujours ?

    Veulent-ils m’éblouir par une feinte vaine ?

    Sont-ils d’accord tous deux pour me mettre à la gêne ?

    Mais moi-même, malgré ma sévère rigueur,

    Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur ?

    Une pitié secrète et m’afflige et m’étonne.

    Une seconde fois interrogeons Œnone :

    Je veux de tout le crime être mieux éclairci.

    Gardes, qu’Œnone sorte, et vienne seule ici.
  

  
   SCÈNE V. — THÉSÉE, PANOPE.
  

  
   PANOPE.
  

  
   J’ignore le projet que la reine médite,

    Seigneur ; mais je crains tout du transport qui l’agite.

    Un mortel désespoir sur son visage est peint ;

    La pâleur de la mort est déjà sur son teint.

    Déjà, de sa présence avec honte chassée,

    Dans la profonde mer OEnone s’est lancée ;

    On ne sait point d’où part ce dessein furieux,

    Et les flots pour jamais l’ont ravie à nos yeux.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Qu’entends-je !
  

  
   PANOPE.
  

  
   Son trépas n’a point calmé la reine ;

    Le trouble semble croître en son ame incertaine.

    Quelquefois, pour flatter ses sécrétés douleurs,

    Elle prend ses enfans et les baigne de pleurs ;

    Et soudain, renonçant à l’amour maternelle,

    Sa main avec horreur les repousse loin d’elle :

    Elle porte au hasard ses pas irrésolus ;

    Son œil tout égaré ne nous reconnoît plus :

    Elle a trois fois écrit ; et, changeant de pensée,

    Trois fois elle a rompu sa lettre commencée.

    Daignez la voir, Seigneur ; daignez la secourir.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   O ciel ! Œnone est morte, et Phèdre veut mourir !

    Qu’on rappelle mon fils, qu’il vienne se défendre ;

    Qu’il vienne me parler, je suis prêt de l’entendre.
  

  
   (Seul.)
  

  
   Ne précipite point tes funestes bienfaits,

    Neptune ; j’aime mieux n’être exaucé jamais.

    J’ai peut-être trop cru des témoins peu fidèles,

    Et j’ai trop tôt vers toi levé mes mains cruelles.

    Ah ! de quel désespoir mes vœux seroient suivis
  

  
   SCÈNE VI. — THÉSÉE, THÉRAMÈNE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Théramène, est-ce toi ? Qu’as-tu fait de mon fils ?

    Je te l’ai confié des l’âge le plus tendre.

    Mais d’où naissent les pleurs que je le vois répandre ?

    Que fait mon fils ?
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   O soins tardifs et superflus !

    Inutile tendresse ! Hippolyte n’est plus.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Dieux !
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   J’ai vu des mortels périr le plus aimable,

    Et j’ose dire encor, Seigneur, le moins coupable.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Mon fils n’est plus ! Hé quoi ! quand je lui tends les bras,

    Les dieux impatiens ont hâté son trépas !

    Quel coup me l’a ravi ? quelle foudre soudaine ?
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   A peine nous sortions des portes de Trézène ;

    Il étoit sur son char ; ses gardes affligés

    Imitoient son silence, autour de lui ranges :

    Il suit oit tout pensif le chemin de Mycènes ;

    Sa main sur les chevaux laissoit flotter les rênes :

    Ses superbes coursiers, qu’on voyoit autrefois

    Pleins d’une ardeur si noble obéir à sa voix,

    L’œil morne maintenant et la tête baissée,

    Sembloient se conformer à sa triste pensée.

    Un effroyable cri, sorti du fond des flots,

    Des airs on ce moment a troublé le repos ;

    Et du sein de la terre une voix formidable

    Répond en gémissant à ce cri redoutable.

    Jusqu’au fond de nos cœurs notre sang s’est glacé :

    Des coursiers attentifs le crin s’est hérissé.

    Cependant, sur le dos de la plaine liquide,

    S’élève à gros bouillons une montagne humide :

    L’onde approche, se brise, et vomit à nos yeux,

    Parmi des flots d’écume, un monstre furieux.

    Son front large est armé de cornes menaçantes ;

    Tout son corps est couvert d’écaillés jaunissantes ;

    Indomptable taureau, dragon impétueux,

    Sa croupe se recourbe en replis tortueux ;

    Ses longs mugissemens font trembler le rivage.

    Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage ;

    La terre s’en émeut, l’air en est infecté,

    Le flot qui l’apporta recule épouvante.

    Tout fuit ; et, sans s’armer d’un courage inutile,

    Dans le temple voisin chacun cherche un asyle.

    Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros,

    Arrête ses coursiers, saisit ses javelots,

    Pousse au monstre, et d’un dard lancé d’une main sûre

    Il lui fait dans le flanc une large blessure.

    De rage et de douleur le monstre bondissant

    Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant,

    Se roule, et leur présente une gueule enflammée

    Qui les couvre de feu, de sang, et de fumée.

    La frayeur les emporte ; et, sourds à cette fois,

    Ils ne connoissent plus ni le frein ni la voix ;

    En efforts impuissans leur maître se consume ;

    Ils rougissent le mors d’une sanglante écume.

    On dit qu’on a vu même, en ce désordre affreux,

    Un dieu qui d’aiguillons pressoit leur flanc poudreux.

    A travers les rochers la peur les précipite ;

    L’essieu crie et se rompt : l’intrépide Hippolyte

    Voit voler en éclats tout son char fracassé ;

    Dans les rênes lui-même il tombe embarrassé.

    Excusez ma douleur ; cette image cruelle

    Sera pour moi de pleurs une source éternelle ;

    J’ai vu, Seigneur, j’ai vu votre malheureux fils

    Traîné par les chevaux que sa main a nourris.

    Il veut les rappeler, et sa voix les effraie ;

    Ils courent : tout son corps n’est bientôt qu’une plaie.

    De nos cris douloureux la plaine retentit.

    Leur fougue, impétueuse enfin se ralentit :

    Ils s’arrêtent non loin de ces tombeaux antiques

    Où des rois ses aïeux sont les froides reliques.

    J’y cours en soupirant, et sa garde me suit ;

    De son généreux sang la trace nous conduit ;

    les rochers en sont teints ; les ronces dégouttantes.

    Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes

    J’arrive, je l’appelle ; et me tendant la main,

    Il ouvre un œil mourant qu’il referme sondain !

    « Le ciel, dit-il, m’arrache une innocente vie.

    Prends soin après ma mort de la triste Aricie.

    Cher ami, si mon père un jour désabusé

    Plaint le malheur d’un fils faussement accusé :

    Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive,

    Dis-lui qu’avec douceur il traite sa captive ;

    Qu’il lui rende.... A ce mot ce héros expiré

    N’a laissé dans mes bras qu’un corps défiguré ;

    Triste objet où des dieux triomphe la colère,

    Et que méconnoîtroit l’œil même de son père.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   O mon fils ! cher espoir que je me suis ravi !

    Inexorables dieux, qui m’avez trop servi !

    A quels mortels regrets ma vie est réservée !
  

  
   THÉRAMÈNE.
  

  
   La timide Aride est alors arrivée :

    Elle venoit, Seigneur, fuyant votre courroux,

    A la face des dieux l’accepter pour époux.

    Elle approche : elle voit l’herbe rouge et fumante ;

    Elle voit (quel objet pour les yeux d’une amante !)

    Hippolyte étendu, sans forme et sans couleur.

    Elle veut quelque temps douter de son malheur ;

    Et ne connoissant plus ce héros qu’elle adore,

    Elle voit Hippolyte, et le demande encore.

    Mais trop sûre à la fin qu’il est devant ses yeux,

    Par un triste regard elle accuse les dieux ;

    Et froide, gémissante, et presque inanimée

    Aux pieds de son amant elle tombe pâmée.

    Ismène est auprès d’elle ;

    Ismène tout en pleurs

    La rappelle à la vie, ou plutôt aux douleurs.

    Et moi, je suis venu, détestant la lumière,

    Vous dire d’un héros la volonté dernière,

    Et m’acquitter, Seigneur, du malheureux emploi

    Dont son cœur expirant s’est reposé sur moi.

    Mais j’aperçois venir sa mortelle ennemie.
  

  
   SCÈNE VII. — THÉSÉE, PHÈDRE, THÉRAMÈNE, PANOPE.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Hé bien ! vous triomphez, et mon fils est sans vie.

    Ah ! que j’ai lieu de craindre ! et qu’un cruel soupçon,

    L’excusant dans mon cœur, m’alarme avec raison !

    Mais, Madame, il est mort ; prenez votre victime,

    Jouissez de sa perte, injuste ou légitime :

    Je consens que mes yeux soient toujours abusés.

    Je le crois criminel, puisque vous l’accusez.

    Son trépas à mes pleurs offre assez de matières,

    Sans que j’aille chercher d’odieuses lumières,

    Qui, ne pouvant le rendre à ma juste douleur,

    Peut-être ne feroient qu’accroître mon malheur.

    Laissez-moi, loin de vous, et loin de ce rivage,

    De mon fils déchiré fuir la sanglante image.

    Confus, persécuté d’un mortel souvenir,

    De l’univers entier je voudrais me bannir.

    Tout semble s’élever contre mon injustice ;

    L’éclat de mon nom même augmente mon supplice :

    Moins connu des mortels, je me cacherois mieux.

    Je hais jusques aux soins dont m’honorent les dieux ;

    Et je m’en vais pleurer leurs faveurs meurtrières,

    Sans plus les fatiguer d’inutiles prières.

    Quoi qu’ils fissent pour moi, leur funeste bonté

    Ne me saurait payer de ce qu’ils m’ont ôté.
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Non, Thésée, il faut rompre un injuste silence ;

    Il faut à votre fils rendre son innocence :

    Il n’étoit point coupable.
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   Ah ! père infortuné !

    Et c’est sur votre foi que je l’ai condamné !

    Cruelle ! pensez-vous être assez excusée ?
  

  
   PHÈDRE.
  

  
   Les momens me sont chers ; écoutez-moi, Thésée.

    C’est moi qui, sur ce fils chaste et respectueux,

    Osai jeter un œil profane, incestueux,

    Le ciel mit dans mon sein une flamme funeste :

    La détestable Œnone a conduit tout le reste.

    Elle, a craint qu’Hippolyte, instruit de ma fureur,

    Ne découvrît un feu qui lui faisoit horreur :

    La perfide, abusant de ma foiblesse extrême,

    S’est hâtée à vos yeux de l’accuser lui-même.

    Elle s’en est punie, et, fuyant mon courroux,

    A cherché dans les flots un supplice trop doux.

    Le fer aurait déjà tranché ma destinée ;

    Mais je laissois gémir la vertu soupçonnée :

    J’ai voulu, devant vous exposant mes remords,

    Par un chemin plus lent descendre chez les morts.

    J’ai pris, j’ai fait couler dans mes brûlantes veines

    Un poison que Médée apporta dans Athènes.

    Déjà jusqu’à mon cœur le venin parvenu

    Dans ce cœur expirant jette un froid inconnu ;

    Déjà je ne vois plus qu’à travers un nuage

    Et le ciel et l’epoux que ma présence outrage ;

    Et la mort, à mes yeux dérobant la clarté,

    Rend au jour qu’ils souilloient toute sa pureté.
  

  
   PANOPE.
  

  
   Elle expire, Seigneur !
  

  
   THÉSÉE.
  

  
   D’une action si noire

    Que ne peut avec elle expirer la mémoire !

    Allons, de mon erreur, hélas ! trop éclaircis,

    Mêler nos pleurs au sang de mon malheureux fils.

    Allons de ce cher fils embrasser ce qui reste,

    Expier la fureur d’un vœu que je déteste :

    Rendons-lui les honneurs qu’il a trop mérités ;

    Et, pour mieux apaiser ses mânes irrités,

    Que, malgré les complots d’une injuste famille,

    Son amante aujourd’hui me tienne lieu de fille.
  

  
   FIN.
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