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En traduisant la Divine Comédie, nous

avons voulu faire une oeuvre d'art, non

un travail d'érudition, et nous nous som-

mes proposé avant tout de donner une
idée du ton et de la manière de Dante; c'est

pourquoi nous publions ces vingt chants',

sans notes ni commentaires : or pour qui

• Cinq chants ne sont paB entièrement traduits, parceque
le commencement ou la fin de ces chants su rapportent à des

passages qui ne sont point publiés ici.
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ne cherchera en nous lisant que ce que

nous avons cherché en écrivant, c'est-à-

dire l'esprit et le style Dantesques, cet ex-

trait sera un livre. Des hommes de talent

et de savoir se sont occupés et s'occupent

encore de recherches philosophiques et
historiques sur le temps où vivait le Dante;

qu'ils enseignent au lecteur les choses et

les faits du moyen âge, nous ne ferons

point d'excursion sur leur domaine, car

nous pensons qu'aujourd'hui c'est en se

renfermant dans une spécialité que l'on

peut approfondir les grandes questions qui

s'agitent, afin d'apporter chacun une pierre

au nouvel édifice philosophique, politique

et littéraire. Donc, sans sortir du cercle

que nous nous sommes tracé, nous allons

faire successivement l'analysepoétique des
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trois parties qui forment la grande trilogie

de Dante Alighieri.

La Divine Comédie est composée de cent

chants, trente-quatre pour l'Enfer, trente-
trois pour le Purgatoire,et trente-trois pour
le Paradis.Le poète représente l'Enfer com-

me un immense entonnoir divisé en neuf

cercles,lesquels sont subdivisésen plusieurs

cavités, où les supplices des damnés sont
variés comme leurs crimes et augmentent
d'intensité à proportion que le diamètre du

cercle se rétrécit; descendus au dernier

cercle, Dante et Virgile rencontrent Satan

qui est enfoncé là, au coeur même de la

terre, comme la base de l'édifice infernal ;

ils se laissent glisser le long de ses reins

pour sortir de l'abîme, et quand ils ont
passé le centre de gravité, au lieu de con-



tinuer à descendre, ils montent vers un

autre hémisphère et voient bientôt pa-
raître d'autres cieux. Ils arrivent au pied

d'une montagne qu'ils commencent à gra-
vir; puis ils parviennent à l'entrée du Pur-

gatoire
,
divisé en degrés ascendans comme

l'Enfer en degrés descendans; chaque de-

gré est le lieu de purification d'un péché

mortel, et comme il y a sept péchés mor-

tels, il y a dans le Purgatoire sept cercles

qui leur correspondent : au-delà du sep-

tième
, sur le sommet de la montagne, est

le Paradis terrestre. Virgile y abandonne

son compagnon, et le laisse s'élever au ciel

sous la garde de Béatrix qui est le sym-
bole de la théologie. Béatrix parcourt avec

Dante les cieux des sept planètes, et après

avoir dans chaque ciel répondu à.ses ques-



tions et éclairci ses doutes, elle le conduit

devant le divin Triangle, et la vision du

poète est terminée. Nous allons à présent

examiner le plan et les détails de chacun

des trois poèmes.

L'ENFER'.

Dans l'exposition de cette cantica, le

poète raconte qu'étant à moitié du chemin

de la Ade, il sortit de la bonne voie et se

retrouva dans une forêt obscure; puis il

aperçoit une colline dont le sommet est
doré par les rayons du soleil; et comme
il se prépare à monter, une panthère à la

' Pions avons eu recours pour celle analyse à quelques pas-

sages de YHistoire littéraire d'Italie, par Ginguené. Tous ces

passages sont marqués par des guillemets.
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peau tachetée se présente et lui barre le

chemin ; un lion accourt ensuite, la tête

haute, et une louve maigre se joignant à

eux, lui cause un tel effroi qu'il perd l'es-

poir d'arriver au haut de la colline. Or,
tandis qu'il recule vers la forêt,voilàqu'une

figure d'homme lui apparaît ; d'abord

muette, puis parlant d'une voix sourde et
affaiblie, comme après un long silence:

c'est Virgile, qui est ici le symbole de la

poésie. Dante le supplie de le protéger

contre les trois bêtes féroces. Alors Virgile

lui déclare qu'il est impossible de gravir la

montagne à cause de la louve qui l'a tant
effrayé ; qu'il va le conduire par une voie

plus sûre, quoique pénible, et qu'il lui fera

voir l'Enfer et le Purgatoire; puis, s'il veut
monter jusqu'au Paradis, une âme viendra
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du ciel pour le 'guider. Dante consent à se

laisser conduire, et Virgile marche devant

lui.

Voici le sens de cette allégorie : Dante,
après s'être égaré dans les sentiers des pas-
sions humaines, veut enfin s'élever jusqu'à

la vertu; mais la luxure, l'orgueil et l'ava-

rice viennent s'opposer à son dessein. L'il-

lustre sage qui accourt à son aide lui ap-
prend qu'on ne peut vaincre de front tous

ces obstacles, et que pour arriver à la vertu
il faut s'en rendre digne par la méditation

des choses éternelles.

Maintenant nous allons suivre Dante

dans quelqu'un des cercles ou girons de

l'Enfer, sans nous arrêter à faire l'analyse

des chants que nous avons traduits; mais

touchant en passant, et mettant en lumière
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quelques unes des innombrables beautés

répandues dans le reste du poème.

« Après avoir parcouru avec Virgile les

quatre premiers cercles, où il a vu succes-
sivement les âmes de ceux qui sont morts

sans avoir reçu le baptême, celles des luxu-

rieux, des avares et des prodigues, Dante

arrive avec son guide aux portes d'une

cité; la campagne à l'entour est toute rem-
plie de tombeaux séparés par des flam-

mes qui les brûlent et les rougissent comme
la fournaise rougit le fer : les couvercles

sont levés, et il en sort des pleurs et des

gémissemens. Virgile et Dante passent par

un sentier étroit entre les tombes ardentes

et le mur de la cité. Or ce sont les incré-

dules qui habitent ces sépulcres. Tout-à-

coup une voix se fait entendre
: « O Tos-



can, qui parcours vivant la cité de feu,

arrête-toi, de grâce !» Cette ombre qui s'est

dressée dans son tombeau, c'est Farinata
degli Uberti, qui avait été Gibelin dans le

temps que Dante et sa famille étaient Guel-

fes. Tandis que Dante et lui se parlent avec

amertume, voilà qu'une autre ombre se
lève d'un tombeau voisin, et après avoir

regardé autour du poète, comme pour voir
si quelqu'un est avec lui, s'apercevantqu'il

est seul, lui dit en pleurant : « Si c'est ton
génie qui t'a fait entrer dans cette prison,
où est mon fils ? pourquoi n'est-il pas avec
toi?» Et Dante la reconnaît alors pour Ca~

valcante Cavalcanti, père de son ami

Guido; puis il parle de ce dernier comme
de quelqu'un qui n'est pius. «Comment? re-
prend l'ombre, est-ce qu'il a perdu la vie?
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est-ce que la douce lumière ne frappe plus

ses yeux ? » Et s'apercevant que Dante

hésite à répondre, elle retombe dans son
sépulcre et ne reparaît plus.

Supin ricadde e pi'u non parve fuora.

» Le huitième cercle est d'une construc-
tion particulière, c'est celui où les fourbes

sont punis. Dante distingue dix espèces

de fraudes, et leur attribue à chacune une
peine différente. Au centre du cercle est

un puits large el profond, et entre ce puits

et le pied des rochers le cercle se divise

en dix espaces ou fosses concentriques, et

dans chacune de ces fosses est enfoncée

une des dix classes de fourbes; enfin, de-

puis le grand cercle jusqu'au puits du mi-

lieu
,

des rochers jetés d'une fosse à l'autre
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servent de communications et comme de

ponts pour y passer. Or Dante appelle

cette enceinte : Maie bolge onfosses mau-
dites. Dans la première de ces fosses sont
plongés les fourbes qui ont trompé les

femmes pour eux-mêmes ou pour les au-

tres; partagés en deux files, ils courent en

sens contraire. Ainsi:

Quand le peuple de Rome en foule rassemblé

Passe le pont Saint-Ange au temps du jubilé,

Les uns vont visiter l'église de Saint-Pierre
,

Les autres revenant, ayant fait leur prière,

S'avancent vers la ville et Monte-Giordano, etc.

Les deux poètes continuent leur voyage
infernal, et voient successivement les simo-

niaques enfoncés la tête en bas dans des

trous enflammés, et les devins marchant

à reculons; puis ils sont poursuivis par les
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diables. Dante consacre deux chants à la

peinture de ces démons et à leurs que-
relles; c'est la partie comique du poème,

c'est le grotesque, cet élément nécessaire de

toute grande composition moderne, comme
le dit Victor Hugo dans son admirable

préface de Cromwell. Ensuite il décrit le

supplice des hypocrites qui vont revêtus

de chapes de plomb; puis, dans la fosse

des voleurs, la double métamorphose d'un

serpent en homme et d'un homme en ser-
pent. Enfin, arrivé à la neuvième fosse où

sont punis les hérésiarques, il s'écrie:«Qui

pourrait jamais dire tout le sang et toutes
les plaies que je vis? Non, quand on ras-
semblerait tous les guerriers qui tombè-

rent sur la terre fortunée de la Pouille, et

ceux qui périrent pendant la longue guerre
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où, comme l'écrit Tite-Live, historien vé-

ridique, Carthage enleva tant d'anneaux

de chevaliers, tous ces hommes, étalant à

la fois leurs membres mutilés, ne donne-

raient qu'une faible idée du spectacle hor-
rible que présentait la neuvième fosse. Le

premier qui m'apparut était fendu depuis
le menton jusqu'aux entrailles, son coeur
était à nu, et ses intestins retombaient sur
ses jambes ; et comme je le regardais, il

me dit en s'entr'ouvant la poitrine : «Vois

dans quel état est Mahomet!

Or devant moi tu vois Ali
,

dont la torture
Est de marcher fendu du front à la ceinture. »

Dante s'entretient quelquesmomens avec
lui; puis il continue:

En promenant mes yeux en bas
,

dans le chemin
.

J'aperçus un damné qui tenait à la main
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Sa tête, et s'avançant sous ce ciel froid et terne

Semblait s'en éclairer, comme d'une lanterne ;

Elle nous regardait cette tête, et parlait !

Et moi je l'écoutais, et tout mon corps tremblait !

Us étaient deus en un, un en deux !... Notre maître

Qui l'a voulu sait seul comment cela peut être.

Le damné s'approche du pont, et quand

il est au-dessous de Dante, il lève le bras

qui porte sa tête comme pour se faire

mieux entendre, et dit:

Je suis Bertrand de Born , et vous voyez en moi

Le méchant conseiller d'IIenri le jeune roi ;

Pour avoir séparé le fils d'avec le père,

Dans ce cercle où toute âme en entrant désespère
,

Parmi d'aulres damnés artisans de discords,

Je porte ainsi mon chef séparé de mon corps.

Dante et Virgile quittent ces malheu-

reux et parviennent à la dixième fosse, où

gémissentlesfaussaires,tout couverts d'une

lèpre hideuse, les uns couchés sur le dos,
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d'autres rampant sur le ventre. Les deux

poètes s'avancent à pas lents au milieu

d'eux : or tous ces damnés, «plus prompts

que le page qui promène l'étrille sur les

flancs du cheval que son maître va mon-
ter,» enfoncent leurs ongles dans cette lè-

pre qui les dévore. Bientôt Dante dit à

Virgile
:

Quels sont ces deux esprits qui, clans cette eau souillée,

Fument comme en hiver fume une main mouillée?

» Or ces deux esprits sont maître Adam,

faux monnayeur de Brescia, et le Grec

Sinon. Dante est témoin de leur querelle,

puis se remet en marche avec Virgile vers
le puits central qui conduit au neuvième

et dernier cercle de l'Enfer. Tout-à-coup

le son d'un cor se fait entendre ; Dante

b
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tourne la tête, et aperçoit trois géants énor-

mes qui s'élèvent comme des tours au-
dessus des bords du puits; l'un d'eux sou-
lève les deux poètes d'une seule main, les

dépose au fond du gouffre, et se redresse

comme le mât d'un vaisseau.

La tête de ce monstre était immense, et comme
La boule de la croix à Saint-Pierre de Rome.

j) Dans ce cercle les traîtres sont enfoncés

au milieu d'un étang de glace, versant des

larmes qui se gèlent autour de leurs yeux.
C'est ici que se trouve Yépisode d'Ugolin;

or les épisodes d'Ugolin et de Françoise de

Rimini, dans l'esprit des gens de lettres

qui n'ont pas lu le Dante, comme le mo-
nologue to be or not to be, aux yeux de

ceux qui n'ont pas lu Shakspearc, passent
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pour les seuls morceaux remarquables de

XHamlet et de la Divine Comédie ; mais

continuons, car ce serait chose trop longue

que d'énumérer les préjugés littéraires que
l'ignorance a fait naître en foule parmi

nous". A l'entrée de la quatrième et der-

nière division de ce cercle, Virgile dit à

son compagnon:

O vexitla Régis prodeunt inferni,

Et ton triste voyage à présent est fini.

» Les damnés qui la remplissent sont cou-

* Pendant long-temps en France , par une singulière fatalité,

ceux qui s'appelaient critiques
, et qui portaient pour ainsi dire

enseigne d'érudition, ont fait preuve d'une ignorance inconce-

vable des littératures étrangères
,

témoin Boileau et La Harpe
,

et pour ne parler que du premier, qui du moins est un grand

écrivain, comment peut-on nommer Législateur du Parnasse

(titre absurde du reste) un homme qui faisant, en i665
, un

art poétique
, ne dit pas un seul mot de Dante et de Shakspearr

,
et en dit deux ou trois ridicules sur Tasse el sur Milton ?
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verts d'une glace transparente ,
dans di-

verses attitudes, et comme des objets con-
servés dans du cristal. Après l'agitation,

les cris, les blasphèmes des autres cercles,

il ne restait plus pour frapper l'imagina-

tion
,

et pour lui faire concevoir le dernier

excès de la douleur, d'autre moyen que le

silence. Au centre est Satan plongé jus-

qu'aux reins dans la glace : le monstre a

trois faces, l'une rouge, l'autre noire, et
l'autre jaunâtre ; et ses trois gueules mâ-

chent éternellement trois damnés qui sont,
l'un, Judas Iscariote, et les deux autres,
Brutus et Gassius qui assassinèrent César,

fondateur de YEmpire, et qui, aux yeux
de Dante

,
chrétien et gibelin, avaient

commis le plus grand crime après le déi-
cide ; car pour qui l'a étudié avec soin,
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Dante est toujours admirablement consé-

quent. Le lieu où Satan est plongé est le

centre de la terre, et voici le parti que
Dante a tiré de cette idée : Virgile prend

son compagnon sur ses épaules, saisit le

moment où Lucifer cesse d'agiter ses six

ailes, s'attache aux flocons de glace dont

ses flancs sont couverts comme d'une

épaisse toison, et descend ainsi jusqu'à sa

ceinture ; alors tournant avec effort sa tête

où il avait les pieds, il monte, au lieu de

descendre, parceque là cesse d'agir cette

force de gravitation qui entraîne tous les

corps pesans. Virgile et Dante sortent par
l'ouverture d'un rocher, et voient enfin re-

paraître la lumière du ciel.
J>
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LE PURGATOIRE.

»
C'était Theure où souventdans leur âme oppressée,

Ceux qui sont sur la mer retrouvent la pensée

De la douce patrie, et du jour et du lieu

Ou naguère ils ont dit à leurs amis : Adieu!

L'heure où le pèlerin qui finit sa journée

Se sent blesser d'amour, si la cloche éloignée

Vient d'échos en échos tout-à-coupl'attendrir,

En paraissant pleurer le jour qui va mourir.

Era già l'ora che volge 'l disio

A' naviganti, e 'ntenerisce'l cuore,

Lo d\ c'an detto a dolci amici: a Dio;

E che lo nuovo peregrin d'amore

Punge, se ode squilla di lontano,

Che paja 'L giorno pianger, che si more, etc.

» Cesversadmirables (etnousdemandons

pardon de citer les nôtres à côté) donnent

une idée du ton général du Purgatoire.

Cette âpreté d'idées et d'images qui règne
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dans l'Enfer a fait place à une douée mé-

lancolie, et l'on sent, dès le premier chant

de cette seconde cantica, que si les âmes

brûlent encore ici,les flammes qui les tour-

mentent devront s'éteindre un jour.

»Dante a placé le Purgatoiresur une mon-

tagne au bord de la mer; les deux poètes,

après être sortis de l'abîme, arrivent au
pied de cette montagne ; ils voient venir

à gauche une foule d'âmes qui cherchent

aussi un chemin; elles marchent si lente-

ment qu'on n'aperçoit pas les mouvemens
de leurs pas. Virgile leur adresse la parole ;

elles approchent alors, «Les premières d'a-

» bord, puis les autres, comme des brebis

» qui sortent du bercail : les unes se pres-

» sent, les autres plus timides attendent,

» la tête et les yeux baissés vers la terre,
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» simples et paisibles ; ce que fait la pre-

» mière les autres le font de même
, mar-

» chent quand elle marche,s'arrêtent quand

» elle s'arrête, et ne savent pourquoi. Ainsi

M
s'avancent ces âmes, pudiques dans leur

« air, honnêtes dans leur démarche. »

» L'ombre du corps de Dante les effraie,

elles reculent de quelques pas ; mais Vir-*

gile les rassure en leur disant que ce vi-

vant n'est pas venu sans l'ordre du ciel;

alors elles indiquent un chemin étroit où

ils peuvent monter avec elles.

» Toute la première partie de cette can-
tica est fertile en descriptions et en scènes

dramatiques; les objets surnaturels ne coû-

tent pas plus au poète que ceux dont il

prend le modèle dans la nature. Ses anges

ont quelque chose de céleste; chaque fois
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qu'ilen introduitde nouveaux, il varie leurs

habits, leurs attitudes et leurs formes. Le

premierquipasse les âmesdansunebarquea
de grandes ailes blanches déployées et un
vêtementqui les égaleen blancheur; il île se

sert ni de rames, ni de voiles, ni d'aucun

autre moyen humain ; ses ailes suffisent

pour le conduire ; il les tient dressées vers
le ciel, et frappe l'air de ses plumes éter-

nelles qui ne muent jamais : plus l'oiseau

divin approche, plus son éclat augmente,

et l'oeil humain ne peut plus le soutenir.

Les deux anges qui descendent avec des

épées enflammées pour chasser le serpent

sont vêtus d'une robe verte, comme la

feuille fraîche éclose ; le vent de leurs ailes,

qui sont de la même couleur, l'agite et la

fait voltiger après eux dans les airs : on
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distingue de loin leur blonde chevelure;

mais l'oeil se trouble en regardant leur face

et ne peut en discerner les traits. Enfin le

dernier, que l'on a vu garder l'entrée du

Purgatoire, porte une épée qui lance des

étincelles que le regard ne peut soutenir ;

et ses habits sont au contraire d'une cou-
leur obscure, qui ressemble à la cendre ou
à la terre desséchée. »

» On se rappelle que l'enceinte générale

du Purgatoire est composée de sept cercles

placés l'un sur l'autre, autour de la mon-

tagne que Dante et Virgile commencent
à gravir. Chacune de ces enceintes parti-

culières décrit une plate-forme circulaire

sur laquelle s'expie l'un des sept péchés

mortels. Le premier cercle est celui des

orgueilleux; leur punition est de marcher
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courbés sous des fardeaux énormes. Avant

de les voir paraître
,

Dante regarde avec
admiration sur le flanc de la Montagne

qui s'élève jusqu'au second cercle, et qui

est du marbre blanc le plus pur, des bas-

reliefs supérieurs aux chefs-d'oeuvre de

Polyclète. Ce sont des 'exemples d'humi-

lité qu'ils retracent ; l'Annonciation de

la vierge Marie, la gloire de l'humble

Psalmiste, qui alors était plus et moins

qu'un roi. Dante s'entretient avec quel-

ques unes de ces ombres, et tout en mar-
chant aperçoit des figures gravées sur le

pavé de marbre ; elles représentent d'an-

ciens exemples d'orgueil puni : Lucifer et
Briarée, « puis Nembrod assis au pied de

» sa tour insensée, au milieu de ceux qui

» furent superbes avec lui, dans le pays
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» de Sennaar, Niobé entourée des cadavres

» de ses enfans, et Saùl, qui se tua sur le

» mont Gelboé. » Un- ange apparaît aux
deux voyageurs.

Je voyais s'avancer la belle créature

Avec sa robe blanche et sa blanche ceinture,

Le front plein de lumière, et dans l'azur lointain

Tremblotant comme fait l'étoile du matin.

A noi venia la creatura bella

Bianco vestita e nella faccia, qualc

Par tremolando matutina stella.

» L'ange ouvre d'abord les bras, puis les

ailes, et leur dit de le suivre par le che-

min qui conduit au second cercle du

Purgatoire, où sont purifiés les envieux.

Les deux poètes visitent ainsi les sept cer-
cles. Dante reconnaît parmi les ombres



xxix

de ces pécheurs un certain Forese son
ami, qui doit k sa femme TSella d'être,

admis au Purgatoire, au lieu d'être plongé

dans l'Enfer. «MaNella que j'ai tant aimée,

» dit-il, est d'autant plus agréable à Dieu,

» qu'il en est bien peu qui lui ressemblent. »

«On défendraaux femmes de Florence d'al-

» 1er ainsi étalantleur sein nu.»

Qu'on en vienne à ce point, et qu'il faille à des femmes

Enseigner la pudeur ! Grand Dieu ! si ces infâmes

Savaient ce que l'Enfer leur garde de tourmens ,
Elles auraient la bouche ouverte aux liurlemens.

Frère, je le prévois, cette ivresse éphémère

Se changera là-bas en douleur bien amère

Avant que cet enfant, qui dort sur les genoux,
Ne porte à son menton la barbe comme nous !

» Un
«
obstacle reste encore à franchir

pour sortir du dernier cercle
, ce sont les

flammes mêmes qui en remplissent l'en-



XXX

ceinte. Quoique invité par l'ange et encou-
ragé par Virgile, Dante craintde traverser
le feu. Mais son maître lui dit enfin: «Mon

» fils
, entre Béatrix et toi, il n'y a plus que

» ce seul mur. » Et aussitôt Dante le suit

dans les flammes.

» Virgile lui annonce qu'il touche au
terme de son voyage ; que ce jour même

,
le doux fruit que les mortels recherchent

avec tant de frais et de peines, apaisera

la faim qui le dévore. Puis il continue :

« Mon fils, tu as vu le feu qui doit s'étein-

» dre et le feu éternel; tu es arrivé au

» point au-delà duquel ma vue ne peut

» plus s'étendre.J'ai employé à t'y conduire

«mon génie et mon art; tu es hors des

» voies étroites. Vois ce soleil qui rayonne

» sur ton visage, vois i'herbe tendre, les



XXXJ

» fleurs et les arbrisseaux que cette terre

» produit sans culture. Tu peux t'y asseoir;

» tu peux y marcher à ton gré
, en atten-

» dant l'arrivée de celle dont les beaux

» yeux m'ont engagé par leurs larmes à

» venir à toi. Ne me demande plus ni dis-

» cours ni conseils ; en toi le libre arbitre

» est maintenant droit et sain
, et ce serait

» folie que de ne pas agir d'après lui;

» c'est pourquoi je te couronne roi et

» souverain de toi-même.»

Perch' io te sopra te corono e mitrio.

» Depuis ce moment où l'allégorie géné-

rale du poème se fait si clairement sentir,
Virgilereste encore auprès de Dantejusqu'à

l'arrivée de Béatrix, mais il ne lui parle
plus, il n'est plus là que pour remettre à
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Béatrix elle-même celui qu'elle lui avait
recommandé.

» Dante s'est purgé de ses péchés par
les épreuves qu'il vient de subir ; en sor-
tant de chaque cercle du Purgatoire il a
senti s'effacer de son front l'une des sept
lettres P que l'ange y avait gravées. Il est

parvenu au séjour du Paradis Terrestre,

qui n'est ici que l'emblème de l'innocence

primitive. Sept candélabres d'or
,

vingt-

quatre vieillards couronnés de lis, et tout
un peuple vêtu de blanc, et précédant

un char qui s'avance au milieu de quatre
animaux ailés

,
lui apparaissent soudain.

Le char et le cortège s'arrêtent. Les an-

ges font entendre des cantiques de joie,

leurs mains jettent sur le char un nuage de

fleurs. Une femme descend au milieu de
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ce nuage, la tête couverte d'un voile blanc,

vêtue d'un manteau vert et d'une robe

rouge comme la flamme. Ici se montre
dans tout son éclat ce personnage partie

allégorique, partie réel, annoncé dès le

commencement du poème
,

cette'Béatrix,

symbole de la théologie, mais qui repré-

sente en même temps l'objet d'une passion

dont ni la mort, ni le temps, ni l'âge,

n'ont pu effacer le souvenir.
«

Mon esprit,

» dit le poète, qui depuis long-temps n'a-

» vait pas éprouvé cette crainte et ce trem-

» blement dont il était toujours saisi en

» sa présence;mon esprit, sans avoir besoin

» que mes yeux l'instruisissent davantage,

» et par la seule vertu secrète qui se ré-

» pandit autour d'elle, sentit la grande

» puissance d'un aucien amour. »

c
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y)
Jusque là Virgile suivait encore le Dan-

te; Dante se détourne vers lui et ne le voit

plus. « Aussitôt, dit-il, que je me sentis

»
frappé des mêmes coups qui m'avaient

M
blessé avant que je fusse sorti de l'en-

»fance', je me tournai; avec respect,

» comme un enfant court dans le sein de

» sa mère quand il a peur, ou bien quand

» il est effrayé. Je voulais dire à Virgile

» en son langage :«Maître, je reconnais la

» trace de mon ancienne flamme.» Mais

3>
Virgile nous avait quittés, Virgile ce

3)
tendre père

,
Virgile à qui elle m'avait

3>
confié, pour mon salut! L'aspect de ce

3>
séjour délicieux ne put empêcher que

3) mes joues ne se couvrissent de larmes.

>
Dante avait aimé Béatrix dès l'âge de neuf ans : qu'on lise

son admirable Vita nuova.
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» Et la femme céleste : «Dante, quoique

» Virgile t'abandonne
, ne pleure pas, ne

» pleure pas encore , car bientôt tu de-

» vras pleurer pour une autre douleur.
»

Dante, perché Vlrg'dio se ne vada

Non piangerc anchè, non piangere ancora,
Clie pianger ti convien per altra spada.

» Ainsi parle Béatrix, et du char où elle

est assise, elle lui fait entendre des repro-
ches qui lui arrachent des larmes de re-
pentir. « Comment a-t-il enfin daigné

approcher de cette montagne ? Ne savait-i!

pas que l'homme y est souverainement

heureux ? Elle l'accuse enfin devant les

anges, qui par leurs chants semblent de-

mander son pardon. « Béatrix
,

disent-ils,

» regarde celui qui pour te voir a fait tant
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» de chemin ! » Elle fixe enfin avec bonté

ses yeux sur les yeux de Dante, l'appelle

du nom de frère et l'invite à s'approcher

d'elle pour être mieux entendue de lui ;

ses sages entretiens le disposent à la der-

nière épreuve qui lui reste à subir. Enfin

le moment venu ,
Dante est plongé dans

le fleuve qui ranime le souvenir et l'a-

mour de la vertu ; et il en sort, renouvelé

comme au printemps un arbre par des

feuilles nouvelles, l'âme purifiée et digne

de monter aux étoiles. »

LE PARADIS.

Nous voici arrivé à la troisième cantica,

qui nous semble à nous le chef-d'oeuvre du

génie humain, car nous ne partageons pas
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l'opinion de ceux qui n'admirent que le

premier poème dans la Divine Comédie; et

nous sommes persuadé que pour qui a lu
le livre tout entier, le Paradis est au moins

aussi beau, aussi extraordinaire que l'En-
fer et le Purgatoire. Nous allons en donner

une analyse rapide, tout eu convenant
qu'on n'aura ainsi qu'une bien faible idée

de cette sublime composition.

« Le début du Paradis est grave, il n'an-

nonce pas, comme celui du Purgatoire,

une jouissance vive ou un clan de l'âme;
mais le recueillement et la contemplation.

« La gloire de celui qui meut ce grand

» tout pénètre l'univers et brille dans une
» partie plus que dans l'autre. Or c'est dans

» le ciel que se réunit le plus de sa splen-

» deur; j'y montai, et je vis des choses que
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» l'on ne saurait plus redire quand on est

« descendu ici-bas; car en approchant de

» l'objet de son désir, notre intelligence

» s'enfonce dans de telles profondeurs que

» la mémoire ne peut retourner en arrière. »

» Or c'est par un moyen extraordinaire

que Béatrix, avec laquelle Dante est encore

sur la montagne, l'enlève au ciel. Il la voit

regarder le soleil plus fixement que ne fait

jamais un aigle : il puise dans ses regards

une force qui lui permet d'arrêter lui-

même ses yeux sur cet astre, plus qu'il

n'appartient à un mortel. A l'instant il le

voit étinceler de toutes parts comme le fer

qui sort bouillant de la fournaise; il lui

semble qu'un nouveau jour se joint au
jour, comme si celui qui en a le pouvoir

avait orné les cieux d'un second soleil.
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Béatrix restait l'oeil attaché sur les sphères

éternelles, et lui, cessant de regarder le so-

leil, fixait ses yeux sur ceux de Béatrix.

En les regardant il se sent élever au-des-

sus de la nature humaine : il n'existe plus

en lui de lui-même que ce que vient d'y

créer le divin amour qui l'enlève au ciel

par sa lumière. En approchant des sphères

célestes, il entend leur immortelle harmo-

nie, et il croit voir une partie du ciel, plus
étendue qu'un lac immense enflammé par
les feux du soleil.

» Béatrix regardant toujours le ciel, et lui

toujours les yeux de Béatrix, ils arrivent en-
fin au globe de la lune, qui s'agrandissaità

vue à mesure qu'il en approchait.Lescercles

que décrivent les planètes forment autant
de cieux où. il va s'élever successivement
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jusqu'à l'empyrée, dont ses yeux auront
appris par degrés à soutenir l'éclat. Or

toutes les planètes sont habitées par des

âmes bienheureuses. Béatrix va au-de-

vant des demandes de Dante par des ex-
plications sur les places graduelles que les

élus occupent dans le ciel sans qu'il y ait

entre eux différentes mesures de félicité ;

elle s'élève ensuite au ciel de Mercure, et

y entraîne Dante avec elle. La joie qu'elle

éprouve en y arrivant est si vive que la pla-

nète en redouble d'éclat. Des milliers

d'âmes qui habitent cette planète sous la

forme de lueurs accourent vers Dante com-

me des poissons qui dans un vivier courent

vers ce qu'on y jette, et qu'ils regardent

comme leur pâture. Or l'une de ces âmes

est l'empereur Justinien, et lui fait en peu
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périale. Son récit terminé, la lueur bé-

nie va rejoindre les autres âmes bienheu-

reuses; elles reprennent ensemble leur

danse qu'elles avaient interrompue, et,

comme des étincelles rapides, elles dispa-

raissent dans la profondeur du ciel.

» Dante se trouve transporté dans la pla-

nète de Vénus sans s'être aperçu du

voyage ; il n'en est averti qu'en voyant
Béatrix devenir plus belle. Or les âmes

qui y font leur séjour brillent comme des

étincelles dans la flamme; comme une voix

se distingue d'une autre voix
,

quand

l'une est stable, et quand l'autre varie ses
intonations. Ces lumières ou ces âmes

tournent en rond avec plus ou moins de

vivacité
,

selon, dit îe poète, qu'elles par-
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ticipent plus ou moins à la vision éternelle.

» Dans chacune des planètes, Dante s'en-

tretient avec quelqu'une des âmes qui les

habitent, et discute souvent avec ellesplu-

sieurs points de théologie.

» Les deux célestes voyageurs arrivent

au ciel de Mars. La foule innombrable

des bienheureux y est rangée en forme de

croix à branches égales. Ils y fourmillent

en quelque sorte, comme les étoiles dans

la Voie Lactée, et jettent un si vif éclat

qu'il fait pâlir toute autre lumière. Le

nom du Christ rayonne au milieu de cette
croix ; et un concert de voix mélodieuses

sort de toutes ses parties. Ce sont les

âmes de ceux qui sont morts en portant
les armes dans les croisades pour la dé-

fense de la foi. Une âme traite de la résur-
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rection et chante: « Lorsque nous au-

» rons repris notre corps , nos organes se-

» ront devenus tels qu'ilspourront suppor-

» ter tout ce qui augmentera leur plaisir. »

Et les deux choeurs alors, multitude infinie,

Répondirent Amen avec tant d'harmonie
,

Que je vis clairement que tous ces bienheureux

Désiraient retrouver leurs corps , non pas pour eux,
Mais afin de revoir et leur mère et leur père,
Et ceux qu'ils chérissaient autrefois sur la terre

Avant de s'envoler aux divines grandeurs,

Et d'être dans le ciel de vivantes splendeurs.

» Or l'un des esprits célestes se détache

de la croix, comme dans une belle nuit
d'été un feu, subit sillonne les airs, et
semble une étoile qui change de place. Il

vient au-devant du Dante avec l'expres-

sion de la joie la plus vive ; il commence

par lui parler un langage si exalté qu'un
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mortel ne peut le comprendre ; mais quand

l'ardeur de son amour a jeté ce premier

feu
, son parler redescend au niveau de

l'intelligence humaine. Il se fait connaître

à lui pour Cacciaguida, le plus illustre de

ses ancêtres, père du premier des Ali-

ghiei-i, bisaïeul de Dante, et qui transmit

ce nom à sa famille. C'est cet esprit, cette

vivante topaze, comme l'appelle le poète
,

qui, en lui prédisant son exil, lui dit ces

vers admirables :

Tu proverai sï corne sa di sale

Lo pane altrui, e corn è duro calle

ho scendere e 'l salir per t'altrui scale.

« Tu éprouveras combien est amer le pain

» de l'étranger, et combien il est dur de

» descendre et de monter par l'escalier des

» autres. »
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»Le poète, arrêté long-temps dans le ciel

de Mars, s'aperçoit qu'il est monté dans

une planète supérieure, par le nouveau de-

gré de feu divin qui brille dans les yeux
de Béatrix. Il est arrivé avec elle dans la

planète de Jupiter. Les âmes y voltigent

en chantant, dans leur lumière
, et figu-

rent trente-cinq lettres, voyelles et con-

sonnes, et se rangent en deux files dont
la première trace ces mots: Diligïte justi-
tiam, et la seconde ceux-ci : Ouijudicatis

terrain. Le fond de la planète est d'argent,

et les lettres enflammées y brillent comme
des caractères d'or; tôut-à-coup elles se
séparent, se combinent de nouveau, et
forment par leur réunion la figure d'un
grand aigle; les unes en font la tête, sur-
montée d'une couronne, d'autres le col
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d'autres enfin les ailes étendues, le corps

et les pieds, et cet aigle mystique, com-
posé de bienheureux qui paraissent tous

contens de la place qu'ils occupent dans

sa forme immense
, ouvre son bec et parle

au nom de tous comme si c'était en son

nom seul. Il éclaircit des doutes qui s'é-

taient élevés dans l'âme de Dante sur
quelques points de foi, puis il bat des

ailes, s'élève, vole en rond et chante au-
dessus de sa tête.

L'aigle s'applaudissait avec ses grandes ailes

Donl il faisait jaillir de rouges étincelles.

» Après avoir visité le septième ciel,

qui est celui de Saturne, et y avoir vu sur

une immense échelle d'or les âmes descen-

dre en si grand nombre qu'il semblait que
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toutes les lumières du ciel s'écoulassent

parcettevoie \ Avant de s'élever plus haut,

Dante, d'après l'ordre de sa conductrice,

baisse ses regards vers la terre, jette les

yeux sur les sept planètes qu'il a parcou-

rues, et ne peut s'empêcher de sourire de

la chétivre figure que fait la terre.
»A toutes ces ascensions successives,

C'est dans ce ciel que saint Pierre et saint Jacques font

subir à Dante un examen sur la foi et sur l'espérance
, et c'est

dans ce vingt-cinquième chant que se trouve la naïve compa-
raison des deux pigeons.

Saint Jacques, sous la forme d'une lueur, s'avance pour in-

terroger le poète, et après avoir voltigé quelques instans
, se

pose à côté de saint Pierre ; en le voyant Béatrix s'écrie :

« Regarde donc sortir de la sainte milice

Celui pour qui l'on va visiter la Galice. »

Près de son compagnon quand un pigeon s'abat,
Tous deux se vont fêtant en un joyeux ébat ;

Tels je vis ces deux saints, dans la même posture,
S'accueillir en chantant leur céleste pelure!
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Béatrix a toujours augmenté de lumière et
d'éclat. Mais une lumière plus vive encore

que celle dont elle brille vient éclairer ces
hautes régions. «Voici,dit-elle enfin ,1e cor-

» tége qui entoure le triomphe du Christ ;

» voici réunie toute la clarté que ces sphères

» répandentdans leur cours. Ouvre mainte-

» nant les yeux, tu as vu des choses qui te
rendent capable de les fixer sur les miens.»

A ces mots il se sent tel qu'un homme

qui revient d'un songe qu'il a1 oublié, et.

qui s'efforce en vain de le rappeler dans sa
mémoire. Or Dante et Béatrix sont parve-

nus à l'empirée. Le Paradis entier retentit
du chant : Gloria in,excelsis. Dante en est
enivré; il croit voir et entendre l'expres-

sion de la joie de l'univers. Dans un cer-
cle de lumière émanée d'un rayon même
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de Dieu, sont disposés concentriquement

comme les feuilles d'une rose, des milliers

de sièges où sont assises les deux divi-

sions de la cour céleste. La lumière éter-

nelle est au, centre, autour duquel les âmes

bienheureuses occupent le dernier rang.
Au-dessus de cette rose immense voltigeait

l'innombrable milice des Anges comme un
essaim d'abeilles. Ces Anges descendaient

sans cesse sur la rose, et de là remontaient

au séjour qu'habite éternellement l'objet

de leur amour ; ils y portaient de siège en
siège cette paix et cette ardeur qu'ils al-

laient puiser eux-mêmes en agitant leurs

ailes. Le poète, après avoir peint avec com-
plaisance tous les détails de ce ravissant

spectacle, exprime l'enchantement qu'il
éprouve par ce rapprochement singulier,

(i
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où il trouve à placer encore un trait contre

son ingrate patrie : « Si les barbares ve-

nus des régions qui sont sous la constella-

» tion de l'Ourse s'étonnèrent à l'aspect de

s Rome et de ses monumens, quelle dut

» être ma stupeur, à moi qui avais passé de

» l'humain au divin, du temps à l'éternité,

» et de Florence chez un peuple juste! » Il

se compare à un pèlerin qui se délasse en
regardant le temple où il est venu accom-
plir son voeu, et dont il espère déjà redire

toutes les merveilles; il contemple ces vi-

sages qui inspirent la charité, ornés de la

lumière qu'ils empruntent et de leur pro-

pre joie. Dans le ravissement dont il est

plein, il éprouve le besoin d'interroger

Béatrix; il veut se tourner vers elle, et ne
la trouve plus; mais à sa place un vieillard
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vénérable et tout rayonnant de gloire;

elle est allée se placer sur le siège flam-

boyant qui lui était destiné au troisième

rang des âmes bienheureuses. Béatrix, dans

l'immense éloignement où. elle est, regarde

Dante, lui sourit et se retourne vers la

source de l'éternelle lumière.

» Dante essaie de rendre comment il a

vu réuni par l'amour en un seul faisceau,

dans les profondeurs de l'essence divine,

tout ce qui est dispersé dans l'univers, la

substance, l'accident et les propriétés de

l'une et de l'autre; et comment il a cru
voir trois cercles .de couleurs différentes et
de la même grandeur, dont l'un semblait

réfléchi par l'autre, comme l'arc-en-ciel par
un arc semblable, et le troisième parais-

sait un feu également allumé pas tous les
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ce prodige, en s'efforçant de le compren-
dre, il s'aperçoit que le second des trois

cercles porte en soi, peinte de sa propre
couleur, l'effigie humaine; ses efforts pour
pénétrer ce nouveau mystère sont aussi

vains que ceux du géomètre qui cherche

un principe pour expliquer l'exacte mesure
du cercle. Il y renonçait enfin, lorsqu'un

éclair frappe son âme, l'illumine et remplit

tout son désir. Mais il manque de pouvoir

pour se retracer cette grande image. Il re-
connaît son impuissance

, et soumet sa vo-
lonté à cet amour quifait mouvoir le soleil

et les autres étoiles. »

Ainsi finit la Divine Comédie de Dante
Alighieri, de Florence, poète de la taille
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d'Homère, et plus grand philosophe, non

pas peut-être par raison de génie
,

mais

parcequ'il trouva le monde vieux, et mon-
trant plus à nu ses ressorts lorsqu'il fixa

sur lui ses puissans regards. Ainsi Shak-

speare fut un observateur plus profond que
les trois tragiques grecs, et partant créa des

drames qui touchent davantage les coeurs
modernes; il nous suffit d'être compris par
ceux qui cherchent dans un poème et dans

un drame autre chose qu'un intérêt vul-

gaire et de mesquines combinaisons, par
ceux enfin qui mettent le fond avant la

forme. Or, à présent que nous avons des-

cendu avec Dante tous les degrés de l'En-

fer, remonté tous ceux du Purgatoire, et

parcouru les cieux des sept planètes, je-
tons un dernier regard sur cette grande
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machine poétique, et remettons-nous en
l'esprit, d'abord ces deux grandes figures

symboliques guidant le poète à travers les

ombres de l'Enfer et du Purgatoire et les

splendeurs du Paradis, et formant avec lui

les trois principaux personnages de son
drame mystique ; puis ces âmes courant

sans relâche après un immense étendard,

ou bien battues par un ouragan éternel,

marchant sous la pluie de feu, vêtues de

chapes de plomb
,

échangeant leurs sub-

stances, couchées dans des sépulcres ar-
dens, enfoncées dans l'étang de glace,

muettes et immobiles par l'excès de la dou-

leur ; et pendant ce sombre voyage, les

questions naïves de Dante
, sa peur tou-

chante, sa confiance en Virgile, son lan-

gage si franc et si vrai qu'il semble avoir
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vu réellement tout ce qu'il imagine ; ses

éloquentes imprécations contre la cour de

Rome et contre l'Italie ; sa joie de revoir

le soleil au sortir du gouffre infernal;

l'arrivée de l'ange conduisant les âmes au
Purgatoire ; les orgueilleux tournant sans

cesse autour de la montagne, en récitant

l'Oraison Dominicale
, et fléchissant sous

les poids énormes qui les accablent; puis

encore les anges chantant: Manibus date
lilia plenis ; et Béatrix descendant du
ciel, couronnée d'olivier. A son aspect le

tremblement et la stupeur de Dante
,
qui

reconnaît la trace de son ancien amour,
et comme un enfant qui court dans le sein

de sa mère, veut se jeter dans les bras de

Virgile ; son affliction en ne voyant plus

son guide fidèle; sa soumission aux re-



proches de la femme céleste; son vol ra-
pide vers le séjour des étoiles ; son arrivée

dans la planète de Mercure qui devient

plus brillante en recevant Béatrix ; et cette
multitude de lueurs accourant auprès de

leur nouvel hôte, comme les poissons qui

se jettent sur l'objet tombé en leurvivier ; et

ses yeux toujours fixés sur ceux de Béatrix,

le départ de Dante pour un autre ciel où-

rayonne une croix immense toute compo-
sée des âmes de ceux qui sont morts en
combattant pour la foi ; et l'entretien du

poète avec son trisaïeul Cacciaguida qui

descend au pied de cette croix comme

une étoile filant par une belle nuit d'été ;

et cet aigle
,

vivant candélabre
,

formé de

lueurs qui sont des âmes, s'applaudissant

avec ses grandes ailes et parlant au singu-
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lier comme un seul être ; et la danse des

Splendeurs qui se meuvent autour de

Dante et de sa compagne, comme les sphères

autour du pôle ; et enfin, à mesure qu'elle

s'élève et qu'elle s'approche de son divin

principe, cette beauté toujours croissante

de Béatrix, si bien que Dante ne peut
plus en supporter la vue, et demeure

comme abîmé dans son éclat et semblable

à un arbre frappé par la foudre !

C'est surtout en lisant la dernière partie

de cette grande trilogie, que l'on est forcé

de convenir que tous les poètes qui ont
essayé de peindre la condition des bien-

heureux ne nous ont donné qu'un Elysée

chrétien
, et que Dante seul a su créer un

Paradis. La Divine Comédie est le seul

poème épique moderne qui ne relève pas
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de l'épopée homérique : la Jérusalem dé-

livrée
,

les Lusiades, le Paradis perdu
,

sont des imitations plus ou moins éloignées

de l'Iliade ou de l'Odyssée : bien que le

sujet de ces poèmes soit moderne et chré-

tien
,
leur forme est toute antique ; or c'est

le ton et la manière dans lesquels un ou-

vrage est traité qui en caractérise le genre.
Tel auteur aura passé sa vie à mettre en
scène des personnages du moyen âge , et
n'aura pas fait un drame aussi nouveau

pour nous que l'est le Jules César de

Shakspeare
, avec son vieux nom ro-

main.

La Divine. Comédie est originale dans

le fond et dans la forme; et si l'on appelle

poème épique, non pas un roman en vers,
mais une oeuvre idéale

,
développement
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d'une action grande et simple à la fois
,

touchant au ciel et à la terre, caractérisant

un siècle, et formant comme le résumé

des connaissances physiques et métaphysi-

ques de son temps, certes le livre de Dante

est une admirable épopée, la plus admi-

rable que nous connaissions; Dante, c'est-

le moyen âge italien qui s'est fait homme,

avec ses croyances, sa superstition, sa

physique, sa poésie, sa scolastique
, ses

guerres civiles, son républicanisme féodal,

si différent du républicanismeantique; et
la Divine Comédie a été l'oeuvre nécessaire

du quatorzième siècle. C'est le poème le

plus homogène, le plus logique qui soit

sorti d'un cerveau humain ; partout on re-
trouve la même touche. Le Purgatoire a
des échos qui rappelientlesgémissemens de
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l'Enfer
,
et cette voix du poète qui a re-

tenti dans les neuf cercles de la spirale in-

fernale, et dans les cavités de la montagne

où les âmes se purifient, vient encore se

mêler, grave et sublime, à l'harmonie des

sphères célestes et aux chants de joie des

bienheureux.

Le poème de Dante a un grand intérêt

pour qui prend ce mot dans son acception

la plus idéale; il nous attache comme
VHamlet de Shakspeare, comme le Faust
de Goethe, par la profonde observation

du coeur de l'homme et par la philosophie

sublime qu'on y rencontre à chaque vers;
il a l'intérêt d'idées qui vaut mieux que
l'intérêt d'action. Celui-ci est le fléau de la

littérature et des arts; et doit finir par
perdre entièrement la poésie

,
si les hom-



mes supérieurs de notre' époque ne résis-

tent point au torrent, et dans les ouvrages
dramatiques ne font pas toujours prévaloir

la peinture et le développement des carac-
tères sur la marche des évènemens.

C'est chose digne de remarque que Dante

et Pétrarque, tous deux nés sur la terre
brûlante d'Italie

,
dans ce Midi sensuel, si

curieux de la forme, sont de tous les

poètes modernes ceux qui ont peint
l'amour de la manière la plus chaste et la

plus idéale ; tellement que plusieurs ont
pensé que Laure et Béatrix n'avaient point
existé. Or pour cela deux raisons : raison
de temps, raison de génie. C'est ainsi que
sous le pinceau du plus grand des peintres,
du catholique Raphaël d'Urbin, le modèle

semble se dépouiller de tout ce qu'il a de
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terrestre pour ne montrer que ce beau

idéal et mystique qui jusque là n'avait été

visible qu'à l'oeil du poète et du philosophe.

Mais il nous reste à parler du style de

la Divine Comédie; peu de mots sur ce
sujet. Dante, comme tous les grands

poètes, est aussi un grand écrivain, le

plus grand écrivain de son pays; son style

est nerveux ,
concis

,
logique, plus ami de

la métaphore que de la périphrase
,

riche

en comparaisons, naïf, et l'on pourrait

dire, biblique dans plusieurs passages ; fi-

guré et en même temps très simple. Pour

essayer de rendre un pareil style, nous
n'avons point choisi cette langue courtisa-

nesque * dont parle Courier
,

et qui serait

Il y a des critiques qui sans s'inquiéter de savoir si c'est

Sophocle ou Skakspcarc que l'on traduit, vont prêchant tout
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déplacée même dans une traduction de

Virgile. La manière d'Alighieri a quelque

chose d'arrêté
,
de précis, qui rappelle les

figures découpées sur un fond d'or de ce
Giovanni da Fiesole

,
qui semble le pein-

tre du Paradis
, comme Michel-Ange est

celui de l'Enfer.Locutions dantesques, ré-

pétitions de formes
,

expressions latines
,

nous ayons tout reproduit scrupuleuse-

ment; comme en faisant une traduction

de l'Iliade
, nous aurions respecté les épi-

thètes sacramentelles et ces belles manières

le jour un seul style, une seule élégance ; qu'il faut écrire

comme Racine dans la langue de Racine : inhabiles qu'ils sont à

saisir les liens intimes qui unissent le style et la pensée ; gens
d'ailleurs impuissans à sentir, et partant à juger, et qui ne
semblent parler que pour montrer combien ce qu'on appelle

en France de l'esprit est chose insuffisante lorsqu'on traite les

affaires de l'art et de l'imagination.
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de dire homériques qui donnent tant de

caractère au style. Donc, toutes les fois

que notre traduction paraîtra inexacte
,

ce ne sera point système
,

mais impuis-

sance , car nous ne sommes pas de ceux
qui croient avoir le droit de changer et de

mutiler les grands auteurs qu'ils tradui-

sent; quand par hasard Dante est obscur,

nous n'avons pas craint de l'être comme
lui

,
préférant toujours le tour et la conci-

sion poétiques à la paraphrase prosaïque.

En un mot, nous'n'avons jamais trans-
porté le commentaire dans le texte ,

et

nous nous sommes livré en toute con-
fiance à notre poète; marchant quand il

marche, nous arrêtant quand ils'arrête,et le

suivant pas à pas, comme lui-même suivait

Virgile dans son fatal voyage. ^



L'ENFER.





CHANT I



ARGUMENT.

Evposilion.Dante se trouve perdu dans une forêt obscure ; il

veut, pour en sortir, monter sur une colline, mais trois bêtes

féroces lui barrent le chemin; alors Virgile paraît, et lui an-

nonce qu'il lui montrera l'Enfer et le Purgatoire, et que Béatrix

le conduira au Paradis. Dante rend grâces à Virgile, et se pré-

pare à le suivre.



Cljant prrntiir.

Quand j'étais à moitié du chemin de la vie,

La lumière à mes yeux tout-à-coup fut ravie.j

Et je me retrouvai dans une âpre i'orèt

Où mon âme perdue et désolée errait;

C'était une forêt obscure, épouvantable,

El dire ici combien elle était redoutable
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Serait chose pénible et si pleine d'effroi,

Que la mort paraîtrait moins amère pour moi.

Pour parler d'un grand bien et d'une aide imprévue,

Je dirai quels dangers s'offrirent à ma vue;

Je ne sais pas comment j'entrai dans ce grand bois,

Car sur moi le sommeil pesait de tout son poids

A l'heure où je sortis de la route divine.

Mais bientôt, quand je fus au pied d'une colline

Où finissait le bois et son obscurité,

Levant mes yeux en haut, je vis de tout côté

Le sommet de ce mont doré par la lumière

Qui nous faitmarcher droit dans l'humaine poussière;

Et ce terrible effroi commençait à passer,

Qui durant cette nuit m'était venu glacer.

Et pareil à celui qui pendant la tempête,

Touchant enfin le bord et relevant sa tête,
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Avant de secouer l'onde du gouffre amer,

Heletant, se retourne et regarde la mer,

Mon âme qui fuyait, au bout de la carrière,

S'arrêta pour jeter un regard en arrière

Vers ce bois formidable où l'on va si souvent,

Et d'où ne sort jamais aucun homme vivant.

Quand j'eus repris haleine, en me couchant à terre,

Je me mis à marcher par ce lieu solitaire;

J'avançais avec peine, et faisant mille efforts,

Car mon pied le plus bas soutenait tout mon corps ' ;

Voilà que tout-à-coup, auprès de la montée,

Une agile panthère, à la peau tachetée,

Parut devant mes yeux, et d'un air calme et fier,

S'emparant du chemin, sembla me défier.

' Altitude d'un homme qui monte,
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Or c'était le matin : sous les nocturnes voiles

Le soleil se levait, entouré des étoiles

Qui brillèrent au ciel quand le divin amour

Dans la profonde nuit fit éclater le jour;

Et l'heure et la saison me donnaient la pensée

De prendre l'animal à la peau nuancée,

Quand un fauve lion dans le sentier sauta,

Et s'avançant vers moi soudain m'épouvanta :

Il venait, il venait, en secouant la tête,

Et l'air semblait trembler autour de cette bête ;

Puis une louve maigre, avec ses blanches dents,

Et ses deux yeux luisant comme charbons ardens,

Fit battre encor plus fort mon coeur dans ma poitrine,

Et je perdis l'espoir de gravir la colline.

Et pareil à celui qui, couvant un trésor,

Pleure, crie et se plaint lorsqu'on lui prend son or,
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Je pleurais, reculant vers cette forêt sombre

Où me poussait la louve. Or j'aperçus dans l'ombre

Un homme qui semblait muet depuis long-temps;

Et recueillant alors tous mes esprits flottans :

Qui que tu sois, criai-je, ombre ou vivant,n'importe,

Miserere !... Mais lui me parla de la sorte :

« J'ai quitté les vivans, jadis je fus l'un d'eux,

Et mon père et ma mère étaient Lombards tous deux,

Car Mantoue est le nom dont leur pays se nomme :

Or je naquis sous Jule, et je vécus dans Rome,

Sous l'empereurAuguste, au temps des dieux menteurs,

Et je fus un poète, et je touchai les-coeurs

En chantant ce guerrier qui s'en revint de Troie,

Quand sa pauvre Ilion du feu grec fui la proie.
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Mais toi, dont le regard si triste m'apparaît,

Pourquoi retournes-tu vers cette âpre forêt,

Au lieu de t'efforcer de gravir la colline,

Principe de tout bien et de grâce divine? »

Et moi, plein de respect, et le front rougissant:

« Es-tu donc ce Virgile et ce fleuve puissant

Qui sur le sol latin, libre en sa fantaisie,

Épand à larges flots la belle poésie?

Ah! que le grand amour qui m'a fait te chercher,

Et sur ton livre saint si long-temps me pencher,

Me serve auprès de toi; toi, le flambeau fidèle

Des poètes futurs; toi, mon vivant modèle;

Toi, mon auteur, mon prince et mon maître et seigneur,

Dont j'ai pris l'art divin qui m'a fait tant d'honneur!
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Vois-tu là cette bête, ô mon illustre sage!

Ah! prends pitié de moi, sauve-moi de sa rage,

Je tremble comme si j'étais près d'expirer! »

Et lui me répondit en me voyant pleurer :

« Si tu veux te sauver de cette triste plage,

Il te faut par ici diriger ton voyage,

Car l'étrange animal vers qui j'étends la main

Ne laisse aucun vivant passer dans son chemin :

Sa nature est cruelle, et cruelle est sa vie,

Et sa voracité n'est jamais assouvie,

Car plus il boit et plus il veut boire de sang;

Il s'accouple à plusieurs qui s'en iront croissant

Jusqu'au moment fatal, où, pour venger la terre,

Le lévrier ' viendra le prendre à son repaire.

' Can grande délia Scala, seigneur de Vérone. général des
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Celui-ci se nourrit de sagesse et d'amour,

Et du pays de Feltre il doit sortir un jour,

Et faire le salut de cette humble Italie

Pour qui sont morts jadis, dans leur sainte folie,

Euryale et Nisus, et le guerrier Turnus,

Et la vierge Camille : alors, les temps venus,

Et par monts et par vaux, il chassera la louve

Jusqu'à ce qu'à la fin sous sa dent il la trouve,

Et la replonge au fond de ce gouffre pervers

Qui la vomit un jour sur ce pauvre univers.

C'est pourquoi, moi qui veux te sauver et t'instruire,

Je te dis de me suivre où je vais te conduire;

Car je te ferai voir, au séjour du remord,

Les damnés appelant une seconde mort;

armées gibelines
, et par conséquent ennemi de la eour de

Kome
,

dont la louve c»t le symbole.
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Etceux quisurunmontvontbrûlantsans se plaindre,

Parcequ'ils savent bien que ce feu doit s'éteindre;

Puis, si tu veux monter au Paradis, pour toi

Une âme alors viendra, bien plus digne que moi,

Et je te laisserai t'élever sous sa garde.

L'Empereur éternel qui de la-haut regarde,

Et gouverne le monde, hélas! ne permet pas

Qu'en son palais sacré j'accompagne tes pas;

Car je lui fus rebelle! il commande à la terre,

Mais là-haut est son trône en un profond mystère :

Oh ! bienheureux celui qu'il reçoit en ce lieu ! »

Et je repris : « Poète, au nom -de ce grand Dieu

Que tu n'as pas connu, je te prie et conjure,

Si tu veux m'épargner une nouvelle injure,
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De me conduire aux lieux dont tu viens de parler,

Et par le champ des pleurs de me laisser aller,

Si, que je puisse voir la porte de saint Pierre,

Et ceux qui pour toujours ont fermé leur paupière,

Et qui brûlent là-bas loin des sacrés parvis. »

Or, il marcha devant, et moi je le suivis.



CHANT II.



ARGUMENT.

Invocation. Dante craint de n'avoir pas assefc de force pour
entreprendre le voyage de l'Enfer ; mais rassuré par Virgile

,
il

reprend courage, et continue de le suivre comme son seigneur

et maître.
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Le jour baissait, la nuit venant avec mystère

Enlevait à leurs maux ceux qui sont sur la terre,

Et moi seul, à cette heure, entre tous les humains,

Je veillais, et j'allais par ces âpres chemins,

En préparant mon âme à la guerre cruelle

Qui bientôt, chez les morts, devait fondre sur elle.
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Muses, Génie, et toi, Mémoire, qui gravais

Dans ton livre d'airain tout ce que je voyais,

Venez à mon secours, et montrez la puissance

Et la perfection de votre pure essence !

Or je dis
: « Maître, toi qui diriges mes pas,

Écoute un peu, de grâce: oh! ne m'abuse pas,

Mais, sans plus avancer, dis-moi si mon courage,

Poète, est assez grand pour ce sombre voyage !

Tu racontes qu'Enée avec son corps charnel

Descendit aiitrefois au royaume éternel ;

Mais si le ciel lui "fut à ce point favorable,

Pensant aux rejetons que ce tronc vénérable
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Devait faire surgir au moment désigné,

Aucun sage ici-bas ne s'en est indigné,

Parceque Dieu lui-même avait choisi cet homme

Pour fonder le berceau de la ville de Rome,

Où, parmi les parfums du divin encensoir,

Le successeur de Pierre un jour devait s'asseoir
:

On prédit au Troyen, dans sa grande entreprise,

Sa victoire et l'éclat de notre sainte Église;

Le bienheureux saint Paul fut ravi jusqu'aux cieux

Pour nous en rapporter un secours précieux.

Mais moi, puis-je affecter si haute destinée?

Je ne suis point saint Paul, je ne suis point Enée!

C'est pourquoi je crains bien, à parler franc ici,

Que ce ne soit folie à moi d'aller ainsi :

Au reste tu sais tout, et ton regard de flamme
r

Poète, lit déjà dans le fond de mon âme. »
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Et pareil à celui qui veut, puis ne veut plus,

Et suit tantôt le flux et tantôt le reflux,

Je rejetai bien loin ma première pensée

Et suspendis soudain la marche commencée.

« Si j'ai compris, me dit le poète-empereur,

Ton âme en ce moment succombe à la terreur,

Laquelle bien souvent trouble le coeur de l'homme

Et le détourne ainsi d'un grand dessein, tout comme

Le stupide animal qui de son ombre a peur.

Donc, pour te délivrer d'un fantôme trompeur,

Je dirai qui m'invite à te montrer la voie,

Et quelle est la vertu qui dans ces lieux m'envoie.
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» J'attendais avec ceux qui n'ont pas eu la foi,

Quand une sainte femme a paru devant moi ;

Ses yeux étincelaient comme fait une étoile ;

Elle m'a salué, puis, écartant son voile,

Elle s'est mise à dire avec un doux accent :

« Belle âme de Mantoue, esprit sage et puissant,

Dont le nom doit là-haut vivre autant que le monde,

Mon ami s'est perdu dans la forêt profonde,

Et trouve en son chemin un tel empêchement,

Qu'il revient sur ses pas, pleure, et dans son tourment

Demande à deux genoux que l'on vienne à son aide ;

Mais je crains qu'il soit tard pour lui porter remède,

Si j'en crois ce qu'au ciel tout à l'heure on m'a dit,

Sur cet homme perdu dans le sentier maudit.
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Hâte-toi donc, esprit, que ta bouche savante

Le console et l'arrache à ce lieu d'épouvante.

Or je suis Béatrix, cesse de t'étonner,

Et je viens d'un endroit où je veux retourner;

C'est l'amour qui me pousse en la première enceinte

Loin de l'aspect brûlant de la Trinité sainte :

Quand je serai là-haut, devant mon doux Seigneur,

Je parlerai de toi, Virgile, avec honneur. »

» Elle se tut alors, et moi je dis
: « O reine !

Maîtresse de vertu, par toi l'espèce humaine

Surpasse en dignité tous les êtres vivans,

Sous le ciel de la lune et les astres mouvans ;

Ton ordre m'est si doux que si, dans l'instant même,

J'avais exécuté ta volonté suprême,
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Je me reprocherais d'avoir trop attendu ;

Or je t'obéirai, car j'ai bien entendu.

Mais dis-moi, je te prie, ô bienheureuse femme !

Comment n'as-tu pas craint, toi, belle et pure flamme,

De descendre en ce cercle impur, et de quitter

Le séjour radieux où tu veux remonter? »

« Puisque c'est ton désir, reprit la femme sainte,

Je te dirai pourquoi je viens ici sans crainte,

Car on doit redouter ce qui nuit seulement,

Le reste ne doit pas troubler l'âme un moment :

Or le Seigneur mon Dieu m'a voulu faire telle

Que je ne ressens pas la misère mortelle,

Et que je puis descendre en ces gouffres ardens,

Et sans crainte du feu rester ainsi dedans.
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Au ciel est une femme en charité puissante,

Aux malheurs des humains douce et compatissante;

Elle a prié Lucie, en lui disant
: « Là-bas

Ton fidèle t'appelle et tu ne l'entends pas ! »

Or Lucie à son tour est venue à l'empire

Où j'ai près de Rachel un trône de porphyre,

Et m'a dit: «Béatrix, ô rubis éclatant!

Vas-tu pas secourir celui qui t'aima tant

Qu'il est sorti pour toidugrand troupeaudeshommes ;

Entends-tu pas ses cris de ce ciel où nous sommes ;

Vois-tu pas comme il pleure et comme il se débat

Sur le fleuve où se livre un éternel combat ? »

Jamais être vivant, chez la mortelle engeance,

Esprit divin, n'a mis autant de diligence

A s'enfuir du danger, que j'en ai mise, moi,

A laisser là mon trône ej m'envoler vers toi,
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Me confiant, Virgile, en ce parler sublime,

Ton honneur et l'honneur de tous ceux qu'il anime. »

» La voix de Béatrix cessa de retentir,

Et ses beaux yeux en pleurs me disaient de partir;

Je suis donc accouru bien vite à sa prière,

Et je t'ai rencontré dans la triste carrière,

Et j'ai fait reculer, en étendant la main,

La louve qui voulait te barrer le chemin.

Qu'attends-tu donc encore et quelle est ta pensée ?

Que ne dépouilles-tu cette crainte insensée,

Quand trois femmes du ciel daignent songer à toi,

Et pour te délivrer s'unissent avec moi ? »
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Comme la jeune fleur qui par la nuit glacée

Et se penche et se ferme à la froide rosée,

Et puis le lendemain, quand vient le jour vermeil,

Se dresse sur sa tige et s'entr'ouvre au soleil,

Ainsi je relevai ma tête appesantie,

Et, libre de la peur que j'avais ressentie,

Je m'écriai tout haut et d'un ton décidé
:

« Oh! bénis soyez-vous, vous qui m'avez aidé,

Hôtes du ciel, et toi, qui, prompt comme la flamme,

Viens accomplir le voeu de la céleste femme !

Poète, je me rends, ton langage vainqueur

Rehausse mon courage et raffermit mon coeur,

Si bien que me voilà comme j'étais naguère,

Tout prêt à soutenir cette fatale guerre.
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Marche donc en seigneur et maître devant moi,

Et que ta volonté soit ma reine et ma loi. »

Je me tus, et le front tout rayonnant de joie

Je m'enfonçai soudain dans la pénible voie.





CHANT III.



ARGUMENT.

Dante, suivant toujours Virgile, arrive à la porte de l'Enfer;

après avoir la l'inscription placée sur cette porte, les deux

poètes entrent dans le premier cercle, où sont punies les âmes

de ceux qui n'ont eu ni vices ni vertus.
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« C'est par moi que l'on va dans la cité des pleurs,

» C'est par moi que l'on va dans le champ des douleurs,

» C'est par moi que l'on va chez la race damnée !

» La justice a conduit la main dont je suis née ;

» Or le Père et le Fils, et l'Esprit souverain,

» Font, depuis le chaos, tourner mes gonds d'airain:
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» Rien n'existe avant moi, que choses sans naissan

» Vous qui passez mon seuil, laissez là l'espérance..

Voilà ce que je vis, en caractère noir,

Sur le haut d'une porte, et sans le concevoir.

« Maître, dis-je en tremblant, ces paroles sont dure

Et lui : « Mon fils, il faut qu'en ton coeur tu t'assure

Nous sommes arrivés aux lieux où je t'ai dit

Que tu devrais bientôt voir le peuple maudit

Qui ne pourra jouir de la béatitude. »

Alors, pour apaiser ma grande inquiétude,

Il prit en souriant ma main avec sa main,

Et puis me fit entrer dans l'infernal chemin.
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Là tout était couvert d'impénétrables voiles,

Et des cris résonnaient sous ce ciel sans étoiles ;

C'est pourquoi tout d'abord je me mis à pleurer:

Des soupirs comme en fait l'homme près d'expirer,

Des sanglots étouffés, un bizarre langage,

Des froissemens de mains, des hurlemens de rage,

Formaient une tourmente, et ressemblaient au vent

Qui soulève la mer et le sable mouvant,

Quand retentit en haut la voix de la tempête.

Et moi, qui me sentais tout autour de la tête

Comme un bandeau d'erreurs, je dis d'un air surpris:

« Maître, quel est ce bruit et quels sont ces esprits

Qui se désolent tant ? » Lui : « Ce sont les supplices
•

De la race qui fut sans vertus et sans vices,

0



34 L'ENFER.

Tels sont les habitans de cette région ;

Ils sont ici mêlés à cette légion

Des Anges qui ne fut fidèle ni rebelle,

Mais qui demeura neutre en la grande querelle
:

Les cieux les ont chassés, de peur d'être moins purs,

Et le dernier Enfer, en ses gouffres obscurs,

Ne les a point reçus, car les coupables âmes

En tireraient honneur, brûlant aux mêmes flammes.)

« Mais pourquoi, dis-je alors, pleurent-ils donc si fort''

Et lui me répondit : «Voici quel est leur sort:

Ils ne peuvent mourir, et si basse est leur vie

Que le moindre renom excite leur envie ;

Le monde n'en a point gardé de souvenir,

Dieu les a repoussés sans daigner les punir;

Mais ne parlons point d'eux, regarde-les et passe!»

Et moi qui regardai, j'aperçus dans l'espace
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Courir en tournoyant un immense étendard

Qui traversait les airs aussi vite qu'un dard,

Et derrière venait une si grande foule,

Sur cette triste plage où le monde s'écoule,

Que je n'aurais pas cru que de ses froides mains

La mort jusqu'à ce jour eût défait tant d'humains;

Et comme je cherchais dans cette plaine sombre,

Au milieu de ces morts, à reconnaître une ombre,

Je reconnus celui qui fit le grand refus ',

Et je compris alors que ce groupe confus

Etait formé de ceux qui furent incapables,

Quand ils étaient ici, d'être bons ou coupables;

Et ces infortunés, qui ne vécurent pas,

Etaient nus, et couraient piqués à chaque pas

i

1
Celui qui refusa la papauté.
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Par des guêpes d'enfer qu'éveillait leur passage :

Tout leur corps ruisselait de sang, de leur visage

Tombaient des pleurs amers avec ce sang mêlés,

Que buvaient à leurs pieds des vers longs et pelés.

Or, regardant plus loin dans la triste carrière,

Je vis une autre foule au bord d'une rivière,

Et m'écriai : « Virgile, ô poète! dis-moi

Quels sont ces malheureux, et quelle étrange loi

Les fait passer si vite à cet autre rivage,

Autant que je puis voir à travers le nuage ? »

Et lui me répondit : «Ne m'interroge pas,

Tu l'apprendrasbientôt quand nous serons là-bas

Près du fleuve Achéron. » Je baissai la paupière,

Et demeurai muet comme un homme de pierre ;
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Et puis je m'avançai vers le fleuve en tremblant.

Voici sur un esquif venir un vieillard blanc,

Criant : « Malheur à vous, malheur, âmes damnées !

N'espérezpoint revoir vos rives fortunées,

Car je vais vous conduire en un terrible lieu,

Dans l'éternel Enfer et de glace et de feu !

Et loi, vivant, qui viens sur ces rivages sombres,

Eloigne-toi des morts et des coupables ombres ! »

Et comme à cet appel je n'obéissais pas :

«Il te faudra, dit-il, porter ailleurs tes pas,

Pour qu'un esquifmoins lourd te mène à l'autre rive ! »

« Si cet homme vivant dans ton domaine arrive,

Dit Virgile au vieillard, c'est parcequ'on le veut,

Pilote de l'Enfer, dans l'endroit où l'on peut
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Toujours ce que l'on veut. » Et le nocher avide,

Conducteur des damnés sur ce marais livide,

Eteignit ses regards comme la braise ardens.

Or les âmes des morts allaient grinçant des dents,

Car elles comprenaient ces paroles amères ;

Elles maudissaient Dieu, leurs pères et leurs mères,

Leurs fils, le genre humain, le temps et le moment,

Le pays et le lieu de leur enfantement;

Puis en pleurant bien fort, elles vinrent ensemble

A la rive maudite, où leur destin rassemble

4A]eux qui n'aiment point Dieu : là le vieillard Caron,

Diable aux yeux flamboyans, bat de son aviron

Quiconque avec lenteur s'approche du rivage.

Et comme on voit, l'automne, en la forêt sauvage,

Quand les arbres au vent semblent près de céder,

Les feuilles s'en aller une à une et tomber,
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Si que la branche enfin rend son bien à la terre;

Ainsi les fils d'Adam, par ce champ solitaire,

Se jettent dans la barque au signal du nocher,

Semblables au faucon que rappelle l'archer;

Us s'en vont, ils s'en vont sur la rivière sombre,

Et ne sont pas encor passés qu'un pareil nombre

Attend déjà la barque au bord qu'ils ont quitté.

« Mon fils, me dit alors Virgile avec bonté,

Ceux qui laissent là-haut une dépouille immonde

Arrivent sur ces bords de tous les points du monde ;

Us sont tous possédés en cet étrange lieu

Du besoin d'avancer; la justice de Dieu

Les presse tellement que leur crainte se change

En un brûlant désir de passer cette fange.

Or jamais âme humaine éprise de vertu

N'est descendue ici; c'est pour cela, vois-tu,
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Que Caron t'écartait de ceux qu'il accompagne.

Quand il eut achevé, l'infernale campagne

Trembla si fortement, qu'à ce seul souvenir

Je sens un froid de mort jusqu'à mon coeur venir

Et mon sang s'arrêter comme en ce jour d'alarmes.

Un grand vent balaya cette terre de larmes,

L'air s'embrasa soudain et devint tout vermeil,

Et moi je tombai tel qu'un corps pris de sommeil.



CHANT V.



ARGUMENT.

Les deux poètes descendent du premier cercle dans le second,

où sont punis les luxurieux. dont le supplice est d'être em-
portés et battuspar un ouragan éternel ; Dante rencontre parmi

eux Françoise de Rimini qui lui raconte son histoire.
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Comme l'hiver, venant en files dans les nues,

Et jetant de grands cris, on voit passer les grues,
Tels, par le vent poussés de tourmens en tourmens,

Ces esprits vont traînant de longs gémissemens.

Et moi qui regardais, je m'écriai : « Poète !

Quels sont ces malheureux que cet ouragan fouettr
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Et tourmente si fort?,» Et lui me répondit:

« Celle qui vient d'abord dans ce troupeau maudit

Gouverna plus d'un peuple; au vice abandonnée,

Afin de suivre en paix son ardeur effrénée,

Elle mit dans ses lois : Ce quiplait estpermis;

Or cette ombre autrefois était Sémiramis,

Épouse de Ninus, qui régna sur la terre

Du Soudan de Bagdad aujourd'hui tributaire.

Cette autre à ses côtés est la pauvre Didon,

Qui mourut par amour au pays de Sydon. »

Et puis je vis encor la reine Cléopâtre,

Et la princesse Hélène, et son perfide pâtre,

Achille, fils des dieux, qui, combattant l'amour,

Fut vaincu comme un autre et soumis à son tour;

Tristan, et plus de mille atteints des mêmes flammes
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Or, pendant que Virgile allait nommant les âmes

Des dames et des preux qui s'aimèrent jadis,

Je sentis s'amollir mon coeur, et je lui dis :

« Maître, je voudrais bien parler à ces deux ombres

Qui vont volant ensemble en ces régions sombres,

Et paraissentde loin si légères au vent. »

Et lui me répondit : « Il arrive souvent

Que les âmes des morts cèdent à la prière;

Quand elles seront là, dans la triste carrière,

Au nom de cet amour,leur plus cher souvenir,

Appelle-les, bientôt tu les verras venir. »

Dès que le vent d'Enfer les eut vers nous tournées :

« Si rien ne vous arrête, âmes infortunées,

Criai-je, ah! traversez ce noir vallon de pleurs,

Et venez donc ici nous conter vos douleurs ! »
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Comme au tomber du jour deux colombes fidèles

Volent à leurs petits, battant l'air de leurs ailes,

Ainsi vinrent à nous ces esprits malheureux ;

Tant mon appel touchant eut de force sur eux !

«
Être compatissant, toi qui dans les ténèbres

Vas visitant des morts les demeures funèbres,

Dit l'un d'eux, si Jésus daignait nous écouter,

Tous deux nous le prierions qu'il lui plût ajouter

A ton bonheur mortel les célestes délices,

Puisque tu prends pitié de nos cruels supplices.

Donc, pendant que le vent se tait, je parlerai,

Ou, si tu le veux, parle, et je t'écouterai.
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La terre où je naquis est près de ces rivages

Où le Pô fatigué de fleuves et d'hommages,

Dans l'abîme profond qui doit le rendre amer

Descend pour, demander du repos à la mer.

Amour qui se prend vite au coeur gentil et tendre,

Embrasa celui-ci pour mon corps, vaine cendre!

Amour qui ne fait grâce à nul aimé d'aimer, ^ cCi-

Vint d'un feu si brûlant à mon tour m'enflammer,

Qu'ici même, tu vois, au sein de la tempête,

Et de cet ouragan qui courbe notre tète,

Toujours il m'accompagne et s'attache à mes pas;

Amour nous a conduits tous les deux au trépas. »

C'est ainsi que parla cette âme désolée.

Et moi, ma lèvre pâle à ma lèvre collée,
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Je demeurai sans voix et le front abattu

Jusqu'à ce que Virgile : « Hé bien, que penses-tu? »

«Maître, lui répondis-je, hélas! quels doux martyres,

Quels amoureux pensers et quels charmans délires

Les ont enfin menés à ce pas douloureux? »

Puis je levai la tête, et me tournant vers eux :

«Françoise, ton supplice et ta douleur passée

Me font pleurer moi-même à leur triste pensée ;

Mais dis-moi, je t'en prie, au temps des doux soupirs.

Comment connûtes-vous vos incertains désirs ? »

L'ombre dit : « Il n'est pas de douleur plus arrière

Que de penser aux jours heureux dans la misère !

J_,e poète romain, debout à ton côté,

»Le sait, il a senti la dure vérité;
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Mais, puisque ton esprit désire tant connaître

La source dont jadis notre amour vint à naître,

Je m'en vais faire, hélas! en ces cruels instans,

Comme celui,qui parle et pleure en même temps.

Un jour que nous lisions l'amoureuse aventure

De Lancelot, souvent, pendant celte lecture

Qui nous charmait tous deux de la même façon,

(Nous étions seuls alors, et sans aucun soupçon),

Souvent sans y penser nos yeux se rencontrèrent,

Et notre front pâlit et nos voix se troublèrent;

Mais un passage enfin dans ce livre si doux

Décida notre sort et triompha de nous :

Quand nous vîmes l'amant de Genèvre en délire,

Imprimer un baiser sur son divin sourire,

Lui, que rien ne pourra me ravir à présent,

Baisa ma bouche aussi, brûlant et frémissant:

4
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L'auteur fut Galehaut pour nous en cette page',

Et nous ne lûmes pas, ce jour-là, davantage. »

Tandis qu'un des esprits nous disait ses douleurs,

L'autre pleurait si fort qu'à l'aspect de ses pleurs,

Je sentis la pitié dans mon âme s'épandre,

D.e mon coeur attendri les fibres se détendre,

Bientôt ses battemens plus lents et sans ressort

Cesser, et je tombai comme tombe un corps mort.

• Galehaul, chevalier qui servit les amours de Lancelot et de

Genèvrc.
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ARGUMENT.

Les deux poètes rencontrent sous la pluie de feu une troupe

d'âmes, qui sont celles des sodomistes. Dante reconnaît parmi

elles son maître Brunetto Latini. qui lui prédit son exil.
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Nous marchionsprès du fleuve et du sol qu'il inonde,

Et l'humide vapeur qui sortait de sou onde

Tempérait la chaleur. Or, comme les Flamands,

Craignant la grande mer et ses flots écumans,

Fntre Bruge et Cadsandt ont construit la barrière

Qui force l'Océan à tourner en arrière ;
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Comme ceux de Padoue au bord de la Brenta,

Pour sauver les palais que leur art inventa,

Elèvent des travaux dans leurs vertes campagnes

Avant que le printemps n'échauffe les montagnes :

De même en cet endroit une divine main

Avait fait une digue adossée au chemin ;

Seulement cette digue, au fond de même sorte,

Etait un peu moins haute et paraissait moins forte.

Nous étions déjà loin de la forêt, si bien

Que du point où j'étais je n'y distinguais rien,

Quand nous vîmes venir des ombres au front blême,

Et chacune en passant nous regardait : de même

Sous la nouvelle lune on se regarde, au soir;

Puis avançant la tête afin de nous mieux voir,

Elles clignaient des yeux, comme au feu qui pétille

Ferait un vieux tailleur enfilant son aiguille.
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Or je fus arrêté bientôt par un damné

Qui me prit par ma robe, et d'un air étonné

S'écria tout-à-coup : « O rencontre imprévue ! »

Comme il tendait vers moi les bras, à cette vue

Je contemplai de près son visage brûlé ;

Alors, malgré son front noirâtre et désolé,

Je le reconnus bien. Me courbant jusqu'à terre :

«Vous en ces lieux, lui dis-je : eh, quoi ! parquel mystère,

Messire Brunetto... ?» Mais lui, quand j'eus fini:

« Mon fils, permets qu'ici Brunetto Latini

S'entretienne avec toi, sans plus suivre leur trace, »

Et je lui répondis : « Faites-moi cette grâce.

Même, si vous voulez, je vais m'asseoir ici,

Pourvu que cet esprit me le permette aussi,

Car c'est lui qui me guide. » Il reprit d'un air sombre :

«O mon fils bien-aimé, toutes les fois qu'une ombre
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S'arrête en son chemin pendant quelques instans,

Sous le torrent de flamme elle reste cent ans ;

C'est pourquoi je t'engage à poursuivre ta marche;

Je t'accompagnerai jusqu'à cette grande arche,

Et puis je rejoindrai là-bas ces malheureux

Qui vont pleurant le sort qui pèse tant sur eux. »

Cependant je n'osais sortir de la chaussée

Pour cheminer de front, et la tête baissée

3'allais comme quelqu'un qui lui rendait honneur.

Alors il commença : « Quel décret du Seigneur

Avant ton dernier jour en ce pays t'envoie,

Et quel est donc celui qui te montre la voie ? »

« Dans le monde vivant, lui répondis-je alors,

Sur cette terre où l'âme est toujours jointe au corps,
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Je me suis égaré seul dans une vallée,

Lorsque mon heure encor n'était pas écoulée:

Hier matin je fuyais, le coeur glacé d'effroi,

Quand cet homme divin a paru devant moi;

Il m'aime et pour mon bien, par cette voie immonde

Et sous l'ardente pluie il me ramène au monde. »

Et Brunetto reprit : « Si ton heureux destin

Ne t'abandonne pas, mon fils, je suis certain

Que tu ne peux manquer, en suivant ton étoile,

D'arriver à ton but, et de ployer ta voile

Dans un port glorieux; et moi qui t'ai quitté,

Si je n'étais pas mort si vite à ton côté,

En voyant le ciel même à ton oeuvre propice,

Je t'aurais soutenu dans la brillante lice ;
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Mais cet infâme peuple à Fiésole enfanté ',

Aussi dur que le roc qui jadis l'a porté,

Sera ton ennemi, car ton âme est trop pure,

Et c'est raison. La figue à la douce nature,

Mon fils, ne doit pas naître au milieu des chardons.

La misère et l'exil, pour toi, seront leurs dons ;

Car ce peuple est aveugle, ainsi qu'en Italie

Nos pères l'ont nommé : race avare, avilie,

Envieuse surtout, et perverse en tout point,

Méprise-la, mon fils, et ne l'imite point.

Le destin portera si haut ta renommée,

Que chacun des partis dont la ville est formée

Voudra t'avoir pour chef; mais leur désir est vain,

Et la bouche béante attend long-temps le vin.

' Les Florentins qui exilèrent le Dante.
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Ah ! que les animaux descendus de Fiésole,

Que le péché d'orgueil incessamment désole,

Se battent donc à qui brillera le premier,

Sans toucher à la fleur qui sort de leur fumier !

Car, c'est dans cette fleur que revit la semence

De ces anciens Romains qui de leur bras immense

Elevèrent jadis ce nid d'impiété! »

« Si le voeu que je fais pouvait être écouté,

Répondis-je à mon tour, ah! vous verriez encore

Le soleil et les lieux que son aspect décore,

Car je n'oublierai pas votre accent paternel,

Qui m'enseignait comment l'on devient immortel;

Et vos douces leçons n'auront pas été vaines :

Donc, pendantque le sangbout encor dans mes veines,
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Il me convient à moi de dire vos bienfaits,

Et quels pas vers la gloire à vos côtés j'ai faits !

Ce que vous m'annoncez touchant ma destinée

Est gravé dans mon âme à son sort résignée ;

Une femme du ciel que j'ai vue autrefois,

Et qui connaît ce sort, l'entendra par ma voix.

Maître, sachez pourtant que mon âme est tranquille,

Et que devant ce temps je demeure immobile,

En attendant les maux qu'amènera son cours ;

Mon oreille n'est pas novice à ce discours :

Que la fortune donc fasse tourner sa roue,

Et que le vent tourmente ou la poupe ou la proue! »

Et Virgile à ces mots se rapprochant de nous,

Me regarda, sourit, et me dit d'un air doux :
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A bien lu qui retient! Et moi, le long des flammes,

J'allais en répétant : « Quelles sont donc ces âmes ? »

Et Brunetto reprit : « O mon fils, il est bon

De t'en montrer quelqu'une,en t'apprenant son nom.

Mais je ne pourrais pas dire combien nous sommes,

Et le temps manquerait à nommer tous ces hommes;

Écoute donc. Tous ceux qu'ici tu viens de voir

Furent clercs autrefois, et gens de grand savoir,

Et le même péché dans l'Enfer les rassemble ;

Priscien, François d'Accurse, y gémissent ensemble,

Et tu peux contempler dans ce terrible lieu

L'évêque que là-haut le vicaire de Dieu

Transporta de son siège à celui de Vicence,

D'où l'a précipité la divine puissance.

Je parlerais encor, mais je ne puis aller

Plus long-temps avec toi, car je vois s'exhaler
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De la plaine de sable une vapeur nouvelle;

Une autre foule vient, je dois m'éloigner d'elle.

Toi, pense à mon Trésor \ ne l'abandonne pas,

Car je vis dans ce livre !... » Il dit, puis à grands pas

S'enfuit, comme celui qui gagne la couronne

Avec lepallio vert aux courses de Vérone.

• Le Trésor, ouvrage composé à Paris en 1260, par Brunetto

Latini.
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ARGUMENT.

Arrivée à la troisième fosse. Supplice des simoniaques. Ren-

contre du pape Nicolas III; imprécationdu damné conlic deux

autres papes. Discours et apostrophe de Dante. Vue de la qua-

trième fosse.
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Magicien Simon, et vous ses sectateurs,

De tant de vils traités lâches fabricateurs,

Qui pour l'or et l'argentprostituez sans cesse

Les choses du Seigneur, criant votre bassesse,

5
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Que la trompette sonne et vous dénonce-tous,

Car la troisième fosse est votre fosse à vous !

Or, nous étions montés sur le roc, dont la cime

Dominait la vallée et le troisième abîme.

O sagesse de Dieu! que ton art est profond,

Dans le ciel, sur la terre et dans les lieux sans fond!

Et combien j'admirais ta sublime justice !

Je vis que les côtés de ce noir précipice,

Qui recelait des morts et des tourmens nouveaux,

Étaient percés de trous parfaitement égaux ;

Ces trous avaient la forme et la circonférence

De nos fonts de baptême à Saint-Jean de Florence,

Dont je brisai le marbre, un jour, pour en tirer

Un enfant qui, je jure, était près d'expirer.
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Or, que cela soit dit en passant, je l'adresse

A qui pour m'accuser avait mis tant de presse.

De chacun de ces trous sortaient les pieds pendans

D'un pécheur dont le corps restait caché dedans;

Un feu rouge entourait les jambes, et ces âmes

Ressentaient tellement la morsure des flammes,

Qu'elles faisaient dehors mille contorsions,

En agitant leurs pieds dans les convulsions;

Et parceque le feu des choses allumées

Tend toujours à monter, ces langues enflammées

Brûlaient l'extrémité de leurs pieds en montant.

Et moi : «Quel est celui qui se démène tant,

Maître, et qui tout luisant, comme une torche ardente,

Annonce une douleur plus âpre et plus mordante? »
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Et lui me répondit: «Si c'est ta volonté,

Je m'en vais te conduire à cette cavité ;

L'ombre dira son crime et se fera connaître. »

Et moi : « Ce qui te plaît me plaît aussi, mon maître!

Car toi seul es mon prince, et ton regard vainqueur

Peut lire incessamment dans le fond de mon coeur. »

Nous avançâmes donc vers l'âme désolée,

En descendant à gauche en la triste vallée,

Et Virgile toujours, cheminant à grands pas,

Me tenait sur son sein et ne me quitta pas

Qu'il ne fût arrivé tout près du misérable

Dont les pieds rougissaient comme la fleur d'érable.

Alors je m'écriai : « Toi qui la tète en bas

Es planté comme un pal, ne me refuse pas;
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Oh! parle, si ta bouche en est encor capable ! »

J'étais comme le moine assistant un coupable,

Qui, la tête en avant, dans la terre enfoncé,

Le rappelle toujours, bien qu'il soit confessé.

Mais lui, d'une voix sourde : « Est-ce toi, Boniface '?

Est-ce toi, qui déjà viens demander ta place?

Ce que j'ai cru prévoir était donc faux encor ?

Quoi! te voilà déjà rassasié de l'or

Pour lequel tu trompas jadis l'auguste femme"

Que tu chassas bientôt de cette couche infâme ? »

En entendant ces mots je devins comme ceux

Qui, ne comprenant pas, sont un peu paresseux

1 Boniface VIII, pape alors régnant. — " L'Église.
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A répondre à leur tour, et semblent sans oreilles,

Tant mes sensations aux leurs étaient pareilles.

Mais Virgile me dit : « Réponds à haute voix:

Damné, je ne suis pas le pape que tu crois ! »

Et moi je répondis comme il plut à Virgile,

Et l'esprit aussitôt remua plus agile,

Et tordit ses deux pieds en feu; puis s'arrètant,

Cria : « Que veux-tu donc? si tu désires tant

Connaître qui je suis, que tu n'as pas de crainte

De descendre au vallon de la troisième enceinte,

Apprends donc que je fus couvertdu grandmanteau,

Et que les saintes clefs décorent mon tombeau.

Or je fus autrefois un des enfans de l'Ourse ' ;

Pour élever les miens, esclave de ma bourse,

Le pape Nicolas. III élait de la famille Orsini.
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J'engloutis des trésors en mon coffre profond,

Et mon âme avec eux dans ce gouffre sans fond ;

Au-dessous de ma tête est la race punie

Pour avoir avant moi commis la simonie,

Et je m'enfoncerai comme tous ces esprits

Quand viendra le pasteur pour qui je t'avais pris;

Mais ces pieds que tu vois calcinés par la flamme

Auront cui plus long-temps que ceux de cet infâme,

Car, venant du Couchant, un pontife sans foi '

Recouvrira bientôt et Boniface et moi;

Après Boniface VIII viendra de France Clément V, qui sera
élu pape sous la protection de Philippe-le-Bel. L'expression

proverbiale: Un clou citasse L'autre, donne l'idée de la manière

dont les trois papes se poussèrent el se remplacèrent dans le

li'ou infernal.
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Au Jason de la Bible il régnera semblable,

Et le roi des Français lui sera favorable ! »

Je ne sais si je fus coupable en ce moment,

Mais je lui répondis avec emportement :

« Quel trésor Jésus-Christ demanda-t-il à Pierre

Avant de déposer sur cette vive pierre

Les clefs de son royaume et sa divine loi?

Il lui dit seulement ces paroles : Suis-moi !

Or, réponds si tu peux: quand Pierre avec les autres

Eut admis Mathias au milieu des apôtres,

Pour remplacer Judas, il ne demanda rien !

Reste donc dans ce trou, tu le mérites bien !

Que ton avide bourse à présent se dépouille

De cet or qui te fit braver Charles de Pouille!
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Et moi, sans le respect que je ressens encor,

Maudit, pour ta tiare et tes grandes clefs d'or,

Je te gourmanderais d'une voix plus amère,

Car de tous nos malheurs votre avarice est mère;

Et c'est comme un ulcère au sein de l'univers !

L'évangéliste Jean pensait à vous, pervers,

Quand il vit forniquer avec les rois du monde

Celle qui sur les eaux lève sa face immonde;

Celle qui présenta sept têtes en naissant,

Et dix cornes portant chacune un beau croissant,

Au temps où la vertu, maintenant rejetée,

Plaisait à cet époux dont elle était dotée.

Papes, vous avez mis un Dieu d'or et d'argent

A la place du Christ, le céleste indigent.

En quoi différez-vous, papes, de l'idolâtre

Au Dieu muet et sourd de porphyre ou d'albâtre?
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Il adore une idole, et vous en avez cent!

Empereur Constantin, en te convertissant,

Fallait-il départir une dot adultère

Au vicaire du Christ, sur notre pauvre terre? »

Or, pendant qu'au damné je faisais ce sermon,

Soit colère ou remords, on eût dit un démon,

Tant il tordait ses pieds en secouant la flamme

Qui les brûlait toujours; et je crois, sur mon âme,

Que Virgile approuva mon sévère discours.

Une seconde fois venant à mon secours,

Il me prit dans ses bras, me mit sur sa poitrine,

Et puis il remonta cette même colline

Qu'il venait de descendre, et ne me quitta point

Qu'il ne m'eût rapporté tout juste au même point;



CHANT XIX. 75

Alors il me posa bien doucement à terre

Sur le sommetbrûlé de ce roc solitaire,

Qui serait pour la chèvre un chemin escarpé ;

Puis d'un nouvel aspect mon regard fut frappé.





CHANT XX.



ARGUMENT.

Quatrième fosse. Supplice des devins, qui marchent à re-

culons la tête tournée en arrière. Rencontre d'Amphiaraiis et

d'Eurypile.



Ci)itnt trittgttflttt.

Je poursuivrai ma tâche, et sans reprendre haleine,

Je m'en vais raconter une nouvelle peine

Dans ce vingtième chant du livre destiné

A traiter de l'Enfer et du peuple damné.
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Déjà je regardais au fond de la vallée

Pour voir par quel supplice elle était désolée,

Quand j'aperçus au point où nous nous avancions

Des gens venant du pas de nos processions :

Ils pleuraient en silence, et, déplorable rôle !

Étaient tout distordus du menton à l'épaule ;

Ils avaient le visage en arrière tourné,

Et je les contemplais le regard étonné.

Peut-être une personne autrefois fut saisie

Et mise en cet état par la paralysie ;

Mais je ne l'ai pas vu : donc, je ne le crois pas !

Et toi, lecteur, qui vas me suivant pas à pas,

Songe quelle douleur mon âme a ressentie

Quand j'ai vu notre image à tel point pervertie,



CHANT XX. 81

Que les pleurs que versaient ces pauvres malheureux

Ruisselaient sur leur dos et tombaient derrière eux !

Oui, certes, je pleurais, penché sur une roche,

QuandVirgile soudain m'adressa ce reproche :

« Faut-il donc te confondre avec ces insensés ?

Toi qui plains les tourmens des hommes trépassés !

Il convient qu'en ces lieux toute pitié soit morte !

Il est coupable aussi cet homme qui s'emporte

Contre le ciel lui-même, et qui déplore en vain

L'irrévocable arrêt du jugement divin !

Lève la tête, et vois celui pour qui la terre

S'entr'ouvrit par l'effet d'un étrange mystère,

Quand les Thébains criaient du sein des rangs profonds:

«Devin Amphiaraùs, où tombes-tu? réponds:

Tu nous quittes, devin, au fort de la bataille ! »

Celui-ci cependant par l'infernale entaille

(>
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Tombait, tombait toujours, et muet descendait

Jusqu'aux pieds de Minos qui déjà l'attendait!

» Or son dos à présent lui tient lieu de poitrine,

Et comme il usurpait la faculté divine

De trop voir en avant, il marche à reculons,

Et s'il regarde encor, c'est pour voir ses talons !

» Celui dont les cheveux pendent en double tresse

Fut augure autrefois, en la terre de Grèce,

Lorsque tant de ses fils montaient sur les vaisseaux,

Qu'à peine il en resta même dans les berceaux.
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C'est lui qui commanda de couper le cordage

Qui retenait l'armée attachée au rivage;

Il eut nom Eurypile, ainsi qu'on peut le voir

Dans mes antiques vers que tu prétends savoir. »
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ARGUMENT.

Description de la cinquième vallée, où sont punis dans un
étang de poix bouillante ceux qui ont vendu la justice. Peur de

Dante à l'aspect des diables qui gardent la fosse. Pacte de Virgile

avec leur chef. Continuation du voyage des deux poètes sous
l'escorte de dix démons.



€l)itnt vmgt-imifrnr.

Tout en parlant ainsi, chez ce peuple pervers,

De choses qu'il est bon de taire dans mes vers,

Nous parvînmesau pont suspendu sur les flammes;

Nous étions au milieu quand nous nous arrêtâmes
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Pour voir ceux qui cuirontpendant l'éternité :

Or je trouvai ce lieu rempli d'obscurité.

Comme dans l'arsenal, près du port de Venise,

Quand règne en ces climats la saison de la bise,

On voit bouillir la poix et le bitume amer,

Qui refont les vaisseaux fatigués de la mer;

L'un en construit un neuf, l'autre, tenant l'étoupe

Et le goudron brûlant de la proue à la poupe,

Ferme aux côtes du sien les blessures des ans ;

La terre au loin gémit de coups retentissans:

On dresse les grands mâts, on tire les cordages,

Et chacun sur le bord se prépare aux orages.

Ainsi, non par le feu, mais par l'ordre de Dieu,

Bouillait un lac de poix dans cet étrange lieu,
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Et la terre à l'entour était toute gluante;

Et moi je ne voyais dans cette mer puante

Que des bouillonnemenset de grands flots pressés,

Qui montaient, qui montaient,puis tombaientaffaissés.

Comme je regardais penché sur la barrière,

Mon guide tout-à-coup me cria par derrière
:

« Prends gardeà toi,prendsgarde,et reviens prèsde moi ! »

Et pareil à celui qui, saisi par l'effroi,

Voudrait voir le danger qui le menace, et n'ose

S'arrêter pour le voir et va sans nulle pause,

Je me tournai soudain
, et relevant le front,

Je vis un diable noir qui courait sur le pont.

Oh ! qu'il était hideux avec ses grandes ailes,

Et ses longs pieds fourchus et ses rouges prunelles !

Il portait sur son dos comme un cadavre humain

Dont la tête pendait, et dans sa large main
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Il en tenait les pieds collés l'un contre l'autre.

« Malebranche 1, dit-il, allons! prenez le vôtre.»

Puis d'une grêle voix qui dans l'air éclata :

« Voilà l'un des anciens de la Santa Zita !

Plongez-le dans la poix, que je retourne en hâte

Chercher dans son pays gens de la même pâte !

Là tout homme est vénal, excepté Bonturi',

Et là pour de l'argent de non ils ont fait oui. »

A ces mots dans l'étang il jeta le coupable

Et disparut, plus prompt que le chien de l'étable

Lâché sur un voleur. Le malheureux plongea,

Mais un moment après revint et surnagea.

Malebranche est le nom des démons qui gardent cette vallée ;

il est composé de deux mots qui signifient griffes maudites.

* Trait d'ironie contre ce Bonturi qui passait pour l'homme

le plus vénal de la ville de Sanla Zita.
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Les diables lui criaient: « Vois-tu la sainte Face?

On ne peut point nager, quelque effort que l'on fasse,

Comme dans le Serchio! Cache-toi sous la poix,

Si tu ne veux sentir les harpons que tu vois ! »

Alors plus de cent crocs tombèrent sur sa tète;

Et les diables
: « Damné, vois-tu pas quelle fête

Ici nous te faisons ! Bannis donc cette peur,

Et trafique à couvert sous l'épaisse vapeur ! »

Ainsi le cuisinier dans la chaudière tasse

La viande qui remonte et bout à la surface.

Or Virgile me dit
: « Va te cacher là-bas

Sous ce pan de rocher, ils ne te verront pas !

Et ne crains rien pour moi, car en pareille affaire

Je sais depuis long-temps ce qu'il convient de faire. »
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Il traversa le pont, mais quand il l'eut passé,

Par de nouveaux dangers je le vis menacé :

Comme d'énormes chiens qui se jettent ensemble

Sur un mendiant debout qui demande et qui tremble,

Les diables s'élançant de ce pont de l'Enfer,

Barrèrent le chemin avec leurs crocs de fer.

Mais lui : « Qu'aucun démon n'ait une telle audace !

Abaissez ces harpons levés devant ma face,

Que l'un de vous s'avance, et je lui ferai voir

Que ce n'est point ainsi qu'on doit me recevoir!
»

Les diables aussitôt : « Va parler à cette ombre,

Malacoda, va donc.» Et d'un air calme et sombre

Us attendirent tous, s'appuyant sur leurs crocs.

L'un d'entre eux cependant sur la pointe des rocs

Approchait, en disant : « Qu'est-ce que tu désires,

Esprit, qui t'en viens seul aux ténébreux empires. »
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«Crois-tu, Malacoda, dit Virgile irrité,

Que je serais entré dans la morne cité,

Libre de vos fureurs, exempt de toute offense,

Si ce n'était le voeu de la sainte puissance?

Laisse-moi donc passer, car je dois par la main

Promener un vivant dans cet âpre chemin ! »

Et le diable baissa sa terrible paupière,

Et sa fourche à ses pieds tomba dans la poussière;

Puis, sans répondre un mot, retournant sur ses pas,

11 dit aux autres : « Vous! qu'on ne le touche pas ! »

Virgile alors: « O toi qui te tiens immobile

Dans cet enfoncement, à présent sois tranquille,

Tu peux venir sans crainte! » Et je vins à sa voix.

Mais sur moi les démons marchèrent à la fois,
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Et je redoutai bien qu'ils ne fussent parjures :

Ainsi craignaient jadis de cruelles injures

Ceux qui par un traité sortaient de Caprona,

En voyant l'ennemi qui les environna.

A cet affreux penserje sens que je frissonne.

Alors je me collai de toute ma personne

Au flanc de mon bon guide, et changeant de couleur,

Je regardais leurs yeux qui m'annonçaient malheur.

Ils brandissaient leurs crocs : «Veux-tuque je l'attrape?»

Disait un des démons; l'autre répondait : «
Frappe!

Harponne-lui l'échiné... » Et celui qui parlait

A mon maître Virgile et devant nous allait,

Se retourna, criant: «Fais donc taire les nôtres!

Scarmiglione, silence !» Et puis nous dit : « Vous autres.

Vous ne pouvez aller plus avant sur ce pont,

Là-bas la sixième arche a croulé dans le fond;
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Pourtant si vous voulez avancer davantage,

Prenez par ce sentier tout le long du rivage;

Or depuis douze cent et soixante-sixans,

Les débris de cette arche en ce lac sont gisans.

J'envoie un corps des miens, à cet endroit qui fume,

Voir si quelque damné ne sort pas du bitume :

Marchez donc avec eux, ils ne vous feront rien.

Allons ! Alichino, Cagnazze au nez de chien,

Commença-t-il à dire; et toi dont l'oeil est louche,

Libicocco, démons à la sanglante bouche,

Galcabrin, Draghignazze, et toi, Graffiacané,

Rubicante le fou, Carnal, au front tanné,

Ciriatte aux dents de porc, à la difforme croupe:

Allons!... Barbariccia, tu conduiras la troupe,

En protégeant ceux-ci près de l'étang de poix ! »
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« Maître! criai-je alors, ah! qu'est-ce que je vois?

Si tu sais le chemin, n'allons pas de la sorte;

Certes, ce n'est pas moi qui veux de cette escorte!

As-tu donc oublié tes conseils si prudens ?

O ciel! ne vois-tu pas comme ils grincent des dents!

Comme ils regardent,maître, avec leursyeux de braise!»

Et lui me répondit : « Laisse-les à leur aise

Murmurer et rugir, c'est contre les esprits

Qui sortent de la poix dans laquelle ils sont pris. »

Et les diables alors, se mettant en voyage,

Prirent la route à gauche : en un muet langage



CHANT XXI. 97

Us avaient consulté leur chef; les yeux ardens,

Et serré tous les dix leur langue avec les dents,

Et le premier changeant son der....e en trompette",

S'en allait en faisant comme un homme qui p.te.

' Ed egti avea dcl cal fatto trombetta.
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ARGUMENT.

Dante et Virgile sont poursuivis par les diables, et descendent

rapidementdans la sixième fosse
,

où sont punis les hypocrites,

qui marchent revêtus de chapes de plomb. Rencontre de deu\

citoyens de Bologne.



Cljunt vingt-troidihtt*.

INous marchionssans parler, lui devant, moi derrière,

Comme des franciscains allant à la prière ;

Je songeais, à propos de ce dernier combat,

A la fable où sont peints la grenouille et le rat;

Carmes deux mains n'ont pas plus de rapportentreelles
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Et comme d'un penser naît un autre penser,

Il m'en vint un bientôt qui faillit me glacer.

Donc, tout en cheminant, je me disais : « Ces diables

Se sont battus pour nous, les rires effroyables

De leurs noirs compagnons les ont suivis tout trois,

Dans leur lutte grotesque, au fond du lac de poix;

Si la colère aigrit leur mauvaise nature,

Certes, de ces maudits nous serons la pâture;

Ils vont nous courir sus, plus prompts et plus ardens

Que le chien qui saisit le lièvre avec ses dents ! »

Je sentais mes cheveux se dresser sur ma tête,

Et déjà j'entendais éclater la tempête ;

Et toujours écoutant, toujours occupé d'eux,

Je dis: « Si nous tardons à nous cacher tous deux,

Maître, les dix démons vont nous prendre en arrière

Avant que nous soyons au bout de la carrière:
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Ils sont sur nos talons; je crois déjà les voir! »

Et Virgile aussitôt : « Si j'étais un miroir,

Non, ton image en moi ne serait pas tracée

Plus vite qu'en ton sein je ne lis ta pensée;

Or, ainsi que le tien, mon coeur est agité,

Et nous avons tous deux la même volonté:

Si cette côte à droite un peu plus loin décline,

Et nous laisse un sentier le long de la colline

Vers le sixième trou, nous éviterons bien

La chasse imaginaire, et nous ne craindrons rien ! »

Ses paroles soudain restèrent suspendues,

Car les diables venant les ailes étendues,

Volaient, rasant le sol, dans un méchant dessein ;

Et Virgile aussitôt m'enleva sur son sein.
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C'est ainsi qu'une mère, au bruit de l'incendie,

Se réveille en sursaut, voit la flamme agrandie,

Pétiller, et prenant son enfant dans ses bras,

Marche droit devant elle et ne s'arrête pas,

Ne songeant qu'à son fils, et vite se dérobe

Sans se donner le temps de vêtir une robe.

Il se laissa glisser le long du rocher noir i

Qui dominait le point qui nous restait à voir.

Jamais l'eau qui descend au moulin de la rive, j

Et fait tourner la roue en bouillonnant, n'arrive

Plus rapide à son but qu'en ce terrible instant

Ne courait mon bon guide en ses bras m'emportaut,

Non commeun compagnon,mais commeun fils. A peilic

Eut-il touché du pied le terrain de la plaine,
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Que je vis les démons l'oeil sur nous arrêté,

Couronner le rocher que nous avions quitté.

Mais je n'avais pas peur, car cette Providence,

Qui pour exécuter sa divine sentence

Du cinquième giron leur confia le soin,

Leur défendit aussi de s'avancer plus loin !

Or nous trouvâmes là des âmes colorées,

Qui reluisaient ainsi que des choses dorées ;

Elles tournaient autour de ces rochers brûlans,

Pleuraient baissant la tête, et marchaientà pas lents;

Et cheminant toujours, sans pouvoirprendre haleine,

Avaient l'aspect de gens succombant à leur peine.

Des chapes revêtaient ces spectres paresseux

Avec des capuchons bas et faits comme ceux
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Que portent aujourd'hui les moines de Cologne,

Si bien que là-dedans ils cachaient leur vergogne :

Ces chapes en dessus brillent comme de l'or,

Mais dessous c'est du plomb, et si pesant encor,

Que l'armure de fer d'un cheval de bataille

Auprès d'un tel fardeau nous semblerait de paille.

O manteau de douleur, endossé pour toujours!

Et nous, nous les suivions dans leurs pénibles tours,

Les écoutant pleurer : or donc ces pauvres ombres

Marchaient si lentement le long de ces murs sombres,

Que nous à leurs côtés, tout en ne courant pas,

Changions de compagnons à chacun de nos pas;

Et comme je disais : « Oh! tâchons de connaître

Le nom de l'un d'entre eux, le sol qui l'a vu naître!»

Une âme qui, soumise à l'infernal carcan,

Se traînait, reconnut le langage toscan,
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Et nous cria de loin du milieu des ténèbres :

«Vous qui passez si vite en ces routes funèbres,

Arrêtez-vous un peu, car ainsi vous saurez

Peut-être par-ma voix ce que vous désirez. »

Et Virgile me dit : « Fais ce qu'elle réclame,

Et puis règle tes pas sur les pas de cette âme ! »

Et j'en vis deux venir à moi péniblement

A cause du fardeau de leur lourd vêtement;

Ils fixèrent sur moi leur regard faux et louche

Quand ils furentplus près, mais sans ouvrir la bouche;

Puis je les entendis se dire en me suivant:

« A sa voix celui-ci paraît être vivant;

S'il est mort, de quel droit cet homme qui s'échappe

Marche-t-il déchargé de la pesante chape ? »

Et se tournant vers moi : « Toscan, qui dans ce jour

Des hypocrites vas visitant le séjour,
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Parle, comment viens-tu sur ce triste rivage ? »

Et moi je répondis : « Je suis né sur la plage

Du gentil fleuve Arno, dans la grand' ville, et suis

Couvert du même corps que j'ai gardé depuis;

Mais, ô vous dont le front distille sur la terre

Tant de sueur, quel est cet horrible mystère ? »

Et l'un des deux esprits : « Ces chapes que tu vois

Sont de plomb en dessous, et pèsent un tel poids

Qu'elles nous font craquer, dans un morne silence,

Comme les poids de fer font craquer la balance ! »
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ARGUMENT.

Septième cercle, clans lequel sont punis les voleurs par d'hor-

ribles métamorphoses. Fusion en un seul être d'un homme et

d'un serpent, et double transmutation d'un serpent en homme

et d'un homme en serpent.



Cljttht tungt-rinquièm?.

Comme il parlait encor, voilà que trois esprits

S'approchèrent de nous; nous en fûmes surpris,

Car nous n'avions rien vu venir dans la vallée,

Et ces damnés criant d'une voix désolée :

« Oh ! qui donc êtes-vous ? » nous, sans plus avancer,

Nous restâmes muets, les regardant passer.



112 L'ENFER.

Je ne connaissais pas ces trois esprits, mais comme

Un homme qui chez nous parlerait d'un autre homme

L'un d'eux dit en marchant : « Et Cianfa, qu'en fait-on?

Et je me mis le doigt au-dessus du menton

Pour engager mon guide à garder le silence.

Maintenant, ô lecteur, si ton esprit balance

A croire ce qu'ici je vais te raconter,

Je ne m'en plaindrai pas, tu peux bien hésiter,

Moi-même qui l'ai vu je ne le crois qu'à peine !

Comme je regardais, retenant mon haleine,

Un serpent à six pieds sur l'un deux s'élança,

Et de cercles noueux tout entier l'enlaça ;

De ses pieds de devant il prit les bras, le ventre

Ainsi que la poitrine avec les pieds du centre,
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Et de ceux de derrière enveloppant les flancs

De sa queue en trois tours ceignit les reins tremblans.

Le lierre jamais ne se cramponne aux ormes

Autant que ce serpent et ses membres difformes

Se cramponnaient alors au corps de ce damné.

Ces deux êtres bientôt, à mon oeil étonné,

En mêlant leurs couleurs, se fondirent ensemble;

On les eût crus de cire : ainsi souvent il semble

Qu'un papier qu'on expose à la flamme, le soir,

N'est plus tout-à-fait blanc et n'est pas encor noir.

Les autres regardaient ces horribles mélanges,

Et criaient : « Angelo, vois donc comme tu changes !

Tu n'es ni un ni deux!... » Les deux têtes alors

N en formèrent plus qu'une, où nos yeux sans efforls
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Voyaient toujours les traits de deux faces diverses;

Les bras tenaient encor des deux races perverses ;

Les cuisses et le ventre, ensemble confondus,

Devinrent des objets qu'aucun homme n'a vus;

Tout aspect primitifs'effaçait : cette bête

Renfermait deux damnés et n'avait qu'une tète ;

Je la suivais de l'oeil dans ces sentiers brûlans,

Et la chose sans nom s'en allait à pas lents!

Ainsi que le lézard au mois caniculaire,

S'élançant des buissons que le soleil éclaire,

Passe comme une flèche au travers du chemin ;

Tel, vers ceux qui gardaient encor l'aspect humain?

Accourait un serpent, ardent, noir et livide

Comme le grain du poivre; avec sa langue avide
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Il piqua l'un des deux au nombril, et tomba

Étendu devant lui. L'esprit le regarda,

Mais ne se plaignit pas; au contraire, immobile,

Il bâillait, sans parler, comme un homme débile

Qui, saisi par la fièvre ou le sommeil, cédait;

Il regardait la bête, elle le regardait;

L'un fumait par safplaie et l'autre par sa bouche,

Et, comme pour cacher leur image farouche,

La fumée en sortant se mêlait autour d'eux,

Et semblait les couvrir d'un vêtement hideux.

Que Lucain pose donc son impuissante lyre,

Et qu'il prête l'oreille à ce que je vais dire !

Qu'Ovide aussi se taise aux vallons de l'Hémus,

Et ne nous vante plus Aréthuse et Cadmus!
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S'il changea l'homme en bête et la femme en fontaine,

Je n'en suis point jaloux, car sa science vaine

N'a jamais, en formant d'effroyables accords,

Fait s'échanger entre eux les membres de deux corps!

Or l'homme et le serpent ainsi se répondirent
:

Chez l'un échine et queue en jambes se fendirent,

Et l'autre réunit les siennes à l'instant,

Et ses cuisses alors se rapprochèrent tant

Qu'on ne distinguaitplus le point de la jointure:

Voilà comment chacun transformait sa nature !

Et tandis que la peau s'amollissait ici,

Là je voyais le dos en écailles durci.

Je vis aussi les bras rentrer par les aisselles,

Et puis les mains de l'un grandir autant que celles
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De l'autre malheureux semblaient se raccourcir;

Et deux pieds ramassés se mettant à grossir

Formèrent chez l'un d'eux 1 e membre que l'on couvre,

Tandis qu'en deux morceaux celui de l'autre s'ouvre.

Cependant la fumée entourant ces esprits

Donne au serpent le poil qu'à l'homme elle avait pris ;

L'un se relève enfin et l'autre tombe à terre,

Se regardant toujours par un affreux mystère.

Celui qui devant nous dressait son corps nouveau

Vers ses tempes soudain retira son museau;

Puis à chaque côté, par leur forme pareilles,

De l'excédant de chair sortirent les oreilles :

Ce qui ne faisait pas de traits déterminés

Servit à dessiner les lèvres et le nez.

Alors celui des deux qui se changeait en bète,

Alongeanl son museau, renfonce dans sa tète



n8 L'ENFER.

Chaque oreille à son tour, de la même façon

Que nous voyons rentrer les yeux du limaçon ;

Et sa langue, autrefois si prompte à la parole,

Se fend et se divise, et pour prendre son rôle,

La langue du serpent se recolle et s'unit,

Et la fumée enfin dans l'air s'évanouit.

L'ombre qui dépouillait ainsi la forme humaine,

Siffle et fuit dans l'abîme où son destin la mène;

L'homme crache sur elle, et puis il dit : « Allons !

Que Buoso rampe aussi dans ces tristes vallons ! »

Ainsi j'ai vu soumis à ces métamorphoses

Le septième giron. Critique si tu l'oses,

Lecteur; la nouveauté, s'il en était besoin,

Saurait bien m'excuser d'avoir été si loin.
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ARGUMENT.

Supplice des traîtres dans l'étang de glace. Rencontre du

comte Ugolin et de l'archevêque Roger. Récit de la mort

d'Ugolin et de ses entans. Autre supplice des traîtres.
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J'aperçus en passant, dans un des trous glacés,

Deux damnés accroupis, et tellement placés

Que la tête de l'un couvrait celle de l'autre,

Ainsi qu'un chaperon ici couvre la nôtre ;

Et comme sur la terre, alors que l'on a faim,

On mord avidement dans un morceau de pain,
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L'ombre qui tenait l'autre immobile sous elle,

Lui dévorait la nuque et rongeait sa cervelle ;

C'est pourquoi je lui dis : « Toi qui montres ici

Tant de haine à cet homme en le mangeant ainsi,

Dis-moi ce qu'il t'a fait, car apprenant son crime

Je te justifierai si je sors de l'abîme,

Et si ma langue, hélas! ne se dessèche pas! »

Le damné détourna de son sanglant repas

Sa bouche, en l'essuyant aux cheveux de la tête

Qu'il dévorait, et dit : « Tu veux donc que j'apprête

A mon coeur qui se brise un horrible tourment,

.Car le seul souvenir de cet affreux moment

M'oppresse et me déchire avant que je commence.

Pourtant, si mes discours sont comme vine semence
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Qui produise l'opprobre au traître que tu vois,

Tu m'entendras parler et pleurer à la fois !

Je ne te connais pas, je ne sais qui t'engage

A venir en ces lieux; si j'en crois ton langage,

Tu parais Florentin : nous sommes, étranger,

Moi, le comte Ugolin, lui, l'évéque Roger;

Je te dirai bientôt pourquoi dans cette fosse

Je suis si près de lui. Comment cette âme fausse,

M'accusant devant tous de lâche trahison,

Me fit prendre et jeter dans sa noire prison,

Est chose que là-haut on t'apprendrait peut-être;

Mais ce que sur la terre on ne doit pas connaître,

C'est comme je suis mort d'une cruelle mort.

Ecoute, et tu sauras si je me venge à tort !
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» A travers les barreaux de cette tour fatale

Qui depuis mon supplice, en ma ville natale,

A nom Tour de la Faim, et que des malheureux

Verront encor s'ouvrir et se fermer pour eux,

J'avais vu plusieurs fois la blancheur de la lune

Se glisser lentement sur la muraille brune,

Quand je fis, à l'instant où la nuit va finir,

Un rêve qui me vint dévoiler l'avenir.

Cet évêque chassait, sous son habit de prêtre,

Un loup et ses petits, comme un seigneur et maître,

Vers le mont escarpé dont les rochers pesans

Cachent l'aspect de Lucque aux regards des Pisans.

Les Gualands, les Simonds et les Lanfrancs ensuite,

Avec des chiens ardens couraient à leur poursuite:
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Le loup et ses petits paraissaient tout tremblans,

Et les dents des grandschienss'enfonçaient dans leurs flancs.

Quand je fus éveillé, c'était avant l'aurore,

J'entendis mes enfans tout endormis encore,

Pleurer et s'agiter et demander du pain :

Tu serais bien cruel, si pensant au destin

Que m'annonçait le rêve, à cette âpre pensée,

Tu ne sentais la vie en tes veines glacée !

Si tu ne pleures pas, de quoi donc pleures-tu?

Or nous étions levés et le front abattu,

Nous restions tous muets ; déjà s'approchait l'heure

Où l'on portait du pain à ma triste demeure,

Quand j'entendis murer la porte de la tour:

Alors je regardai mes enfans tour à tour,

Sans prononcer un mot, car j'étais tout de pierre.

Eux pleuraient cependant, et mon cher petit Pierre
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Dit : « Père ! qu'as-tu donc à regarder ainsi ? »

Et je ne pleurai pas; d'un froid de mort transi

Je ne répondis rien, ce jour, la nuit suivante,

Jusqu'à ce qu'éclairant ce tableau d'épouvante,

Un rayon de lumière entrât dans la prison :

Alors je ne fus plus maître de ma raison,

Quandje vis ma pâleur sur leurs quatre visages;

Mes larmes ne pouvant se frayer de passages,

Je me mordis les mains de douleur, à la fin,

Et mes enfans croyant, eux, que c'était de faim,

Se levèrent ensemble, en s'écriant: « O père!

Ne fais donc pas ainsi, cela nous désespère;

Tiens, tiens, nous voilà, père; il nous sera plus doux,

Si tu veux à manger, que tu manges de nous ;

Reprends-nous cette chair que tu nous a donnée! »

Et moi je me calmai; toute cette journée
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Et celle qui suivit nous ne parlâmes pas :

Terre ! qu'attendais-tupour t'ouvrir sous mes pas ?

Le quatrième jour, ne sachant plus que faire,

Gaddo tomba, disant : « Aide-moi donc, mon père ! »

Il expira bientôt, et comme tu me vois,

Je les vis un à un expirer tous les trois.

Comme un aveugle alors le long de ce mur sombre

J'étendismes deux bras, et les cherchant dans l'ombre

Je me mis à ramper au milieu de leurs corps,

Les appelant trois jours après qu'ils furent morts.

Puis, la faim sut bien faire, à cette heure suprême,

Ce que n'avait pas fait la douleur elle-même ! »

Quand il eut achevé, pâle et les yeux ardens,

Il reprit aussitôt le crâne avec ses dents,



128 L'ENFER.

Comme un dogue qui tient dans sa gueule enragée

Et fait craquer un os dont la chair est mangée.

Pise, opprobre des lieux où résonne le si,

Àh! puisqu'à t'écraser Florence tarde ainsi,

Que l'île de Caprée' avec ses rocs sauvages,

S'ébranle sur la mer et marche à tes rivages,

Et refoulant l'Arno jusqu'au sein de tes murs,
Etouffe sous ses flots tes citoyens impurs !

Si le comte Ugolin livra ta citadelle,

Tu devais le punir de sa garde infidèle ;

Mais ses pauvres enfans, ville infâme, à la fois,

Devais-tu les clouer sur une telle croix ?

L'île Capraia dans le golfe de Pise.
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En avançant toujours nous vînmes à la place

Où, la tête en arrière, étendus dans la glace,

Gèleront à jamais d'autres damnés, que Dieu

A pour leurs trahisons fait tomber en ce lieu :

Les larmes qui d'abord ont baigné leur visage

Arrêtent d'autres pleurs qui cherchent un passage,

Et la douleur trouvant un tel empêchement,

Revient sur elle-même augmenter leur tourment;

Car les pleurs remplissant le creux de leur paupière,

Opposentauxnouveauxcommeun rempart de pierre,

Couvrent leurs yeux pervers de leur voile fatal,

Et forment devant eux un masque de cristal.
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Or, bien que sur ma peau par le grand froid gercée

La sensibilité fut alors émoussée,

Je sentis un vent faible et dis : « Qui souffle ainsi ?

Je croyais que tout vent était muet ici ! »

« Ne m'interroge point, me répondit mon guide,

Mais vers ce point là-bas marche d'un pied rapide;

Bientôt, quand tu seras parvenu plus avant,

Toi-même tu verras ce qui produit ce vent. »

Et l'un de ces esprits, enfoncés dans la glace,

Cria: «Vous qui courez en meurtrissantma face,

Ouvrez entre mes cils un passage à mes pleurs,

Que je décharge un peu mon coeur gros de douleurs!
>i

Et je dis : «Je ferai cette oeuvre méritoire,

Mais il me faut d'abord apprendre ton histoire;
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Si ce voile glacé sous mes mains ne se fond,

Je consens à rouler dans l'abîme sans fond ! »

Le damné répondit en soulevant la tête :

« Je suis frère Albéric ' à la sanglantefête!

Tu connais maintenant la cause de mon sort. »

« Quoi ! m'écriai-je alors, frère Albéric est mort ! »

Et lui
: « Je ne sais pas, en cette nuit profonde,

Ce que devient le corps que j'avais dans le monde;,

Car, au neuvième cercle où tu me vois, souvent

L'âme tombe, et le corps paraît encor vivant.

1 Albéric de Manl'redi, seigneur de Faenza
,

invita plusieurs

ùc ses pai'ens à un festin et les fit assassiner-
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Enfin, pour que ta main, de ces larmes gelées,

Soit prompte à dégager mes paupières collées,

Sache donc qu'aussitôt qu'une âme comme moi,

Ayant fait un serment, a violé sa foi,

Elle est précipitée en cette Ptolomée ',

Bien que sa vie encor ne soit pas consommée:

Un diable vient soudain s'emparer de son corps,

Et puis en fait mouvoir les nerfs et les ressorts,

Jusqu'au jour désigné pour la mort naturelle;

Et l'âme cependant sous la neige éternelle

S'enfonce!... Ainsi tomba sire Branca Doria,

Et ce n'est pas d'hier que la glace cria

Sous le poids du Génois...» «Tuments, dis-je en colère,

' Celte division de l'Enfer est appelée Ptolomée, du uoiu

de Plolomée, roi d'Egypte
,

qui trahit Pompée.
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Branca Doria respire et le soleil l'éclairé !

Il mange, il boit, il dort, il marche comme nous,

Il s'en va dans l'église et se met à genoux!... »

L'ombre continua : « L'âme de Michel Sanche

N'était pas arrivée au trou de Malebranche ',

Où bout incessamment un noir étang de poix,

Que ce Branca Doria, cet homme que tu vois,

Avait abandonné son corps à quelque diable

Qui s'y loge à sa place. Et toi, sois pitoyable !

Assiste-moi, de grâce, étends un peu la main,

Daignem'ouvrir les yeux!... » Je passaimon chemin!...

Génois, hommes sans foi, de ce mondeoù nous sommes,

Que n'êtes-vous chassés par le reste des hommes !

1 Malebranche, mot italien cjui signifiegriffes maudites. Gest lo

Qom que Dante donne aux diables du cinquième cercle.
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Car c'est bien d'un de vous que ce damné parlait;

J'ai trouvé dans l'Enfer son âme qui gelait,

Et son corps, qui croira cet étrange mystère !

Son corps paraît vivant en haut sur notre terre ?
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CHANT I.



ARGUMENT.

Dante et Virgile, sortisde l'Enfer, rencontrent Calon d'Utique,

chargé de la garde du lieu, qui ordonne à Virgile de laver le

visage de Dante, et de lui ceindre les reins avec une ceinture

de jonc, pui§ de chercher à gravir la montagne du Purgatoire.
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Vers de meilleures eauxr guidé par les étoiles,

Mon esquif à présent va déployer ses voiles,

Et secouant ses flancs mouillés du flot amer,

Laisser derrière lui cette orageuse mer ;
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Car je m'en vais chanter notre seconde vie

Où sur un mont divin l'âme se purifie

Et devient digne ainsi de s'élever au ciel.

Muses, assez long-tempsje m'abreuvai de fiel,

Rallumez donc en moi la poétique flamme :

Me voici tout à vous! Et toi, sublime femme,

Calliope, à ma voix descends, et prête-moi

Ton luth qui triompha des neuf filles de roi.

Lorsque j'étais sorti de la route fatale,

La teinte du saphir, la pierre orientale,

Se mêlant à l'azur, avait charmé mes yeux,

Si désaccoutumés du spectacle des cieux;

L'atmosphère était calme, et la belle planète

Qui conseille d'aimer, se levant pure et nette,
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Couvrait en souriant de son éclat divin

Le signe des poissons qui voulait luire en vain ;

Et je vis par-delà cette zone où nous sommes

Quatre étoiles-queseuls virent les premiershommes;

C'était à l'autre pôle, et là, dans sa grandeur,

Le ciel semblait jouir de leur vive splendeur.

Pauvre septentrion, sous tes humides voiles,

Tu ne verras jamais de pareilles étoiles !

Comme je détournais mes regards du côté

Où le char lumineux s'envolait emporté,

J'aperçus près de nous un vieillard solitaire ;

Le fils ne ressent pas à l'aspect de son père

Ce que je ressentis en voyant ce vieillard:

Or sa barbe était blanche, et sans l'aide de l'art,

Ses cheveux, blancs aussi, flottaient sur chaque épaule,

Et les quatre lueurs, étincelant au pôle,
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Jetaient un tel éclat sur son beau front vermeil,

Qu'il paraissait briller comme fait le soleil.

« O vous! qui remontez le fleuve inexorable,

Dit-il en agitant sa barbe vénérable,

Qui vous guide en ces lieux et vous sert de flambeau,

Hors du gouffre sans fond et de l'ardent tombeau

Où brûlent pour jamais les âmes corrompues ?

Quoi! les lois de l'Enfer sont-elles donc rompues?

Est-il venu du ciel quelque décret là-bas

Qui vous fasse, damnés, porter ici vos pas? »

Et mon guide, entendant ce sévère langage,

Pour fléchir le vieillard et pour lui rendre hommage,

Me fit baisser la tête, et dit d'un noble ton :

« Je ne viens pas ici de moi-même, 6 Caton !
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Une femme du ciel est descendue, et comme

Elle m'a demandé d'accompagner cet homme,

J'ai fait sa volonté. Je n'ai pas le pouvoir

De te rien déguiser; tu vas donc tout savoir:

Celui-ci n'a point vu sa dernière soirée,

Mais des plaisirs humains, trop long-temps enivrée,

Son âme en fut si près qu'il ne lui restait pas

Une longue carrière à parcourir là-bas.

Comme je te l'ai dit, c'est le ciel qui m'envoie,

Et pour le délivrer il n'était qu'une voie,

Celle où, loin des humains, il vient de s'engager.

L'un à côté de l'autre, exempts de tout danger,

Nous avons traversé les éternelles flammes,

Et maintenantje viens pour lui montrer les âmes

Qui sous tes ordres saints font pénitence ici.

Dire comment j'ai fait pour l'entraîner ainsi
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Serait chose trop longue : une force inconnue

Le pousse; veuille donc accueillir sa venue;

Il s'en va sur mes pas cherchant la liberté,

Ce bien pour qui souvent le monde fut quitté.

Tu le sais, toi, l'honneur de notre Rome antique,

Car la mort te fut douce en la ville d'Utique,

Où ton bras dépouilla ce charnel vêtement

Qui brillera si pur au jour du jugement.

On n'a point pour nous deux révoqué la loi sainte,

Puisque cet homme vit; moi, je suis de l'enceinte

Où, parmi nos païens, luisent les chastes yeux

De ta chère Marcia, qui, même dans ces lieux,

Semble encor te prier de la nommer ta femme.

Au nom de cet amour, fléchis donc ta grande âme,

Laisse-nous parcourir tes royaumes; et moi,

Si là-bas tu permets que l'on parle de toi,
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Je dirai que tu fus propice à cause d'elle ! »

« Marcia, quand je vivais, me fut chère et fidèle,

Répondit le vieillard, et mon coeur accorda

Tout ce que cette femme alors lui demanda.

Maintenant qu'elle habite auprès du fleuve sombre,

Que ne pourra jamais traverser sa pauvre ombre,

Je ne puis plus l'entendre, esclave de la loi

Qui pour l'éternité devra peser sur moi ;

Mais si, comme tu dis, c'est du ciel qu'on t'envoie,

Je vais à ses décrets me soumettre avec joie.

Va donc, et ceins de joncs les flancs de celui-ci,

Et lave-lui ce front que l'Enfer a noirci ;

Car il ne faudrait pas, sur ce lointain rivage,

Sans le purifier présenter son visage

10
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A l'ange qui bientôt viendra du Paradis.

Cette île dont tu vois les contours arrondis

Est couverte de joncs; sa terre limoneuse

Ne produit jamais l'arbre ou la plante ligneuse

Inhabile à plier sous l'attaque des eaux.

Allez par ce sentier tout le long des roseaux,

Mais ne revenez pas ici dans la campagne :

Quand vous serez là-bas, au pied de la montagne,

Le sol en se creusant vous montrera l'endroit

Où vous pourrez gravir par un chemin plus droit. »

Ainsi parla Caton, je le vis disparaître.

Alors je m'approchai tout près de mon doux maître,

Et muet, je fixai mes regards sur les siens;

Et Virgile me dit : « Lève la tête et viens,

Et puisque le vieillard dans ce saint lieu nous laisse,

Avançons vers ce point où la plaine s'abaisse. »
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Déjà l'aube chassait l'étoile du matin,

Et j'aperçus bientôt à l'horizon lointain,

Du côté du midi, comme une ligne verte ;

C'était la mer. Tous deux dans la plaine déserte

Nousmarchions comme ceuxqui cherchentleur chemin,

Et ne le trouvant pas semblent marcher en vain.

Nous vînmes à l'endroit où la terre arrosée

Conservait loin du jour la nocturne rosée;

Virgile se baissant en humecta sa main,

Et moi qui devinai quel était son dessein,

Je présentai ma joue encor tiède des larmes

Qui l'avaient sillonnée au pays des alarmes ;

Et mon maître effaça ces taches dont l'Enfer

Avait souillé mon front dans ses cercles de fer.

Nous parvînmes enfin jusqu'au bord de cette onde,

D'où nul mortel jamais ne revint dans le monde;
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Et là, pour obéir à l'illustre gardien,

D'un jonc autour du corps il me fit un lien ;

Mais quand il eut cueilli cette plante, ô prodige !

D'autres joncs à l'instant élevèrent leur tige !
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ARGUMENT.

Dante et Virgile voient arriver une barque remplie d'âmes

conduites par un ange au Purgatoire. Dante reconnaît parmi

elles Casella, célèbre musicien, son ami, qui, se mettant à

chanter, charme tellement les âmes qu'elles oublient d'aller se

purifier. Réprimandes de Gaton. et fuite des âmes vers la mon-

tagne.
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Le soleil promenant ses regards animés

Couvrait Jérusalem de rayons enflammés,

Et la nuit, qui toujours à l'opposé s'avance,

Sortait des eaux du Gange en portant la balance.

Virgile sans parler me tenait par la main,

Pareil au voyageur qui pense à son chemin,
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Dont l'espritmarche et va, mais dont le corps demeure;

Et voilà que soudain, comme à la première heure

On voit l'astre de Mars, tel qu'un charbon ardent,

Au milieu des vapeurs, rougir à l'occident,

Une lueur parut sur cette mer profonde,

Si légère, rasant la surface de l'onde,

Que le vol des oiseaux ne l'égalerait pas.

Interrogeant des yeux le guide de mes pas,

Quand je les relevai vers le saint météore,

Je le revis plus grand et plus brillant encore;

Et puis tout à l'entour, à travers les brouillards,

Je ne sais quoi de blanc surgit à mes regards.

' Mon guide ne dit rien, mais à ses yeux fidèles

Ces objets blancs bientôt se changèrent en ailes,

Et devinant alors quel était le rameur,

« A genoux, cria-t-il, c'est l'ange du Seigneur!
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Nous sommes pour jamais loin des faces sinistres,

Et tu ne verras plus que de pareils ministres !

Vois avec quel mépris, de ses divines mains,

Il repousse la rame et les moyens humains !

Comme il bat l'air avec ses ailes éternelles,

Qui n'ont jamais mué comme font les charnelles ! »

Et plus l'oiseau divin vers le bord avançait,

Plus sa tête de feu sur nous resplendissait,

C'est pourquoi je ne pus regarder davantage,

Et je baissai les yeux; et lui vint au rivage

Conduisant un esquif, si frêle et si léger,

Qu'il volait sur les flots sans paraître y plonger.

Le céleste nocher se tenait à la poupe,'

Et plus de cent esprits, harmonieuse troupe,

Chantaient in exitu d'une commune voix.

L'ange leur ayant fait le signe de la croix,
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Ils descendirent tous à cet ordre sublime,

Et lui toujours volant s'en alla sur l'abîme.

Les esprits en ce lieu par l'ange abandonnés

Regardaient à l'entour et semblaient étonnés,

Et déjà le soleil, dans l'horizon sans borne,

Devant ses traits de feu chassait le capricorne,

Quand les nouveau-venus, levant vers nous le front,

Nousdirent
: « Montrez-nousle chemin du grandmont!»

Virgile répondit: « Peut-être, ombres plaintives,

Croyez-vous que déjà nous habitons ces rives,

Mais nous sommes ici voyageurs comme vous,

Et venus seulement un instant avant tous,

Par un autre chemin si rude et si pénible

Que pour nous désormais rien ne semble impossible »
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Et les âmes voyant, à l'ombre de mes pas,

Que je vivaïs encor ne me quittèrent pas.

Si, tenant à la main la branche de l'olive,

Un messager de paix dans une ville arrive,

Chacun se presse et court pour savoir le traité

Par le grave étranger dans la ville apporté :

Ainsi venaient à moi sur ces rives nouvelles

Les âmes oubliant d'aller se faire belles;

J'en vis une accourir et seule s'avancer,

Et montrer tant d'amour en voulant m'embrasser

Que je m'approchai d'elle au milieu de la grève ;

(Ombres des trépassés, vous fuyez comme un rêve! )
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Trois frois mes bras tendus l'embrassèrent, trois fois

Ils frappèrent mon sein en formant une croix ;

Or donc l'étonnement se peignit sur ma face,

Car cette ombre sourit et puis changea de place ;

Et je la reconnus, elle me dit alors :

« Ainsi que je t'aimai là-bas avec mon corps,

Ainsi je t'aime ici du corps débarrassée;

Mais toi que viens-tu faire et quelle est ta pensée? »

Et moi : « Voici mon guide, et je vais le suivant

Pour retourner bientôt dans le monde vivant.

Mais toi, mon Casella, sur ce divin rivage

Comment fais-tu si tard le grand pèlerinage? »

Et lui d'un air serein : « Ah! ne sois pas surpris;

Celui qui, comme il veut, laisse ou prend les esprits

M'a refusé long-temps le céleste passage ;

Or la règle qu'il suit est une règle sage;
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Et moi qui me trouvais sur le bord de la mer,

Où le Tibre se plonge en devenant amer,

Je fus enfin reçu dans la barque sacrée,

Auprès de cette plage aux âmes consacrée;

Car c'est là que toujours se rassemblent les morts

Qui ne descendent pas vers les funèbres bords. »

Et je repris alors : « Si quelque loi nouvelle

Ne te le défend pas, si ton esprit fidèle

Te rappelle quelqu'un de ces chants amoureux

Qui calmaient autrefois mes pensers douloureux,

Apaise, Casella, par tes chansons naïves,

Mon âme que tu vois, sur ces lointaines rives,

Si fortement émue à l'aspect de sa soeur ! »

11 se mit à chanter avec tant de douceur:
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Amourqui tout lejour megouverneet m'enflamme /..,

Que cette douce voix vibre encor dans mon âme;

Et mon guide et moi-même et les autres esprits,

Nous étions si contens, si vaguement épris,

Que nous ne pensions plus à gravir la colline,

Et restions suspendus à sa bouche divine !

Mais le noble vieillard : « Qui vous arrête ici,

Esprits trop négligens? Quel terrestre souci !

Courez à la montagne et renversez l'obstacle

Qui vous cache le Christ et son saint tabernacle !»

Quand le ciel est serein, quand l'air n'est pas troublé,

Des colombes cueillant ou l'ivraie ou le blé,

Toutes, sans répéter le chant de leur nature,

La tête basse, vont songeant à la pâture;
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Puis, s'il paraît soudain quelque sujet de peur,

Abandonnent le champ et son appât trompeur.

Ainsi je vis s'enfuir cette troupe effrayée,

Et courir vers la côte et la route frayée,

Gomme un homme qui va, qui va, mais ne sait pas

Où, quand viendra le soir, l'auront conduit ses pas.





CHANT VI.



ARGUMENT.

Dante continue à parler des négligens qui ne se sont repentis

qu'en mourant de mort violente. Rencontre de Sordello de

Mantoue. Imprécation contre toute l'Italie, et ironie amère

contre Florence.
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Quand le jeu de la chance est fini, le perdant

Recommence les coups, tout en se demandant

Comment il a perdu la fatale partie :

La foule cependant avec l'autre est partie;

Lelui-ci va derrière et celui-là devant,

Cet autre, de côté, parle d'un coup savant;
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Mais le joyeux vainqueur, feignant de les entendre,

Et pour s'en délivrer se hâtant de leur tendre

La main sans s'arrêter, fuit les yeux empressés

Et les pas de la foule autour de lui pressés.

Ainsi je m'avançais au milieu de ces ombres,

Regardant çà et là tous leurs visages sombres,

Et je fendais leurs rangs en promettant toujours.

Près de moi s'agitaient, en ces lointains séjours,

L'habitant d'Arezzo dont Ghin coupa la tête,

L'homme qui se noya revenant d'une fête,

Et Novello priant et me tendant les mains,

Avec celui qui fut traîné par les chemins,

Le comte Orso de Pise et Pierre de La Brosse,

Mis à mort par l'effet d'une haine féroce.
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Ah! pendant qu'elle vit, que celle du Brabant

Qui causa son supplice, au remords succombait1,

Au milieu de sa cour, là-bas y prenne garde,

Car elle ne sait pas ce que le ciel lui garde !

Quand je fus libre enfin de tous ces malheureux

Qui m'aliaient suppliant de prier Dieu pour eux,

Je commençai : « Yirçrile, ô ma vive lumière !

Tu nous dis dans tes vers, je crois, que la prière '

Ne peut fléchir du ciel la redoutable loi;

Et pourtant tout à l'heure, errant autour de moi,

Ils me demandaient tous de prier pour leurs âmes,

Afin de s'envoler en bienheureuses flammes.

L'espoir abuse-t-il ici tous ces esprits,

Ou bien en te lisant, maître, ai-je mal compris ? »

' rjubinc fala Deùin (lccie spcrare precaiido.

Enéide, liv. VI,
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Lui : « Ma pensée est claire, et tu l'as bien conçue:

L'attente de ceux-ci ne sera point déçue ;

Rien n'est changé pour eux au divin jugement,

Et votre charité remplit en un moment

Ce que chaque pécheur dut accomplir lui-même
:

Or il n'en pouvait être ainsi dans mon poème,

Et la prière était impuissante en ce lieu,

Car la voix suppliante était trop loin de Dieu.

Va donc, suis sans parler cette pénible route,

Et ne t'arrête pas à sonder un tel doute,

Si ce n'est point le voeu de la sainte beauté

Qui fera devant toi briller la vérité :

C'est Réatrix, bientôt tu la verras heureuse

Sur ce pic qu'environne une mer vaporeuse! »

« Virgile, dis-je alors, avançons à grands pas,

Car la route à présent ne me fatigue pas,
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Et l'ombre, tu le vois, descend de la colline^»

Il répondit : « Avant que le jour ne décline,

Nous marcherons long-temps dans cet étroit chemin ;

Il nous faudra pourtantmonter encor demain,

Car tu ne seras pas en haut de la montagne

Que tu verras briller sur la sainte campagne

L'astre dont le rocher qu'ici nous côtoyons

Intercepte l'éclat et les derniers rayons.

Mais regarde là-bas : cette âme solitaire,

Si nous l'interrogeons, nous montrera, j'espère,

La route du sommet et le meilleur côté.

Allons...«Ame lombarde! oh! quelle majesté,

Quel dédain sur ton front ceint d'une large tresse,

Et dans tes yeux tournés vers nous avec paresse !

Elle ne disait rien, mais nous laissait passer,

Sans paraître étonnée et sans se déplacer,
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Regardant seulement d'un regard calme et sombre,

Comme fait un lion qui se repose à l'ombre.

Virgile, de la main lui montrant le rocher,

Lui dit: « Enseignez-moipar où je dois marcher. »

Or l'âme ne fit point de réponse à Virgile,

Mais demanda nos noms, celui de notre ville;

Et comme il prononçait Mantoue,... au même instant

Cette ombre se leva disant d'un air content:

«Moi, je suis Sordello, de ta terre chérie! »

Et tous deux s'embrassaient songeant à la patrie !

Italie, Italie! ah! maison de douleur!

Navire sans nocher sur la mer en fureur,
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Non plus reine, mais bien vile prostituée!

A la paix d'autrefois cette âme habituée

Fut prompte, en entendant le nom de son pays,

A courir vers son frère; et maintenant, haïs

L'un par l'autre, en ton sein si paisible naguère,

Tous tes vivans se font une implacable guerre,

Et ceux qu'un même mur entoure, malheureux !

Se déchirent le coeur et se mangent entre eux !

Ah! regarde, Italie, autour de tes rivages,

Puis ramène tes yeux sur tes sanglans outrages,

Et, si tu peux lever ta tête sous le faix,

Vois s'il est un seul coin qui respire la paix !

Pourquoi Justinien t'a-t-il mis une bride,

Si tu vas au hasard et si la selle est vide?

La honte sans cela serait moindre pour toi,

Race qui dois fléchir et marcher sous la loi,



170 LE PURGATOIRE.

Et permettre à César de s'asseoir sur la selle,

Si tu savais le sort que l'avenir te cèle !

Albert de Germanie, en qui nous espérons,

Toi, qui dus la presser de tes durs éperons,

Vois comme cette bête est aujourd'hui rétive

Pour n'avoir pas sué sous une main active.

Ah! que sur toi descende un juste châtiment,

Et que ton successeur tremble à ton jugement!

Car dans ces temps de mort tout est devenu pire,

Et tu laisses désert le jardin de l'Empire !

Viens voir les Montaigus, viens voir les CapeleLs

Et les Philypeschi chassés de leurs palais,

Et ta Rome qui pleure, et de ses maux lassée,

Te crie: « O mon César! pourquoi m'as-tu laissée?»

Viens voir comme l'on s'aime, et, si ce n'estpour nous,

Pour ton honneur du moins, ah ! viens nous unir tows.



CHANT VI. 171

Et toi, crucifié, qui reçus sur la terre

Par la main des Hébreux tin trépas volontaire,

Doux Seigneur, tes regards sont-ils tournés ailleurs ?

Ou bien près d'enfanter quelques destins meilleurs,

Prépares-tu là-haut, dans une nuit profonde,

Un sublime décret qui console le monde?

Tout homme règne ici, plus d'ordre ni de rangs,

La terre d'Italie est pleine de tyrans!

Florence, ce tableau ne doit pas te déplaire,

Il ne te touche pas; tu vois, la chose est claire,

Tu peux te réjouir : n'es-tu pas riche, en paix,

Si l'on ne me croit pas, n'a-t-on pas là les faits ?

Non, Sparte, Athènes, Rome et les anciennes villes,

Mères des vieilles lois et des règles civiles,
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N'ont avancé jadis que d'un pas vers le bien,

Et sont fort peu de chose ou plutôt ne sont rien

Auprès de toi, qui fais des trames si subtiles,

Que tout ce qu'en octobre avec tant d'art tu files

N'arrive pas toujours jusqu'en novembre!... Dis

Combien n'as-tu pas fait et de lois et d'édits ?

Ah! s'il t'en souvient bien, tu te verras semblable,

Florence, à cette femme infirme et misérable

Qui dans son lit brûlant et tout mouillé de pleurs,

Ne fait en s'agitant que changer de douleurs !
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ARGUMENT.

Songe de Dante. Son étonnement en se trouvant à son réveil

auprès de la porte du Purgatoire, où est assis le vicaire de

saint Pierre. Entrée des deux poètes dans le premier cercle.



Cl)ttut tttutritttu.

L'épouse de Titon venait en souriant,

Et déjà sous ses pieds blanchissait l'orient;

Son front étincelait sur cette zone bleue

Qu'habite l'animal qui frappe avec sa queue;

Tandis que dans ces lieux, où nous causions tout bas,

La nuit avait sans bruit avancé de deux pas;
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Et nous étions alors à la troisième veille,

Quand la nécessité, qui veut que l'on sommeille,

Passant enfin la main sur mes yeux obscurcis,

J e me couchai sur l'herbe où nous étions assis.

A l'heure où sous les toits, à sa douleur fidèle,

On entend s'éveiller et gémir l'hirondelle,

A cette heure où notre âme enfin libre du corps,

Abordant loin des sens dans de sublimes ports,

A dans ses visions des facultés divines,

Je fis un rêve, et vis entre quatre collines

Un aigle aux plumes d'or qui planait dans les cieux,

Et qui semblait vouloir s'abattre sous mes yeux.

Alors je me croyais revenu sur la terre,

Et j'allais au hasard par le champ solitaire

D'où l'enfant Ganimède, abandonné des siens,

Fut ravi tout tremblant aux pieds des dieux anciens.
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Et puis je me disais, voyant son attitude:

« Peut-être que cet aigle a toujours l'habitude

Pour nous porter au ciel d'attendre ici dans l'air. »

Soudain il descendit comme fait un éclair,

Et jusqu'au feu céleste il enleva mon âme :

L'aigle et moi nous brûlions, et cette étrange flamme

Devenait si cuisante et si vive, qu'enfin

Le sommeil tout-à-coup s'envola de mon sein.

Achille, en s'éveillant sur de nouveaux rivages,

N'ouvrit point autrefois des regards plus sauvages

Quand sa mère Thétis, de l'antre de Chiron,

Une nuit l'emporta, dormant dans son giron,

A la ville où les Grecs, en s'en allant à Troie,

Vinrent le prendre un jour comme une sainte proie :

Ainsi je demeurai, le rêve étant passé,

Tel qu'un saint de granit sur un tombeau placé.
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Debout à mon côté je retrouvai Virgile.

Cependant le soleil pressait sa course agile,

Et je ne voyais plus le trembler de la mer.

« C'est l'instant d'effacer tout souvenir amer,

Dit mon guide; marchons sur ce grand promontoire,

Car nous sommes enfin montés au Purgatoire.

Vois-tu là devant toi ce redoutable mur

Qu'on passe quand le fruit de pénitence est mûr ?

Assez près de ce point où s'interrompt l'enceinte,

Dans un enfoncement, s'ouvre la porte sainte.

Pendant que tu dormais étendu sur les fleurs,

Qui peignent ce grand mont de si belles couleurs,

Lorsque l'aube eut percé la vapeur épaissie,

Une femme arriva, disant
: « Je suis Lucie !

Laissez-moi dans mes bras prendre celui qui dort,

Car je veux le servir et le conduire au port. »
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Sordel resta sur l'herbe avec les autres ombres;

Et dès que le soleil dora ces roches sombres,

Je suis monté comme elle, elle marchait devant;

Elle t'a déposé, mais en m'apercevant

Ses yeux m'ont indiqué l'entrée où l'on s'assemble,

Puis elle et le sommeil s'en sont allés ensemble. »

Comme un homme qui croit après avoir douté,

Et se rassure enfin quand luit la vérité,

Je relevai la tête, et lorsque mon doux maître

Fut certain que ma peur n'avait plus à renaître,

Il me fit de la main le signe du départ,

Et moi je le suivis vers le sacré rempart.

Lecteur, tu vois qu'ici la matière est subtile,

Ne t'étonne donc pas si j'élève mon style,

Car je veux le monter au ton de mon sujet.

Nous approchâmes donc, et le premier objet
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Qui parut devant nous fut une large fente

Qui partageait le mur dans le sens de sa pente;

Et je vis une porte, et, placés sur trois rangs,

Des degrés de granit de couleur différens,

Et plus haut, près du seuil que son aspect, décore,

Un céleste gardien ne disant rien encore ;

Et, comme alors j'ouvrais de plus en plus les yeux,

Voilà qu'il me sembla que ce portier des cieux

Tenait dans sa main droite une brûlante épée,

Qui, de tous les côtés par le soleil frappée,

Renvoyait un éclat qu'on ne peut concevoir,

Et je levais en vain mes regards pour le voir.

« Parlez sans avancer, commença-t-il à dire;

Sur ce mont interdit quel pouvoir vous attire ?

Vous vous repentirez d'être venus ici. »

Virgile répondit
: « Pour guider celui-ci
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Une femme du ciel à nos yeux s'est montrée,

En disant : « Allez là, vous trouverez l'entrée. »

Et le gentil gardien reprit avec douceur :

«Venez donc et suivez le conseil de ma soeur;

Avant que dans ces lieux le soleil ne décline

Vous parviendrez tous deux sur la sainte colline :

Montez ces trois degrés. » Et j'approchai tremblant.

Or la première marche était de marbre blanc,

Si clair et si poli que j'y voyais ma face

Comme je la verrais ici dans une glace;

La seconde, pareille au rocher calciné,

Etait d'un noir granit dans tous les sens miné ;

La troisième semblait d'une pierre africaine,

Rouge comme le sang qui jaillit d'une veine ;

Et l'ange, hôte divin venu du firmament,

Etait assis au seuil formé de diamant.
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« Monte, me dit Virgile, et fais ce qu'il commande;

Baise ses pieds sacrés, et, prosterné, demande

Qu'il-ouvre cette porte et marche devant nous. »

C'est pourquoi je me mis humblement à genoux,

Le priant de m'ouvrir cette porte divine,

Après m'être donné trois coups dans la poitrine.

Du bout de son épée il me grava sept fois

Au front la lettre P, disant
: « Qui que tu sois,

Pécheur, relève-toi, marche sans crainte, et tâche

Quand tu seras entré, de laver cette tache. »

Je pus le voir alors bien plus distinctement;

Et sa robe était grise, et ce long vêtement

Sans plis jusqu'à ses pieds me paraissait descendre;

Puis il tira deux clefs d'un sac couleur de cendre :

La première était d'or et l'autre était d'argent,

Et le divin portier, à mes yeux indulgent,
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Mit la blanche d'abord et puis après l'orange

Dans la grande serrure, et nous dit: «Tout s'arrange,

Mais quand l'une des clefs ne se présente pas

Comme il faut à ma main, on revient sur ses pas,

Car on ne peut entrer dans l'enceinte pieuse.

Or la seconde clef est la plus précieuse,

Mais l'autre veut plus d'art et de plus grands efforts,

Car c'est elle qui fait détendre les ressorts;

Pierre en me la donnant m'a dit: «Ange, il importe

De se tromper plutôt en ouvrant cette porte

Qu'en la tenant fermée; ouvre-la donc souvent,

Pourvu que le pécheur s'incline auparavant. »

Il poussa de la main cette porte qu'il.garde,

En s'écriant
: « Entrez, mais prenez-y bien garde,

Quand on tourne la tète on sort au même instant.J<

Alors le lourd métal de ce double battant
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En roulant sur ses gonds rendit des sons funèbres.

Les barrières de fer criant dans les ténèbres,

Ne retentirent pas avec plus de fracas,

Quand, du haut Capitole, entouré de soldats,

On chassa Métellus, au temps où c'était l'homme

Qui gardait le trésor de la ville de Rome.

Et voilà que des choeurs dévotement émus,

Chantant à l'unisson Te Deum laudamus!

Au moment où j'entrai, frappèrent mon oreille.

Cette musique était à la nôtre pareille,

Et ce que j'éprouvais dans ce sublime lieu

Me rappelait Florence, où pour célébrer Dieu

Les voix et l'instrument se partageant les rôles,

On entend tour à tour et l'orgue et les paroles.
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ARGUMENT.

Dante et Virgile montent par un sentier étroit et raboteux

jusque dans le premier cercle
,

où l'on se purifie du péché d'or-

gueil. Exemples mémorables d'humilité sculptés sur le bord du

cercle. Les deux poètes voient venir les âmes des orgueilleux

chargées de poids énormes et dans l'attitude des caryatides.
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Quand nous eûmes passé le seuil de cette porte

Que l'on ouvre si peu, tant le vice nous porte

A fuir la bonne voie, au fracas des verrous,

Je vis que le gardien la refermait sur nous.

Quelle excuse trouver si vers cette barrière

J'avais osé tourner mes regards en arrière !
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Nous montions en marchantsur des cailloux mouvans

Qui glissaientsousnos pieds, comme ausouffledes venls

La mer s'approche ou bien s'éloigne de la côte.

« Prenons garde à présent de commettre une faute,
»

Dit mon maître Virgile en me prenant la main.

Nous avancions si peu dans cet étroit chemin,

Que la lune à nos yeux s'était déjà voilée

Avant que nous fussions sortis de cette allée;

Quand nous eûmes atteint un point plus élevé,

Je tombai comme tombe un corps tout énervé
:

Là tous deux, sans parler et pleins d'inquiétude,

Nous regardions partout dans cette solitude ;

Or cette plate-forme où nous étions alors

N'avait pas quatre fois la longueur de mon corps,

Et de chaque côté la route suspendue

Ne paraissait avoir que la même étendue.
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Nous n'avions pas encore essayé de marcher,

Lorsque je reconnus que sur le blanc rocher

Etaient des bas-reliefs d'une beauté complète;

L'art était si parfait que le Grec Polyclète

De sa puissante main n'en eût pas fait autant.

L'ange qui descendit autrefois apportant

La nouvelle de paix si long-temps désirée,

Et rouvrit le chemin de la ville sacrée,

Y paraissait vivant; et bien qu'il fût gravé,

On aurait pu jurer qu'il s'écriait : Ave !

Comme au temps où le soir il salua Marie,

Qui reprit humblement d'une voix attendrie :

Ecce ancilla Deil Bientôt venant à moi,

Virgile dit tout bas : « Regarde et hâte-toi ! »

Je vis un peu plus loin une seconde histoire

Sculptée en marbre blanc dans ce saint Purgatoire;
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Et pour mieux contemplerje courus à ce lieu.

De grands boeufs attelés traînaient l'arche de Dieu ;

Et le peuple chantait! étonnante merveille !

Oui! me disaient mes yeux;... non! disait mon oreille.

L'encens fumait! Alors la vue et l'odorat

Se livraient à leur tour un semblable combat.

Là, plus etmoins qu'un roi, David, humble psalmisle,

Devant l'arche dansait, et d'un air froid et triste,

Michol le regardait du haut d'un grand palais.

Et moi, pour voir encor d'autres tableaux, j'allais,

Et devant mes regards se déroula la gloire

De l'empereur romain pour lequel saint Grégoire

Remporta dans le ciel un triomphe si beau;

C'est Trajan. Par l'effet du céleste ciseau

Une veuve était là, de douleur insensée,

S'efforçant d'arrêter sa marche commencée :
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Autour de l'empereur s'agitaient des drapeaux,

Et la terre tremblait sous les pieds des chevaux.

Au milieu de ce bruit la veuve semblait dire :

« César, viens au secours de mon cruel martyre;

Venge, venge mon fils qu'ils ont assassiné. »

Et lui semblait répondre, et comme importuné:

« Attends que je revienne! » Et du fond de son âme :

« Si tu ne reviens pas ! » s'écriait cette femme.

Trajan disait alors : « Celui qui régnera

Après moi dans l'empire un jour te vengera. »

Et la veuve : « Pourquoi la justice d'un autre,

Maître, lorsqu'à genoux je demande la vôtre?... »

Et l'empereur enfin disait
: « Console-toi,

Il faut que j'obéisse à cette sainte loi;

Je ferai mon devoir avant que je ne sorte,

La justice le veut, et la pitié l'emporte. »
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Celui dont l'oeil jamais n'a rien vu de nouveau

Composa cette scène et ce vivant tableau;

Chose étrange, et là-bas sur la terre inconnue!

Tandis que j'attachais mon âme avec ma vue

Sur ces actes divers de grande humilité,

Virgile dit : « Voilà que d'un autre côté

S'avancent lentement des esprits qui peut-être

iNousmèneront an point que nous voulons connaître.»

Et mes yeux curieux de toute nouveauté

Se tournèrent alors de cet autre côté.

Lecteur, je ne veux pas que tu te décourages,

En apprenant de moi comment sur ces rivages

Dieu veut que l'on se lave avant le jugement;

Ne regarde donc pas, lecteur, le châtiment,

Regarde le bonheur qui doit un jour le suivre,

Car cette peine au temps ne pourra pas survivre.
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«Maître, criai-je alors, ces choses que je vois

Approcher, en roulant comme d'immenses poids,

Ne semblent pas des corps; mon esprit se refuse

A leur donner un nom, tant leur forme est confuse. »

Et lui me répondit
: « Le tourment de ceux-ci

Est de marcher courbés et contractés ainsi :

Considère-les bien, sous ces fardeaux énormes,

Tu vas bientôt saisir et distinguer leurs formes. »

Oh! superbes chrétiens, faibles et pauvres gens,

Vos pieds sur cette terre au mal sont diligens !

Ne voyez-vous donc pas, insensés que vous êtes,

Que nous sommes des vers aux formes imparfaites,

D'où doit sortir un jour le papillon divin

Qui cherche un meilleurmonde et qui le trouve enfin ?

D'un orgueilleux penser, quoi ! votre âme s'enivre,

Vermisseaux incomplets qui commencez à vivre ?

i3
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Comme pour soutenir le lourd entablement,

Nous voyons quelquefois, autour d'un monument,

De ces femmes de marbre, aux épaules jumelles,

Joindre d'un air souffrant les genoux aux mamelles,

Ce qui fait éprouver pour un mal qui n'est pas

Une peine réelle à qui les voit d'en bas:

Ainsi, quand j'approchai, je contemplai ces âmes

Dans la même attitude où sont ici ces femmes;

Et leurs corps affaissés semblaient se contracter

Selon qu'elles avaient plus ou moins à porter;

Et celle qui souffrait avec plus de constance

Tout bas paraissait dire
: « Oh! quelle pénitence ! »



CHANT XL



ARGUMENT.

Les âmes des orgueilleux récitent en marchaDt l'oraison do-

minicale. Dante reconnaîtparmi elles Odéric d'Agobbio, célèbre

peintre, avec lequel il s'entretient.



Cljtmt onzième.

« O notre père! toi qui te tiens dans les deux,

Que ton nom soit béni ! que ton règne à nos yeux

Paraisse! Donne-nous toujours la nourriture,

Sans laquelle, ô mon Dieu ! notre pauvre nature

Ne peut pas avancer ou marche à reculons

Dans cet âpre désert où tristes nous allons ;
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Comme nous pardonnons les offenses passées,

Que nos fautes aussi là-haut soient effacées,

Et ne regarde pas à notre indignité;

Sur cette grande mer où le corps est jeté,

Ne nous expose pas, tout faibles que nous sommes,

Au constant ennemi de la race des hommes,

Qui sans cesse les pousse à son oeuvre de mort;

Et ce n'est pas pour nous, car nous touchons au port,

Que nous faisons ici, mon Dieu, cette prière,

C'est pour ceux qui là-bas sont restés en arrière. »

Ainsi, priant pour nous et pour eux à la fois,

Et d'un pas inégal fléchissant sous ces poids

Qui ressemblaient à ceux qu'on croit sentir en rêve,

Ces esprits cheminaient sans relâche et sans trêve.
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Ah! si sur la montagne on prie ainsi pour nous,

Nous qui sommes au bas tombons tous à genoux !

Car il faut les aider à laver l'âme immonde

Qu'ils rapportent là-haut de la fange du monde,

Afin que plus légers, en essaims radieux,

Ils s'élèvent bientôt jusqu'aux portes des cieux :

Que les étoiles donc vous appellent vers elles,

Esprits, et puissiez-vous, en agitant vos ailes,

Secouer ces fardeaux qui vous accablent tant !

« Mais, dites, pourrons-nous par ce sentier montant

Atteindre le sommet? et s'il est une voie

Plus courte, enseignez-la, car c'est Dieu qui m'envoie;

Et celui que je guide est encor tout chargé

De cette chair d'Adam dont je suis dégagé,

C'est pourquoi,voyez-vous, sa marche est si pénible. »

Ainsi parla Virgile; or il fut impossible
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De distinguer celui qui répondit soudain :

« Venez à droite, et là vous verrez un chemin

Où doit pouvoir monter un homme encore en vie,

Et vous avancerez, si telle est votre envie.

Moi, sans ce lourd fardeau qui me tient affaissé

Et qui me fait marcher le visage baissé,

Certes, j'aurais plaisir à regarder cet homme^

A le prier; or donc il faut que je me nomme :

Je suis Italien, né d'un sang éclatant,

Car Aldobrandeschi fut mon père; pourtant

J'ignore si ce nom a frappé votre oreille.

Mon illustre noblesse, à Sienne non pareille,

Les faits de mes aïeux, me rendirent si vain

Que je méprisais Sienne et tout le genre humain,

Et, sans jamais penser à la commune mère,

Je m'allais préparant cette fortune amère.



CHAIS ï XL 201

Or, écoutez, je fus mis à mort autrefois

A Campagnatico, par l'ordre des Siennois.

Je suis Humbert : l'orgueil m'a poussé dans l'abîme

Ainsi que tous les miens; d'un tel péché victime,

Je porte ce fardeau pour satisfaire à Dieu,

Car il faut, chez les morts, accomplir en ce lieu

Ce que nous n'avons pas accompli sur la terre. »

Je marchais incliné, songeant à ce mystère,

Lorsqu'un de ces esprits ( non celui qui parlait)

Se tordit sous son poids, et puis il m'appelait,

Fixait sur moi ses yeux et semblait me connaître ;

Et moi tout en marchant : « Oh ! lui criai-je, maître !

N'es-tu pas Odéric, l'honneur du coloris,

De l'art d'enluminer, comme on dit à Paris? »

« Frère, répondit-il, rougissant de vergogne,

On préfère aujourd'hui Francesco de Bologne;
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Tout l'honneur est pour lui, bien chétive est ma part;

Je n'aurais pas cédé la palme de cet art

Lorsque j'étais vivant, tant j'avais soif d'atteindre

A cet éclat trompeur qui finit par s'éteindre :

Or c'est de mon orgueil qu'on me punit ici;

Et même, vois-tu bien, je n'aurais pas ainsi

Fui l'éternel enfer et son feu qui dévore,

Si je n'eusse changé, pouvant pécher encore

Et rester engagé dans ce mauvais chemin.

Oh ! que de vanité dans le génie humain,

Et comme cette plante est promptement flétrie

Quand elle ne vient pas aux temps de barbarie !

Cimabué croyait qu'on ne l'atteindrait pas,

Et Giotto maintenant s'avance à si grands pas

Qu'il commande à Florence et commeun roi la guide;

Guido Cavalcanti ravit à l'autre Guide
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Le sceptre de la langue; et dans votre séjour

Peut-être est déjà né l'homme qui doit un jour

Les faire évanouir, tel qu'un son dans l'espace.

La gloire humaine, hélas ! est comme un vent qui passe,

Du couchant, de l'aurore, au hasard apporté,

Et qui change de nom en changeant de côté !

Réponds, avant mille ans, qui seront moins encore

Devant l'éternité que ce court météore

Devant l'astre qu'au ciel nous voyons graviter,

Seras-tu plus connu, quand tu devrais quitter

Une chair travaillée et par le temps minée,

Que si tu fusses mort commençant ta journée,

Et près de ton berceau des hochets à la main ?

Celui qui devant moi s'en va par le chemin

Fut célèbre autrefois dans totite la Toscane;

Sa couronne déjà se dessèche et se fane,
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Tellement que son nom est à peine cité

Dans son pays de Sienne, en la même cité

Dont il était le chef, quand dans la conférence

Il dompta devant tous la rage de Florence,

Aussi superbe alors qu'elle est vile à présent.

Ah! votre renommée est un triste présent;

C'est l'herbe de vos champs qui naît, se décolore,

•Et que flétrit le jour qui l'avait fait éclore ! »





PA1ÎADJS



LE PARADIS.





CHANT V.



ARGUMENT.

Èêatrix fait une apostrophe véhémente aux chrétiens qui

agissent inconsidérément; puis elle monte avec Dante au second

ciel, qui est celui de Mercure. Dante voit tenir sous la forme de

lueurs un grand nombre d'âmes bienheureuses ; une d'elles

s'avance, et lui déclare qu'elle est prête à répondre à toutes SCÎ

demandes.



Cljant cinquième.

a Chrétiens, n'agissez pas au hasard si souvent,

Et ne soyez donc pas comme une plume au vent !

Ne croyez pas, chrétiens, qu'un peu d'eau purifia

Celui qui sans remords en l'avenir se fie-

Pour guides dans ce monde et pour enseignement,

N'avez-vous pas l'ancien, le nouveau Testament?

• 4
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Et puis encor les lois, les décrets de l'Église?

Ah! que votre oeil pieux incessamment les lise!

Et si quelque penchant vous pousse vers le mal,

Ne vous y livrez pas comme un vil animal,

De peur que, protégé par la même muraille,

Le juif ne se redresse et de vous ne se raille.

N'imitez pas l'agneau qui va comme il lui plaît,

Abandonne sa mère, et, repu de son lait,

S'enfuit loin du bercail, cherchant l'herbe fleurie,

Et tel qu'un jeune fou s'ébat dans la prairie. »

Après avoir ainsi parlé, le front riant,

Béatrix se tourna soudain vers l'orient.

Voyant ses yeux fixés sur la céleste route,

Je me tus et n'osai soumettre un autre doute.



CHANT V. au

Et comme on voit souvent la flèche au but toucher

Lorsque l'arc vibre encor dans la main de l'archer,

Nous courûmes tous deux au second ciel : ma dame

Parut alors si belle en entrant dans la flamme,

Que l'étoile brilla d'un éclat plus ardent.

Si l'immuable ciel fut ému cependant,

Que ne devins-je pas, moi qui suis, par nature,

Mobile et plus changeant qu'aucune créature !

Comme, dans un vivier paisible et transparent,

Les poissons qui s'en vont sous le cristal errant

S'élancent vers l'objet qui tombe en cette eau pure,

Parcequ'ils pensent tous y voir leur nourriture;
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Ainsi, dans ce pays des vivantes ardeurs,

Je vis venir à moi plus de mille splendeurs,

Et formant un grand choeur, cette foule infinie

Épandait par le ciel une sainte harmonie,

Et chantait doucement, en approchant toujours:

Voilà qui vient encore accroître nos amours !

Et tout en écoutant, je regardais ces âmes

Scintiller de plaisir au milieu de leurs flammes.

Si, laissant mon sujet, je m'arrêtais ici,

.Réfléchisbien, lecteur, quel serait ton souci,

Et comme tu voudrais encor plus en apprendre ;

Juge d'après toi-même, et tu pourras comprendre

Combienj'avais désir de savoir quels étaient

Les lumineux esprits qui se manifestaient.
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Or l'un d'eux : « Tu naquis sous une heureuse étoile,

Puisque tu peux ainsi nous contempler sans voile,

Nous et les trônes d'or et les astres mouvans,

Sans être pour jamais séparé des vivans.

Nous sommes pénétrés du feu de notre sphère,

Interroge-moi donc, je vais te satisfaire! »

Et Béatrix me dit: « Accepte, et crois en eux

Ainsiqu'on doit toujours croire en des bienheureux ! »

Et moi je répondis : « Je le vois, ô belle âme !

Comme dans un manteau tu te tiens dans ta flamme;

Mais je ne puis savoir qui tu fus, ni pourquoi

Le grand ciel de Mercure est habité par toi. »
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Yoilà ce que je dis, tourné vers la lumière

Qui, parlant en latin, s'avançait la première.

Elle parut alors plus brillante à mes yeux,

Et, telle qu'une lampe, illumina les cieux;

Puis, comme le soleil qui se cache lui-même

Par son trop vif éclat et sa chaleur extrême,

Quand son brûlant regard sur notre terre a lui

Et mangé les vapeurs errantes devant lui,

En signe de bonheur, cette figure sainte

Au milieu des rayons dont sa flamme était ceinte

Se concentra soudain, et, tout en se cachant,

Me dit ce qu'on lira dans le sixième chant.



CHANT VI.



ARGUMENT.

L'âme qui s'est présentée au Dante pour répondre à ses de-

mandes lui déclare qu'elle est Justinien; elle lui raconte ses

actions, et lui dit l'histoire de l'aigle.
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« Quand Constantin tourna l'aigle du Paradis

Contre le cours du ciel qu'elle suivit jadis,

En traversant la mer avec l'antique Énée,

Cette aigle flamboyante, à son nid ramenée,

Resta près de l'Asie et sur les monts lointains

Dont elle descendit aux rivages latins;



ai8 LE PARADIS.

Et pendant deux cents ans, à l'ombre de ses ailes,

Gouverna les humains, passant, passant sous elles;

Mais le temps, qui jamais ne s'arrête en chemin,

Remit enfin le sceptre et l'aigle dans ma main.

Je suis Justinien, empereur: or la flamme

De l'amour souverain s'empara de mon âme,

Et me fit émonder l'arbre touffus des lois.

Avant ce saint travail, je croyais autrefois

Qu'il n'était en Jésus qu'une seule nature ',

Et je vivais content d'une telle imposture,

Quand l'évêque Agapet, qui luit dans d'autres cieux,

Éclaira mon esprit et dessilla mes yeux ;

Alors, obéissant au divin émissaire,

Je confiai l'armée à mon grand Bélisaire,

Justinien s'accuse d'avoir partagé les opinions d'Eutichès,

hérésiarque du cinquième siècle.
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Et la main du Seigneur fut sur lui, tellement

Que je lui départis tout le commandement.

Tu comprends que ceci regarde ta demande;

Mais le sujet qu'ici je traite me commande

De te parler encor, pour que tu puisses voir

Quelle est l'erreur de ceux qui, sans le concevoir,

Vont combattant là-bas pour ou contre ce signe'.

Or, Pallas étant mort, l'aigle enfin devint digne

Du respect de la terre, et sur Albe et ses rois

Reposa trois cents ans, et puis, trois contre trois,

Au milieu de deux camps, combattirent pour elle.

Tu sais ce qu'elle fit depuis cette querelle,

Jusqu'au deuil de Lucrèce et sous les rois romains;

Tu sais ce qu'elle fit dans les vaillantes mains

' Les Guelfes et les Gibelins.
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Des fils de Romulus volant avec l'armée

Contre les rois ligués :
de là la renommée

De Dèce et de Quintie aux cheveux négligés ;

Elle mit une bride aux tigres enragés

Qui derrière Annibal passèrent les montagnes,

D'où le Pô va s'épandre aux lombardes campagnes.

Pompée et Scipion, dans les armes puissans,

Triomphèrent sous elle au matin de leurs ans.

Vers le temps où le ciel voulut montrer au monde '

Cette félicité qui tout entier l'inonde,

Jules la prit dans-Rome, et du Var jusqu'au Rhin

Par l'Europe mena cet oiseau souverain :

C'est alors que l'Isère, et le Rhône, et la Seine,

Virent près de leurs bords une imposante scène

1 Temps de la naissance de Jésus-Christ.
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Quand l'aigle traversa cet empire fécond.

Elle fit tant cette aigle, au pas du Rubicon,

Qu'en ce rapide essor où sa fureur se livre,

Il n'est plume ni langue en état de la suivre;

Elle blessa l'Espagne et Pharsale en passant,

Et le vieux Nil d'Egypte en ses flots mugissant.

L'aigle avec son tonnerre alla se faire entendre

Auprès du Simoïs en la cité d'Antandre;

Sur le roi Ptolomée ensuite elle tomba,

Et de là prit son vol pour foudroyer Juba ;

Puis se tourna soudain vers l'Occident, frappée

Par le bruit qu'y faisait le clairon de Pompée :

Brutus et Cassius, au fond de leur enfer,

Sentent encor son bec et son ongle de fer;

Et Modène et Pérouse, à sa voix immortelle,

S'ouvrirent à la fois; en fuyant devant elle
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La reine Cléopâtre a perdu la raison,

Et pleure encor l'aspic et son fatal poison.

Enfin sur la mer Rouge où le monde s'assemble,

Et l'aigle et l'empereur volant toujours ensemble,

S'abattirent un jour, et puis, les temps venus,

Fermèrent tous les deux le temple de Janus.

Ce qu'elle fit, auprès de ce qu'elle put faire,

Est chose bien chétive et bien légère affaire,

Si l'on pense qu'aux mains du troisième empereur '

Elle eût pu venger Dieu dans sa sainte fureur;

Mais Titus à la fin courut punir le crime

Permis pour nous tirer de l'infernal abîme ;

Puis lorsque les Lombards percèrent autrefois

Le flanc de notre Église, à sa divine voix,

• Tibère, qui aurait pu venger la mort de Jésus-Christ.
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Porté par Charlemagne, à l'ombre de ses ailes

L'oiseau saint réunit les milices fidèles.

Or tu peux, à présent que le charme est passé,

Juger ceux de là-bas: l'un oppose, insensé,

Les lis jaunes à l'aigle; et l'autre, fourbe insigne,

Défend sans mission le vénérable signe.

Ah! que les Gibelins, à la douteuse peau,

Combattent leurs combats sous un autre drapeau;

Car avec l'aigle il faut que la vérité règne,

Et que Charles de Pouille avec ses Guelfes craigne

La serre qui sut bien, dans leurs rébellions,

Arracher la crinière à de plus fiers lions ! »





CHANTS XV ET XVII.



ARGUMENT.

Dante monte au cinquième ciel, qui est celui de Mars ; il y

trouve les âmes de ceux qui sont morts en combattant pour la

vraie foi. Ces âmes forment une croix lumineubc ; l'une d'elles

descend au pied de la croiï, déclare au Dante qu'elle est Caccia-

guida
, son trisaïeul, et lui parle des anciennes moeurs de Flo-

rence.
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Et je lui dis alors : « O vivante topaze !

Éternelle splendeur, descendue à la base

De cette croix de feu, flambeau du Paradis,

Je t'en prie, apprends-moi ce que tu fus jadis.
>>
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La lueur répondit: «Branche verte et dernière

De l'arbre dont je fus la racine première;

O toi que j'attendais! celui dont tu descends,

Et qui, pour ses péchés, de ses pieds impuissans

Foule depuis cent ans le mont du Purgatoire,

Est mon fils, et tu sais quelle fut son histoire :

Or, quand tu reviendras de notre firmament,

Par tes oeuvres tu dois abréger son tourment.

Dans l'enceinte de murs qui toujours l'environne,

Où son horloge encor lui marque tierce et none,

Florence était pudique, en paix, et n'avait pas

Des femmes au soleil étalant leurs appas,

Des joyaux, des colliers où la perle résonne,

Choses à regarder bien plus que la personne ;
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Et la fille en naissant n'attristait point encor

Son père, épouvanté de tout ce qu'il faut d'or

Pour marier un jour une fille!... et l'épée

Dans le sang n'avait pas encore été trempée :

L'art de changer de peau ne s'était pas trouvé ;

Sardanapale aussi n'était pas arrivé,

Les cheveux peints, le front suant la myrrhe et l'ambre,

Pour montrer ce qu'on peut faire dans une chambre.

» Combien de fois j'ai vu Bellincione Pisan

Aller vêtu de buffle ainsi qu'un paysan,

Et sa femme, ignorant votre moderne usage,.

Venir de son miroir sans fard sur le visage ;

Et celles des Nerli, des Vecchi, des Buoso,

Contentes du rouet et du grossier fuseau,
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Travailler tout le jour. O femmes fortunées,

Ainsi coulaient en paix vos pudiques années !

Calme, au milieu des siens, en un siècle si beau,

Chacune était du moins sûre de son tombeau,

Et nulle épouse encore, en sa couche glacée,

Pour la France 1, ô mon fils, n'avait été laissée !

L'une, tout en berçant son fils sur ses genoux,

Parlait pour l'apaiser ce langage si doux

Qui rend du nouveau-né les douleurs moins amères,

Et qui fait le bonheur des pères et des mères ;

L'autre, avec sa famille au bord du fleuve allant,

Devisait de Fiesole et de Rome en filant:

Alors on eût tenu pour étrange merveille

Messire Salterelle ou madonna Ciangheille *,

Dans le temps du Dante les Florentins commençaient à venir

trafiquer en France. — * Hommeet femme perdus de débauche.
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Comme dans votre temps, si stérile en vertus,

Vous verriez Cornélie ou bien Cincinnatus.

Au sein de ce repos, de cette douce vie,

Sans trouble ni chagrins également suivie,

Dans cette heureuse ville, en ce simple séjour,

Parmi des citoyens si paisibles, un jour,

Dans les douleurs, la Vierge à grands cris appelée,

Me fit naître : ma mère alors fut consolée ;

Dans votre baptistère un ange me guida,

Et je devins chrétien et fus Cacciaguida. »

Il se tut, et je dis: «Toi! ma tige chérie,

Qui de ce ciel de feu, ta nouvelle patrie,

Sur lepoint éternel l'oeil toujours attaché,

Pénètres l'avenir, en lui-même caché,
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Aussi facilement que notre intelligence

Comprend, par le secours de sa faible science,

Qu'un triangle jamais n'a deux angles obtus;

Lorsque je m'en allais, loin des chemins battus,

Marchant avec Virgile au sein des rouges flammes,

Et sur le mont divin où se purgent les âmes,

Des ombres m'ont jeté quelques sinistres mots

Sur l'avenir : tout prêt à supporter mes maux,

Je veux savoir de toi ce sort que nul n'évite,

Car le trait qu'on prévoit n'arrive pas si vite. »

Ainsi je suppliai la vivante splendeur

De contenter enfin ma dévorante ardeur.

Alors, sans se cacher sous ces voiles frivoles

Dont s'entouraient jadis les mystiques paroles,

Avant que cet agneau qui lave les péchés

A l'infernal pouvoir ne nous eût arrachés,
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Le bienheureux esprit exauça ma prière;

Il agita trois fois sa tremblante lumière,

Et puis d'une voix douce et parlant en latin
r

Me découvrit ainsi quel serait mon destin :

« L'avenir invisible à ta grossière essence

Se réfléchit dans l'oeil de la toute-puissance ;

Cet avenir pourtant peut ne pas arriver,

De même qu'un vaisseau que l'on voit dériver

Peut bien, faute de vent, s'arrêter dans sa route.

Or, j'entrevois ce sort que pour toi je redoute :

Ainsi l'oreille entend des sons harmonieux

Apportés dans les airs par les échos des cieux.
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» Comme autrefois, partant pour des rives lointaines,

Hippolyte sortit de la ville d'Athènes,

Parceque, transformant son amour en courroux,

Phèdre vint l'accuser auprès de son époux,

Il te faudra, mon fils, partir seul de Florence;

C'est ce qu'a résolu, dans une conférence,

Celui qui sans remords sur l'autel a marché,

Et qui vend Jésus-Christ comme dans un marché.

Suivant le monde aveugle et. sa vieille coutume,

Le parti le plus faible, abreuvé d'amertume,

Sera le seul coupable; il le paraît toujours;

Pourtant la main de Dieu, dans cesmalheureux jours,

Au torrent débordé posera la barrière,

Et toi tu t'en iras en laissant en arrière
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Ceux à côté desquels ta vie aurait coulé :

C'est là le premier coup qui frappe l'exilé.

Tu sentiras, bien loin de Florence et des nôtres,.

Qu'il est dur de monter par l'escalier des autres,

Et combien est amer le pain de l'étranger !

Mais le plus lourd fardeau qui viendra te charger,

C'est ce tas d'hommes vils, race ingrate et sans âme,

Avec qui tu devras passer ce temps infâme.

Les insensés ! voilà que sans savoir pourquoi

Des maux qu'ils se sont faits ils n'accusent que toi ;

Mais Jésus dans le ciel de leur fureur se joue,

Et je leur vois déjà la honte sur la joue ! »





CHANT XXV.





Cljctni tringt-rinquièmi.

FRAGMENT.

S'il arrive jamais que ce divin poème,

Auquel ont mis la main la terre et le ciel même,

Et qui m'a fait veiller et pâlir si long-temps,

Désarme la rigueur qui clans ces durs instans
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Me tient loin de ma crèche et de la bergerie

Où je dormais agneau près des loups en furie,

Avec une autre voix un jour je reviendrai

Dans ma vieille Florence, et je visiterai,

Poète en cheveux blancs, les fonts de mon baptême,

FIN.
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