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Rencontres avec Tolstoï

Depuis que je vis j'aime passionnément Tolstoï.
A quel moment ai-je appris son existence ? 11 est cer-

tain que j'avais déjà entendu parler de lui alors que j'étais
encore tout jeune. Enfant, je m'étais formé une idée de
lui en écoutant les conversations des grandes personnes
et sans avoir rien lu de ses oeuvres. Mon père se plaisait
à railler quelques-uns de nos voisins, propriétaires fonciers

comme lui, qui de « Guerre et paix » ne lisaient que la
« guerre » ou la « paix » : les uns sautaient tout ce qui
avait trait à la paix, et les autres, ce qui se rapportait à
la guerre. La nature des sentiments que Tolstoï m'inspi-
rait était assez complexe. Mon père avait beaucoup de
passions et beaucoup de défauts. Il négligeait sa propriété,
gaspillait sa fortune, aimait la bouteille; c'était un joueur
et un chasseur enragé, mais il s'excusait parfois en invo-
quant l'exemple de Pouchkine et de Tourgueniev :

— Dieu seul est sans défaut, disait-il. Pouchkine était
incapable d'écrire un vers s'il n'avait pas, au préalable,
vidé une bouteille de Champagne, et, à tout prendre, c'était
un terrible noceur, un joueur, un bretteur, capable d'en-
trer dans des colères folles, pétri de la même pâte que
moi.

Ou bien il déclarait :

— Et Tourgueniev, est-ce qu'il s'occupe de ses terres ?
Il passe des mois entiers à la chasse, ou il se paie des
voyages à Paris !

Il lui arrivait aussi de parler de Tolstoï :

— J'ai connu Tolstoï pendant la campagne de Cri-
mée... Il était joli, encore, celui-là ! Il ne pouvait même
pas voir des cartes sans c^'cfer ad<li|mon du jeu.


