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LE CRIME

Il existe dans notre région une assez grande forêt
qu'on nomme « les Iles ». Voici ce qui s'y passa il y a
quelques années, pendant les fêtes de Noël, lorsqu'y était
garde un certain Ermil, paysan courtaud, au visage ridé,
et qu'on avait baptisé d'un sobriquet étrange « l'Hiver-
nant ».

La forêt s'étend non loin du village. Lorsque le temps
est gris, et que le vent ne soulève pas de tourbillon de
neige, on la distingue du haut des granges les champs
sont teintés de gris pâle; le ciel bas se courbe vers l'ho-
rizon marqué par la bande sombre de la brume, sur laquelle
s détache la ligne bleuâtre de la forêt. Mais celle-ci
paraît très lointaine, ainsi d'ailleurs que tous les objets
en hiver. Néanmoins, celui qui s'installerait au milieu
de ces ravins peuplés de loups et de lièvres et encerclés
de bois touffus, dans cette vieille isba, entouréede taillis
et de chênes dépouillés, à demi ensevelis sous la neige,

celui-là, à moins d'y être accoutumé, se sentirait com-
plètement séparé du reste des humains. Or Ermil n'était
nullement habitué à cette existence forestière il avait
travaillé dans les villages environnants, puis, durant de
longues années, à la station du chemin de fer et dans
une distillerie. Il était seul, n'avait pas de famille.

Comme nombre de ceux qui n'ont eu à se louer, ni de
Dieu, ni de leurs maîtres, ni de leurs proches, Ermil,
aspirait depuis longtemps à vivre loin des hommes ils ne


