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PREFACE @

1¢* Mai 1897,
L’ENLEVEMENT

Je me décide, aprés plus de vingt-cing ans, @ publier cette
piéce. Elle a ét jouée au Thédtre du Vaudeville le dix-huit
novembre mil huit cent soixante et onze. Elle a été sifflée et
huée le premier soir, massacrée le lendemain par toute la cri-
tique ; elle a eu cing représentations. fe n’aime pas beaucoup
parler de mes ouvrages et je ne les ai jamais défendus. Je ne
commencerai pas par celui-la. e Pai composé a la hdte, en
pleine misére, et dens le grand dewil de invasion.

Cette publication si iardive aura peut-étre pour elle Pactualité.
Le mariage est a Pordre du jour. Nos auteurs dramatiques re-
viennent a lui, et y trouvent leur compte. Il est vraiment iné-
puisable. Il leur fournit encore des situations et des émotions, en
méme temps qu’il se préte a des discussions interminables. On

(1) Cette préface précéde la premiére publication de I'Enlévement
dans la Revue du Palais.



I1 PREFACE

avait cru un instant que le divorce remouvellerait la littéra-
ture dramatique ; on s’est trompé. Le divorce, il faut bien le
reconnatiire, n’a profité jusqu’ici qu’aux vaudevillistes.

Jai été trés heureux de trouver cette Revue ol une piéce de
ce genre serait en quelque sorte a sa place. Le Palais et le
Thédtre sont devenus de véritables fréres, et Pon pourrait par
moments les prendre Pun pour Pautre.

Nous discutons sur la scéne jusqu’a des questions de procédure
pendant que nos conclusions dramatiques sont débattues & la
Conférence des avocats.

Ai-je besoin de dire, en finissant, que je donne mon ouvrage
tel, tel exactement qu’il a été représenté ? Fe ne me plaindrai pas
qu'on le trouve mauwvais. Si quelque partie cependant n’élait
p?is sans mérite, celui qui le remarquerait-me ferait plaisir, Il
serait le premier.

HENRY BECQUE.



L’ENLEVEMENT

COMEDIE EN TROIS ACTES

Représentée pour la premiere fcis, a Paris, sur le théitre
du VAUDEVILLE, le 18 novembre 1871.

BEcqQue. — 1V,



PERSONNAGES

RAOUL DE SAINTE-CROIX. . . . . . . MM. Saint-GERMAIN
ANTONIN DE LA ROUVRE. . . . . . . Munt.
AUGUSTE, vieux domestique . . . . . .. RiCQUIER.
EMMA DE SAINTE-CROIX. . . . . . . M= FaYQOLLE.
MADAME DE SAINTE-CROIX . . . . . . ALEx1s.
ANTOINETTE, comtesse BORDOGNI . . . MAGNIER.
ADELE, jeune femme de chambre. . . . . XXX.

" La scene se passe en province, dans un chiteau.



L’ENLEVEMENT

ACTE PREMIER

Un salon.

SCENE PREMIERE

DE LA ROUVRE, EMMA

EMMA

Oui, votre éloge de la solitude est fort juste, et je comprends
trés bien que vous préfériez votre compagnie a celle des
autres. Mais la solitude ne saurait étre éternelle ni absolue.
Nous vivons sur un ensemble de réalités auxquelles nul de
nous ne peut rester indifiérent. Homo sum et nihil humani

alienum puto. Ne vous étonnez pas de cette citation, j’apprends
le latin maintenant.

DE LA ROUVRE

Langue superbe, comme le peuple qui I’a parlée! Ce que
nous avons eu de meilleur en France, nous le devons aux
Romains : la dictature et la centralisation.



4 L'ENLEVEMENT

" EMMA

Ecoutez ol je voulais en venir. Vous étes jeune encore;
votre cceur me parait tendre et slir; votre esprit est immense,
avecun touroriginal qui convient parfaitement i toute votre
personne; vous avez de la fortune plus qu’il n’en faut, mariez-
vous.

DE LA ROUVRE, se levant brusquement.

Adieu, Madame.
| EMMA
Vous me quittez?

DE LA ROUVRE
Oui.
EMMA
Quelle affaire vous presse?

DE LA ROUVRE
Aucune.

EMMA
Restez alors, je vous en prie,

DE LA ROUVRE
Non.

EMMA

Je suis faite maintenant & vos singularités, mais celle-ci
dépasse un peu les bornes.

DE LA ROUVRE, revenant.
Vous moquez-vous de moi, Madame?



ACTE 1 : 5

EMMA
Que voulez-vous dire?

DE LA ROUVRE

Suis-je de ces libertins dont une femme s’amuse, qu’elle
congédie d’une main en les retenant de 1’autre?

EMMA

Je ne vous comprends pas. Mais je vous ai gardé en effet
une minute de trop. Partez!

DE LA ROUVRE
Non! Je reste!
EMMA

Mettez-vous au piano pour votre peine et jouez-moi ce
petit air indien qui me plait tant,
DE LA ROUVRE
Demandez-moi autre chose; une lecture ou un tour de
cartes; j’ai abandonné la musique qui me jetait a terre.
EMMA

Vous avez ét€¢ dans I'Inde, m’avez-vous dit?

DE LA ROUVRE

Oui, Madame, j’y ai passé deux ans. Admirable région,
bien supérieure 4 toutes nos contrées d’Europe ! Les personnes
d’une santé ordinaire y sont enlevées en peu de temps; on
mange mal; on dort peu; les facilités accessoires de la vie
ne comptent pas dans ce pays véritablement magique, qui pro-

4



6 L'ENLEVEMENT

cure des surprises perpétuelles et des enchantements sans
fin. Un détail vous le fera comprendre. On trouve des élé-
phants au coin des rues comme chez nous des commis-
sionnaires. Le Gange et 1'Indus, vous le savez, traversent
cette partie du monde, couverte d’une végétation tropicale,
comme la chaleur du reste. Des plaines célebres, ou se
conservent encore les dernieres especes de grands animaux,
tels que hyénes, tigres, léopards, serpents de premiére,
de deuxiéme et de troisiéme classe. Ajoutez i ces magnifi-
cences de la nature les débris d’une civilisation grandiose.
Vous n’ignorez pas, Madame, que I'Inde nous a laissé des
monuments merveilleux et des poémes magnifiques, dont le
plus petit forme 4 lui seul une bibliothéque tout entiére.
Si vous le voulez, nous les lirons ensemble.

EMMA

Oui, je serai charmée de faire la connaissance de ces ou-
vrages avec un poete et un €rudit tel que vous.

DE LA ROUVRE
Prenons jour, n’est-ce pas? Demain?

EMMA
Non, pas demain.

DE LA ROUVRE
Apres-demain, alors?

EMMA

Il faut que je vous annonce un événement, qui n’a rien
d’imprévu du reste, mais qui ne me permettra plus de vous



ACTE 1 7

recevoir avec la méme intimité. Aprés des entrainements

excusés par son ige et une séparation de plusieurs mois,
mon mari vient me rejoindre ici.

DE LA ROUVRE
Il n’en a pas le droit, Madame.
EMMA
Taisez-vous.
DE LA ROUVRE
Non, Madame, il n’en a pas le droit, Je le lui dirais 2
lui-méme, en face du monde entier. La conduite immorale
de M. de Sainte-Croix n’est pas seulement une atteinte au

contrat qu’il a signé avec vous; elle viole les lois éternelles

qui ont placé le respect de Pamour dans la fidélité des par-
tenaires.

EMMA
N’allez pas plus loin. Il a ét€¢ convenu que nous ne parle-
rions jamais de mon mari.
DE LA ROUVRE

Oui, Madame, quand je vous croyais séparée pour tou-
jours. |

EMMA

Ne me fichez pas, ou je vous renverrais cette fois tout de
bon.

DE LA ROUVRE

Soit! Laissons M. de Sainte-Croix pour atteindre plus
haut que lui. Périsse cette loi francaise, absurde et implacable,
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qui pose sur le mariage un sceau indestructible, ou sont gravés
maintenant, aupres des dispositions du Code, plus de farces
et de gravelures que n’en contient I’Arétin. A Rome, Madame,
doat je vous parlais tout A ’heure, le divorce était autorisé.
Il Pest encore de nos jours, en Angleterre, en Allemagne,
en Suisse, dans tous les pays protestants, o la foi religieuse
ne combat pas les réformes sociales. Notez ce point que la
séparation, telle que les tribunaux la prononcent et que nos
meeurs ’autorisent, est pire mille fois que le divorce. Con-
sidérez encore que 13 ol le mariage est révocable, le divorce
est pourtant trés rare et P’adultere inconnu, Périsse cette loi
mauvaise qui lie 4 jamais des unions impossibles et jette
PPun contre ’autre deux étres qu’elle a rivés ensemble ! Périsse
cette lo1 mauvaise qui n’a pas de chatiment pour le déserteur
et abandonne le porte-drapeau! Périsse cette loi mauvaise
enfin, qui, établissant une régle sociale au-dessus des pres-
criptions divines, vous jette aujourd’hui, Madame, aprés un
isolement héroique, dans un rapprochement monstrueux !

EMMA

Prenez garde & ce que vous dites et modérez-vous.

DE LA ROUVRE

Je suis calme, Madame, trés calme, et je vais vous le prouver.
Victime d’un mariage déplorable et d’une loi plus déplorable
encore, vous flottez aujourd’hui, vous flotterez demain, vous
flotterez toujours, comme une barque en détresse que la
vague ne ramenera plus au port. Le devoir abstrait vous convie
et vous tente, espece de dieu Moloch qui dévore ses sacrifi-



ACTE 1 9

cateurs; vous lui demandez des compensations impropor-
tionnées 4 ses exigences. Le monde vous fait peur avec ses
anathémes, anathémes de petite vie et de bonnes gens qui
voient un monstre derriére leur loupe. Je suis calme, Madame,
et je poursuis. Je vous demande votre main, qui est libre
pour moi sinon pour les autres. Votre mari est mort, je le
remplace. Votre foyer est en poudre, je vous offre le mien.
Vous étes seule, troublée et chancelante, appuyez-vous.
Jamais reine d’Orient, regue par un pitre dans sa cabane,
ne trouva plus de respect et d’adoration que je ne vous en
montrerai moi-méme, le jour ou, jetant vos chaines, fran-
-chissant les murailles, écartant les fantomes, vous viendrez
4 ma rencontre en me disant : Me voici!

EMMA ~

Je vais vous répondre, sans faire de coquetterie avec vous
et sans me scandaliser de votre proposition. Il y a quelque
temps, je 1’avoue, j’aurais été mieux dispos€e pour Pentendre;
mais des raisonnements plus complets m’ont ramenée dans
une voie plus siire, ou il ne tiendra qu’a mon mari de me fixer.
Depuis mon mariage j’ai beaucoup observé le monde; il
a des compromis qui me révoltent; il a des jugements que je
redoute. Les femmes sacrifiées doivent tenir bon jusqu’a la
derniére heure, placées entre 1’hypocrisie dans I’'inconduite
ou la déchéance dans les aventures. J’entends ma belle-mere
qui vient nous interrompre fort & propos.
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L

SCENE II

Les mEmEs, Mme DE SAINTE-CROIX

MDX€ DE SAINTE-CROIX
Vous ne partez pas, j’espere?

DE LA ROUVRE
J’étais debout, Madame, avant votre arrivée.

MM DE SAINTE-CROIX
Restez, ou je me retire.

DE LA ROUVRE

Excusez-moi. C’est ’heure assez habituelle ol mes fiévres

‘me prennent, et je ne suis pas un homme 2 retenir dans ces
moments-1a!

Il sort.

SCENE III

EMMA, Mme DE SAINTE-CROIX

M€ DE SAINTE-CROIX

Me permettrez-vous une remarque, ma chére Emma,
avant que d’autres ne la fassent comme moi? I1 me semble

que les visites de M. de La Rouvre sont de plus en plus fré-
.quentes.
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EMMA

En effet, Madame, et ces visites, que vous désapprouvez
sans doute, je les ai autorisées.

M®€¢ DE SAINTE-CROIX

Je ne blame rien. N’est-ce pas mon devoir pourtant d’ap-
peler votre attention sur des rapports de voisinage qui
pourraient devenir, je ne dis pas dangereux, mais compro-
mettants ?

EMMA

Compromettants ! Pourquoi? Voulez-vous dire que la con-
duite de votre fils autoriserait des défaillances dans la mienne,
et que je me trouve ainsi,par sa faute,exposée plus facilement
aux soupqons?

MIN€ DE SAINTE-CROIX

J’espérais, ma chére Emma, qu’en vous réconciliant avec
Raoul vous auriez oubli¢ ses torts. Si grands qu’ils solent,
nous attendons aujourd’hui ce mari prodigue. Il a accepté
comme il le devait la proposition d’un rapprochement que
je lui ai faite de votre part. Vos dispositions €taient bonnes,
sages, tout A fait dignes de vous; je ne pense pas 'qu’elles
aient changé au moment d’amener leur effet?

EMMA
Non, Madame.

MD€ DE SAINTE-CROIX

Convenez avec moi, comme de la chose la plus naturelle.
du monde, que notre voisin vous fait la cour.
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EMMA
M. de La Rouvre ne me fait pas la cour; il m’aime.

M™€ DE SAINTE-CROIX

Et il vous I’a dit?
EMMA

Aujourd’hui pour la premiére fois.

M€ DE SAINTE-CROIX

Vous comptez le recevoir encore?

EMMA

Laissons M. de La Rouvre et parlons plus utilement de

mon mari. |
MDX¢ DE SAINTE-CROIX

A quoi bon?
EMMA

Je le désire. Elevée par un digne tuteur qui craignait de
mourir avant de m’avoir établie, on se mit en campagne
pour me marier au moment méme OU VOus pressiez votre
fils d’en faire autant. Nous étions du méme monde; nos
fortunes étaient égales; on me présenta Raoul, cavalier
¢légant, je Pacceptai. Devenue sa femme, je ne lui trouvai
pas le mérite nécessaire, et, comme disent les Anglais, le
nobility de ’homme. Il était ignorant, futile, détaché de tout,
excepté de lui-méme.

MD€ DE SAINTE-CROIX

Emma, vous me parlez de mon fils!



ACTE 1 I3

EMMA

Pardonnez-moi, Madame, mais je veux tout dire. Ces
premiéres désillusions, qui me venaient de mon marl
méme, n’altérérent pas cependant l’affection que j’avais
pour lui. Je fis ma part de mes faiblesses comme des siennes
et je comptai sur le progrés de chaque jour pour corriger nos
imperfections réciproques. Raoul avait du reste en sa faveur
une sorte d’esprit naturel et un véritable fonds de tendresse
pour vous. En somme, j’avais fait un mariage vulgaire, mais
qui allait devenir un mariage malheureux.

MmM€ DE SAINTE-CROIX
Arrétez-vous la.

EMMA

Laissez-moi continuer, je vous prie. Viveur et coureur,
acoquiné aux sociétés équivoques, mon mari reprit au bout
de peu de temps son existence de gargon. Je ne m’en apergus
qu’assez tard, lorsque ses absences se multiplierent et qu’on
le vit au cercle, aux courses, au théitre, partout, excepté
chez lui. Vous me conseilladtes de fermer les yeux momenta-
nément, d’étre avec mon mari... plus libre et plus coquette,
d’étre liche enfin. Je me raidis au contraire, et toutes mes
délicatesses offensées me commandérent une premieére sépa-
ration.

MI® DE SAINTE-CROIX

Je vous ai indiqué alors, ma chére Emma, les lecons d’une

sagesse vulgaire que plus d’une honnéte femme a suivies
avec Succes.
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EMMA

En faisant comprendre 4 mon mari que j’étais au courant
de ses désordres, j’avais amené entre nous une situation si
embarrassée et si pénible que je vous priai d’intervenir pour
y mettre fin. Raoul, m’avez-vous dit, se montra sensible 2
vos reproches, mais sa conduite resta la méme et il la couvrit
seulement de quelques apparences qui m’abusérent encore
une fois. Fatiguée outre mesure d’un intérieur insupportable,
je pris la résolution d’en sortir pour quelque temps. Vous
vous élevites bien haut contre mes projets de retraite et de
campagne, mais il vous parut plus prudent de me suivre que
de m’abandonner, et nous vinmes nous établir ici, dans cette
propriété que je possédais & quelque distance de Paris. C’était
en vérité une rupture pour mon mari, mais ce n’en €était pas
une encore pour le monde.

MT€ DE SAINTE-CROIX

Que dites-vous 13, mon enfant?

EMMA

Ce qui me reste & ajouter est plus grave encore. Aprés
tant d’afflictions et tant d’épreuves, j’ai été la premiére a
parler de réconciliation, mais d’une réconciliation digne pour
moi et pour mon mari sérieuse. Il faut que Raoul s’amende
et se soumette; il faut que Raoul ne voie plus que son ménage
a conduire et sa position 3 faire; il faut que Raoul enfin ap-
porte dans notre union la moralité qu’il exige de moi-méme.
Mais si mon mari au contraire me revenait sans préparation;
s’il ne pensait qu’a pacifier une brouille légére pour éviter"
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une rupture définitive; s’il se réservait de troubler encore mon.
repos, mon esprit et ma conscience en considérant sa femme
comme une maitresse de plus, qu’il sache bien que je n’ac--
cepterai jamais une communauté semblable et que je deman--
derai 4 la loi de la briser.

M™€ DE SAINTE-CROIX

Vous me rendrez cette justice, ma chére Emma, que je:
n’ai jamais cherché d’excuse aux désordres de Raoul, et nous
sommes d’accord sur ce point pour juger s€vérement mon.
fils. Mais vous n’appréciez pas assez son caractére qui est.
agréable, ni son cceur qui est excellent. Raoul a des défauts,.
comme moi, comme vous-méme, C’est le malheur du mariage
de découvrir trop entiérement les individus, et combien.
passent chez eux pour des gens médiocres, qu’on voit en.
ville jouer les héros! Tenez, notre voisin, M.de La Rouvre,.
il a dl vous le dire.

EMMA

Quoi donc?

MDM€ DE SAINTE-CROIX

M. de La Rouvre est marié¢ et séparé de sa femme.

EMMA
Pourquot ne pas me ’avoir appris plus tot?
MD€ DE SAINTE-CROIX

Pruderie de vieille femme, ma chére Emma, qui n’a pas de:
golt pour les vilains contes et ne trouve que du péril a les:
publier.
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EMMA
Que je sache au moins les causes qui ont amen¢ cette s€pa-
ration? |
MMe DE SAINTE-CROIX

L’histoire ne date pas d’hier et je ne m’en souviens pas
bien exactement. Il est possible que Mme de La Rouvre ait
été coupable, malgré la réputation qu’a son mari d’'un ma-
niaque et d’un butor. Au surplus, lorsque des époux en arri-
vent 13, il est ordinaire que ’un accuse I’autre, et le monde
Jes renvoie dos & dos.

EMMA

Le monde a tort, Madame; je pourrais vous citer des sépa-
rations éclatantes qui sont au-dessus de ses quolibets et de
vos épigrammes.

Elle sort brusquement.

SCENE 1V

Mme DE SAINTE-CROIX, seule.

Allons! le dénouement est arrivé et il n’est pas bien dan-
gereux. Ce M. de La Rouvre, avec ses quarante ans, ses fi¢vres
et ses cornes, a fait 3 Emma une déclaration qu’elle aura regue
majestueusement, Ce n’est plus une femme, c’est un ministre.
Je ris bien malgré moi. L’état de ma belle-fille m’inquiete
tous les jours davantage. Elle aurait des nerfs seulement,
des désespoirs d’épouse outragée, des velléités de vengeance
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méme, nous avons toutes pass¢ par 1i. Mais ce sont ses
malheureuses réflexions, c’est sa téte qui la perd dans cette

solitude ou elle se drape et ol elle se morfond. Il est bien

temps que son mari arrive. De mon cété, je voudrais bien
embrasser mon enfant!

SCENE V

Mme DE SAINTE-CROIX, RAOUL

RAOUL

C’est inutile, ne m’annoncez pas. (Entrant.) Bonjour,
maman,

M™e DE SAINTE-CROIX
Te voild enfin, méchant gargon!

RAOUL
Tu as bonne mine. On ne dépérit pas icl.

MW€ DE SAINTE-CROIX

Je me porterais mieux encore si j’avais un fils raisonnable
qui consentit & se laisser vivre entre sa mére et sa femme,

RAOUL

Tu commences? Déja! Donne-moi le temps de souffler,
je te prie. Je me doute bien que tu n’es pas contente et que
tu ne m’attendais pas pour me faire des compliments. Je
n’en mérite aucun, je ’avoue. Si ’on distribuait des prix

BecqQue. — 1V. 2
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de mariage, il faudrait que cette institution fiit tombée bien
bas, plus bas qu’elle n’est, pour que j’obtinsse le plus 1éger
accessit. Me voici cependant.

J’accours dans cette ville immense

Qui m’a ravi tout mon bonheur,

et il faut éviter principalement que je reparte avant d’avoir
vu ’'objet en question, ce qui ferait tout manquer. Quand
je te dirai,tiens, comme ¢a : Et ma femme? Alors nous par-

lerons de ma femme, puisque j’en ai une.

M™M€ DE SAINTE~-CROIX

Viens t’asseoir pres de moi.

RAOUL

Non, pas encore. Je me méfie.

MZ€ DE SAINTE-CROIX

Ne riez plus, Raoul, et écoutez-moi. Je pense qu’avant de
venir ici vous avez fait des réflexions sérieuses?

RAOUL

Des réflexions sérieuses m’auraient retardé inutilement,
Tu m’as demandé bien autre chose, un véritable tour de
force. Il m’a fallu prendre sur moi de régler toutes mes
affaires pour trois ou quatre jours; mettons-en cingq. Cing
jours bien employes. doivent suffire & une réconciliation
entre époux. S’il le faut, je finirai la semaine,

M€ DE SAINTE-CROIX, frés affectée.
Je vois bien tristement qu¢ mon indulgence a produit des
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fruits déplorables et qu’il n’y a plus pour mon fils ni affec-
tions ni devoirs capables d’arréter son incorrigible nature.

RAOUL

N’en dis pas plus: j’ai dormi en chemin de fer. (Allant a
elle.) Allons, ne pleure pas, embrasse-moi et parle,

MIM€ DE SAINTE-CROIX

Je ne sais plus maintenant ce que je voulais dire.

RAOUL

Je vais te remettre sur la voie. Et ma femme? Du calme,
te dis-je, et voyons ensemble ce qu’il y a de vrai dans ce que
tu m’as écrit.

MD® DE SAINTE-CROIX

Tout.

RAOUL

Tu exagéres. Emma s’ennuie et me rappelle, voila la vérité,
J’ai bien voulu venir ici, faire acte de soumission pour faciliter
sa réintégration dans le domicile conjugal, mais au premier
. jour je ’aurais trouvée 3§ m’attendre en rentrant chez moi.

MD€ DE SAINTE-CROIX

Ecoute-moi bien, mon fils, pése trés sérieusement ces der-
ni¢res paroles pour ne rendre plus que toi-méme respon-
sable de ’avenir. Je m’étais opposée, tu t’en souviens, au
départ d’Emma pour la campagne, et ce ne fut qu’en déses-
poir de cause que je lui proposai de 1’accompagner. Elle y
consentit, par convenance plutdét que par affection. A peine
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arrivée, elle fixa les heures de notre existence commune, en
me faisant comprendre que nous vivrions chacune de notre
cOté le reste du temps. Je perdais ainsi mon influence sur
elle au moment ol ses griefs les plus légitimes devaient la
conduire aux réflexions les plus dangereuses. Aigrie de ton
inconduite, démoralisée par ton exemple...

RAOUL

Passons. Je sais tout cela. Aigrie de mon inconduite, démo-
ralisée par mon exemple, la victime se métamorphosa en
révoltée. Apres?

M€ DE SAINTE~CROIX

Je vins alors te trouver bien des fois; je t’écrivis lettres
sur lettres; mais, plutét que de faire les premiers pas vers
Emma, tu attendis obstinément qu’une offre de réconciliation
t’arrivit de son c6té. Ce calcul te paraissait si juste qu’en
le voyant réalisé aujourd’hui, il te semble que tu n’as plus
qu’a prendre ta femme par la main pour la reconduire chez
toi. Erreur! Erreur compléte! Cette réconciliation, mon
enfant, n’est qu’une épreuve, micux que cela, un véritable
pi¢ge que te tend ta femme pour constater tes faiblesses
incurables et s’affranchir alors de ses obligations. En voyant
Emma devenue si raisonneuse et si décidée, je suis convaincue
que son mariage lui inspire plus d’éloignement qu’une sépa-
ration, cette séparation dit-elle étre accompagnée d’un scan-
dale! A ’heure qu’il est, un homme adroit et résolu, qui
surprendrait oreille de ta femme, Penléverait en un tour

de main,
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RAOUL, décontenancé.
Ah! Et cet homme-la existe-t-i1?

M€ DE SAINTE-CROIX
Non.
RAOUL

Tu me dis non comme tu me dirais oui.

MI€ DE SAINTE-CROIX

Je ne le connais pas, au moins. Eh bien, Raoul, parle-moi
a ton tour.
RAOUL

Que veux-tu que je te dise ? Nous verrons.

MIN€ DE SAINTE-CROIX

J’espére bien, mon cher enfant, que tu vas sauver ton mé-
nage en regagnant le coeur de ta femme et non pas le com-
promettre plus encore en cherchant querelle au premier
venu. |

RAOUL

E;_:Rassure-toi. Mon opinion est faite 4 cet égard. Je comprends
qu’on se batte pour une bétise, je I’ai fait plusieurs fois. Mais
se battre pour sa femme, c’est ridicule d’abord et c’est inu-
tile; on ne peut pas recommencer tous les jours. Allons, il
était écrit que Mlle Rose-Joséphine-Emma Puypardon me
donnerait plus d’cnnui que d’agréments. J’ai fait bien des
sottises dans;ma vie de jeune homme, mais la plus grande
a ¢t¢ de me marier.
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M™€ DE SAINTE-CROIX
C’est ma faute et je I’ai regrett€ée amérement.

RAQUL

Oui. C’est bien ta faute. Tu m’as jeté 1a dans une impasse,
aprés m’avoir fermé toutes les carriéres.

MDM€ DE SAINTE-CROIX
Lesquelles?
RAOUL
J’ai dit : toutes, sans exception.

| M€ DE SAINTE-CROIX
Il ne te manquerait plus, Raoul, que d’étre injuste avec
ta mére. Si tu avais eu, je ne dis pas une vocation, mais un
gofit quelconque, je I’aurais encouragé de toutes mes forces,
quoi qu’il elit pu m’en cotiter.
RAOUL
Mais j’ai voulu m’engager un jour.

MI¢ DE SAINTE-CROIX

Oui, et le lendemain tu désirais entrer aux Affaires ¢tran-
géres. Soldat et diplomate, comme ¢a se ressemble!

RAOUL

Ca se ressemble pour moi. Ce sont deux €tats ol I’on ne
fait rien.
M€ DE SAINTE-CROIX

Plains-toi donc! Crois-tu que je n’ai pas tenu compte de
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ta paresse et de ta légereté en te faisant entrer dans I’Admi-
nistration supérieure ?

RAOUL

C’est bien agréable pour I’Administration supérieure ce
que tu dis 1a. La belle affaire! Je suis sous-préfet, en attendant
qu’on les supprime; tandis qu’on ne supprimera jamais le
personnel diplomatique, qui rend de véritables services. Si
j’en faisais partie auyjourd’hui, comme je le voulais, et que
ma femme me donnit des inquiétudes dans une résidence,
je demanderais tout simplement i é&tre envoyé dans une
autre; ca arrive tous les jours, ¢a, aux Affaires étrangeres.
Pauvre chére maman! Tu n’as pas di t’amuser beaucoup
en compagnie de ta belle-fille... surtout s1 vous ne vous
voylez jamais... excepté pour vous dire des choses désa-

gréables. Mais que peut-¢lle bien faire ici, ma femme?

MD€ DE SAINTE-CROIX
Rien. Des promenades, quelques visites, et le plus sou-
~vent elle s’enferme dans sa chambre.

RAOUL

Qu’est-ce qu’il y a donc de si curieux dans sa chambre?
Je vois ce que C’est, elle écrivaille. I ne me manquait plus
que ¢a, j’ai épous¢ un bas bleu!



24 L'ENLEVEMENT

SCENE VI

Les mEmes, EMMA

EMMA

Bonjour, Raoul, vous étes le bienvenu.

RAOUL

Comment allez-vous, ma chére Emma?

EMMA
Parfaitement, mon ami.

RAOUL

Je vous trouve en effet une santé superbe, une mine char-

mante, qui donne encore plus de prix & 1’absolution que je
viens chercher.

EMMA

Je suis trés satisfaite de mon séjour ici. Si vous comptez
rester quelque temps avec nous, comme je le souhaite, vous
verrez que la campagne a son mérite et ses charmes en toute
saison.

RAOUL

Mais je ne déteste pas les champs, ma chére Emma, et
nous déciderons quand vous le voudrez de nous y établir
tout 4 fait. On chasse, on monte a cheval, on mange, on dort,
on fume; cette existence de brute me conviendrait assez.
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M€ DE SAINTE-CROIX, bas.

Tiens-toi un peu et ne dis pas trop de bétises.

EMMA

Je ne me fie pas, mon cher Raoul, & vos goiits campagnards
qui s’expliqueraient seulement chez un grand propriétaire
en s’harmonisant avec ses travaux ; mais, sans domaine 3 faire
valoir, vous vous lasseriez bien vite d’une vie toute bestiale

pour en désirer une autre ou lintelligence et la sensibilité
auraient plus de part.

RAOUL

Clest bien possible ce que vous me dites 1a; on ne s’amuse
réellement qu’a Paris.

MmMe DE SAINTE-CROIX, bas.

Soyez indulgente et ménagez son embarras.

EMMA

Il n’est pas embarrassé du tout. La bonne sagesse exclut
les résolutions extrémes et les partis aventureux. On s’y
résigne quelquefois, mais on ne court pas au-devant d’eux.
Une vie douce et franche, sans complications et sans sur-
charges, la campagne I’été, le monde I’hiver, des occupa-
tions faciles, des plaisirs fréquents, n’est-ce pas 1a un sort
enviable et ne faut-il pas plaindre ceux qui en sont privés
comme ceux qui n’en sont pas satisfaits?

M™e DE SAINTE-CROIX, bas.

Approuve et mets-y de la conviction.
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RAOUL

Vous dites trés bien, ma chére Emma, des choses trés
justes qui me frappent trés séricusement. J’avais perdu la
téte pour sacrifier le parfait bonheur 4 des distractions gros-
siéres qui me laissent aujourd’hui de véritables remords.

EMMA

Soit! Nous mettrons le passé au compte de votre ige, ou
le fruit défendu a plus d’attrait que le fruit nouveau.

M€ DE SAINTE-CROIX, bas.

Charmant! Vous étes dans le ton. (Haut.) Que j’ai de
plaisir & vous entendre parler si raisonnablement ! Un ménage
comme le vitre a tout ce qu’il faut pour étre heureux, et les
fautes les plus graves ne sauraient séparer indéfiniment de
jeunes époux comme vous I’étes. L’un se corrige, P'autre
s’apaise, on se connait mieux, on s’aime davantage, jusqu’au
jour ol les enfants emportent la partie.

RAOUL

Oh! les enfants! les enfants! C’est une charge et une dé-
pense qui viendront toujours assez tOt. Autrefois, de ton
temps, on faisait des enfants. (Sur un signe de sa mére.)
C’est gentil quelquefois, les enfants, c’est trés gentil. Ils
vous aiment beaucoup quand on les éléve mal, et quand on
les €leve bien ils ne peuvent pas vous soufirir.

M®De DE SAINTE-CROIX
Quelle théorie!
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EMMA
Vous ne parliez pas ainsi, Raoul, avant notre mariage.

RAOUL

Le mariage a modifié toutes mes opinions (‘g part), excepté
celle que j’avais de lui.

EMMA

Je croirais plutét que dans une situation nouvelle vos
idées n’ont pas changé. Elles sont encore indécises, confuses
et sans direction. Nous essaierons de les débrouiller ensemble
et vous me permettrez de vous conduire pendant quelque
temps. Ne faites pas la grimace; je ne serai ni professeur ni
despote. Nous chercherons ce qu’il y a de mauvais en vous
pour le réduire et ce qu’il y a de bon pour en tirer parti. J’ai
gardé le souvenir trés exact d’une soirée, celle de notre contrat,
ot vous m’aviez donné de vous des espérances fort honorables;
vous y flites aimable sans excés, sérieux sans embarras, de

la meilleure tenue du monde. Cette impression €tait la mienne
et celle de toute la galerie.

RAOUL

Je représente, n’est-ce pas? Je sais représenter? Je suis
ndiqué pour le monde officiel? Je me la rappelle bien aussi
~ cette soirée, la conversation de votre tuteur et son gilet de

velours vert. Ce brave vieillard ne me quittait pas d’une
semelle, et, comme il avait la toquade des sciences, il me
faisait & propos de vous, qu’il comparait & une plante, un
cours de botanique me¢langé d’anatomie, que j’écoutais sans
rien comprendre, en contemplant son gilet. Je pense souvent
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3 votre tuteur, qui est resté un phénoméne 4 mes yeux. Sa
fortune était médiocre; il n’avait pas de fonctions, pas de
croix; il portait des gilets de velours vert, et cependant on le
considérait comme un homme de poids. Cette question du
poids dans la vie me tourmente depuis quelque temps. Je
voudrais trouver une position sérieuse qui convint 4 un homme
frivole. Il y a beaucoup de ces positions-1i... dans le gouver-
nement surtout... quel qu’il soit. Je regrette bien que votre
tuteur n’en ait pas eu une; j’aurais stipulé, en vous €pousant,
qu’il me la transmettrait, comme on le fait dans plus d’un
mariage pour des emplois souvent considérables.

EMMA

Mais vous avez votre place, Raoul, car vous étes un homme
en place.

RAOUL

Oui, j’ai ma place en effet. Elle ne m’a jamais donné moins
de mal que maintenant. Je viens de me lier avec le receveur
de mon arrondissement, qui est un trés gentil garcon comme
moi, et nous avons organis€é un systéme trés commode.
Quand je suis appelé 4 ma sous-préfecture, je passe 2 sa
recette, ou je donne de ses nouvelles; quand il est appelé
A sa recette, il passe & ma sous-préfecture, ou il fait bien mes
compliments. Vous ne me croirez peut-étre pas, mais dans
notre ressort on ne se plaint d’aucun abus.

EMMA

L’abus, c’est le ressort méme.
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MIe DE SAINTE-CROIX
Voila une jolie histoire, Raoul, et je t’engage & la raconter
ailleurs qu’ici. Tu t’étonneras aprés de ne pas avancer!
RAOUL

Priez ma meére, ma chére Emma, de laisser le dép6t de la
morale entre vos mains. J’a1 la conscience assez lourde sans
qu’on me reproche encore mes désordres administratifs.

EMMA

Vous n’avez pas changé, Raoul, depuis que je vous ai vu.
Je ne parle pas de votre personne, qui est toujours satisfai-
sante. Vous €&tes resté le méme homme, trés naturel, ce qui’
est une qualité, mais aussi bien léger, ce qui est un défaut,

RAOUL

Pour moi, ma chére Emma, que vos avantages intéressent
autant que vos mérites, je trouve qu’ils ont acquis parallele-
ment un sérieux que je ne leur connaissais pas.

EMMA

Quel gamin j’a1 épouse 1a!

RAOUL, bas a sa mere.

Qu’est-ce que tu me disais donc? Ca marche; ¢a marche
trés bien. Elle cause, elle rit, elle me blague; elle est devenue
trés femme, voild tout. J’ai faim, & quelle heure dine-t-on?
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MI¢ DE SAINTE~CROIX

Dans un 1nstant.

RAOUL

As-tu du champagne ici?

SCENE VII

Les MEMEs, ADELE

ADELE

On vient de recevoir cette lettre adressée 4 M. de Sainte-
Croix.
MDe DE SAINTE-CROIX

Déja des lettres!

RAOUL, qui a pris la lettre, embarrassé.

L’écriture d’Antoinette.

~  M™Me DE SAINTE-CROIX

Regarde un peu, Raoul, cette lettre est sans doute pour
moi.
RAOUL, lui remettant la lettre.

En- effet, Mme de Sainte-Croix, proprictaire.
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MM® DE SAINTE-CROIX

Je sais ce que C’est, je la lirai plus tard.

| ADELE
Madame est servie.

_ M€ DE SAINTE-~-CROIX

Allons diner, mes enfants.

31
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Méme décor.

SCENE PREMIERE

RAOUL, EMMA

RAOUL, il est assis dans le fauteuil occupé précédemment
par de La Rouvre,

Pourquoi riez-vous?
EMMA

Pour rien. Je vous ai prié plusieurs fois de vous asseoir &
une autre place.
RAOUL

Mais je me trouve trés bien la.

EMMA

Vous avez tort. Je n’ai pas I’habitude de vous voir dans ce
fauteuil ou vous n’€tes pas 4 votre avantage,

Becoue. — IV. 3
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RAOUL, se levant brusquement.

Désirez-vous que je quitte cette chambre aussi, et 1a maison
par-dessus le marche?

EMMA

N’ayez donc pas de ces mouvements brusques, qui vont
si mal 4 votre nature tranquille et un peu lourde.

RAOUL

Il faut convenir, ma chére Emma, que notre fameuse récon-
ciliation n’avance pas du tout. Elle reculerait plutdt. Vous
m’avez recu fort bien & mon arrivée, je I’avoue. Depuis vous
ne m’avez fait ni reproches ni récriminations, c’est encore
vrai... .

EMMA

Que me reprochez-vous alors ?

RAOUL

Votre attitude de princesse et votre indifférence de reli-
gieuse,
EMMA

Peut-étre étiez-vous trop siir de me plaire, c’est le con-
traire qui a eu lieu.

RAOUL

Je ne croyais pas que ’on mécontentit sa femme en se
montrant amourcux d’elle. Cette maladresse au moins, si
C’en est une, ne vous autorise pas & manquer de bonne grace
et d’intimité avec moi... J’attends encore docilement les
lecons que vous m’aviez promises.
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EMMA

Oui, j’avais pensé un moment 4 vous éduquer. Je voulais
vous donner des lumiéres et du s€rieux, de I’ambition méme.
Les années feront peut-étre cette besogne qui ne me tente
plus. (A mi-voix.) Le champ ne vaut pas la culture.

RAOUL
Je me consolerais facilement d’étre un homme ordinaire,
st je n’avais pas une femme supérieure. Vous me trouvez fort
ennuyeux, n’est-ce pas?
EMMA
Et moi, me trouvez-vous bien amusante?

RAOUL

C’est votre faute. Vous saviez ce que vous faisiez en me
rappelant auprés de vous. Je m’attendais & une seconde lune
de mtel au lieu du supplice de Tantale que vous accompagnez
encore de propos désobligeants. Tenez, je ne suis pas plus
susceptible qu’il ne faut, mais vous me manquez de respect
a chaque minute, volontairement.

EMMA

Vous ne cessez pas de me choquer sans vous en aperce-
VOIr.

RAOUL
Vous n’écoutez jamais ce que je dis.

EMMA
Vous parlez toujours sans intérét.
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RAOUL

Il semble que vous n’ayez plus aucune obligation.

EMMA

Depuis que vous avez failli A tous vos devoirs. (Un temps.)
Ne m’en veuillez pas, mon cher Raoul, de mes impatiences
et de mes duretés. Depuis six mois j’ai pensé beaucoup,
beaucoup souffert, et toutes les injustices de mon mariage
ne sauraient m’échapper facilement, surtout lorsque j’ai devant
moi mon bourreau, qui proméne sous mes yeux son impunite,
Les maris s’étonneraient de leur insouciance, s’ils savaient
quels sont nos ressentiments et nos agitations jusqu’au jour
lamentable ol les fautes devenant réciproques disparaissent
dans une philosophie partagée, et ou le mariage alors, comme
I’a dit un homme d’esprit, n’est plus que ’union de deux asso-
ciés, qui ont un centre commun et des opérations différentes.
Une autre femme vous aurait trompé depuis longtemps, et
si j’en arrivais 13, ce serait une fin bien vulgaire pour mot
comme - pour vous.

'RAOUL
Veux-tu que je te joue la Grande-Duchesse?

* EMMA
Vous n’avez pas d’autre proposition & me faire?

RAOUL

Qu’a-t-elle de si singulier? Tous les jours un homme et
une femme sont ensemble :ils n’ont riena se dire ; ils jouent
la Grande-Duchesse. Ca n’a pas plus de conséquence,
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EMMA

Vous avez raison. (A mi-voix.) Jouez-moi la Grande-
Duchesse.
RAOUL

Je croyais que le piano était A droite.

EMMA
Non, 3 gauche. (A4 part.) Il se trompe, méme de pianol

RAOUL

Qu’est-ce que c’est que ce morceau inédit? Vous com-
posez maintenant ?
EMMA

Passez-moi cette musique qui ne m’appartient pas.

RAOUL
A qui est-elle?
EMMA

Elle m’a été prétée par un de nos voisins... M. de La Rouvre.
Le connaissez-vous ? '
RAOUL

DeLa Rouvre? Non.Ce nom ne me rappelle rien. Est-ce
un sportsman d’abord?

EMMA
Vous le lui demanderez 4 lui-méme.

RAOUL

Si c’est un sportsman, je me seral certainement rencontré
avec lui. Pourquoi ne 1’ai-je pas encore vu chez vous?
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EMMA

Il me boude, et je lui en veux moi-méme de m’avoir caché

un secret.
RAOUL

Quel secret? En étes-vous aux secrets avec ce monsieur ?

EMMA

Ce mot m’est venu plus vite qu’un autre. J’ai engagé
plusieurs fois M.de La Rouvre & se marier, sans qu’il m’ap-
prenne que la chose n’était pas faisable.

RAOUL

Pourquoi?
EMMA

Parce qu’elle était déja faite.

RAOUL

Il est marié, battu et séparé.

EMMA
Ne riez pas de lui, ¢a vous porterait malheur.

RAOUL

Allez-vous recommencer?... Vous voudriez me donner
des inquiétudes; vous ne réussirez pas. Vous vous retirez
a la campagne pour marier vos voisins, et comme 1ls ont d¢ja
un ménage de trop, ils ne reviennent plus.

EMMA

Mais M. de La Rouvre n’est pas quitte avec moi. Je lui
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réserve un entretien particulier ou il me rendra compte de
son mariage ainsi que de sa séparation. Je ne veux pas perdre
cette histoire conjugale et je la noterai au besoin.

RAOUL

Il venait autrefois chez ma meére une femme bien comique,
qui avait de la barbe au menton et de ’encre aux doigts,
dont la conversation vous 2urait €té bien agréable. Elle ne
tarissait pas sur le mariage. Elle connaissait toutes les variétés
du mari. Le mari était sa béte noire. Elle I’avait étudié depuis
la nuit de ses noces jusqu’a ’enterrement de sa femme, et
elle le montrait, pendant ce long trajet, sot, grossier, jaloux,
libertin, avare, despote, criminel, etc. Inutile de vous dire
que pour nous juger ainsi il n’y a que les vieilles filles ou les
femmes incomprises. Cette personne é€tait 'une et l’autre.
Mes amis et moi, nous nous amusions devant elle A faire 1’éloge
de la polygamie, et comme la grammaire la consolait du
célibat, nous ’appelions mademoiselle Noé€l et Chapsal.

EMMA

Cette demoiselle Noél et Chapsal, comme vous la nom-
miez si spirituellement, avait oubli¢ dans sa collection de
maris celui qui amnistie tous les autres. Il est gai, confiant
et stir de lui. Il sait donner le bras, gronder un domestique.
Son intérieur est des plus paisibles. Il sort quand sa femme est
14 et elle n’y est plus quand il rentre. Il conduit ses amis au
restaurant et regoit a sa table les amis de sa femme. On
écoute ce qu’il dit avec un bienveillant sourire, et lorsque la
conversation s’éléve ou devient plus intime, on lui donne
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[

1a clef des champs. Ces maris-13 sont sous-préfets 4 trente ans,
préfets 3 quarante,députés quand ils ontdu ventre, séna-
teurs quand ils ont la goutte, et les jeunes gens auxquels ils
racontent leurs aventures galantes les appellent des Sganarelles.

) Elle sort vivement.

SCENE II

RAOUL, seul.

Va-t’en au diable!l... Mariez-vous donc pour entendre de
pareilles chosesl... Ce n’est pas qu’elles m’épouvantent.
Menaces en ’air! On trompe son mari; on ne décide pas
qu’on le trompera... Quelle existence je méne ici! Au sermon
avec ma mére; en pénitence avec ma femme; pas de société;
aucun plaisir!... D’un autre c6té, Antoinette m’écrit billet
sur billet et me menace d’un coup de téte. Lequel? Elle ne
me le dit pas;mais, quel qu'il soit, elle est capable de tout...
Je suis bien embété autant qu’on peut 1’étre. Ce matin, en
traversant le village, la fantaisie me prend d’entrer dans un
cabaret. Naturellement je demande le Siécle. Pas de Siécle
et 4 sa place le Gaulois qui me désigne en toutes lettres.
(Il tire le journal de sa poche et lit) : « On parle toujours de
la suppression prochaine des sous-préfectures. A ce propos,
on nous conte le cas assez curicux d’un jeune fonction-
naire. Sa sous-préfecture est dans 1’ouest, sa femme est
dans le sud, et il habite le nord. »
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SCENE III

RAOUL, DE LA ROUVRE

DE LA ROUVRE
Dites-moi, je vous prie, Monsieur, si je pourrai voir au-
jourd’hui Mme de Sainte-Croix.

RAOUL
Laquelle, Monsieur?

DE LA ROUVRE

Je n’en connais qu’une.

RAQUL

Est-ce mameére ou ma femme que vous désirez rencontrer ?

DE LA ROUVRE
Excusez-moi, je n’étais pas 4 votre question. Je voudrais
étre recu par toutes deux.
RAOUL

Ma mére est A Paris, Monsieur, et elle regrettera bien de

ne pas s’étre trouvée chez elle. Je vais faire annoncer 4 ma
femme votre visite.

DE LA ROUVRE
M. de La Rouvre.
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RAQUL, aprés avoir sonné,

Enfin, voild donc quelqu’un qui vient jeter de ’animation
dans mon intérieur. (Adéle entre.) Prévenez Madame que
M. de I.a Rouvre est avec moi et que nous 1’attendons dans ce
salon. (A part.) Je vaism’en faireun ami. ( Haut.) Ma femme
m’a parlé bien souvent de vous, Monsieur. Si je n’avais pas
€té surpris & mon arriveée ici par quelques affaires, je serais
allé déja vous remercier des attentions que vous avez eues
pour elle. J’espére bien qu’avant de quitter le pays nous au-
rons le plaisir de vous recevoir 3 diner.

DE LA ROUVRE

Je vous remercie, Monsieur, je pars ce soir.

RAOUL

Vous partez ce soir? Je voudrais bien en dire autant! Vous
retournez i Paris?
DE LA ROUVRE

Non, Monsieur, je retourne dans ’Inde.

RAOUL

Diable! C’est un voyage, cela.ll est vrai qu’il n’y a plus de
voyage aujourd’hui; on fait le tour du monde, son guide
d’une main et sa bourse de ’autre.

DE LA ROUVRE

Jusqu’ou étes-vous allé ainsi, Monsieur?

RAQOUL
Oh! je ne parle pas pour moi qui ne me trouve bien qu’a
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Paris. On ne vit que 13. Un mouvement perpétuel! Toujours
du nouveau! Les plus jolies femmes de 1a terre! Des journaux
qui vous parlent du monde entier et de tout le monde! On
ne se figure pas ce que cette lecture seule des journaux exige
de temps. J’en ai fait le calcul, montre en main. Il me
faut chaque matin réguli¢crement deux heures trois quarts
pour me mettre au courant de la vie parisienne. Je ne
sortirais jamais de chez moi avant ¢a.

DE LA ROUVRE, da part.

Voila les fils du monde moderne!

Adéle rentre.
RAOUL
Qu’y a-t-il, Ad¢le?
ADELE

Madame se trouve trop souffrante pour recevoir et fait
bien ses excuses.

DE LA ROUVRE
Je vous prie, Mademoiselle, d’annoncer 4 Mme de Sainte-

Croix que je pars ce soir, et que, dans le cas ol sa santé
s’améliorerait, je reviendrai lui faire mes adieux.

ADELE

Bien, Monsieur; la commission sera faite.

Elle sort.
RAOUL

Je regrette mille fois ce nouveau contretemps; ma mere
absente, ma femme malade, il ne reste plus que moi pour
VOus recevoir.
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DE LA ROUVRE

Ne vous donnez pas cette peine. Adieu, Monsieur.
Il sort.

SCENE VI

RAOUL seul, puis ADELE

RAQUL

Il n’est pas bien élevé, ce monsieur, ni d’une conversation
bien agréable. Je m’explique la maladie de ma femme. Elle
a préféré nous laisser ensemble... s1 on peut appeler cela
nous laisser ensemble. Allons, encore une journée a passer
comme les autres. Emma me laisse un peu de bon temps; pro-
fitons-en pour me promener de long en large... ou pour
attraper des mouches. (Adéle traverse la scéne.) Adéle?

ADELE

Monsieur veut quelque chose?

RAOUL
Approchez, quand je vous appelle... Madame n’est pas
souffrante, n’est-ce pas?
ADELE

Je ne pense pas, Monsieur. Je crois bien que Madame a
pris ce prétexte-lA comme un autre pour rester chez elle.
(Se retirant.) Clest tout ce que Monsieur avait & me dire?
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RAOUL

Attendez, que diable, vous n’€tes pas si pressée... Avez-vous
beaucoup d’ouvrage dans la maison, Adéle?

ADELE
Couci-couga, Monsieur.

RAOUL
Ah! couci-couga ; mais vous ne vous plaignez pas?

~ ADELE
Oh! non, Monsieur, ces dames sont si bonnes!

RAOUL
Oui, ma mére est excellente. Ma femme aussi est excellente

ADELE

I’une tout comme ’autre, Monsieur.
Elle se retire.
RAOUL

Et vous mariez-vous bientdt, Adéle?

ADELE, revenant.
Oui, Monsieur, 3 la Saint-Jean.

RAOUL
Ah! i la Saint-Jean. Votre fiancé vous plait-il bien?

ADELE

Couci-couca. On prend ce qu’on trouve. Monsieur n’a
plus besoin de moi?
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RAOUL

Non, Ad¢le, vous pouvez me laisser. J’en suis 13 mainte-
nant a causer avec les domestiques. (La rappelant.) Adéle,
envoyez-moi Auguste.

ADELE

Ie voici justement,

Elle sort.

SCENE V

RAOUL, AUGUSTE

AUGUSTE, une carte d la main.

Monsieur s’ennuie?... Je lui apporte de P’occupation.
Il lui remet sa carte.
RAOUL

Antoinette! Cette dame est ici?

AUGUSTE

Cette dame se proméne dansle parc... honnétement, mais
enfin elle se proméne dans le parc.

RAOUL
Donne-moi une veste et un chapeau.

AUGUSTE, fout en Phabillant.

J’ai bien compris tout de suite que c’était une connaissance
particulicre de Monsieur. Je lui ai offert trés poliment de
I’enfermer dans le hangar; elle a refusé le hangar.
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RAOUL

Y a-t-il un hoétel dans ce pays, un restaurant, quelque
chose?
AUGUSTE

Je ne connais qu’un cabaret ot Monsieur, m’a-t-on dit,
a lu le journal ce matin. Je ne crois pas que Monsieur soit
tous les jours 2 la noce avec cette petite femme-1a. Généreuse
mais hardie. (Antoinette parait au fond.) Tournez-vous
donc, Monsieur. Regardez derriére vous. J’¢tais bien siir
que le parc ne lui suffirait pas; eclle demandera a visiter la
maison,

Il sort.

SCENE VI

RAOUL,  ANTOINETTE

ANTOINETTE

Je parie que tu ne m’attendais pas.

RAOUL

Non, certes. Je n’aurais jamais cru que vous peénctreriez
usqu’ici.
ANTOINETTE

Tu me trouves un joli aplomb?

RAOUL

Dont vous ne vous doutez méme pas.
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ANTOINETTE
J’avais une envie folle de te voir; les plus sottes idées me
trottaient dans la cervelle; je te croyais malade, faché, ruiné!

RAOUL
Nous bavarderons ailleurs. Sortons.

ANTOINETTE

Laisse-moi m’asseoir deux minutes. Je fais quarante lieues
pour venir te trouver et tu ne m’offres seulement pas un
tabouret! Cinq minutes seulement.

RAQUL
Et si ma femme entrait!

ANTOINETTE

Eh bien, elle entrerait. Je parle francais comme elle.:Je
sais me tenir dans un salon, je ne suis pas la fille d’un chif-
fonnier. Je m’appelle la comtesse Bordogni. Elle peut bien
venir, ta femme; elle ne me fera pas rougir.

RAOUL

Mais moi, moi, comment lui expliquerai-je votre visite?

ANTOINETTE |

Comme tu voudras! Tu lui en as fait avaler bien d’autres!
Ce n’est pas étonnant du reste; tu es un si joli homme,

RAOUL

Je ne suis plus sensible & ce compliment.
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ANTOINETTE

On te I’a fait trop souvent, voild ce que tu veux dire.

RAOUL
Filons, n’est-ce pas?
ANTOINETTE
Me reconduis-tu & Paris?

RAOUL

Non. Nous allons fliner dans le village le plus prudemment
possible et vous repartirez par le-premier train.

ANTOINETTE

Raoul, tu ne m’aimes plus ou tu es ruiné.

RAOUL

Pourquoi ruiné? Vous savez bien qu’au milieu de toutes
mes folies je suis un gargon économe. C’est un trait de mon
caractere.

ANTOINETTE

Alors, tu ne veux plus de moi.

RAOUL

Je vous adore, ma chére Antoinette; vous me plaisez infi-
niment et je m’ennuie loin de vous. Mais je suis ici par devoir,
un mot que vous n’avez jamais compris; et vous ne pouvez
pas rester par décence, un autre mot que vous ne compren-
drez jamais. Allons-nous-en.

Recqoue. — IV. | 4
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ANTOINETTE

Je pars, mon ami. Reste chez toi; ne m’accompagne pas.
Tu te portes bien, tu n’es pas ruiné, tu m’aimes, c’est tout
ce que je voulais savoir. Je ne te demande plus qu’un com-
pliment sur ma toilette. Quel gofit! Quelle distinction! On n’a
pas ’air d’une femme qui sort du demi-monde?

RAOUL

Non, mais d’une femme qui va y rentrer.

ANTOINETTE

C’est méchant ce que tume dis 13, mais c’est trés spirituel,
comme tout ce qui sort de ta bouche. Me trouves-tu jolie,
oui ou non?

RAOUL
Tres jolie.
ANTOINETTE

Lache le mot : je suis éblouissante.

RAOUL

Quel bon petit singe tu fais! Te sauveras-tu enfin?

ANTOINETTE

Donne la patte. (Ils se tiennent les mains un instant.) J’ai
recu la visite de ton ami.

RAQUL
Lequel?
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ANTOINETTE

Ton nouvel ami... le receveur. Est-ce vrai qu’il te remplace
toyjours en ton absence?

RAOUL
A quel propos vous a-t-il dit cela?

ANTOINETTE
Tu ne vois donc pas que je plaisante.

RAOUL

J’espére bien, ma chére Antoinette, que vous n’abusez
pas de la situation pour courir avec mes amis ou avec les
votres.

ANTOINETTE
Ou serait le mal quand je m’amuserais un peu? Et quand
je te tromperais, puisque c’est toi que j’aime!
RAOUL

Vous le feriez comme vous le dites. Il ne me manquerait
plus que d’avoir des désagréments d’un c6té et des inquiétudes
de I’autre.

ANTOINETTE
Ca ne s’arrange donc pas avec ta femme?

RAOUL
Couci-couga. Je parle comme Adéle, maintenant.

ANTOINETTE

Je croyais le contraire, en te voyant t’attarder. C’est toi
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qui me retiens maintenant. Tusais; je t’ai vu, je suis satis-
faite, adieu.
RAOUL

Vous retournez & Paris?

ANTOINETTE
A moins que tu ne m’offres I’hospitalité.

RAOUL

Nous aurions di prévoir que mon s€jour ici se prolongerait
et prendre nos dispositions en conséquence.

ANTOINETTE
Quelles dispositions ?
RAOUL

J’ai vu de trés jolies maisonnettes dans les environs, qui
sont encore a louer du reste.

ANTOINETTE
Il y aurait une chose bien plus simple. Présente-moi 2
ta femme, sous un prétexte que nous allons trouver, et vous
me retiendrez quelques jours ici. Ca te va-t-il?
RAOUL

Non, mille fois non, ¢a ne me va pas.

ANTOINETTE

N’en parlons plus. C’était un moyen comme un autre de
passer une semaine ensemble. Ca m’aurait amusée de te voir
dans ton ménage. Oh! je n’aurais pas été jalouse!
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RAOUL
Partons! Partons! Partons!

ANTOINETTE

Veux-tu me faire servir quelque chose?... Qu’est-ce qui

te prend? Tu es chez tot et tu ne peux pas me faire servir
quelque chose?

RAOUL
Mais je n’ai rien ici; c’est le salon.

ANTOINETTE

Sonne... Je vais sonner moi-méme, ce sera plus vite fait...
Quel air désespéré tu as! Ne t’impatiente pas, c’est 1’affaire
d’une seconde.

Auguste rentre.
RAOUL

Auguste, voyez ce que Madame désire.

AUGUSTE
Madame voudrait se restaurer un peu? (A part.) Je m’en
doutais.
ANTOINETTE
Oui. Est-ce que ce serait bien long de me faire une cote-
lette? (Mouvement de Raoul.) Non, pas de cételette. Appor-
tez-moi deux biscuits et un verre de vin de Bordeaux. Non,
de Malaga. Non,.un simple verre d’eau, mais tout ce que vous
avez de meilleur en eau.
AUGUSTE

Madame veut-elle que je ’envoie chercher A Paris?
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RAOUL

Auguste, faites ce que vous dit Madame et faites vite.
Auguste sort.
ANTOINETTE

Comme tu lwi parles & ce pauvre vieux! C’est un homme
comme toi.

RAOUL

Vous n’allez pas mettre Ia maison sens dessus dessous.

ANTOINETTE

Préféres-tu que je parte sans rien prendre?

RAOUL

Maintenant qu’on va vous servir ce que vous avez demandé.
Auguste rentre avec un plateau.

ANTOINETTE, prenant le verre.

Merci, mon ami. Ah! je viens d’ouvrir mon gant. On me
presse trop, ce n’est pas raisonnable. Priez Monsieur de tenir
ce verre.

AUGUSTE, remettant le plateau a Raoul.

Madame prie Monsieur de porter ce plateau.

ANTOINETTE

Envoyez-moi la femme de chambre. Je ne peux plus sortir
avec un gani dans cet état. (Auguste sort.) Tiens-toi tran-
quille; tu vas renverser ce verre. C’est ta femme qui te donne
tant d’émotion? Comme les hommes tremblent pour peu de



ACTE 11 55

chose. (Auguste rentre avec Adéle.) Ayez I’obligeance, Made-
moiselle, de me faire un point 3 ce gant.
Emma entre.

SCENE VII

LEes MEMES, plus EMMA.

ANTOINETTE

Mme de Sainte-Croix, n’est-ce pas? Vous me surprenez,
Madame, en train de bouleverser votre maison.

EMMA
On aurait di m’avertir que vous ¢tiez 13, Madame.

ANTOINETTE

Votre mari voulait le faire, je I’en ai empéché. Je n’avais
qu’un petit quart d’heure & moi, et ce n’était pas assez pour

une premiére visite.
ADELE

Voild le gant de Madame.

ANTOINETTE

Merci, mon enfant.
AUGUSTE

Madame ne désire pas encore autre chose?

ANTOINETTE
Je suis bien comme ¢a.
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EMMA
A quel hasard, Madame, devons-nous le plaisir de vous
recevoir ?

RAOUL, sur un signe d’ Antoinette.

La comtesse Bordogni... une amie d’enfance.

ANTOINETTE

On m’avait assuré que je trouverais dans ce pays la pro-
priété que je cherche. Je suis venue voir moi-méme, sans
réfléchir qu’en écrivant 3 M. de Sainte-Croix, il m’aurait
évité ce petit voyage. Je ne le regrette pas maintenant.

EMMA

Mon mari, Madame, était bien la derniére personne en
¢tat de vous renseigner. Il n’est ici que depuis peu de jours.

ANTOINETTE

Ah! Et ou ¢tiez-vous donc, Monsieur, s’il n’y a pas d’in-
discrétion i vous le demander?

RAOUL
Ou j’étais, moi, Madame? J’étais retenu i Paris (bas)
chez un monstre.
EMMA
Est-ce le pays qui vous déplait, Madame, ou bien n’avez-
vous pas €té heureuse dans vos recherches? Nous pourrions

nous mettre en quéte de notre coté et, avec le secours de nos
voisins, vous trouver ce que vous desirez.
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ANTOINETTE

Si vous le voulez bien, je vous serai trés reconnaissante.
J’aurais tant de plaisir & reprendre avec la famille Sainte-
Croix des relations qui datent de bien loin déja, mais que je
n’ai pas oubliées.

RAOUL

Ces souvenirs, Madame, me sont aussi présents qu’a vous-
méme. Il ne manque qu’une personne pour en prendre sa
part. Si ma mére arrivait en ce moment, jugez de sa’satisfac-
tion, de la votre et de la mienne.

ANTOINETTE

Est-elle toujours aussi faible pour vous, votre mere? Je
me souviens qu’autrefois vous n’aviez qu’un mot a lui dire
a Poreille et ce qui était noir devenait blanc aussitot.

EMMA

Ma belle-mére est 4 Paris, Madame, mais nous ne devons
pas nous mettre 4 table sans elle. Si je pensais que vous ne
fussiez pas attendue...

ANTOINETTE

Je suis attendue en effet. Je remettrai le plaisir de voir
Mme de Sainte-Croix 3 une autre visite et cette fois je la
ferai plus longue. Adieu, Madame; on m’avait dit que vous
€tiez charmante et je pourrai le répéter maintenant.

Elle se dirige vers la porte ; Raoul et Emma font quelques
pas avec elle.
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AUGUSTE, annongant.
M. de La Rouvre.

ANTOINETTE, renirant en scéne, épouvantée.

Mon mari!
| RAOUL
Qu’avez-vous donc?

ANTOINETTE

Passe devant moi, je t’en prie.

RAOUL
Devenez-vous folle ?

ANTOINETTE
Oh! Si tu m’aimes, Raoul, protége-moi contre cet homme.

RAOUL

Mais tenez-vous, tenez-vous!

SCENE VIII

Lis MEMEs, plus DE LA ROUVRE

DE LA ROUVRE

Je vois, Madame, que votre santé est meilleure et que
vous supportez mieux la compagnie.
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EMMA, lui montrant Antoinette avec intention.

Oui, j’ai été surprise par une visite inattendue.

DE LA ROUVRE, qui a reconnu Antoinette,

Misérable! Je vous retrouve! (Se retournant vers Emma.)
Retirez-vous, Madame, la présence de cette femme est une
insulte pour vous!

RAOUL

Eh! Monsieur, adressez-vous & moi qui suis responsable
ici.
DE LA ROUVRE
Retirez-vous, Madame; cette créature souille tout ce qu’elle
approche.

ANTOINETTE
Tais-toi, Raoul; aide-moi 3 sortir d’icl.
RAOUL

Venez.
Il Pentraine.

DE LA ROUVRE, poursutvant Antoinette.
Infime! Misérable!

RAOUL, de la porte.

Je compte, Monsieur, que vous ne prolongerez pas cette
visite plus que la précédente. Je suis chez vous dans un
instant.

Il sort avec Antoinette.
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SCENE IX

EMMA, DE LA ROUVRE

EMMA
Dites-moi quelle est cette femme?

DE LA ROUVRE, foujours égaré.
La mienne, Madame, la mienne! Comment se trouve-t-elle
ici?
EMMA

Je ne veux pas le savoir. Qu’a donc fait cette malheureuse
pour vous mettre ainsi hors de vous?

DE LA ROUVRE
Impudique tableau que vos oreilles ne sauratent entendre.

EMMA

Quelle que soit cette histoire, je tiens a la connaitre. Une
rancune aussi violente que la vitre a besoin d’étre justifice.

DE LA ROUVRE
N’exigez pas, Madame, un récit pénible pour moi et mal-
séant pour vous.
EMMA

D’oul vient que votre femme ne porte pas votre nom?

DE LA ROUVRE

Elle a le sien qui est authentique, un nom romain que je
lui ai acheté,
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EMMA
De quelle famille est-clle et mon mari y était-il recu?

DE LA ROUVRE

Je Pignore. Son ptre, le seul parent que je lui ai connu,
était un vieil écrivain, qui ne manquait pas de talent, mais
sans conduite et sans moralité.

EMMA
Cependant il avait élevé sa fille avec soin.

DE LA ROUVRE

Follement, Madame, follement. Le nez dans les livres et
la main aux fourneaux. Elle ne quittait pasla cuisine ou elle
dévorait des romans. Un hasard, un service 4 rendre, s’il
faut tout vous dire, m’avait conduit chez cet homme ou je
retournai plusieurs fois. Sa conversation €tait curieuse et
intéressante; en I’écoutant je me laissai surprendre par la
beaut¢ de sa fille. Amour, soit, mais pitié aussi pour une
pauvre créature que ’insouciance paternelle devait jeter tét
ou tard sur la voie publique. Incapable de la séduire, j’eus
la faiblesse de ’épouser. Cette union si singuliere une fois
conclue, je m’y abandonnai sans réserve, et tout ce que con-
tient le ceeur de tendresse, d’inspiration et de bienfaits, je
les prodiguai A cette femme, aveuglé par ses grices enfantines
qui recouvraient une corruption naive €pouvantable. Qu’a-
t-elle fait, Madame, pendant nos trois années de mariage?
Quel fut le nombre de ses perfidies? Quelles basses intrigues
noua-t-elle chaque jour derriére mon dos? Je ne 1’ai jamais su.
Un jour, I’animal n’est pas plus lubrique dans ses instincts,
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je I’ai surprise avec mon valet. Ah! bien que la vie soit d’es-
sence divine et qu’on ne saurait y attenter sans crime, je
les aurais tués 1’un et ’autre, si I’homme généreux ne se sen-
tait défaillir au moment de frapper.

Il se couvre le visage avec les mains.

EMMA

Je comprends toute la tristesse de cette confession et son
cité misérable; mais votre caractére n’en est pas atteint 2
mes yeux et ’éclaboussure retombe au ruisseau d’ou elle
est partie. |

DE LA ROUVRE
Adorable femme!

EMMA

Retournez chez vous maintenant, ol mon mari doit vous
attendre. Je vous demande d’étre calme, plus modéré qu’il
ne le sera lui-méme, et de ne donner aucune suite a cette
aventure.

DE LA ROUVRE
Sont-ce 13 vos adieux, Madame?

EMMA

Quels adieux? Est-ce sérieux ce départ que vous me faites
annoncer par ma femme de chambre?

DE LA ROUVRE

J’étais venu vous en instruire moi-méme. Pourquoi ne
m’avez-vous pas recu?
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EMMA

Pourquoi? Je ne devrais pas vous le dire. Je venais de me
facher avec mon mari qui décidément me lasse et m’écceure.

Je n’ai pas voulu que vous me rappeliez votre amour dans un
pareil moment.

DE LA ROUVRE

Un mot, un mot de plus! Partons ensemble, voulez-vous,
Madame ? Franchissons cette porte 4 notre tour, le pied ferme,
la téte haute. Partons, pars, te dis-je, fuis avec moi. Quittons
comme des fous, comme des possédés, cette société réguliére,
qui condamne la passion et se satisfait avec ses vices. N’hésite
plus! Qui te retient? Quelle lutte prolonges-tu, ou s’usent
tes grandes forces, dans des chocs puérils, sur des réalités
de pierre? Ce martyre est-il digne de toi? Merveilleuse jeune
femme, organisée pour I’action d’une vie supérieure, un chiffon
de papier dans la main d’un enfant, voild le pacte qui enchaine
ta destinée et te tient A la terre. Est-ce moi que tu redoutes?
Les mensonges d’un homme sensuel (1) ? Aurais-je tant souf-
fert pour t’entrainer dans une aventure? L’association de
deux dmes et D’éternité de leurs sentiments, voila ce que je
te demande et ce que j’ai cherché en vain jusqu’ici.

EMMA

Voici ma derniére parole. Je ne suis pas préte A vous
suivre et je ne veux pas que vous me quittiez.

(1) Texte original: La pureté de ma vie t'indique 'amour que tu
m'inspire. Cet amour a les trois rayons dont parle le poéte : la beauté,
Iintelligence et la vertu.






ACTE III

Une chambre a coucher.

SCENE PREMIERE

EMMA, ADELE

ADELE, desservant
Madame n’a rien pris; son diner était sans doute froid ?

EMMA
Enlevez cette table, mon enfant.

ADELE

Madame descendra-t-elle au salon dans la soirée?... Si
PPon me fait cette question, que faudra-t-il répondre?

EMMA

Vous direz qu’on ne me verra pas... Ma belle-mére est
revenue de Paris? |
ADELE

Oui, Madame. Elle est A table avec son fils, mais ce n’est
pas ’appétit qui les étouffe. Les domestiques mangent plus
que les maitres -ci.

BecQue. — 1V, 3



66 L’ENLEVEMENT

EMMA
Laissez-moi, Adéle.

SCENE II

EMMA, seule.

( Elle prend une lettre sur la cheminée et la Iit.)

« Ma chére Emma,

« Vous refusez de me voir et de m’entendre; apprenez
au moins ce qui s’est dit entre M. de La Rouvre et moi.

« M.de La Rouvre est un brave homme; il s’est excusé
comme 1l a pu en me parlant de son respect et de son admi-
ration pour vous. J’aurais cependant maintenu mon droit
d’offensé, s’il ne m’avait déclaré pour finir qu’il n’accepterait
jamais une affaire ol sa femme se trouverait mélée.

« Cette sotte aventure m’a exaspéré, comme VOUS S$ans
doute, et vous seriez bien inspirée de ne pas me faire attendre

trop longtemps mon pardon.
RAOUL. »

SCENE I
EMMA, ADELE

ADELE
La belle-meére de Madame me fait demander st Madame
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veut bien la recevoir?... Madame montait ’escalier derriére
moi.

EMMA

C’est bien. Priez-la d’entrer... Adele, quel est ce bruit que
je viens d’entendre dans la cour?

ADELE
Monsieur a donné ’ordre d’atteler la voiture.

EMMA
Dans quel but?

 ADELE
Monsieur n’a pas dit autre chose.

EMMA
Ouvrez la porte 3 ma belle-mére.

SCENE 1V

EMMA, Mme DE SAINTE-CROIX

M€ DE SAINTE-CROIX

Eh bien! ma chére Emma, il s’est passé de jolies choses en
mon absence.

EMMA

En effet, Madame, et veus ne paraissez pas vous rendre
compte de leur gravité. Mon mari 2 amené sa maitresse dans
le domicile conjugal, c’est un cas de séparation, cela.
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M€ DE SAINTE-CROIX

Dites que cette créature est bien venue toute seule, et que
Raoul, dans la crainte d’un esclandre, n’a pas os¢ la jeter
dehors. Que vous soyez blessée de vous étre commise avec
une rien du tout, je le comprends sans peine; mais c’est un
petit mal pour un grand bien. Raoul a jugé maintenant la
jeune personne; il ne lui rendra pas sa visite, je vous prie de
le croire. (Changeant de ton.) Mon fils est désespére; je
serais désolée comme lui si vous donniez trop d’importance
au scandale de cette journée. Apaisez-vous et venez nous
retrouver tout 4 l’heure, plutét que de rester dans votre
chambre avec le souvenir d’une coquine; c’est trop d’hon-
neur que vous lui faites.

EMMA

Je viens de vous écrire, Madame, une lettre que je garde
encore, ou j’ai consigné les différences de notre caractére et
la nature de mon esprit, si étranger au votre. En me croyant
sous I’impression de cette femme que j’ai déja oubli€e, vous
montrez une fois de plus la distance de nos sentiments.

M€ DE SAINTE-CROIX

Donnez-mo1 cette lettre, ma chére Emma.

EMMA

Souhaitez piutét, Madame, de ne la recevoir jamais.

. M™e DE SAINTE-CROIX

Est-clle si terrible?
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EMMA

Vous ne voyez donc pas que mon mari est jugé définitive-
ment et que nous touchons 4 une sé€paration,

M€ DE SAINTE-CROIX

Voici la seconde fois que vous prononcez ce mot; il a
besoin qu’on s’y habitue, n’est-ce pas? Je devine maintenant
ce que votre lettre renferme, avec quelques réflexions déso-
bligeantes pour moi, sans doute. Vous me jugez depuis long-
temps un cerveau vide, un bien petit esprit, la mére de mon
fils enfin. Je suis une personne raisonnable, ni plus ni moins,
et je vais vous le montrer. La séparation, ma chere Emma,
o1 elle était sans inconvénients, serait beaucoup trop commode,
et toutes les femmes léveraient la main pour la demander.
Par malheur, le mari... qui n’est rien dans le mariage, est
tout dans la séparation. Que ferez-vous sans le votre ? Natu-
rellement, votre tenue restera digne, votre conduite irrépro-
chable, et alors vous aurez échangé une maison vivante pour
un intérieur inanimé, ol vous périrez de tristesse, de misan~
thropie et de consomption. On viendra vous voir? N’y
comptez pas. Quelques hommes seulement. Vous serez regue
encore dans le monde, mais vous n’y paraitrez plus qu’avec
embarras, exposée aux déclarations les plus blessantes, pour-
suivie par les soupcons et les railleries. Est-ce cette vie-la
qui vous tente ? J’écarte celle ol vous pourriez étre entrainée.

EMMA
Dites.
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M€ DE SAINTE-CROIX

Un jour viendrait peut-étre, ma chére Emma, ou vous
remplaceriez votre mari par un compagnon, et, dans cette
association peu respectable, vous retrouveriez vos désen-
chantements d’autrefois, les mémes peines et les mémes
déboires. Mais vous auriez perdu le droit de vous plaindre,
ce qui est quelque chose; le respect du monde, ce qui est
beaucoup; et le contentement de soi-méme, qui remplace
bien d’autres satisfactions. Vous voyez que je n’exagére rien
et que je m’arrcte encore A temps.

EMMA

Finissez, je vous prie, pour mon instruction.

MD€ DE SAINTE-CROIX

Non. Une femme comme vous serait i 1’abri des catas-
trophes extrémes. Et cependant, ma chére Emma, ou sont
tombeées tant d’autres entrainées par la premiére chute! Un
jour, elles ont manqué de forces; la conscience leur a failli.
Un bond les a précipitées dans cette vie du cceur, pleine de
surprises passagéres et d’expériences malheureuses, ou le ceeur
se perd 3 son tour, et ou ’ombre de la passion ne recouvre
plus bientét que du libertinage. Pauvres créatures qui avaient
un toit, des alliés, une situation, et qui ont tout quitté pour
une indépendance chimérique, plus ballottées que des es-
claves, plus honnies que des femmes ivres. Je vous le répéte,
ma chére Emma, je ne craindrais jamais que rien de sem-
blable vous arrivit, mais une fois le pied hors du mariage,
on est dans le foyer épidémique.
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EMMA
Est-ce tout?
MmMe DE SAINTE-CROIX

Oui, c’est tout, et c’est bien assez, il me semble.

EMMA

I1 suffit de quelques pas dans le monde, Madame, pour en
rapporter des observations comme les votres. Expérience
de boutique, permettez-moi le mot, sagesse de proverbes.

M€ DE SAINTE-CROIX

Mais les proverbes ont du bon et je vous recommande
particuliérement celui-ci ; « Ou la chévre est attachée, il
faut qu’elle broute. » Brouter, voila la vie et la vérité. Toutes
les femmes broutent plus ou moins. J’ai brouté, moi qui vous
parle, et vous brouterez aussi, j’en suis bien siire. Donnez-moi
votre lettre.

EMMA

Non.

M®@€ DE SAINTE-CROIX
Je vais la déchirer devant vous sans la lire.
EMMA

Non.
M€ DE SAINTE-CROIX

Prenez mon bras et allons retrouver votre mati.

EMMA
Non.
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M€ DE SAINTE-CROIX, @ part.

Clest €gal! Je lui ai jeté de I’eau i la figure; elle en avait
besoin. Maintenant, je vais aller coucher mon fils pour qu’il
ne fasse pas quelque sottise. (Hawt.) Bonsoir, Emma.

EMMA
Adieu, Madame.

MIN® DE SAINTE~-CROIX

Quelle heureuse vieillesse que la mienne!
Elle sort.

SCENE V

EMMA, seule.

Femme vulgaire, diseuse de futilités et de lieux communs,
oui, tu es bien la mére de ton fils, et tu lui es supérieure encore!
Ton existence au moins ne manque pas d’harmonie; elle a
la grandeur des choses réguliéres. Tu as été loyale, dévouée,
charitable; tu as €té frivole aussi et bornée, c’est le lot des
femmes, A ce qu’il parait, tu ’as accepté. Mais ton misérable
fils, cet homme nul et malfaisant, combl¢ jusqu’a P’injustice
des faveurs de ce monde, et qui ne rend au monde que des
exactions !

Il faut prendre un parti ol je ne compte plus qu’avec moi-
méme, aprés m’étre sacrifiée trop longtemps. Honneur, devoir,
considération, j’ai respecté ces grands mots autant qu’une
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autre, et j’aurais voulu donner le spectacle d’une intelligence
libre soumise 4 des régles déterminées. Mon mari ne me ’a
pas permis. Il n’est plus, & mes yeux, qu’un pavillon neutre
dont il faut se couvrir ou se dégager.

Ce que je préférerais, je le sais. Me séparer, dignement,
sans éclat; mais mon mari, ou plutét sa mére, n’y consentira
jamais. Un procés m’épouvante; que d’histoires, pour le
perdre peut-étre. Partir alors! Ah! partir! que de choses dans
ce mot! Amour, épanouissement, fantaisie! Mais c’est se
déshonorer en s’affranchissant!

Ah! que les hommes sont heureux! Leur destinée est
libre; leurs forces indépendantes! Ils ont tous les priviléges,
ceux de la pensée et ceux de ’action! Ils ne s’épuisent pas
comme nous dans des combats intérieurs ou notre vie ‘en-
tiére est engagée et qui n’ont pour objet que 1’amour.
L’amour, une déchéance pour nous et pour eux un titre
de plus! Art, science, philosophie, politique, toutes les voies
leur sont ouvertes. Ils écrivent, ils parlent, ils ensecignent. Ils
conduisent de grandes affaires ou soutiennent de grandes
luttes. Ils donnent leur sang pour leur pays, et ce sacrifice
a certaines heures est si solennel que les plus humbles, en
tombant héroiquement, sauvent ’honneur d’une nation!

On monte D’escalier, qu’y a-t-il encore? Ma belle-meére
doit étre couchée depuis longtemps, je ne vois plus de lu-
miére chez elle. La voiture est toujours 14; mon mari 1’aura
commandée bétement et oubliée de méme. Quelqu’un se
promene devant ma porte. |

La porte s'ouvre; Raoul parait.
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SCENE VI

EMMA, RAOUL

EMMA, durement.
Que voulez-vous?
RAOUL

Laissez-moi fermer cette porte qu’on ne nous entende pas.

EMMA
Restez 13; vous ne faites qu’entrer et sortir,

RAOUL

Je vous croyais plus calme et dans de meilleures disposi-
tions. Ma mére au moins me I’avait dit.

EMMA
Votre mére vous a trompé, elle a eu tort.

RAOUL
Elle sait pourtant que je suis aupres de vous.

EMMA

Vous mentez. Votre mére ne vous aurait pas permis cette
visite qui est offensante.

RAOUL

C’est moi en effet qui n’ai pas voulu attendre jusqu’a demain
pour me justifier.
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EMMA

Gardez vos explications, votre conduite et votre mai-
tresse.

RAOUL

Elle ne I’est plus, aprés 'inconvenance qu’elle a commise

en venant dans une maison habitée par ma mere et par ma
femme.

EMMA

Ca me suffit. Retirez-vous.

RAOUL

Je m’en vais (dpart) et je reste. Je connais la scéne main-
tenant, Antoinette me I’a apprise.
EMMA

Je retourne & Paris demain, je vous ’annonce.

RAOUL

Partons de suite, voulez-vous? Nous le pouvons encore.
J’ai vu bien des querelles se terminer par une fantaisie.

EMMA

Dans le monde ol vous vivez!

RAOUL

Vous le critiquez trop, le monde ot je vis. On y rencontre
des gens trés intelligents, qui ne le quittent que lorsqu’ils
sont complétement ruinés. J’ai de plus qu’eux le mérite
d’avoir conservé ma fortune.
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EMMA
Oui, vous n’€tes pas prodigue en effet. Il ne vous manque
qu’un vice, celui qui reléve tous les autres,

RAOUL

Vous parleriez différemment si j’avais compromis votre
dot ou engagé vos bijoux, comme un de mes amis 1’a fait
avec sa femme,

EMMA

Je ne la plains pas plus que moi!

RAOUL

Que me reprochez-vous au bout du compte! Quelques
misérables fredaines, qui ne se renouvelleraient pas si vous
aviez plus d’esprit dans votre ménage et si j’avais plus d’au-
torité. J’ai fait la maladresse, en arrivant ici, d’attendre votre
caprice au lieu de reprendre nos habitudes; c’est de 14 que
sont venues toutes nos difficultés et elles dureront jusqu’a ce
que nous nous soyons embrassés franchement.

EMMA

Quelle pensée aviez-vous en ouvrant cette porte?

RAOUL

En ouvrant cette porte, je me suis demandé si ¢’était bien
la vétre. Je ne connaissais pas la chambre de ma femme, c’est
ridicule.

EMMA

Votre femme a cessé de I’étre et sa chambre vous est inter-
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dite pour toujours. Nous ne sommes plus des. ennemis, nous
sommes des indifférents, 2 mille lieues I’'un de P’autre par
le contraste de leur esprit, de leur cceur, de tous leurs senti-
ments et de toutes leurs pensées. Arrivée 13, la communauté
n’est plus qu’une flétrissure et la plus basse de toutes. Re-
tournez 3 vos créatures!

RAOUL

Elles ne valent pas cher, je le sais mieux que vous. Mais
ce sont de jolies femmes, agréables et entrainantes. Quand
vous voulez un chapeau, vous n’allez pas chez un notaire.

EMMA
Sortez de chez moi.
RAOUL

Non, je ne vous quitterai pas. Je viens de vous dire une
grossiéreté, soit; mais vous pouvez bien me passer un mot,
je vous en passe tant d’autres. Vous étes charmante, plus
jolie que vous ne ’avez jamais €té; je vous plaisais autrefois,
c’est un mariage & recommencer. (Emma se dirige vers la
sonnette.) Qu’allez-vous faire? - Appeler votre femme de
chambre et I’égayer de nos comédies conjugales?

-

EMMA

Croyez-vous que je sois seule ici? Votre meére n’est-elle
pas entre nous?
RAOUL

Laissez dormir ma meére qui nous donnerait tort i tous
deux.
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EMMA
Vous partez, n’est-ce pas?

RAOUL
Non.

EMMA

Partez, je vous y engage. Vous ne changerez pas.ma vo-
lonté et j’ai mille moyens contre la vétre. Evitez i cette
maison un nouveau scandale.

RAOUL, s’installant dans un fautewil.

Je suis chez moi et j’y reste. (Emma marche avec colére,
en le menagant du regard.) Je joue gros jeu, je le sais, et vous
vous vengerez si vous le voulez... Vous prendrez un amant,
n’est-ce pas?

EMMA

Je vais ’envoyer chercher.

RAOUL

Faites. Je serai bien aise de le connaitre.

EMMA, allant a lui.

Aveugle que vous étes! Vous croyez que je vous ai quitté
sans raison et que je vous pleure depuis six mois. J’aime!
Je suis aimée! Ce n’est plus le mari que 1’on a regu, c’est
I’homme que I’on a choisi, qui charme votre ceceur et votre
imagination, dont on admire la sup¢riorité et dont on par-
tage les faiblesses. Roman délicieux, auquel il ne manquait
que le plaisir de vous I’apprendre.
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RAOUL

C’est si bien un roman que je n’en crois pas la premiere
syllabe. Dites-moi aussi le nom du héros.

EMMA
Oui, je vous le dirai... Il s’appelle’ Antonin de La Rouvre.

RAOUL
Vous pouviez mieux choisir. Je ne suis pas content de mon
successeur. Il n’est pas beau.
EMMA
Il P’est assez pour me plaire. Je n’ai pas le gott des filles.

RAOUL

Je I’ai trouvé prudent, pour ne pas dire poitron.

EMMA |
Il s’est battu, & I’armée, comme un homme, et non pas
comme un niais sur le terrain. |
RAOUL

Convenez que ce sont ses malheurs en menage qui vous le
rendent sympathique.
EMMA

Il a épousé une coquine, voild ce que vous voulez dire?
Je suis bien la femme d’un drdle.

RAOUL, se levant brutalement.

Quel est ce ton? Me croyez-vous dispos€ 4 entendre des
vilenies et des impertinences ? Vous allez me faire des excuses,
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EMMA
Des excuses, 3 vous, le plus pauvre des hommes!

RAOUL

Triple pédante, pensez-vous m’éblouir avec votre grec et
votre latin?

EMMA
Toutes les langues de la terre ne me suffiraient pas pour
vous exprimer mon mépris.

RAOUL

Faites-moi des excuses ou je vous les impose par la force,

EMMA

Je vous en défie! Sot! Fanfaron! Bellatre!

Il lut donne un soufflet. Elle s’arréte, hésite et va sonner
| plusieurs fois.

RAOUL, @ mi-001X.
Je crois que nous sommes des irréconciliables.

ADELE, entrant.

Monsieur était ici; le cocher attend toujours ses ordres

RAOUL

Ai-je tout ce qu’il me faut dans la voiture ?

ADELE
Je le crois, Monsieur,
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RAOUL, a Emma.

Je retourne & Paris. Je voulais partir en sortant de table et
malheureusement ma mére m’en a empéché. J’espére encore
que vous lui demanderez des conseils; elle me fera con-
naitre vos intentions.

Il sort.
EMMA

*

Adele, prenez-moi une pelisse et un chapeau. (Elle ouvre
la fenétre ; on entend la voiture s’éloigner ; elle va & un meuble-
secrétaire et en retire une lettre.) Demain, lorsque ma belle-

meére s’étonnera de ne pas me voir, vous lui remettrez cette
‘lettre.

Elle s’est habillée et dirigée vers la porte.

ADELE
Madame s’en va?

EMMA

Oui, Adé¢le, Madame s’en va. Elle part pour les Grandes-
Indes!

FIN

BeEcQue, — 1V. 6
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Le manuscrit des Polichinelles, tel qu’il est parvenu entre
les mains des héritiers de Henry Becque, se compose de
cing cahiers : un par acte.

Un sixiéme cahier contient quelques scenes d’un qua-
triéme acte sans titre, dont ’action, différente de celle des
Polichinelles, se passe aussi dans le monde de la finance.
Les personnages ne sont pas ceux des Polichinelles. Ces frag-
ments faisaient peut-ctre partie de ce Monde d’Argent dont
Becque a parlé dans ses Sowvenirs d’un auteur dramatique.

Le manuscrit n’est pas malheureus ment parvenu com-
plet. Le commenc:ment du premier acte a été arraché, fai-
sant disparaitre le titre de la pi¢ce, 'indication du décor, la
premiére scene et le début de la seconde.

Quelle main sacrilége ou maladroite a égaré ce feuillet
précieux ? Nous ne le saurons sans doute jamais (1). -

A part cette mutilation, les deux premiers actes ont leur
forme définitive. Les trois derniers au contraire se composent
de scénes dont la plupart ne sont qu’esquissées.

Tels qu’ils existent, les Polichinelles sont pleins d’intérét.

(1} Le manuscrit a été recueilli, &4 la mort de Becque, par Lucien
Muhiteld. Mme Muhlfeld nous atteste qu’alors, il était entier,
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Becque y est toujours Becque. Des mots frappants, qui
mettent crument en relief le cynisme des financiers et des
femmes qui vivent 3 leurs crochets, émaillent le dialogue.
La piece est pleine d’une intensité de vie.

Nous devons d’autant plus regretter que Becque, malade,
aigri et rebuté par ses insucces, n’ait pas eu la force de ter-
miner cettc admirabls comédie.

Il semble que 1’auteur des Polichinelles ait cessé, en fait,
d’y travailler & partir de ’année 1893. Il avait en effet publié
dans le Figaro deux extraits de sa piéce; le premier, le 19 dé-
cembre 1893, comprend les scénes 11 et III de P’acte IV;
le deuxiéme, paru dans son Supplément, le 10 février 1894,
comprend la scéne vil du méme acte, qui est devenue la
scéne VIII du manuscrit actuel.

Ces trois scénes, & part quelques modifications insigni-
fiantes, sont semblables 3 la version derniére.

Le manuscrit qu’a laissé Becque & sa mort est une copie
de manuscrits antérieurs. Son écriture est postérieure 4 1394,
puisque, dans les fragments publiés par Becque dans le
Figaro, le financier porte le nom de Vermillaud. Le manus-
crit actuel, composé de deux parties bien discernables, I’une
plus ancienne que l’autre, porte, dans la premiére, le nomde
Desroseaux, et dans la seconde, le nom de Tavernier,
pour le méme personnage. La partie ancienne comprend le
premier acte & partir de la seconde réplique de la septiéme
scéne, et le deuxi¢me acte en entier. La partie récente com-
prend le commencement du premier acte, les troisiéme,
quatri¢me et cinqui¢me actes, et le sixiéme cahier.

Les Polichinelles ne contiennent aucune intrigue véri-
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table. On a prétendu tirer de cette constatation que Becque
n’avait jamais eu de plan d’ensemble pour sa piéce, et qu’il
s’était borné a écrire des scénes a peine reliées.

Il est probable au contraire que cette absence d’intrigue
est systématique. Becque a toujours lutté contre le théatre
d’artifice et d’intrigue qui était 4 la mode a son époque.

Les Polichinelles sont peut-étre la piéce ou il a le mieux
réalis¢ ses idées.

Les personnages justifient bien le titre de 12 comédie. Ce
sont des pantins, qui ne suivent aucune directive, aucune
ligne de conduite. Ils n’ont qu’une idée, jouir de la vie le
plus possible, et mettre de c6té ce qui les géne, les considé-
rations morales ou pénales. Ils n’ont qu’une passion, l’amour
de I’argent, qui leur permet toutes les fantaisies.

Becque s’est refusé 3 donner des raisons précises de la
chute de la Banque Napolitaine. Cette chute résulte essen-
tiellement de la mentalit¢ de ses fondateurs, qui n’ont jamais
eu, et Tavernier moins que tout autre, I’intention de monter
une affaire sérieuse. Piper quelques millions a I’épargne, voila
le seul but. La premiére opération de lIa banque, c¢’est 1’achat
d’un hétel de cent mille francs A la maitresse du financier.
Comme dit Elise : « Si les gogos pouvaient voir ce qu’on fait
de leur argent !»

Les Polichinelles n’ont aucun dénouement. Becque n’a
écrit que quatre scénes du cinquiéme acte. Comment, dans
son esprit, devaient~ils se terminer?

C’est une question 3 laquelle il n’est pas possible de répondre
autrement que par des conjectures. Cependant.nous pouvons
tirer de 1’état actuel des choses des indications assez précises.
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On trouve, dans les manuscrits de Becque, et parmi des
notes qu’il a prises au sujet des Polichinelles, la phrase sui-
vante :

« Quelle différence entre une liquidation et une faillite
pour terminer le cinquiéme acte, soit entre Cerfbier et Des-
roseaux, soit dans la grande scéne de la fin? »

Il résulte de cette note que Becque avait congu la fin de sa
pi¢ce par une catastrophe : il hésitait entre deux scenes,
I’une entre Cerfbier et Desroseaux, ol sans doute ces deux
aigrefins se seraient lancés & la téte quelques dures vérités,
et celle qu’il appelle « la grande scéne »,

Il hésitait aussi entre la faillite et la liquidation judiciaire.
Mais, dans I'un et P’autre cas, c’était bien la catastrophe.

L’imminence de la culbute finale apparait dans les répliques
de l’'acte IV et surtout de P’acte V. C’est Tavernier qui
préléve les valeurs du commandant Richard, parce que

celui-ci est en Chine pour deux ans. Un peu plus loin, il -

répond & Vachon, qui essaie sur lui un « tapage » en régle:
« Je n’ai plus le sou. » Il lui offre, au lieu d’argent, ce qu’il
voudra d’actions de la Banque Napolitaine, en lui avouant
qu’on ne peut pas les vendre : personne n’en veut plus.

Ailleurs, il confie sa détresse & Cerfbier; Dubler s’est enfui,
emportant la caisse; le Crédit National est en faillite et cette
faillite risque d’entrainer la chute de la Banque Napolitaine.
Cerfbier, sollicité de prendre & son compte le sauvetage de
celle-ci, répond avec mépris : « J’ai assez travaillé ! »

On sent, dans toutes les paroles de Tavernier, I’anxiété de
la chute inévitable.

On voit combien le compilateur qui, en 1910, a 0s€ terminer
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les Polichinelles, s’est peu pénétré des plans et des idées de
Becque. Il rend Tavernier richissime par le moyen d’un
scandaleux coup de Bourse, et ce scélérat, enrichi par sa
scélératesse méme, devient tout & coup honnéte homme!

Nous savons, par Tavernier, qu’il aura « dans un ins-
tant » une assemblée de son Conseil d’administration. Il
avait convoqué Cerfbier, précisément pour lui demander
son appul avant cette séance.

Il est probable que cette réunion du Conseil devait étre
la « grande scéne de la fin » dont Becque parle dans la note
que nous avons Citée.

La nouvelle de la faillite ou de 1a mise en liquidation devait
¢clater tout d’un coup. Peut-étre les fantoches de son Conseil,
ainsi qu’il les appelle lui-méme, devaient-ils s’emporter
contre Tavernier.

Celui-ci n’est pas homme 4 s’étre laiss€ prendre sans vert.
Sur les fonds qu’il a rapportés d’Italie,il a prélevé pour lui
cent mille francs. Il est probable qu’il en a prélevé davantage
sur la souscription que Legras lui a procurée. Il est tradi-
tionnel que les banquiers véreux s’enrichissent de leurs
banqueroutes.

Enfin, on peut supposer, puisque nous en sommes aux
conjectures, une intrusion violente des « gogos » enfin
désabusés.

Ce n’est pas en vain que Becque nous a montré tout le
long de sa pitce ceux-ci venant se plaindre de leurs titres
perdus. Tavernier, pour ne point voir déposer de plaintes
contre lui, que la police tient déji 3 I’ceil, a remboursé tant
qu’il I’a pu. Il a remboursé Blanche Letellier, il a rem-
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boursé M. Martineau. Plus tard il rembourse le concierge Da-
vid, et auss1 Virginie Lacerteux.

Becque n’a pas imaginé cette série d’actions concordantes
et sans avoir son plan. Tavernier, maintenant, ne peut plus
rembourser. Les « gogos », qui jusqu’alors le quittaient en
I’appelant leur providence, vont sans doute venir ’abreuver
d’injures.

Ces suppositions répondent-elles & peu pres a ce que I’auteur -
avait congu pour « la grande scéne de la fin »? Becque ame-
nait toujours de trés loin ses conclusions. Nous avons cru
pouvoir deéduire de ce qu’il a établi dans sa piéce ce qu’il
aurait €tabli pour la terminer, en nous appuyant sur le plan
que laisse entrevoir la note de ses manuscrits.

J. R.

Le texte des Polichinelles a été soigneusement revisé sur le
manuscrit. Un certain nombre d’erreurs qui s’étaient glissées
dans la publication de 1910 ont €té redressées.



LES POLICHINELLES

COMEDIE EN CINQ ACTES, INACHEVEE

I.e premier acte a été représenté pour la premiere fois, surla scéne
du théitre national de I’OpEoN, le 21 mai 1924.



PERSONNAGES

La liste des personnages des Polichinelles n’a pas été établie parl'au-
teur, A moins qu’elle n’ait disparue dans la mutilation du manascrit.

TAVERNIER, banquier, directeur de la

Banque Napolitaine . . . . ., . . . MM. ANDRE VARENNES.
CERFBIER, banquier . . . . e DERvVIGNY.
LOMBARD, commissaire de pollce . PERDOUX.
VACHON, députe . . .. . MaARCeL CHABRIER.
DUBLER, secrétaire de Ta\ermer . . BERNIER.
Marquis de MONT-LES-AIGLES, adml-

nistrateur de la Banque Napoluame .. RaouL HEewnry.
DURQC, caissier. . . Ce e e Marius GIRraRD.
PIERRE, gar¢on de bureau - . SEIGNER.
MORIN, employé de la banque Napoh-

taine . . e e e .. : BrYONNE.
TOTO, pemtre e v e e e e e e Rozgr.

LEGRAS, courtier.

TORRY, BERNARD, LAFOSSE, MO-
NACH, LEGUEPIER, administrateurs de
la Banque Napolitaine.

PICOT, gargon de bureau.

CRETET, plaignant.

DAVID, plaignant.

APOLLON, ami de Toto,

RITIKY, mage.

ISMAEL.

Le chef des Tsiganes.

MARIE, maitresse de Tavernier . . . . M2 BrLaANCHE DERVAL.
ELISE, meére de Marie . . e e . HENRIETTE MORET.
SABINE, maitresse de Cerfbler . e e BEATRIX VARENNE.
Mme ANTOINE, ancienne maitresse de |

Cerfbier.

BETTINA, chanteuse hongroise.

ZOE, maitresse de Dubler,

LLa BARONNE, maitresse de Vachon,
Virginie LACERTEUX, maitressede Cretet,.

*
* ¥

Le baron Couturier, Salmon, Castorini, le Remisier, Crédule, Sara-
zin, Dumont, Mme de Sainte-Marie, Estelle, sont les personnages
qui figurent dans Ie sixi¢me cahier du manuscrit.



LES POLICHINELLES

ACTE PREMIER

" Le décor, dont la description a disparu dans la mutilation,
représente certainement le cabinet directorial de Tavernier.
On en trouve quelques indications dansle courant de acte.

DUBLER, levant la téte.
M. Lombard, le commissaire de police?

MORIN
Oui.
DUBLER
Qu’est-ce qu’il demande?

MORIN
Il demande le patron, parbleu!

DUBLER
Tu lui as dit que Tavernier était absent?

MORIN
Il voudrait voir quelqu’un,



92 LES POLICHINELLES

DUBLER

C’est bien. Je vais le recevoir. (Morin se dirige vers la porte.
Le rappelant.) Morin? Des égards! (Morin sort. Reprenant
sa lettre.) « M. Tavernier entend rester fidéle 4 la devise
qu’il achoisie et sur laquelle je me permets d’appeler votre
attention : Securitas. Recevez, monsieur 1’abbé, nos respec-
tueuses salutations. »

SCENE III

- DUBLER, LOMBARD

LOMBARD

Bonjour. M. Tavernier est en voyage, & ce qu’on vient de
me dire.

DUBLER, qui s’est levé et est allé a lui.

Oui, monsieur Lombard. Voild bien prés d’un mois que
M. Tavernier est parti, et son absence, je vous assure, se fait
sérieusement regretter.

LOMBARD
Pourquoi ?
DUBLER

Vous devez comprendre qu’une maison de cette impor-
tance...
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LOMBARD, l'interrompant.
C’est bien. Ou est M. Tavernier?

DUBLER
Je ne pourrais pas vous le dire.

LOMBARD
Quand revient-il?
DUBLER
Nous I'ignorons.
LOMBARD

Qui est-ce qui le remplace ici?

DUBLER
Personne.

LOMBARD

C’est bien. Vous allez prendre note de ce que je vais vous
dire, et, si votre maison ne se met pas tout de suite en regle,
C’est vous que je rendrai responsable.

DUBLER
Vous ne feriez pas ¢a.

A

LOMBARD

Veuillez écouter. (Aprés avoir tiré de sa poche un paprer
officiel et tout en le parcourant.) M. Cretet, M. Jules-Hip-
polyte Cretet, ancien négociant (Dubler sourit) domicili€ 2
Paris, rue Maubeuge, numéro 277, s’est adress¢ au procu-
reur de la République pour obtenir la remise de titres qu’il
vous a confiés et que vous retenez indiiment. Parlez.
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DUBLER
M. Cretet a tort de s’intituler : ancien négociant. C’est un
petit commercant en faillite, pas davantage.

LOMBARD
Vous étes au courant de cette affaire?

DUBLER
Je ne connais pas un mot de cette affaire. J’ai apergu ici
M. Cretet, qui manque de chic et qui m’a paru fort insolent.
Tous nos déposants ne lui ressemblent pas, fort heureusement.
Permettez-moi de vous dire, monsieur Lombard, que cette
question des dépdts est une des plus complexes; elle donne

beaucoup de mal et I’'on n’y gagne rien.

LOMBARD, le regardant fixement.
Croyez-vous? (Reprenant le papier.) M. Cretet vous a
apporté dix obligations de la Ville de Paris sur lesquelles
vous lui avez prété deux mille cinq cents francs.

DUBLER
Eh bien?
LOMBARD
Attendez. L’opération est du trois octobre. Depuis,
M. Cretet a remboursé les deux mille cinq cents francs et
on ne lui a pas rendu ses titres. Qu’est-ce que vous voyez

12 de si complexe?
DUBLER

Je ne sais rien. Je ne peux rien vous répondre. Je vais
écrire tout ce que vous me dites. (Allant a son bureau et
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écrivant rapidement sur un memento.) Cretet, Jules-Hippolyte,
failli non réhabilité, Maubeuge, 277. Prét sur titre. Nantis-
sement : dix obligations Ville de Paris; avance : deux mille
cinq cents. Ce monsieur aurait remboursé. Vérifier et re-
mettre les titres, s’il y a lieu. Voild. (Il détache la feuille et la
pigque avec d’autres.) Dés que M. Tavernier sera de retour,
c’est la premiére affaire qu’il examinera, je vous le promets.

LOMBARD
Quelle est votre partie ici?

DUBLER
Ma partie! Vous voulez dire mon emploi?

LOMBARD
Oui.
DUBLER
Vous le voyez; j’ai le plaisir de vous recevoir.

LOMBARD, sévérement.

Répondez autrement 3 ce que je vous demande.

DUBLER

Je suischargé du journal de 1a maison. M. Tavernier, quand
il a le temps, y met quelques lignes et je confectionne le reste.

LOMBARD
Qu’est-ce que c’est que ce journal?

DUBLER
Un petit canard financier.
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LOMBARD
Il se nomme?

DUBLER
Le Tuteur.

LOMBARD, fHirant un journal de sa poche de derriére.
C’est bien ¢a?

DUBLER
C’est ¢a méme.

LOMBARD
Une feuille de chantage.

DUBLER

Non. Une feuille d’annonces. Et quand cela serait. Je con-
nais de bien grosses fortunes, monsieur Lombard, des ban-

quiers qu’on décore aujourd’hui et qui ont commencé avec
une feuille de chantage.

LOMBARD
Qu’est-ce que cette besogne vous rapporte ?

DUBLER
Cinquante louis.
| LOMBARD
Par an?
DUBLER
Par mois.
LOMBARD

C’est bien payé.
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DUBLER
C’est si précaire!
LOMBARD

En effet. Et vous étes content comme ¢a ? Vous ne cherchez
pas une autre place dans une autre maison, une maison bien
famée, ol vous n’auriez pas le plaisir de me recevoir?

DUBLER
Je suis 1c1 en attendant.

LOMBARD
En attendant quoi?

DUBLER
Je m’établirai un jour & mon compte.

LOMBARD

Vous vous faites la main. C’est bien. Ca vous regarde.
Revenons 2 nos moutons. Le droit de M. Cretet ne fait aucun
doute pour nous, je Vous en avertis.

DUBLER
Je ne dis pas non,

LOMBARD
M. Cretet vous a remis des titres, il faut les lui rendre.

DUBLER
Je ne demande pas mieux.

LOMBARD

La situation personnelle de M. Cretet ne vous regarde pas.
BECQUE. — 1V, 7
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Si M. Cretet se trouvait en faute avec d’autres, ce que j’ignore,
il ne I’est pas avec vous. Vous n’étes pas juge de la moralité

de M. Cretet qui est en droit de suspecter la vétre.
Vachon est entré sur les derniers mots.

DUBLER, quittant Lombard.

Pardon. Je suis & vous. (Allant a Vachon.) Vous désirez
me parler, monsieur Vachon?

VACHON
Terminez avec monsieur, j’attendrai.

DUBLER

Mais-je croisque M. Lombard n’avait plus rien 4 me dire.
(Les présentant.) M. Lombard, commissaire de police. M. Va-

chon, député.
Ils se saluent.

LOMBARD

Soit! Je n’insiste pas davantage. C’est bien compris?

DUBLER
C’est entendu.

LOMBARD, allant a Vackon, bas.

Est-ce que vous avez des difficultés avec cette maison,

monsieur le député?
VACHON

Aucune.
LOMBARD

Il vaudrait mieux me le dire et profiter de ce que je suis .
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VACHON
Je n’ai besoin de personne.

LOMBARD
Tant pis. Je me serais mis 4 votre disposition trés volontiers.

VACHON

Vous faites fausse route, monsieur Lombard. Tavernier
est un de mes bons camarades et je venais m’informer de son
retour.

LOMBARD

C’est différent. (A Dubler.) Adieu, mon ami. Veillez,
n’est-ce pas, & ce que cette affaire soit arrangée le plus tot
possible et qu’on ne nous adresse plus de plaintes de la méme
nature. (Il va pour sortir ; revenant a Vachon.) Votre place
n’est pas ici, monsieur le député, croyez-moi.

Il sort.

SCENE IV

DUBLER, VACHON

VACHON
Qu’est-ce qu’il y a donc, Dubler?

DUBLER
Rien.
VACHON
Pourquoi M. Lombard venait-il vous voir?
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DUBLER
Une bétise.
VACHON
Vous ne vous trompez pas? Vous savez bien de quoi il
s’agit ? |
. DUBLER
Certainement.
VACHON

Qui est-ce qui s’est plaint, dites-le-moi?

DUBLER

Un mauvais coucheur dont nous ne pouvons pas venir 3
bout. Les titres sont égarés; on lui en a offert d’autres; qu’il
les prenne et qu’il nous fiche la paix.

VACHON

Vous avez tort, mon cher, de traiter les choses aussi légére-
ment. La présence d’un commissaire de police est toujours
regrettable. Il ne faut pas qu’on voie le commissaire chez
Tavernier, quand il va peut-étre lancer une grande affaire.

DUBLER

Etes-vous bien sfir, monsieur Vachon, que M. Tavernier
revienne aujourd’hui?

VACHON

Oui, aujourd’hui méme. Est-ce que je serais 1A autrement?
- Croyez-vous que j’aurais laché la Chambre, ou I’on discute
en ce moment des questions de vie et de mort pour le pays?
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DUBLER
Je ne dis plus rien.
VACHON

Il est possible que Tavernier se fasse attendre; qu’il passe
chez Marie avant de venir ici.

DUBLER

N’en doutez pas. Ah! bien, elle ferait une belle vie, la
dame, s’il ne la voyait pas la premiére, avant tout le monde.

VACHON
Elle le me¢ne, n’est-ce pas?

DUBLER
Avec une trique.

VACHON
Qu’est-ce qu’elle lui cofite?

DUBLER
Est-ce qu’on sait?

VACHON
Il en est donc fou?

DUBLER

Il en est fier, c’est bien pis.

VACHON
Il n’y a pas de quoi, pourtant, quand on la connait.

DUBLER
Vous avez été son amant?
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VACHON

Jamais, J’ai été recu chez ¢lle comme tout le monde.

DUBLER

C’est ce que je voulais dire.

VACHON

Vous ne respectez rien, Dubler. Voici ce que je voudrais
pour Tavernier. Je voudrais qu’il rapportat d’Italie une vraie
affaire ou il gagnerait de ’argent d’abord et qui le poserait
définitivement. II quitterait cette fille; il se souviendrait
qu’il a une femme et deux enfants...

DUBLER
Il serait député.
VACHON
Député! On n’improvise pas un député du jour au lende-
main. Non. Il continuerait son métier; 1l le ferait en grand

au lieu de le faire en petit, avec tous les avantages d’une grosse
situation financiére, un hétel, des chevaux, des réceptions...

DUBLER
Je te crois!
VACHON

Tenez, Dubler, écoutez un peu. Voild la mere de Marie
qui nous apporte des nouvelles.
DUBLER

Elle vient peut-&tre en chercher.
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SCENE V

Les MEMES, plus ELISE

ELISE
Bonjour, monsieur Dubler. Bonjour, Vachon.

VACHON

Qu’est-ce que vous venez faire ici?

ELISE

C’est ma fille qui m’envoie, mon ange de fille! Eh bien,
votre monsieur Tavernier revient-il ou ne revient-il pas?

VACHON
Nous 1’attendons.

ELISE

C’est que Marie aussi Pattend et elle le travaille ferme, je
vous prie de le croire.

VACHON
Qu’est-ce qu’elle dit?
ELISE
Elle dit des absurdités, comme toujours. Qu’elle regrette
bien ce qu’elle a fait, qu’elle s’est galvaudée avec un finan-

cier de bas étage et que, si Tavernier n’est pas arrivé dans
une heure, elle ira fiche le feu & sa boutique.
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VACHON
Ici?
ELISE

Out, ici. (Ils haussent les épaules.)

DUBLER

Ce ne serait peut-étre pas si béte! (A Elise.) Pourquoi
votre fille n’est-elle pas venue plutét que vous?

ELISE

Ne vous désolez pas, monsieur Dubler. Vous allez peut-étre
la voir, quand elle aura fini de déjeuner. Elle est & table en ce
moment, avec son peintre, une belle passion qui lui est venue
13, pour un je ne sais quoi, qui se moque d’elle et de tout le
monde. (A Vachon.) Avec Cerfbier, que vous connaissez,
je Crois.

VACHON

Certainement. Je I’apprécie beaucoup.

ELISE
Yous dites?
VACHON

Je ’apprécie beaﬁcoup.

ELISE, aprés avoir retenu un mouvement.

Et puis, Sabine, que Cerfbier promene aujourd’hui; c’est
le tour de Sabine.
VACHON

Combien a-t-il de ménages, Cerfbier?
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ELISE

Je lui en connais quatre pour ma part : sa femme, d’abord,
qui n’a plus voulu 1e voir quand il a été acquitté. Une blonde
déji miire qu’on appelle Mme Antoine et qui a une fille de
lui. Cette Sabine et Barre de fer, deux grues comme ma fille!
Si vous me demandez maintenant ce que fait Cerfbier et
ou il trouve de I’argent pour tout ce monde-13, j’aime mieux
ne pas vous répondre. Il faut que les gogos soient bien nom-
breux en ce monde!

VACHON

Mais Cerfbier est millionnaire aujourd’hui.

ELISE

C’est bien possible. Griace aux gogos.

VACHON

Il a un des plus beaux hétels de ’avenue du Bois-de-Bou-
logne.
ELISE

Oui, que les gogos ont payé.

VACHON

Et je Iui connais dans mon département des propriétés
considérables.
ELISE

Les gogos. Toujours les gogos.

DUBLER
Est-clle béte, hein, avec ses go-gos!
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ELISE, s’éloignant, aprés un regard de mépris sur Dubler.

Quels gens! Quel monde! Je voudrais étre morte depuis
vingt ans! Je n’aurais pas vu leur société démocratique! Je
serais partie avec le duc, avec Tronchet, avec mon pauvre

Horace, quand il y avait encore des grands seigneurs en
France.

SCENE VI

LEs MEMES, plus MONT-LES-AIGLES

MONT-LES-AIGLES, paraissant a la porte.

Est-ce que ’ami est de retour?

DUBLER, allant a lui.

Nous l’attendons, monsieur le marquis, nous I’attendons
d’un moment 3 1’autre.

MONT-LES-AIGLES
On a de bonnes nouvelles de lui?

DUBLER
Excellentes!

MONT-LES-AIGLES

Allons tant mieux, je I’aime beaucoup, ce grand gar¢on-la!
(Prenant Dubler par le bras avec la famiharité d’un supé-
rieur.) Dites-moi, mon cher monsieur, je suis sorti sans argent
€t j’a1l une voiture en bas, faites-la payer, je vous prie.
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DUBLER
Je vais vous remettre l’argent, monsieur le marquis, ce

sera plus simple. Qu’est-ce qu'’il vous faut?
MONT-LES-AIGLES
Deux louis me suffiront.

DUBLER

Les voici.
MONT-LES-AIGLES

Bien obligé. (A Elise.) Comment ¢a va?

ELISE
Doucement. Toujours de méme. Vous n’entrez pas?

MONT-LES~AIGLES

Si. Si. Je régle mon cocher et je reviens tailler une bavette
avec vous.

SCENE VII

LEs MEMES, moins MONT-LES-AIGLES

ELISE, bas, a elle-méme.

En voild un qui a été charmant!

DUBLER, @ Vachon.

Vous connaissez ce type? Mont-les-Aigles que j’ai appelé
Mont-les-Oies; le nom lui est -reste.
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ELISE |
Qu’est-ce qu’il dit? Qu’est-ce que vous dites? Ne blaguez
donc pas, mon petit, ne blaguez donc pas. Regardez donc ce
que vous étes, avant de vous attaquer aux célébrités du
monde parisien. Vous tomberiez de votre cinquiéme étage si
le marquis vous racontait le quart de son existence. A vingt-
cinq ans, vous entendez, 4 vingt-cinq ans, il avait mangé
trois millions.
DUBLER
Avec vous?
ELISE

Plit & Dieu! (A Vachon.) A vingt-cinq ans, M. de
Mont-les-Aigles avait mangé trois millions, c’est joli.

VACHON
C’est pas mal. Il n’a pas fait que cela?

ELISE

Il a tout fait, le marquis, tout! Vous pensez bien que sa
famille n’était pas contente. Elle I’a chapitré, interdit, par-
donné. Enfin, quand on a vu que le marquis n’était bon qu’a
s’amuser, on I’a mis dans [les] (1) ambassades. Il a quitté
Paris, bravement, pour s’en aller je ne sais ol avec le grade de
consul et vingt-cinq mille francs de traitement, pas davan-
tage. Cétait trés courageux de sa part. On I’a regu l13-bas,
dans un pays qui n’a pas de nobles chez lui et qui n’en veut
pas, avec délire. Toute la société américaine était A ses pieds.
Malheureusement le marquis n’a pas été raisonnable.Il a joué,

(1) Le mot « les » manque dans le manuscrit.
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il a perdu,et dame, les dettes d’honneur pour un homme de ce
monde-13, c’est la premiére chose. Il a payé avec la caisse.

VACHON
Qu’est-ce qu’on a dit?

ELISE

Rien. Que vouliez-vous qu’on dise! Un homme de ce
monde-la! M. de Mont-les-Aigles est rentré en France; sa
famille s’est tournée d’un autre c6té et a essayé de le marier.
On lui a offert les plus beaux partis de la terre, il a tout refusé.
Il aimait mieux la vie de garcon, comme il la menait, ¢a se
congoit. Il ena eu des maitresses pendant trois ans et il n’y
regardait pas avec elles. Au bout de trois ans, sa situation

n’était plus tenable. (Regardant Vachon.) On I'a nommé
préfet.

VACHON
Je ne dis rien.

ELISE

Je voudrais pour vous, monsieur Dubler, que vous ayez
vu M. de Mont-les-Aigles alors, grand, fort, superbe, un
des plus beaux administrateurs qu’ait eus la France! (A4
Vachon.) 1l a enlevé une femme, presque tout de suite, la
femme d’un professeur, et il I’a installée publiquement 2 la
prefecture. Tous les hommes n’en font pas autant pour
une maitresse. Il lui a donné des fétes, des chasses, des revues,
jusqu’a une cérémonie religicuse qui était passée de mode
et qu'on a rétablie pour elle. Le mari, pendant ce temps-
13, avancait toujours. Il est si bon, le marquis, si obligeant
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avec tout le monde. On !’adorait dans son département et
on ne voulait plus le laisser partir. °

VACHON

Qu’est-ce qui Pempéchait de rester?

ELISE

Des raisons administratives. Des reproches qui lui ont ét¢
adressés et qu’il a trés mal recus. Le marquis n’a jamais été
un grand comptable. Il ne faisait pas de différence entre ses

dépenses et celles de la préfecture.

VACHON
La caisse encore?
ELISE
Oui et non.
DUBLER
Continuez.
ELISE

M. de Mont-les-Aigles, quelque temps aprés, a hérité
d’une fortune considérable et I’on a bien cru qu’il allait se
ranger. Il avait réduit ses dépenses, il avait fait une part pour
ses créanciers qui ne le volaient plus; il était alors 1’amant
d’une femme du monde qui n’aurait pas accepté un sou.
Elle I’a quitté pour un artiste, un baryton 3 la mode. Le
marquis a recommencé sa vie de plaisirs et de folies jus-
qu’au jour ou il s’est trouvé complétement ruiné. On lui a
offert une recette générale et il en avait besoin.
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DUBLER

Je la connais, I’histoire de sa recette; elle a failli mal tourner

pour lui.
ELISE

Vous ne connaissez rien du tout. On a parlé autrefois
d’une jeune personne, c’est ce que vous voulez dire, que le
marquis aurait compromise et dont les parents se seraient
fachés. Avec ¢a qu’on séduit les filles qui ne s’y prétent pas.
Voici la vérité qui est bien différente : M. de Mont-les-Aigles,
dans ses nouvelles fonctions, se trouvait tous les jours en
rapport avec des banquiers, des faiseurs, des flaneurs, comme
notre ami Cerfbier, je cite celui-lA pour ne pas en nommer
un autre. Ces messieurs ’avaient entrainé¢ dans leurs entre-
prises et seraient arrivés certainement 4 le compromettre;
il a démissionné 3 temps.

VACHON
Avec un déficit?
ELISE
Trés peu de chose.
VACHON
C’est tout?
ELISE
C’est tout.
VACHON

Est-ce qu’il est quelque part, maintenant?

ELISE
Oui. Il est dans les haras. Une méchante place qu’il a
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acceptée, comme 1l dit, en fermant les yeux. Ca paie ses voi-

DUBLER
Pas toujours.
ELISE
Quelle belle vie, hein?
VACHON

Une vie qui ne serait plus possible aujourd’hui. Des fonc-
tions importantes données & un incapable d’abord, & un cou-

pable ensuite. On ne discute pas de pareils abus, on y met la
hache! -

ELISE

La hache! Vous avez mis la hache quelque part? On en
fait le double avec vous, le triple, le quatriple. Vous avez
raison, mon ami. Il y avait bien des vices autrefois, bien des
vices; mais ¢a ne sortait jamais d’un certain monde. Toutes
les saletés se passaient dans la bonne société. Quand un scan-
dale éclatait quelque part, on ne regardait pas en bas, on

regardait en haut; il fallait é&tre un personnage pour tout se
permettre.

”

SCENE VIII
LEs MEMEs, plus MONT-LES-AIGLES

MONT-LES-AIGLES, il dépose sa canne et son chapeau sur la table,
va vivement & Elise et lui prend les mains dans les siennes.

Bonjour, ma chére; je suis bien aise de vous rencontrer.
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ELISE
Toujours heureux, marquis?

MONT-LES-AIGLES

Il le faut bien. ( Montrant le livre qui sort de son manchon.)
Qu’est-ce que vous lisez en ce moment ?

ELISE
Un roman, 3 mon ige!

MONT-LES~AIGLES

Nous n’avons plus nos conteurs d’autrefois qui nous fai-
saient battre quelque chose la.

ELISE
Ils sont partis, avec le reste!

MONT-LES-AIGLES
Marie va bien?
ELISE
Ma fille se porte toujours bien. Pourquoi ne venez-vous
plus la voir?
MONT-LES-AIGLES
Je ne peux pas. J’ai contracté amitié avec Tavernier, il

ne faut pas qu’on me trouve chez sa maitresse. Je sais bien
que j’ai connu Marie avant lui...

ELISE

Que de délicatesse, mon cher marquis! Les autres sont
‘bien loin de vous ressembler.

Becoue. — V. 8
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MONT~LES-AIGLES

Chacun son genre, n’est-i1l pas vrai? Qu’est-ce qu’elle a
fait, Marie, de son hotel? Elle I’a vendu?

ELISE

Oui. Elle I’a remplacé par une maison de rapport.

MONT-LES~AIGLES

Je la reconnais bien 1a. On peut parler de Marie A ceeur
ouvert ?
ELISE

Allez, allez, vous n’en direz jamaistout ce que j’en pense.

MONT-LES-AIGLES

Elle a été fort jolie, votre fille, elle avait de qui tenir, et
elle n’est pas sotte, bien loin de 1&. Mais que de défauts, ma
chére, que de défauts, si on voulait les compter. L’insolence,
Paigreur, la férocité parfois. Et puis cette détestable avidité
dont elle s’est fait une régle de conduite. Je ne regrette pas,
vous me connaissez, les quelques billets de mille francs que
j’ai laissés chez elle; ¢a a payé le blanchissage. J’en parle en
ami, en homme de plaisir et d’expérience. Nous ne deman-
dons qu’a étre vol€s; nous savons bien que nous le serons;
mais nous voulons ’€tre galamment. Qu’est~ce qu’elle a dit
lorsqu’elle m’a vu disparaitre subito?

ELISE

Rien. Elle n’avait jamais beaucoup compté sur vous.
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MONT-LES-AIGLES

Voici pourquoi je suis parti. J’ai raconté I’histoire dans le
temps & mon cercle ot I'on s’en est beaucoup amusé. Un
matin, le dernier matin que j’ai passé chez clle, j°’avais affaire
et il était convenu que je m’échapperais de bonne heure.
Elle dormait; je m’en vais sans la réveiller. Et qu’est-ce que
je trouve, attendant gravement dans le salon les ordres de
madame ? Son notaire, son agent de change et son huissier!
Elle a un huissier, parait-il, qui instrumente pour elle. Le
monde retourné! Ma foi, je me suis dit : « Des noceuses de
cet acabit, ce n’est plus de mon ige ni de mon temps! »

ELISE

Vous ne m’apprendrez rien, marquis. Je suis aux fauteuils
d’orchestre, c’est le cas de le dire, et je vois bien la différence
des femmes d’aujourd’hui avec celles d’autrefois. (Avec con-
viction.) Nous ne valions peut-étre pas cher, mais nous valions
mieux. Nous étions plus modestes d’abord. Nous ne pensions
pas que I’état que nous faisions fat tres relevé. Nous avions
notre point d’honneur i nous qui nous défendait de penser
au lendemain. Quand mon premier amant m’a quittée pour
se marier, il était temps qu’il y songeat, il m’a pri€e d’accepter
une rente de douze cents francs. J’étais humiliée. Je ne 1’étais
pas du chiffre; je 1’étais de 'intention. Je me disais : « Mais
qu’est-ce qu’il croit donc? Est-ce que je ne suis plus ni jeune
ni jolie? Croit-il que je vais mourir de faim et de soif parce
que je ne laurai plus? » Je 1’ai remplacé s€ance tenante
et ce n’est que quatre ans plus tard, un jour de débine, que
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je me suis rappelé son inscription qui moisissait dans un
vieux pot. Voild comme nous étions!

MONT~LES~AIGLES

Et vous étiez trés bien! Vous étiez charmantes! Quel est
ce monsieur qui cause avec le suppléant de Tavernier (1)?

ELISE
Un député.

MONT-LES-AIGLES, complaisamment.

Ah!
ELISE

Un député de la gauche.

MONT-LES-AIGLES
Je le pensais bien.

ELISE

Voulez-vous que je vous le présente? Il sera trés flatté
de vous connaitre. |
MONT-LES-AIGLES

Trés volontiers.
ELISE
Vachon, approchez un peu. M. de Mont-les-Aigles.
Ils se saluent.
MONT-LES-AIGLES
Eh bien, Monsieur, vous €tes satisfait. Voild votre gouver=-
nement républicain qui s’établit peu A peu.

(1) Dans le manuscrit de Becque, on lit ici pour la premiére fois
Desroseaux.
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VACHON

Cette constatation, monsieur le marquis, est bien précieuse
de votre part.
MONT-LES-AIGLES

Chacun son tour, comme dit le proverbe; le vétre est
arrivé, je vous en félicite. Allez, maintenant, marchez. Faites
bien, faites mal, faites ce qu’il vous plaira, la maison est a
vous. Il y a un point pourtant que vous ne devez jamais oublier.
Soyez gais, Messieurs, soyez trés gais;la France veut des
hommes d’esprit & sa téte. J’ai eu ’honneur de représenter
mon pays A D’étranger et j’ai contribué, je crois, a le faire
aimer. Etais-je plus capable qu’un autre? Non. Je traitais
Iégerement les affaires sérieuses, ¢’a été mon seul mérite.
(Plus prés et plus bas.) Si ce qu’on raconte tout bas est vrai,
le péché s’est introduit parmi vous. Vous n’étes pas les puri-
tains que vous nous aviez promis. Ne vous défendez pas.
Votre parti n’en est que plus intelligent et plus estimable
a4 mes ycux,

VACHON -

Vous devriez venir avec nous, marquis, et mettre tant de
brillantes qualités & notre service.

MONT-LES-AIGLES

On se moquerait de moi, mon cher; je suis trop vieux
pour trahir.
VACHON

Quelle blague que la politique! Trois ou quatre mots qui
nous séparent.



118 LES POLICHINELLES

MONT~LES-AIGLES

Vous voyez pourtant qu’on se rencontre.

VACHON

Et qu’on se serre la main, n’est-ce pas?
Vachon lui tend timidement une main; Mont-les-Aigles la

lui prend de la main gauche, en lui frappant familiérement
sur Pépaule de Uautre.

SCENE IX

Les memes, plus CERFBIER, TOTO, MARIE, SABINE

MARIE, enfrant la premiére.

Qu’est-ce que c’est? On attend donc M. Tavernier de
tous les c6tés, chez moi, chez lui, et dans le grand monde
aussi, probablement! (A Mont-les-Aigles qui est allé a elle.)
Ne me parlez pas, Mont-les-Aigles, je ne vous connais plus,
Vous m’avez lichée comme une fille! Bonjour, Vachon.

VACHON

Il faut que je cause avec vous.

MARIE

Inutile. Je sais ce que vous voulez me demander. Nous
recommencerons peut-étre, je ne dis pas non, mais pas en ce
moment. J’ai bobo & mon cceur!
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VACHON

Il ne s’agit pas de votre cceur.

MARIE
Qu’est-ce qu’il y a?
VACHON

Il y a que vousn’étes pasprudente et que vous parlez de
Tavernier dans des termes qui ne sont convenables ni pour
Iui ni pour vous.

MARIE .

M¢élez-vous de vos affaires, mon cher. Je ne vous dois rien
et je ne connais pas encore la couleur de vos remerciements,
( Se retournant vers les autres.) Qu’est-ce que vous dites donc
13, tout bas? Allez, Cerfbier, allez. Je vous devine, mon ami.
Je pense bien qu’un vieux roublard comme vous a des raisons

de s’y connaitre. Tavernier ne reviendra pas, voila ce que vous
pensez.

CERFBIER, §’avancant.

Nous parlions de vous, ma chére Marie, nous ne parlions
pas de Tavernier.

MARIE

Répondez donc. Tavernier reviendra-t-il?

CERFBIER

Je n’ai aucune raison d’en douter.

VACHON

Et moi j’ai cent mille raisons pour en étre sfir.
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MARIE

Cent mille! Rien que ¢a! Il faut que Tavernier et vous
vous ayez commis quelque crime ensemble, s’il vous en conte
plus lcng qu’i sa maitresse. Il y a un cadavre, bien sfr.

SABINE, s’approchant.
Tais-toi donc; tu ennuies ces messieurs (I1).

MARIE
Ils me dégottent, tes messieurs! Toto, viens m’embrasser.

TOTO
Allons bon, voila que j’écope 4 mon tour.

MARIE
Toto, viens m’embrasser.

TOTO
Plus tard... quand Tavernier sera la.

MARIE
Je te prie, pour la troisiéme fois, de venir m’embrasser.

TOTO

Laisse-moi tranquille ou j’appelle Mme Cardinal 3 mon
secours.

‘ ELISE
Je vous défends, vous m’entendez...

(1) Ces sept mots constituent tout le rble de Sabine.,
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MARIE

Toi, tu vas me faire le plaisir de te taire. C’est bien, Toto,
je m’en souviendrai. Vous ne voyez donc pas que je me
moque de vous. M. Vachon, qui sait tout, sait que Taver-
nier doit revenir aujourd’hui; il se trompe, M. Vachon;
Tavernier devait revenir hier. C’est comme ¢a, mon bon-
homme. Je voulais avoir mon amant & moi toute seule et le
mettre en garde contre les effusions de la premiére heure,
j’en a1 bien le droit. Et puis, Tavernier m’a télégraphié au
dernier moment qu’il était retenu par des formalités. Qu’est-ce
que c’est que ¢a, des formalités? Son affaire est-elle faite ou
est-elle manquée? Je suis bien sfire aussi qu’il reviendra,
on n’a pas besoin de me le dire. Il est parti avec mille francs!
On ne prend pas mille francs quand on s’en va pour tou-
jours. Mais qu’est-ce que ¢a me fiche qu’il revienne, s’il ne
rapporte rien dans ses poches et s’il ne lui reste que cette
baraque dont il ne peut plus tirer un sou!

VACHON

Je sais et je vous affirme que son affaire est faite.

MARIE

Pourquoi ne pas le dire, alors?

VACHON
Il vous ’aura écrit cent fois.

MARIE
Qu’est-ce que c’est que ¢a, des formalités?
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VACHON
Une signature qu’on attend.

MARIE
- Et qu’on vous refuse.

Pierre entre avec des bagages.
VACHON

Retournez-vous et regardez; voild qui va nous mettre
d’accord.

DUBLER, a Pierre.
M. Tavernier est arrivé?

PIERRE
Monsieur descend de voiture.

MARIE, & elle-méme.
Je le verrai bien tout de suite si son affaire est faite; je
n’ai pas besoin qu’il m’en dise long.
TAVERNIER, du dehors, bruyamment.
Taisez-vous, cocher! Je vous apprendrai & qui vous avez

affaire. Je suis M. Tavernier, banquier.

MARIR
Il a réussi.
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SCENE X

Les MEMEs, plus TAVERNIER

TAVERNIER, en costume de voyage, une valise a la main.

Ah! voild de bons amis qui ont pris la peine de venir m’at-
tendre. (Il dépose sa valise sur la table ; tendant la main a
Cerfbier.) Bonjour, Cerfbier.

CERFBIER
Il faut vous féliciter?

TAVERNIER
Certainement.

MONT-LES-AIGLES

Je suis bien heureux de vous revoir, mon cher ami.
Ils se serrent la main.

TAVERNIER, @ Vachon.
Tu vas bien, toi?
| VACHON |
Trés bien. (Plus prés et plus bas.) Cest enlevé?

TAVERNIER
’ » [ ] d . .
C’est enlevé. Je reviens avec des actionnaires.

VACHON
Tu n’as pas perdu de temps.
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TAVERNIER

J’ai ton affaire dans ma poche; ne t’en va pas sans que je
‘te ’aie donnée.
Il 6te son chapeau, le pose sur la table, se rajuste et va a Marie.

MARIE
Eh bien? Quand tu en auras assez de ces messieurs, tu
me diras peut-étre bonjour.
TAVERNIER
Je viens de chez toi.
MARIE
Avec un retard de vingt-quatre heures.

TAVERNIER
Je t’ai télégraphié,
MARIE

Tais-toi. Mets tout ce monde-]a & la porte; tu me donneras
tes explications aprés. (Il la quitte.) Sabine? (Bas.) Dis 2
Toto qu’il vienne me parler.

TAVERNIER, ¢ Moni-les-Aigles.

Excusez-moi, mon cher marquis, je n’ai pas vu ma mai-

tresse depuis un mois.

MONT-LES-AIGLES
C’est trop juste. Les Italiens ont bien fait les choses?

TAVERNIER
Tres bien.



ACTE 1 125

MONT-LES-AIGLES
Tant mieux. Ils se sont conduits en gens d’esprit.

MARIE, @ Tofo.

Chez toi, dans deux heures.

TOTO
Je ne peux pas.

MARIE
Qu’est-ce que tu fais donc?

TOTO
Je me balade avec Ephraim.

MARIE
Ephraim! C’est une femme?

TOTO
Comment? Une femme! Tu ne connais pas Ephraim?

MARIE

Je ne connais que lui. Qu’est-ce qu’un imbécile comme
Ephraim peut avoir de commun avec toi qui as de P’esprit et
des idées pour quarante personnes.

TOTO
Il m’achéte de la peinture.

MARIE
Tu vois bien que c’est un imbécile. (Ils rient.) Chez toi,
dans deux heures.
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TOTO
Je ne peux pas.

MARIE
Tu me refuses?

TOTO

Je me balade avec Ephraim.

MARIE
Lache-le.
TOTO

Il ne m’achéterait plus de peinture.

MARIE

Je te la paierai, moi, ta peinture.

TOTO

Je n’expose pas dans les chambres 4 coucher.
' Ils rient.
MARIE

Chez toi, dans deux heures.

TOTO

Il n’y a donc pas moyen de remettre ¢a?

MARIE

Je suis trés nressee.
TOTO

C’est bien. On y sera.
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TAVERNIER, ¢ Vachon.
Je ne me trompe bas. C’est bien six mille francs que tu
m’as demandés?
VACHON
Oui, six mille.
TAVERNIER
Les voici. Tu donneras un recu i la caisse en t’en allant.

VACHON

A bientdt.

TAVERNIER
A bientét.

MARIE, a Cerfbier.
Vous seriez gentil avec mon homme, s’il avait besoin d’un
coup de main?

CERFBIER

Certainement. Tavernier me trouvera i sa disposition.

MARIE

Dis-lui donc, mon petit Cerfbier, qu’il me donne un
hotel.
CERFBIER

: ! :
A quoi bon? Vous avez vendu le mien.

MARIE
Eh bien ! Est-ce que ce n’est pas plus convenable (1)?

(1) A partir de cet endroit le banquier s’appelie de Bouveau
Tavernier.
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Je ne veux pas que ce qui me vient de 'un puisse servir 4
PPautre. Qui m’aime, me loge! Adieu, Sabine! Adieu, Toto.

SCENE XI .

MARIE, TAVERNIER

MARIE

Ferme ta porte. Tout 2 fait. C’est bien le moins que nous
soyons seuls un instant. Maintenant, regarde-moi. Tu ne
m’as pas trompeée?

TAVERNIER

Je me fichais pas mal des femmes! J’avais de quoi m’oc-

cuper plus sérieusement.

MARIE

Réponds-moi autrement. Dis-moi : non, je ne t’ai pas
trompée.
TAVERNIER
.Non, je ne t’ai pastrompée.

MARIE
Tu me le jures.
TAVERNIER
Je te le jure.
| MARIE

Ce n’est pas le banquier, plus ou moins véreux, qui me
fait ce serment : c’est I’amant de Marie Titard?
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TAVERNIER
C’est Pamant de Marie Titard.

MARIE

C’est bon. Je te crois. Et puis, tu sais, si tu m’avais fait
quelque ignoble infidélité, ¢ca me serait bien égal. Quand on
a une maitresse comme moi et qu’on la trompe, on est un
niais et un goujat. |

TAVERNIER

Tu as fini? Veux-tu me permettre de t’embrasser, main-
tenant ?

MARIE

Comme te voild, 13, avec une barbe pas faite et des habits
qui puent le charbon. (Lui donnant la main a baiser.) Con-
tente-toi de ¢a pour le moment. Tu es heureux?

TAVERNIER
Oui.
MARIE
Trés heureux?
TAVERNIER

J’ai obtenu ce que je désirais. Comment le public pren-
dra-t-il I’affaire, c’est lui qui nous le dira.

MARIE

Qu’est-ce que C’est que cette affaire?

TAVERNIER |
Je ne vais pas perdre mon temps 3 te I'expliquer. -
Becque. — 1V, o)
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MARIE

Et puis, tu ne le sais peut-étre pas treés bien toi-méme?
Ca s’appellera?

TAVERNIER
La Banque Napolitaine.

MARIE

Pas mal. Et qu’est-ce qu’on fera dans cette banque (1)?

TAVERNIER

Ce qui se fait dans toutes les banques du méme genre.

MARIE
Ca ne tiendra pas. Tu as rapporté de ’argent?

TAVERNIER
Oui.
| MARIE
Beaucoup?
TAVERNIER

Beaucoup. De ’argent qui ne m’appartient pas.

MARIE

Je ne te demande pas ¢a. Combien?

TAVERNIER
Sept cent mille francs.

(1) Le banquier redevient Desroseaux.
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MARIE, soulignant,

Sept cent mille francs? Mais il est trés fort, mon homme,

trés fort! Il est bien plus malin que je ne croyais. Sept cent
mille francs ?

TAVERNIER
Ce sont des souscriptions.

MARIE

Ne me donne pas de détails. Le chiffre me suffit. Eh bien,
1a, vrai, il était temps que tu remontes sur ta béte... J’allais
te quitter.

TAVERNIER, allant a elle le poing fermé, bas.
Salope!
MARIE

Tu as bien dit ¢a. (Elle lui redonne sa main a baiser.) Je
plaisante, nigaud. On sait bien ce que c’est que les gens d’af-
faires. Ils n’ont pas le sou un jour et ils remuent des millions
le lendemain. Seulement il ne faut pas perdre de temps avec
eux. Est-ce que tu m’as fait ma part, oh! une bien petite
part sur tes sept cent mille francs?

TAVERNIER
Je te répondrai ce soir.
MARIE
Pourquoi ce soir?
TAVERNIER
J’ai d’autres choses i te dire.
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MARIE

Causons, mon ami. On ne t’attend pas ni moi non plus.
Causons tant que tu voudras.

TAVERNIER
Ce soir.

MARIE

Non, tout de suite. Je ne veux pas sortir d’ici avec de
vilaines idées sur mon amant. Donne-moi ce que tu voudras
mais que je 1’aie 13, en partant, dans ma pochette.

TAVERNIER

Assieds-toi.
MARIE

Ou vas-tu?
TAVERNIER

Je vais sonner. Je vais envoyer chercher de 1’argent.

MARIE

Sonne, mon ami, sonne bien fort. (Tavernier, aprés avoir
sonné, va a la table, ouvre la valise, en tire un portefeuille et
plusieurs traites.) Comment? Tu déballes, maintenant! En
voild des histoires pour la chose la plus simple du monde.

TAVERNIER

Ou vois-tu des histoires? Je prends ce qu’il me faut.

PIERRE, enfrant.
Monsieur m’a appelé.
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TAVERNIER
Pierre, le caissier est la?

PIERRE
Oui, Monsieur.
| TAVERNIER
Qu’est-ce qu’il fait?
PIERRE
Pas grand’chose.
TAVERNIER
Envoyez-le-moi.
PIERRE
Oui, Monsieur.
I sort.
MARIE

Tu sais que ce garcon ne voulait pas me laisser entrer,
tout 3 I’heure; je I’ai joliment enlevé,

TAVERNIER

Fais-moi le plaisir, maintenant, de te tenir tranquille.
Duroc va venir. Que je sois un peu le maitre dans mes bu-
reaux.

MARIE

Oui, monsieur le directeur.

DUROC, entrant.
Je vous salue, monsieur Tavernier.

TAVERNIER
Bonjour, Duroc.
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DUROC
Vous avez fait un bon voyage?

TAVERNIER

Excellent. Il ne s’agit pas de mon voyage pour l’instant,
Duroc. Qu’est-ce que vous avez en caisse?

DUROC, aprés Pavoir regardé.
Deux francs soixante.

TAVERNIER
Il n’est rien rentré?
DUROC
Rien.
TAVERNIER

Ne vous laissez donc jamais acculer comme ¢a. Tenez,
prenez toutes ces traites. Il y en a une sur Thomassin. Portez-
la-lui et qu’on me Pescompte immédiatement. Il vous faut
cinq minutes, Duroc, allez, et que je n’attende pas.

Duroc sort.
MARIE

Tu n’es pas drole, sais-tu, quand tu commandes.

TAVERNIER
Je vais me géner avec mes employés.
MARIE
Tu ne parlerais pas comme ¢a, & moi?

TAVERNIER
J’ai peut-étre tort.
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MARIE
Essaie!

TAVERNIER, allant s’asseoir auprés d’elle.

Comment as-tu passé ton temps, en mon absence?

MARIE

Cerfbier pourra te le dire; nous nous sommes vus presque
tous les jours. Nous avions fait un arrangement. Je le recevais
avec Sabine et il m’emmenait diner avec Barre de fer.

TAVERNIER
Il a été aimable?
MARIE
Comme il ’est toujours. Qu’est-ce que tu penses? Si j’avais
voulu de Cerfbier pour amant, il y a longtemps que ce serait
fait. J’ai été chez Toto, 4 son atelier, bien entendu. Es-tu
jaloux aussi de celui-13? Il me dit des choses, ce gargon!

Que je suis la seule femme qu’il estime et qu’il voudrait
épouser!

TAVERNIER
C’est un homme que tu peux voir?
q P

MARIE

Toto! Il est plus honnéte que toi! Devine, maintenant, la
visite que j’ai reque, pour une affaire de théitre? Templier,
le directeur de I’Odéon.Il m’a suppliée de rentrer chez lui.

TAVERNIER
Qu’est-ce que ¢a me coltera?
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MARIE
Ca ne te coltera rien, j’ai refusé.

TAVERNIER
Est-ce qu’ll avait quelque chose pour toi?

MARIE

Oh! Il est trés fin, Templier! I1 avait quelque chose pour
moi, justement, et qui me convenait sous tous les rapports;
une fantaisie en vers ol j’aurais montré mes formes.

TAVERNIER
Je ne le veux pas.

MARIE

Je pensais bien que tu ne le voudrais pas. {Se frottant a
lui.) Canaille! Tu les aimes donc bien, mes formes! Tu sais
qu’elles sont 2 toi, rien qu’a toi.

TAVERNIER

C’est bien ainsi que je ’entends. Je ne demande pas mieux
que tu rentres au théitre. Je donnerai ce qu’il faudra, mais
si on t’apportait une pitce propre, ot il n’y aurait pas de
coquins, pas de Nanas, sans leur sale naturalisme.

- MARIE
Cinq actes d’Ohnet!
TAVERNIER
Voila ce qu’il faudrait.,
MARIE

Et un role de femme du monde.
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TAVERNIER
Ca t’irait si bien.
MARIE

Ne comptes pas la-dessus, mon ami. Je sais ce qu’il faut
-pour réussir au théatre. Il faut se vautrer avec tout le monde.
Ca ne te conviendrait pas, n’est-ce pas, ni 4 moi non plus.

Duroc rentre.
TAVERNIER

C’est bien, Duroé, posez les fonds lA.

DUROC

Vous ne comptez pas, monsieur Tavernier ?

TAVERNIER

Je vous rappellerai tout i I’heure.

DUROC

J’aimerais micux que monsieur Tavernier comptit tout
de suite, pour ma décharge.

TAVERNIER

Allez, Duroc, allez. (Duroc sort; Tavernier se dirige vers

Pargent, fait un petit bouguet de billets de banque et revient &
Marie.) Voici ta part.

MARIE
Comme elle est légére! Qu’est-ce que tu me remets 14 ?

TAVERNIER
Dix mille.



138 LES POLICHINELLES

MARIE

Que ¢a! On le voit bien que cet argent ne t’appartient pas.
( Tout en refournant au canapé ou elle a déposé le sac qu'elle
avait a la main et dans lequel elle serre les billets.) J’attends
toujours 1’hdtel que tu m’a promis.

TAVERNIER

Je t’ai donné un terrain.

MARIE

Je me fiche pas mal d’un terrain, si on ne batit rien dessus.
Tache donc un peu, avec ta banque, de décrocher une fortune.
Fais comme les autres. Imite Cerfbier, ¢a vaudrait mieux que
d’étre jaloux de lui. Ah! Il est bien simple, Cerfbier; il ne
fait d’embarras avec personne. Il ne crie pas dans les rues :
« Je suis M. Cerfbier », et ce qu’il achéte c>nt francs, il le

revend le double, c’est un principe chez lui.
Prerre rentre.

TAVERNIER
Qu’est-ce qu’il y a?
PIERRE

Monsieur veut-il me permettre de lui dire un mot? (7a-
vernier va & lui.) Madame est 13.

TAVERNIER

Ma femme?
PIERRE
Oui, Monsieur.
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TAVERNIER
Elle savait donc que je reviendrais aujourd’hui?

PIERRE
I1 faut le croire, Monsieur.

TAVERNIER
Et on lui a dit que j’étais de retour?

PIERRE
Elle avait vu monsieur.

MARIE

b

Si je suis de trop, dites-le-moi, je vais vous laisser causer
ensemble.

TAVERNIER
Reste 13, je te prie.
MARIE
Qu’est-ce que c’est?
TAVERNIER

C’est ma femme, si1 tu tiens 3 le savoir.

MARIE
Qu’est-ce qu’elle veut?

TAVERNIER
Elle veut de I’argent, parbleu!

MARIE
Donne-lui cent francs.
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TAVERNIER

Béte! Qu’est-ce qu’elle ficherait de cent francs, avec deux
enfants? (Revenant & Pierre.) Dites 3 madame que je ne
veux pas la voir; qu’elle me fait le plus grand tort en se mon-
trant dans mes bureaux et que vous lui porterez ce soir ce
qu’elle attend.

PIERRE

Monsieur n’oubliera pas?

TAVERNIER

Allez, Pierre. (7l sort.) Je n’y comprends rien avec ma
femme. Il faut que quelqu’un la renseigne ou qu’elle m’es-
pionne bien habilement; elle sait tout ce que je fais, tout.
Elle m’aime, celle-la.

MARIE

Reprends-la alors et quittons-nous; ce serait bien préfé-
rable pour tout le monde. Qu’est-ce que tu voulais me dire
encore ?

TAVERNIER
Plus tard.
MARIE
-Je t’écoute.
TAVERNIER
Un autre jour. .
MARIE

Allons, parle, n’est-ce pas, et finissons-en.

TAVERNIER, aprés avoir été prendre le portefeuille.
Voici un portefeuille que je te prie de me garder.
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MARIE
Bien,

TAVERNIER
Il y a cent mille francs dedans.

MARIE
Trés bien.

. TAVERNIER
C’est un de mes amis d’Italie qui I’a déposé entre mes mains.

MARIE

Je ne te crois pas. Tu n’as pas un ami en Italie, ou ailleurs,
qui te confierait cent mille francs. Dis-moi la vérité.

TAVERNIER

Tu as raison. Je n’ai pas besoin de me géner avec toi.
Tu dois te rendre compte, §’il m’arrivait une catastrophe,
que ce serait autant de ta faute que de la mienne.

MARIE
Aprés?

TAVERNIER
’ai mis de cOté ces cent mille francs pour les retrouver
; p

en cas de malheur. Je te demande de les prendre chez toi ol
ils seront mieux que partout ailleurs.

MARIE

Je veux bien. Il faut que tu aies un joli aplomb pour me
donner cent mille francs A te garder et me refuser un petit
hotel qui ne te cofliterait pas davantage. Ca ne fait rien. Les
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hommes sont tous les mé€mes; ils ne, pensent qu’a eux. Je
vais mettre ton portefeuille dans ma caisse, qui me parait un
peu plus sérieuse que la tienne et qui renferme plus de deux
francs soixante, je te prie de le croire. Tu as de la chance
d’avoir une maitresse comme moi, une femme, 3 Paris, qui ne
doit pas un sou et qui a une caisse ol personne ne peut venir
mettre le nez. Ouvre ton bureau, maintenant. Allons, ouvre
ton bureau et assieds-toi. Que je te voie au travail avant
de partir. A ce soir, mon ami. (Arrivée a la porte.) Je
vais montrer mes dix mille francs 4 Toto; ¢a ne servira A
rien avec lui, mais c’est toujours d’un bon exemple.

SCENE XII

TAVERNIER, puis PIERRE

TAVERNIER

En marche! (Il trouve un papier.) Qu’est-ce que c’est que
¢a? (Lisant.) « Quand la propriété est menacée, la société
chancelle sur sa base. » Dubler aurait di finir cet article et le
mettre dans le Tufeur depuis longtemps. (Il sonne; Pierre
entre.) M. Dubler est 132

PIERRE
Oui, Monsieur.
TAVERNIER
M. Duroc, M. Morin, tout le monde est 13?
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PIERRE
Oui, Monsieur.
TAVERNIER

On a pris du bon temps en mon absence; j’espére que ces
messieurs m’en tiendront compte et qu’on va travailler
jour et nuit, s’il le faut.

PIERRE

Oui, Monsieur. Monsieur sait qu’il est venu un commis-
saire de peolice?

TAVERNIER, de haut.
Qu’est-ce qu’il a dit?
PIERRE
Il a dit qu’il reviendrait.






ACTE II (1)

Une salle de Conseil d’administration. Au fond, porte & deux
battants ; portes latérales & deux battants également. Le
milieu de la scéne est occupé par la salle du Conseil. Au-dessus
de la table, un lustre et, pendant sur le lustre, plusieurs cordons
de sonnette. A droite, au premier plan, en scéne, faisant face
au public, un bureau. Des siéges uniformes.

SCENE PREMIERE

LOMBARD, DUBLER
Dubler paraissant le premier par la porte du fond.

DUBLER

Entrez, monsieur Lombard. Je vais annoncer 3 M. Taver-
nier que vous &tes 1a.

LOMBARD
M. Tavernier ne se tient donc plus chez lui?

(1) Pendant tout le deuxi¢me acte, le manuscrit porte le nom de
Desroseaux.

" BECQUE. — [V, 10
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DUBLER

M. Tavernier a deux maisons maintenant, celle que vous
connaissez et la Banque Napolitaine ou vous étes.

LOMBARD

Qu’est-ce que C’est que ¢a, la Banque Napolitaine?

DUBLER
Une belle société au capital de dix millions, que M. Taver-
nier est en train de fonder.

LOMBARD
Il fonde maintenant, M. Tavernier?

DUBLER

Il fonde, oui... Il fusionnera peut-étre un jour.

LOMBARD
C’est donc mieux, fusionner?

DUBLER

Fusionner! Il faut étre quelqu’un, monsieur Lombard,
pour fusionner! Quand on en arrive 13, 3 fusionner couram-
ment, on est un prince de la finance.

LOMBARD

C’est bien. Veuillez prévenir M. Tavernier que je l’at-
tends. '
DUBLER, revenant.

C’est toujours le citoyen Cretet qui vous envoie ?
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LOMBARD
Allez, allez.

Dubler sort par la droite.

SCENE II
LOMBARD, puis TAVERNIER

LOMBARD, seul.

Je ne sais pas lequel vaut le mieux,du patron ou de son
éleve. Je crois que la méme fin leur est réservée. Ces mes-
~sieurs s’appellent des décadents; ils ont raison : ce sont bien
des décadents et de la pire espéce!

TAVERNIER, enirant par la droite avec un énorme portefeuille
qu’il jette sur la table ; trés dégagé.
Bonjour, monsieur Lombard. Voila la seconde fois, 4 ce

qu’on me  dit, que vous prenez la peine de venir me voir.
Qu’est-ce qu’il y a?

LOMBARD
Vous ne savez rien?

TAVERNIER
Rien.
| LOMBARD

On ne vous a pas averti?

TAVERNIER
Non, M. Dubler ne m’a pas averti, il a eu tort.
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LOMBARD
Eh bien, nous reprendrons par le commencement.
Il tire des papiers de sa poche de cité.
TAVERNIER

Dites-moi, monsieur Lombard, est-ce bien grave ce qui va
se passer entre nous? Nous ne pourrions pas remettre cette
conférence 3 un autre jour? Je vous regois, en ce moment,
dans la salle du Conseil de la Banque Napolitaine et mes
associ¢s, les fondateurs de la Société avec moi, attendent Ii
(i1l montre la porte de droite), attendent impatiemment que
j’ouvre la séance.

LOMBARD, aprés avoir rentré ses papiers.

Ouvrez votre séance, je repasserai. (Le regardant dans la
figure.) Nous sommes gens de revue.

Il s’éloigne.
TAVERNIER, le rejoignant.
Monsieur Lombard?
LOMBARD

Votre séance est bien plus intéressante.

TAVERNIER

Restez, je vous en prie (Lombard s’arréte), que je sache
au moins ce qui vous améne.

LOMBARD, revenant sur lui, sévérement.

Ftes-vous disposé 3 m’écouter?
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TAVERNIER
Parlez, ces messieurs attendront, -

LOMBARD, aprés avoir repris ses papiers.

Je me suis présenté derniérement dans vos bureaux avec
une plainte portée contre vous par un de vos déposants et
que le parquet m’avait chargé de vous transmettre. M. Cretet...

TAVERNIER, P’interrompant.
C’est un coquin !
LOMBARD

Voyons, voyons, monsieur Tavernier, votre attitude n’a
pas été bien bonne jusqu’ici, veillez sur vous. (Reprenant.)
M. Cretet, le déposant en question, dans une nouvelle lettre
qu’il vient d’écrire au procureur de la République et qu’il
fera suivre, s’il le faut, d’une consultation en regle, expose :
« qu’il est trés légitimement propriétaire des obligations que
votre maison lui retient; qu’il est en droit de les posséder;
et que d’ailleurs la faillite qu’on lui oppose n’est qu’un pre-
texte absolument fantastique; qu’en effet, on lui a offert
plusieurs fois de lui remettre d’autres titres en échange des
siens et qu’il ne tenait qu’a lui de les accepter ». Pour tous ces
motifs, il exprime la crainte que ces obligations aient €té
venducs. Qu’avez-vous 4 répondre?

TAVERNIER

Voici ce que je réponds. Je ne connaissais pas M. Cretet
qui m’a apporté un jour des obligations de la Ville de Paris
en me suppliant de lui avancer deux mille cinq cents francs
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dessus. J’y ai consenti. M. Cretet parti, ses excentricités
m’ont donné i réfiéchir. J’ai fait prendre des renseigne-
ments sur lui, ils ont été détestables. J’avais devant moi
un failli, un coureur de filles et de cabarets, et de plus, je
ne m’explique pas bien les complaisances de 1’autorité pour
ce monsieur, un anarchiste. Aussi, lorsque M. Cretet est
revenu quelques jours apres, j’ai €té fort surpris et fort
aise de me trouver remboursé. D’un autre c6té, il ne m’a
pas paru possible de restituer des valeurs qui se trouvaient
entre mes mains & un homme en état de faillite, incapable
conséquemment de posséder quoi que ce soit. Ai-je eu tort?
Ai-je eu raison? C’est une question qu’on peut débattre,
mais tous les banquiers un peu scrupuleux auraient agi
comme moi: ils auraient garde les titres.

LOMBARD

Que signifient alors ces propositions faites & M. Cretet
de lui remettre d’autres obligations que les siennes ?

TAVERNIER

M. Cretet ment. C’est une habitude qu’il aura prise dans
les réunions publiques. Aucune proposition ne lui a été
faite, par moi du moins.

LOMBARD

Et si M. Cretet vous apportait les piéces nécessaires qui
établiraient son droit de propriété?

TAVERNIER
Je ne demande pas autre chose. Que M. Cretet se procure
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une attestation, que son syndic la lui donne, et il aura ses
“titres & 'instant,

LOMBARD
Les mémes?

TAVERNIER
Les mémes... Des obligations de la Ville de Paris.

LOMBARD

Les obligations qu’il vous a remises?

TAVERNIER

Qui... Si M. Cretet, en empruntant, a bien spécifi¢ qu’on
lui rendrait celles-1a et pas d’autres; non, s’il n’a pas fait
cette réserve expressément.

LOMBARD
Pensez-vous qu’il I’ait faite?

TAVERNIER

Je ne le crois pas. Permettez-moi de vous dire, monsieur
Lombard, que cette question des dépots est une des plus
complexes...

LOMBARD

Je le sais.

TAVERNIER

Elle donne beaucoup de mal...

LOMBARD

Et 'on n’y gagne rien... M. Dubler m’a d¢ja dit cela. C’est -
bien. M. Cretet a sans doute des raisons que nous ignorons
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pour tenir autant A ses titres: il verra ce qu’il lui reste 2 faire.
Je passe & une autre réclamation pour des faits 4 peu prés
semblables. Mme Letellier, lingére...

TAVERNIER, s’oubliant.
Blanche Letellier vous a écrit!...

LOMBARD

Regardez,
TAVERNIER

J’a1 vu cette dame ce matin; elle a passé une heure dans
mon cabinet et, en me quittant, elle m’appelait sa Providence.

LOMBARD

Qu’est-ce que vous aviez donc fait pour elle? Je continue
Voici une accusation qui serait trés grave, si elle était justi-
fice. M. Martineau, agriculteur i Sens...

TAVERNIER, l’interrompant.

M. Martineau est en droit de se plaindre. J’avais encaissé
mill: francs pour lui. Je suis parti. La poste a fait une erreur
et on a di attendre mon retour. M. Martineau a recgu les
mille francs maintenant; ce n’est plus qu’une affaire entre
la poste et moi. (Changeant de ton.) Ayez l’obligeance,
monsieur Lombard, de me remettre toutes ces notes; je vais
les examiner et il n’en restera rien. Ce n’est pas au moment
ou je fais appel au crédit public que je voudrais étre arrété
par des enfantillages. (Lombard se consulte ; Vachon parait
a la porte du fond.) Entre, Vachon, entre, tu n’es pas de
trop.
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SCENE III

Les mEMES, plus VACHON

VACHON, apercevant Lombard.

Ah cA! on le trouve donc toujours ici? Bonjour, monsieur

Lombard.
LOMBARD

Je suis votre serviteur.

TAVERNIER
Vous vous connaissez?

VACHON

J’ai déji rencontré M. Lombard chez toi et nous devien-
drons des amis pour peu que ses visites ne s’arrétent plus

TAVERNIER

Eh bien, tant mieux, j’aurai donc fait quelque chose de
bien, en mettant en rapport les deux hommes les plus
honnétes que je connaisse.

LOMBARD

Parlons utilement. Je ne vois pas d’inconvénient & vous
laisser ces piéces pour vingt-quatre heures; vous ferez le
nécessaire et vous me les renverrez. Mes instructions, mon-
sieur Tavernier, ne se bornent pas 13. Je suis chargé de vous
avertir et de vous recommander la plus grande circonspection.
On est trés mécontent de toutes ces maisons comme la votre,
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qui donnent lieu 3 des plaintes incessantes et sont 1’objet
d’une suspicion légitime. Le parquet va exercer sur elles
une surveillance trés active et les frappera, s’il y a lieu, sans
miséricorde.
TAVERNIER
On trouve peut-&tre que les affaires vont trop bien, et qu’il
est d’'une bonne politique de les achever,

LOMBARD

Les affaires, monsieur Tavernier, n’ont rien i voir 1ci. Ce
que ’on veut, c’est éclairer le public et le préserver autant que
possible des exploiteurs. Je vous en faisjuge, monsieur Vachon.
J’a1 procédé, la semaine derniére, a I’arrestation d’un homme
que M. Tavernier connaissait bien certainement, le banquier
Ledru, rue Turbigo, numéro 4, c’est un des vétres. En
dix-huit mois, ce misérable avait dévalis€¢ tout son quar-
tier. Nous avons assisté, mes aides et moi, & des scénes
¢pouvantables. Une mére, en apprenant que ses économies
étaient perdues, nous a remis son enfant qu’elle ne pouvait
plus élever. Une malheureuse femme, dgée de soixante-qua-
torze ans, s’est jetée par la fenétre et s’est tuée sur le coup.
M. Ledru menait grand train; il avait deux maitresses; il
revenait du Bois quand nous lui avons mis la main au collet
et il s’est recommandé d’un personnage. Des &tres pareils sont
pires que des malfaiteurs et devraient étre punis aussi sévé-
rement. Est-ce que je n’ai pas raison?

VACHON

Vous étes dans votre role.
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LOMBARD
Il serait 4 désirer que chacun restat dans le sien.

VACHON (1) -

Ah ¢i! monsieur Lombard, croyez-vous que toutes ces
bonnes gens soient désintéressées,en nous apportant leur ar-
gent ?

LOMBARD-

Elles ne ’apportent certainement pas pour qu’on le leur
prenne.

VACHON

Oh! messieurs, ne discutons pas. Si M. Tavernier a commuis
une erreur, eh bien! M. Tavernier la réparera et tout sera dit.
La justice aussi fait des erreurs. La police se trompe bien sou-
vent, avec des agents qui se croient i 1’abri d’une réprimande.

LOMBARD

Je vous salue, Messieurs.
Il sort brusquement.

SCENE IV

TAVERNIER, VACHON

TAVERNIER
Qu’est-ce que tu venais me dire?

(1) Ou plutdt Tavernier. Il a 1& un lapsus calami de lauteur.
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VACHON

Le ministre te recevra demain.

TAVERNIER
On peut I’annoncer?

VACHON
C’est fait pour ¢a.

TAVERNIER, écrivant.

Voici la note que je compte envoyer : « M. Renouard, le
ministre des Finances, recevra demain... »

VACHON

Je net’ai pas dit: Renouard; je t’ai dit : Terrier; c’est mon
ami, le ministre des Travaux publics, qui t’attend.

TAVERNIER

J’aimerais mieux le ministre des Finances; qu’est-ce que
¢a te fait? |
VACHON

Ca ne me fait rien. Seulement Terrier ne sera pas content;
il avait I’air de s’occuper de son ministere.

TAVERNIER

Soit, mettons-le. (Ecrivant.) « M. Terrier, le ministre
des Travaux publics, recevra demain M. Tavernier, le prési-
dent de la Banque Napolitaine. II est probable que notre
ministre des Affaires Etrangéres voudra voir M. Tavernier
qui revient d’Italie ol il a passé un mois avec les sommités
politiques et financi¢res de la Péninsule. »
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VACHON

Trés bien. Ot en es-tu de ton affaire ?

TAVERNIER

La Société est fondée. L’acte constitutif a été passé hier
chez Greslou, 3 1'Isle-Adam.

VACHON
Pourquoi I'Isle-Adam?

TAVERNIER

Greslou est le notaire de ces choses-lA.

VACHON
Ton comité est formé?
TAV ERNIER
Oui.
VACHON

Qui est-ce qui le compose?

TAVERNIER

Mont-les-Aigles, d’abord; Torry, Bernard, Lafosse, Mo-
nach et Leguépier.
VACHON

Je t’avais bien recommandé Vermillaud qui ne t’aurait
pas géné et que tu pouvais employer a bien des choses (1).

(1) Ce nom de Vermillaud était primitivement, avant Desroseaux,
le nom du banquuer.
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TAVERNIER
~ Je voulais ’avoir. Ce n’est pas possible en ce moment.

VACHON
Pourquoi ?
TAVERNIER
Il est en fuite. Ce n’est pas M. Vermillaud qui me manque,
c’est M. Vachon (1).
VACHON
Laisse-moi te servir & ma maniére; je ne t’ai pas été inu-
tile en Italie.

TAVERNIER
C’est vral.
VACHON
Et Cerfbier?
TAVERNIER

Cerfbier a bien d’autres affaires.

VACHON
It se conduit bien dans la circonstance ?

TAVERNIER
Trés bien. Je le verrai certainement aujourd’hui. Il a dd
demander 4 son Comptoir de souscrire pour deux mille

actions...
VACHON

C’est fort joli!

1) Becque avait d’abord écrit : M. Vachon, député des Bouches-du
Rhéne. Il a biffé ces derniers mots.
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TAVERNIER

... €t il va m’amener un homme qui lancera mon affaire
a la Bourse. Cerfbier ’emploie et en est content: je ne trou-
verai rien de mieux.

VACHON, plus prés et plus bas.

Explique-moi un peu que ce Cerfbier qui ne dit rien, qui
ne sait rien, qui passe sa vie avec des filles, ait le génie de la
spéculation.

TAVERNIER, profondément.

Il est trés canaille.

VACHON

C’est bien ce que je pensais. Il a quelqu’un qui le protége
et qui le tire de tous les mauvais pas.

| TAVERNIER
Oui.
Il Iui dit un nom & Poreille.

VACHON
En effet. Je les vois quelquefois ensemble, dans les couloirs
de la Chambre. On m’avait nommé une autre personne.
Méme jeu.
TAVERNIER

Non. Cerfbiern’a pas d’amis dans la magistrature. Main-
tenant je te renvoie. Veux~tu diner ce soir chez Marie?

VACHON
Pas ce soir.
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TAVERNIER
Demain?
VACHON, souriant.
Pas demain.
"’AVERNIER

Qu’est-ce qu’il y a don:?

VACHON

Je suis collé depuis huit jours avec une baronne; nous ne
nous quittons plus.

TAVERNIER

Qu’est-ce que C’est que cette baronne?

VACHON

Une détraquée, comnie toutes les femmes du monde le
sont aujourd’hui.
TAVERNIER

Tu Pas rencontrée?...

VACHON

Au Jardin de Paris. Il faut bien rencontrer les femmes
quelque part.
TAVERNIER
Fais attention avec t¢. baronne. Ne va pas te compromettre
inutilement. Vous n’étes pas bien forts & la Chambre sur la

question des femmes. Vous prenez au sérieux de vieilles
toupies dont les garcons de restaurant ne voudraient plus.
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VACHON

Adieu. Mes amitiés & Marie.
Il sort par le fond ; Picot entre en méme temps.

SCENE V

TAVERNIER, PICOT

TAVERNIER

Qu’est-ce qu’il y a, Picot?

PICOT, lut remettant une carte.
Ce monsieur est le rédacteur en chef de la Probité finan-
ciére ; il se présente pour la publicité.
TAVERNIER

Priez ce monsieur trés poliment de revenir 3 cinq heures.
Vous vous rappelez bien ce que je vous ai dit, Picot : soyez
raide avec tout le monde, excepté avec la Presse.

PICOT
Oui, Monsieur.

1l sort.
TAVERNIER, allant a la porte de gauche.

Vous pouvez entrer maintenant.

BecQue. — 1V, 11
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SCENE VI

TAVERNIER, MONT-LES-AIGLES, TORRY, BER-
NARD, LAFOSSE, MONACH, LEGUEPIER, DU-

BLER.

MONT-LES-AIGLES, paraissant d’abord.

Je passe le premier, Messieurs, puisque vous le voulez
bien. (Allant. a Tavernier.) Comptez-vous nous retenir

longtemps, Tavernier?

TAVERNIER, le faisant asseoir.

Mettez-vous 1a, marquis, et ne bougez plus sans ma per-
mission.
LAFOSSE
Je vous fais mes compliments, mon cher ami, la Banque
a tout 3 fait bon air.
TAVERNIER

Vous avez vu le bureau des titres?

| LAFOSSE
Oui.
TAVERNIER
Et la caisse?
LAFOSSE

La caisse est magnifique.
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TAVERNIER

On sera un peu mieux ici qu’d votre Crédit National,

LAFOSSE

Certainement. Vous étes bien siir de votre propriétaire?

TAVERNIER
Oui, pourquoi?
LAFOSSE

Le noétre nous a joué un tour pendable. Ce scélérat s*était
imaginé que le Crédit National ne tiendrait pas et il avait
déjd passé un bail avec notre successeur.

Tavernier le quitte en riant.
LEGUEPIER

Qu’est-ce que vous avez fait?

LAFOSSE
Rien. Nous sommes chez nous... il ne peut pas nous en
chasser. Nous avons bien pensé un moment & l’attaquer en
diffamation, nous y avons renonce,
TAVERNIER
Voyons, Messieurs, asseyez-vous et causons un peu de nos
affaires. Dubler, venez pres de moi.
DUBLER

Me voild, monsieur Tavernier.
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LEGURPIER, bas, a Lafosse.

Je me demande si Tavernier est bien ’homme qu’il nous
faudrait.

LAFOSSE

Est-ce que vous voulez déja prendre sa place?

TAVERNIER, aprés avoir posé la main sur la main de Moni-les~
Aigles qui s’est endormi.

Ecoutez, Messieurs, nous allons nous occuper d’abord de
notre émission et en fixer la date; ensuite, nous examinerons
tous les moyens de publicité possibles.

DUBLER

Voulez-vous dire tout de suite & ces messieurs, monsieur

Tavernier, que j’ai des signatures a leur demander.
TAVERNIER

Vous avez entendu, Messieurs ?

MONACH

Et des signatures & nous rendre.

DUBLER

Parfaitement.
LEGUEPIER

C’est notre ami, M. Dubler, le secrétaire du Comité?

TAVERNIER
Oui.
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LEGUEPIER
Chargé du compte rendu des séances?

TAVERNIER
Oui.
LEGUEPIER

Nous sommes bien d’accord pour nos procés-verbaux ; ils

doivent étre trés courts, en dire le moins possible et ne nom-
mer personne,

TAVERNIER
Vous avez entendu, Dubler?

DUBLER

Parfaitement. (Bas.) Prenez garde, monsieur Tavernier,
il faut que ces messieurs aient leur part de responsabilité.

TAVERNIER, bas.

Nous arrangerons tout cela ensemble. ( Haut et aprés avoir
réveillé Moni-les-Aigles une seconde fois.) Je trouve 1a sous
ma main ’arrété du gouvernement italien que vous ne con-
naissez pas encore. Il est excellent, cet arrété, excellent (1).
M. Dubler va vous le lire; il faudrait en tirer parti.

MONT-LES~-AIGLES

Donnez, Tavernier, donnez-moi (2). J’ai une vieille habi-
tude, Messieurs, des papiers d’Etat. (Aprés avoir tiré son

{1) Becque avait ajouté ces mots qu’il a biffés ensuite : & I’exception
du dernier article qu'on y a introduit bien inutilement,
(2) Version primitive : Donnezemoi, Desroseaux.
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binocle et s’étre installé.) Je passe le protocole et j’arrive tout
de suite aux articles. — Article premier : Le gouvernement
italien, voulant donner une marque d’estime et de confiance
3 M. Albert Tavernier, homme honnéte et capable, éconc-
miste distingué, chef de la maison de Banque Albert Taver-
nier et Cie, place de la Bourse, numéro 4, lui accorde par Ia
présente la concession d’une Banque qui prendrale nom dela
Banque Napolitaine. — Arxticle 2 (aprés Pavoir parcouru):
Voici un abrégé de l’article 2 : d’une part, il fixe le capital
de la Banque et, d’autre part, il permet de I’augmenter. C’est
ce qui se fait tous les jours pour les sociétés de crédit. —
Article 3 : La Banque Napolitaine disposera de son capital
au mieux de ses intcréts. Elle pourra s’intéresser dans les
emprunts d’Etat, les constructions de chemins de fer, les
compagnies fluviales, les exploitations miniéres, charbor-
niéres, forestiéres, etc., etc. — Article 4 : La Banque Napo-
litaine aura le droit d’établir des succursales, de fonder des
comptoirs et de s’étendre dans toutes les parties du monde
connu. — Article §...

TAVERNIER

Ecoutez ’article §, Lafosse, il va vous amuser.

MONT-LES-AIGLES, reprenant.

Article § : Sont exceptées et absolument interdites i la
Banque Napolitaine les opérations suivantes : 1° la construc-
tion de canons (on rif); 2° la fabrication de la poudre
(on rit); 3° la confection d’armes, fusils, sabres, revolvers
en un mot de tout ce qui concernc le matériel de guerre



ACTE 1I 167

la Banque Napolitaine ne devant en aucun cas menacer le

pays qui lui a donné le jour.
On rit bruyamment et longuement.

PICOT, entrant et remettant une carte & Tavernier.

Ce monsieur est le directeur-propriétaire du Pilori; il
voudrait voir M. Tavernier avant de paraitre.

TAVERNIER

A cing heures. Calmez-vous, Messieurs, et écoutez mainte-
nant le dernier article qui est beaucoup moins dréle : « Le
gouvernement italien, dans le cas qu’il faut prévoir ou sa
bonne foi aurait été surprise, décline i I’avance toutes respon-
sabilités dans les agissements de la Banque Napolitaine, et
les actionnaires n’auront aucun recours contre hui. » (Stlence. )
Je voulais insérer ’arrété dans le Tuteur et tous les journaux

’auraient reproduit. Comment faire?

LAFOSSE

Il n’y a qu’un moyen, c’est de supprimer Particle.

TAVERNIER
J’y avais pensé.
LAFOSSE

Le procéde est bien simple. On ne donne pas I’arrété; on
en donne un extrait seulement.

TAVERNIER

Vous avez compris, Dubler?
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DUBLER
Clest déji fait, monsieur Tavernier; voici les épreuves.

LAFOSSE
Vous avez conserveé ’article des canons, bien entendu ?

DUBLER
Evidemment. II ne faut pas perdre ¢a.

SCENE vII

LEes MEMES, plus MARIE

MARIE

Bonjour, Messieurs. Ne vous dérangez pas. Je dis un mot
a M. Tavernier et je vous laisse.

TAVERNIER
Pourquoi viens-tu ici?

MARIE
C’est défendu?
TAVERNIER
Clest inutile,
MARIE
Je m’en vais alors. |
TAVERNIER

Qu’est-ce que tu veux?
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. MARIE
Cinq mille francs.
TAVERNIER

Tu ne pouvais pas attendre jusqu’a ce soir?

MARIE

Jétais dehors, j’en ai profité. Je vais porter cet argent
moi-méme 3 Belin avec un collier de perles que je lui donne
a me nettoyer.

TAVERNIER, aprés avowr tiré les billets de son portefeuille.
Voila.
MARIE, fout en les mettant dans son sac.

Eh bien? Marche-t-clle un peu ta séance?

TAVERNIER
Certainement.
MARIE

Et tu t’en tires sans trop de peine?

TAVERNIER
Pourquoi pas?

MARIE
J’a1 donc un amant intelligent.

TAVERNIER
C’est bien possible.
MARIE
Baise-moi maintenant.
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TAVERNIER

Devant ces messieurs ?

MARIE

QOui, devant ces messieurs. Mieux que cela. Comme tu
m’aimes. A la bonne heure. Est-ce que ce n’est pas gentil &
moi de venir te dire bonjour en passant?

Elle le quiite.

LAFOSSE, l’arrétant.
Vous partez?
MARIE

J’ai une amie qui m’attend.

LAFOSSE

Restez donc, nous avions fini.

MARIE

Vous allez me facher avec Tavernier. Je compromets la
Banque.

LAFOSSE

Tavernier est un gargon charmant que j’aime beaucoup,
mais il croit trop que c’est arrive,

MARIE, a Tavernier.

Tu entends ce qu’il me dit?
Silence de Tavernier.

LAFOSSE
Yous connaissez ces messieurs?
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MARIE

Je connais leurs noms et tous les tours qu’ils ont faits.
Montrez-moi M. Leguépier.

LAFOSSE
C’est le grand, & droite, avec un monocle.

MARIE

Est-ce qu’il bibelote toujours dans les théatres?

LAFOQSSE
Plus que jamais.
MARIE

Je vais lui demander quelque chose. (S’avangant.) Mon-
sieur Leguépier a épousé une dame de mes amies.

LEGUEPIER, s’avangant.

Je ne le crois pas.
MARIE
J’en suis stire.
LEGUEPIER

Madeleine ne m’a jamais parlé de vous.

MARIE

Il y a bien d’autres choses qu’elle ne vous a pas dites. J’ai
connu Madeleine quand elle chantait dans une revue des
Variétés : le Vilebrequin de mon grand-pére ; elle pensait déja
a se marier. Elle avait six cent mille francs bien comptés,
votre future.
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LEGUEPIER
Elle les a encore.

MARIE

Tant mieux pour elle et pour vous. Vous pouvez peut-étre
me rendre un service, monsieur Leguépier.

LEGUEPIER
Voyons. On ne peut pas le demander mieux.

MARIE

J’ai beaucoup de ceeur, telle que vous me voyez. J’ai obligé
pas mal de femmes dans ma vie et elles se sont bien gardées
de le raconter. En ce moment je protége une petite Hongroise
qui me lichera, celle-lA! Ca m’est égal. En attendant, je
voudrais bien la faire débuter quelque part.

LEGUEPIER
Est-ce qu’clle chante?

MARIE
Oui, elle chante.
LEGU EPIER
Quoi?
MARIE
Tout ce qu’on veut.
LEGURPIER
Elle est jolie?
MARIE

Moi, je la trouve jolie. Voulez-vous la voir? Elle est en bas
dans une voiture.
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LEGURPIER
Trés volontiers.

LAFOSSE

Comment! Vous venez ici avec une Hongroise et vous ne
nous la montrez pas. Faites-la monter tout de suite.

MARIE
Ca se peut? |

LAFOSSE
Certainement.

MARIE

Et le patron, qu’est-ce qu’il dira? Regardez un peu la
figure qu’il me fait! Albert! Albert! Je vais vous la chercher

SCENE VIII

LEs MEmES, moins MARIE

TAVERNIER

Comment, vous, Lafosse, un vieux Parisien, vous étes
encore enfant 4 ce point-1a? Vous arrétez les affaires les plus
sérieuses pour un cotillon.

LAFOSSE

Demandez 3 M. de Mont-les-Aigles si j’ai eu tort.
On regarde Mont-les-Aigles qui est en train de s’astiquer. |
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MONT-LES-AIGLES, allant d Lafosse.
Vous me plaisez beaucoup, mon cher monsieur Lafosse,

TAVERNIER

Je ne peux pas attendre, je vous préviens, Messieurs, et
je marcherail sans vous.

LAFOSSE

La Société est fondée; vous n’avez plus besoin de per-

sonne.
MONT-LES-AIGLES

Tout ce que vous ferez, mon cher ami, sera bien fait. On
ne contréle pas monsicur Tavernier.

SCENE IX

Les MEMES, plus MARIE, BETTINA, RITIKY

MARIE

Entre donc, petite béte, on ne te mangera pas. (Bettina
entre, Marie aprés elle, Ritiky le dermier.) Le marquis de
Mont-les-Aigles. (Bettina le salue timidement, les yeux baissés,
avec un regard en coulisse.) Montre-toi un peu 4 ces messieurs.
( Bettina se dirige vers les autres; bas @ Mont-les-Aigles.)
Comment la trouvez-vous?

MONT-LES-AIGLES

De premier ordre!
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MARIE

Enfin, voild donc un homme qui s’y connait. Quelle
jolie maitresse ¢a ferait, hein? avec un coup de peigne et
quatre sous de savon!

MONT-LES~AIGLES

Dites-lui donc, ma chére amie, que je la décrasserai quand
elle voudra; je vous serai trés reconnaissant.

MARIE
Nous verrons ca.
TAVERNIER

Avec qui est-elle 1a, ta chanteuse?

MARIE
On ne sait pas.
TAVERNIER
C’est son amant?
MARIE
Elle dit que non.
TAVERNIER
Qu’est-ce qu’il fait?
MARIE

Cl’est un mage (1). (Ils rient ; @ Bettina.) Approche un
peu et écoute-moi bien. Tu es ici avec des amis qui ne deman-
dent qu’a t’étre utiles. Tu vas leur faire entendre ta voix.

(1) Becque avait écritd’abord : C’est un poéte: le premier poéte de
la jeune Hongrie. 1l est de toutes les délégations.
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| BETTINA
Je n’ose pas. _
MARIE
Il faut que tu chantes. Regarde ce monsieur, c’est w1 qui
va te trouver une position. Sa femme légitime a commence
comme toi; elle n’avait pas de bas & se mettre et elle venait
m’emprunter les miens. Aujourd’hui, elle a tre:te mulle livres
de rente et elle fait vivre son mari. Chante,

BETTINA
J’ai peur.
MONT-LES-AIGLES

Vous 1’étouffez, cette pau\%re enfant. Laissez-moi faire.
Voulez-vous me donner la main, Mademoiselle? (Elle lu:
donne la main 5 il la conduit & un fauteuil.) Posez votre pied
1a (lui indiquant la table) et montez 1a-dessus. Etes-vous

bien?
BETTINA

Oui.
MONT-LES-AIGLES
Vous ne tomberez pas?

BETTINA

Non.
MONT-LES-AIGLES

Maintenant, nous vous attendons.

BETTINA, allant a Ritiky.

Est-ce qu'’il faut que je fasse quelque chose ?
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RITIKY
Ou sommes-nous ici?

BETTINA
Chez un conseil d’administration.

RITIKY
Dans la finance juive?

BETTINA
Oui.

RITIKY
Dites les Mages.

BETTINA
Oh! non.

RITIKY

Dites les Mages, ce sera épatant.

BETTINA
Non, j’ennuierai la société.

RITIKY

Dites d’abord les Mages et vous direz ensuite la Rosse!

Bettina fait quelque chose (1); on Pécoute avec entrain
et on Papplaudit a outrance.

PICOT, entrant et allant @ Tavernier.

On vient de la part du Panthéon industriel et commercial,

(1) Ce qu'aurait « fait » I'actrice jouant le petit role de Bettina de-

vait, sans doute, dans la pensée de Becque, étre déterminé seulement
a la mise en scene de la piece.

BeEcqQueE. — 1V, 12
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TAVERNIER
Le Panthéon, C’est bien tét. A cinq heures.

PICOT
" M. Cerfbier est dans le cabinet de Monsieur

TAVERNIER
Il est seul?
PICOT

Il y a un autre 'monsieur avec lui.

TAVERNIER

C’est fini maintenant (1). Je vous renvoie tous. Si M. La-
fosse n’en a pas assez, qu’il vous conduise au Crédit National.
Allons, déguerpissez (2).

_ MONT-LES-AIGLES
Ami, pouvez-vous disposer de mille francs pour moi (3)?

TAVERNIER

Certainement. Passez 4 la caisse; Dubler va vous y re-
joindre.
MONT-LES-AIGLES
Bien obligé.
TAVERNIER
De rien. (Appelant.) Dubler. Faites donner cing ceits

(1) Premiére version: Attendez. Maintenant je vous renvoie tous.

(2). Premiére version : Allons. Allez-vous-en tous.

(3) Premiére version : Pouvez-vous me faire remettre mille francs.
et trois mots barrés illisibles). Deuxiéme version : Dites-moi, ami, etc.
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francs au marquis et que je nele revoie pas! (A Picot.) Faites
entrer ces- messieurs.

SCENE X

TAVERNIER, CERFBIER, LEGRAS

CERFBIER
Voici M. Legras qui vient se mettre & votre disposition.

TAVERNIER

Bonjour, monsieur Legras. Passez par 13. Je dis un mot
a M. Cerfbier et je suis & vous. Est-ce que le Comptoir a
décidé quelque chose?

CERFBIER

Oui, ce dont nous ¢tions convenus. Le Comptoir vous
prendra deux mille actions; vous allez recevoir la lettre d’avis.
Faites votre affaire avec Legras. Nous causerons aprés. Il
faut que je vous prévienne, Tavernier. L’ami Legras est un
personnage aujourd’hui; il a gagné beaucoup d’argent et ses
services sont devenus trés chers.

LEGRAS, qui a déposé som chapeau sur la table.

N’écoutez donc pas M. Cerfbier. Je voudrais bien remuer
les millions 4 la pelle comme lui. J’ai fait ma petite pelote,
je ne dis pas non, aprés vingt ans d’exercice et. trois fluxions
de poitrine gagnées dans le métier, ca vaut bien quelque
chose.
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TAVERNIER

M. Legras sera raisonnable; on n’écorche pas les gens en
entrant chez eux.
LEGRAS

Ecoutez, monsieur Tavernier. J’aime mieux vous dire
tout de suite ma facon de procéder. Je ne marchande jamais.
C’est oui ou ¢’est non avec moi du premier coup. Il y a de ces
entrepreneurs qui croient que ma besogne se fait toute seule
et que je n’ai qu’a ouvrir la bouche pour placer leur marchan-
dise. Quand je vois ¢a, je prends mon chapeau et je m’en vais;
je suis un homme sérieux; j’entends que mon entrepreneur
soit un homme sérieux. Dans ce cas-1a, nous marchons en-
semble. J’épouse son affaire, quelle qu’elle soit. Il peut me
donner ce qu’il voudra, de I’Ondouras, du Mississipi, des
actions de la Lune, il faut que le public en prenne et je me
charge de lui en faire prendre. Est-ce vrai, monsieur Cerf-
bier?

CERFBIER

C’est parfaitement vrai, mon cher Legras. Plus une affaire
est mauvaise et plus vous vous dévouez pour elle.

LEGRAS

Et ma comptabilité, vous n’en dites rien. Elle est bien simple,
ma comptabilité, un enfant s’en chargerait. J’ai placé tant
d’actions, 4 tant par action, on me doit tant. J’envoie mon
bordereau le soir, on me régle le lendemain et je continue
jusqu’a ce quon me dise de m’arréter. Jamais une fraude.
Je ne sais pas encore ce que c’est qu'une fraude! Je ne me
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souviens pas, aprés vingt ans d’exercice, d’avoir porté une
action de trop. Est-ce exact, monsteur Cerfbier?

CERFBIER

C’est tres exact, Legras. Vous €tes irréprochable & tous les
points de vue.
LEGRAS

Merci, monsieur Cerfbier. Il y a du plaisir 4 s’employer
pour des hommes comme vous. Vous connaissez ma maison
du Vésinet et vous savez si je ’aime. (Se refournant vers
Tavernier.) Une maison moyen age que j’ai fait construire
d’aprés des idées artistiques & moi; eh bien, je n’y resterais
pas (1) une minute, je ne voudrais pas que ma femme et ma
fille ’habitent aprés moi, si quelqu’un pouvait dire que
je P’al gagnée malhonnétement. (Aprés s’étre craché dans les
mains.) A nous deux, maintenant, monsieur Tavernier. Je
me suis laissé aller 4 dire des choses inutiles; elles sont sues

et connues de tout le monde.
Il s’assied.

TAVERNIER
Vous m’écoutez?
LEGRAS
Des deux oreilles.
TAVERNIER

Je viens d’obtenir du gouvernement italien la concession
d’une Banque qui a bien certainement un gros avenir devant
elle. Elle ne reléve de personne, ni d’un parti politique, ni

(1) Premiére version; Je ne la garderais pas.
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d’un groupe financier. Les opérations sont illimitées; elles
pourront s’étendre encore...

LEGRAS

Pardon, monsieur Tavernier. Tout ce que vous dites ]a-
peut avoir son intérét pour d’autres; je ne vois que ma besogne,
moi, et ce qui doit me la faciliter. Je vais faire les questions
et vous ferez les réponses. Ca vous va-t-il comme ¢a?

TAVERNIER
Allez.
LEGRAS

Comment s’appelle votre affaire?

TAVERNIER
La Banque Napolitaine.

LEGRAS

Bien. Le titre est bien. Il en vaut un autre. Il ne vaut pas
plus. Ne vous y trompez pas. Nous n’avons pas un pays
depuis vingt ans, pas une ville, pas une commune qui n’ait
donné son nom 2 une banque, et ce qu’clles sont devenues,
toutes ces malheureuses banques, nous le savons. Elles ont
enrichi leurs administrateurs et ruin€ leurs actionnaires. Le
public s’y laissera peut-étre prendre encore une fois, espé-
rons-le. Vous appelez?

TAVERNIER
Dix millions.
LEGRAS
Soit! Ce qu’on demande en pare1l cas ne signifie pas grand’
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chose, c’est ce qu’on obtient qui compte. Vous aurez trois
millions 13-dessus. Je vous fais rire. C’est trop ou trop peu?

TAVERNIER

C’est trop peu.
LEGRAS

C’est trop peu! Raisonnons, monsieur Tavernier. Vous ne
vous adressez pas aux capitalistes sérieux. Ils placent leur
argent dans des affaires qui ne valent peut-étre pas mieux que
la vétre, je vous I’accorde, mais qui leur offrent des garanties.
C’est donc la petite épargne que vous visez. Eh bien, croyez-
moi, quand vous aurez prélevé trois millions sur la petite
épargne, qui a été déji tant de fois échaudée, étrillée, roulée,
saignée aux quatre veines, M. Cerfbier est 13 qu peut vous
le dire, vous pourrez vous féliciter du résultat. Vous avez des
sénateurs avec vous?
| TAVERNIER

Non.
LEGRAS
Tant pis! Les sénateurs donnent de I’importance & une
affaire. Ils passent pour des gens sérieux qui tiennent i leur -
considération. Une société patronnée par des sénateurs a
pu s’imposer de gros sacrifices. Vous avez des députés, alors?

TAVERNIER

Non.
LEGRAS

Tant pis! tant pis! tant pis! tant pis{ tant pis! Les députés,
c’est une autre affaire. Le gouvernement a besoin d’eux : il
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les ménage, il les favorise, et il les couvre au besoin. On est
bien certain avec eux que la justice n’interviendrait pas bru-
talement... (Se levant et allant & Cerfbier.) Dites donc,
monsieur Cerfbier, pas de sénateurs, pas de députés.

CERFBIER

Que voulez-vous, Legras? M. Tavernier a un privilége
dans sa poche, il est pressé de s’en servir.

LEGRAS

Sans doute! Mais ma besogne 3 moi, je ne vois que ma
besogne.

CERFBIER

Voyons, Legras... N’exagérons rien. Nous en avons vu
des sociétés depuis vingt ans, vous venez de le dire. Les
unes avaient des sé€nateurs; les autres, des députés; d’autres
n’avaient ni sénateurs ni députés, elles ont toutes fini de la
méme maniére. |

LEGRAS

C’est juste. (Revenant @ Tavernier.) Avez-vous un général
au moins? Non. Pourquoi? Le public est un enfant; quand
il voit un soldat dans une entreprise industrielle, ¢a Iui donne
de la confiance. Pas de magistrat démissionnaire ? Vous n’avez
rien. Vous étes une société d’amis qui avez besoin d’argent,
qui faites un appel au public. Ca ne fait rien! C’est comme ¢a,
nous marcherons comme ¢a! Vous n’étes pas la premiére
souscription qui se sera présentée dans ces conditions et
que j’aurail fait réussir. Maintenant, monsieur Tavernier,
parlons peu et parlons bien : quels avantages me faites-vous ?
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TAVERNIER

Le chiffre que je vais vous dire, monsieur Legras, n’a pas
été fixé par moi, mais par mon Comité. Le Comité savait que
je vous attendais; il a consacré toute sa séance d’aujourd’hui
3 examiner la question. Nous sommes naturellement plus
optimistes que vous; nous croyons que la Banque Napoli-
taine sera trés recherchée sur le marché; ep vous attribuant
vingt francs par action, nous pensons aller aussiloin que
possible.

LEGRAS

Vingt francs par action!
Il se léve, prend son chapeau et fait mine de sortir.

L4

CERFBIER, [’arrétant.

Restez donc, Legras, on ne s’en va pas ainsi.

LEGRAS

Ne me retenez pas, monsieur Cerfbier, c’est inutile.

CERFBIER

M. Tavernier vous a offert un prix, donnez-lui-en un
autre.
LEGRAS

Je ne marchande jamais, vous le savez bien.

TAVERNIER

Si M. Legras ne m’avait pas interrompu tout i I’heure,
il se rendrait un compte plus exact de la Banque Napo-
litaine.
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LEGRAS, revenant.

Voyons ¢a; je ne demande pas mieux que de m’étre trompe.

TAVERNIER

La Banque, monsieur Legras, a de grands partisans en
Italie et j’y ai trouvé déja plus d’un million de souscriptions.

LEGRAS

Parfait !
TAVERNIER

A Paris, ce sera la méme chose. Voila le Comptoir Européen
qui me demande déja deux mille actions.

LEGRAS

C’est vrai, monsieur Cerfbier?

CERFBIER
Oui, Legras, oui.
LEGRAS
Ca va bien, monsieur Tavernier ! Mettons que nous n’avons

rien dit 'un et ’autre. J’avais compté quarante francs par
action, vous m’en offrez trente: c’est.entendu.

TAVERNIER
Vingt seulement.
LEGRAS
Vingt-sept cinquante.
TAVERNIER

]Je ne le peux pas.
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LEGRAS
Vingt-six vingt-cing.
TAVERNIER
Non.,
LEGRAS
Ah! prenez garde!
CERFBIER )

Allons, Legras, vous étes d’accord. M. Tavernier vous
donnera vingt-cing francs.
LEGRAS
Clest dit?
TAVERNIER
Soit. -
LEGRAS, allant @ Cerfbier.
C’est un homme, vous savez. Vous m’avez amené chez un
homme! J’aime c¢a!
CERFBIER
Maintenant, Legras, j’ai un mot 3 dire & M. Tavernier,
laissez-nous causer ensemble.

LEGRAS

Je vous quitte. Est-ce que vous avez conté & M. Tavernier
Paffaire des Valenciennes?

CERFBIER
Je la lui dirai.
LEGRAS
Au revoir, monsieur Tavernier, vous serez content de moi,
Demandez donc & M. Cerfbier qu’il vous conte I’histoire des



188 LES POLICHINELLES

Valenciennes. (A Cerfbier.) Je crois que ce jour-la vous
m’auriez donné votre fille en mariage. Quinze mille actions
que M. Cerfbier m’avait chargé de lui vendre. Ca ne valait
rien. C’¢était de la saloperie. Et je te leur en flanquais des
paquets de vingt-cing, et de cinquante, et de deux cents. A
une heure la faillite était déclarée, a t:ois heures j’en vendais
encore. J’en ferai autant pour vous, ‘monsieur Tavernier.

Au revoir, Messieurs.
Il sort.

SCENE XI
TAVERNIER, CERFBIER

TAVERNIER

Je vous écoute, Cerfbier.

CERFBIER

J’ai donc fait au Comptoir la pgoposition dont vous m’aviez
chargé; elle a rencontré d’abord une opposition trés vive.

TAVERNIER
Pourquo1?
CERFBIER

On trouvait que le Comptoir €tait déja chargé de papier
et que le moment n’était pas opportun pour P’intéresser dans
une nouvelle affaire (1). J’a1 dit ce qu’il fallait dire et 'on

(1) Becque a bifté les répliques suivantes : Uin de ces messieurs ne
voulait entendre parler de vos actions a aucun prix. Desroseaux :
Lerizier. —— Cerfbier : Lerizier, ou un autre.

-



ACTE 11 189

est revenu A d’autres sentiments. Bref le Comptoir vous prend
deux mille actions et vous lui faites une petite bonification
sans importance. C’est bien ce que vous désiriez?

TAVERNIER

Parfaitement. Je vous suis bien reconnaissant, mon cher
Cerfbier.

CERFBIER

Ne me remerciez pas. Comment comptez-vous me regler ma
commission ?

TAVERNIER

C’est juste. J’ai une commission & vous payer. Qu’est-ce
que vous me demandez?

CERFBIER
Vingt mille.
TAVERNIER

Vingt mille, soit. Je ne discute pas. Le Comptoir pourrait
les déduire de la somme qu’il me versera.

CERFBIER

Non. Le Comptoir est une personne et M. Cerfbier en est
une autre.

TAVERNIER
Quand voulez-vous toucher cet argent?

CERFBIER

Mais il y a une régle pour les commissions; elles se paient
de suite. Suivons la régle. |
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TAVERNIER

Eh bien, apportez-moi vous-méme la lettre du Comptoir
et nous terminerons le tout ensemble.

CERFBIER

C’est entendu. Je vous laisse. J’ai un rendez-vous au tri-
bunal de commerce.
Il sort. Tavernier sonne ; Picot entre.

SCENE XII

TAVERNIER, PICOT

TAVERNIER
Est-ce qu’il y a du monde qui m’attend ?

PICOT

Oui, Monsieur, ces messieurs de la Presse que vous avez
renvoyeés 4 cinq heures.

TAVERNIER

C’est bien. Je vais les recevoir. Vous introduirez ces mes-
sieurs 1’'un aprés I’autre. (Un temps. ) Pas ici, Picot, dans mon
cabinet.
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LA CREMAILLERE

SCENE PREMIERE

ELISE, seule.

Allons! Voila ma fille qui triomphe! Tavernier le lui a
donné, son hoétel! C’est la premiere affaire de la Banque
Napolitaine! Quel dommage que les gogos ne puissent pas
voir ce qu’on fait de leur argent!

SCENE II

ELISE, MARIE

MARIE

Qu’est-ce que c’est que cette toilette? Est-ce que tu vas
a un enterrement?

(1) Dans les trois derniers actes, le banquier redevient Tavernier
dans le manuscrit. ‘
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ELISE

J’ai 1a toilette qui convient 4 mon age et & ma position;
tu ne voudrais' pas m’apprendre ce que je dois me mettre.
Je suis d’une époque o les femmes s’habillaient ; aujourd’hui,
elles se déshabillent, C’est un autre genre.

MARIE

Fais ce que tu voudras. Tu iras peut-&tre te coucher de
bonne heure?

ELISE

Le plus t6t que je pourrai.

SCENE III

LEs MEMES, plus PIERRE, une lettre 3 la main.

MARIE

Qu’est-ce que c’est que ¢a, Pierre?

PIERRE

C’est une lettre qu’on vient d’apporter pour Madame.

MARIE

Eh bien, Pierre, vous n’étes pas dans vos bureaux en ce
moment; vous étes chez moi et, chez moi, on a ’habitude de
me présenter mes lettres sur un plateau,
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PIERRE
C’est bien, Madame, je m’en souviendrai.

MARIE

Allez chercher votre plateau, allez.
Prerre sort.

SCENE 1V

Les MEMES, moins PIERRE

ELISE
Comment? Tu vas faire revenir cet homme!

MARIE

Meéle-toi de ce qui te regarde. Je le connais, M. Pierre, je
sais bien ce qu’il pense. Tous ces gens-13, ¢’est de la canaille
qui nous méprise, toi et moi.

SCENE V

Les mEmes, plus DUBLER, ZOE

MARIE

C’est bien, Dubler. Vous arrivez le premier dans le cas
ol1 I’on aurait besoin de vous : je vous ferai donner de ’aug-
mentation.

BecqQue. — 1V. 13
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DUBLER
Toujours gracieuse!
ZOE

Si on pouvait seulement nous payer réguliérement, nous
n’en demanderions pas davantage, n’est-ce pas, Charles?

DUBLER
Oui, mon enfant,

MARIE
Mademoiselle Zo€ a bien voulu se déranger.

ZOE
On m’a dit que j’étais de la noce.

MARIE

Eloignez-vous, Dubler, que je dise deux mots & votre
maitresse.

DUBLER

Vous allez me la giter.

Il séloigne.
o MARIE

Dites-moi, ma petite, j’espére bien que vous n’étes pas
venue ce soir avec des intentions.

ZOE

Quelles intentions pourrais-je avoir?

"MARIE

Yous étes ici dans le monde.
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ZOE

C’est bien ce que je me disais quand je suis entrée. De la
tenue, Zoé, te voild dans le monde, ma fille.

MARIE
Je sais que vous étes trés drdle; un de vos amants me
I’a dit.
ZOE
Lequel?
MARIE

Tachez de vous tenir; ma maison n’est pas un bastringue
et je vous prie de la respecter.

ZOE

Je la respecterai, Madame, je demanderai les grands
prix.
Elle va retrouver Dubler.
MARIE

C’est vrai qu’elle est dréle. Il parait qu’elle aime ce Duble
et qu’elle lui est fidéle.

SCENE VI

LEs MEMEs, plus PIERRE, un plateau 4 la main.

MARIE, prenant la lettre.
C’est bien, Pierre.
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PIERRE
Lés musiciens viennent d’arriver, Madame.

MARIE

Qu’ils montent. Prévenez M. Tavernier que les tziganes
sont 14 et qu’on Pattend pour les installer.

PIERRE

Oui, Madame.
Il sort.

SCENE VII
Les mEMes, moins PIERRE

MARIE, ouvrant la lettre.

Sabine! Qu’est-ce qu’elle m’écrit?

Excuse-moi, ma chére Marie, si je ne viens pas a ta cré-
mazillére.Cerfbier me Pa expressément défendu. Il parait que je
ne suis pas assez convenable. Cerfbier m’a expliqué que, par
considération pour Tavernier, 'homme du jour, il ne pouvait
conduire chez toi que sa maitresse légitime. Tu comprends. La
vietlle Antoine a voulu prendre ma place et Cerfbier, qui ne
sait rien lui refuser, m’a sacrifiée indignement. Lucien est désolé
de ce contre-temps et me charge de te le dire. Bien entendu,
je le garde avec moi. Nous irons un instant au Moulin-Rouge
voir ce que c’est que cette féte pour les victimes de Mada-
gascar et nous rentreroms nous coucher bien bourgeoisement.
Ton amie pour la vie, Sabine.



ACTE 1II 197

En voild une idée qu’a Certbier de m’amener cette chipie
qui ne voit plus aucune de nous. Elle ne pouvait pas res-
ter ou elle est ?

SCENE vII
LEs mEMEs, plus LES TZIGANES

MARIE
Bonjour, Messieurs. C’est vous qui €tes les tziganes?

LE CHEF
Oui, Madame.

MARIE
Je croyais que vous aviez un costume,
LE CHEF
Non, Madame. |
MARIE
Vous ne portez jamais de costume?

LE CHEF
Jamais.
MARIE
Je ne serais pas contente, vous savez, si vous alliez ailleurs
avec un costume et que vous ne l’ayez pas mis pour venir
chez moi.

LE CHEP, aprés avoir ri avec ses camarades.

Les tziganes dont vous parlez n’existent plus depuis long-
temps : nous sommes une compagnie de tziganes parisiens.
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MARIE

C’est bien. Je m’en informerai. (Leur montrant Tavernier
qui vient d’entrer.) Suivez ce monsieur; ¢’est lui qui s’occu-
pera de vous. ([ls sortent. Descendant la scéne.} Tzigane ou
non, il est rudement joli, ce garcon-la,

SCENE IX

Les mEmes, plus MONT-LES-AIGLES, BETTINA

BETTINA, éblouissante.
Bonjour, Madame.
MARIE
Cristi, comme nous sommes €légante. Tu as 14 une robe
de trois mille francs. |

BETTINA
Je ne sais pas. J’ai demandé ce qu’il y avait de plus cher.

MARIE

C’est le marquis a lui tout seul qui te donne des robes de
ce prix-la?
BETTINA
Oh! Je ne le trompe pas encore.

MARIE

Eh bien? Regrettes-tu, maintenant, d’avoir suivi mes
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conseils? Tu pouvais rencontrer un homme plus riche et
plus s€rieux que le marquis, mais tu pouvais ’attendre aussi.

BETTINA
Ca viendra.

MARIE
Te voila cotée pour toute la vie, si tu ne fais pas de sottises.’

i

BETTINA
Je voudrais aimer quelqu’un.

MARIE

Va-t’en, petite peste. Tu es plus corrompue, 3 ton ige,

qu’une vieille bique de soixante ans. (Elle la quitte.) Je
vais voir les tziganes!

Elle sort,

SCENE X

Les MEMES, moins MARIE

BETTINA, & Mont-les-Aigles, aprés avoir frappé du pied.

Pstt! Pstt! Voulez-vous me donner votre bras et faire la
promenade ensemble?

MONT-L ES-AIGLES

Je vous ai amenée, ma chére enfant, je ne pourrais plus
que vous embarrasser. Ouvrez vos ailes, croyez-moi. Causez,
riez, dansez, soupez, amusez-vous tant que vous pourrez!
Vous étes libre jusqu’a demain cinq heures.
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BETTINA, lui tendant le front.

Adieu, papa! (A Tavernier qui entre.) Bonsoir, petit Ta-
vernier.
Elle sort.

SCENE XI

Les MEmEs, plus TAVERNIER

TAVERNIER
Encore une folie, marquis.

MONT-LES-AIGLES

A qui la faute? Pourquoi mon ami, monsieur Tavernier,
fonde-t-il une banque et y recoit-il des chanteuses?

TAVERNIER

Cette gypsy va mettre la main sur vous et vous coiitera des
sommes folles.

MONT-LES-AIGLES

Ne croyez pas ¢a. Savez-vous ce que je fais pour elle en ce
.moment ? Je lui apprends & manger. Ils vivent de rien, ces
Hongrois, de rien!

TAVERNIER

Qu’est-ce qu’est devenu son compagnon?

MONT-LES-AIGLES
Je Pai pris provisoirement 2 mon service. I1 me sert de
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comptable. C’est un garcon de mérite et qui fera parler de
lui un jour.

TAVERNIER

La femme vous trompera et ’homme vous volera.

MONT-LES-AIGLES
A la griace de Dieu!

SCENE XII

-

Les MEmes, plus VACHON, LA BARONNE

TAVERNIER
Bonjour, baronne.

LA BARONNE

Je ne suis plus baronne, mon cher. J’a1 fait des aveux com-
plets & Vachon qui m’a pardonné cette sottise. Nous sommes
bien plus heureux, maintenant. Ca me génait et lui aussi
Ou est Marie?

TAVERNIER

Je I’ai laissée avec les tziganes.

LA BARONNE
La voici.
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SCENE XIII

Les mfmEes, plus MARIE

LA BARONNE
Bonsoir, ma chére.
' MARIE

Veux-tu voir un joli garcon?

LA BARONNE
Je ne demande pas mieux. Ou est-il, ton joli garcon?

MARIE

Va-t’en & l'estrade et regarde les tziganes, c’est celui qui
les commande.
LA BARONNE
Parfaitement.
Elle regarde Tavernier en riant et sort.

SCENE XIV

Les MEMES, plus CERFBIER, Mme ANTOINE

MARIE
Excuse-moi. Je n’ai pas une grande habitude des femmes
vertueuses, je ne sais pas ce qu’il faut leur dire.
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M€ ANTOINE
Comment vas-tu?

MARIE

Pas mal, je te remercie. Je me suis assez bien portée depuis

cinq ans. |
MD€¢ ANTOINE

C’est vrai. Voila prés de cinq ans que nous ne nous sommes

vues.
MARIE

Ah ¢a! qu’est-ce qui t’a pris de nous planter 13, moi d’abord,

tes amis des deux sexes, et tout le bataclan, pour aller te

coffrer & Auteuil, dans une bicoque de deux sous ou je mour-
rais avant d’entrer.

M™Me ANTOINE
C’était une idée & moi que j’avais depuis longtemps.

MARIE
Elle n’est pas venue plutdt & Cerfbier, cette idée-1a?

MY ANTOINE
Non.

.MARIE

Tu as fait ce qu’on fait pour un amant; ¢a dure six mois
et encore! Mais les exigences d’un Cerfbier, les convenances
de M. Cerfbier, on n’en tient pas compte. Tu ne dois pas
t’illusionner beaucoup sur Cerfbier, un insouciant, un cou-
reur, un homme qu’on ne tient pas et qui t’a trompée plus
de cent fois sans que tu Paies su.
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M€ ANTOINE
Je le savais. Cerfbier m’a toujours tout dit

MARIE
Tout ? ,
MIe ANTOINE

Oui, tout. Si j’avais écouté Cerfbier, je ne serais pas &
Auteuil en ce moment; je serais avenue du Bois-de-Boulo-
gne et j’habiterais son hétel avec lui. Je connais beaucoup de
femmes qui le lui ont demandé sans l’obtenir; il me I’a
offert & moi et je n’ai pas voulu.

MARIE

Alors, tu te trouves bien comme tu es?

M€ ANTOINE
Je suis trés heureuse.
MARIE
Qu’est-ce qu’on nous dit donc? Qu’une femme qui a fait
la noce ne peut plus s’en passer.
M™e ANTOINE

Si elle est seule, c’est possible. Quand on a un enfant, je
t’assure qu’on n’y pense plus.

MARIE
Cependant, tu as bien eu la curiosité de venir ce soir.

MI® ANTOINE

C’est Cerfbier qui me I’a demandé. Il veut que ’on nous
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voie quelquefois ensemble; qu’on sache que nous ne sommes
pas séparés et que nous ne le serons jamais. Cerfbier a de
’estime pour moi et j’en suis trés ficre.

MARIE

Poseuse! Je te demande pardon. J’ai & m’occuper de
cinq cents personnes qui voint venir ici avec d’autres idées.
Elles se fichent un peu de ’estime, celles-1a. Tiens, voild
maman que tu connais, amusez-vous bien ensemble.

| Elle sort.

SCENE XV

Mme ANTOINE, ELISE

M€ ANTOINE
Bonsoir, Elise.

ELISE

Comment, Marthe, c’est vous! Vous avez donc quitté
Auteuil ?

M ANTOINE
Pour ce soir seulement.
ELISE
Vous saviez que Marie donnait une féte?

MM€ ANTOINE

M. Cerfbier me I’avait dit et il m’a priée de I’accompa-
gner.
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ELISE

Il a bien fait, Cerfbier; je suis bien contente de vous voir.

MME ANTOINE

Vous étes toujours si bonne.

ELISE
Et vous ne vous ennuyez pas, 13-bas?

M€ ANTOINE
Pas une minute.

ELISE
Qu’est-ce que vous faites?

M™Me ANTOINE
Rien. Je pense 4 ma fille, ca me suffit.

ELISE

C’est vrai. Vous avez une fille. Elle doit étre grande main-
tenant,

MD€ ANTOINE
Assez grande.

ELISE
Ou est-elle?

M€ ANTOINE
Au Sacré-Cceeur.
ELISE

- Mazette! ma petite, comme vous y allez! Au Sacré-
Cceur?
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MTe ANTOINE
Oui.
ELISE
On a dii vous demander les yeux de la téte?

. MD€ ANTOINE
Non. Le prix ordinaire.

ELISE
Vous aviez donc quelque prétre dans votre manche?

M€ ANTOINE
Personne. -

ELISE
Y a une histoire 1a-dessous!

M€ ANTOINE

Oui, il y a une histoire. Vous savez peut-étre, ma bonne
Elise, que la vie que j’ai menée me fait horreur. Dés que j’ai
été mére, je n’a1 plus eu qu’une pensée. Je ne voulais pas que
ma fille tourne mal. Je passais des heures entiéres assise
dans mon fauteuil avec cette idée fixe devant les yeux. Il
faut croire que mes yeux, dans ces moments-la, n’étaient
pas tendres, et que j’aurai dit quelque chose de trop. Plus
tard, quand Berthe a eu quat.e ans, toutes les fois qu’elle
me voyait prendre un fauteuil, cette enfant me tirait par ma
robe en me disant : « Ne pense pas, petite mére, bébé ne tour-
nera pas mal. » |

ELISE

Oh! la mignonne!
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MM€ ANTOINE

Tant qu’elle a été petite, je n’étais pas embarrassée. Je la
levais, je la couchais, nous jouions ensemble, elle ne voyait
jamais rien de mal chez moi et je ne la confiais jamais aux
autres. J’ai marché comme ¢a jusqu’a sa premiére commu-
nion. Mais aprés, aprés, il fallait bien prendre un parti et
m’occuper de ’éducation de mon enfant. J’ai fait alors une
démarche, je vais vous dire laquelle, et je rage encore rien
que d’y penser. J’avais rencontré autrefois un journaliste
qui avait été d’abord professeur, et qui devait, il me semble,
me donner un bon conseil. Je vais le voir. Ah! ma chére,j’ai
bien compris cette fois que les hommes ne nous aiment pas.
Ils ne pensent qu’a leur sale plaisir avec nous. J’explique 3
celui-ci que j’ai une fille, que ma position me permet de la
bien élever et que je tiens avant tout i en faire une honnéte
femme. Il ne m’écoutait pas. Il me faisait des yeux, I’imbécile;
je lui aurais pouffé de rire au nez dans un autre moment.
Enfin, un peuimpatientée, je lui dis: « Réfléchissez; prenez
quelques jours pour me répondre; qui me conseillera si ce
n’est vous qui avezété dans Penseignement? » — « Mettez-la
au Conservatoire, c’est encore ce qu’il y a de mieux pour elle. »
Voild ce que cet homme m’a répondu. Je ’aurais tué. Je n’ai
fait qu’un bond de chez lui chez moi; ma fille m’attendait ; je me
suis jetée sur elle en lui criant : « Non, non, tu n’iras pas au
Conservatoire ; j’aimerais mieux te perdre que de te voirla!y

ELISE

Et que vous aviez raison, ma chére! J’y ai mis Marie, au
Conservatoire, je I’ai regretté huit jours apres.
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M€ ANTOINE

J’ai recu alors A Auteuil, ot ’on ne sait pas ce que je suis,
ni ce que j’ai fait, une demande d’aumoéne qui venait juste-
ment de la maison du Sacré-Cceur. La maison faisait une
quéte pour les filles abandonnées. Qu’est-ce qui m’a pris,
je ne pourrais pas vous le dire. J’ai écrit & la supérieure que
le sort d’une enfant était entre ses mains et que je la priais de
me recevoir. Le soir méme, j’avais la réponse. On m’informait
que la supérieure m’attendrait le lendemain & quatre heures
et on me recommandait d’étre exacte. Ah! ma cheére! quelle
nuit j’ai passée! Celle-1a me comptera, si Dieu est juste, et
elle en effacera bien d’autres. Le lendemain j’étais 1. On
m’introduit chez la supérieure. La peur me prend; je me
jette 4 ses genoux en fondant en larmes. Je me remets et je
lui dis : «Ayez pitié de moi. J’ai fait un coup de téte étant jeune,
je suis tombée dans le vice et je ne pouvais plus en sortir.
Enfin,j’ai rencontré un honnéte homme. Il était marié; j’ai vécu
quinze ans avec lui sans le tromper une seule fois. J’ai une
fille. Personne ne la connait. Personne ne s’est encore occupé
d’elle. Prenez-la. Elevez-la. Vous I’é1éverez comme vous vou-
drez. Si je nedois plusla voir, je nelaverrai plus. Si elle veut
plus tard rester avec vous, vous la garderez. J’aime mieux tout,
tout, j’aime mieux qu’elle soit religieuse que d’étre une catin
comme sa mére! » '

ELISE

Vous avez dit catin i la supérieure?

MM ANTOINE
Oui, ma chere, je I’ai1 dit!

FE~Que. — IV. 14
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ELISE
Elle s’est signée?

M™€ ANTOINE

Non. Elle a souri saintement. Je vais vous dire, maintenants
les paroles de la supérieure; je m’en souviendrai toute ma vie :
« C’est bien, nous allons prendre votre enfant. Nous ne vous
séparerons pas d’elle. Vous la verrez comme les autres méres.
Quand elle partira en vacances, vous viendrez me voir et
je vous dirai ce qu’il faut faire. Si elle se trouve bien avec
nous et que la vocation se déclare en elle, on verra. Mais
nous ne tenons pas A faire des religieuses. Nous voulons que
nos enfants, en sortant de chez nous, soient des épouses
modeles et des méres de famille. » Hein? ma chére, est-ce
beau? Et comme c’était dit! On aurait cru entendre de la
musique. Les femmes comme ¢a, c’est ’honneur de notre
sexe! L’honneur de notre sexe!

ELISE
Et Berthe? Elle se trouve bien?

MI® ANTOINE
A merveille,

ELISE

Est-ce qu’elle a la vocation?

M™e ANTOINE

Non. Ma fille est pieuse; elle fait ses devoirs de reli-
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gion avec plaisir; mais elle n’a pas la vocation. J’aime
mieux ¢a.
ELISE

Je vous fais bien mes compliments, ma chére amie. Pour
votre fille et pour vous, il ne pouvait rien arriver de plus heu-
reux. Si ’on m’avait dit il y a cinq minutes que j’entendrais
parler du Sacré-Ceeur ici, je ne 1’aurais pas cru. Vous
comptez peut-étre danser ce soir?

MM ANTOINE
Moi? Danser! Je n’y pense guére,

ELISE
Est-ce que cette féte vous amuse?

MMe ANTOINE
Pas le moins du monde.

FLISE

Venez avec moi dans ma chambre. Nous prendrons de
Pexcellent thé, je le fais moi-méme, et nous bavarderons
jusqu’au moment de votre départ.

MMe ANTOINE
Ca me va tres bien (1).

(1) Clest de la scéne XV que Becque tira la saynéte Madeleine
[Madeleine, c'est Mme Antoine] que jouérent dans le salon de
Mme Muhlfeld, Mmes Cécile Sorel et Suzanne Devoyod.
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SCENE XVI

Les MEmes, plus TOTO et APOLLON

TOTO, montrant Elise a Apollon.

Tu vois bien cette dame. Veux-tu que je te présente 2
elle. C’est Mme Cardinal.
Elise, aprés un regard de colére sur Toto, entraine Mme Antoine.

APOLLON
Eh bien! Je te quitte.
TOTO
C’est juste. Tu hennis déja.

APOLLON
A demain.
TOTO

Je la connais, celle-1a. Tu me la fais chaque fois.

APOLLON
Je ne comprends pas.
TOTO

Grand béta! Trouve-la donc d’abord, la femme, avart
de me dire 4 demain.

APOLLON
Je suis attendu chez moi.
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TOTO
A quelle heure?
APOLLON
A Pheure ol je rentrerai.
TOTO

Tais-toi donc, Jupillon! Tu resteras ici le dernier et tu
feras chou blanc comme a ton habitude...

APOLLON
Avec ¢a que toutes ces roulures sont bien difficiles...

L3

TOTO"

Oui et non. Fais donc comme moi. Ne t’emballe pas.
Est-ce que tu me vois jamais m’emballer? Les femmes,
¢a s’attend : on les laisse venir. Et quand le moment est
venu, crac, on leur met la main dessus.

SCENE XVII
Les MEmEs, plus MARIE

MARIE
Bonsoir.

TOTO
Ne le retiens pas. Il a déja tombé une femme.

MARIE
C’est vrai?
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APOLLON
Toto est insupportable.

MARIE
Ecoutez. Voild une belle occasion de montrer vos talents.
Il y a ici une Hongroise, jeune, jolie, et vicieuse comme pas
une. Si vous €tes malin, vous 1’aurez.

APOLLON
J’y cours.
MARIE
Elle ne demande que de I’amour, ¢’est votre affaire. (4
Toto.) Jespére que tu seras sage et que tu vas laisser mes
amies tranquilles.
| TOTO
Tu sais. Il y a de ces politesses qu’on ne peut guere refusers

MARIE

Eh bien? J’en ai assez d’un amant aussi poli que toi. Je
te préviens. Si je te vois tourner autour d’une femme, faire
le monsieur qui veut et qui ne veut pas, je connais bien ton
genre, je te chasse de chez moi A 'instant méme.

TOTO

Ah! Voila Mont-les-Oies! II n’y a pas de bonne féte sans
lui. Bonjour, Mont-les~Oies.
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MONT-LES-AIGLES

Bonjour, vaurien. C’est vous justement que je cherchais.

TOTO g

Vous avez oublié votre bourse?

MONT-LES-AIGLES
Soyez s€rieux une minute, voulez-vous, et répondez 4 ma
question.
& TOTO
Ié t’écoute.
MONT-LES-AIGLES

Qu’est-ce que c’est qu’'un M. Cerfbier que j’ai rencontré
depuis peu et qui parait se plaire dans ma société ?

TOTO

Ne vous montez pas, Mont-les-Oies, c’est inutile. Il n’y
a rien 3 faire avec Cerfbier. On ne le tape pas de cent sous.

MONT-LES-AIGLES

Qu’est-ce que vous,me répondez 12? Vous avez bien de
’esprit, mon cher enfant, mais ou diable avez-vous été élevé?
Votre mére faisait des ménages bien certainement. Je vous
demande ce que fait M. Cerfbier, quelle est sa profession?
Il me parait un fort galant homme et qui vit trés largement.

TOTO
C’est un filou, Cerfbier.
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MONT-LES-AIGLES
Bien. Il vous a pris quelque chose?

TOTO

Ah ¢! d’ot1 sortez-vous? Vous ne connaissez pas Cerfbier,
la grosse téte du Comptoir Européen. Il ne se fait pas une
sale affaire 4 la Bourse sans qu’il y soit mél¢.

MONT-LES-AIGLES

Je suis trés indulgent, je vous dirai, pour les hommes de
finance. J’ai connu autrefois Isaac Salmon, qui était un ami
de ’humanité et qui mettait tout le monde dedans.

TOTO

Il y a une blague qui court sur Coribier et qui est bien
dréle. La connaissez-vous?

MONT-LES~-AIGLES

Contez-la-moij.
TOTO

On dit qu’il a été arrété en venant au monde.

MONT-LES-AIGLES

La plaisanterie est excellente en effet. Est-elle justifiée?

TOTO

Voici ce que je peux vous dire, pour mon compte... ce
que j’ai vu, vous entendez. Il y a trois ans, un de mes amis
m’entraine 4 une chasse, qui est divisée en plusieurs parts.
Nous arrivons et nous trouvons huit A neuf personnes. Cerf-



ACTE III 217

bier était du nombre. Au moment oll nous prenions nos
places, nous n’avions pas encore tiré un coup de fusil, trois
hommes se présentent et enjambent la haie. Nous leur faisons
signe de se retirer, que nous sommes 12 chez nous. L’un des
trois se détache, vient 3 nous, se découvre trés poliment et
nous dit : « Lequel de vous, Messieurs, est M. Cerfbier? —
C’est moi », dit Cerfbier en s’approchant. L’autre reprend :
« Je suis porteur d’un ordre d’arrestation contre vous., ——
C’est bien, dit Cerfbier, je vous suis. » Il nous salue et il s’en
va avec le commissaire. Qu’est-ce que vous dites de ¢a?
On I’a arrété en pleine chasse.

MONT-LES-AIGLES
Ah! que c’est parisien!

TAVERNIER

Ah! Clest trc:p fort! Lombard! Qu’est-ce qu’il veut?
Cherchez M. Dubler. Qu’il demande 3 M. Lombard ce qu’il
me veut et qu’il revienne me le dire.

TAVERNIER

Ecoute ce que je vais te dire et ne saute pas si c’est pos-
sible,
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MARIE
Qu’est-ce qu’il y a?
TAVERNIER

M. Lombard, le commissaire de police, vient de me de=
mander 4 entrer. |
MARIE

Eh bien? Qu’il entre! S’il veut voir des femmes!

TAVERNIER

Béte! On ne pense jamais qu’aux femmes avec toi. M. Lom-
bard cherche quelqu’un qui est peut-€tre ici pour l’arréter.

MARIE
En effet. C’est tout autre chose. (Bas.) Tu n’es pas inquiet ?
P q

TAVERNIER
Il ne s’agit pas de moi en ce moment.
MARIE
Et qui supposes-tu?
TAVERNIER
Est-ce que je sais ? Nous sommes tous dans les affaires.

CERFBIER

C’est bien. Je suis & vous. Puis-je dire un mot 4 une per-
sonne qui est ici?
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LOMBARD
J’ai les ordres les plus sévéres.

CERFBIER

Je n’insiste pas. Ayez 1’obligeance de dire 2 Marthe que
mon ami, M. Jackson, m’a fait demander; elle comprendra
ce que ¢a veut dire. Qu’elle rentre chez elle et qu’elle ne s’in-
quiéte pas. J’irai la voir demain. Je vous suis.

MARIE
Trés chic, Cerfbier.
MARIE
Ou étais-tu donc?
M ANTOINE
‘Avec Elise.
| MARIE

Dans sa chambre?

MM ANTOINE
Oui.
MARIE
Tu ne sais rien, alors?

M€ ANTOINE
Rien.
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MARIE
On est venu arréter Cerfbier.

MMe ANTOINE
Ici?
MARIE
Oui, ici.
M€ ANTOINE
Pauvre ami. Toujours ses opinions politiques!

MARIE

C’est agréable pour moi, tu en conviendras. Ca fait bien,
une arrestation dans une crémaillére!

MDe ANTOINE
Cerfbier n’a rien 3 craindre.

MARIE
On dit toujours ¢a.

MXe ANTOINE
Adieu, Marie.
MARIE
Bonsoir. Vous auriez mieux fait de ne pas vous déranger.



ACTE IV

Le décor du premier acte.

SCENE PREMIERE

PIERRE, CRETET

CRETET, paraissant, un journal a la main, de la porte.

Je vous salue, monsieur Pierre.

PIERRE, se retournant.
Vous voild, vous !

CRETET

Si je suis de trop, dans c’te baraque, dites-le-moi.

PIERRE

Entr z un petit instant puisque vous €étes venu jusqu’ici,

CRETET, entrant et allant a lui.

Bonjour, monsieur Pierre.

PIERRE
Bonjour, monsieur Cretet.
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CRETET
La santé est bonne?
PIERRE
Elle n’est ni bonne ni mauvaise. Je m’en vais tous les jours
un peu.
CRETET
Pas d’église surtout, hein? (Le quitiant.) Eh bien, mon-
sieur Pierre, vous étes content, ce matin, de votre république
conservatrice.
PIERRE

Qu’est-ce que vous lui reprochez encore?

CRETET

Vingt-cinq mois de prison 3 trois anarchistes, pour avoir
fait des expériences scientifiques!

PIERRE

Tenez, monsieur Cretet, parlons d’autre chose, ¢a vaudra
mieux. Vous voild donc tout A fait faiché avec la maison?

CRETET
Oui.
| PIERRE
Et vous attaquez sérieusement M. Tavernier devant les
tribunaux?
CRETET

QOui. Je n’aime pas qu’on se fiche de moi et qu’on me donne
de mauvaises raisons. S1 M. Tavernier m’avait dit franche-
ment : « C’est vrai, Cretet, j’avais besoin d’argent, j’ai vendu
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vos Ville de Paris. » Je lui aurais répondu : « Monsieur Ta-
vernier, vous ne savez pas ’embarras olt vous me mettez.
Je tenais A ces obligations comme 2 la prunelle de mes yeux.
Clest fait, c’est fait; n’en parlons plus. » Mais que ce loup-
cervier de la finance me reproche ma faillite, 1a plus belle
action de ma vie, une faillite que j’ai prise & mon compte
pour obliger une pauvre petite malheureuse qui se voyait déja
a Saint-Lazare ou 3 la Nouvelle-Calédonie, elle est trop
raide, celle-13, elle ne peut pas passer si facilement. (Revenant
a Prerre.) Qu’est-ce qu’il a dit, M. Tavernier, en recevant
mon assignation?

PIERRE
M. Tavernier se moque bien de votre assignation. Il ne
’a pas seulement regardée.

CRETET
Clest de 1a blague, ¢a! M. Dubler I’a regardée, lui?

PIERRE

M. Dubler n’est pas venu depuis plusieurs jours.

CRETET
Pourquoi?

PIERRE
Il est malade.

CRETET

Qu’est-ce qu’il a?... Ah! il est malade, M. Dubler, et il

n’est pas venu depuis plusieurs jours. Dites donc, monsieur
Pierre, est-ce que... B
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PIERRE

Qu’est-ce que vous allez chercher? M. Dubler n’est pas
malade. Il a eu une petite pique avec M. Tavernier et il en
profite pour prendre des vacances. Voila.

CRETET, le quittant.

...Vingt-cinq mois de prison pour des expériences privées!
On ne pourra plus causer chez soi en république.

PIERRE |
Donnez-moi des nouvelles de la voisine, monsieur Cretet.

CRETET

La voisine est toujours grosse et grasse, comme vous 1’avez
connue.
PIERRE

Et vous continuez de la fréquenter?

CRETET

Je sors de ses bras, c’est le cas de le dire. Elle me gobe,
hein, cette créature-la.
PIERRE

Je crois que vous ’avez rendue folle avec votre politique.

CRETET

C’est une femme, voyez-vous, je lui tendrais une coupe
de poison et je lui dirais : « Avale-moi ¢a », elle n’en laisserait
pas une goutte.

PIERRE

Vous auriez da I’épouser depuis longtemps.
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CRETET

C’est bien ce qu’elle veut, la mitine. Toutes ces grandes
coléres que vous lui avez vues viennent de Ia.

PIERRE

Pourquoi ne I’épousez-vous pas? Vous lui plaisez, on ne

peut pas dire le contraire, et elle a bien quelques petites
choses i elle.

CRETET

Jamais. Ma maitresse, oui! Ma femme, non! On a des
principes, monsieur Pierre. J’a1 inscrit dans mon programme

’union libre et il n’y a pas de Dalila qui me ferait manquer
a2 mon programime.

SCENE II

Les mEMEs, plus VACHON

VACHON

M. Tavernier va bien, Pierre?

PIERRE

Oui, monsieur Vachon.

VACHON

Savez-vous ol je pourrais le voir aujourd’hui?
Becque. — V. 15
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PIERRE

Monsieur sera ici dans un instant. Il a fait dire qu’il vien-
drait de bonne heure.

VACHON
C’est bien. Je vais I’attendre alors.

PIERRE

Comme monsieur voudra.

- VACHON, surpris.
Bonjour, Cretet.

CRETET

Monsieur le députe, je suis votre serviteur.

VACHON

On peut s’approcher de vous, Cretet; vous n’avez pas
quelque bombe dans vos poches?

CRETET

Riez, monsieur Vachon, riez. C’est peut-étre votre Chambre
de bourgeois et de renégats qui sautera la premiére.

VACHON

Qu’est-ce qui vous améne ainsi?

CRETET

Rien. Une méchante affaire sans intérét. Vous étes un
ami de la maison?
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VACHON

Précisément. J’aime beaucoup M. Tavernier qui a des idées
trés neuves, trés avancées en matiére de crédit.

CRETET

Je vous crois. Elle ne va pas bien fort en ce moment, la
banque de votre ami.
VACHON
Elle se relevera.
CRETET
Tant mieux. Allons, au revoir, monsieur Vachon, je me
sauve.
VACHON

Qu’est-ce qui vous presse? Restez donc. Vous ne craignez
pas d’étre vu avec un opportuniste,

g CRETET

Opportuniste ou radical, nous ne faisons plus de différence.

Ce n’est qu’une question de portefeuilles 3 débattre entre
vous,

VACHON
C’est vrai. Nous ne sommes pas aussi divisés que le parti
socialiste. Voyons, Cretet, dites-moi1 ¢a. Qu’est-ce que vous
étes aujourd’hui, dans le parti socialiste, de groupes et de
sous-groupes qui vous mangez le nez? Une cinquantaine?

CRETET

Mettez-en le double, si vous voulez. Apres? Est-ce qu’on
ne peut pas avoir des avis différents sur la réorganisationde
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la société? Je crois que la question en vaut la peine. Toutes
nos associations, monsieur Vachon, sont d’accord sur un
point : elles veulent la fin du capital.

VACHON
Et peut-€tre celle des capitalistes.

CRETET

Oui et non. Ii ne faut pas nous faire plus méchants que nous
ne sommes. La bourgeoisie n’a pas a4 se plaindre. Elle s’est
assez empiffrée depuis cent ans et elle ne pourra pas dire
que les avertissements lul aient manqué. Qu’est-ce qui I’em-
péche de se déposséder volontairement? Hein? Qu’elle
ait (1) sa nuit du 4 aoit, c’est son tour. Qu’elle apporte ses
rentes, ses propri€tes, ses usines, ses fabriques, son encaisse
métallique, je vous promets bien qu’on ne touchera pas 4 un
cheveu de sa téte. Mais, si la bourgeoisie tient & ce qu’elle a,
- s1 elle veut le garder pour elle et pour ses mioches ad vitam
eternam, alors oui, il y aura de la casse. J’ai dit.

Il s’élogne.
VACHON

Qu’est-ce que vous faites en ce moment, Cretet?

CRETET

Je bavarde dans les réunions publiques.

VACHON
Ca ne rapporte rien, ¢a?

(1) Le mot-« ail » matgue dans le manuscrit.
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CRETET

J’a1 gagné quelques sous dans les élections, je les mange.

VACHON
Comment cela?

CRETET

~ Eh oui. Est-ce que nous ne venons pas de faire passer
Trouillard & Carcassonne?... Je crois qu’il tourne déja.

VACHON

Un homme comme vous, Cretet, devrait étre casé depuis
longtemps.

CRETET
Il me semble...

VACHON

Votre place est au Conseil municipal.

CRETET

Oh!le Conseil! On n’y envoie plus que des réactionnairesy
Bonjour, Messieurs.

Il sort en chantant.

Pour reprendre notre bien
Ala classe enrichie...
Etc.
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SCENE 1I
PIERRE, VACHON

VACHON
Qu’est-ce qu’il vient faire ici, celui-1a?

PIERRE

Je ne peux pas trop vous dire. Je crois que M. Tavernier
et M. Cretet ont une petite difficulté ensemble.

VACHON

Vous étes un homme de bon sens, vous, Pierre; vous ne
vous laissez pas prendre aux absurdités de la démagogie.

PIERRE

J’en ai entendu bien d’autres. Jefaisais partie du onzieme,
monsieur Vachon, vous ne savez pas ¢a, quand vous vous y
étes présenté. Qu’est-ce qui aurait cru alors que vous devien-
driez si raisonnable? Voild M. Tavernier.

SCENE IV
LEs mEMES, plus TAVERNIER

TAVERNIER, d Prerre.
M. Dubler ne vient toujours pas?
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PIERRE
Non, Monsicur.
TAVERNIER

A-t-11 donné de ses nouvelles?

PIERRE
Je ne le crois pas.

TAVERNIER .
Il faudra passer chez lui, Pierre.

PIERRE
C’est bien, Monsieur, j’irai demain matin,

TAVERNIER
Dites 3 M. Morin qu’il quitte ce qu’il fait et que je veux lul
parler tout de suite.
PIERRE
Oui, Monsieur.
Il sort. Tavernier va & son bureau, ouvre un tiroir et en retire
un registre.

VACHON
Bonjour, Tavernier.

TAVERNIER, froidement.

Bonjour, Vachon.
| VACHON
Je te dérange,
TAVERNIER
Tu vas m’attendre bien longtemps.
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VACHON
Ne te géne pas, fais tes affaires.

SCENE V

LeEs MEMES, plus MORIN

TAVERNIER

Qu’est-ce que c’est que cet homme que je viens de vorr
et qui parlait plus haut que vous? Vous ne devez pas
supporter ¢a. Allons. '

MORIN

C’est le concierge du numéro 26.

TAVERNIER
Nous avons quelque chose & lui?

MORIN
Il a déposé un titre de rente qu’on ne retrouve pas.

TAVERNIER
Dites-moi son nom.
MORIN
David. |
TAVERNIER, consultant son registre.

Nous avons deux clients, dans la méme maison, qui s’ap-
pellent David; ’'un est concierge et I’autre cocher; le con-
cierge a déposé quinze francs de rente 3 o /o.
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MORIN
Clest celui-la.

TAVERNIER
Faites-le entrer.

MORIN, allant a la porte et appelant.
Monsieur David? Venez par ici.

TAVERNIER, d@ Vachon.

Dubler est absent. Il faut que je le remplace et que je fasse
tout moi-méme.

SCENE VI

Les MEMES, plus DAVID

TAVERNIER
Qu’est-ce que vous réclamez?

DAVID
Vous le savez bien.

TAVERNIER
Qu’est-ce que vous réclamez?

DAVID

Je viens chercher mes économies pour les porter & la
Caisse d’épargne.
TAVERNIER

Je ne vous demande pas ¢a. Vous avez apporté un titre ici.
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DAVID _
Quel titre ? Est-ce que j’ai besoin d’un titre pour reprendre
ce qui m’appartient?
TAVERNIER

Ecoutez ce que je vous dis et tichez de me comprendre.
Quand vous étes venu la premiére fois, vous aviez une valeur
entre les mains.

DAVID
Mon certificat.

TAVERNIER
Oui, votre certificat, ¢a s’appelle un titre.

DAVID

Eh bien, je I’ai remis a 'employé qui était 12. Attendez
donc. (Montrant Vachon.) Je crois bien que c’était A ce
monsieur.

Ils rient.
VACHON

Vous vous trompez, mon ami,

DAVID
Oh! j’ai de bons yeux. Je vous remets trés bien.

VACHON
Ah ¢! Voulez-vous prendre garde & ce que vous dites,

DAVID

Vous savez, vous ne me ferez pas peur. Quand j’ai vu les
gens une fois, c’est pour toujours.
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TAVERNIER

Taisez-vous donc. Monsieur est député. Il n’a jamais fait
partie de mes bureaux. On vous a donné un regu?

DAVID
Oui.
TAVERNIER
Ou est-il?
DAVID

Attendez donc. Qu’est-ce que j’en ai fait de ce requ? Il
ne peut pas étre bien loin : je le tenais & la minute... {4 Morin.)
Mais je vous 1’ai donné 3 vous, mon regu,

TAVERNIER
Vous avez le regu de monsieur?

MORIN, riant.
Oui, monsieur Tavernier, je I’ai.

DAVID
Pourquoi ne le disiez-vous pas tout de suite?

TAVERNIER

Qu’est-ce que ¢a vaut, quinze francs de rente 3 o /o au
cours d’hier?
DAVID

Quatre cent soixante-douze francs environ.

TAVERNIER, aprés avoir écrit.
Passez 2 la caisse avec ¢a. On va vous remettre cing cents
rancs,
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DAVID
Cinqg cents francs?
TAVERNIER
Oui.
DAVID

Je ne partirai pas, je vous en préviens, avant de les avoir
recus.
TAVERNIER

On va vous remettre cing cents francs, vous m’entendez, et
vous irez les porter & la Caisse d’épargne.

DAVID, aprés avoir examiné le papier.

Ce sont des malins; mais je I’ai bien reconnu tout de suite,
Pautre, 1a-bas.
Il sort.

SCENE VII

Les mEMES, moins DAVID

TAVERNIER, 4@ Vachon.

Voila les gens, mon cher, auxquels nous avons affaire tous
les jours. Est-ce qu’on serait bien coupable, hein, en faisant
sauter leurs quatre sous? Passons & autre chose. Monsieur
Morin, a-t-on retrouvé le syndic de la faillite Cretet?

MORIN
Oui, monsieur Tavernier, je ’ai vu.
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TAVERNIER
Vous lui avez expliqué ce que je désirais?

MORIN
Il ne le voulait pas d’abord. Il m’a demandé qui est-ce qui
lui paierait son opposition. Je lui ai offert trois cents, comme
vous me ’aviez dit.
TAVERNIER
L’affaire est arrangée pour tiois cents francs?

MORIN
Parfaitement.

TAVERN:IER
C’est bien. Vous me donnerez une note sur ’affaire Cretet

et vous y joindrez I'opposition du syndic. Je remettrai le tout
moi-méme au président.

VACHON

Tu sais ce que c’est que ce Cretet? Un anarchiste qu
insulte la Chambre dans les réunions publiques et qui nous
diffame tous. Si on pouvait le pincer dans une mauvaise
histoire et lui faire avoir quelques mois de prison, personne
ne s’en plaindrait.

TAVERNIER

(Ca ne me déplairait pas non plus. Monsteur Morin (bas),

ou est le commandant Richard en ce moment?

MORIN
Il est en Chine.

TAVERNIER
Pour longtemps?
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MORIN
Pour deux ans.
TAVERNIER
Est-ce qu’il n’a pas écrit derniérement?

MORIN

QOui, monsieur Tavernier. X

TAVERNIER

Prenez toutes ses valeurs, faites-en un relevé trés exact,
ei vous me les remettrez ensuite.

MORIN
C’est tout?
TAVERNIER
C’est tout. Envoyez-moi Pierre.

SCENE VIII

VACHON, TAVERNIER (1)

TAVERNIER, allant a Vachon brusquement.

Je suis trés presse€, je te préviens, et je n’ai pas le sou.
Qu’est-ce que tu as 4 me dire?

(1) Le manuscrit antérieur ajoutait Pierre, avec juste raison, i la
liste des personnages.
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VACHON
Je m’en vais alors.
TAVERNIER
Comme tu voudras.
VACHON

Ah ¢a! tu plaisantes, mon cher. Voild plus de huit jours
que je t’ai écrit et que je cours aprés toi sans te rencontrer.
Tu dois bien te douter qu’il s’agit de choses graves.

TAVERNIER

Eh bien? Et moi, est-ce que je n’en ai pas aussi, des choses
graves, des affaires un peu plus séricuses que les tiennes?
Je ne peux pas continuer le métier que je fais et servir de
banquier 3 tout le monde.

PIERRE, entrant.

Monsteur a besoin de moi?

TAVERNIER

Oui, Pierre. (Allant ¢ lui.) Qu’est-ce que vous tenez 137

PIERRE

Ce sont les valeurs que vous avez demandées 3 M. Morin
et qu’il m’a dit de vous remettre.

TAVERNIER, aprés avoir pris les valeurs.

FEcoutez, Pierre. Ma femme, oui, ma femme va venir ici
dans un instant. Je ne veux pas qu’elle attende. Dés qu’elle
sera arrivée, vous me préviendrez.
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PIERRE
Soyez tranquille, monsieur, Mme Tavernier n’attendra pas.

TAVERNIER, aprés avoir déposé les valeurs, revenant a Vachon.

Voyons, ne perdons pas de temps et conte-moi ta petite
affaire.
VACHON

Je suis trés embété, mon cher, trés embété par cette dro-
lesse que tu connais. Elle a trente ou quarante lettres de moi
et elle me menace de les vendre a un journal.

- TAVERNIER

Qu’est-ce qu’il y a donc de si €tonnant dans cette corres-

pondance ?
VACHON

Quand on écrit 3 une femme, on lui en dit toujours trop.
Je me suis aventuré avec celle-la.
TAVERNIER

Tu 1’as appelée baronne, hein, et tu I’as demandée en
mariage ?
VACHON

Je ne me tourmenterais pas pour si peu.

TAVERNIER

Alors quoi? Tu lui disais des monstruosités?

VACHON

Les monstruosités aujourd’hui ne comptent plus. Voici ce
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qui s’est passé : quand je la quittais pour aller 4 la Chambre,
elle exigeait que je lui écrive pendant la séance. Je ne pouvais

pas lui refuser ¢a. Je me suis laissé aller & lui parler de mes
collégues et je les ai beaucoup trop découverts.

TAVERNIER
Ceux de ton parti?

VACHON

Ceux-la surtout. Je les connais mieux que les autres.

TAVERNIER

Eh bien? Si elles sont spirituelles et amusantes, tes lettres,
elles te feront peut-étre du bien plutét que du mal.

VACHON

Elles me feront beaucoup de mal. Je passerai pour un
calomniateur parce qu’il y a des choses qu’on n’a pas besoin
de dire, de collégue A collégue surtout. Je suis entre les mains
d’une coquine et elle le comprend parfaitement. Je ne peux

méme pas m’adresser & la justice. C’est précisément Mufllard,
le ministre actuel, que je blague le plus.

TAVERNIER

Et alors on a pensé 4 son ami Tavernier et on vient lui

demander quelques billets de mille francs pour ravoir ses
lettres.

VACHON

Précisément. Je ne te parle jamais, moi, des services que
je t’ai rendus ni de ceux que je pourrai te rendre encore.

Becouve. — 1V. 16
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TAVERNIER

Je n’a1 pas le sou, je te I’at dit tout de suite. Je te donnerai
trois cents actions, cing cents actions de la Banque Napo-
litaine, si tu veux.

VACHON
Qu’est-ce qu’elles valent?

TAVERNIER

Je ne sais pas ce qu’elles valent. On ne peut pas en vendre
en ce moment.

VACHON

C’est du papier que tu me proposes. .

TAVERNIER

C’est du papier aujourd’bui. Ce sera peut-étre une for-
tune demain.

VACHON

J’ai affaire 4 une personne trés pratique qui ne s’emballera
pas sur des actions de la Banque Napolitaine, Plus il y en
aura et moins elle y croira. Ton petit journal financier parait
toujours ?

TAVERNIER
Le Tuteur ?

VACHON
Oui.

TAVERNIER

Certainement.
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VACHON
On n’y fait pas de politique ?

TAVERNIER
Jamais.
VACHON
C’est un tort. |
TAVERNIER
Pourquoi?
VACHON

J’aurais pu t’obtenir quelque chose sur les fonds secrets.

TAVERNIER

Qu’est-ce que je désire depuis longtemps? Qu’est-ce que
je t’ai demandé et qu’est-ce que tu m’as promis?

VACHON

Je le sais bien et je m’en occupe plus que tu ne crois.
Si Terrier était aux Finances ay lieu d’étre aux Travaux
Publics, tu serais décoré depuis longtemps. Tu ne peux étre
décoré que pour services financiers. .

Ils rient.
PIERRE, entrant.
Monsieur.
TAVERNIER

C’est bien, Pierre, attendez. Il faut que je te renvoie. Je
vais essayer de te tirer de la.

VACHON
Sérieusement ¢
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TAVERNIER
Je te le promets.
VACHON
Clest presse.
TAVERNIER

Je t’enverrai un mot ce soir ou demain au café de la Paix.
Prends ton chapeau; tu vas sortir de ce c6té.
Il montre la porte a gauche.

VACHON
Je n’ai jamais cru qu’elle fiit baronne. Je ne suis pas un
imbécile. Elle me faisait ’effet d’une femme d’esprit qui
cherche 3 s’amuser. Quelle coquine, hein?

TAVERNIER
J’espére bien que tu ne la vois plus.

VACHON
Mais si, mon cher, je dine ce soir avec elle (1).

MARIE
Asseyez-vous, Ismaél.
ISMAEL
Merci, Madame.
TAVERNIER

Eh bien? Je vous écoute.

(1) Du texte qui précéde, il résulte que la scéne 1X se serait passae
entre Tavernier et sa femme,
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TOTO
Qui est~ce qui parle? Est-ce vous, Mont-les-Oies?

MONT-LES-OIES
Vous connaissez ’affaire, mon cher enfant, et vous I’expli-
querez trés bien.
MARIE
Parle donc, Toto.
TOTO
La v’1a, ’affaire! Tavernier connait bien certainement le
cercle de la rue Montmartre.

TAVERNIER
Les Décavés.

TOTO
Les Décavés! Précisément!

ISMAEL
Ce sont les ennemis du cercle qui lui ont donné ce
nom-la. Pas plus tard qu’hier, un ponte y a perdu
cent soixante qui-ze mille francs.
TOTO
Laisse-moi parler, mon vieux!

ISMAEL
11 fallait dire ¢a (1).

(1) Ce fragment, bien que classé & la suite du manuscrit du qua-
triéme acte, apparait comme une ébauche indépendante.
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ACTE V

Le décor du deuxieme acte.

SCENE PREMIERE

CERFBIER, une lettre 4 la main, MORIN

MORIN, enfrant par la droite.

Bonjour, monsieur Cerfbier.

CERFBIER

Bonjour, mon ami. Faites-moi le plaisir de dire & M. Taver-
nier que je suis la.
MORIN
M. Tavernier est absent,

CERFBIER

Comment, absent? Voici un mot ou il me demande de
venir le voir aujourd’hui, avant sa séance.

MORIN, aprés avoir hésité.

M. Tavernier a été appelé chez le juge d’instruction.
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| CERFBIER, changeant de ton.
C’est différent.
MORIN

- Asseyez-vous, monsieur Cerfbier, et attendez son retour.

CERFBIER

Ce sera peut-étre bien long.

MORIN

M. Dubler nous donne bien de ’embarras en ce moment.

CERFBIER
Qui.
MORIN

Il parait qu’il est & Bruxelles, et qu’il ne s’y embéte pas.

CERFBIER
C’est bien probable.

MORIN

M. Tavernier fait tout ce qu’il peut pour le sauver.

CERFBIER

M. Tavernier a tort, Il faut qu'on prenne M. Dubler et
qu’on le condamne trés sévérement. Nous ne pouvons pas
étre volés par nos commis, ce n’est pas possible. S1 les gens
que nous employons ne veulent plus &tre honnétes, queile
sécurité aurons-nous dans les affaires?
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SCENE II

Les mEMEs, plus TAVERNIER

TAVERNIER, entrant par le fond, trés agité.

C’est bien, monsieur Morin, laissez-nous. (Morin sort.)
Je vous demande pardon, je vous ai fait attendre.

CERFBIER

Je venais d’arriver. Qu’est-ce qu’il y a, mon cher Taver-
nier?
TAVERNIER

Excusez-moi. Je voulais parler affaires avec vous, je ne le
pourrai plus. Je viens de voir une personne qui a troublé
toutes mes idées. Vous m’excusez, n’est-ce pas?

CERFBIER
Certainement.

TAVERNIER, allant a lui, @ mi-voix.

Vous avez appris ce qui s’est passé, hier, au Crédit National ?

CERFBIER

Je sais. M. Lafosse, qu’on a reliché dans la soirée, est
venu tout me conter.

TAVERNIER
Lafosse a été relaché?
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CERFBIER
Oui.
TAVERNIER

J’en suis bien aise A tous les points de vue. J’ai une séance
dans un instant, j’aime mieux qu’elle ait lieu avec lui que

sans lui.
CERFBIER

Je ne pense pas que vous voyiez M. Lafosse; ses malles
¢taient déji faites; il doit étre en route pour I’Espagne.

TAVERNIER
Pour ’Espagne?
CERFBIER

Oui. M. Lafosse m’a expliqué qu’il préférait se rendre en
Espagne; le climat lui convient mieux. Il sera aussi bien 13

qu’ailleurs pour attendre les événements.

TAVERNIER

Qu’est-ce que vous dites, Cerfbier, de cette invasion de
la police dans un établissement financier?

CERFBIER
Je plains le Crédit National de tout mon cceur.

TAVERNIER

Est-ce le Crédit National et ses administrateurs qu’on a
voulu atteindre particulicrement, ou bien sommes-nous tous
suspects, comme quelqu’un me le disait tout 2 I’heure, et

a . o > \
allons-nous é&tre poursuivis les uns apres les autres?
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CERFBIER

Il n’y a que ces messieurs du parquet qui pourraient vous
répondre la-dessus.

TAVERNIER

Je me suis trompé dans la composition de mon comité.
Je voulais étre le maitre, j’ai pris les premiers venus, des
fantoches...

CERFBIER

C’est M. de Mont-les-Aigles que vous traitez de fantoche ?

TAVERNIER

Lui aussi bien que les autres.

CERFBIER

Il me plait beaucoup, M. de Mont-les-Aigles. Il m’a fait
la surprise derniérement de venir me voir; j’ai passé avec lui
une matinée fort agréable.

TAVERNIER
Il vous a demandé de ’argent.

CERFBIER

Il était trés embarrassé, A ce qu’il m’a dit.

TAVERNIER

Qu’est-ce que vous lui avez donné?

CERFBIER
Pas un sou. C’est un charmeur.
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TAVERNIER

J’ai fait une grande faute. J’ai pris avec moi des hommes
de bric et de broc et, aujourd’hui, comme quelqu’un vient
de m’en faire la remarque, nous ne présentons pas un front
de défense bien imposant.

CERFBIER
Vous devriez voir votre ami, M. Vachon. -

TAVERNIER

Vachon! Est-ce que le gouvernement compte beaucoup
avec lui?
CERFBIER

Il est de la boutique, c’est quelque chose.

TAVERNIER, montrant sa boutonniére.

Je lui avais demandé une bétise qu’on donne maintenant
4 tout le monde; il ne me ’a pas obtenue. Et puis Vachon
vient d’avoir cette histoire de femme...

CERFBIER

C’est égal. Vous feriez bien tout de méme de I’avertir.

TAVERNIER

Je suis ruiné, mon cher ami, ruiné par cette catastrophe
du Crédit National et elle peut avoir d’autres conséquences
beaucoup plus graves.

CERFBIER
Comment cela?
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TAVERNIER

Je vous avais dit quelques mots d’une combinaison qui
était en train. '
CERFBIER

Oui. Vous cherchiez 3 fusionner.

TAVERNIER
Justement. Je cherchais 4 fusionner. Eh bien, la Banque
Napolitaine était i la veille de fusionner avec le Crédit Natio-
nal. Nous avions une société nouvelle, toute préte, que nous
allions lancer dans quelques jours, Legras préparait déji
le marché, patatras! (Un temps.) Le Comptoir a-t-il gagné
de I’argent avec moi, ou en a-t-il perdu?

CERFBIER
Je ne vous comprends pas.

TAVERNIER

Qu’est-ce qu’il a fait des deux mille actions qu’il avait sous-
crites ?
CERFBIER
On les a écoulées tout doucement en province. C’était une
bien petite affaire pour le Comptoir qui n’a pas eu 3 s’en
plaindre.
TAVERNIER
Si j’essayais, en m’effacant complétement, de m’entendre
avec le Comptoir?

CERFBIER
Non.
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TAVERNIER

Vous chargeriez-vous de lui porter mes propositions?

CERFBIER

Je ne réussirais pas. Le Comptoir, vous le savez, a passé
des jours trés difficiles. Trois de ses administrateurs, qui
€taient trés compromis, ont dii se retirer. J’ai été pour quel-
que chose, je I’avoue, dans cette mesure de sauvetage. Au-
jourd’hui,le Comptoir est administré aussi prudemment que
la Banque de France.Il a & sa téte des hommes qui ne sont
plus jeunes, qui sont fort riches et qui ne veulent pas, ¢ase

congoit, exposer leur honorabilité,

TAVERNIER

Pourquoi, vous, Cerfbier, ne prendriez-vous pas la Banque
Napolitaine? Avec votre intelligence et vos capitaux, elle
deviendrait un instrument de crédit trés puissant.

CERFBIER, aprés avoir dit non de la téte.

J’ai assez travaillé!

SCENE III

LEs mEMES, plus MORIN

TAVERNIER

Qu’est-ce qu’il y a encore?
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MORIN

Je voudrais vous dire un mot, monsieur Tavernier.

TAVERNIER

Je suis occupé en ce moment.

MORIN
Un seul mot.
TAVERNIER
Plus tard.
CERFBIER

Voyez donc ce qu’on vous veut, c’est toujours le plus
sage.
TAVERNIER, allant a Morin.

Parlez, monsieur Morin, je vous écoute.

MORIN

Il y a une femme qui demande absolument 3 vous voir.

TAVERNIER

Qu’est-ce que c’est que cette femme?

MORIN

Elle pleure! Elle crie! Elle se plaint qu’on lui a volé quelque
chose. Je crois que vous ferez bien de la recevoir.

TAVERNIER
Qu’elle attende! Restez donc, Cerfbier.
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CERFBIER

Non, je vous laisse. Je ne peux vous étre bon a rien et nous
perdons notre temps 1’un et Pautre.

TAVERNIER, le retenant.

Je me demande si c’est cette fusion de la Banque Napo-
litaine et du Crédit National dont le parquet a eu connais-
sance et qu’il a voulu empécher.

CERFBIER
Nous n’avons rien a attendre de la magistrature. (1] sort.
g

TAVERNIER
Faites entrer.

MORIN, g la porte de droite.

Entrez, Madame. (Virginie entre.) Voild M. Tavernier.
Il sort.

SCENE IV

TAVERNIER, VIRGINIE

VIRGINIE, allant & Tavernier et lui prenant le bras.
C’est bien monsieur Tavernier, argentier, place de la
Bourse, num<ro 4, que je tiens 1a?

TAVERNIER ~
- Clest lui-méme.
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VIRGINIE
Pourquoi n’étes-vous pas dans vos bureaux?

TAVERNIER
Mes bureaux sont ici et place de la Bourse.

VIRGINIE

Vous €tes bien monsieur Tavernier, il n’y en a pas deux
comme vous?

TAVERNIER

Je suis M. Tavernier, banquier, place de la Bourse, nu-
méro 4. Aprés?
' VIRGINIE

C’est vous que je cherche, alors! (Elle va tomber sur un

fauteuil, en entrainant Tavernier avec elle.) Ah! le gueux!
Ah! le bandit! Ah! le brigand!

TAVERNIER, se dégageant.
Qu’est-ce qu’il y a?
VIRGINIE
Ah! le bandit! Ah! le brigand!

TAVERNIER
Voyons, Madame, de quoi s’agit-il?

VIRGINIE
Gueux! Gueux! Gueux!

TAVERNIER, 1mpatienté.
Taisez-vous donc!

BecqQue. — 1V. 17
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VIRGINIE

Qu’est-ce que ca vous fait? Je ne parle pas de vous. Scé-
Iérat!

TAVERNIER

Eh bien, taisez-vous tout de méme. Quelqu’un qui vous
entendrait, qui entendrait toutes ces injures, pourrait croire
qu’elles me sont adressées.

VIRGINIE

C’est juste. (Bas.) Gueux! Gueux! (Se remettant.) Une
minute! Je ne vous demande plus qu’une minute. (Se dé-
grafant.) Vous allez tout voir et tout savoir... Je ne pourrai
jamais ouvrir ma robe.

TAVERNIER
Est-ce qu’elle va se déshabiller?

VIRGINIE

Le papier est 1a, dans ma poitrine. Il est propre, le billet
doux, je m’en souviendrai.

TAVERNIER
Calmons-nous, n’est-ce pas, et finissons-en.

VIRGINIE, elle a tiré un papier de son corsage et vient le présenter
rageusement a Tavernier.

Vous étes monsieur Tavernier, vous me ’avez dit, vous ne
renierez pas votre signature?

TAVERNIER, aprés avoir lu le papier.
Ou avez-vous pris cela?
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VIRGINIE
C’est moi maintenant qui ai pris quelque chosé! Vous
voulez dire qu’on m’a soufflé mes obligations. Oh! je sais qui,
je sais bien qui, et que je viens de trouver ce papier a la place.

TAVERNIER

Je comprends, je comprends trés bien. Vous étes la mai-
tressel..

VIRGINIE

... de M. Cretet, oui. {Fondant en larmes.) Un apdtre, Mon-
sieur, un apotre!

TAVERNIER

Allons, ne pleurez pas. Vous étes plus heureuse que vous
ne le méritez.

VIRGINIE
Pourquoi?

TAVERNIER

Félicitez-vous de ce que vos obligations soient tombées
entre mes mains.

VIRGINIE
Vous allez me les rendre?

TAVERNIER
Certainement, je vais vous les rendre.

VIRGINIE
Tout de suite?

TAVERNIER
Tout de suite.



260 LES POLICHINELLES

VIRGINIE
Qu’est-ce que vous me prendrez pour ¢a?

TAVERNIER
Rien.
Il se léve ; elle le regarde en dessous ; il s’éloigne ; elle fait
un mouwvement pour le rejotndre.

VIRGINIE
Ou allez-vous?

TAVERNIER

Je sonne. J’appelle un de mes commis. Je vais envoyer
chercher vos obligations. Vous pensez bien que je ne les
portais pas sur moi en vous attendant.

VIRGINIE
C’est juste.

Morin entre.

TAVERNIER, fout en hsant le recu. Bas.

Courez chez Monteaux, le changeur. Vous lui deman-
derez pour moi dix Ville de Paris 5 o /o emprunt 85.Rapportez-
les-moi tout de suite. Je les attends. (Morin sort.) Reprenez
votre requ. C’est votre garantie contre moi. Vous devez le
garder dans vos mains jusqu’a ce que je vous remette les
obligations en échange.

VIRGINIE

Ah! Que c’est beau! Ca remet du baume dans le cceur,
Enfin, je ne mourrai donc pas sans avoir vu un honnéte
homme!
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TAVERNIER

Asseyez-vous 13, maintenant, et écrivez ce que je vais
vous dire,

VIRGINIE
Tout ce que vous voudrez, tout,

TAVERNIER
« Je, soussignée... » Comment vous appelez-vous?

VIRGINIE
Virginie Lacerteux (1).

TAVERNIER

Lacerteux! Je connais ce nom-J]3. Il y a une autre femme...

VIRGINIE
C’est ma sceur...

TAVERNIER
« Je, soussignée, Virginie Lacerteux, reconnais avoir regu
de M. Tavernier, banquier, place de la Bourse, numéro 4... »

VIRGINIE

Il en faudrait des banquiers comme vous, on ne leur jette-
rait pas autant la pierre.

TAVERNIER )

On a tort. Nous nous ressemblons tous. (Continuant.)
« ... dix obligations de la Ville de Paris... »

(1) Petit coup de patte aux Goncourt.
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VIRGINIE
Mes belles petites obligations!...

TAVERNIER

« ... Qui lui ont été apportées par M. Jules-Hippolyte
Cretet... »
VIRGINIE

Ah! Hippolyte! Qu’est-ce que tu as fait 1a?

TAVERNIER
« ... lequel M. Cretet me les avait soustraites... »

VIRGINIE, §’arrétant.
Vous avez dit?
TAVERNIER

« ...lequel M. Cretet me les avait soustraites... »

VIRGINIE, se Jlevant et déchirant le papier.
Je n’écrirai pas ¢a!
TAVERNIER
C’est la vérité pourtant.

VIRGINIE
Je n’écrirai pas ¢a!
| TAVERNIER
Je ne pourrai pas alors vous rendre vos obligations...

VIRGINIE

Vous les garderez. Tant pis pour moi; je savais bien du



ACTE V 263

reste qu’une fois sorties de mes mains, elles seraient perdues
d’une maniére ou d’une autre...

TAVERNIER

Comment. Vous allez sacrifier l1a somme que vous avez 14

pour un homme qui n’est plus jeune, qui n’est pas beau et
qui vous a joué un tour semblable...

VIRGINIE

Oh|! Je sais bien ce que vous pensez. Vous croyez que j’aime
encore M. Cretet. Je n’aime plus M. Cretet. Il a mal agi
avec moi. Il ne devait pas me prendre mes obligations. Il
devait me les demander. Une femme est toujours fiere, quand
elle a fait des économies et que ’homme qu’elle aime les lui
demande. Je n’aime plus M. Cretet. Je le reverrai peut-étre,
c’est possible, parce que la nature ne se commande pas. Mais
¢a ne sera plus de ’amour; ce sera ’erreur des sens, ce sera
du vice; mais ¢a ne sera plus de ’amour.

Elle pleure abondamment.
Morin rentre et remet les obligations @ Tavernier.

TAVERNIER

Voici vos obligations qu’on me rapporte.

VIRGINIE, les regardant du coin de Peil.
Ah! le gueux!

TAVERNIER, les développant.

Je voudrais bien cependant vous les rendre et en finir avec
cette affaire.
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VIRGINIE
Ah! le brigand! |
TAVERNIER

Faites donc ce que je vous dis. C’est pour moi, cette recon-
naissance que je vous demande. Je la mettrai dans ma caisse
ou personne n’ira la voir.

VIRGINIE, le regardant.

Les petits papiers! Dites ¢a 4 une autre, monsieur Taver-
nier, ne dites pas ¢a 4 la maitresse d’un homme politique.

TAVERNIER

Vous plaisantez. Votre M. Cretet est un farceur, pas autre

chose.
VIRGINIE

Oh! Je sais bien! Vous n’étes pas la premiére personne 2
qui je ’entends dire. Il y a si peu de différence entre un far-
ceur et un homme politique. Mais, parce que M. Cretet a
fait une faute, il ne faut pas lui enlever son intelligence et ses
capacités. M. Cretet n’a rien appris et il sait tout, c’est bien
¢a un homme politique.

TAVERNIER
Décidez-vous et finissons-en!

VIRGINIE

Et puis i1l y a peut-étre un peu de ma faute. M. Cretet est
contre la propriété : je partageais ses idées, naturellement.
Il est si beau quand il tonne contre le capital. Je ne pensais
pas au mien, je pensais i celui des autres,
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TAVERNIER

Vos obligations sont ici. Quand vous les voudrez, vous
savez le moyen de les avoir.

VIRGINIE

Monsieur Tavernier, vous allez me rendre mes obligations.
Je lis ¢a sur votre figure. Vous étes un brave garcon, vous
avez une maitresse, vous en avez peut-€tre plusieurs. Qu’est-ce
que vous penseriez de votre maitresse si elle se conduisait
avec vous comme la derni¢re des derniéres...

TAVERNIER

Vous avez raison. Vous étes une brave femme. Tenez,
prenez vos titres et sauvez-vous. (Virginie se sauve vers la
porte.) Attendez. Regardez un peu si ’on n’a pas fait d’er-
reur et si ce sont bien vos numéros.

VIRGINIE

Ca m’est bien égal!
Elle sort.
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CONTENUS DANS LE SIXIEME CAHIER DU MANUSCRIT

ACTE IV

La salle du Conseil.

SALMON, puis LE BARON

SALMON, au baron qui est entré.

Comment allez-vous, mon cher Baron?

LE BARON

Je vais trés bien, je vous remercie. Je ne vous cacherai pas,
mon cher Salmon, que je suis trés préoccupé.

SALMON
De quoi?
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LE BARON

De ce que nous allons faire, parbleu. Je n’ai pas votre
assurance, vous le savez. Causons un peu, voulez-vous?

SALMON
Treés volontiers.
LE BARON

Vous nous avez convoqués, n’est-il pas vrai, pour la réor-
ganisation du Comptoir; en d’autres termes, pour I’augmenta-
tion de son capital.

SALMON

Précisément.

LE BARON

Le Comptoir, pour dire les choses comme elles sont, n’existe
plus. Les cinquante millions qui ont servi 3 sa fondation
sont engloutis ou 4 peu prés. Le peu qui en reste est repre-
senté par des valeurs en déconfiture ou 3 la veille de 1’étre.
Elles peuvent se relever, soit. La combinaison que vous avez
trouvée, et qui est fort simple, consiste & appeler cinquante
nouveaux millions garantis par les premiers qui n’existent
plus. Vous m’écoutez, n’est-ce pas?

SALMON
Je ne perds pas un mot.

LE BARON

Et vous n’étes pas effrayé d’une combinaison aussi... je ne
voudrais pas employer un mot qui dépassat ma pensée...
aussi aventureuse.
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SALMON

Qu’avons-nous & craindre? Le doublement du capital du
Comptoir ne peut avoir lieu sans 1’autorisation du ministre.

Il nous la donne. Sa responsabilité est donc engagée comme la
nétre.

LE BARON
Oui, je sais que vous avez eu le bon esprit de mettre le

gouvernement de notre c6té. Mais le gouvernement connait-il
bien la situation du Comptoir?

SALMON

Il la connait. Je vous en donne ma parole d’honneur.

LE BARON

Ne jurez pas, c’est inutile. Vous me le dites, je vous crois.
Et vous ne craignez pas que, plus tard, dans six mois ou dans
deux ans, malgré tous nos efforts et la complicité méme du
gouvernement, un actionnaire — il n’en faudrait qu'un —
un mauvais coucheur, comme on peut en rencontrer, ne
nous conduise devant les tribunaux?

SALMON

On ne traine pas devant les tribunaux, mon cher baron,
des hommes comme nous, des créateurs industriels qui ont
rendu service & leur pays et sont ’honneur de la France.

LE BARON

C’est bien. Je me tais. Une autre question : il va falloir
présenter cette combinaison & nos actionnaires.
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SALMON
Sans doute.

LE BARON
Leur dirons-nous la vérité?

SALMON

Non. Nous ne leur dirons pas la vérité. Ah ¢a! mon cher
baron, on ne croirait pas, a4 vous entendre, que vous étes
adminstrateur du Comptoir depuis sa fondation.

LE BARON
Si on ne leur dit pas la vérité, qu’est-ce qu’on leur dira?

SALMON
J’entends que ’on vote sans bruit et sans discussion.

LE BARON
Comment ferez-vous?

SALMON
En supprimant les actionnaires.

LE BARON

Bien. Voild qui coupe court 4 bien des choses. Et vous
pensez que le public apportera son argent?

SALMON

Le public, non. Les actionnaires, oui. Ecoutez-moi, baron.
S1 demain le Comptoir ouvrait une souscription publique de
deux cent mille actions de cianq cents chacune, il n’obtien-
drait pas un sou. Mais en réservant, comme nous allons le
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faire, les actions nouvelles aux porteurs d’actions anciennes,
c’est 4 qui se jettera dessus. On achétera des anciennes

pour avoir des nouvelles. Je connais le public spéculateur,
c’est ainsi qu’il est.

LE REMISIER
Oui, Monsieur.

CREDULE

Deux mots, je vous prie. Est-il d’usage de se transporter

au siége d’une compagnie et d’y demander des renseignements
trés exacts sur la situation de ’entreprise ?

LE REMISIER

Cela se fait, Monsieur, mais je ne vous le conseillerais pas.
Si Pentreprise est bonne, les employés vous mettront a la
porte; si elle est mauvaise, ils vous jetteront par la fenétre.

CREDULE
C’est une démarche inutile,alors. Avez-vous une opinion,
vous, Monsieur, sur les Coquillages de la Méditerranée ?
LE REMISIER

Les Coquillages ? Il faut voir cent francs de baisse 1a-dessus.

CREDULE

Permettez. Les Coquillages, & ’heure qu’il est, ne valent
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plus que soixarte~-dix-sept francs cinquante ; il me parait
bien difficile... Je vois que cette valeur ne vous inspire pas
beaucoup de confiance...

LE REMISIER
Pas plus celle-1A que les autres. '

CREDULE

Cependant, Monsieur, on ne peut pas toujours conserver
' son argent sur soi et lorsqu’on a un placement 3 faire...

LE REMISIER
Un placement! Vendez de la rente!

SCENE IV

LE BARON, CASTORINI

LE BARON
Bonjour, Castorini. Comment allez-vous, mon bon ami?

CASTORINI

Ma santé ne vaut pas le diable, monsieur le baron, je 1’échan-~
gerais bien contre la votre.

LE BARON
Qu’avez-vous?
CASTORINI
Je n’ai rien. Je ne suis pas malade et je ne suis pas bien



FRAGMENTS 273

portant. Je ne digére plus. Je passe des nuits détestables.
Je perds les quelques cheveux qui me restaient...

LE BARON

Je connais ¢a. Vous n’étes pas sage. On fait le jeune homme
tant qu’on peut jusqu’au jour olt Pon constate des boulever-
sements de mauvais augure. Il faut bien s’arréter alors. J’ai
été comme vous en 61I... je dis bien : en 61, I’année out j’ai
perdu ma femme. J’ai bien cru que je ne lui survivrais pas.

CASTORIN!I
Vous ’aimiez tant.

LE BARON

Oui, certainement, j’aimais et j’estimais beaucoup la ba-
ronne qui avait €té, vous ignorez peut-étre ce détail, une des
plus jolies femmes de son temps. Je n’ai pas encore compris
pourquoi, jeune, charmante, trés recherchée, elle s’était jetée
3 corps perdu dans la dévotion et les ccuvres de charité,
Peut-étre s’était-elle apercue que je la trompais ou bien
avait-elle fait un faux pas malheureux qui ’aura dissuadée

d’en faire un second; elle est morte sans me le dire. Que
fait 1a rente?

CASTORINI

La rente monte. Est-ce que vous étes engagé, monsieur le
baron?

LE BARON

Non. Je ne spécule plus du tout. Je n’étais pas venu 3 la
Bourse depuis... 63, ’année ou j’ai perdu la baronne. Vous ne
pourriez pas m’envoyer chercher M. Dumont, mon agent de

Becque. — IV, 18
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change, que je lui tire un peu les oreilles. Je I’ai chargé d’une
babiole et ce lourdaud me fait attendre. A soizante-seize ans,
on n’a plus le temps d’attendre.

CASTORINI
Vous n’avez pas I’dge que vous dites.

LE BARON

Si. Si. Soixante-seize ans. Ce n’est pas encore la vieillesse,
mais bien prés. Je ne m’aveugle pas, mon cher Castorini.
Il me reste encore deux années, trois au plus, pour faire mes
adieux a la société parisienne qui a ¢té toujours si bienveil-
lante pour moi, et, aprés, bonsoir, messieurs les Parisiens,
apreés, je m’en vais dans le Morbihan faire enrager mes
fermiers...

CASTORINI

Dites-moi, monsieur le baron, si quelques-uns de mes amis,
des gens sérieux et bien posés, ¢taient a la veille de former
une société financiére et qu’on vous demandit d’entrer dans
le conseil d’administration, accepteriez-vous?

COUTURIER, aprés avoir branlé la téte de droite a gauche.

Voild ma réponse. Je ne veux pas connaitre ’affaire ni le
nom de ses fondateurs. Il suffit que ces messieurs soient vos
amis pour que ce soient des gens d’esprit. Dites-leur que je
leur souhaite bonne chance et qu’ils ne perdent rien 4 étre
privés de mes lumieres. On s’est trompé sur mon compte.
On a cru, en me voyant faire partie de plusieurs conseils
d’administration, que je voulais prendre rang de financier.
Je ne suis pas un financier, je ne 1’ai jamais été, Je suis un
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capitaliste. A trente-sept ans, je disposais de douze millions.
Douze millions ne se renferment pas dans untiroir. Il faut bien
les placer quelque part. Le raisonnement que je me fis fut celui-
ci: « Si je reste dehors, on me mettra dedans. » Passez-moi ce
mauvais jeu de mots qui a le mérite de rendre exactement
ma pensée. C’est ainsi que j’ai ét€¢ amené i gérer les capitaux
des autres uniquement pour sauvegarder les miens. Ai-je A
m’en repentir ? Oui et non. Ma fortune s’en est bien trouvée,
je le reconnais. Ma considération n’en a pas souffert. Cepen-
dant j’y regarderais 3 deux fois avant de recommencer. J’ai
administré, avec différents collégues que je ne veux pas juger,
quatre sociétés. De la premiere, il n’y a rien 2 dire. Elle fonc-
tionne. Elle ne rapporte rien, c’est vrai, mais elle fonctionne.
Deux autres sont en pleine déconfiture, et nous faisons en ce
moment les plus grands efforts pour la quatriéme.

CASTORINI

Est-ce que le Comptoir?...

COUTURIER

Taisons-nous, mon cher Castorini. Qu’arrivera-t-il du
Comptoir, personne ne le sait. J’y suis, j’y reste. J’y reste
pour Salmon d’abord, qui n’est peut-étre pas sans tache, je
vous I’accorde, mais que cependant j’aime beaucoup. .Clest
une raison. J’en ai une autre. Vous qui connaissez tout le
monde, vous connaissez sans doute mon vieil ami Daubenton ?

CASTORINI

M. Daubenton, des sciences morales?
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LE BARON

Précisément. Daubenton, depuis trois années, est adminis-
trateur du Comptoir Européen. C’est moi qui ’ai mis 13.
J’ai eu une bonne idée, n’est-ce pas? Salmon n’en voulait
pas d’abord, il a cédé 3 mes sollicitations. J’étais vraiment
affligé de voir un homme de valeur comme Daubenton végéter
avec une vingtaine de mille livres de rente. La position d’ad-
ministrateur, vous le savez, entraine bien des avantages.
Daubenton en a-t-il profité? Il prétend que non. Sa femme
m’a donné 3 entendre le contraire. Quoi qu’il en soit, je ne
peux pas, vous m’entendez bien, je ne peux pas abandonner
le Comptoir quand je viens d’y introduire un de mes amis. Ce
serait une désertion.

CASTORINI

On ne vous voit plus 4 I’Opéra. M. (nom :llisible ), le prince,
et moi, nous le constations dernicrement avec regret.

LE BARON

Ces messieurs sonttrop aimables; je ne les oublie pas non
plus. Mais, voyez-vous, 1’Opéra, toujours ’Opéra, j’en étais
un peu fatigué. Je vais aux Bouffes, je vais aux Bouffes,
Vous avez peut-€tre remarqué, si vous avez vu la picce nou-
velle, sur le devant 4 droite, c’est 1& qu’elle se tient ordinaire-
ment, une fillette que ses camarades ont surnommée Fleur
de péché. Cest pour elle que je suis ici. J’avais voulu d’abord
mettre Mlle Fleur de péché dans ses meubles et j’en avais
touché un mot A ses parents. Ils ne veulent pas se séparer
d’elle. Une installation, au bas mot, m’aurait coité pres de
ceni r.ille francs. J’ai pensé alors & employer cette somme
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en une inscription sur le Grand Livre. Cette fois les parents
ont battu des mains. J’ai eu le tort de parler de cette inscrip-
tion avant de I’avoir dans ma poche. Ces bonnes gens ne
savent ce que c’est qu’une inscription. Iis n’en ont jamais
vu. Leur impatience est légitime. De quoj ai-je I’air? D’un
aventurier qui a promis une inscription et qui ne ’apporte
pas...

SCENE V

LEs MEMES, plus ESTELLE

ESTELLE, courant.
Monsieur Couturier. Me remettez-vous, monsieur le baron ?

COUTURIER

Attendez donc. Comment, c’est vous? Qu’est-ce que vous
faites ici, ma chére enfant? Ou est donc votre mére?

ESTELLE

Est-ce que je sais, Monsieur le baron. Maman avait affaire
au bureau des transferts. Elle marchait trés vite, je la sui-
vais de mon mieux, nous avons été séparées, je ne sais pas
comment, Vous seriez bien aimable, monsieur le baron, de
courir apres elle.

COUTURIER

Moi, courir, vous n’y pensez pas. Autrefois, j’ai bien couru

apres elle.

ESTELLE
Que faire alors?
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SCENE V1

LEs MEMES, plus Mme DE SAINTE-MARIE

M™€ DE SAINTE-MARIE

Te voila enfin, ce n’est pas trop tot. Il faudra peut-étre que
je te couse & ma robe, maintenant!

ESTELLE
M. Couturier est 1i...

M€ DE SAINTE-MARIE

Le baron Couturier? (Allant a lui.) Eh! bonjour, mon
cher baron, est-ce bien réellement vous?

LE BARON, la saluant.
C’est moi-méme. Trés heureux de vous toucher la main.

: MM€ DE SAINTE-MARIE

Couvrez-vous, je vous en prie.

LE BARON
Je n’en ferai rien.

MM€ DE SAINTE-MARIE

Il faut venir ici, baron, pour vous rencontrer. J’habite
toujours mon hétel des Champs-Elysées.

LE BARON
Délicicuse résidence. Je me la rappelle parfaitement.
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MD€ DE SAINTE-MARIE
Pourquoi ne vous y voit-on jamais?

LE BARON
A mon fge, il est temps de se faire oublier.

MI€ DE SAINTE-MARIE

Parlons-en de votre dge. Vous ¢étes plus jeune que jamais,

LE BARON, bas.

Si on vous le dit, ma chére amie, n’en croyez rien. De loin,
je trompe encore mon monde.

M®Me DE SAINTE-MARIE, bas.

Prenez garde, baron, ma fille est 1a.

LE BARON, haut. .

Donnez-moi des nouvelles de nos amis. Bordereux, com-
ment va-t-il?

M®T€ DE SAINTE-MARIE

Ah c¢i! d’ou sortez-vous, baron? M. de Bordereux est
mort.
LE BARON

Qu’est-ce que vous me dites 13?7 Mon ami, le vicomte
Gaston de Bordereux, est mort?

M€ DE SAINTE-MARIE

Sans doute. M. de Bordereux a été emporté, il y a deux
ans, dans un voyage qu’il faisait en Ecosse.
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LE BARON
En Ecosse? Dans un voyage? C’est donc cela que je n’en
ai rien su? Pauvre garcon! A-t-1l laissé quelque chose?

M®€ DE SAINTE-MARIE

Il a laissé buit cent mille francs de dettes.

LE BARON
Ah! Ah! Ah! le pauvre garcon! le pauvre garcon! Et
Berthier, il n’est pas mort, Berthier?
M™€ DE SAINTE-MARIE

M. Berthier se porte 2 mervellle.

LE BARON

Le voyez-vous quelquefois?

MM€ DE SAINTE-MARIE

Je vois M. Berthier tous les jours.

M®™¢ DE SAINTE-MARIE (1)

Ah! le coquin! Dites-lui donc de venir me demander &
déjeuner quand il voudra. J’aurai tant de plaisir & me retrouver
avec lui.

MDM€ DE SAINTE-MARIE

Non. Je ne vous enverrai pas M. Berthier. Vous me le
débaucheriez.

(1) Lapsus pour: le Baron.
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DUMONT

Est-ce que tu me trouves bien ridicule? J’ai été jeune et
j’ai fait la noce autant qu’un autre. Je me suis marié ni trop
tot, ni trop tard, j’ai épousé une jeune fille ni bien ni mal, qui
avait une dot, bien entendu, et des espérances. Mon mariage
a bien tourné. J’ai réalis¢ les parents de ma femme presque
aussitdt et lorsqu’une charge s’est trouvée 4 vendre, je P’ai
achetée. Qu’est-ce que je demande? De la tranquillité! Que
le gouvernement n’entre pas trop loin et que l'opposition
ne nous embéte pas. Les honneurs, je m’en moque. J’aurai
la croix quand je la voudrai; je suis maire de Fouilly-les-Oies.
J’ai maison de ville et maison des champs, une femme trés
douce, deux jolis bébés, un bon camarade, Antonia n’est
pas autre chose, chez qui je vais fumer un cigare et que je
conduis une fois par hasard au Palais-Royal. Je ne vois pas
que je sois si ridicule.

LE REMISIER
Prenez P’affaire. Elle sera bonne, c’est moi qui vous le dis.

SARAZIN
On baisse.

LE REMISIER
On ne baisse pas encore, mais on va baisser. Une petite
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baisse insensible d’abord jusqu’d ce que la dégringolade
arrive; apres la dégringolade, une panique; et aprés la pa-
nique...

SARAZIN

Il y aura encore quelque chose?

LE REMISIER

Apres la panique, une débidcle comme on n’en aura

jamais vu.
SARAZIN

Vous croyez?
LE REMISIER
Je ne crois pas : j’en suis sdr. Les événements sont 13,
La France a é€té insultée.

SARAZIN
Par qui?
LE REMISIER

Par qui? Par tout le monde. La France a été insultée et je
ne suis pas plus chauvin qu’un autre. S’il n’y avait que la
France, je ne dirais rien. Mais I’Angleterre aussi a €t¢ insultée,
et ’Angleterre, quand il s’agit de venger son pavillon, elle
n'y regarde pas 3 une baisse de cinquante pour' cent.
Croyez-moi, la France et I’Angleterre ont été insultées, pre-
nez I’affaire (1). |

(1) Les deux derniers fragments différent des autres du sixiéme
cahier, et.par le papier, et par |'écriture.
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Et moi aussi, aprés tant de commentaires, aprés tant d’his-
toires et de cancans, aprés tant d’interviews auxquelles je
me suis préte€ trop complaisamment, aprés tant de divulga-
tions et toutes plus ridicules les unes que les autres, je vou-
drais bien dire un mot des Polichinelles.

Le public me rendra cette justice. Depuis plus de vingt-
cinq ans que je fais du théitre, je ne I’ai jamais importuné de
ma personne et de mes ouvrages. J’ai laissé toutes mes picces
réussir ou tomber, tomber le plus souvent. Je ne les ai pas
expliquées avant et je ne les ai pas défendues aprés. On me
pardonnera pour une fois de sortir de mes habitudes dans le
cas spécial ol je me trouve, pour une euvre vraiment excep-
tionnelle, qui a passée pour finie quand elle n’était pas com-
menceée, qui est faite et qui n’est pas faite, qui peut étre jouée
demain ou dans six mois, et qui peut bien aussi n’étre jamais
représentée,

(1)} Le Gil Blas, 28 mars 18g3.
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Si je me suis interdit jusqu’ici, aprés plus de vingt-cing ans,
je le répéte, et dés que j’ai commencé a écrire, de parler de
drapeau et d’école nouvelle, ¢a été de ma part, qu’on me per-
mette de le dire, bon sens et bonne foi.

Je crois que I’art est assez grand pour comprendre les pro-
ductions les plus opposées. On peut étre sensible aux unes
plus qu’aux autres, mais elles sont également admirables. Le
genre n’est rien, c’est ’exécution, c’est la perfection qui est
tout. |

Je crois aussi que toutes les théories sont vaines, confuses
et bien présomptueuses. J’ai vu un temps ou les romanciers
naturalistes devaient escalader le théitre et le mettre a feu
et a4 sang. Ils nous ont reculés, mes amis et moi, avec leurs
¢checs, aprés nous avoir assommes de leurs prétentions et
de leurs programmes. |

D’un autre c6té, il n'y a pas de régles. C’est nous qui les
faisons, les régles, et la critique se borne i les constater. Elie
nous rappelle aux anciennes au moment ol nous en inventons
de nouvelles.

Lorsque j’ai publié chez Charpentier le recueil de mes pieces
de théatre, j’avais 13, on en conviendra, une occasion magni-
fique.

Je pouvais me plaindre, crier, pontifier, manifester & mon
aise. Charpentier, pour le dire en passant, a €été trés bien. Il
ne m’a rien demandé, pas méme mon portrait. Je me figure
pourtant qu’il attendait de moi quelque chose, une Préface



L

LES POLICHINELLES 285

aprés tant d’autres préfaces. Je me suis contenté d’un témoi-
gnage de reconnaissance pour Edouard Thierry A qui je
deis tout, et qui veut bien me dire quelquefois que je suis
quitte avec lui..

Je reconnais pourtant que quelques ouvrages ont besoin

d’une explication et que les Polichinelles ne peuvent pas I’éviter
plus longtemps.

X ¥

Il ne faut pas croire que le silence pour un auteur soit si
facile et qu’il n’y ait pas quelque mérite de sa part i le garder.

Quand nos ouvrages plaisent et que le public leur fait bon
accuell, nous tenons beaucoup a le constater nous-mémes.

C’est une satisfaction, la plus vive peut-étre, qui s’ajoute
aux autres.

Dans le cas contraire, si nous sommes mal compris et mal-
traités, il y a chez nous une révolte bien naturelle et qu’on peut
comparer 3 celle d’un fou auquel on conteste sa raison.

Cette irritation se retrouve chez tous les auteurs, les grands
et les petits, et ceux-li justement qui devraient s’en pré-
server avec soin s’y laissent aller le plus innocemment du
monde.

J’ai un de mes confréres que j’aime beaucoup et avec qui
je suis toujours en querelle. C’est Jules Lemaitre. Sarcey
aussi a une véritable passion pour lui et ils s’asticotent conti-
nuellement. Lemaitre, de toutes les qualités qu’on peut de-
mander 4 un critique, a bien certainement la plus grande:
il ne tient pas A ce qu’il dit. Indulgent et généreux, 1l fait le
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plus souvent I’éloge de nos piéces; mais on voit bien qu’elles
ne P’intéressent pas et qu’il a affaire 4 des travaux meépri-
sables.

Regardez-le, lorsqu’il s’agit de Flipote ou du Mariage
blanc. 11 ne rit plus; il devient serré et m¢thodique; 1l argu-
mente, i1l remonte aux anciens et cite Aristote.

Je ne connais guére que ses propres ouvrages dont Lemaitre
ait parlé avec gravit¢ et respect.

*
¥ %

Je I’avouerai pourtant. Je suis tenté bien des fois d’écrire
mes mémoires, d’aimables et frivoles mémoires, bien entendu.
Ils ouvriraient,je crois, un jour énorme sur les meeurs théa-
trales et on y trouverait des milliers de choses qu’on ne
soupconne méme pas.

Vraiment ma génération a été trop sacrifiée.

Qu’est-ce que nous sommes aujourd’hui d’auteurs drama-
tiques de mon age et de mon temps? Une dizaine tout au
plus. Et la mottié, au moins, pour é&tre jouée quelquefois,
de temps 4 autre, a di faire le sacrifice de ses bénéfices. Elle
le fait peut-étre encore.

Si nous n’avions pas eu Antoine, sans le Théatre Libre, qui
a ét€¢ une pouponniére i sa maniére, ou tant d’hommes de
talent ont fait leurs premiers pas, leurs premiéres dents, et
parfois quelque chose de plus, nous trouverions tous les
huit jours dans Sarcey des phrases comme celles-ci : « Plus
d’auteurs! Plus de piéces! J’avais hier dans mon cabinet un
directeur et non ’'un des moindres, et nous cherchions
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ensemble les causes de ce ralentissement dans la production
-théatrale.

« Je lui donnais 4 entendre que ses collégues et lui y étaient
peut-étre pour quelque chose : « Voyons, me dit-il tres juste-
« ment, me croyez-vous assez béte, s1 'on m’apportait une
« Dame aux Camélias, pour la refuser.» On ne travaille plus.
Voila la vérité. On ne se donne pas la peine de batir une piéce.
On se contente d’essais informes qu’on décore pompeuse-
ment du nom de tranches de vie. Que voulez-vous? Tous
ces jeunes gens ont pris pour chef de file M. Henry Becque,
qui passe son temps a se f...... de moi et qui ferait bien mieux
de terminer ses Polichinelles. » '

*
x ¥

Eh, mon Dieu, les Polichinelles, vous voyez ce qui m’est
arrivé une fois de plus avec eux. Je me suis laissé aller &
m’occuper d’autre chose,

Toute réflexion faite, je ne vous en parlerai pas.

C’est beaucoup mieux comme ca.

HENRY BECQUE.
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On se souvient peut-étre que la Chambre précédente,
quelque temps avant P’affaire du Panama, avait nommé une
commission de la censure. Cette commission, présidée par
M. Antonin Proust, était manifestement hostile 4 la liberté
du théitre et devait servir le gouvernement plutét que 1’em-
barrasser. Elle savait que les maitres de la scéne, leur ceuvre
faite, ne viendraient pas défendre un droit qu’ils avaient ré-
clamé autrefois pour eux, et qui ne pourrait plus profiter qu’a
leurs successeurs.

En méme temps, les directeurs de théitre, que I’Adminis-
tration tient toujours dans sa main, étaient acquis 4 1’avance.
L’art dramatique ne se trouvait plus protégé que par les au-
teurs du Thédtre Libre,ceux-1a justement qui étaient les plus
suspects.

La Chambre, aprés une consultation parfaitement inutile,
maintint la censure, elle ne pouvait pas mieux choisir son
moment.,

(1) Supplément du Figaro, 10 février 18g4.
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Jai déja dit ici, & cette place méme, dans le supplément
du Figaro, ce qu’il faut penser de la censure. Elle n’est pas
un bureau de mceurs, comme on le croit dans le public, et
comme tous les gouvernements nous le répétent I’'un aprés
I’autre, elle est une garantie politique. Elle I’a été toujours,
et elle I’est encore aujourd’hui. Le gouvernement républicain
lui aussi, entend rester le maitre du théitre; il veut que toute
parole qui y est dite lui soit connue & I’avance et qu’il puisse
la supprimer au besoin. Il a la société et les institutions a
défendre, la cuisine publique avec son haut personnel et sa
valetaille auxquels il ne permet pas de toucher. Il accepte
forcément la discussion et ’opposition avec ses adversaires
politiques; il ne veut pas subir de notre part le grand controéle
littéraire.

On s’est amusé bien des fois de la censure et de la fagon
dont elle s’exerce. Sa sottise est devenue proverbiale. Un aca-
démicien, M. Jules Claretie, dans P’intéressante publication
que nous lui devons des Papiers des Tuileries,nous en a con-
servé de bien précieux spécimens. .

Mais ce qui-n’a pas été dit jusqu’ici, c’est le mensonge,
la mauvaise foi, la traitrise employés par la censure pour
justifier ses décisions.

On sait maintenant que la Journée parlementaire de M. Bar-
rés est interdite et que cette mesure est irrévocable. On ne
sait peut-Etre pas les raisons que donne le gouvernement et
dont on remarquera la perfidie.

La piéce de M. Barrés, piece politique s’il en fut, renferme
un tableau et une situation. Qu’est-ce que le gouvernement
redoute ? Le tableau. Qu’est-ce qu’il incrimine ? La situation,

BecQue, — 1V, 19
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Disons tout. M. Barrés a fait une piéce avec I’affaire Baihaut,
il a représenté 'homme et le milieu,

Le gouvernement, qui ne veut pas du milieu, s’apitoie sur
’homme et demande grice pour lui. Allons! Ce malheureux
Paura été jusqu’au bout.

Il paie pour tout le monde. Il expie 2 lui seul le Panama.
Ce n’est pas encore assez. Le gouvernement se sert de lui
pour proteger tous les autres et leur éviter jusqu’a une peine
académique. | |

Il est bien probable que M. Barrés dans sa Journée parle-
mentaire (1) et moi dans mes Polichinelles nous nous sommes
rencontrés sur quelques points. Je ne voudrais pas étre accusé
plus tard d’avecir profité de Pouvrage de mon confrére. Je
donne ici une nouvelle scéne de ma piéce qui en dit assez,
Je pense, pour me mettre tout & fait & ’abri.

H. B.

Suit la scéne vi1, acte IV, des Polichinelles.

Personnages : Vermillaud, Vachon, Pierre.

VERMILLAUD : Je suis trés pressé, je te préviens...

Cette scéne est devenue la scéne vIII dans la derniére

version du manuscrit.

(1} Une Journée parlementaire, comédie en 3 actes, en prose,
de M. Barrés, fut publiée par le supplément du Figaro, le 24 février
1894, aprés sa représentation par le Théatre Libre.
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