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ES PASSIONS

Evpiioriox. — Je ne veux pas plus
longtemps tenir & lerrc; laissez mes
mains, laissez mes boucles, laissez donc
mes vétements, ils sont & moi...

Hecexe ET Favst, — O pétulance!
0 d¢lire! On dirait un cor qui sonne
sur la vallée et sur le bois. A peine un
jour serein donné tu tends a t’¢lancer,
du point ou le vertige t’a pris, dans un’
espace plein de douleurs...

GoETHE.






TU VIS, JE BOIS L’AZUR...

Tu vis, je bois I'azur qu'épanche ton visage,

Ton rire me nourrit comme d’an blé plus fin,

Je ne sais pas le jour, ou, moins sir et moins sage,
Tu me feras mourir de faim.

Solitaire, nomade et toujours étonnée,

Je n’al pas d’avenir et je n’al pas de toit,

J'al peur de la maison, de I'heure et de 'année
- Ou je devrai souffrir de toi.

Méme quand je te vois dans l'air qui m’environne,

Quand tu sembles meilleur que mon coeur ne réva,

Quelque chose de toi sans cesse m’abandonne,
Car rien qu’en vivant tu t’en vas.



10 TU VIS, JE BOIS L'AZUR...

Tu t’en vas, et je suis comme ces chiens farouches

Qui, le front sur le sable ou luit un soleil blane,

Cherchent a retenir dans leur errante bouche
L’'ombre d'un papillon volant.

Tu t’en vas, cher navire, et la mer qui te berce

Te vante de lointains et plus brilants transports.

Pourtant, la cargaison du monde se déverse
Dans mon vaste et tranquille port.

Ne bouge plus, ton souffle impatient, tes gestes

Ressemblent & la source écartant les roseaux.

Tout est aride et nu hors de mon ame, reste
Dans 'ouragan de mon repos!

Quel voyage vaudrait ce que mes yeux t'apprennent,

Quand mes regards joyeux font jaillir dans les tiens

Les soirs de Galata, les foréts des Ardennes, |
Les lotus des fleuves indiens?

Helas! quand .ton élan, quand ton départ m’oppresse,

Quand je ne peux t’avoir dans ’espace ou tu cours,

Je songe a la terrible et funebre paresse .
Qui viendra t’engourdir un jour.



TU VIS, JE BOIS L'AZUR

Toi si gai, sicontent, si rapide et si brave,

Qui regnes sur l'espoir ainsi qu’un conquérant,

Tu rejoindras aussi ce grand peuple d’esclaves
Qui git, muet et tolérant.

Je le vois comme un point délicat et solide
Par dela les instants, les horizons, les eaux,
[solé, fascinant comme les Pyramides,

Ton étroit et fixe tombeau ;

Et je regarde avec une affreuse tristesse,

Au bout d’un avenir que je ne verrai pas,

Ce mur qui te résiste et ce lieu out tu cesses,
Ce lit ou s’arrétent tes pas!

Tu seras mort, ainsi que David, qu’Alexandre,

Mort comme le Thébain lancant ses javelots,

Comme ce danseur grec dont j'ai pesé la cendre
Dans un musee, au bord des flots.

— J’al vu sous le soleil d’un antique rivage

Qui subit la-chaleur comme un céleste afiront,

Des squelettes légers au fond des sarcophages,
Et j'ai touche leurs faibles fronts.

i1



12 TU VIS, JE BOIS L'AZUR...

Et ie savais que moi, qui contemplais ces restes,

Jétais déja ce mort, mais encor palpitant,

Car de ces ossements a mon corps tendre et preste
Il faut le cours d’'un peu de temps...

Je I'accepte pour moi ce sort si noir, si rude,

Je veux étre ces yeux que l'infini creusait;

Mais, palmier de ma joie et de ma solitude,
Vous avec qui je me taisais,

Vous 4 qui j'ai donné, sans méme vous le dire,
Comme un prince remet son epee au vainqueur,
La grace de régner sur le mystique empire

Ou, comme un Nil, s’épand mon coeur,

Vous en qui, flot mouvant, j’al brisé tout ensemble,

Mes reves, mes defauts, ma peine et ma gaite, -

Comme un palais debout qui se défait et tremble
Au miroir d’un lac agité,

Faut-il que vous aussi, le Destin vous enrole

Dans cette armée en proie aux livides torpeurs,

Et que, réduit, le cou rentré dans les épaules,
Vous ayez 'aspect de la peur?
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Que plus froid que le froid, sans regard, sans oreille,
Germe qui se rendort dans ’ceuf universel,

-Vous soyez cette cire dcre, dont les abeilles

Ecartent leur vol fraternel!

N’est-il pas suffisant que déja moi je parte,

Que j’aille me méler aux fantomes hagards,

Moi qui, plus qu’'Andromaque et qu’'Heléne de Sparte,
Al vu guerroyer des regards ?

Mon enfant, je me hais, je méprise mon.ame,

Ce deétestable orgueil qu’ont les filles des rois,

Puisque je ne peux pas étre un rempart de flamme
Entre la triste mort et toi!

Mails puisque' tout survit, que rien de nous ne passe,
Je songe, sous les cieux ou la nuif va venir,
A cette éternité du temps et de ’espace

Dont tu ne pourras pas sortir.

— O beaute des printemps, alacrité des neiges,
Rassurantes parois du vase immense et clos

Ou, comme de joyeux et fidéles arpeges,
Tout monte et chante sans repos!...



J’Al TANT REVE PAR VOUS...

J’ai tant révé par vous, et d'un cceur si prodigue,
Qu’il m’a fallu vous vaincre ainsi qu'en un combat ;
J'al construit ma raison comme on fait une digue,
Pour que I'eau de la mer ne m’envahisse pas.

J’avais tant confondu votre aspect et le monde,
Les senteurs que l’espace échangeait avec vous,
Que, dans ma solitude éparse et vagabonde,
J’ai partout retrouve vos mains et vos genoux.

Je vous voyais pareil a la neuve campagne,
Réticente et gonflee au mois de mars; pareil
Au lis, dans le sermon divin sur la montagne;
Pareil a ces soirs clairs qui tombent du soleil ;



J'Al TANT REVE PAR VOUS... 13

Pareil au groupe étroit de 1'agneau et du patre,

Et vos yeux, ou le temps flane et semble en retard,
M’enveloppaient ainsi que ces vapeurs bleudtres

Qui s’échappent des bois comme un plus long regard.

Si j’avals, chaque fois que la douleur s’exhale,
Ajouté quelque pierre a quelque monument,

Mon amour monterait comme une cathedrale
Compacte, transparente, ol Dieu luit par moment.

Aussi, quand vous viendrez, je seral triste et sage,
Je me tairai, je veux, les yeux larges ouverts,
Regarder quel éclat a votre vrai visage, |

Et si vous ressemblez a ce que j'ai souffert...



L’AMITIE

« Je t'apporte le prix de ton bienfait... »

Mon ami, vous mourrez, votre pensive téte
Dispersera son feu,

Mais vous serez encor vivant comme vous étes
Si Je survis un peu.

Un autre cceur au votre a pris tant de lumieére
Et de si beaux contours,

Que si ce n’est pas mol qui m’en vais la premiere,
Je prolonge vos jours. ‘

Le souffle de la vie entre deux cceurs peut étre
Si dument mélange,

Que I'un peut demeurer et 'autre disparaitre
Sans que rien soit changé;



L'AMITIE 1%

Le jour ou l'un se léve et devant 1'autre passe
Dans le noir paradis,

Vous ne serez plus jeune, et moi je serai lasse
D’avoir beaucoup senti;

Je ne chercherai pas a retarder encore
L’instant de n’étre plus;

Ayant tout honoré, les couchants et I’aurore,
La mort aussi m’a plu.

Bien des fronts sont glacés qui doivent nous attendre,
Nous serons bien recus,

La terre sera moins pesante a mon corps tendre
Que quand j’étais dessus.

Sans remuer la levre et sans troubler personne,
L’on poursuit ses déebats;

Il régne un calme immense ou le réve résonne,
Au royaume d’en-bas.

Le temps n’existe point, il n’est plus de distance
Sous le sol noir et brun;

Un long couloir, uni, parcourt toute la I'rance,
Le monde ne fait qu’un;



18 - L’AMITIE

C'est 1a, dans cette paix immuable et divine
Ou tout est éternel,

Que nous partagerons, imes toujours voisines,
Le froment et le sel. |

Vous me direz: « Voyez, le printemps clair, immense,
C’est ic1 qu’il naissait;

La vie est dans la mort, tout est, rien ne commence. »
Je répondrai: « Je sais. »

Et puis, nous nous tairons; par habitude ancienne
Vous direz: « A demain. »

Vous me tendrez votre dme et j'y mettrai la mienne,
Puis, tenant votre main

Je verrai, déchirant les limbes et leurs portes,
S’élancant de mes os,
Un rosier diriger sa marche sire et forte
| Vers le soleil si beau...



TU T'ELOIGNES, CHER ETRE. ..

Tu t’éloignes, cher étre, et mon coeur assidu

Surveille ta présence, au lointain scintillante;

Te souviens-tu du temps ou, les regards tendus

Vers l'espace, ma main entre {es mains gisante,
J’exigeai de régner sur la mer de Lépante,

Dans quelque baie heureuse, aux parfums suspendus,
Ou l'orgueil et 'amour halettent confondus ?

A présent, épuisée, immobile ou errante,
J’abdique sans effort le destin qui m’est d.

Quel faste comblerait une dme indifferente ?

Je n’ai besoin de rien, puisque je t’ai perdu...



J’ESPERE DE MOURIR...

J’espere de mourir d’'une mort lente et forte,

Que mon esprit verra doucement approcher
Comme on voit une sceur entrebailler la porte,
Qui sourit simplement et qui vient vous chercher.

Je lui dirai: Venez, chére mort, je vous aime,
Apres mes longs travaux, voici vos nobles jeux.
J’ai longtemps refusé votre secours supréme,
Car sile corps est las, 'esprit est courageux.

Mais venez, délivrez un courage qui s’use,

Abrégez le combat, rendez a I'univers

L’immense poésie embuée et confuse

Dont mon dme et mon corps ont si longtemps souffert!



JESPERE DE MOURIR... 94

Les torrents des rochers, le sable blond des rives,
Les vaisseaux balancés, I’Automne dans les bois,
Les bétes des foréts, surprises et captives,
Méditaient dans mon cceur et gémissaient en moi !

O mort, laissez-les fuir vers la forét puissante,
Ces fauves compagnons de mon silence ardent!
Que leur native ardeur, féroce et caressante,
Peuple la chaude nuit d’'un murmure obsedant.

Ce n’était pas mon droit de garder dans mon étre
Un aspect plus divin de la création ;

De savoir tout aimer, de pouvoir tout connaitre
Par les secrets chemins de l'inspiration !

Ce n’était pas mon droit, aussi la destinee,

Comme un guerrier sournois, chaque jour, chaque nuit,
Attaquait de sa main habile et forcenée

Le sublime butin qui me comble et me nuit.

Mais venez, chere mort ; mon ame vous appelle,
Asseyez-vous ici et donnez-moi la main.

Que votre bras soutienne un front longtemps rebelle,
Et recueille la voix du plus las des humains :
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— Prenez ces yeux, emplis de vastes paysages,

Qui n’ont jamais bien vu l'exact et le reel,

Et qui, toujours troublés par de changeants visages,
Ont versé plus de pleurs que la mer n’a de sel.

Prenez ce cceur puissant qu’un faible corps opprime,
Et qui, heurtant sans fin ses étroites parois,

Eut lattrait du divin et le pouvoir des cimes,

Et s’élevait aux cieux comme la pierre choit.

Ah! vraiment le tombeau qui dévore et qui ronge,
Le sol, tout composé d'étranges corrosifs,

L’ombre fade et mouillée ou les racines plongent,
_Le nid de la corneille au noir sommet des ifs,

Pourront-ils m’accorder cette paix sans seconde,
Sommeil que mon labeur tenace a mérité,

Et saurai-je, en mourant, restituer au monde

Ce grand abus d’'amour, de réve et de clarté ?

Helas! je voudrais bien ne plus étre orgueilleuse,
Mais ce que j'ai souffert m’arrache un cri vainqueur.
Pour élancer encor ma voix tempétueuse

11 faudrait une foule, et qui n’aurait qu'un cceur!



QUE M'IMPORTE AUJOURD’HUL..,

Que m’importe aujourd’hui qu’un monde disparaisse!
Puisque tu vis, le temps peut glacer les étés,
Rien ne peut me frustrer de la sainte allégresse

Que ton corps ait été!

Méme lorsque la mort finira mon extase,
Quand foi-méme seras dans I'ombre disparu,
Je bénirai le sol qui fut le flanc du vase

Ou tes pieds ont couru!

— Tu viens, 'air retentit, ta main ouvre la porte,

Je vois que tout I’espace est orné de tes yeux,

Tu te tais avec moi, que veux-tu qu'on m’apporte,
| A moi qui suis le feu?



QUE MIMPORTE AUJOURD'HUI...
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La nuit, je me réveille, et comme une blessure,
Mon réve déchiré te cherche aux alentours,
Et je suis cet avare éperdu, qui s’assure

Que son or luit toujours.

Je constate ta vie en respirant, mon souffle

N’est que la certitude et le refiet du tien,

Déja je m’enfuyais de ce monde ou je soufire, -
C’est toi qui me retiens.

Parfois je t’aime avec un silence de tombe,

Avec un vaste esprit, calme, tiede, terni,

Et mon cceur pend sur toi comme une pierre tombe
| Dans le vide infini!

J’habite un lieu secret, ardent, mystique et vague
Ou tout agit pour toi, ou mon étre est néant;
Mais le vaisseau alerte est porté par la vague,

Je suis ton Océan!

Autretfois, étendue au bord joyeux des mondes,

Déployée et chantant ainsi que les foréts,

J’écoutais la Nature, insondable et féconde,
Me livrer des secrets.
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Je me sentais le cceur qu'un Dieu puissant preéfere,

L’'anneau toujours intact et toujours traverse

Qui joint le cri terrestre aux musiques des spheres,
L’avenir au passe.

A présent je ne vois, ne sens que ta venue,
Je suis le matelot par 1'orage assailli )
Qui ne regarde plus que le point de la nue

Ou la foudre a jailli!

— Je te donne un amour qu’aucun amour n’imite,

Des jardins pleins du vent et des oiseaux des bois,

Et tout I’azur qui luit dans mon cceur sans limites,
Mais resserre sur toi.

Je compte I'age immense et pesant de la terre

Par I’escalier des nuits qui monte a tes aleux,

Et par le temps sans fin ou ton corps solitaire
Dormira sous les cieux.

C’est toi l'ordre, la loi, la clarté, le symbole,

Le signe exact et bref par qui tout est certain,

Qui dans mon friste esprit tinte comme une obole,
Au retour du matin.
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— J'al longtemps repousse 1’approche de I'ivresse,
L’encens, la myrrhe et 1’or que portaient les trois rois;
Je disais: « Ce bonheur, s'il se peut, 6 Sagesse,

Qu’il passe loin de moi!

Qu'’il paése loin de moi cet odorant calice;

Méme en mourant de soif, je peux le refuser,

Si la consomption, les orgueils, le cilice
Protegent du baiser. »

— Mais le Destin, pensif, alourdi, plein de songes,
M’indiquait en riant mon martyre €bloui.
L’avenir aimanté déja vers nous s’allonge,

Tout ce qui vit dit oui.

Tout ce qui vit dit : Prends, goute, possede, espére,

Ta conscience aussi trouvera bien son lot,

Car 'amour, radieux comme un verger prospere,
Est gonflé de sanglots:

De sanglots, de soupirs, de regrets et de rage

Dont il faut tout subir. Quelque chose se meurt

Dans Pempire implacable et sacré du courage,
Quand on fuit le bonheur!
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Et je disais : « Seigneur, ce bien, ce mal supréme,
Ma chaste volonte ne veut pas le saisir,
Mais mon étre infini est autour de moi-meme

Un eercle de désir;

Des générations, des siécles, des memoires

Ont mis leur espérance et leur attente en moi;

Je suis le lieu choisi ou1 leur mystique histoire
Veut périr sur la croix. »

Une apre, une divine, une ineffable étreinte,

Un baiser que le temps n’a pas encor donne

Attendait, pour jaillir hors de la vaste enceinte,
Que mon désir fut ne.

Dans les puissants matins des émeutes d’Athenes
Ainsi courait un peuple ivre, agile, enflamme,
Que la Minerve d'or, debout sur les fontaines,

‘Ne pouvait pas calmer...

— J'accepte le bonheur comme une austere joie,
Comme un danger robuste, actif et surhumain ;
J'obéis en soldat que la Victoire emploie

A mourir en chemin :
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Le bonheur, si criblé de balles et d’entailles,

Que ceux qui l'ont connu dans leur chair et leurs os

Viennent réver le soir sur les champs de bataille
Ou gisent les heros...



JE DORMAIS, JE M’EVEILLE...

Je dormais, je m’eveille, et je sens mon malheur.
— Comme un coup de canon qu’on tire dans le cceur,
Vous éclatez en moi, douleur retentissante!

Un instant de sommeil est un faible rempart
Contre la Destinée, assuree et puissante.

Ne verrai-je jamalis vos fraternels regards,
N’entendrai-je jamais votre voix rassurante?

Quoi! Méme avant la mort, il est de tels départs?

Qui parle en moi? Mon corps, mes pensers sont épars.
Je ne distingue plus ma chambre familiére;
Peut-étre ma raison a perdu sa lumiere?

Un aussi grand chagrin n'est pas net aussitot;
J’essaierai, mais pourrai-je accepter ce fardeaun?
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Que seront mes repos, que seront mes voyages

Si je ne vois jamais I'air de votre visage ?

Mon esprit, comme une ipre et morne éternité,
Embrasse un monde mort, des astres dévastes.
Je ne peux plus savoir, tant ma vie est exsangue,
S1 ¢’est vous, ou si ¢’est I'univers qui me manque.
Et méme en songe, dans la pensive clarte,

Je me debats encor pour ne pas vous quitter...



ON NE PEUT RIEN VOUGLOIR...

On ne peut rien vouloir, mais toute chose arrive,

Je ne vous aime pas aujourd’hui tant qu’hier,

Mon cceur n’est plus une eau courant vers votre rive,
Mes pensers sont en moi moins divins, mais plus fiers.

Je sais que l'air est beau, que c¢’est le femps qui brille,
Que la clarté du jour ne me vient pas de vous,

Et j'entends mon orgueil qui me dit : « Chere fille,

« Je suis votre refuge éternel et jaloux.

Quoi, vous vouliez trahir le désir et I'attente ?
'Vous vouliez étancher votre soif d'infini?

« Vous, reine du désert, qui dormez sous la tente,
Et dont le coeur vorace est toujours impuni?

2]
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« Vous qui réviez la nuit comme un palmier d’Afrique
<« A qui le vaste ciel arrache des parfums,

« Vous avez souhaité cet humble amour unique

« Ou les pleurs consolés tarissent un a un'!

« Vous avez souhaité la tendresse peureuse,
« L’élan et la stupeur de I'antique animal ;

« On n’est pas a la fois enivrée et heureuse,

« L’'univers dans vos bras n’aura pas de rival ;

« Comme le Sahara suffoqué par le sable

« Yous brilerez en vain, sans qu'un limpide amour
« Verse a votre chaleur son torrent respirable,

Et vous donne la paix que vous fuiriez toujours... »

Fon S
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— Et, tandis que j’'entends cette voix forte et breve,
Je regarde vos mains, en qui j’ai fait tenir

Le flambeau, la moisson, I’évangile et le glaive,

Tout ce qui peut tuer, tout ce qui peut benir.

Je regarde votre humble et délicat visage

Par qui j'ai vovageé, vogué, chante, souffert,
Car tous les continents et tous les paysages
Faisaient de votre front mon sensible univers.
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— Vous ’étes plus pour moi ces jardins de Vérone
Ou le verdatre ciel, gisant dans les eypres,

Semble un pan du manteau que la Vierge abandonne
A quelque ange eperdu qui le baise en secret.

Vous n’étes plus la France et le doux soir d’'Hendaye,
La cloche, les passants, le vent sale, le sol,

Toute cette vigueur d'un rocher qui tressaille

Au son du fifre basque et du luth espagnol;

Vous nn’etes plus I’Espagne, ou, comme un couteau courbe
Le croissant de la lune est planté dans le ciel,

Ou tout a la fureur prompte, funebre et fourbe

Du désir satanique et providentiel.

Vous n’étes plus ces bois sacrés des bords de I’Oise,
Ce silence épureé, studieux, musical,

Ce sublime préau monastique, ou 'on croise

Le songe d'Heloise et les yeux de Pascal.

Vous n’étes plus pour moi les faubourgs du Bosphore
Ou le veilleur de nuit, compagnon des voleurs,
Annonce que le temps coule de son amphore

Pesant comme le sang et chaud comme les pleurs.
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— Ces soleils exaltés, ces ceillets, ces cantiques,
Ces accablants bonheurs, ces éclairs dans la nuit,
Désormais dormiront dans mon caeur léthargique
Qui veut se repentir autant qu’il vous a nui ;

Allez vers votre simple et calme destinée ;

Et comme la lueur d’'un phare diligent

Suit longtemps sur la mer les barques étonnees,
Je verseral sur vous ma lumiere d’argent...



UN JOUR, ON AVAIT TANT SOUFFERT...

Un jour, on avait tant souffert, que le cceur méme,
Qui toujours rebondit comme un bouclier d’or,

Avait dit: « Je consens, pauvre ame et pauvre corps,
A ce que vous viviez désormais comme on dort,

A T'abri de I’angoisse et de I'ardeur supréme... »

Et 'on vivait; les yeux ne reconnaissaient pas

Les matins, la ciie, I'azur natal, le fleuve;

Toute chose semblait a la fois vieille et neuve;

Sans que le pain nourrisse et sans que I’eau abreuve
On respirait pourtant, comme un feu mince et bas.
Et l'on songeait : du moins, si rien n’a plus sa grace,
Si ma vie arrachée a rejoint dans 'espace

Le morne labyrinthe ou sont les Pharaons;

Si je suis étrangere & ma voix, 3 mon nom;
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Si je suis, au milieu des raisins de I’automne,

Un arbre foudroyé que la récolte étonne,

Je ne connaitral plus ces supplices charnels

Qui sont, de 'homme au sort, un reproche éternel.
Calme, lasse, le cceur rompu comme une cible,
J’entrerai dans la mort comme un hote insensible...

— Mais les fureurs, les pleurs, les cris, le sang verse,
Les sublimes amours qui nous ont harasses,

Les fauves bondissants, témoins de nos délires,

Ont suivi lentement le doux chant de la lyre

Jusque sur la montagne oi1 nous nous consolions;

Les voici remuants, les chacals, les lions

Dont la soif et la faim nous font un long cortege...

— Javais cru, mon enfant, que le passé protege,

Que I'esprit est plus sage et le cceur plus étroit,

Que la main garde un peu de cette altiére neige

Que l'on a recueillie aux sommets purs et froids

Ou plane un calme oiseau plus léger que le liege.
Mais helas! quel orage étincelant m’assiege?
Lourde comme ’Asie et ses palais de rois,
Je suis pleine de force et de douleur pour toi!



JE ME DEFENDS DE TOI...

Je me défends de toi chaque fois que je veille,
Pinterdis & mon vif regard, 2 mon oreille,

De visiter avec leur tumulte empresse

Ce cceur désordonné ou tes yeux sont fixés.
J’erre hors de moi-méme en négligeant la place
Ou ton clair souvenir m’exaite et me terrasse.

Je refuse 4 ma vie un baume essentiel.

Je peux, pendant le jour, ne pas gouter au miel
Que ton rire et ta voiX ont laissé dans mon iame,
Ou la plaintive faim brusquement me réclame...
— Mais la nuit je n’ai pas de force contre toi,
Mon sommeil est ouvert, sahs portes et sans toit.
Tu m’envahis ainsi que le vent prend la plaine.
Tu viens par mon regard, ma bouche, mon haleine
Par tout l'intérieur et par tout le dehors.

Tu entres sans débats dans mon esprit qui dort,
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Comme Ulysse, pieds nus, débarquait sur la gréve;
Et nous sommes tout seuls, enfermes dans mon réve.
Nous avancons furtifs, confiants, hasardeux,

Dans un monde infini ou 'on ne tient que deux.

Un mur prudent et fort nous sépare des hommes,
Riend’humainne pénétreaux douxlieuxounous sommes.
Les bonheurs, les malheurs n’ont plus de sens pour nous;
Je recherche la mort en pressant tes genoux,

Tant mon amour a hite et soif d’un sort extréme,

Et tu n’existes plus pour mon cceur, tant je t'aime!
Mon vertige est scellé sur nous comme un tombeau.
— Ce terrible moment est si britlant, si beau,

Que lorsque lentement ’aube teint ma fenétre,

C’est en me réveillant que je crois cesser d’étre...



LA DOULEUL

« Lion, supporte avec courage
ton sort intolérable ! »

Hinonors.

Quand la douleur est vaste, ardente, sans mélange,

Quand elle aveugle ainsi qu'un ténébreux soleil,

Elleestdansl’eauqu’on boit et dansle pain qu'on mange,
Et dans les rideaux du sommeil!

Comme I'odeur du sel sur les routes marines,
Comme les chauds parfums de Corse ou d'Orient,
Elle emplit le poumon, étourdit la narine,

Et griffe ainsi qu’'un diamant!

Les arceaux de 'azur, le fier tranchant des cimes,

La longueur des cités et leurs hauts monuments,

Ne sont qu'une eau rampante et qu'un grisitre abime
Aupres de son envolement!
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— Douleur qui me comblez, chantez, voix infinie!
Attachez a mon cou vos froids coiliers de fer;
Qu’importent 'esclavage et la dure agonie,

Je vois les mondes entr’ouverts!

J’ai vu 'immensité moins vaste que mon étre;

L'espace est un noyau que mon cceur contenait;

Je sais ce qu’est avoir, je sais ce qu’est connaitre,
J’englobe ce qui meurt et nait!

L’ange qui fit réver Jésus sur la montagne,

Qui lui montra le monde et tenta son esprit,

Ma, dans les calmes soirs des verdatres campagnes,
Tout soupiré et tout appris! .

Serai-je désormais 'ermite magnanime

Qui vit de son secret, par-dela les humains?

Pourrai-je conserver, dédaigneuse victime,
La solitude de mes mains?

Pourrai-je, quand résonne, 6 Printemps, ta cadence,
Ivre du seul orgueil et des seules pitiés,
Ecouter la secréte et chaste confidence

Qui va des soleils 4 mes pieds?
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0 Douleur! je comprends, arrétez vos batailles :

Au travers de mes pleurs j’entrevois vos projets ;

Un chaud pressentiment m’éblouit et m’assaille ;
C'est dans ce feu que je plongeais!

Je sais,— moiqui vous tiens, vous respire, vous touche,
Moi qui vis contre vous et qui bois votre vin
Dans un dur gobelet collé contre ma bouche, —

Quel est votre dessein divin;

Vous préparez la vie avec vos sombres armes,

Le corps que vous brisez réve d’éternité,

Hélas! les purs sanglots, les fremblements, les larmes
Aspirent & la volupte!



SEIGNEUR, POURQUOI L’AMOUR...

Seigneur, pourquoi I'amour et son divin supplice
Sont-ils, entre deux coeurs noblement rapprochés,
Comme un glaive qui rend une inique justice,

Et qui toujours chatie un mystique péche?

Tour a tour 'un des deux est votre humble victime,
I1 doute, il est bralant, bondissant, abattu ;

Les regards hébetés il mesure 1’abime

Ou le buisson ardent parlait, et puis s’est tu...

— Mon Dieu, dans ces amours, la douleur est si forte
Que, malgré le courage, on ne peut pas vouloir

Etre celui des deux qui chancelle, et qui porte

‘Tout le poids d'un si lourd et cuisant désespoir ;
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Faut-il que I'un des deux seulement reste libre,
Que tour a tour 1'on ait le calme ou le désir,

Et que 'amour ne soit que l'instable équilibre
D’étre celui des deux qui ne va pas mourir?

Faut-il que 'un des deux brusquement se repose
Dans le bonheur amer et puissant d’aimer moins,
Et d’étre, & la faveur de cette froide pause,

Non plus le combattant vaincu, mais le témoin;

D’étre celui des deux qui n’est pas I’humble esclave
Dont on voit panteler 12 muette terreur,

Et dont les yeux, pareils i des torrents de lave,
Font un don infini de soupirs et de pleurs.

— On a besoin parfois de 1a douleur de I'autre,
De ses bras suppliants, de son front inquiet
Penché comme celui du plus doux des apoétres
Sur son céleste ami, qui songe et qui se tait.

On a besoin de voir sourdre au bord de la vie
Cet ineffable sang des larmes de cristal,
Offrande qui toujours répond a notre envie
D’épier la douleur et son puissant signal;

43
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— Et moi, qui me revéts de vos graces précoces,
Comme un brilant frelon dans un lis engoulfire,

Cher étre par qui j'ai, plus qu’a mon tour, pleuré,
Pourrai~je pardonner 4 mon dme féroce

La paix qui m’envahit quand c’est vous qui souffrez?



LE CHANT DU PRINTEMPS \|

« O Moires infinics, déesses acrienncs,
dispensatrices universelles, nc¢cessaire -
ment infligées aux mortels! »

(Hymnes Orplhiques.)

Le silence et les bruits, soudain, dans 'air humide
Ont ce soir un accent plus vaste et plus ardent;

Sur le vent aminci Février fuit, rapide,

Quelqu’un revient, je sens qu’il vient, ¢’estle Printemps!

Hote mystérieux, il est 1a sous la terre,

[l est prés du branchage éploré des foréts,

11 monte, il s’est risque, 1l ne peut pas se taire,
Et son premier frisson répand tous ses secrets!

- [l passe, mais personne encore sur la route
Ne peut le soupconner, je regarde, j'écoute :

— Qui, je t'al reconnu, sublime Dépouillé!
Sordide vagabond sans fleurs et sans feuillage,
Qui rampes, et répands sur les chemins mouillés
Cette clarté pensive et ces poignants présages! /
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Oui, je t'ai reconnu, ton souffle est devant toi
Comme un tiede horizon ou flotteront les graines;
Le silence attentif et fourmillant des bois
S'emplit furtivement de ta languide haleine.

Out, je t’al reconnu a ce trouble du cceur
Qui arréte ma vie et la rend palpitante,

Je suis la chasseresse ayant surpris 'odeur
De la jeune antilope étourdie et courante!

— Ah! qui me tromperait, Printemps terrible et doux,
Sur ton subtil arome et sur ta ressemblance,

Je sais ton nom secret que les lis et les loups
Proclameront la nuit dans le puissant silence!

Je sais ton nom profond, chuchoté, recouvert,
Mystérieux, sournois, débordant, formidable,

Qui fzit tressaillir Peau, les écorces, les airs,

Et germer jusqu’aux cieux la cendre impérissable!

C’est toi I’Eros des Grecs, au rire frémissant,

Le jeune homme a qui Pan, sonore et frenetique.
Enseigne un chant par qui le flot phosphorescent
Répond au long appel des astres pathetiques!
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C'est toi le renouveau, toi par qui 'aujourd’hui
Est différent d’hier comme le jour de 'ombre;

Toi qui, d’'un autre bord ou ton royaume luit,

Fais retentir vers nous des fanfares sans nombre.

Un ordre plus formel que la soif; que la faim,
Commande par ta voix rapide, active, urgente,
Et du fond des taillis et des gouffres marins
Monte le chaud soupir des bétes émergeantes

— Je te suivral, Printemps, malgre les maux constants,
le te suivrai, j’irai sans defense et sans armes

Vers ce vague bonheur qui brille au fond du temps
Comme un fixe regard irrité par les larmes!

Je te suivrai, malgré le souvenir des morts,

Malgré tous les vivants engloutis dans mon ame,
Malgré mon cceur qui n’est qu'un gémissant effort,
Malgré mon fier esprit qui résiste et me blame.

~— Mais quoi! ce n'est done pas le neuf et frais bonheur
Qui ce soir me tentait par son doux sortilege?

Ces espoirs, ces souhaits, ces regrets, ces langueurs,
Helas! c’est le passé, beau comme un long arpege;
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‘Heélas! c'est le passé, ce courage ingénu,

Ce sublime désir de mourir et de vivre

Que ma jeunesse avait quand je vous al connu,
Vous, qui futes la page insigne dans le livre!

Hélas! c¢’est le passé, ce parfum dans le vent,
Cet emoi dans les airs, ces grelots des voitures,
Cet orgueilleux besoin d’étre encor plus vivant,
Et de recommencer, puisqu’hélas! rien ne dure!

Ainsi je me croyais mélée au renouveau,

Je ne suis que l'ardente et grave prisonniere

Qui sur ses poignets las sent le poids des anneaux,
Qui pleure sur la route et regarde en arriere!

Heélas! c’est le passe que je cherche toujours,

C'est vers lui que j’allais! Comme s’il est possible
De retrouver le sacre unique de 'amour,

Et d’aborder encore a cette ile sensible

Qui, désormais, n’a plus de barques alentour,

Et luit sur ’onde comme un roc inaccessible

Ou des archers courants nous ont choisis pour cible...



JE VOUS AVAIS DONNE...

Je vous avais donne tous les rayons du temps,
Les senteurs que l'azur épanche,

Et la lueur que fait, dans le Sud éclatant,
Le soleil sur les maisons blanches !

Je n’ai jamais repris ce que je vous donnais,
Si bien que dans ces jours funestes

Je suis un étranger que nul ne reconnait,
A qui rien du monde ne reste.

Je vous avais donné les Chevaux du Matin
Qu'un dieu fait boire aux eaux d’Athenes,

Et le sanglot qui nait, sur le mont Palatin,
Du bruit des plaintives fontaines.
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Parfois, quand j’apportais entre mes faibles doigts
Le printemps qui luit et frissonne,

Vous me disiez : « Je n’al de désir que de toi,
Coupe tes mains et me les donne. »

Mais ces dons exaltes n’étaient pas suffisants,
La rose manque a la guirlande,

Je conservais encor la pourpre de mon sang,
Ce soir je vous en fais 'offrande.

— O mon ami, prenez ce sang si gai, si beau,
Si fier, si rapide et si sage,

Qui, dans ses bonds légers, reflétait les coteaux,
Et la nuée a son passage !

Que de mon cceur fervent 4 vos timides mains
I1 coule, abondant et sans lie,

Afin que vous ayez, dans le désert humain,
Une coupe toujours emplie.

Déja mon front plaintif est moins brillant qu’hier,
Mais la douleur ne rend pas laide,

Le visage est sacré quand il est 4pre et fier’
Comme les sables de Toléde;
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Un visage est sacré quand il s’epuise et meurt
Comme un sol que I'été dévaste,

Sur qui les lourds pigeons et les ombres des fleurs
Font des taches sombres et vastes.

Un destin est sacré quand il a contre lui
Toute une foule gui s’élance,

Et que, sous cet affront, il s’enivre, et qu’il luit
Comme Y'olivier et la lance!

Un destin est sacré quand il est ce soldat
Qu'un guerrier somme de se rendre,

Et qui, pressant toujours son fer entre ses bras,
S’écrie en riant: « Viens le prendre! »

— Je ne rendrai qu’a vous les armes de mon cceur.
Mes dieux qui sont en Crete et dans I'ile d’Egine,
Permettent que I'extréme et fid¢le langueur

A cet exces de grice et de douceur ’incline,

Mais nul autre que vous, sur les plus durs chemins,

Ne me verra pliant sous I'angoisse divine,

Laissant tomber mon front, laissant pendre mes mains,
Emmeélant mes genoux, telle qu'on imagine

Cléopatre enchainée au triomphe romain...



O MON AMI, SOUFFREZ...

O mon ami, souffrez, je saurai par vos larmes,

Par vos regards éteints, par votre anxiéte,

Par mes yeux plus puissants contre vous que des armes,
Par mon souffle, qui fait bouger vos volonteés,

Par votre ardente voix qui s’éléve et retombe,

Par votre égarement, par votre air démuni,

Que ma vie a sur vous cet empire infini

Qui vous attache 4 moi comme un mort 4 sa tombe !

O mon ami, souffrons, puisque jamais le cceur

Ne convainc qu'en ouvrant plus large sa blessure ;

Puisque I'ame est féroce, et puisqu’on ne s’assure
De I'amour que par la douleur!



NOUS N'AVIONS PLUS BESOIN DE PARLER

Nous n’avions plus besoin de parler, j’écoutais
Le réve sillonner votre pensif visage;

Vous etiez mon départ, mes haltes, mes voyages,
Et tout ce que P'esprit concoit quand il se tait.

L'emmeélement des blés courbés, des ronciers méeme,
N’eétait pas plus serre ni plus inextricable

Que notre cceur uni, qui, comme le doux sable
Joignant le grain au grain, ne semble que lui-méme.

— Je me souviens surtout de ces soirs de Savoie
Ou nos regards, pareils a ces vases poreux,

A ces alcarazas qu’un halo d’onde noie,
Scintillaient de plaisir, et se livraient entre eux
L’ineffable secret du réve et de la joie.
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Soirs.d’Aix ! Soirs d’Annecy, ¢ villes renommees,
Qui melez aux senteurs des iles Borromeées

Je ne sais quel plus franc et plus candide espoir,
Que j’aimais vos toits bleus, d’ou montait la fumee,
Les cloches des couvents, qui tissaient dans le soir
De longs hamacs d’argent ou I'ame inanimee
S’abandonnait, tandis que flottait, chaud, précis,

Le subjuguant parfum du café qu’on roussit.

Je revois les soirs d’Aix, 'auberge et ses tonnelles,
La montagne si proche, accostant le ciel pur,

Les frais pétunias entassés sur le mur,

Le char rustique, avec le cheval qu'on dételle.

Et les lacs! Soif des cceurs vous buvez a cette eau
Ou passe comme un ange une barque 2 deux voiles!
Nous répétions tous deux, sans proferer de mots,
L’hymne eternel que dit le silence aux etoiles.

Mon ami, votre esprit et ses nobles soupirs
Semblait pius que le mien altére de sublime;
Mais deja vos pensers recherchaient leurs loisirs;
Et la paix, mollement, a comblé vos abimes...

— C’est en moi seulement que rien ne peut finir.
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J'ai vu a ta confuse et lente réverie,

A ton front détourne, douloureux et prudent,

Que mon visage en pleurs, qui s’irrite et qui prie,
Te semble un masque ardent.

En vain ta voix m’enchante et ton regard m’abreuve,
Et mon cceur éclatant se brise dans ta main;
Tu cherches vers le ciel quelque invisible preuve

De mon désir humain.

Tu cherches quel étroit, quel oppressant symbole,

Méle de calme espoir, de silence ef de Dieu,

Joindrait mieux que ne font les pleurs ou la parole,
Ton esprit et mes yeux.

Et tandis que ton ceeur, craintif et solitaire,

A mon immense amour n’est pas habitué,

Mol je suis devant toi comme du sang par terre
Quand un homme est tué...



JE MARCHAIS PRES DE VOUS...

Je marchais pres de vous, dans mon jardin d’enfance.
Le soir uni luisait; une calme innocence
Emanait des chemins, deplies sous les cieux
Ainsi qu'un long secret franc et silencieux...

- On entendait le lac, sur I’escalier de pierre,
Murmurer sa liquide et réveuse priere

Qui, mollement, se heurte au languissant refus
Qu’oppose au coeur actif l1a nuit qui se repose...
Nous marchions lentement dans le verger touffu,
Ou fraichissait I'odeur des poiriers et des roses.
J’écoutais votre voix aux sons plaisants et doux.
Hélas! je vous aimais déja pour quelque chose
De vague, d’infini, d’antérieur a vous...

Un peuple de silence environnait ma vie.

Les fleurs au front baissé, par la nuit asservies,
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Exhalaient je ne sais quel confiant repos

Entre Ia calme nue et les miroirs de I'eau.
J'étais bonne pour vous, soigneuse, maternelle,
Je souffrais de sentir votre voix comme une aile
Battre votre gosier et haleter vers moi;

Ma main aux doigts muets s’irritait dans vos doigts;
L’aspect fidele et sir de la nuit renaissante

Me rendait ma jeunesse, attentive et pensante.
Quelle limpidité dans I’éther blanc et noir!
J'entendais s’échapper, des roses amollies,
L’éloge de l'altiere et mystique folie

Qui brise le réel pour augmenter l’espoif...

— O sublime vaisseau de la mélancolie,
Nul amour ne s’égale aux promesses du soir!

Le lac, les secs soupirs des grillons dans les plaines,
Les pleurs minutieux de V’étroite fontaine,

L’espace recueilli et cependant pameé,

Libéraient tout & coup, de ses réveuses chaines,

Le désir éternel en mon coeur enferme;

le songeais, par dela les presences humaines;
Votre voix me devint inutile et lointaine :

Je n’avais plus besoin de vous pour vous aimer..,



TEL L’ARBRE DE CORAIL...

Tel I'arbre de corail dans les mers pacifiques,
Le rose crépuscule, en 'azur transparent

Jette un feu vaporeux, et mes regards errants
Boivent ce vin réveur des soirs melancoliques !

Un oiseau printanier, comme un fifre enchante
Gaspille de gais cris, acides, brefs, suaves.
L’univers vit en lui, son ardeur sans entrave
Héle, et semble attirer le vaisseau de 1'éte!

— Qui veux-tu fasciner, oiseau de douce augure?
Les morts restent des morts, et les vivants sont las
D’avoir tant de fois vu, sur de froides figures,

Le destin qui les guette et qui ies accabla!

Je sens bien que le ciel est tiede; I'étendue
Balance sur son lac la promesse et 1’espoir.
Une etoile, incitant I’'hirondelle éperdue,

Fait briller son céleste et liquide abreuvoir.
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Et tout est orageux, furtif, paien, mystique;

Les réves des humains, aussi vieux que le temps,
Groupent leur frénésie, hésitante ou panique,
Dans la vasque odorante et moite du printemps!

Les nuages pourprés frainent comme un orage -
Dont on a dispersé la foudre et le chaos;

Tout se dilue et luit. Ciel au calme visage,

Tu viens séduire ’homme et les yeux des oiseaux !

— Pauvre oiseau, est-ce donce ces trompeuses coutumes,
Renaissant chaque fois que s’étend la tiedeur,

Qui te font oublier I'incessante amertume

D'un monde qui transmet la cigué et les pleurs? -

Ton delire est le mien; je sais qu’'on recommence
A réver, & vouloir, d’un cceur naif et plein,
Chaque fois qu’apparait le ciel d'un bleu de lin;
Et que le courage est une longue espérance...

Oul, V'espace est joyeux, le vent, dans ’arbrisseau,
D’un doigt aérien creuse une flate antique.

L'univers est plus vif qu'un bondissant cantique ;
Les fleuves, mollement, gonflent sous les vaisseaux;
Les torrents, les brebis viennent d’'un méme saut
Ecumer dans la plaine, ou I'hiver léthargique

Fond, et suspend sa brume aux hampes des roseaux.



60 TEL L'’ARBRE DE CORAIL...

‘L’eau s’arrache du gel, Ie Iait emplit Ia cruche,
Les abeilles, ainsi que des fuseaux pansus,
Yont composer le miel au liquide tissu,

Blond soleil familier de I’écorce et des ruches!

C'est cet allegre éveil que tes yeux ont percu :
Oiseau plein de grelots, 6 hochet des Ménades,
Héros bardé d’azur, calice rugissant,

Je t’entends divaguer! Tes montantes roulades
Ont I'invincible élan des jets d’eau bondissants.

Matelot enivré dans la vergue des arbres,

Tu mens en désignant de tes cris eblouis
Des terres de delice et des golfes de marbre,
Et tout ce que l'espoir a de plus inoui;

Mais c’est par ce sublime et candide mensonge,
Par ce gout de vanter ce qu'on ne peut saisir,
Que P'esclavage humain peut tirer sur sa longe,
Et que parfois nos jours ressemblent au desir!



T'AIMER. ET QUAND LE JOUR TIMIDE...

T’aimer. Et quand le jour timide va renaitre,
Entendre, en s’éveillant, derriére les fenétres,

Les doux cris jaillissants, dispersés, des oiseaux,
Eclater et glisser sur la brise champétre

Comme des grains légers de grenades sur ’eau...
— T’espérer! Ef sentir que le golfe halette

En bleuatres soupirs vers le ciel libre et clair;

Et voir ’eucalyptus, dans la liqueur de l'air,
Agiter son feuillage ainsi que des ablettes!

— Voir la féte éblouie et profonde des cienx
Recommencer, et luire ainsi qu’au temps d’Homére,
Et, bondissant d’amour dans la sainte lumiére,
La montagne acérée incisant le ciel bleu!

— Et t'attendre! Gouter cette impudique ivresse
De songer, sans encor les avoir bien eonnus,

A ton regard voilé d’amour,fa tes bras nus,
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Au doux vol hésitant de ta jeune caresse

Qui semble un chaud frelon par des fleurs retenu!
— Et puis te voir enfin venir entre les palmes,
Innocent, assure, sans crainte, les yeux calmes,
Vers mes bras enivrés ol le destin fatal

Te pliera durement et te fera du mal;

Alors saisir tes mains, comme la brusque chevre
Mord la fleur de cassie et rompt le myrte étroit;
Et, les yeux clos, avoir, pour la premiére fois,

Bu I'humide tiédeur qui dort entre tes levres...
— O cher patre, inquiet et désormais terni,

J’ai vecu pour cela, qui est déja fini!



CANTIQUE

« Amphore de Cécrops, verse ta rosée bachique! »
(Anthologie grecque.)

Mon amour, je ne puis t’aimer : le jour éclate
Comme un blanc incendie, au mont des aromates!
Le gazon, telle une eau, fraichit au fond des bois :
Un délire sacré m’entraine loin de toi.

— Cette odeur de soleil étreignant 1a prairie,

Ce doux hameau, cuisant comme une poterie,
Avec ses toits de brique, ardents, pourpres, poreux,
Et le calme palmier de Bethléem pres d'eux,

Cette abeille qui danse, ivre, imprudente et brave,
Dans les bleus diamants de la chaleur suave,

Me font un corps céleste, aux dieux appareillé!

— L’aigu soleil extrait des fentes du laurier,

Des étangs sommeillants ol le serpent vient boire,
Une opaque senteur qui semble verte et noire.



64 .CANTIQUE

L’été, de tous cdtés sur le temps refermé,
Noie de lueurs l'azur, étale et parfumé;
La montagne bleuitre a 'aspect héroique
Du bouclier d’Achille et des guerriers puniques,
Et je me sens pareille a quelque aigle hardi
Dont le vol palpitant touche des paradis!
Mais je ne puis t’aimer!

— Etincelants atomes,
Jardins voluptueux, confitures d’aromes,
Baisers dissous, coulant dans Ies airs qui défaiflent,
Chaude ivresse en suspens, lumiére qui tressaille,
Navires au lointain se détachant du port,
Promettant plus d’espoir que la gloire et que lor,
Dont le pont clair est comme un pays sans rivage,
Ressemblant an désir, ressemblant au nuage,
Et dont les siffiements et la sourde vapeur
Dispensent un diffus et sensuel bonheur!...
— O sifflets des vaisseaux, mugissements languides,
Nostalgiques appels vers les iles torrides,
Sourde voix du taureau, plein d’ardeur et d’ennui,
A qui Pasiphaé répondait dans la nuit!...
— Non, je ne puis t'aimer, tu le sens; les dieux mémes
Sont venus vers mon coeur afin que je les aime ;
Laisse-moi diriger mes pas dansants et sirs
Vers mes freres divins qui regnent dans T'azur!
— Mais toi, lorsque le soir répandra de son urne
L’ardeur mélancolique et les cendres nocturnes, -
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Lorsqu’on verra languir 'air et I'arbre étonnés,
Lorsque tout I'Univers viendra se confiner

Aucercle étroitducceur; quand, dansl’ombre quimouille,
On entendra le chant acharné des grenouilles
Quand tout sera furtif, secret, mystérieux,

O mon ami, rends-moi le soleil de tes yeux!

Plus beaux que la clarté, plus surs, plus saisissables,
‘Nous goiterons ensemble un bonheur misérable.
Tes deux bras s’ouvriront comme des routes d’or
Ou mes réves courront sans halte et sans efforf;

La douce ombre que fait ton menton sur ta gorge
Sera comme un pigeon traversant un champ d’orge;
Je verrai dans tes yeux profonds et fortunes

Tout ce que I'Univers n’a pas pu me donner:

O grain d’encens par qui I'on goute I’Arabie!

Etroit sachet humain ou je touche et déplie

Des 'pa.rfums, des pays, des temps, des avenirs,
Plus que mon vaste ceceur ne peut en contenir!...

— Ainsi, qu’avais-je fait pendant cette journée?
J'étais ivre, j'étais éblouie! Etonnée,

Je parlais a travers les siecles transparents

Aux bergers grecs, chantant sur le bord des torrents.
La jeunesse, 'immense, aveuglante jeunesse

Me leurrait de sa ldngue, expectante paresse,

Et je ne pensais pas qu’il faut, pour étre heureux,
Etre comme un troupeau attendri et peureux
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Qui, lorsque nait 1a nuit provocante et'bleuzltré,
Se range sous la main et sous la voix du pitre.
— Mais le jour chancelant a quitté U’horizon,

Un doux soupir entr’ouvre et creuse les maisons,
Voiei la nuit : I'air fuit, presse, glissant, aglle
Esclave libéré qui re301nt son asile. |
Deux ormeaux dehcats SOUS les brises penchants,
Sont deux syrinx feuillues d’ol1 s’élancent des chants.
La lune plie au poids des nuages de jade,

Comme un rocher poli sent bondir les dorades.
Nous sommes ‘seuls; le soir semble nous engloutir.
J’ai besoin d’un vivant, d’un constant avenir!
Retiens par ta multiple et claire exubérance

Mon ime qu ‘attiraient l’espace et le sﬂence,

J'ai besoin de ton souffle humain, qui dit: « Je suis
Le ecompagnon sensible et mortel qui te suit |
Sur la route incertaine, et, plus tard, dans la terre
Ol tu seras poussiére, oubli, ombre et poussiére.
Je suis ton &me ailée, et ce qui restera

De toi, lorsque tes yeux, tes levres et tes bras
Dont tu fis une aurore, une lyre, une epee |
Seront aussi’ 01_s1fs que des ‘branches coupeées... »

Ainsi me parlera la voix de cet ami.

Alors, malgré I’élan de mon cceur insoumis, .,
Portant dans mon espmt plus d’éclairs, de vert1ge
Que la fougére n’a “de pollen sur sa tige,



CANTIQUE

Que dans sa profondeur et sa nappe la mer

N’a de scintiliements argentés et amers,

Je fermerai sur toi, créé a mon image,

Le cercle de mon réve, ou I'étoile des Mages
Vers quelque nouveau dieu me conduisait toujours.
J'étais comme un prophété éveillé sur les tours,
Et qui, s’émerveillant d’avoir compris les causes
Que l'obscur Univers a son esprit propose,
Appelle avec une ivre et sacrilége ardeur

Plus d’astres, de secrets, d’orage et de douleur!
— Mais ces ambitions d’'une dme insatiable,
Sont un desert, gonfié de tempeéte et de sable.
le préfere a ce faste, a ces ipres transports,

La douceur de ton ame alliée a ton corps,

Ces moments infinis, concentrés, chauds et fristes
Ol mon cceur, par le tien, reconnait qu'il existe,
Ou, lorsque le désir avide et violent )
Se dilue en un réve harasse, grave et lent

Par qui 'ame est soudain comblée et raffermie,
Je sens, — 0 mon ami ailé, suave, humain, —
Ton visage pensif enfoncer dans ma main

Son odeur de nuée et de rose endormie...

67



AVOIR TOUT ACCUEILLL...

Avoir tout accueilli et cesser de connaitre!

J’avais le poids du temps, la chaleur de I'été,

Quoi done? Je fus la vie, et je vais cesser d’'étre
Pendant toute I'éternité!

J’ai voulu vivre afin d’épuiser mon courage,

Afin d’avoir pitié, afin d’aimer toujours,

Afin de secourir les humains d’age en age,
Puisque 1'ambition n’est qu’un plus long amour...

'— Un bondissant désir comme un torrent me gagne,
Aht gque je hante encor le sommet des montagnes,
Que je livre mes bras aux vents de 'Occident;

Le vert genévrier de ses senteurs me grise,

Un frein couvert d’écume éclate entre mes dents,

. Se pourrait-il vraiment que I'univers deétruise

Ce qu’'il a fait de plus ardent !



LA MUSIQUE DE CHOPIN

Tandis que ma meére jouait un prélude de Chepin.

Le vent d’automne, usant sa rude passion,
Elague le jardin et disperse les fleurs,

Et les arbres, emplis de force et de fureur,
Avec des mouvements de dénégation
Refusent d’écouter ce sombre séducteur...

{Ine humidité terne, éplorée, abattue,
Enveloppe I'étang, se suspend aux statues,
Rode ainsi qu’une lente et romanesque amante.
La nue est alourdie et pourtant plus distante.
Le vent, comme un torrent déversé dans 1'allee,
Roule avec une voix cristalline et félée

Des graviers reluisants et des pommes de pin...
Et, dans la maison froide ol je rentre soudain,
Un prélude houleux et grave de Chopin,
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Profond comme la mer immense et remuse,

Pousse jusqu’en mon cceur ses sonores nuees'!

— O sanglots de Chopin, ¢ brisements du cceur,
Pathétiques sommets saignant au crépuscule,

Cris humains des oiseaux traqués par les chasseurs
Dans les roseaux altiers de la froide Vistule!
Soupirs! Gemissements! Paysages du pole
Q’entr'ouvre le boulet d'un soleil rouge et rond,
Noir cachet de la foudre au coeur chenu des saules,
Tristesse de la plaine et des cris du héron!

O Chopin, votre voix, qui reproche et réclame,
Comme un peuple affame se répand dans nos ames;
Vous étes le martyr sur le gibet divin;

Votre bouche a gotté le fiel au lieu du vin ;

Toute offense a meurtri votre coeur adorable ;

La mer se plaint en vous et arrache les sables,
Chopin ! Et nous. pleurons les bonheurs refuses,
Tandis que votre sombre et musicale rage

S’étend, sur 'horizon chargé de lourds nuages,
Comme un grand crucifix de cris entre-croises!



TU RESSEMBLES A LA MUSIQUE...

Tu ressembles a la musique

Par la détresse du regard,

Par I’égarement nostalgique

De ton sourire humble et bagard;

Les plus avides melodies

Qui me boivent le sang du cceur,
N’ont pas de forces plus hardies
Que ta faiblesse et ta paleur.

Les Jumieres dans les églises

Ont le méme rayonnement

Que ton visage, ol je me grise
Du gout d’'un nouveau sacrement.
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TU RESSEMBLES A LA MUSIQUE...

— Tu n’es qu'un enfant qui deéfaille,

‘Mais, par les réves de mon cceur,

Tu ressembles a la bataille,

A Jésus parmi les docteurs,

Aux héros morts sous les murailles,
A tout ce qui lutte et tressaille,
Au Cid sur un cheval dansant,
Au martyr dans le Colisée.

Sur qui la béte, harassee,

Passe, comme un linge apaisant
Tout trempe d’amour et de sang,
Sa langué calme et reposeée...

-



JE T'AIME ET CEPENDANT...

Si vous m'aimez, dites combien vous m’aimez...
SHAKESPEARE (Antoine et Cléopatre),

Je t'aime, et cependant, jamais tes ennemis
Contre ton doux esprit ne se seraient permis

La lucide, subtile et lache violence

Que mon amour pour toi exercait en silence.

Je t'aime et, dans mon coeur, je t'ai fait tant de tort
Que tu fus un instant devant moi comme un mort,
Comme un supplicié que la foule abandonne,

A qui sa mere, enfin, ne veut pas qu'on pardonne...
J'ai méprisé ta joie, ta peine, ton labeur,

Ta tristesse, ta paix, ton courage et ta peur,

Et jusqu’au sang charmant dont je vis par tes veines.
Mes yeux ne voyaient pas ou finirait ma haine ;
Mais j’ai fait tout ce mal pour ne pas défaillir

Du seul enchantement de ton c¢lair souvenir;
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Pour pouvoir vivre encor, sans gémir dans l’extase
‘Que tu sois ce parfum et que tu sois ce vase;

Pour respirer un peu, sans que le jour et lair
M’assaillent de tes yeux plus brisants que la mer;

J'al fait ce mal pour mieux pouvoir, dans mon refuge,
Scruter le fond soumis de mon cceur qul te juge,

Car moi qui te voulais enchainé dans les rangs,
Courbe comme un captif sous les yeux du tyran,

Je presse dans mes mains, si hautaines, si graves,

Tes pieds humbles et doux qui sont tes deux esclaves...



EN ECOUTANT SCHUMANN

Quand l'automne attriste, qui suspend dans les airs
Des cris d’oiseaux transis et des parfums amers,
Et penche un blanc visage aux branches décharnées,
Reviendra, mon amour, dans la prochaine annee,
Quels seront tes souhaits, quels seront mes espoirs ?
‘Réverons-nous encor tous deux comme ce soir,

Dans la caline maison qu’assaille la rafale,

Ou I'humble cheminée, en rougeoyant, exhale

Une humide senteur de fumée et de bois?
Entendrons-nous, mes mains se reposant sur toi,
Ces grands chants de Schumann, exaltés, heroiques,
Ou le désir est fier comme un sublime exploit,
Ou passe tout a coup la chasse romantique
Precipitant ses bonds, ses rires, ses secrets

Dans le goufire accueillant des puissantes forets ?

— O Schumann, ciel d’octobre ou volent des cigognes!
Beffroi dont les appels ont des sanglots d’airain :
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Jeunes gens enivrés, dans les nuits de Cologne,

Qui contemplez la lune éparse sur le Rhin!

Carnaval en hiver, quand la froide bourrasque

Jette au détour des ponts les bouquets et les masques,
— Minuit sonne a la sombre horloge d’un couvent, —
Un falot qui brillait est éteint par le vent...

— Ef puis, douleur profonde, inépuisable, avide,

Qui monte tout & coup comme une pyramide,
Comme un reproche ardent que ne peut arréter

La trompeuse, chétive, amere volupte!

— O musique, par qui les cceurs, les corps gémissent,
Musique! intuition du plaisir, des supplices,

Ange qui contenez dans vos chants oppresseés

La somme des regards de tous les angoisses,

Vous étes le vaisseau dansant dans la tempéte!

Avec la voix des morts, des héros, des prophetes,
Dans les plus mornes jours vous faites pressentir
Qu'il existe un bonheur qui ressemble au désir!

— Pourtant je vois, 1a-bas, dans I'ombre dépouillée
Du jardin ou le vent d’automne vient gémir,

Les trahisons, les pleurs, les ames tenaillées,

La vieillesse, 1a mort, la terre entre-baillée...



QU’AI-JE A FAIRE DE VOUS...

Qu’ai-je a faire de vous qui etes éphémere,
Trop douce matinée, éther bleuitre et chaud,
O jubilation insensée et 1égere

D’un moment que le temps engloutira, si t0t?

Je vois que le lac tiede est comme une corbeillie,
Immobile et révant, et si chargé d’azur |
Qu’il cherche a déverser son poids Iuisant et pur,
Et que le vert feuillage a des bouquets d’abeilles !

le vols de blancs oiseaux, comme des nénuphars
Se poser sur les flots que l'air croise et decroise,
Et les parfums monter, tranchants comme des dards,
Dans l'azur frais, eouleur de gel et de turquoise !
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Les jardins ont Paspect calme des paradis,
Partout c’est le repos, le bourdonnant silence;
Un matinal parfum de joie et d’abondance
Exhale tendrement I'attente de midi.

Qu’est-ce donc qui m’empéche, 0 terre complaisante,
Doux éther caressant, sourire bleu des flots,

Nature sans memoire et toujours renaissante,

De rentrer dans votre ample et sinueux complot?

Ma jeunesse est en vous, les arbres, le rivage,

Le temps qui se balance et ne s’écoule pas,

Les matins toujours gais, les soirs pensants et sages
Ont gardé mes regards, mes réves et mes pas;

Mais moi j’al poursuivi la route, je dépassé
Votre extase alanguie et votre enchantement,
J’habite un continent dispersé dans I'espace,
Ol I'ame a son domaine et son déchainement.

Pays sans arbre, et plus dévasté que la lune,
Ou sont les souvenirs, les morts, les passions,
Et, brillante douleur parmi les infortunes,
Les tragiques matins de nos déceptions.
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Mais aujourd’hiui, ayant gouté toute amertume,
Je suis sans volonté; les mouvements du sort,
Amenant a mes pieds la vague et son ecume,
Font un long bercement qui me lasse et m’endort.

Les brouillards ont glacé la Sibylle de Cumes !

— O désir! J’ai connu votre soif‘, votre faim,

Vos passions de I’ame et vos brilants théatres;

Mais I'incendie altier et mortel s’est éteint;

Nous sommes 4 présent, mon cceur et le destin,

Comme deux ennemis qui, s’estimant enfin,
Cessent de se combattre...



BENISSEZ CETTE NUIT...

Bénissez cette nuit alanguie et biblique,
Prétresse du coteau, palme meélancolique!
Car voici le berger dont mon réve est hante...

— Cher patre, accepte enfin la douce volupté.
Quelle frayeur déja te palit et t'oppresse?

Mon amour, montre-toi doux envers la caresse.
Si tu veux, sois absent, étranger, endormi;
Ferme tes calmes veux, davantage, a demi;
Ferme tes yeux, afin que cette neuve aurore,
Que les tendres baisers dans 'esprit font éclore,
Se léve lentement sous tes cils abaisses,

Sans que ton innocent orgueil en soit blessé!
Qu’aimais-tu dans ta vie adolescente et fraiche ?
La course dans les prés, le mol parfum des péches,
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Le transparent sommeil & ’'ombre du bouleau,

Le rire des flots bleus dans les vives calanques?

Mais I’amour est un fruit plus vivant et plus beau,
Tout composé de pulpe et d’ame, ou rien ne manque...

Quitte cet air craintif, ce regard dédaigneux,
C’est I'immortel plaisir qui rira dans tes yeux,
Ainsi que ’'aloés brise sa sombre écorce,

Quand tu seras pareil, perdant ta faible force,

A ces jeunes guerriers, orgueilleux et mourants,
Qui gagnaient la bataille ardente en succombant...
Hélas ! ta douce main dans mes mains se debat;
Ecoute, rien ne peut s'expliquer ici-bas.

Pourquoi ce ciel d’été, ces calmes réveries

Du peuplier, debout sur la fraiche prairie,

Qui semble étudier, mage silencieux,

Les nuages qui sont le mouvement des cieux?
Pourquoi cet abondant murmure des fontaines,
Ces sureaux engourdis par leur suave haleine,
Ces carillons légers, s'envolant des couvents,
Comme un pommier mystique effeuillé par le vent?...

Ah! ces nobles langueurs que jamais rien n'exprime,
Ces silences, comblés de promesses sublimes,

Le soir, cette fumée aux toits bleus des hameaux,

Ces réves des bergers, jouant du chalumeau -
Tandis que les brebis, dans la vallée herbeuse,
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Ont le robuste eclat d’une plante laineuse,

Ces bonheurs du matin juvenile, ou le corps
Rejoint ’eternité en deépassant la mort,

Ces besoins éperdus de pitié ou de rage,

Ces soleils, embrasant de muets paysages,

Tu les posséderas comme un raisin qu’on mord,
Dans le bonheur gisant qui ressemble & la mort !
Ainsi sois bienveillant, doux envers la caresse; .
Console, et, si tu peux, abolis ma tendresse.

Je meurs d’'une suave et vaste vision :

J’aime en toil’infini avec precision;

Pour cacher mon ardeur aux regards des etoiles,
Cher patre, étends sur moi tes deux mains comme un voile.
Vois, je serai, mes bras presses a tes cotes,

Comme un fleuve immortel enserrant la cite.

Mais ton front est sévere et ta voix est confuse;
Va-t'en, déja le jour elance ses clartés.

J’entends dans les taillis tourner le vol des buses;
Les marchands, au lointain, jettent leurs.cris flatés.
Voici I'ane, porteur de fruits; craignons la ruse

Du maitre qui le suit. Va-t’en de ce coté...

Ah! faut-il que mon eceur en vain s’élance et s'use,
Et que ce bonheur soit en toi, quile refuses!

Je t’aime et je voulais en t'aimant m’appauvrir.
Ah! comme le désir souhaite de mourir!...



TOUT SEMBLE LIBERE...

Je regarde la nuit. Tout semble libéré,
L’esclavage du jour a détendu ses chaines.

Au bas d’un noir coteau, par la lune nacre,

Un train lance des jets de sanglots effarés;

Les parfums, emmélés 'un a 'autre, s’entrainent.
Malgré l'infinité des temps incorpores,

Chaque nuit est intacte, hospitaliere et neuve. am—
J'entends le sifflement d’'un bateau sur le fleuve.
L’horloge d’un couvent, dans l'espace attentif,
Fait tinter douze coups insistants et plaintifs;
Les parfums, dilatés, sur les brises tressaillent;
D'un exaltant départ 1'air est soudain empli..

De secréetes rumeurs circulent et m’assaillent. ..

— Hélas! tendres appels, ou voulez-vous que j'aille?
Ou mene le désir? Quel réve s’accomplit?

Cessez de me héler, voix des divins minuits!

Je reste; j'ai tout vu défaillir : je n'espére

Que la paix de ne plus rien vouloir sur la terre.

Je suis un compagnon harassé par le sort,

Et qui descend, courbé, la pente de la mort...



LES SOLDATS SUR LA ROUTE...

Les soldats sur la route avaient passe : Ies cuivres
Résonnaient, semblait-il, contre I’or du soleil.

C’était I’heure ou le jour est a I'adieu pareil,

Et quitte un monde en pleurs qui ne peut pas le suivre.

Nous écoutions le chant emporté des clairons,
Cet appel & la mort exaltait mieux que vivre;
Et nous étions tous deux demi-las, demi-ivres
Du bruit d’ailes que fait la guerre sur les fronts !

Que voulais-tu ? Quel mont, quel sommet, quelle tombe
T’attirait? Quel souhait de mourir avais-tu?

Je vis bien ton effort douloureux et tétu

Pour fuir ’amour humain ou toute ame retombe.
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Et je senfis alors les forces de mon cceur

Te rejoindre en un lieu plus grave que la joie,
Plein de vent, de fumée et d’éclairs, ol s’éploie
L’archange des combats, sans fatigue et sans peur.

Mon amour transformé délaissait ton visage
Par qui tout est pour moi raison, paix, verite;
Et comme un fin rayon meélé a ma clarte

Je Yemportais dans un mystique paysage...

— Mais la tiédeur du soir, les doux champs inclinés,
La splendide et réveuse impuissance des ames
Dans mon cceur exalté faisaient plier les flammes,
Comme un feu champétre est par le vent réfréné.

Un pile étang dormait au cercle étroit des saules,
Les collines versaient le blé mir comme un lait:
Tes yeux ou le deésir naissait et se voilait

Avaient l'azur aigu et condense des poles.

Nous écoutions bruire, au bord des bois sans fond,
Les cris épars, confus des geais, des pies-griéches,
Le murmure inquiet et suspendu que font

Les pasronds des chevreuils froissant des feuilles seches.
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La tristesse d’aimer sous les cieux s’étalait,

Non faible, mais robuste, apaisée, acceptante ;

Et je posais sur toi, chére 4me humble et tentante,
Mes yveux ou le pouvoir humain s’accumulait.

Et lentement je vis dans fes yeux apparaitre

Le poison de mon réve, en ton ame injecté.

Les clairons s’éloignaient dans la brume champétre,
De tout 1’or du soir, seul mon cceur t'était reste.

Je consolais en toi ton destin, irrité

De n’etre pas la cible ou tout frappe et pénétre
Pour quelque vague, immense, ipre immortalité...

— Mais que peut-on, hé€las! un étre pour 'autre étre,
En dehors de 1a volupté?



LA TEMPETE

« l.a passion n’est que le pressentiment
de la volupté. »
Lvcrece.

A qui m’adresserai-je en ces joui-g misérables
Ou, le cceur submerge par un puissant dégout,
J'entends autour de moi ’hallucinant remous
D'une énergique voix qu’on sent infatigable?

Elle dit, cette voix : « Je suis la volupte;

« Comme fit le passé, I'avenir me consulte;
Aux heures de repos pensif ou de tumuite
« C’est par moi que le cceur croit a I'éternité !

s

« Un homme est orgueilleux quand il a du courage,
« Mais on ne peut pas étre heroique avec moi.

« Les vaisseaux, les chemins, les reves, les voyages
« Amenent 'univers suppliant sous ma loi.
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« Je regne sur l'active et chancelante vie

« Comme un tigre onduleux, aux prunelles ravies;
« L’Orient dilate, engourdi, haletant,

« Tressaille dans mes bras, cadavre palpitant !

« Parfois, sous le climat brumeux des cathédrales,
« Je semble m’assoupir pendant vos longs hivers,
<« Mais je jaillis soudain, éparse et triomphale,

« Du cri d’'un maigre oiseau sur un églantier vert!

« En vain les repentants, les réveurs, les ascetes
« S’enferment au désert comme des emmures,

« Je m’attache a leur plaie ardente et satisfaite,
« Car je suis la douleur, plaisir transfiguré!

« Lorsque devant 'autel flamboyant, les mystiques

« Essayent d’écarter mon fantéme jaloux,

« Je fais pleuvoir sur eux l'orage des musiques

« Qui trompe leur prudence, et dit: « Je vous absous. »

« Je mens quand je me fais, je mens quand je protege,
« Partout ou sont des corps, partout ou sont des cceurs
« J'élance hardiment mon fourmillant cortege,

« Et le monde est empli de ma suave odeur.
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« Quand les adolescents ou les amants austeres
« Espérent me bannir de leurs sublimes veeux,
« J'attaque lentement leur citadelle altiére,

« Et comnme un chaud venin je me répands en eux;

Ceux qui me sont voués ont de vagues prunelles
« Ou le danger projette un invincible attrait.
Comme un ciel enfiévré, sillonné par des ailes,

]

=

« Ces vacillants regards ont de mouvants secrets... »

Alors, moi qui sais bien que cette voix funeste
Proclanie la puissante et triste vérite,

Je demande, mon Dieu, quel combat et quel geste
Eloignent des humains I'dpre fatalité.

— Seigneur, si la pitié, la charité, I'extase,
Si le stoique effort, si I’entrain a mourir,

Si la'Nature, enfin, n’est jamais que ce vase
D’oul toujours le désir ténébreux peut jaillir,

Si c’est toujours 'amour anxieux qui s’exhale
Des actives cités, des mers et de I'azur,
Si les astres ne sont, déelirantes vestales,

89

Que des lampes d’amour au bord d'un temple impur,
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Si vous n’avez toujours, invincible Nature,
Que le cruel souhait de vous perpétuer,

Si vous n’aimez en nous que la race future
Qui fait naitre sans fin les vivants des tues,

Si la guerre, la paix, le grand e€lan des foules,
La ronde agreste avec les chansons du hautbois,
Les arbres et leurs nids, I'océan et ses houles,
Et la tranquille odeur de 1'hiver dans les bois,

Ne sont toujours que vous, ténébreuse tempéte,
Solitaire torture ou frisson propagé,

Obstacle que rencontre une dme qui halette
Vers I'amour absolu, innocent et léger,

Si I'héroisme méme, et son ardeur secréte,

Ne sont pour les humains pudiques et hardis
Que 'espoir d’étre exclus de votre impure féte,
Et I'honneur d’échapper 4 votre joug maudit,

Laissez-moi m’en aller vers les froides ténébres
Ou I'accueillante mort nous laisse reposer,

Et qu'enfin je me méle a ces restes funebres
Qu’une sublime horreur préserve du baiser!
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La nue est radieuse, et sa splendeur inerte

Etale un mol azur plein de fraiche langueur.

On voit glisser sur I'’eau une peniche verte
Ou traine un filet de pécheur.

La lumiére d’argent assaille le feuillage
Avec une fureur de foudre et de frelons;
Et puis midi s’enfuit, et le doux paysage
Médite dans la paix d’un spir limpide et long.

De blanes oiseaux, posés comme urne ronde écume,

Dévalent mollement sur le lac aplani.

Septembre est un volcan qui flamboie et qui fume
 Dans un ondoiement infini!-
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Les abeilles, tournant parmi d’épais aromes,

Font un remous de chants et de suavité.

On voit, sur les chemins, s’éloigner le fantome
De I’été lourd de volupte...

Et pourtant, 0 mon cceur, cette paix onctueuse

Qui t’environne et veut tendrement t'envahir,

S'étend comme un désert aux vagues sablonneuses,
Autour de ton triste désir!

Tu te sens étranger parmi cette indolence,

Tu ne reconnais rien dans ce calme sommeil ;

Et ton sort fait un poids obscur dans la balance
Ou monte un placide soleil...

Les feuillages, les flots, la rive romanesque,

La barque qui descend comme un bouquet sur I'eau,

Les montagnes, au loin peintes comme des fresques,
La fumée aux toits des hameaux,

Ne te captivent plus, car la vie irritée

A, depuis ton enfance, arraché tes abris,

Et ton passé tragique est une eau démontée
Ou des navires ont péri.
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— Hélas, ¢ triste coeur, O marin des rafales,
Vous si brave parmi la nuit et 'océan,

Comment gouteriez-vous la douceur qui s’exhale
De ce soir sans douleur, qui ressemble au néant?
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Lorsque, semblable au vent qui flagelle les monts,
Notre esprit plein d’ardeur indomptable et sublime,
Bondit soudain plus haut que d’invisibles cimes,

Et descend jusqu'aux pieds de ceux que nous aimons;

Quand un front nous parait si chaud dans les ténebres,
Qu'enivrés des rayons qui nous viennent de lui,

Nous pdurrions a jamais, loin du jour qui reluit,
Vivre contents parmi des tentures funebres,

Nous ne pouvons pas croire a ces calmes moments,
A ces froids lendemains, monotones, paisibles,

Qui reviennent toujours, d’'une marche insensible,
Recouvrir la douleur et les emportements.
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Non, nous ne voulons pas, ayant été la flamme
Dont le sommet s’arrache et vole vers le ciel,
Cesser d’étre le lieu du sacre essentiel

Qui, d’un corps foudroyé, fait une plus grande ame.

Nous voulons demeurer ce Dieu crucifié,

A qui, sous un ciel bas, les avenirs repondent,

Et qui, les pieds saignants et pendants sur les mondes,
A quelque immense espoir s’est pourtant confié !

Non, nous ne voulons pas renoncer a ces heures
Ou, chargés de transmettre et gotter 'infini,
Nous sommes l'inconnu, transfigure, béni,

Par qui la race éparse et future demeure...

— Que tout vous soit soumis, divine passion,
Prenez les dieux, les morts, les vertus, les victoires,
Les instants radieux ou blessés de 'histoire,

Pour batir jusqu’aux cieux vos réclamations !

~ Passion qh’un orchestré invisible accompagne,

Ou, fondu-}\omme I'or bouillant dans les enfers, -

Le cceur liquide et chaud dans un autre se perd,: - -
Comme I'eau du printemps s’arrache des montagnes. -
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Candide passion, dont I'unique remords

Est de ne pas tuer ceux que tu favorises,

Quand l'immobile ardeur et les yeux qui se brisent
Ont fait se ressembler le désir et la mort...

Mais I'antique Nature, indolente et lassée,
Réveuse sans vigueur dont nous sommes issus,
A chaque instant défait I’etincelant tissu
Que nos mains suspendaient & sa gorge glacee.

Et I'on vit résistant, révolte, gravissant

L’échelle imaginaire ou frémissent les anges,

Et toujours la Nature, indécise, mélange

Sa brume hostile et froide a la splendeur du sang.

Et 'on s’efforce en vain, jusqti’é. ce que, malade,
Redoutant sa rancon, craintif, irresolu,

Le pauvre espoir humain, enfin, ne puisse plus
Tenter fidelement I'intrépide escalade !

Et c’est sans doute ainsi qu'un jour plus morne encor,
A I'heure ou dans la nuit I'aube terne se leve,

Sans désir, sans amour, sans révolte et sans réve,
Les corps deésabusés consentent a la mort...



JE NE PUIS PAS COMPRENDRE...

Je ne pliis pas comprendre encor que tu sois ne,
Tous les jours je contemple, avec les sens de ’ame,
Dans l'infini des mois, cet instant fortuné

Ou ta vie a la vie a rattaché sa flamme!

Mon cceur est plus brilant que l'air sous I Equateur;
Je quitte un froid désert ol j’errai dans les sables;
Je ne sais pas comment ce passé lamentable

Est devenu lumiere, est devenu chaleur!

L’huile d’or du soleil sur les mers levantines,

Les astres fourmillant dans les grottes des cieux,

La fougue des vaisseaux sur les vagues marines

Sont réfléchis pour/morgans chacun de tes yeux.
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Je respire, mon front contre tes genoux fréles,

A 'ombre de ta bouche aux rivages vermeils;

Et mon cceur se dissout vers tes chaudes prunelles,
Comme un patre étendu, humeé par le soleil !

L’amour que le matin a pour toutes les choses
Lorsqu’il comble d’azur le torrent, les glaieuls,

Le chanvre, les osiers, les goyaves, les roses,

Mon cceur plus chaud que lui le répand sur toi seul!

Quand je te vois, quand tu me parles ou me touches,
Je suis comme un mourant de soif dans le désert,
Qui verrait I’eau du puits monter jusqu’d sa bouche,
Et 1e fruit du manguier s’ineliner sur les airs.

Je suis ton centre exact, immuable et mobile,

Tes deux pieds, nuit et jour, sont posés sur mon coeur,
Comme le clair soleil pend au-dessus des villes

Et décoche aux toits bleus ses fleches de chaleur.

Toute bonté du monde est en toi déposée;
Je n’imagine rien que ne puisse guérir

Le rire de ta bouche et sa tiede rosée,

O visage par qui je peux vivre et mourir!



TENDRESSE

J*écoute pres de toi la musique, et je vois

Ta bouche et ton regard respirer a la fois;

Nous sentons notre vie abonder céte a cote :

Ce que la destinée apporte ou ce qu’elle ote

Ne peut plus nous toucher; nous sommes accomplis

Comme deux morts anciens dans I'ombre ensevelis,

Et qui, rigides, font un infini voyage...

I1 me suffit de voir scintiller ton visage

Pour déguster la paix du milieu de 1’été.

— Désir immaculé, passion innocente :

T°absorber par le coeur, sans que le corps ressente
Aucune humaine volupté!



LE MONDE INTERIEUR

« Car I'exceptionnel, voila ta tiche... »
NigTzscuE.

Il est des jours encor, oli, malgré la sagesse,
Malgré le voeu prudent de rétrécir mon cceur,
Je m’élance, I'esprit gonflé de hardiesse,
Dans P'attirant espace inondé de bonheur!

Je regarde au lointain les arbres, les verdures
Retenir le soleil ou le laisser couler,

Et former ces aspects de calme ou d’aventures
Qui bercent le désir sur un branchage ailé!

Mais quand je tente encor ces célestes conquétes,
Cette ivre invasion dans le divin azur,

J’entends de toutes parts la nature inquiete,

Me dire : « Tu n’as plus ton vol puissant et sur.
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« Tu es sans foi; va-t’en vers les corps, vers les dmes,
Rien de nous ne peut plus se méler a ton cceur.

Tu n’es plus cette enfant, libre comme la flamme,

Qui montait comme un jet de bourgeons et d’odeurs!

« Nous fiimes ta maison, ta paix et ton refuge,
Tu n’avais pas, alors, connu le mal humain,
Mais tes pleurs effrénés, plus forts que le déeluge,
Ont détruit nos moissons et trouble nos chemins.

« Nous ne serions pour toi qu’'un decor taciturne
Qui te fut sans secours dans d’insignes douleurs ;
Fuis I'aube vaporeuse et 1’étoile nocturne, .

Ton désir s’est voué au monde intérieur!

« L’'aurore, les matins, les brises, les feuillages,

Les cieux, frais et bombés comme un cloitre vivant,
Les cieux qui, méme alors que I'été les ravage,
Contiennent la splendeur immobile des vents,

« Tu les verras au bord des visages qui révent,

Ou la pileur ressemble a des soleils couchants,

Au fond des yeux, tremblants comme un lac ol se leve
L’orchestre des flots bleus, des rames et des chants!
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.« Tu les recueilleras au creux des mains ouvertes
QOu coule en fusion l'or de la volupté,

Il n’est pas d’autre azur, ni d’autres foréts vertes
Que ces embrasements plus fauves que 'été!

« L’amour qui me ressemble et qui n’a pas de rives
Te rendra ces transports, ces transes, ces clartés,
Ces changeantes saisons, riantes ou plaintives,

Qui t’avaient attachée a notre immensité. »

— Et je me sens alors hors du monde, infidele,
Etrangere aux splendeurs des prés délicieux,
Ou le feuillage uni et nuanceé rappelle

La multiplicité du regard dans les yeux.

Et je reviens a vous, ardente et monastique,

O Méditation, Archange audacieux,

Ville haute et sans borne, éparse et sans portigue,
Ou mon ceeur violent a le pouvoir de Dieul... |
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Je ne me réjouis de rien, j'ai trop longtemps
Attendu le bonheur qu’enfin ton ¢oeur me donne;
Je ne sais, quand la joie enfin sur moi s'étend,

Si je te remercie ou si je te pardonne...

J’al gardé la fatigue et la stoique peur

Du messager antique, entreprenant sa course
Sans savoir s’il mourra de soif ou de chaleur
Avant de rencontrer le platane ou la source.

— Et maintenant ton coeur s’est entr’ouvert au mien,
Tu m’aimes ! Mais il n’est plus temps qu’on me délivre.
Je porte un vague amour, plus grave et plus ancien,
Qui t'avait précédé, et ne peut pas te suivre...
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Destin imprévisible, obscur dispensateur,

Qui répandez I'amour et les maux dans l'espace,
J’étais comme un chevreuil épuisé par la chasse,
Et pourtant je voulais gouter a ce bonheur!

Sachant ce qu’il en coute et ce qu’il faut qu'on souffre
Quand la pauvre ame - peine effleure le plaisir,

Je rodais cependant sur le bord de ce gouffre,

L’esprit bouleversé par I'immortel désir.

Plus chaud qu’une forét ou l'incendie avance,
L’Eros impitoyable appuyait sur mes yeux
Ses regards débordants, fermes, audacieux,
Qui semblent révéler le monde et ]a science.
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Mais, 0 Destin profond, maitre des fronts briilants,
Vous n’avez pas permis l'ineffable aventure,
Peut-étre vouliez-vous m’epargner la torture

Dont tout humaine joie est le commencement.

Je vous entends, Destin, j'irai, paisible et lasse,
Sans le fol tremblement qui soulevait mon coeur.
Et c’est un témoignage infini de vos grices
Que déja vous m’ayez refusé le bonheur...
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Comme le temps est court qu’on passe sur la terre
- Si peu de matins vifs,
Si peu de réverie heureuse et solitaire
Dans des jardins naifs;

Si peu de la jeunesse, et si peu de surprise,
De beaux jeux excitants,

Comme le premier soir oit 1'on a vu Venise,
Ou I'on entend Tristan !

Hélas! ne pouvoir dire au temps fougueux d’attendre,
« Ne me détruisez pasi

Les autres qui viendront ne seront pas plus tendres,
N’ont pas de plus doux bras.
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« Elles ne diront rien que ma voix, avant elles,
N’ait chaudement trace;

Qu'importent leurs chansons de douces tourterelles,
Leur cocur est depassé! »

Ah! qu'encor, que toujours je m’'unisse a mon réve
Ailé, brusque et brilant,

Comme l'ivre Léda s’abat et se souléve
Prés de son cygne blanc!

— Mais vous serez dissous, eceur éclatant et sombre,

Vous serez I’herbe et l’eau, |
Et vos humains chéris n’entendront plus dans I'ombre

Votre éternel sanglot...



VOUS EMPLISSEZ MA VIE

Nous ne serons jamais une scule momie
Sous l'antique désert et les palmiers heurcux...

MALLARME.

Vous emplissez ma vie et vous étes ailleurs,

Votre esprit loin du mien voit se lever ’aurore ;
Vous étes tout melé au monde extérieur,

Quand je ne I'’entends plus, votre voix parle encore.

Mon cceur a votre coeur toujours communicant,
Se représente avec un dévorant délice

Le pain qui vous nourrit, ’eau vous désalterant,
L’air que vous respirez, et qui seul m’est propice.

Mon cceur toujours tendu et prolongé vers vous
Ressemble par I'effort & ces rades marines

Qui jettent sur les flots un bras triste et jaloux
Vers les dansants vaisseaux qu’entrainent les ondines.



VOUS EMPLISSEZ MA VIE 109

— Tu vis, et c’est cela ton radieux péché!

Je le sens bien, ta vie est la cible éclatante
Que vise mon angoisse avide et haletante;

. Je réve d’'un désert ou ton doux front, penché,
Souffrirait avec moi la soit et la famine...

— O mon cher diamant, je suis la sombre mine
Qui souhaite garder ton noble éclat caché!

Est-ce done pour mourir que je t'ai recherché?
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Ainsi les jours ont fui sans que mes yeux les comptent;
Je n’ai pas vu passer les mois et les saisons ;

Je cherchais seulement si 'année assez prompte -
Apporterait un peu de calme & ma rajson.

J'ai, sous le ciel sans joie, attendu sans faiblesse
Qu’'un océan d’amour se desséchit sur moi;

Je ne pouvais prévoir a quelle heure s'abaisse
Le soleil effrayant des douloureux emois.

Enfant, j'avais lutté contre les destinées
Avec I'élan du flux et.du reflux des mers;
Mais une ame trop lasse est surtout étonnée :
Je né m'évadais pas de cet anneau de fer.
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— J’al su que rien ici n’est donné a nous-meéme,
Qu’on est un mendiant du jour ol l'on est né,
Que la soif se gueérit sur les levres qu'on aime,
Que notre cceur ne bat qu'en un corps €loigné.

J’al construit jusqu’aux cieux la tour de ma détresse,
N’interrompant jamais cet épuisant labeur;

I1 reluit de désirs, il brile de caresses,

Et les vitraux sont faits du cristal de mes pleurs;

Et maintenant, debout sous 'azur qui m’écoute,
Je vois, dans un triomphe a I'aurore pareil,

Ma féconde douleur se dresser sur ma route
Comme un haut monument baigné par le soleil.

Et je suis aujourd’hui, au centre de ma tache,
Une contrée ol Iuit un éternel été ;

Et pour ceux qui sont las, désespérés ou laches,
Une eau pleine d’amour, de force et de gaité;

Seul le dome des nuits, funebre comme un temple,
Que j’ai pris & témoin dans des deuils enflammés,
N’ignore pas mon cceur héroique, et contemple

La morte que je suis, qui vous a tant aimé...



SOIR SUR LA TERRASSE

Nous sommes seuls; puisque fu m’aimes,
J’aural peur si je vois tes yeux;

Evitons la douceur supréme :

Ne restons pas silencieux.

La terrasse est comme un navire ;
Qu’il fait chaud sur la mer, ce soir!
On meurt de soif, et I’'on respire
L’ombre noire du jardin noir.

Les aloes fleuris s’élancent.

Ecarte de moi, si tu peux,

Tous ces parfums, tous ces silences,
Qui s’accumulent peu & peu;
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On entend rire sur la place.

Je sens, a tes yeux, que tu crois

Que ce sont des corps qui s’enlacent:
Ce soir, tout est désir pour toi.

L’acre odeur des filets de péche
Pénétre 'humble nuit qui dort.
Sur ma main pose ta main fraiche
Pour que je puisse vivre encor...



O MON AMI, SOIS MON TOMBEAU

O mon ani, sois mon tombeau,
La jeune terre étincelante

Et les jours d’été sont trop beaux
Pour une ime a jamais dolente!

Je crains les regrets et ’espoir;
Laisse-moi rentrer dans ton ombre,
Comme les collines du soir
Rejoignent la nuit ferme et sombre.

Avec un cceur si lourd, si lent,
Que veux-tu qu’aujourd’hui je fasse
Du parfum des marronniers blancs,
Et des promesses de ’espace?
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Je sals ce qu'un soir lisse et pur
A bu de plaisirs et de peines!
Les corbeaux flottent sur l'azur
Comme un mol feuillage d’ébene.

Partout quel opulent loisir,
Quelle orgueilleuse confiance
Qui joint les appels du désir
Aux sécurités du silence!

Les oiseaux, dans le doux embrun
De I'éther rose et des ramées,
Sont légers comme des parfums
Et glissent comme des fumees;

On entend leurs limpides voix
Incruster de cris et de rires

Le ciel qui passe sur les bois
Comme un lent et pompeux navire.

— Mais je sals bien que vous mourrez,
Et que moi, siriche d’envie,

Je dormirai, le coeur serre,

Loin de la dure et sainte vie;
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Toutes les musiques des airs,

- Tous ces effluves qui s’enlacent
Fuiront le souterrain désert
Ou le temps ne luit ni ne passe ;

Et nous serons ce bois des morts,
Ces branches seches ef cassées
Pour qui les jours n’ont plus de sort,
Pour qui toute chose est cessée!

Et pourtant mon cceur éternel,
Et sa tendresse inépuisable,
Plus que I’Océan n’a de sel,
Plus que Egypte n’a de sable,

Contenait les mille rayons

De toutes les aubes futures...

— Etre un jour ce mince haillon
Qui git sous toute la Nature!



UN ABONDANT AMOUR...

Un abondant amour est pareil au silence,

Rien de lui ne s’échappe et ne s’ajoute a lui.

Il agit dans sa calme et splendide substance,
Plus vaste que l'espace et plus haut que la nuit.

Les siecles révolus et les saisons futures
L’elisent comme un lieu d’attente et de repos.
Il a tout absorbé de 'immense nature,

Au point d’étre I'éther, les cimes et les eaux.

J’examine ce soir ma vie dpre et compacte;

L’ai f2it ce que j’ai pu, d’'un haut et triste cceur,
Sachant que mes pensers et beaucoup de mes actes
Ont sombré 4 jamais, sans bruit et sans lueur.
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Je n’ai pas pu sauver le meilleur de moi-méme,

Ces larmes, ces efforts, ces courages, ces freins,
Dont j’ai su tour 4 tour rompre mon coeur extréme,
Ou le fermer avec des lanieres d’airain.

Ample comme les flots, et comme eux volontaire,
J’ai fait plus que lutter, j’ai contredit le sort,

Et détournant mes yeux de la vie étrangere,
Délaissant les vivants, j’ai voulu plaire aux morts. -

Je m’arréte a présent, et me laisse conduire

Par les jours entrainants qui meénent au tombeau;
Que m’importe le temps qui me reste a voir luire
Un monde qui me fut trop cruel et trop beau.

Je m’arréte, et me livre a ta bonté nouvelle,

Cher étre, ou je m’acheve enfin. Je t’ai choisi
Pour le point de départ de ma vie éternelle;

Déja mon ceeur en toi jette un eri adouci.

Je me lie & ton dme ou se meuvent des ailes,

Et mon esprit, qui fut I'immense fantaisie,

Yeut languir, les yeux clos, dans ta haute nacelle,
Délivré de ’espace et de la poésie...



LA MUSIQUE ET LA NUIT

La Musique et la Nuit sont deux sombres déesses
Dont la ruse surprend les secrets des humains,
Confidentes, ou bien sorciéres ou traitresses,
Elles puisent le sang des cceurs-entre leurs mains.

Je regarde ce solr les cieux hauts et paisibles

Ou deux étoiles ont un frénétique éclat,

L'une semble plus fiére et I'autre plus sensible,
Tristes lévres d’argent qu’'un Dieu jaloux scella.!

Et tandis que les doux violons des terrasses
Blottissent dans la nuit leur sanglot musical,
Je sens se préparer dans le profond espace
Un véhement complot pour le bien et le mal :
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Complot pour que tout cceur rejette son cilice,
Pour qu’il ose afironter le dangereux bonheur,
Car le torrent des sons et la nuit protectrice
Incitent & la vie avec une apre ardeur:

Hélas! tout est amour ou cendres; la nature
Par I'éternel retour et le long devenir

Ne peut qu’éterniser la puissante torture
Qui meut dans V'infini 1a mort et le désir.

Chaque humain, a son tour, servira de pature...

Et I'ame, fourvoyée entre les grands instincts,
Répand sur leur fureur son anxiéte réveuse,

Et, toujours innocente épouse du Destin,
Accompagne en pleurant la bataille amoureuse.

— Hélas! dme heéroique, oubliez-vous encor

Que les parfums, les ciels, le verbe, les musiques
Sont ligués contre vous, et que les faibles corps
Sont la barque ou périt votre grandeur tragique?

— Montez, ame orgueilleuse, élevez~vous toujours,
Allez, allez réver sur les hauts promontoires
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Ou, triste comme vous, la muse de I’Histoire
Contemple, — par dela les siécles et les jours,

A travers les combats, les flots, les incendies,
Au-dessus des palais, des domes et des fours
Ou la Religion médite et psalmodie, —

La victoire sans fin du redoutable amour!...



LA CONSTANCE

Ce qu’il a commence, le coeur doit le poursuivre,
Toute tendresse a droit & son éternite,

La nature est constante, et son désir de vivre
Endurant tous les maux, luit d’été en éte.

L’Automne au pourpre éclat, si puissante et si digne,
Qui maintient la nature au moment qu’elle meurt,
Par son pressant effort défend qu'on se résigne

A gouter sans sursauts la paix lasse du cceur.

Nul n’aura plus que moi prolonge la douleur...



IT

ES CLIMATS

Tu viens de trop gonfler mon cceur
pour l'espace qui le conticnt...

SHAKESPEARE.






SYRACUSE

Excite maintenant tes compagnons du choeur
4 célébrer l'illustre Syracuse!...

PiNDARE.

Je me souviens d'un chant du coq, a Syracuse!
Le matin s’éveillait, tempétueux et chaud;

La mer, que parcourait un vent large et dispos,
Dansait, ivre de force et de lumiere infuse!

Sur le port, assailli par les flots aveuglants,

Des matelots clouaient des tonneaux et des caisses,
Et le bruit des marteaux montait dans la fournaise
Du jour, de tous ces jours glorieux, vains et lents;
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J’étais triste. La ville illustre et misérable
Semblait un Promeéthée sur le roc attache;

Dans le grésillement marmoréen du sable
Piétinaient les troupeaux qui sortaient des étables;
Et, comme un crissement de métal ébréche,

Des cigales mordaient un blé blanc et séché.

Les persiennes semblaient & jamais retombées

Sur le large vitrail des palais somnolents;

Les balcons espagnols accrochaient aux murs blancs
Broyés par le soleil, leurs ferrures bombées :

Noirs cadenas scellés au granit pantelant...

Dans le musée, mordu ainsi qu'un coquillage

Par la ruse marine et la clarté de l'air,

Des bustes sommeillaient, — dolents, calmes visages,
Qui s"imprégnent encor, par I'éclatant vitrage,

De la vigueur saline et du limpide éther.

Une craie enflammeée enveloppait les arbres;

Les torrents secs n’étaient que des ravins epars,

De vifs géraniums, déchirant le regard,
Roulaientleurspourpresflots dans ces blancheurs de marbrefg
— Je sentais s’insérer et briler dans mes yeux

Cet éclat forcene, inhumain et pierreux.
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Une suture en feu joignait 'onde au rivage.
J'étais triste, le jour passait. La jaune fleur

Des grenadiers flambait, lampe dans le fenillage.
Une source, fuyant I'étreignante chaleur,
Désertait en chantant I'aride paysage.

Parfois sur les gazons brilés, le pourpre épi
Des tréfles incarnats, le lin, les scabieuses,
Jonchaient par écheveaux la plaine soleilleuse,
Et I'herbage luisait comme un vivant tapis
Que n’ont pas achevé les frivoles tisseuses.

Le théitre des Grecs, cirgue forride et blond,
Gisait. Sous un mirier, une auberge voisine .
Vendait de I'eau : je vis, dans l’etroite cuisine,
Les olives s’ouvrir sous les coups du pilon
Tandis qu’on recueillait I’huile odorante et fine.

Et puis vint le doux soir. Les feuilles des figuiers
Caressaient, doigts légers, les murailles bleuatres.
D’humbles, graves passants s'interpellaient; les pieds
Des chevreaux au 'poil blane, serres autour du patre,
Faisaient monter du sol une poudre d’albitre.

Un calme inattendu, comme un plus pur climat,
Ne laissait percevoir que le chant des colombes.
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Au port, de verts fanaux s’allumaient sur les mats,
Et I'instant semblait fier, comme apres les combats
Un nom charge d’honneur sur une jeune tombe.

C’était 'heure ou tout luit et murmure plus bas...

La fontaine Aréthuse, enclose d’'un grillage,

Et portant sans orgueil un renom fabuleux,
Faisait un bruit leger de pleurs et de feuillage
Dans les frais papyrus, €lancés et moelleux...

Enfin ce fut la nuit, nuit qui toujours étonne
Par l'insistante angoisse et la muette ardeur.
La lune plongeait, telle une blanche colonne,
Dans la rade aux flots noirs, sa brillante liqueur.

Un solitaire ennui aux astres se raconte;

Je contemplais le globe au front mystérieux,
Et qui, ruine auguste et calme dans les cieux,
Semble un fragment divin, retiré, radieux,
De vos temples, Geéla, Ségeste, Sélinonte!

— O nuit de Syracuse : Urne aux ﬂancs arrondls'
Logique de Platon! Ame de Pythagore!

Ancien Testament des Helléenes; amphore

Qui verses dans les cceurs un vin sombre et hardi,
Je sais bien les secrets que ton ombre m’a dits.
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Je sais que tout 'espace est empli du courage
Qu’exhalérent les Grecs aux genoux bondissants;
Les chauds rayons des nuits, la vapeur des nuages
Sont faits avec leur voix, leurs regards et leur sang.

Je sais que des soldats, du haut des promontoires,
Chantant des vers sacrés et saluant le sort,

Se jetaient en riant aux gouffres de la mort

Pour retomber vivants dans la sublime Histoire!

Ainsi ma nuit passait. L’ache, I’anet crépu
Répandaient leurs senteurs. Je regardais la rade;
La paix régnait partout ou courut Alcibiade,
Mais, — noble obsession des iges révolus, —
[’ether semblait empli de ce qui n’etait plus...

J’entendis sonner I’heure au noir couvent des Carmes.
L’espace regorgeait d’'un parfum d’orangers.
J’écoutais dans les airs un vague appel aux armes...
— Et le pouvoir des nuits se mit & propager
L’amoureuse espérance et ses divins dangers :

O désir du désir, du hasard et des larmes!



LES SOIRS DU MONDE

O soirs que tant d’amour oppresse,
Nul il n’a jamais regardé

Avec plus de tendre {ristesse

Vos beaux ciels pales et fardés!
J’ai délaissé des mon enfance

Tous les jeux et tous les regards,
Pour voguer sans peur, sans défense,
Sur vos étangs qui veillent tard.
Par vos langueurs a la dérive,

Par votre tiede oisivete,

Vous attirez 'ame plaintive

Dans les abimes de 1’eté...

— O soir naif de la Zéelande,
Qui, timide, ingeénu, riant,
Semblez raconter la légende
Des pourpres étés d’Orient!
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Soir romain, aride malaise,
Et ce cri d’un oiseau perdu
Au-dessus du palais Farnése,
Dans le ciel si see, si tendu!

Soir bleu de Palerme embaumée,
Ou les parfums épais, fumants,
S’ajoutent a la nuit pameée

Comme un plus fougueux élement!

Sur la vague tyrrhénienne
Dans une vapeur indigo,

Un voilier fend 'onde palenne
Et dit : « Je suis la nef Argo! »

Par des roisseaux couleur de jade,
Dans des senteurs de mimosa,

La fontaine arabe s'eévade,

Au palais roux de la Ziza.

Dans le chaud bassin du Musée,
Les verts papyrus, s’effilant,
Suspendent leur fraiche fusée

A T'azur sourd et pantelant :
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O douceur de réver, d'attendre
Dans ce cloitre aux loisirs altiers
Ou la vie est inerte et tendre
Comme un repos sous les dattiers!

— Catane ol la lune d’albatre

Fait bondir la chévre angora,
Compagne indocile du patre

Sur la montagne des cédrats!

Derriere des rideaux de perles,

Chez les beaux marchands indolents,
Des monceaux de fraises déferlent
Au bord luisant des vases blancs.

Quels soupirs, quand le soir dépose
Dans I'ombre un surcroit de chaleur!
L’ceillet, comme une pomme rose,
Laisse pendre sa lourde fleur.

L’emportement de 1’azur brise
Le chaud vitrail des cabarets
Ou le sorbet, comme une brise,
Circule, aromatique et frais.
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La foule adolescente réde

Dans ces nuits de soufre et de feu;
Les éventails, dans les mains chaudes,
Battent comme un ceeur langoureux.

— Blanc sommeil que I'été surmonte :
Des fleurs, la. mer calme, un berger;
O silence de Sélinonte

Dans I'espace immense et léger!

Un soir, lorsque la lune argente
Les temples dans les amandiers,
J'al ramasse pres d’Agrigente
L’amphore noire des potiers;

Et sur la route pastorale,

Dans la cage ou luisait l'air bleu,
Une enfant portait sa cigale,
Arrachée au pin résineux...

— J’al vu les nuits de Syracuse,
Ou, dans les rocs roses et secs,

On entend s’irriter la Muse

Qui pleure sur dix mille Grecs;
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LES SOIRS DU MONDE

J'al, parmi les gradins bleuditres,
Vu le soleil et ses lions

Mourir sur 'antique théatre,
Ainsi gu'un sublime histrion;

Et comme j'ai du sang d’Athenes,
A 1'heure ou la elarte s’enfuit,
J’al vu 'ombre de Démostheéne
Aupreés de 1a mer au doux bruit...

— Mais ¢es mystérieux visages;
Ces parfums des jardins divins,
Ces miracles des paysages
N’enivrent pas d’un plus fort vin
Que mes soirs de France, sans bornes,
Ou tout est si doux, sans choisir;
Ou sur les toits pliants et mornes
L’azur semble fait de désir;

Ou, la-bas, autour des murailles,
Prés des étangs tassés et ronds,
S’éloigne, dans l'air qui tressaille,
L'appel embué des elairons...



DANS L’AZUR ANTIQUE

Espérances des humains,
légires déesses...

Di1oTIME D' ATHENES.

Sous un ciel haletant, qui grésille et qui dort,

Ou chaque fragment d’air fascine comme un disque,
Rome, lourde d’été, avec ses obélisques

Dressés dans les agres luisants du soleil d’or,
Tremblait comme un vaisseau qui va quitter le port
Pour voguer, pavoisé de ses mits a ses cryptes;
Vers 'amour fabuleux de la reine d’Egypte.

Les buis des vieux jardins, comme un terne miroir
Tendaient au pur éther leur cristal vert et noir.

Un eypres balancait mollement sous la brise

Sa cime délicate, entr’ouverte au vent lent,

Et un jet d’ean montait dans I'azur jubilant

Comme un cypres neigeux qu’'un vent léger divise...



J’errais dans les villas, ou I'air est impreégné

Du solennel silence o1 réve Polymnie:

Je voyais refleurir les temps que remanie

La vie ingénieuse, incessante, infinie;

Et, comme un messager antique et printanier,

De frais ruisseaux couraient sous les mandariniers.

Dans un jardin romain, un vieux masque de pierre
M’attirait : & travers ses levres, ses paupieres

On voyait fuir, jaillir 'azur torrentiel;

Et ce masque semblait, avec la voix du ciel,

Iléler 'amour, 'espoir, les avenirs farouches.

Une méme clameur s’élancait de ma bouche,

Et, pleine de detresse et de félicite,

Je m’en allais, les bras jetés vers la beauté!...

— J'aivu les lieux sacrés et sanglants de I'Histoire,
Les Fornms écroulés sous le poids clair des cieux,
La nostalgique paix des Arches des Victoires

Ou Pazur fait rouler son char silencieux.

J’al vu ces grands jardins ou le palmier qui réve,
Elancé dans l'éther et tordu de plaisir,

Semble un ardent serpent qui veut tendre vers Eve
Le fruit délicieux du douloureux désir.
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Les soirs de Sybaris et la mer africaine
Prolongeaient devant moi les baumes de mon cceur;
L’Arabie en chantant me jetait ses fontaines,

Les ames me suivaient a ma suave odeur.

Comme 'apre Sicile, epique et sulfureuse,

Je contenais les Grecs, les Latins et les Francs,
Et ce triangle auguste, en ma pensée heureuse,
Brillait comme un fronton de marbre et de safran!

Un jour I’été flambait, le temple de Ségeste
Portait la gloire d’étre éternel sans effort,

Et l'on voyait monter, comme un arpege agreste,
Le coteau jaune et vert dans sa cithare d’or!.

Le blanc soleil giclait au creux d’un torrent vide;
Des chevaux libres, fiers, prées des hampes de fleurs
S’ébrouaient; les parfums épais, gluants, torrides
Mettaient dans 1'air comblé des obstacles d’odeurs.

Des lézards bleus couraient sur les piliers antiques
Avec un soin si gai, si chaud, si diligent,

Que I'imposant destin des pierres lethargiques
Semblait ressuscité par des veines d’argent!
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Des insectes brilants voilaient mes deux madirns nues:
Je contemplais le sort, la paix, I'azur si long,

Et parfois je croyais voir surgir dans la nue

La lance de Minerve et 1e front d’Apollon.

Devant cette splendeur séreine; ample; équitable;
Ou rien n’est dechirant, impétueux ou vil,

Je songeais lentement au bonheur misérable

De retrouver tes yeux ou finit mon exil...

Je jette sous tes pieds les noirs pipeaux d’Eitterpe,

Dont j'a1 fdit retentir 'azur universel

Quandmes beauxcieux luisaient comme des coupste serpe,
Quand mon blanc Orient brillait comme du sel!

Je quitte les regrets, la volonte, le doute,

Et cette immensité que mon coeur emplissait,
Je n’entends que les voix que ton oreille ecoute,
Je ne réeciterai que les chants que tu sais!
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Je puiserai I'été dans ta main faible et chaude,
Mes yeux seront sur toi si vifs et. s1 pressants
Que tu croiras sentir, dans ton ombre ou je rdde,
Des frelons enivrés qui gottent a ton sang!

Car, quels que soient l'instant, le jour, le paysage,
Pourquoi, doux étre humain, rien ne me manque-t-il
Quand je tiens dans mes doigts ton lumineux visage
Comme un tissu divin dont je compte les fils ?...



PALERME S'ENDORMAIT...

Palerme s’endormait; la mer Tyrrhénienne
Répandait une odeur d’acre et marin bétail :
Odeur d’algues, d’oursins, de sel et de corail,
Arome de la vague ou meurent les sirenes;

Et cette odeur, nageant dans les tiedes embruns,
Avait tant de hardie et vaste violence,

Qu’elle semblait une apre et pénetrante offense
A la terre endormie et presque sans parfums...

Le geste de bénir semblait tomber des palmes;

Des barques s’éloignaient pour la péche du thon;
Je contemplais, le front baigneé de vapeurs calmes,
La figure des cieux que regardait Platon.

On entendait, au bord des obscures terrasses,

Se soulever des voix que la chaleur harasse :

Tous les mots murmurés semblaient confidentiels;
C'etait un long soupir envahissant ’espace;

Et le vent, haletant comme un oiseau qu’on chasse,
En gérbes de fraicheur s’enfuyait vers le ciel...



PALERME S’ENDORMAIT... 144

— Creusant ’'ombre, écrasant la route caillouteuse,
L’'indolente voiture ot nous étions assis

S’enfoncait dans la nuit opaque et sinueuse,

Sous le ciel nonchalant, immuable et précis;
C’était I'heure out Vair frais subtilement pénetre

La pierre au grain serré des calmes monuments;

Je n’étais pas heureuse en ces divins moments

Que 'ombre enveloppait, mais j’espérais de I'étre,
Car toujours le bonheur n’est qu'un pressentiment : {
On le goute avant Iui, sans jamais le connaitre...
Dans un profond jardin qui longeait le ¢chemin,
Des chats, ’esprit troublé par la saison suave,
lTetaient leurs cris britlants de vainqueurs et d’esclaves.
Sur les ployants massifs d’'ceillets et de jasmins,
On entendait gémir leur ardente querelle |
Comme un mordant combat de colombes cruelles...
— Puis revint le silence, indolent et puissant;

La voiture avancait dans I'ombre perméable.

Je songeais au passe; les vagues sur le sable

Avec un calme effort, toujours recommencant,
Déposaient leur fardeau de rumeurs et d’aromes...
Les astres, attachés a leur sublime dome,

De leur secret rega:rd, fourmillant et pressant,

Attiraient les soupirs des yeux qui se soulévent...
— Et I'espace des nuits devint retentissant

Du cri silencieux qui montait de mes réves!



LE DESERT DES SOIRS

Dansla chaleurcompacte et blanche ainsi qu'un marbre,
Le miroir du soleil etale un bleu cerceau.

Comme un troupeau secret d’aériens chevreaux
La rapace chaleur a dévore les arbres.

Palerme est un désert au blane scintillement,
Sur qui le parfum met un dais pesant et calme...
Les stares des villas, comme de jaunes palmes,
Aux vérandas, qul n’ont ni portes ni vitrail,

Sont suspendus ainsi que de frais éventails.

La mer a laissé choir entre les roses roches

Son immense fardeau de plat et chaud métal.

Un mur qu’on démolit vibre au contact des pioches ;-
Une voiture flane au pas d’un lent cheval,
Tandis que, sous I'ombrelle ouverte sur le siege,
Un cocher sarrasin mange des citrons mous.

La chaleur duveteuse est faible comme un liege;
Sa molle densite a d’argentins remous.

— Je suis la; je regarde et respire; que fais-je 2
Puisque cet horizon que mon regard contient

Et que je sens en moi plus aigu qu'une lame,
Mon esprit ne peut plus I'enfoncer dans le tien...

Je dédaigne 'espace en dehors de ton ame...
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Je regardais souvent, de ma chambre si chaude,
Le vieux port goudronné de Palerme, le bruit

Que faisaient les marchands, divisés par la fraude,
Autour des sacs de grains, de farine et de fruits,
Sous un beau ciel, teinté de splendeur et d’ennui...

J’aimais ia rade noire et sa pauvre marine,

Les vaisseaux deélabrés d’out j’entendais jaillir

Cet eternel souhait du ceeur humain : partir!

— Les vapeurs, les sifflets faisaient un bruit d’usine
Dans ces cieux ou le soir est si lent & venir...

C’était I'heure ot le vent, en hesitant, se leve

Sur la ville et le port que son aile assainit.

Mon cceur fondait d’'amour, comme un nuage creve.
Javails soif d'un breuvage’ineffable et béni,

Et je sentais s’ouvrir, en cercles infinis,

Dans le désert d’azur les citernes du réve.
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Qu'est-ce donce qui troublait cet horizon comblé?
La beauté n’a donc pas sa guérison en elle ?

Par leurs puissants parfums les soirs sont accablés;
La palme au large coeur soufire d’étre si belle;
Tout triomphe, et pourtant veut étre console!

Que signifient ces cieux sensuels des soirs tendres ?
Ces jardins exhalant des parfums sanglotants ?

Ces lacets que les cris des oiseaux semblent tendre
Dans ’espace intrigué, qui se tait, qui attend?

— A ces heures du soir ou les mondes se plaignent,

O mortels, quel amour pourrait vous rassurer ?

C’est pour mieux sangloter que les étres s’étreignent;
Les baisers sont des pleurs, mais plus désespérés.

La race des vivants, qui ne veut pas finir,

Vous a transmis un cceur que ’espace tourmente,
Vous poursuivez en vain l'incessant avenir...

C’est pourquoi, 0 forcats d’'une éternelle attente,
Jamais la volupte n’acheve le désir!



LES SOIRS DE CATANE

Catane languissait, éclatante et maussade ;

Le laurier-rose en fleurs du jardin Bellini

Portait un poids semblable a de pourpres grenades ;
C’était 'heure ou le jour a lentement fini

De harceier 'azur qu’il flagelle et poignarde.

Les voitures tournaient en molle promenade

Sous le moite branchage aux parfums infinis...

On voyait dans la ville étroite et sulfureuse
Les étudiants quitter les Universités ;

Leur figure fonceée, active et curieuse,
Rayonnait de hardie et fraiche liberté

Sous le fléau splendide ¢t morne de 1’été...

Bousculant les marchands de fruits et de tomates,
Encombrant les trottoirs comme un torrent hatif,
Les chévres au poil brun, uni comme I'agate,

Dans ce soir oppressant et significatif,

Fixaient sur moi leurs yeux directs, ou se dilate

Un exultant entrain satanique et lascif. '. .
10
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Comme un tiede ouragan presse et distend les roses,
Le soir faisait s’ouvrirfles‘maisons, les rideaux ;
Des balcons de fer noir emprisonnaient les poses
Des nostalgiques corps, penchés hors du repos,
Comme on voit s’incliner des rameuses sur l’eat...

Des visages, des mains pendaient par les fenétres,
Tant les femmes, ployant sous le poids du désir,
S'avancaient pour chercher, attirer, reconnaitre,
Parmi les bruns garcons qui flinaient a loisir,

Le porteur éternel du réve et du plaisir...

Tout glissait vers 'amour comme 1'eau sur la pente.
Le ciel, languide et long, tel un soupir d’azur,
Etalait sa douceur langoureuse et constante

Ou gisaient, comme l'or dans un fleuve ample et pur,
Les jasmins safranés mélés aux citrons murs.

L’espace suffoquait d’'une imprecise attente...

Elégants, débouchant de la rue en haillons,

Des jeunes gens montaient vers le bruyant théatre
Que d’électriques feux teintaient de bleus rayons.
Leur hate ressemblait & des effusions,

Chacun semblait courir aux nuits de Cléopatre.
Des mendiants furtifs; quand nous les regardions,
Nous offraient des gateauxz couleur d’ambre et de platre.
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Sur la place, ou brillaient des palais d’apparat,

La foule vers minuit s’entassait, sinueuse :

Les pauvres, les seigneurs glissaient bras contre bras;
Un orchestre opulent jouait des opeéras,

L'air se chargeait de sons comme une conque creuse;
Enfin tout se taisait ; la foule restait tard.

On voyait les serments qu’échangeaient les regards,
Et ¢’etait une paix limpide et populeuse...

Au lointain, par dela les facades, les gens,

La mer de I'lonie, éployée et sereine,

Sous I'éclat morcelé de la lune d’argent

Comme une aube mouillée élancait son haleine...

Les bateaux des pécheurs, qu'un feu rouge éclairait,
Suivaient nonchalamment les vagues poissonneuses.
Le parfum du bétail marin, piquant et frais,
Ensemencait I’espace ainsi qu'un rude engrais. -

Le ciel, ruche d’ébéne aux etoiles fiévreuses,

A force de clarté semblait vivre et frémir...

— Et je vis s’enfoncer sur la route rocheuse

Un couple adolescent, qui semblait obéir

A cette 1ol qui rend muets et solitaires

.Ceux que la volupté vient brusquement d’unir,

Et qui vont, — n’ayant plus qu’a songer et se taire, —
Comme des étrangers qu’on chasse de la terre...

-



A PALERME, AU JARDIN TASCA...

J'ai connu la beauté pléniére,
Le pacifique et noble éclat
De la vaste et pure lumiere,
A Palerme, au jardin Tasca.

Je me souviens du matin calme
Ou j’entrais, fendant la chaleur,
Dans ce paradis, sous les palmes,
Ou 'ombre est faite par des fleurs.

L’heure ne marquait pas sa course
Sur le lisse cadran des cieux,

Ou le lourd soleil spacieux |
Fait bouillonner ses blanches sources.
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J'avancais dans ces beaux jardins
Dont 'opulence nonchalante
Semble descendre avec dédain
Sur les passantes indolentes.

L’ardeur des arbres 4 parfums
Flamboyalif, dense et clandestine;
Je cherchais parmi les collines
Naxos, au nom doux et défunt.

Comme des ruches dans les plaines,
Des enfassements de citrons

Sous leurs arbres sombres et ronds
FFormaient des tours de porcelaine.

Les parfums suaves, amers,

De ces citronniers aux fleurs blanches
Flottaient sur les vivaces branches
Comme la fraicheur sur la mer.

Creusant la terre purpurine,

D’alertes ruisseaux ombragés
Semblaient les pieds aux bonds légers
De jeunes filles sarrasines!
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A PALERME, AU JARDIN TASCA...

Je me taisais, j’étais sans veeux,
Sans mémoire et sans espérance;
Je languissais dans ’abondance.
— O pays secrets et fameux,

J’al vu vos graces accomplies,

Vos blanes torrents, vos temples roux,
Vos flots glissants vers I'lonie,

Mais mon but n’était pas en vous;

Vos nuits flambantes et précises,
Vos maisons qu’un pliant rideau
Livre au chaud caprice des brises;
Les pas sonores des chevreaux
Sur les pavés pres des églises;

Vos monuments tumultueux,
Beaux comme des tiares de pierre,
Les hauts cypres des cimetieres,
Et le soir, la calme lumiere

Sur les tombeaux voluptueux,

Les quais erayeux, ou les boutiques,
Regorgeant de fruits noirs et secs,
Affichent 1a noblesse antique

Du splendide alphabet des Grecs;
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L’étincelante ardeur du sol,

Ou passent, riches caravanes,
Des mules vétues en sultanes
Trottant sous de blancs parasols,

Toutes ces beautés étrangéres
Que le cceur obtient sans effort,
N'ont que des promesses de mort
Pour une ame intrépide et fiére,

Et j'a1 su par ces chauds loisirs,
Par ce gout des saveurs reelles,
Qu’on était, parmi vos plaisirs,
Plus loin des choses éternelles
.Qu’on ne ’était par le désir!...



AGRIGENTE

O nymphe d’Agrigente aux ¢légantes
parures, qui régnes sur la plus belle des
cités mortelles, nous implorons La bien-

veillance!
Pixpane.

Le ciel est chaud, le vent est mou;
Quel silence dans Agrigente!

Un temple roux, sur le sol roux
Met son reflet comme une tente...

Les oiseaux chantent dans les airs;
Le soleil ravage la plaine;

Je vois, au bout de ce désert,
I'indolente mer africaine.

Brusquement un cri triste et fort
Perce 1'air intact et sans vie;

La voix qui dit que Pan est mort
M’a-t-elle jusqu'ici suivie ?
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Et puis I'air retombe ; la mer
Frappe la rive comme un socle;
Tout dort. Un fanal rouge et vert
S’allume au vieux port Empédocle.

L’ombre vient, par calmes remous.
Dans I’éther pur et pathétique
Les astres installent d’un coup
Leur brasillante arithmétique!

— Soudain, sous mon balcon branlant,
J’entends des moissonneurs, des filles
Defricher un champ de blé blanc,

Qui gicle au contact des faucilles;

Et leur fievre, leur séche ardeur,
Leur clameur nocturne et paienne
Imitent, dans \’air plein d’odeurs,
Le eri des nuits éleusiennes!

Un péatre, sur un lourd mulet,
Monte la ¢oOte tortueuse;

Sa chanson lascive accolait
La noble nuitf silencieuse;

i

3
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Dans les lis, lourds de pollen brun,
Le bélement mélancolique

D’une chevre, ivre de parfums,
Semble une flite bucolique.

— Donc, je vous vois, cité des dieux,
Lampe d’argile consumee,

Agrigente au nom spacieux,

Vous que Pindare a tant aimée !

Porteuse d’'un songe éternel,

O compagne de Pythagore !

C’est vous cette ruche sans miel,
Cette éparse et gisante amphore!

C’est vous ces enclos d’amandiers,
Ce sol dur que les beeufs gravissent,
Ce désert de seches mélisses,

Ou mon ame vient mendier.

Ah! quelle indigente agonie!
Et 'on comprendrait mon €moi,
SiI'on savait ce qu’est pour moi
Un peu de 'Hellade infinie;
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Car, sur ce rivage humble et long,
Dans ce calme et morne désastre,
Le vent des flutes d’Apollon

Passe entre mon cceur et les astres!



[’AUBERGE D’AGRIGENTE

Rien ne vient & souhait aux mortels..,

PAvuL LE SILENTIAIRE.

Dans un de ces beaux soirs ou le puissant silence
Répond soudain, dans I'ombre, a I'esprit, interdit
D’écouter cet élan venant des Paradis

Contenter le désir qu'on a depuis I'enfance ;

Dans un de ces soirs chauds qui nous fendent le cceur,
Et, comme d'une mine ou gisent des turquoises,
Viennent extraire en nous de secretes lueurs,

Et guident vers les cieux notre pensive emphase;

Dans ces languides soirs qui font monter du sol
Des soupirs de parfums, j'étais seule, en Sicile;
Une cloche au son grave, ébranlant I'air docile,
Sonnait dans un couvent de moines espagnols.

Je songeais a la paix rigide de ces moines
Pour qui les nuits n’ont plus de déchirants appels.
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— Sur le seuil échaudé du misérable hotel

Ou lair piquant cuisait des touffes de pivoines,

Deux chevaux détfelés, mystiques, solennels,

Révaient I'un contre I'autre, aupres d'un sac d’avoine.

La mer, a l'infini, balancait mollement
L’impondérable excés de la clarté lunaire.

Les chévres au pas fin, comme un pcuple d’amants
Se cherchaient 4 travers le sec et blanc froment :
L'impérieux besoin de dompter et de plaire
Rencontrait un secret et long assentiment...

La nuit, la calme nuit, déesse agitatrice,
Regardait s’amasser I’'amour sur les chemins.
Une palme éployait son pompeux artifice
Pres des maigres chevaux qui, songeant a demain,
Aux incessants travaux de leur race indigente,
Se baisaient doucement.

Dans le moite jardin,
Vous méditiez sans fin, ¢ palme nonchalante!
Que j’étais triste alors, que mon cceur étouffait!
Un réve catholique et sa force exigeante
M’empéchait d’Geouter les bachiques souhaits
De la puissante nuit qui brille et qui fermente...

Et j'aimais ta douceur pudique et negligente,
Palmier de Bethléem sur le ciel d’Agrigente!



L’ENCHANTEMENT DE LA SICILE

Je suis cmu comme le dauphin des mers
qui, au milicu des flots paisibles, se plait

au doux son de la flite.
PINDARE.

~Célestes horizons ou mollement oscille

La bleuatre chaleur qui baigne la Sicile,

Malgré nos froids hivers et mes longs désespoirs
Je n’ai rien oublié de la douceur des soirs :

Ni le dattier debout sur son omhre étoilee,

Ni la fontaine arabe, au marbre soufre et noir,
Qui fait gicler son eau rigide et fuselée,

Ni I'hotel du rivage aux teintes de safran,

Ni la jaune mosquée ombrageant ses glycines,
Ni les vaisseaux, taillés dans un bois odorant,
Et qui passent, le soir, sur la mer de Messine...
— Ah! comme je connais, Palerme, ta splendeur,
Le tropical jardin, les caféiers en fleurs,

Les sonores villas par Ia chaleur usées,

Et le bruit de satin des pigeons du musée!
Musée ou je voyais 1'Arabie et ses ors,

Ses pots de blanc mica, ses légers miradors
Imprégner de santal P’air o1 sa paix infuse,
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Tandis que, tel un dieu embrase, fascinant,
Qui darde sur les coeurs son deésir et sa ruse,
Le grand bélier d’argent du port de Syracuse
Avait je ne sais quoi d’avide et de tonnant...

Mettant sur monregard mes deux mains comme un masque,
J'abordais la chaleur de midi. Dans les vasques,

Le pompeux papyrus condensait sa fraicheur.

Une voiture avec un baldaquin de toile

Menait & Baira, dormant sur ls hauteur .
Parmi des ronciers blanecs et des chants de cigales,
Comme un mauresquehospice enduit d’unlaitdechaux...
Montréal et son cloitre ouvrait & I'azur chaud

Sa cuve ou greésillaient les bananiers d’Afrique.
L’église, ruisselant de fieres mosaiques,

Elancant ses piliers, minces comme des mats,

Ou l'or se suspendait en lumineuses grappes,
Ressemblait, par I'ardent et monastique eclat,

A vous, sainte brilante, 6 Rose de Lima,

Que T'on voit alanguie auprés d'un jeune pape...

Des muletiers passaient en bonnet espagnol;

La fleur de I'aloes reflétait sur le sol

Le miracle étonné d'un calice de braise.

Des enfants transportaient des paniers, ol les fraises
Bondissaient, retombaient, se mouvaient, rouge essaim,
Comme un jet d’eau pourpré qui pique le bassin.



160 L'ENCHANTEMENT DE LA SICILE

Un marchand gree, coiffé de noire cotonnade,
Repoussait de ses cris et de ses sombres mains
L’assourdissant troupeau de hargneuses pintades

Qui mordait son fardeau et barrait le chemin ;
Effronte, laissant voir son torse nu qu’il cambre,

Un jeune homme, allonge sur le jaune talus,
Regardait de ses yeux scintillants et velus

Le sublime soleil abonder sur ses membres

Comme un flot de liqueur coule d’'un flacon d’ambre...
L’horizon tressaillait d’'un vertige or et bleu.

— Et puis toujours, la-bas, je voyais, pure et vaste,
La mer au grand renom, qui touche dans ses jeux

Les Cyclades, dormant sur des vagues de feu,

Le rivage d’Ulysse et celui de Jocaste,

L’herbeoudes bergers grecs préludaientdeux pardeux...
— Et je songealis, — puissante, éparse, solitaire, —
Mélée au temps sans bord ainsi qu'aux éléments,
Attirant vers mon cceur, comme un étrange aimant,
Tous les réves flottant sur Pamoureuse terre; .
J’attendais je ne sais quel grave et sur plaisir...

Mais décue aujourd’hui par tout ce qu’on espere,
Ayant tout vu sombrer, ayant tout vu fléchir,

O mon cceur sans repos ni peur, je vous vénere
D’avoir tant désiré, sachant qu’il faut mourir!



L’AIR BRULE, LA CHAUDE MAGIE...

‘Que fu es heureuse, cigale, quand,
du sommet des arbres, abreuvée d'une
goutte de rosée, tu dors comme une

reine.
| ANACREON.
L’air brile, la chaude magie

De I'Orient pese sur nous,

Nous périssons de nostalgie

Dans I'éther trop riche et trop doux.

On entrevoit un jardin vide
Que la paix du soir inclina,
Et 1a-bas, la mosquée aride
Couleur de sable et de grenat.

La dure splendeur étrangere
Nous étourdit et nous décoit :

Je me sens triste et mensongere :
On n’est pas bon loin de chez soi.

11
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Ce ciel, ces poivriers, ces palmes,

Ces balcons d’un rose de fard,

Comme un vaisseau dans un port calme,
Révent aux transports du depart.

Ah! comme un jour bralant est vide!
Que faudrait-il de volupte

Pour combler 'abime torride .

De ce continuel été!

Des ceillets, lourds comme des pommes,
Epanchent leur puissante odeur;

L’air, autour de mon demi-somme,
Tisse un blanc cocon de chaleur...

Dans la chambre en faience rouge

Ou je meurs sous un éventail,
J'’entends le bruit, qui heurte et bouge,
Des chevres rompant le portail.

— Ainsi, ¢’est aujourd’hui dimanche,
Mais, dans cet exil haletant, |
Au coeur de la cité trop blanche,

On ne sent plus passer le temps;
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Il n’est des saisons et des heures
Qu’au frais pays ou l'on est né,
Quand sur le bord de nos demeures
Chaque mois bondit, étonne.

Cetfte pesante somnolence,
Ce chaud éclat palermitain
Repoussent avec indolence
Mon cceur plaintif et mon destin;

Si je meurs ici, qu’'on m’emporte
Pres de la Seine au ciel leger,
J’aurai peur de n’étre pas morte
Si je dors sous des orangers...



LES JOURNEES ROMAINES

L’éther pris de vertige et de fureur tournoie,

Un luisant diamant de tant d’azur s’extrait.

Virant, psalmodiant, le vent divise et ploie
La pointe faible des cypreés.

Cest en vain que les eaux écumeuses et blanches,

Captives tout en pleurs des lourds bassins romains,

S'élevent bruyamment, s’ébattent et s’épanchent:
Neptune les tient dans sa main.

Je contemple la rage impuissante des ondes;

Dans cetle vague éparse en la jaune cité,
C’est vous qu’on voit jaillir, conductrice des mondes,

Amere et douce Aphrodite !
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L’odeur de la chaleur, languissante et créole,

Stagne entre les maisons qui gonflent de soleil ;

Comme un coureur ailé le ciel bifurque et vole
Au bord tranchant des toits vermeils ;

Et la-bas, sous I'azur qui toujours se dévide,

Un jet d’eau, turbulent et lassé tour a tour,

Semble un flambeau d’argent, une torche liquide
Qu’agite le poing de 'Amour.

Rome ploie, accablé de grappes odorantes,

La surhumaine vie envahit I’air ancien,

Les chapiteaux brisés font fleurir leurs acanthes
Aux thermes de Dioclétien !

Dans ce cloitre pamé, des bacchantes blémies

Gisent ; silence, azur, 1éthargiques dédains !

Le soleil tombe en feu sur la gorge endormie
De ces Danaés des jardins...

Ils dorment 13, liés par les roses paiennes,

Ces corps de marbre blond, las et voluptueux :

O mes sceurs du ciel grec, chéres Milésiennes,
Que de siecles sont sur vos yeux !
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L'une d’elles voudrait se dégager; sa hanche

Souléeve le sommeil ainsi qu’un flot trop lourd,

Mais tout le poids des temps et de 'azur la penche:
Elle réve la pour toujours.

De vifs coquelicots, comme un sang gai, s’élancent
Parmi les verts fenouils, & Saint-Paul-hors-les~Murs ;
Un dome en or suspend des colliers de Byzance

Au cou flamboyant de 1'azir.

Ce matin, dans le vent qui vient puiser ies cendres,
Pour les méler au jour ivre d’air et d’éclat,
Je respire ton cceur voluptueux et tendre,

Pauvre Cécile Métella !

Tu n’es pas & 1’écart des saisons immortelles,

Un tourbillon d’azur {e recueille sans fin;
Je n’ai pas plus de part que tes manes fideles

A T'univers vague et divin !

Les blancs eucalyptus et le cypres qui chante,
Ou viennent aboutir les longs soupirs des morts,
Racontent, chers défunts; vos détresses penchantes,

Yotre sort pareil & nos sorts.
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Quels familiers diScours sur la voie Appienne !
Tissés dans le soleil, les morts vont jusqu’aux cienx;
Vous renaissez en moi, ombres aériennes,

Vous entrez dans mes tfristes yeux!

La-bas, sur la colline, un jeune cimetiere

Ltale sa langueur d’Anglais sentimental,

Les délicats tombeaux, dans les lis et le lierre,
Font monter un sang de cristal.

Midi luit : la villa des chevaliers de Malte
Choit comme une danseuse aux pieds brulants et las.
Comme un fauve tigré I'air jaunit et s’exalte;

Une nymphe en pierre vit Ia.

Elle a les bras cassés, mais sa force éternelle

Empourpre de plaisir ses genoux triomphants;

Le néflier embaume, un jet d’eau est, pres d’elle,
Secoué¢ d’un rire d’enfant.

Les dieux n’ont pas quitté la campagne romaine,

Euterpe aux blonds pipeaux, Erato qui sourit,

Dansent dans le jardin Mattei, ou se promene
Le saint Philippe de Néri.
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— Mais c’est vous qui, ce soir, partagez mon malaise,
Dans I'église sans voix, au mur pile et glace,
Déesse catholique, 6 ma sainte Theérese,

Qui soupirez, les yeux baissés !

Malgre vos airs royaux, et la fierte divine

Dont s’enveloppe encor votre cceur emporte,

L’angoisse de vos traits permet que 'on devine
Votre douce mendicite.

O visage altéré par I'ardente torture

D’attendre le bonheur qui descend lentement,

Appel mystérieux, hymne de la nature,
Deésir de 'immortel amant !

-

Je vous offre aujourd’hui, parmi l’encens des prétres,
Commnie un grain plus brilant mis dans vos encensoirs,
Le rire que j'entends au bas de la fenétre

Ou je réve seuls, le soir;

C’est le rire joyeux, épouvanté, timide

De deux enfants heureux, éperdus, inquiets,

Qui joignent leurs regaras et leurs levres avides,
— Et dont tout le sanglot riait !
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[1s riaient, ils étaient effrayés I'un de I'autre ;
Un jet d’eau s'effritait dans le lointain bassin;
La lune blanchissait, de sa clarteé d’apotre,

La terrasse des Capucins.

Une palme portait le poids melancolique
De I’éther sans zéphyr, sans rosée et sans bruit;
Rien ne venait briser son attente pudique,

Que ce rire aigu dans la nuit!

Et je n’entendis plus que ce rire nocturne,

Plus fort que les senteurs des terrasses de miel,

Plus vif que le sursaut des sources dans leur urne,
Plus clair que les astres au ciel.

— Jele prends dans mes mains, chaudes comme la lave,
Je le méle aux élans de mon éternité,
Ce rire des humains, si farouclie et si grave,

Qui prelude a la volupte !



MUSIQUE POUR LES JARDINS DE LOMBARDIE

Les iles ont surgi des bleuitres embruns...

O terrasses! balcons rouillés par les parfums !
Paysages figés dans de languides poses;

Plis satinés des flots contre les lauriers-roses;
Nostalgiques palmiers, ardents comme un sanglot,
Ou des volubilis d’'un velours indigo

Suspendent mollement leurs fragiles haleines!...
— Un papillon, volant sur les fleurs africaines,
Faiblit, tombe, écrasé par le poids des odeurs.
Hélas! on ne peut pas s’élever! La langueur

Coule comme un serpent de ce feuillage etrange,
Le thé, les camphriers se mélent aux oranges.
Foréts d’Océanie ou la seve, le bois

Ont des frissons secrets et de plaintives voix...

O vert étouffement, enroulement, luxure,
Crépitement de mort, ardente moisissure

Des arbres exilés, qu'usent en cet ilot

La caresse des vents et les baisers de l'eau...

— Et Pallanza, la-bas, sur qui le soleil flambe,
Semble un corps demi-nu, languissant, vaporeux,
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Qui montre ses flancs d’or, mais dont les douces jambes
Se voilent des soupirs du lac voluptueux...
— O tristesse, plus tard, dans les nuits parfumeées,
Quand les chauds souvenirs ont la moiteur du sang,
De revoir en son coeur, les paupiéres fermées,
Et tandis que la mort déja sur nous descend,
Les suaves matins des iles Borromees!...

37 48
Je goute vos parfums que les vents chauds inclinent,
Profonds magnolias, lauriers des Carolines...
— Les rames, sur les flots palpitants comme un cceur,
Imitent les sanglots langoureux du bonheur.
O promesse de joie, 0 torpeur juvénile !
Une cloche se berce au rose campanile
Qui, délicat et fier, semble un cypres vermeil ;
Partout la volupté, la meélodie errante...
— O matin de Stresa, turquoise respirante,
Sublime agilité du cceur vers le soleil !

e

O soirs italiens, terrasses parfumees, |
Jardins de mosaique ou trainent des paons blancs,
Colombes au col noir, toujours toutes pamees,
Espaliers de citrons qu'oppresse un vent trop lent,
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lles qui sur Vénus semblent s’étre fermées,
Oul'air est affligeant comme un mortel soupir,
Ah! pourquol donnez-vous, douceurs inanimees,
Le sens de I'éternel au corps qui doit mourir!

23

Ah'! dans les bleus étés, quand les vagues entre elles
Ont le charmant frisson du cou des tourterelles,
Quand 1'Isola Bella, comme une verte tour,
Semble Vénus nouant des myrtes a I’Amour,
Quand le réve, entrainé au bercement de l’onde,
Semble glisser, couler vers le plaisir du monde,
Quand le soir étendu sur ces miroirs gisants

Est une joue ardente ou s’exalte le sang,

J’al cherché en quel lieu le désir se repose...

— Douces iles, pAmant sur des miroirs d’eau rose,
Vous déchirez le coeur que l'extase engourdit.
Pourquoi suisje enfermée en un tel paradis!

23

Ab! que lassée enfin de toute jouissance,

Dans ces jardins meurtris, dans ces tombeaux d’essence,
Je m’endorme, momie aux membres épuiseés!

Que cet embaumement soit un dernier baiser,
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Tandis que, sous les noirs bambous qui vous abritent,
Sous les cedres, pesants comme un ciel sombre et bas,
Blancs oiseaux de sérail que le parfum abat,

Vous gémirez d’amour, colombes d’Aphrodite |

._'ﬁ.

% 3%

Des parfums assoupis aux rebords des terrasses,
L’azur en feu, des fleurs que la chaleur harasse,
Sur quel rocher d’amour tant d’ardeur melia!...
— Colombes sommeillant dans les camelias,

Dans les verts camphriers et les saules de Chine,
Laissez dormir mes mains sur vos douces echines.
Consolez ma langueur, vous étes, ce matin,

Le rose Saint-Esprit des tableaux florentins.

— Tourterelles en deuil, si faibles, si lassées,
Fruits palpitants et chauds des branches épiceées,
Hélas! cet anneau noir qui cercle votre cou
Semble enfermer aussi mon apre destinée,

Et vos gémissements m’annoncent tout a coup
Les enivrants malheurs pour lesquels je suis née...
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Le soir baigne d’argent les places de Vérone;
Les cieux roses et ronds, rayés d’ifs, de cypres,
Font a la ville une couronne
De tristes et verts minarets.

Sur les ors languissants du palais du Concile,

On voit luire, ondoyer un manteau duveteé :
Les pigeons amoureux, dociles,
Frémissent 13 de volupte.

I’Adige, entre les murs de brique qu'il reflete,
Roule son rouge flot, large, brusque, puissant.
Dans la ville de Juliette
Un fleuve a la couleur du sang!
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— O tragique douceur de la cité sanglante,
Rue ou le passé vit sous les vents endormis :
Un masque court, ombre galante,
Au bal des amants ennemis.

Je m’élance:, et je vois fa maison, Juliette!

Si plaintive, si noire, ainsi qu’un froid charbon.
C’est la que la fraiche alouette
T’épouvantait de sa chanson!

Que tu fus consumee, 6 nymphe des supplices!
Que ton mortel désir etait fervent et beau
Lorsque tu t’ecriais : « Nourrice,
Que I'on prepare mon tombeau!

« Quon prépare ma tombe et mon funébre somme,
Que mon lit nuptial soit violet et noir,

Si je n’enlace le jeune homme

Qui brillait au verger ce soir!... »

— Auprés de ta fureur héroique et plaintive,
Aupres de tes appels, de ton brilant tourment,
' La soif est une source vive,
La faim est un rassasiement.
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Heélas ! tu le savails, qu'il n'est rien sur Ia terre
Que l'invincible amour, par les pleurs ennobli;
Le feu, la musique, la guerre,
N’en sont que le reflet pali!

— Ma sceur, ton sein charmant, ton visage d’aurore,
Ou sont-ils, cette nuit ol je porte ton cceur?

La colombe du sycomore

Soupire a mourir de langueur...

La-bas un lourd palais, couleur de pourpre ardente,
Ferme ses volets verts sous le ciel rose et gris;
Je pense au soir d’automne ou Dante

Ecrivit 1a le Paradis;

La celeste douceur des tournantes collines
Emplissait son regard, a I'heure ou las, pensifs,
Les anges d’Italie inclinent
Le ciel délicat sur les ifs.

Mais que tu m’es plus chere, 6 maison de l'ivresse,
Balcon ou frémissait le chant du rossignol,

Ou Juliette qui caresse

Suspend Romeéo a son col!
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Ah! que tu m’es plus cher, sombre balcon des fievres,
Ou P’échelle de soie en chantant tournoyait,
Ou les amants, joignant leurs lévres,
Sanglotaient entre eux: < Je vous ail »

— Que I'amour soit béni parmi toutes les choses,
Que son nom soit sacre, son régne ample et complet;
Je n'offre les lauriers, les roses,
Qu’a la fille des Capulet!

12
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Ah ! la douceur d'ouvrir, dans un matin d’automne,
Sur le feuillage vert, rougeoyant et jauni,

Que la chaleur d’argent éclabousse et sillonne,

Les volets peints en noir du palais Manzoni!

Des citronniers en pots, le thym, le laurier-rose
‘Font un cercle odorant au puits vénitien,

Et sur les blancs balcogs indolemment repose
Le frais, le calme azur, juvénile, ancien !

Aht quelle paix ici, dans ce jardin de pierre,
Sous la terrasse ou traine un damas orange!
On n’entend pas frémir Venise aventuriére,
On ne voit pas languir son marbre submerge...

— Qu'importe si }a-bas Torcello des lagunes
Communique aux flots bleus sa padmoison d’argent,
Si Murano, réveuse ainsi qu’un clair de lune,
Semble un vase irisé d’ou monte un tendre chant!
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Qu'importe si la-bas le rose cimetiere,

Levant comme des bras ses cypres verts et noirs,
Semble implorer encor la divine lumiére

Pour le mort oublié qui ne doit plus la voir;

Si, vers la Giudececa ou nul vent ne soupire,

Ou l'air est suspendu comme un plus doux climat,
Dans une gloire d’or les langoureux navires
Bercent 12 nostalgie aux branches de leurs mits ;

Si, plein de jeunes gens, le couvent d’Armeénie
Couleur de frais piment, de pourpre, de corail,
Semble exhaler au soir une plainte infinie

Vers quelque asiatique et savoureux sérail ;

Si, brialant de plaisir et de mélancolie,
Une fille, vendant des ceillets, va, mélant
Le poivre de 'Espagne au sucre d’Italie,

Tandis que sur Saint-Marc tombe un soir rose et lent !

—Je ne qﬁitterai pas ce petit puits paisible,
Cet espalier par qui mon cceur est abrité;

Qu’Eros pour ces poignards retrouve une autre cible,

Mon céleste désir n'a pas de volupté l...
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Va prier dans Saint-Marc pour ta peine amoureuse;
Le temple de Byzance est sensible au péché;

Un parfum de benjoin, d’ambre, de tfubéreuse,
Glisse des frais arceaux et des balcons penchés.

Va prier dans Saint-Mare pour ta douce folie;
Les pigeons assemblés sur la facade en or

Protégent les transports de la mélancolie,
Et les anges des cieux sont plus cléments encor.

Va. prier dans Saint-Marc; les dalles, les rosaces
Ont I’éclat des bijoux et des tapis persans;

Depuis plus de mille ans dans ce palais s’entassent
Les profanes souhaits parfumés par Pencens.
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Vois, sous leurs chéles noirs, les tendres suppliantes
Joindre des doigts briillants et songer doucement.
Divine pauvreté! cet Alhambra les tente

Moins que les cabarets ol boivent leurs amants!

Va prier dans Saint-Marc. Le Dieu des Evangiles
Marche, les bras ouverts, dans de blonds paradis.
On entend les bateaux qui partent pour les iles,
Ef les pigeons frémir au canon de midi.

Des mosaiques d’or, limpides alvéoles,
Glisse un mystique miel, lumineux, épice;
Et vers la Piazzetta, de penchantes gondoles
Entrainent mollement les couples exauces...

— Beau temple, que ta grice est chaude, complaisante !
O jardin des langueurs, ¢ porte d’Orient!

Courtisane des Grecs, sultane agonisante,

Turban d’or et d’émail sous P'azur défaillant!

Tu joins 'odeur de 'ambre aux fastes exotiques,
Et tu meurs, des pigeons a ton sein agrafés,
Comme aux rives en feu des mers asiatiques,

La Basilique ol dort sainte Pasiphaé!...
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Des femmes de Venise, au lever du soleil,
Répandent dans Saint-Mare leur hésitante extase;
Leurs chales ténébreux sous les arceaux vermeils
Semblent de noirs pavots dans un sublime vase.

— Crucifix somptueux, Jesus des Byzantins,

Quel miel verserez-vous a ces pauvres ardentes,
Qui, pour vous adorer, désertent ce matin

Les ronds paniers de fruits étagés sous les tentes?

Si leur cceur deélicat souffre de volupte,

Si leur amour est triste, inquiet ou coupable,
Si leurs vagues esprits, enflammsés par 1'été,
Révent du frais torrent des baisers delectables,
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Que leur repondrez-vous, vous, leur maitre et leur Dieu?
Tout en vous implorant, elles n’entendent qu’elles,
Et pensent que 'éclat allongé de vos yeux

Sourit 4 leurs naifs sanglots de tourterelles.

— Ah! quel que soit le mal qu’elles portent vers vous,
Quel que soit le désir qui les brile et les ploie,
Comblez d’enchantement leurs bras et leurs genoux,
Puisque 'on ne guérit jamais que par la joie...



NUIT VENITIENNE

Deux étoiles d’argent eclairent I'ombre et Peau,
On entend le léger clapotement du flot
Qui baise les degrés du palais Barbaro;

Une vague, en glissant, répond a l’autre vague :
Enlacante tristesse, appel dolent et vague.
Un vert fanal, sur I'’eau, tombe comme une bague.

Des gondoles s’en vont, paisible glissement.
Deux hommes sont debout et parlent en ramant;
On n’entend que la vague et leur voix seulement...

La nuit est comme un bloc d’agate monotone.
Un volet qu'on rabat, subitement détonne
Dans le silence. Ou donc est morte Desdémone ?
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Un navire de guerre est amarré la-bas.
Le vent est si couche, si nonchalant, si bas,
Que le sel de la mer, ce soir, ne se sent pas.

Venise a la couleur dormante des gravures.
Sous le masque des nuits et sa noire guipure,
Deux mains, dans un jardin, ouvrent une cléture.

Les hauts palais dormants, aux marbres effrites,
Luisent sur le canal, somnolent, arréte,
Qui semble une liquide et molle éternite...

— Belle eau d'un pile enfer qui m’attire et me touche,
Puisque la mort, ce soir, n’a rien qui m’effarouche,
Montez jusqu’a mon cceur, montez jusqu’a ma bouche...

#
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La pauvreté, la faim, le fardeau du soleil,

Le meurtrissant travail de cette enfant vieillie,
Qui respire, tressant l'osier jaune et vermeil,
L'odeur du basilic et de 'huile bouillie,

Les fétides langueurs des somnolents canaux,
La maison délabrée ou pend une lessive,
Les fievres et la soif, je les choisis plutot
Que de ne pas tenir votre main chaude et vive

A TI'heure ou, s’exhalant comme un ardent soupir,
Les cloches de Venise épandent dans l'espace
Ce cri voluptueux d’alarme et de deésir :

« Jouir, jouir du temps qui passe! »
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Le siroco, brusque, hardi,

Sur la ville en pierre frissonne ;
C'est la fin de ’'aprés-midi;
Ecoute les cloches qui sonnent
A Saint-Agnes, au Gesuati...

L’ouragan arrache la toile

D’un marché, ou, des paniers ronds,
Débordent de brillants citrons

Que polit encor la rafale.

Un oiseau chante au haut du cypres d’un couvent;
Et dansle courant d’air des ruelles marines,

Un abbé vénitien, étourdi, gai, mouvant,

Qui retient son manteau, volant sur sa poitrine,
Semble un charmant Satan flagellé par le vent!
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La lagune a le dense éclat du jade vert.

Le noir allongement incliné des gondoles

Passe sur cette eau glauque, et sous le ciel couvert.
— Ce rose batiment, c¢’est 1a maison des folles.

Fleur de la passion, ile de Saint-Clément,

Que de secrets biichers dans votre enceinte ardente!
La terre desséchée exhale un fier tourment,

Et I'eau se fige autour comme un cercle du Dante.

- Ce soir melancolique ou les cieux sont troublés,
Ou lair appesanti couve son noir orage.
J’entends ces voix d’amour et ces coeurs exilés
Secouer la fureur de leurs milie mirages!



L'ILE DES FOLLES A VENISE 189

Le vent qui fait tourner les algues dans les flots
Et m’apporte 'odeur des nuits de Dalmatie,
Guide jusqu’a mon cceur ces suprémes sanglots,
— O folie, 0 sublime et sombre poésie!

Le rire, les torrents, la tempéte, les cris

S'échappent de ces corps que trouble un noir mystere.
Quelle huile adoucirait vos torrides esprits,
Bacchantes de I'étroite et démente Cythere?

Cet automne, ou l'angoisse, ou la langueur m’étreint,
Un secret désespoir a tant d’ardeur me lie;

Déesse sans repos, sans limites, sans frein,

Je vous vénere, active et divine Folie!

— Pleureuses des beaux soirs voisins de 1'Orient,
Deéchirez vos cheveux, égratignez vos joues,

Pour tous les insensés qui marchent en riant,

Pour ’amante qui chante, et pour I'’enfant qui joue.

O folles! aux judas de votre dpre maison

Posez vos yeux sanglants, contemplez le rivage:
C'est l'effroi, la stupeur, 'appel, la déraison,
Partout ou sont des mains, des yeux et des visages.



190 L'ILE DES FOLLES A VENISE

Folles, dont les soupirs comme de larges flots
Harcelent les flanes noirs des sombres Destinées,
Vous sanglotez du moins sur votre morne ilct;

Mais nous, les cceurs mourants, nous, les aésassinées,

Nous rédons, nous vivons; seuls nos profonds regards,
Qui d’un vin tenébreux et mortel semblent ivres,
Dénoncent par 1’éclat de leurs réves hagards
L'effroyable épouvante ou nous sommes de vivre.

— Par quelle extravagante et morne pauvrete,
Par quel abaissement du courage et du réve
L’esprit conserve-t-il sa chétive clarté

Quand tout ’étre éperdu dans I’abime s’achéve?

— O folles, que vos fronts inclinés soient bénis!

Sur I'épuisant parcours de la vie 4 la tombe

Qui va des cris d’espoir au silence infini,

Se pourrait-il vraiment qu’on marche sans qu’on tombe?

Se pourrait-il vraiment que le courage humain,
Sans se rompre, accueillit 'ouragan des supplices?
Douleur, coupe d’amour plus large que les mains,
Avoir un faible ceeur, et qu'un Dieu le remplisse!



L'ILE DES FOLLES A VENISE 191

— Amazones en deuil, qui ne pouvez saisir
L'ineffable langueur éparse sur les mondes,
Sanglotez! A vos cris de I'éternel désir,

Des bords de l'infini les amants vous répondent...
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« Ne recherche pas la cause de la
turbulence : ¢’est 1’affaire de la mys-
térieuse nature... »

Midi sonne au clocher de la tour sarrasine.

Un calme €panoui pese sur les collines;

Les palmes des jardins font insensiblement

Un geste de furtif et doux assentiment.

Le vent a rejeté ses claires arbaletes

Sur la montagne, entre la neige et les violettes!
Les rumeurs des hameaux ont le charme brouillé
D'une vague, glissant sur de blancs escaliers...
— O calme fixité, que ceint un clair rivage,
L’Amour rayonne au centre indéfini des ages! —
Un noir cypres, creuseé par la foudre et le vent,
Ondulant dans Yair tiede, officiant, révant,
Semble, par sa débile et céleste priére,

Un prophéte expirant, entr’ouvert de lumiére !
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— Aérienne idylle, envolement d’airain,

La cloche au chant naif du couvent franciscain
Répond au tendre appel de la cloche des Carmes.
L'olivier, argenté comme un torrent de larmes,
Imite, en se courbant sous les placides cieux,
L’humble adoration des coeurs minutieux...

— Quel veeu déposerai~je en vos mains éternelles,
Sainte antiquité grecque, ¢ Moires maternelles?
Déja bien des printemps se sont ouverts pour moi.
Au pilier résineux de chacun de leurs mois

J’ai souffert ce martyre enivrant et terrible,

Prés de qui le bonheur n’est qu'un ennui paisible...

Je ne verrai plus rien que je n’aie déja vu.

Je meurs a la fontaine ou mon désir a bu:

Les battements du cceur et les beaux paysages,
L’ouragan et l’éclair baisés sur un visage,

L’oubli de tout, ’espoir invincible, et plus haut
[’extase d’etre un dieu qui marche sur les flots;
La gloire d’ecouter, seule, dans la nature
L’'universelle Voix, dont la céleste enflure
Proclame dans 'azur, dans les blés, dans les bois,
« Ame, je te choisis et je me donne & toi, »

Tout cela qui frissonne et qui me fit divine,

Je ne le goiuterai que comme un front s’incline
Sur le miroir, voilé par 'ombre qui descend,

Ou déja s’est penché son rire adolescent...

193

— Mais la fougueuse vie en mon coeur se déchajine :
13

.
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O son des Angelus dans les faubourgs de Génes,
Tandis qu'au bord des quais, ou régne un lourd climat,
Les vaisseaux entasses, les cordages, les mats,
Semblent, dans le ciel pile ou la chaleur s’énerve,
De noirs fuseaux, tissant la robe de Minerve!

Vieille fontaine arabe, au jet d’eau mince et long,
Exilée en Sicile, en de secrets vallons.

Soirs du lac de Némi, soirs des villas romaines,

Ou la noble cascade en déroulant sa traine

Sur un funebre marbre, imite la pudeur

De la Mélancolie, errante dans ses pleurs,

Et qu’un faune poursuit sur la rapide pente...

— Muet accablement d’un square d’Agrigente:
Jardin tout excéde de ses fleurs, ou j'étais

La Mémoire en éveil d’'un monde qui se tait.

Dans ce dormant Dimanche amolli et tenace,

Mélée a 'étendue, éparse dans 1’espace,

Etrangere 4 mon cceur, & mes pesants tourments,

Je n’étais plus qu'un vaste et pur pressentiment

De tous les avenirs, dont les heures fécondes
S’accompliront sans nous jusqu'a la fin des mondes...
— Chaud silence; et 1'élan que donne la torpeur!
L’air luit; le sifflement d'un bateau i vapeur

Jette son rauque appel a la rive marchande.

Une glu argentée entr’ouvre les amandes;

De lourds pigeons, heurtés aux arccaux d’un couvent,
Font un bruit éclatant de satin et de vent,
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Comme un large éventail dans les nuits sévillanes...
Sur l'aride sentier, un patre sur un ane

Chantonne, avec I'habile et perfide langueur

D’une main qui se glisse et qui cherche le cceur...

— Par ce cristal des jours, par ces splendeurs paiennes,
Seigneur, préservez-nous de la paix quotidienne

Qui stagne sans désir, comme de glauques eaux!
Nous avons faim d'un chant et d’'un bonheur nouveau !
Je sais que 1'apre joie en blessures abonde,

Je ne demande pas le repos en ce monde;

Vous m'appelez, je vals; votre but est secret;

Vous m’égarez toujours dans la sombre forét;

Mais quand vous m’assignez quelque nouvel orage,
Mereci pour le danger, merel pour le courage!

A travers les rameaux serrés, je vois soudain

La mer, comme un voyage exaltant et serein!

Je sais ce que l’'on souffre, et si je suis vivante,

C'est qu’au fond de la morne ou poignante épouvante,
Lorsque parfois ma force extréme se lassait,

Un ange, au coeur cerclé de fer, me remplacait...

— Et pourtant, je ne veux pas amoindrir ma chance
D’étre le lingot d’or qui brise la balance;

D’étre, parmi les cceurs defaillants, incertains,

L’esprit multiplié qui répond au Destin !

Je n'ai pas peur des jours, du feu, du soir qui tombe;;
Dans le désert, je suis nourrie par les colombes.
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Je sais bien qu'il faudra connaitre en vous un jour
La fin de tout effort, ’oubli de tout amour,
Nature! dont la paix guette notre agonie.

Mais avant cet instant de faiblesse infinie,
Traversant les plateaux, les torrents hauts ou secs,
Chantant comme faisaient les marins d’lonie

Dans l'odeur du corail, du sel et du varech,
J'irai jusqu’aux confins de ces rochers des Grecs,
Ou les flots démontés des colonnes d'Hercule
Engloutissaient les nefs, au vent du crépuscule!...
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Je n’ai vu qu'un instant les pays beaux et clairs,
Sorrente, qui descend, fasciné par la mer,

Tarente, délaissé, qui fixe d’un ceil vague

Le silence entassé entre I'air et les vagues;

Salerne, au ceeur d’ébéne, au front blanc et sale,

Ou la chaleur palpite ainsi qu'un peuple ailé;
Amalfi, ot j’ai vu de pourpres funérailles
Qu’accompagnaient des jeux, des danses et des chants,
Surprises tout 4 coup, sous le soleil couchant, |
Par les parfums, croisés ainsi que des broussailles...
Foggia, ravagé de soleil, etonné

De luire en moisissant comme un lis piétiné;
Pompéi, pavoisé de murs peints qui s’écaillent;
Paestum qu’on sent toujours visité par les dieux,

Ou le souffle marin tord I'églantier fragile,
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Ou,le soir, on entend dans I'’herbage fiévreux
Ce long hennissement qui montrait a4 Virgile,
Ebloui par son réve immense et ténébreux,
Apollon consolant les noirs chevaux d’Achille...

— Ces rivages de marbre embrassés par les flots,
Ou les manes des Grecs ensevelis m’attirent,

Je ne les ai connus que comme un matelot

Voit glisser.’étendue au bord de son navire;

Ce n’était pas mon sort, ce n’était pas mon lot
D’habiter ces doux lieux ou la siréne expire
Dans un sursaut d’azur, d’écume et de sanglot!
Loin des trop mols climats ol les étés s’enlizent,
C’est vous mon seul destin, vous, ma nécessiteé,
Rivage de la Seine, dpre et sombre cité,

Paris, ville de pierre et d’'ombre, aride et grise,
Ou toujours le nuage est poussé par la brise,

Ou les feuillages sont tourmentés par le vent,
Mais ou, parfois, 1'été, du c6té du levant,

On voit poindre un azur si délicat, si tendre,
Que, par la nostalgie, il nous aide a comprendre
La clarté des jardins ou Platon devisait,

La cour blanche ou Roxane attendait Bajazet,
La gravite brilante et roide des Vestales
Qu’ecrasait le fardeau des nuits monumentales;
La mer syracusaine oit soudain se répand

- Soupir lugubre et vain que la nature exbale,
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Le cri du batelier qui vit expirer Pan...

— Qui, ¢’est vous mon destin, Paris, cité des ames,
Forge mystérieuse ou les yeux sont la flamme,

Ou les cceurs font un sombre et vaste rougeoiment,
Ou l'esprit, le labeur, I'amour, I’emportement, .
Eléevent vers les cieux, qu’ils ont choisis pour cible,
Une Babel immense, éparse, intelligible,
Cependant que le sol, ou tout entre & son tour,

En mélant tous ses morts fait un immense amour!
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Ainsi les jours s’en vont, rapides et sans but,
Nous les appelons doux quand ils sont monotones,
Et 'ame, habituée a combattre, s’étonne

De ne plus esperer et de ne souffrir plus.

Qu’est-ce donc que 1'on veut, qu'on espere et prépare,
Que souhaitons-nous done, quand, I'esprit plus dispos
Qu’un blen matin qui luit dans le vitrail des gares,
Nous sommes harasses de calme et de repos?

Les delices, la paix ne sont pas suffisantes,

Un courageux élan veut aller jusqu’aux pleurs.
La passion convie a des fétes sanglantes:

Tout est déception qui n’est pas la douleur!

Souffrir, ¢’est tout I’'espoir, toute la diligence
Que nous mettons 3 fuir le paisible présent,
Lorsque ignorants du but et tentés par la chance
Nous révons au départ, brutal et complaisant.
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Je le sais et je songe a mes brulants voyages,
Au sol oriental, ecrayeux, sombre et vermeil,
Au campanile aigu, brillant sur le rivage
Comme un blane diamant lancé vers le soleil !

Je songe au frais palais de Naple, a ses musees
Ol régne un blanc climat, nonchalant, engourdi,
Ou, dans l'albitre grec, amplement s’arrondit

La face de Junon, éclatante et rusee !

Je songe a cette salle illustre, ou je voyais

Des danseuses d’argent, dans leurs gaines de lave,
Fixer sur mon destin, — fortes, riantes, braves, —
Leurs yeux d’émail, pareils a de sombres ceillets.

Je vois le vieil Homere et ses yeux sans prunelle,
Ou mon triste regard s’enfoncait pas a pas,
Comme ces voiliers qui, sur la mer éternelle,
Se perdent dans la brume et ne reviennent pas...

Je me souviens de vous, jeune Milésienne,
Beau torse mutilé qui demeurez debout,
Comme on voit, en été, les gerbes de blé roux
Noblement se dresser dans 'onde aérienne;

i
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Et de vous, Amazone a cheval, et pliant

Sous le choc d’'une fleche impétueuse et fourbe,

Et qui semblez mourir d’amour, en suppliant

Le vague meurtrier qui vous blesse et vous courbe.

— Aigle maigre et divin convoitant un enfant,

Je vous vois, Jupiter, aupres de Ganymede ;

Votre ceil de proie, ol brille un amour sans remede,
Méle un réve soumis a vos airs triomphants.

Je me souviens de vous, jeune guerrier de marbre,
Agile Harmodius aupres de votre ami,

Qui figurez, levant vos deux bras a demi,

L’élan de I'épervier et du vent dans les arbres !

Qu'il fut beau le voyage anxieux que je fis

Sur des rives qu’assaille un été frénétique!

Et je songe ce soir, avec un cceur surpris,

A ces temps ott ma vie, errante et nostalgique,
Ressemblait par ses pleurs, ses réves, ses défis,
Son ardeur a mourir et ses sursauts lyriques,

Aux groupes des héros dans les musées antiques...



LE RETOUR AU LAC LEMAN

Je retrouve le calme et vaste paysage :

C'est toujours sur les monts, les routes, les rivages,
Vos gais bondissements, chaleur aux pieds d’argent!
Le monde luit au sein de 1'azur submergeant
Comme une pécherie aux mailles d'une nasse;

Je vois, comme autrefois, sur le bord des terrasses,
Des jeunes gens; I'un réve, un autre fume et lit;

Un balcon, languissant comme un soir au Chili,
Couve d’épais parfums a 'ombre de ses stores.

Le lac, tout embué d’avoir noye 'aurore,

Encense de vapeurs le paresseux été;

Et le jour traine ainsi sa parfaite beaute

Dans une griserie indolente et muette.

Soudain I'azur fraichit, le soir vient; des mouettes
S’abattent sur les flots; leur vol compact et lourd
Qui semble harceler la faiblesse du jour
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Donne l'effroi subit des mauvaises nouvelles...

I1 semble, tant I’éther est comble par des ailes,
Que quelque arbre géant, par le vent agité,
Laisse choir ce feuillage agile et duveté.

Et le soleil s’abaisse, et comme un doux désastre,
Frappé par les rayons du soleil vertical

Tout s’attriste, languit; le lac oriental

A le liquide éclat des métaux dans les astres;

Et ]Je cceur est soudain par le soir attaque...

Et tous deux nous marchons sur les dalles du quai.
Nous sommes un instant des vivants sur la terre;
Ces montagnes, ces pres, ces rives solitaires

Sont & nous; et pourtant je ne regarde plus

Avec ]la méme ardeur un monde qui m’a plu.

Je laisse s’écouler aux deux bords de mon ame
Les ailes, les aspects, les effluves, les flamnies;
Je ne répondrai pas a leur frivole appel :

Mon esprit tient captifs des oiseaux éternels.

Je ne regarde plus que la cime croissante

Des arbres, qui toujours s’efforcant vers le ciel,
Détachant leur regard des plaines nourrissantes,
Ecoutent la douceur du soir confidentiel

Et montent lentement vers la lune ancienne...

Je songe au noble éclat des nuits platoniciennes,
A la flotte détruite un soir syracusain,

A Eéchyle, inhumé a 'ombre des raisins,
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Dans Géla, sous la terre heureuse de Sicile.

Je songe a ces déserts ou florissaient des villes;

A cet entassement de siécles et d’ardeur

Que le soleil toujours, comme un divin voleur,

Va puiser dans la tombe et redonne a la nue.

Je songe a la vie ample, antique, continue;

Et & vous, qui marchez pres de moi, et portez

Avec moi la moitié du réve et de I'été;

A vous, qui comme moi, témoin de tous les iges,
Tenez 'engagement, plein d’un grave courage,

De bien vous souvenir, en tout temps, en tout lieu,
Que 'homme en insistant réalise son Dieu,

Et qu’il a pour devoir, dans la Nature obscure,

De la doter d’une ame intelligible et pure,

De guider I'Univers avec un cceur si fort

Que toujours soit plus beau chaque instant qui se leve;
Et d’écouter avec un mystique transport

Les sublimes lecons que donnent & nos réves
L’'infatigable voix de I'amour et des morts...



OCTOBRE ET SON ODEUR...

Octobre, et son odeur de vent, de brou de noix,
D’herbage, de fumée et de froides chataignes,
Répand comme un torrent l'alerte désarroi

Du feuillage arraché et des fleurs qui s’éteignent.

Dans 1'éther frais et pur, et clair comme un couteau,
Le soleil romanesque en hésitant arrive,

Et sa paille dorée est comme un clair chapean

Dont les bords lumineux s'inclinent sur la rive...

— Automne, quelle est donc¢ voire séduction ?
Pourquoi, plus que I'été, engagez-vous a vivre?
Bacchante aux froides mains, de quelle région
Rapportez-vous la pomme au gotit d’ambre et de givre?

Dans votre air épuré, argentin, élagué,

On entend bourdonner une derniere abeille.

Le soleil, étourdi et déja fatigue,

Ne s’assied qu'un instant &4 'ombre de la treille;
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Les rosiers, emmeélés aux rayons blanes du jour,

Les dahlias, voilés de gouttes d’eau pesantes,
Sont encore encerclés de guépes bruissantes,
Mais la rouille du temps les gagne tour a tour.

La fontaine sanglote une froide priere;
Dans le saule, un oisean semble faire le guet,
Tant son cri est prudent, défiant, inquiet.

20
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Mais les cieux, les doux cieux, ont des lacs de lumiere !

— Ces glauques flamboiements, cette poussiére d’or,

Cet azur, embué comme une pensée ivre,

Ces soleils oscillant comme un vaisseau qui sort
De la rade, chargé de baumes et de vivres,
Flotteront-ils au toit d’un couvent florentin,

Sur les verts bananiers des lles Canaries,

Dans un vallon d’Espagne, ol jamais ne s etemt
L’écarlate lampion des grenades miuries,

Tandis que nous entrons dans I'hiiver obsédant,
Dans l'étroite saison, ou, seule, la musique

Fait un espace immense, et semble un confident

Qui, saturé des pleurs de nos soirs nostalgiques,

Les porte jusqu’aux cieux, avec un cri strident!



LES RIVES ROMANESQUES

Soir paresseux des lacs, douceur lente des rames,
Qui, sur l’eau susceptible, élancez des frissons,
Romanesque blancheur des terrasses, chansons
Que des nomades font retentir, ot se pime

Le vocable éternel du triste amour, quelle ame
Tromperez-vous ce soir par votre déraison?

L’absorbante chaleur voile les monts d’albatre,
Un généreux feuillage abrite les chemins,

Les hameaux ont l'odeur du laitage et de 'atre ;
Et les montagnes sont, dans I'espace bleuitre,
Hautes et torturées comme un courage humain.

Au loin les voiliers las ont I'air de tourterelles,
Qui, dans ce paradis liquide et sommeillant,
‘Renoncant & l'éther, laissent flotter leurs ailes
Et gisent, transpercés par le flot scintillant.
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Et la nuit vient, serrant ses mailles d’argent sombre
Sur U'Alpe boundissante ou le jour ruisselait,

Et.c’est commme un subit, sournois coup de filet,
Capturant I’horizon, qui palpite dans I'ombre

Comme un peuple d’oiseaux aux voutes d’'un palais...

Un vert fanal au port tremble dans I’eau tranquille;
Tout a 1a calme paix des astres arrétés;

I1 semble qu’on soit loin des champs comme des villes;
L’air est ample et profond dans I'immobilité ;

Et 'on croit voir jaillir de sensibles idylles

De toute la douceur de cette nuit d’été !

— Pourquoi nous trompez-vous, beauté des paysages,
Aspect fidele et pur des romanesques nuits,
Engageante splendeur, vent courant comme un page,
Secréte expansion des odeurs, calme bruit,
Silencieux désirs montant du fond des ages?

Pourquoi nous faites-vous espérer le bonheur

Quand, par de 13 les lois, V'esprit, 1a conscience,

Vous ressemblez au but qu'entrevoit le coureur?

Dans un séjour oit rien n’est péché ni douleur,

Sous I'arbre désormais béni de la science,

Vous convoquez les corps et les cceurs pleins d’ardeur !
14
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Mais, hélas! les humains et 12 grande Nature
N’échangent plus leur sombre et différente humeur;
Entre eux tout est mensonge, epouvante, imposture;
Les souhaits infinis, les peines, les blessures

Ne trouvent pas en elle un remede a leurs pleurs.
La terre indifferente, exhalant ses senteurs,

N'a d’accueil maternel que pour celul qui meurt.

— Terre, prenez les morts, soyez douce a leur réve;
Serrez-les contre vous, rendez-les éternels,
Donnez-leur des matins de rosée et de seve,
Mélez-les a vos fruits, vos metaux et vos sels.

Qu’ils soient participants a vos soins innombrables,
Que, depuis le sol noir jusqu’au divin éther,

Plus légers, plus nombreux que les vents du désert,
IIs aillent, légion furtive, impondérable!

Mais nous, nous ne pouvons qu’étre des cceurs humains:
Nous habitons 1l'esprit, les passions, la foule;

Nous sommes la moisson, et nous sommes la houle;
Nous batissons un monde avec nos tristes mains;

Et tandis que le jour insouciant se léve

Sans jamais secourir ou proteger nos réves,

La force de nos coeurs construit les lendemains...



AU PAYS DE ROUSSEAU

Le lac, plus lent qu’une huile azurée, se repose,
Et le doux ciel, couleur d’abricot et de rose,
Penche sur lui sa calme et pensive langueur.
Les grillons, dans les prés, ontcommencé leurs cheeurs:
Scintillement sonore, et qui semble un cantigue
Vers la premiére étoile, humble et mélancolique,
Qui fait trembler aux cieux sa liquide lueur...

L’automne épand deja ses fumeuses odeurs.

Un voilier las, avec ses deux voiles dressees, -
Réve comme un clocher d’église delaissée.

Touffus et fremissants dans le soir spacieux,

Les peupliers ont I'air de hauts cypres joyeux;

Au bord des champs ou flotte une vapeur d’albitre
Les cloches des troupeaux semblent féter le patre.
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‘Teinté de sombre argent, un cédre contourneé

A le tumulte obscur d’'un nuage enchaine

Qui roule sur I'’éther sa foudre ténébreuse...

Et 'ombre vient, luisante, épandue, onctueuse.
Les montagnes sur I'eau péesent 1égerement;

Tout semble délicat, plein de détachement,

On ne sait quelle éparse et vague quiétude
Médite. Un clair fanal, douce sollicitude,

Egoutte dans les flots son rubis scintillant.

— O nuifs de Lamartine et de Chateaubriand!
Vent dans les peupliers, sources sur les collines,
Tintement des grelots aux coursiers des berlines,
Villages traversés, secrete humidite

Des vallons ou le frais silence est abrité !

Calme lampe aux carreaux d’'une humble hotellerie,
Bruit pressé des torrents, travaux des bicherons,
Vieux hétres abattus dont les écorces font
Flotter un parfum d’eau et de menuiserie,

Quoi! j'avais délaissé vos poignantes douceurs ?
Retirée en un grave et mystique labeur,

Le regard détourné, I’ame puissante et rude,

Je montais vers ma paix et vers ma solitude!

— Nature, accordez-moi le plus d’amour humain,
Le plus de ses clartés, le plus de ses ténébres,
Et la griace d’errer sur les communs chemins,
Loin de toute grandeur isolée et funébre;
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Accordez-moi de vivre encor chez les vivants,
D’entendre les moulins, le bruit de la scierie,
Le rire des pays égayés par le vent,

Et de tout recevoir avec un cceur qui prie,

Un cceur toujours empli, toujours communicant,
Qui ne veut que sa part de la tiche des autres,
Et qui ne réve pas a 'écart, évoquant

L’auréole orgueilleuse et trisie des apotres!

Que tout me soit amour, douceur, humanité:
La vigne, le village et les feux de septembre,
Les maisons rapprochées de si bonne amitié,
L’universel labeur dans le secret des chambres;

Et que je ne sois plus, — au-dessus des abimes
Ou mon farouche esprit se tenait asservi, —
Comme un aigle blessé en atteignant les cimes,
Qui ne peut redescendre, et qu’on n’a pas suivi!
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Ah! si d’ardeur ton cceur expire,
Si tu meurs d’un réve hautain,
Descends dans le calme jardin,
Ne dis rien, regarde, respire ;

Le parfum des pois de senteur
Ouvre ses ailes et se pime;

Le ciel d’azur, le ciel de flamme,
Est sombre & force de chaleur!

Demeure 12, les mains croisées,
Les yeux perdus a I’horizon,
A voir luire sur les maisons

Les toils aux pentes ardoeisées,
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Des cogqs, chantant dans le lointain,

Soupirent comme des colombes,
Sous la chaleur qui les surplombe.
Le soir semble un brumeux madtin.

Douceur du soir! le hameau fume,
L.a rue est vive comme un qual

Ou le poisson est débarqueé;

Un pigeon flotte, blanche écume.

Vois, il n’y & pas que l’am;:)ur
Sur la profonde et douce terre;
Sache aimer cet autre mystéere :
L’effort, le travail, le labour;

Des corps, que la vie exténue,
S’en viennent sur les pavés bleus:
Les bras, les visages caleux

Sont emplis de joie ingénue.

Un homme tient un arrosoir;
Ce plumage d'eau se balance
Sur les choux qui, dans le silence,
Goutent aussila paix du soir.
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UN SOIR EN FLANDRE

I1 se forme au ciel un nuage;
Regarde les bonds, les sursauts,
De quatre tout petits oiseaux,
Qui volent sur le ciel d'orage!

Un ceillet tfremble, secoué

D’un coup vif de petite trique,
Quand le lourd frelon électrique
A sa tige reste cloue.

Par la vapeur d’eau des rivieres
Les prés verts semblent enlacés;
Le soir vient, les bruits ont cessé;
— Etranger, mon ami, mon frere,

[1 n’est pas que la passion,
Que le désir et que l'ivresse,
La nature aussi te caresse
D’une paisible pression;

Les réves que ton cceur exhale
Te font gémir et défaillir;
Eteins ces feux et viens cueillir
Le jasmin aux quatre petales.
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Abdique le sublime orgueil

De la langueur ou tu t’abimes,

Et vois, flambeau des vertes cimes,
Bondir le sauvage écureuil!

1o
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Bonté de 'univers que je croyais éteinte,

Tant vous aviez décu la plus fidele ardeur,

Je ressens aujourd’hui vos suaves atteintes;

Ma main touche, au jardin succulent de moiteur,
Le sucre indigo des jacinthes!

Les oiseaux étourdis, au vol brusque ou glissant,
Dans le bleuatre éther qu’emplit un chaud vertige,
D’un gosier tout enduit du suc laiteux des tiges
Font jaillir, comme un lis, leurs cris rafraichissants!

— Et, bien que le beau jour soit loin de la soirée,
Bien qu’éncor le soleil étende sur les murs

Sa nappe de safran éclatante et moirée,

Déja la. molle lune, au contour pile et pur,
Comme un soupir figé réve au fond de l'azur...



AUTOMNE

Puisque le souvenir du noble éte s’endort,
Automne, par quel dpre et lumineux effort,

— Déja toute fanée, abattue et moisie, —
Jetez-vous ce brillant accent de poésie ?

Votre feuillage est las, meurtri, presque envolé.
C’est fini, la beauté des vignes et du blé;

Le doux corps des étés en vous se décompose;
Mais vous donnez ce soir une supréme rose.

— Ah! comme I'ample éclat de ce dernier beau jour
Soudain réveille en moi le plus poignant amour!
Comme I'dme est par vous blessée et parfumeée,
Triste Automne, couleur de néfle et de fumée !...



CHALEUR DES NUITS D’ETE...

O nuit d'été, maladie inconnue,
combien tu me fais mal!

Jules LAFORGUE.

Chaleur des nuits d’éte, comme une confidence
Dans l’espace épandue, et semblant aspirer

Le grand soupir des cceurs qui songent en silence,
Je vous contemple avec un désespoir sacré!

Les passants, enroulés dans la moiteur paisible
De cette nuit bleuatre au souffle végetal,

Se meuvent comme au fond d’un parc oriental
L’ombre des rossignols furtifs et susceptibles.

Une fernme, un enfant, des hommes vont sans bruif

Dans la rue amollie ou le lourd pave luit;
C’est 'heure ou les Destins plus aisément s’acceptent:
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Tout effort est dans 'ombre oisive relégué.
Les parfums engourdis et compacts, interceptent
La circulation des zéphyrs fatigués.

Il semble que mon ceeur soit plus soumis, plus sage;
Je regarde la terre ou s’entassent les ages

Et la voute du ciel, pur, meétallique ef doux.

Se peut-il que le temps ait, malgré mes courroux,
Apaisé mon délire et son brilant courage,

Et qu'enfin mon espoir se soit guéri de tout?

La lune éblouissante appuie au fond des nues

Son sublime debris ténébreux et luisant,

Et la nuit git, distraite, insondable, ingénue;
Son chaud torrent sur moi abondamment descend
Comme un triste baiser négligent et pesant.

Deux étoiles, ainsi que deux ames plaintives,
Semblent accélerer leur implorant regard.

L’univers est posé sur mes deux mains chétives;

Je songe aux morts, pour qui il n’est ni 16t, ni tard,
Qui n’ont plus de souhaits, de départs, ni de rives.

Que de jours ont passé sur ce qui fut mon cceur,
Sur Penfant que j'étais, sur cette adoiescente

Qui, fiére comme 'onde et comme elle puissante,
Luttait par son amour contre tout ce qui meurt! |
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Pourtant, rien n’a pali dans ma chaude mémoire,

Mon reve est plus constant que le roc sur la mer;
Mais un besoin vivant, fougueux, aride, amer,

Veut que mon cceur poursuive une éternelle histoire,
Et cherche en vain la source au milieu du désert.

— Et je regarde, avec une tristesse immense,

Dans le ciel glauque et lourd comme un auguste pleur,
L’étoile qui palpite ainsi que I’espérance,

Et la lune immobile au-dessus de mon cceur...



ARLES

Mes souvenirs, ce soir, me séparent de toi;

Au-dessus de tes yeux, de ta voix qui me parle,

De ce frais horizon d’églises et de toits,

J’écoute, dans mon réve ou fremit leur émoi,
Les hirondelles sur le ciel d’Arles!

La nuit était torride a I’heure du couchant.
Les doux cieux languissaient comme une barearolle;
Deux colonnes des Grecs, levant leurs bras touchants,
Semblaient une Andromaque éplorée, et cherchant

A flechir une ombre qui s’envole !

Ce qu'un beau soir contient de perfide langueur
Ployait dans un silence empli de bruits infimes;
Je regardais, les mains retombant sur mon ceceur,
Briller ainsi qu’un vase ou coule la chaleur,

Le pale cloitre de Saint-Trophime!
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Une brise amollie et lourde de parfums,

Glissait, silencieuse, au bord gisant du Rhéne.

Tout ce que 'on obtient me semblait importun,

Mes pensers, mes désirs, s’éloignaient' un a un
Pour monter vers d’'invisibles zones !

O soleil, engourdi par les senteurs du thym,
Parfums de poivre et d’huile épandus sur la plaine,
Rochers blancs, éventés, oli, dans I'air argentin,

On croit voir, se gorgeant des flots du ciel latin,

~ Les rapides Victoires d’Athénes!

Soir torture d'amour et de pesants tourments,
Grands songes accablés des roseaux d’Aigues-Mortes,
‘Musicale torpeur ou volent des flamants,
Couleur du soir divin. qui promets et gui ments,
C’est ta détresse qui me transporte!

Ah! les amants unis, qui dorment, oublies,
Dans les doux Alyscamps berces du clair de lune,
Connaissent, sous le vent lééer des peupliers,
Le bonheur de languir, assouvis et liés,
. Dans la méme amoureuse infortune;

Mais les corps des vivants, aspirés par l'été,
Sont des sanglots secrets que tout I’'azur élance.
Je songeais sans parler, lointaine a vos cotés;
Qui jamais avouera 'apre infidelite

D’un coeur sensible dans le silence!...



LA NUIT FLOTTE...

La nuit flotte, amollie, austére, taciturne,
Imperieuse; elle est funebre comme une urne
Qui se clot sur un vague et sensible trésor.

Un oiseau, intrigué, dans un arbre qui dort,
Paralt interroger 1'ombre vertigineuse.

La lune au sec éclat semble une ile pierreuse:
Cythere aride et froide ou tout désir est mort.

Une vague rumeur emane du silence.

Un train passe au lointain, et son essoufflement
Semble la palpitante et paisible cadence

Du coteau qui respire et songe doucement...

Un parfum délicat, abondant, faible et dense,
Mouvant et spontané comme des bras ouverts,
Révele la secrete et nocturne existence

Du monde veégétal au souffle humide et vert.
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Et je suis la. Je n’ai ni souhait, ni rancune ;
Mon cceur s’en est allié de moi, puisque ce soir
Je n’ai plus le pouvoir de mes grands désespoirs,
Et que, paisiblement, je regarde la lune.

Je suis la maison vide ou tout est flottement.

Mon cceur est comme un mort qu’on a mis dans la tombe;
J’al longuement suivi ce bel enterrement,

Avec des cris, des deuils, du sang, des tremblements,
Et des égorgements d’agneaux et de colombes.

Mais le temps a séché 1’eau des pleurs et le sel.
D’un ceil indifférent, sans regret, sans appel,
Eclairé par la calme et friste intelligence,

Je regarde la volte immense, ou les mortels
Ont suspendu les veeux de leur vaine espérance.

Et je ne vois qu'abime, épouvante, silence ;
Car, 0 nuit! vous gardez le deuil continuel
De ce que rien d’humain ne peut étre éternel...



L’EVASION

Libre ! comprends-tu bien! étre libre, étre libre!
Ne plus porter le poids déchirant du bonheur,
Ne plus sentir ’ameére et suave langueur,
Envahir chaque veine, amollir chaque fibre !

Libre, comme une biche avant le chaud printemps!
Bondir sans rechercher ’ardeur de la poursuite,

Et, dans une ineffable et pétulante fuite, |
Disperser la nu€e et les vents éclatants!

Se vétir de fraicheur, de feuillage, de prismes,
S’éclabousser d’azur comme d’un flot léger;
Gouter, sous les parfums compacts de l'oranger,
Un jeune, solitaire et joyeux héroisme!

— A peine I'aube nait, chaque maison sommeille;
L’atmosphére, flexible et prudente corbeille,

Porte le monde ainsi que des fruits nébuleux.

On croit voir s’envoler le coteau mol et bleu.

Tout a coup, le soleil, ramassé dans l'espace,
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Eclate,. et vient viser toute chose qui passe;

La brise, étincelante et forte comme l’eau,

Jette I'odeur des fleurs sur le coeur des oiseaux,
Méle les flots marins, dont la cime moelleuse

Fond dans une douceur murmurante, écumeuse...
Que mon front est joyeux, que mes pas sont dansants!
Je m’élance, je marche au bord des cieux glissants :
Dans mes songes, mes mains se sont habituées

A dénouer le voile odorant des nuées!

L’étendue argentée est un tapis mouvant

Ou court la verte odeur des figuiers et du vent;
Dans les jardins bombés, qu'habite un feu bleuatre,
Les epais bananiers, au feuillage en haillons,
Elancent de leurs flancs, crépitants de rayons,

Le fougueux bataillon des fruits opinidtres.

Je regarde fumer I'Etna rose et neigeux;

Les enfants, sur les quais, ont commenceé leurs jeux.
Chaque boutique, avec ses capres, ses pastéques,
Baisse sa toile; on voit briller I’enseigne grecque
Sur la porte, qu'un jet de tranchante clarté

Fait scintiller ainsi qu'un thon que le flot noie;
Tout est délassement, espoir, activité;

Mais quel désir d’amour et de fécondite,

Hélas! s’eveille au fond de toute grande joie!

Et pour un nouveau joug, 6 mortels! Eros ploie
La branche fructueuse et forte de 1’été... |



CEUX QUI N'ONT RESPIRE...

Ceux qui n'ont respiré que les nuits de Hollande,
Les tulipes des champs, les graines des bouleaux,
Le vent rapide et court qui chante sur la lande,
Les quais du Nord jetant leur goudron sur les flots,

Ceux qui n'ont contemplé que les bles et les vignes
Croissant tardivement sous des cieux incertains,
Qui n’ont vu que la blanche indolence des cygnes
Que Bruges fait flotter dans ses brumeux matins,

Ceux pour qui le soleil, au travers du meleze,
Pendant les plus longs jours d’avril ou de juillet,
Remplace la splendeur des campagnes malaises,
Et les soirs sévillans enivrés par I'ceillet,
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Ceux-la, vivant enclos dans leurs frais béguinages,
Souhaitent le futur et vague paradis,

Qui leur promet un large et flamboyant voyage

Ou s’embarquent les ceeurs confiants et hardis.

Mais ceux qui, plus heureux, ont connu votre audace,
O bleuatre Orient! Incendie azure,

Prince arrogant et fier, favori de I'espace,

Monstre énorme, alangui, dévorant et dore ;

Ceux qui, surle devant de leur ronde demeure,

Coupole incandescente, opacité de chaux,

Ont vu la haute palme éparpiller les heures,

Qui passent sans marquer leurs pieds siir 1és cieux chauds,

Ceux qui révent le soir dans le grand ¢lair de luné,
— Aurore qui soudain met sa robe d’argent

Et trempe de clarté la rue étroite et brune,

Et le divin détail des choses et des gens, —

Ceux qui, pendant les nuits d’ardente poésie,
Egrénant un eollier fait de bois de eyprés,
Contewmplent, aiix doux sons des guitires d’Asie,
Le long scintillemenit d*un jeét d’éau mince et frais,
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Ceux-la n'ont pas besoin des infinis célestes;
Nul immortel jardin ne surpasse le leur;

Ils épuisent le temps, pendant ces longues siestes
Ou leur corps ¢étendu porte 'ombre des fleurs.

!

Leur ame nonchalante, et d’azur suffoquee,
Cherche la Mort, pareille & 'ombrage attiédi
Que font 1é vert platane et 13 jaune mosgquée
Sur le col des pigeons, attristés par midi...
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Le ciel bleu du milieu du jour vibre, travaille,
Encourage les champs, les vignes, les semailles,
Comme un maitre exalté au milieu des colons!
Tout bouge; sous les frais marronniers du vallon,
L’abeille noire, avec ses bonds soyeux et brusques,
Semble un éclat volant de quelque amphore étrusque.
Sur les murs villageois, le vert abricotier

S’écartele, danseur de feuillage habille.

Les parfums des jardins font aussi du sable

Une zone qui semble au cceur infranchissable.

L’air fraichit. On dirait que de secrets jets d’eau
Sous les noirs chataigniers suspendent leurs arceaux.
L’hirondelle, toujours par une autre suivie,

Tourne, et semble obéir & des milliers d’aimants:
L’espace est sillonné par ces rapprochements...

— Et parfois, a c6té de celte immense vie

On voit, protégé par un mur maussade et bas,

Le cimetiere ou sont, sans regard et sans pas,

Ceux pour qui ne luit plus 1’étincelant= féte,

Qui fait d’'un jour d’été une heureuse tempéte!
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Hélas! dans le profond et noir pays du sol,
Malgré les cris du geai, le chant du rossignol,

I1s dorment. Une enfant, sans frayeur, pres des tombes,
Traine un jouet brisé qui ricoche et retombe.

IIs sont 1a, épandus dans les lis nés sur eux,

Ces doux indifférents, ces grands silencieux;

Et la route qui longe et contourne leur pierre,
Eclate, rebondit d’un torrent de poussicre

Que souléve, en passant, le véhément parcours
Des étres que la mort préte encor a 1'amour...
— Et moi qui vous avais délaissée, humble terre,
Pour contempler la nue ou 'ame est solitaire,

Je sais bien qu’en dépit d'un réve habituel,

Nul ne saurait quitter vos chemins maternels.

kn vain, l'intelligence, agile et sans limite,

Avide d’infini, vous repousse et vous quitte ;

En vain, dansles cieux clairs, de beaux oiseaux pensants
Peuplent azur soumis d’héroiques passants,

I1s seront rameneés et liés & vos rives,

Par le poids-du désir, par les moissons actives,
Par 'odeur des étés, par la chaleur des mains...

— Vaste Amour, conducteur des éternels demains,
Je reconnais en vous l'inlassable merveille,
L’inexpugnable vie, innombrable et pareille:

O croissance des blés! ¢ baisers des humains!



LA LANGUEUR DES VOYAGES

Le matinal plaisir du soleil dans ’herbage,
Dessinant des ruisseaux d’intangible cristal;

Les cieux d’éte, plus chauds qu’un sensuel visage
Opprimé de desir, altéré d’ideal;

Le hameau romantique au creux d’un roc stérile;
Des jardins de dattiers, epais ainsi qu'un toit;
L’arrivée, au matin, dans d’étrangeres villes,

Ou, soudain, 1’'on se sent libéré comme une ile
Que bat de tout cote un flot distrait et coi;

Le bitumeux parfum d’une rade en Hollande,

Le bruit de forge en feu des vaisseaux roux et noirs
Que la noble denrée exotique achalandeé;

Enfin, surtotit, I'odeur et 12 couleur des soirs,
Ont, pour 1é voyageur que 1¢ désir oppresse

Et que guide un mystique et réveéur désespoir,
’insistante langueur qui prélude aux caresses...



LA TERRE

Je me suis mariée a vous

Terre fidele, active et tendre,

Et chaque soir je viens surprendre
Votre arome secret et doux.

Ah! puisque le divin Saturne
Porte un dnneau qui luit encore;
Je vous donne ma bague d’or,
Petite terre taciturne!

Elle est comme un soleil éfroit,
Elle est couleur de moisson jaune,
Aussi chaude qu'un jeune faune
Puisqu’elle a tenu sur mon doigt!

— Etqu’un jour, dans l’espace immense,
Brille, ceinte d'un lien doré,

La Terre ol j'aurai respire

Avec tant d’apre véhémence!



RIVAGES CONTEMPLES

Rivages contemplés au travers de l'amour,

Horizon familier comme une salle ronde,

Ou nos yeux enivrés s’'interrogeaient toujours,

Dans quel sensible atlas, sur quelle mappemonde
Reverrai-je vos soirs précis et colorés,

Les suaves chemins ou nos pas ont erre,

Et que nos coeurs, emplis d’ardeur triste et profonde,
Avaient rendus plus beaux que la beauté du monde ?



UN SOIR A LONDRES

...............

Les parfums vont en promenade
Sur l'air brumeux,

Une ame ennuyée et malade
FFlotte comme eux.

Les rhododendrons des pelouses,
D’un lourd éclat,

Semblent des collines d’arbouses
Et d’ananas.

Un temple grec dans le feuillage
Semble un secret,

Ou Vénus voile son visage
Dans ses doigts frais.
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O petit fronton d’'lonie,
Que tu me plais,
Dans la langoureuse agonie
D’un soir anglais!

Je t'enlace, je veux suspendre

A ta beaute,
Mon cceur, ce rosier le plus tendre

De tout 1’ete.

— Mais sur tant de langueur divine
Quel souffle prompt?

Je réspire I'odeur saline,
Et le goudron!

C'est le parfum qui vient d’Irlande,
C'est le vent, c’est

L’odeur des Indes, qu’enguirlande
L’air écossais!

— O toi qui romps, écartes, creuses
Le ciel d’airain,

Rapide odeur aventureuse
Du vent marin,



UN SOIR A LONDRES - 239

Va consoler, dans e Museée
Au beau renom,

La divine frise affensée
Du Parthénon!

Va porter I'odeur des jonquilles,
Du raisin sec,

Aux vierges tenant les faucilles
Et le vin grec,

— Cavalerie athénienne,
- jeunes gens'!
Guirlande héroique et paienne
Du ciel d’argent;

Miel condensé de la nature,
O cire d’or,

Gestes joyeux, sainte Ecriture,
Céleste accord!

Phalange altiere et sans seconde,
O rire ailé,

Bandeau royal au front du monde,
Cceur déroulé,



UN SOIR A LONDRES

Prenez votre place éternelle,
Votre splendeur,

Dans l'infini de ma prunelle
Et de mon cceur...

*

3

— Une maison de brique rouge
Tremble sur 1’eau,

On entend un oiseau qui bouge
Dans le sureau.

Quelle céleste main fait fondre
La brume et ’or

Des nébuleux matins de Londres
Et de Windsor?

Des chevreuils, des biches, en bande,
D’un pied dresse

Semblent roder dans la légende
Et le passe.

La pluie attache sa guirlande
Au bois en fleur:

— Ecoute, il semble qu’on entende
Battre le cceur



UN SOIR A LONDRES

De l'intrépide Juliette,
Ivre d’été,

Qui bondit, sanglote, halette
De volupté;

De Juliette qui s’étonne
D’étre, en ces lieux,

Plus amoureuse qu'a Vérone
Pres des ifs bleus.

— Tout tremble, s’exalte, soupire;
Ardent émoi.

O Juliette de Shakspeare,
Comprenez-moi!...

16
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LE PRINTEMPS DU RHIN

(STRASBOURG)

Le vent file ce soir, sous un mol ciel d’airain,
Comme un voilier sur I’Atlantique.

On entend s’éveiller-le Printemps souverain,
A la fois plaintif et bachique :

Un abondant parfum, puissant, trainant et las
Triomphe et pourtant se lamente.

Le saule a de soyeux bourgeons de chinchilla
Epars sur la plaine dormante.

Un bouleversement hardi, calme et serein
A rompu et soumis l'espace;

Les messages des bois et 1'effluve marin
S’accostent dans le vent qui passe!



LE PRINTEMPS DU RIIIN

Comment s’est-il si vite engoufiré dans les bois,
Ce dieu des seves véhémentes?

Tout encore est si sec, si nu, si mort de froid!?
— C’est I'invisible qui fermente!

Lia~bas, comme un orage aigu, accumule,
La fleche de 1a cathédrale

Ajoute le fardeau de son sapin ailé
A ce ciel qui défaille et rale.

— Et moi qui, d’'un amour si grave et si puissant,
Contenalis la rive et le fleuve,

Je sens qu'un mal divin veut détourner mon sang
De la tristesse oit je m’abreuve;

Je sens qu'une fureur réde aux franges des cieux,
Se suspend, pese et se balance.

Le printemps vient ravir nos réves anxieux;
C’est la fougueuse insouciance!

C'est un désordre ardent, témeéraire, et si str
De sa tache auguste et joyeuse,

Que, comme une ivre armée en fuite vers l'azur,
Nous courons vers la nue heureuse.

o
o]
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Nous sommes entrainés par toutes les vapeurs
Qui tressaillent et qui consentent,

Par les sonorites, les secrets, les torpeurs,
Par les odeurs réjouissantes!

— Mais non, vous n’étes pas l'universel Printemps,
O saison humide et ployée

Que j'aspire ce soir, que je touche et j’entends,
Qui m’avez brisée et noyée!

Vous étes le parfum que j’ai toujours connu,
Depuis ma stupeur enfantine;

La présence aux beaux pieds, le regard ingénu
De ma chaude Vénus latine!

Vous étes ce subit joueur de tambourin
A qui les montagnes répondent,

Et dont le chant nombreux anime sur le Rhin
La vive effusion de l'onde!

Vous étes le pollen des hétres et des lis,
L’amoureuse et vaste espérance,

Et les bralants soupirs que les nuits d’Eleusis
Ont l1égués a I'lle~de-France!
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C’est a moi que ce soir vous livrez le secret
De votre grace turbulente;

Les autres ne verront que I'essor calme et frais
De votre croissance si lente.

Les autres ne verront, — Alsace aux molles eaux
Qu’un zéphyr moite endort et creuse, —

Que vos étangs gisants, qui frappent de roseaux
Votre dignité langoureuse!

Les autres ne verront que vos remparts brisés,
Que vos portes toujours ouvertes,

Ou passe sans repit, sous un masque apaisé,
Le tumultfe des brises vertes!

Les autres ne verront, 0 ma belle cite,
Que la grave et sombre paupiere

De tes toits inclinés, qui font a ta fierte
Un voile d'ombre et de priére.

Ils ne verront, ceux-1a, de ton songe éternel,
Que ta plaine qui réve et fume,

Que tes chiteaux du soir, endormis dans le ciel.
— J’ai vu ton frein couvert d’écume!!
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Ceux-1a ne sauront voir, a ton balcon fameux,
Que la Marseillaise endormie; |

— Mot j’ai vu le soleil, de son égide en feu,
Empourprer ta feinte accalmie.

Les autres ne verront que ce grand champ des morts,
Ou le Destin s’assied, hésite,

Et contemple le temps assoupi sur les corps...
— Moi j’al vu ce qui ressuscite!



CE MATIN CLAIR ET VIF...

Je matin clair et vif comme un midi du pdle,

Ou le vent vient filer le blanc coton des saules,
Ot sur le pré touffu, de guépes entr’ouvert,

On croit voir crépiter un large soleil vert,

Ou glissent, sur le Rhin que franchit la cigogne,
Les chalands engourdis qui montent vers Cologne,
Ou le village, avec ses lumineux sursauts,

Semble un cercle d’enfants jouant avec de l'eau,
Ou j’entends dans les airs les pliantes musiques
Que font en se croisant les brises élastiques,

Je songe, 6 mon ami dont je presse la main,

Aux forces du silence et du désir humain,

Puisque le plus profond et plus lourd paysage

Ne vient que de mon cceur et de ton doux visage...



LES NUITS DE BADEN

Dans le pays de Bade, ou les soirs sont si lourds,
Ol les noires foréts font glisser vers la ville, |
Comme un acide fleuve, invisible et tranquille,
L’amere exhalaison du végétal amour,

Que de fois j'ai révé sur la terrasse, inerte,
Ecoutant les volets s’ouvrir sur la fraicheur,

Dans ces secrets instants ou les fleurs se concertent
Pour donner a la nuit sa surprenante odeur...

Des voitures passaient, caléeches romantiques,

Ou I'on voyait deux fronts s’unir pour contempler
Le coup de dés divin des astres, assemblés

Dans I’espace alangui, distrait et fatidique.
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O Destin suspendu, que vous m’étes suspect !

— Sous les rameaux courbés des tilleuls centenaires
Un puéril torrent roulait son clair tonnerre;

Des orchestres jouaient dans les bosquets €pais,
Mélant au frais parfum dilate de la terre,

Cet élément des sons, dont la force éphémere
Distend & l'infini la détresse ou la paix...

— O pays de la valse et des larmes sans peines,
Pays ou la musique est un vin plus hardi,

Qui, sans blame et sans heurts, furtivement ameéne
Les cceurs penchants et las vers le sur paradis

Des regards emmeélés et des chaleurs humaines,

Combien vous m’avez fait souffrir, lorsque, révant
Seule, sur les jardins ou 12s parfums insistent,
J’écontais haleter le désarroi du vent,

Tandis qu’au noir beffroi, 1'horloge, noble et triste,
Transmettait de sa voix lugubre de trappiste |
Le menacant appel des morts vers les vivants!

Oul, je songe a ces soirs d’'un mois de mai trop tiede,
Ou tous les rossignols se liguaient contre moi,

Ou la lente asphyxie amoureuse des bois

Me desolait d’espoir sans me venir en aide ;
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Les sureaux soupiraient leurs chancelants parfums;
La ville aux toits baissés, comme une jeune abbesse,
Paraissait écarter ses vantaux importuns,

‘Pour savourer ’espace et pleurer de tendresse!

Tout souffrait, languissait, désirait, sans moyen,
Les voluptés de I’ame et la joie inconnue.

— Quand serez-vous forme, ineffable lien

Qui saurez rattacher les désirs a la nue?

Je pleurais lentement, pour je ne sais quel deuil
Qui, dans les nuits d’été, secrétement m’oppresse;
Et je sentais couler, sur mes mains en détresse,
Du haut d’un noir sapin qui se balance au seuil
Du romanesque hdtel que 1a lune caresse,

De mols bourgeons, hachés par des dents d'écureuil..
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Quand jec respire, des milliers
d'¢chos me répondent...

H. Hrine,

Henri Heine, j’ai fait avec vous un voyage,

C’était un soir d’automne, encor tiede, encor clair;
Heidelberg fraichissait sous ses rouges feuillages,
Nous cherchions, dans la rue aux portails entr’ouverts,
L’humble hotel, romantique et vieux, du Chasseur Vert.

Je reposais sur vous, compagnon invisible,
Ma téte languissante et mes cheveux defaits;
Un souriant vieillard marchait, lisant la Bible,
Sur la place ou le jour, lumineux et sensible,
Jetait un long appel de désir et de paix...
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C’était 'heure engourdie ou le soleil s’incline ;
Par un mortel besoin de pleurer et de fuir,

J’al souhaité monter sur la verte colline;

Nous nous sommes ensemble assis dans la berline
Ou flottait un parfum de soierie et de cuir,

Et nous vimes jaillir les romanesques ruines.

Sur la terrasse, aupres de la tour en lambeaux,
Des étudiants riaient avec vos bien-aimees.

Je regardais bondir les délicats coteaux

Qui frisent sous le poids des vignes renommeées,
Et I'espace semblait a la fois vaste et clos.

Le Neckar, au courant scintillant et rapide,
Entrainait le soleil parmi ses fins rochers.
Nous étions tout ensemble assouvis et avides;
L’insidieux automne avait sur nous liache

Ses tourbillons de songe et ses buis arrachés...

— O sublime, languide, apre melancolie

Des beaux soirs ou I'esprit, indomptable et captif,
Veut s’enfuir et ne peut, et réve a la folie
D’enfermer I'univers dans un amour plaintif!

Tout & coup, dans le parc public, humide et triste,
L’orchestre qui jouait sur les bords de 1’étang,
Pres d’un groupe attentif de studieux touristes,
Lanca le son du cor qui chante dans Tristan...
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Henri Heine, j'ai su alors pourguoi vos livres
Regorgent de buée et de soudains sanglots,

Pourgquoi, riant, pleurant, vous voulez qu'on vous livre
La coupe de Thulé qui dort au fond des flots;

I’amour de la legende et la vaine espérance
Vous hantaient d'un appel sourdement répéte :
Hélas! vous aviez trop écouté, des I’enfance,
Les sirenes du Rhin, a Cologne et Mayence,
Quand I'odeur des tilleuls grise les nuits d’été !

Voyageur égaré dans la forét des fables,
Moqueur desespére qu’'un mirage appelait,

Ni le chant de ]Ja mer d’Amalfi sur les sables,

Ni la Sicile, avee I'olivier et le lait,

Ne pouvait retenir votre vol inlassable,

Pour qui I'espace méme est un trop lourd filet!

~— 0 soirs de Diisseldorf, quand les foits et leur neige
Font un scintillement de cristal et de sel,

Et que, petit garcon gui rentrait du collége,

Vous évoquiez déja, réveur universel,

L'oriental aspect de la nuit de Noél!

Pourtant vous gotutiez bien la sensible Allemagne,
Les muguets jaillissant dans ses bois ingénus,
L’horloge des beffrois, dont les coups accompagnent
Les rondes et les chants des filles aux bras nus;
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Yous connaissiez le poids sentimental des heures
Qui semblent fasciner ’errante volupté,

Quand l'or des calmes soirs recouvre les demeures,
Les gais marchés, le Déme et I'Université;

Mais, fougueux inspiré, fier ami des najades,

Les bumaines amours vous bercaient tristement,
Et vous trouviez, aupres d’'une enfant tendre ef fade,
La double solitude ou sont tous les amants!

Accablé par la voix des foréts mugissantes,

Vous inventiez Cordoue, ses palais et ses bains,
La fille de 1'alcade, altiére et rougissante,

Qui, trahissant son ame offerte aux cherubins,
Soupire aupres d'un jeune et dédaigneux rabbin...

Les frais torrents du Hartz et la mauresque Espagne
Tour & tour enivraient votre insondable esprit.

Que de pleurs pres des flots! de cris sur la montagne!
Que de liches soupirs, ¢ Heine! que surprit

La gloire au front baissé, votre sombre compagne!

Parfois, vers votre cceur, que brisaient les démons,
Et qui laissait couler sa détresse infinie,

Vous sentiez accourir, par la bréche des monts,
Les grands vents de Bohéme et de Lithuanie;
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Les cloches, les chorals, les foréts, I'ourdgan,

Qui composent 1e ciel musical d’Allemagne,
Emplissaient d’'un tumulte orageux, ou se joignent
Les résineux parfums des arbres éloquents,

Vos Lieder, 4 la fois déchirés et fringants.

— Mais quand le vent se tait, quand 1'étendue est calme,
Vous repoussez le verre ou luit le vin du Rhin;

Le Gange, les cypres, la paresse des palmes

Vous font de longs signaux, secrets et souverains;

Et votre il fend I'azur et les sables marins,
Immobile, extatique et vague pélerin!

Vous riez, et tandis que tinte votre rire,

Vos poemes en pleurs invectivent le sort;

Vous chantez, justement, de ne pas pouvoir dire
Les sources et le but d’'un multiple délire,
Rossignol florentin, Grebe des mers du Nord,
Qui mélangez au thym du verger de Tityre

Les gais myosotis des matins de Francfort.

— J’ai vu, un soir d’automne, au bord d’un chaud rivage,
Un grand voilier, chargé de grappes de cassis,

Ne pius pouvoir voguer, tant le faible équipage,
Captif sous un réseau d'effluves épaissis,

Gisait, transfiguré par le philtre imprécis

D'un arome, grisant plus encor qu'un breuvage.
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O Heine! ce parfum languissant et fatal,

Cette vigne éthéree et qui pourtant accable,
N’est-ce pas le lointain et pressant idéal

Qui vous persécutait, quand de son blanc fanal
La lune illuminait, dans les foréts d’eérables,
Vos soupirs envolés vers sa joue de cristal!

— Vous me 'avez transmis, ce désir des conqueétes,
Cet enfantin bonheur dans les matins d’éte,

Ce besoin de mourir et de ressusciter

Pour le mal que nous fait I’espoir et sa tempéte;
Vous me I’avez transmis, 6 mon briulant propheéte,
Ce céleste appétit des nobles voluptés!

O mon cher compagnon, dés mes jeunes anneées

J'al posé dans vos mains mes doigts puissants et doux;
Bien des yeux m’ont décue et m’ont abandonnée,
Mais toujours vos regards s’enroulent a mon cou,
Sur le chemin du réve ou je marche avec vous...



ITI

LES ELEVATIONS

Nous avons l'expérience de notre éternite.

SPINOZA.
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LA PRIERE

Comment vous aborder, redoutable priere ?

Ce qu'il faudrait, mon Dieu, c'est ne rien demander
Qui n’ait votre impalpable et pensive lumiere,

Et qui ne nous combatte au lieu de nous aider.

Qu'est-ce qui prie en moi, qu'est-ce qui vous implore,
N'est-ce pas ce désir qui ne s’est jamais tu,

Et qui, ayant lassé tous les échos sonores,

Vient 4 vous, plus secret, plus vaste et plus tétu?

J’al peur Qu’on vous offense au fond des calmes spheéres
Par le besoin que I'homme a d’étre contente,

Par cette pesanteur vers ce que 'on préfere,

Par l'exaltation de toute faculté !
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1] faudrait le formel et morne sacrifice,

Le désert refusant la rosée et le vent,
L’extase aux yeux noyés, renoncant au délice
De toucher a la mort avec un coeur vivant,

Aussi je n’ose rien demander & 1’espace,

Je sais que la priere est un pressant amour

Qui, comme I’épervier sur le troupeau qui passe,
Tombe du haut du ciel, plus rapide et plus lourd!

Rien n’est pur, rien n’est bon dans le souhait des étres,
Puisque tout est besoin de calme ou de sanglot,
Ivresse d'absorber, de croifre et de connaitre,
Inguérissable attrait de la soif et de I'eau !

Les puissants animaux, désoles et sublimes,

Qui dardent dans mon cceur leurs veeux dechus, divins,
Ne me laisseront pas monter jusqu’a vos cimes

Sans que mon étre entier ait apaise leur faim !

Et puis, avec quels yeux et quelles mains humaines
Concevoir votre esprit, vos aspects, vos séjours?
Parfois, en suffoquant, je pressens vos domaines:
Quand il faut plus de place & mon extréme amour;
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Mais je n’offre jamais qu'une ame inassouvie

Qui vous exige ainsi qu'un plus vaste pouvoir,
Et qui, dépassant I'air, les formes et la vie,
Poursuit jusqu’en vous-méme un éclatant savoir.

Pourtant, regardez-nous, sur les routes réelles
Ou nous luttons, mélés de constance et d'exil,
Accoutumes au sol et tentés par les ailes,
Absents de nous déja, et vers vous en peril...

— Etre toujours vaincu et ne pouvoir 'admettre,
Ne pas donner au sort notre consentement,

Et, quand de toute part la mort monte et pénétre;
Rire comme la mer en son blanc flamboiement!

Persévérer en soi malgreé 'ardeur nouvelle,
Malgré l'arrachement et 1la mobilité,

Et sentir je ne sais quelle vie éternelle
Jaillir du seul effort humain d’avoir été.

Avoir toujours cherche, pressenti I'impossible
Comme un sur continent épandu et dissous;

Et partout exigé un amour réversible,

Qui fait que I'onde aussi aurait eu soif de nous
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Errer dans les matins souleves et bachiques

Qui semblent pleins de temps, d’espoir, de chauds conseils
Et ne plus leur livrer son ame nostalgique

Puisqu’aucun cceur ne bat derriere le soleil ;

Avoir vu peu a peu s’assombrir la nature

Sans pouvoir discerner, au long des frais matins,
Si c’est dans le regard ou les vastes verdures
Que le flambean vivace et prudent s’est éteint;

N’avoir jamais voulu mettre aucune défense
Entre sa libre vie et votre volonteé,

Afin que votre active et confuse présence
Y jette son tumulte et son infinité;

Avoir vraiment connu, dans des lieux heroiques,
L’appétit matinal et joyeux de la mort,

Et senti que la vie allégée et mystique

Fuyait vers quelque appel venu d’un autre bord,

Enfin, avoir porté la douleur exemplaire,

L’amour par quil'on voit, I'on comprend et I'on sait,
Et vivre désormais dans le regret austére

De n’avoir pu mourir quand on se surpassait,
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Voyez si ce n’est pas la plus pesante image

.De l'ame se trainant jusqu’a votre inconnu,

Et, soulevant déja 1’éboulement des ages,

Vous présentant 'esprit comme un diamant nu.

— Etre un tigre blessé, qui s'allonge et qui saigne
Dans vos foréts, mon Dieu, peu sir d’étre sauve...
J’ai vu trop de repos chez ceux qui vous atteignent:
La saintete n’est-pas de vous avoir trouve !...



O MONDE! NOUS PASSONS...

Non par sa propre force, mais par
celle que lui communiquait le dicu...

EuRIPIDE,

O monde! nous passons sous ta voute infinie,
Ayant tout rabaissé jusqu’a notre raison.

Les calmes lois, 'espoir paisible, les maisons
Sont une forteresse endormante et bénie.

Nous allons sans jamais frouver 'essentiel

De la terrible énigme 4 nos yeux suspendue;
Et détournant leurs yeux prudents.de 1’étendue,
Les hommes au front bas ont oublié le ciel.

— Mais quelques-unsn’ont pas cette humble conscience;
IIs n’ont pas accepté de leur commun destin

Ces résignations, cet oubli, ce dédain,

Qui leur permet d’errer avee indifférence.



O MONDE! NOUS PASSONS... 265

Toujours interrogeant l'espace et les chemins,
Cherchant leur mission ou bien leur jouissance,
[ls se sentent, avec une sombre puissance,
Humbles parmi les dieux, rois parmi les humains!

IIs connaissent la paix alors qu’ils accompliésent
Ces taches du deésir qu’ils savent assumer;

Le danger d’espérer, le courage d’aimer

Leur imposent un grave et glorieux supplice.

Ceux-1a n’ont pas de freiri, ils ont recu des dieux
Un ordre séculaire, excessif, unanime ; |

Par dela les torrents, par delad les abimes,

IIs poursuiverit sans peur leur sort aventureux.

I1s vont. L’air, les printemps, les vents les encouragent.
Toute force et tout bien agit et bout en eux,

Leur cceur est clair alors qu’il est tempétueux,

Et, comme un haut sommet, dépasse les orages.

— Seigneur, vous m’avez dit d’étre ce pélerin

Qui s’épuise et pourtant que jamais rien n'entrave ;
Vous m’avez infusé le chant du tambourin,

L’eclat de la cymbale et 1'écume des gaves;
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Pour prix de ma, fatigue et d'un cri sans écho,
Vous m’avez accordé plus de peines qu’aux autres;
Je sentais vos faveurs au poids de mon fardeau,
Et je suis le plus las parmi tous vos apotres!

Mais quelquefois le soir, quand l'univers s’est tu,
Quand, rompu par I'effort, le peuple humain sommeille,
Vous m’ouvrez dans I'espace un chemin revétu

Du blanc scintillement des stellaires abeilles.
Passemble sous mes mains les paradis perdus;

Un musical silence éclate a mon oreille;

Mon ame ressent tout sans en étre étonnee,

Le serpent sous mon pied a sa téte inclinée.

Je touche un fruit secret que plus rien ne défend,

Et vous étes mon Dieu, et je suis votre enfant...



MON DIEU, JE NE SAIS RIEN...

Mon Dieu, je ne sais rien, mais je sais que je souffre
Au dela de I'appui et du secours humain,

Et, puisque tous les ponts sont rompus sur le gouffre,
Je vous nommerai Dieu, et je vous tends la main.

Mon esprit est sans foi, je ne puis vous connaitre,
Mais mon courage est vif et mon corps fatigue,
Un grand désir suffit & vous faire renaitre,

Je vous posséde enfin puisque vous me manquez!

Les lumineux climats d’out sont venus mes peres
Ne me prépai'aient pas & m’approcher de vous,
Mais on est votre enfant dés que 'on désespere
Et quand V'intelligence & plier se résout.
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J'ai longtemps recherché le somptueux prodige

D'un tout-puissant bonheur sans fond et sans parois:
La profondeur est close au prix de mon vertige,

Et mon torrent toujours rejaillissait vers moi.

Ni les eaux, ni le feu, ni 'air ne vous célebrent
Autant que mon inerte, actif et vaste amour;

La lumiere est en moi, j'erre dans les ténebres
Quand mes yeux sont voilés par la clarté du jour!

Jamais un étre humain avec plus de constance
N’a tenté de vous joindre et d’échapper a soi.
Au travers des désirs et de leur turbulence,
J’al cherché le moment ou ’on vous apercoit.

— Je vous ai vu au bord de ces paiens rivages

Ou les temples ouverts, envahis par 1'été,
Maintiennent dans le temps, avec un long courage,
De votre aspect changeant la multiple unite.

Je vous vois, dieu guerrier, quand la foule unanime,
Effacant ses contours, arrachant ses liens,

Semble un compact éther aspiré par les cimes

Et gagne le sommet de monts cornéliens.
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Je vous vois, quand ma ville, ainsi qu'un pale orage,
Etend a P’infini le désert de ses toits,

Et que mes yeux, mélés aux langueurs des nuages,
Se trainent sans trouver vos veéritables lois.

Je vous vois, sur les fronts ternis comme des cibles,
De ceux-la qui jamais ne déposent leur faix,

Qui, s’efforcant toujours au dela du possible

Ont le zele offensé d’'un héros contrefait.

Je vous vois, quand un corps craintif va se résoudre
A saisir le bonheur suave et malfaisant;

Quand le plaisir au cceur roule comme la foudre

Et semble un meurtrier qui console en tuant!

Cest vous qui rayonnez avec les douze apotres
Dans les gémissements, les appels et les cris,
Dans un étre éperdu qu’'on sépare de 'autre,
Dans ces lambeaux de chair ou se mouvait 'esprit;

Dans ces regards acerus que la douleur tenaille :
Athlétes enchainés ol vient perler le sang,
Terribles yeux, frappés ainsi que des médailles
Ou P'on voit la beauté d'un mort ou d’un absent!
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— Seigneur, vous I’entendez, je n’ai pas d’autre offrande
Que ces pourpres charbons retirés des enfers,

Depuis longtemps I’eau vive et I'agreste guirlande
S'échappaient de mes bras, épars comme un désert.

Mais ce que je vous donne est le soupir des dges ;
L’orgueil désabusé porte la corde au cou;

Et ma simple presence est comme un clair présage
Qu'un siécle plus gonflé veut s’écouler en vous.

Ce n’est pas la langueur, ce n’est pas la faiblesse
Qui me fait vous louer et vers vous me conduit,
Mais l'exaltant soleil, comblé de mes caresses,
Quand mon esprit souffrait I'a laissé dans la nuit.

— J’al vu gque tout priait, le désir et la plainte,

Que les regards priaient en se cherchant entre eux,
Que les emportements, le délire et I’étreinte

Sont la tentation que nous avons de Dieu.

Je ne puis I'expliquer, mais votre éclat supréme
Semble étre mon reflet au lac d’'un paradis,

Un soir je vous ai vu ressembler a moi~méme,

Sur la route ot mon corps par 'ombre était grandi;
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C'esttoujourssoiqu’on chercheencroyantqu’ons’évade,
On voudrait reposer entre ses bras bénis ; '

Votre amour et le mien jamais ne rétrogradent,

Et je -m’entoure enfin de mon cceur infini...

Je le sais, mes pas sont enlizés dans le sable,
Tout le poids de la vie est retenu au sol,
Mais la fleche du cceur va vers I'inconnaissable

Et I'esprit ébloui accompagne ce vol;

Je ne veux plus revoir ¢e frop humain désastre
Qui m’avait assourdie et me crevait les yeux;

Ces nuits ol la douleur m’apparentait aux astres,
Par V'effort éloigné, vain et silencieux;

La détresse a besoin d'une immense étendue,

D’une voute ou 'amour coule jusqu’aux deux bords;
Une ardeur sans espoir n’est plus interrompue, |
Et 'espace est moins haut que son plaintif essor.

C’est pourquoi, les yeux clos aux lueurs de la terre,
Délaissant ma raison comme un trop faible ami,

Je vous bois, ¢ torrent dont le feu désaltere,

Dieu briilant, vous en qui tout exces est permis...



LA SOLITUDE

Quoi! vais-je m’attrister d'un long jour solitaire ?
Reprocherai-je au sort son indigent éclat?

Plus poignant est ’ennui, plus il est salutaire;
Aidons le doux reseau du temps a se défaire;
N’est-il pas juste, 0 cieux! que I'on se sente las,
Et que déja pour nous tout commence 4 se taire,
Puisqu’il faudra, pourtant, étre un mort dans la terre...



SI- VOUS PARLIEZ, SEIGNEUR...

Si vous parliez, Seigneur, je vous entendrais bien,
Car toute humaine voix pour mon ame s’est tue,
Je reste seule auprés de ma force abattue, -

J’ai quitté tout appui, j’ai rompu tout lien.

Mon cceur meditatif et qui boit la lumiere

Vous aurait absorbé, si, transgressant les lois,
Comme le vent des nuits qui pénetre les pierres
Votre verbe enflammé fiit descendu sur moi!

Nul ne vous souhaitait avec tant d’indigence : -
Je vous aurais fété au son du tympanon

Si j’avais, dans mon triste et studieux silence,
Entendu votre voix et connu votre nom.

18
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Si forte qu'eltt 6té L'ombre sur vos visages,
Sublime Trinité! j'eusse écarté la nuit,

Mon esprit vous aurait poursuivie sans ennui,
Et j'aurais abordé & votre clair rivage...

Mais jamais rien & moi ne vous a revélé

Seigneur! ni le ciel lourd comme une eau suspendue,
Ni I’exaltation de 1'été sur les bles,

Ni le temple ionien sur la montagne ardue;

Ni les cloches gui sont un encens cadence,

Ni le courage humain, teujours sans recompenss,
Ni les morts, dont I’hosiile et penctrant silence
Semble un renoncement invingible et lassé;

Ni ces nuits ou {'esprif retient comme une preuve
Son aspiration au bien universel; |

Ni la lune qui réve, ef voit passer le fleuve

Des baisers fugitifs sous les cieux éternels.

Hélas! ni ces matins de ma brilante enfance,
O, dans les prés gonflés d’'un nuage d’odeur,
Je sentais, tant 'extase en moi jetait sa lance,
Un ange dans les cieux qui m’arrachait le eceur!
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Pourtant, ayez pitié! Que votre main penchante

Vienne guider mon sort douloureux et terni;

J'aspire & vous, Splendeur, Raison éblouissante!

Mais je ne vous vois pas, 6 mon Dieu! et je chante
A cause du vide infini!

79
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Mon Dieu, je sais qu’il faut accepter la détresse,

Qu’il faut, dans la douleur, descendre, jusqu'en bas,
Mais, dans ce labyrinthe out votre main nous presse,
Puisque vous étes bon, ne se pourrait-il pas

Que nous entrevoyions du moins la claire issue

Que déja votre main prépare doucement,

Et qu'un peu de lumiére, au lointain apercue,

Nous aide a supporter ce ténébreux moment?

Pourquoi nos maux sont-ils si compacts et si denses
Qu’on semble enseveli dans un obscur caveau ?
D’ou vient cette funébre et perfide abondance

Qui submerge le cceur et trouble le cerveau?

Pourtant, les lendemains sont quelquefois si tendres,
On revoit les regards que ’on n’espérait plus.

Mais le bonheur fait mal quand il faut trop l'attendre,
Etre sauvés enfin, ce n’est plus étre élus.
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Consolez-nous parfois dans cette forteresse
Dont vous tenez les clefs et fermez le vitrail ;
Laissez-nous pressentir les futures caresses
Et leur fraiche beauté d’eau bleue et de corail !

C'est trop d’étre prive de la‘douce espérance,
D’étre comme un fercat serré le long du mur,
Qui ne peut pas prévoir sa juste délivrance,

Car la fenétre est haute et les verrous sont durs.

Pourquoi ce faste affreux de 'angoisse ol nous sommes,
Pourquoi ce deuil royal et ces chagrins pompeux,
Puisqu'’il vous plait parfois d’avoir pitié des hommes

Et de remettre encor le bonheur aupres d’eux?

Faut-il donc au Destin ces heures pantelantes,
L’émeut-on par un corps qui tremble et qui gémit?
Nos pleurs sont-ils un peu de cette huile brilante
Que Psyché répandit sur ’Amour endormi?

S’il se peut, écartez ces moments de la vie

Ou nous sommes broyés sous un joug trop étroif,
Et, pareils aux mineurs dans la noire asphyxie,
Nous tentons d’écarter le roc avec nos doigts.
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— Déja, loin du plaisir, du monde, des parades,
Mon cceur ardent n’est plus, dans son éclat voilé,
Qu'un feu de bohémiens sur la pdavre esplanade,
Oi 'enfant nu consele un cheval détels.

— Mais s’il faut que ces jours dé supplice revienrnient,
S’il faut vivre sarns eau, sans soleil ef sans air;

Que du moins votre main s’émpare de la mieénne

Et m’aide & traverser Feffroyable deésert...



COMME VOUS ACCABLEZ VOS PREFERES...

— Comme vous accablez vos préferes, Seigneur!

Comme l’eclair, comme le vent, comme un voleur, |
Vous vous jetez sur eux, dans un désordre étrange;
Vous les frappez, avec I'essaim des mauvais anges;
Vous faites rage, ainsi qu'un typhon sur la mer.

Ni les cris ni les pleurs dans les regards amers

Ne vous arrétent. Vous secouez jusqu'aux moelles
Le pauvre c¢edre humain qui louait vos étoiles!
Vous dispersez, avec votre bras forcene,

L'amour, qui consolait depuis que 1'on est né.

Par la douleur physique et la douleur du réve

Vous nous faites ployer; on se courbe, on se léve,
Comme un rameau rompu qui lutte dans le vent.
On implore, et vos coups vont encor s’aggravant.



280 COMME' VOUS ACCABLEZ VOS PREFERES...

Il semble que votre ample et salubre courage
Veuille assainir en nous quelque obscur marécage,
Tant vous nous arrachez, par des sueurs de sang,
L’acre ferment vivant, orgueilleux et puissant.

On pense qu’on mourra du mal que vous nous faites...
— Et puis, c’est tout & coup la fin de la tempéte;
On est comme les bois légers, silencieux,

D’ott le vent se retire et monte vers les cieux.

Et 'on est abattu, mais clair, calme, sans tache;
Bercé comme un vaisseau sous une molle attache;
Purifie, prudent, entoure de remparts,

Protégé comme un roi parmi ses étendards...

— Mais s’il fallait connaitre encor cette furie,

Ah! Seigneur, laissez-moi mourir sur la prairie,
Prés de 'arbre du bien et du mal, dont mes mains
Dés I'enfance ont cueilli les délices humains.
Défendez-moi de vous, Seigneur, je vous en prie;
Laissez-moi défaillir, et ne m’arrachez pas

Le perfide serpent qui dort entre mes bras...



JE SUIS FIERE DE TOUT...

Je suis fiere de tout ce que je vous fis faire,

Pauvre 4me et pauvre esprit au faible corps liés.
J'ai veillé, dans la morne ou briillante atmospheére,
A ce querien de vous ne fut humilié.

Ah! ¢’ll n’avait tenu qu’a mon penchant délire,
Qu’a mon réve incliné vers le plaintif amour,
J’aurais suivi la route ou tout effort expire,

Mais je vous ai sauveés en m’immolant toujours !

Ma part fut abondante, aride, ténébreuse;

J’ai combattu I'orage et divisé le vent,

Et j’ai su m’enivrer, dans les jours éprouvants,
Du sombre enchantement des larmes courageuses.
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Déja mon temps décline, et le vent dans les palmes
Ne répand plus pour moi son parfum vaste, amer.
Peut-étre vais-je atteindre, ayant de tout souffert,
La region sereine ou la douleur est calme;

Et je vous remercie, orage, ardeur, souffrance,
Et vous, déception auYeu continuel,

De m’avoir accordé la spmbre indifférence

Qui prépare le corps au repos éternel...



J’AT. REVU LA NATURE...

J'ai revu la Nature en son commencement.
J’entends comme en naissant, comme en ouvrant I’oreille,
Un bruit de branches, d’eau, de brises et d’abeilles
Passer avec un vague et frais étonnement.

On voit partout jaiilir de la terre apre et dure

La vapeur balancée et molle des verdures...

— Nature, je connais votre piege éternel:

Forte par la beauté, humble par ie silence,

Vous attendez qu’en nous sans cesse recommence
L'immense adhésion au but universel.
L’'indiscernable Amour tente un furtif appel...

Je suis 1a; I'églantier enlace un banc de marbre
Qu’entoure la senteur fourmillante des buis.

Tout gonfle et se fendille avec un 1éger bruit

De reésine au soleil; le vent, au haut des arbres,

A les grands mouvements de l'inspiration.
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Hélas! cette salubre et chaste passion,

Ce grand nid des vivants qui croit et se prépare,
Sera-t-il done toujours 'ennemi des humains?
Parmi ce tourbillon de graines et d’essaims,
Nature, vous faut-il une ame qui s’égare,

Et qui méle a votre acre et printanier levain
L'inutile désir d’un amour plus divin,

Que vous désabusez et que rien ne répare?...



'ON ETOUFFAIT D’ANGOISSE ATROCE...

On étouffait d’angoisse atroce, et I'on respire.
Il semble que I’on ait désormais vu le pire,
Qu’on est sorti vivant du cercle de I'enfer,
Que c'est fini! Le jour remonte, calme et clair;
On entend les rumeurs des routes, des villages,
Le chant des coqgs, le doux roulis des engrenages:
Halettement de fer que font dans le lointain
Les usines, fumant sur le léeger matin...
Une haleine de fleurs épaissit les prairies ;
On voit, sur le torrent, écumer la scierie.
Les calmes oliviers, immobiles, songeant,
Recoivent tout 'azur dans leurs tamis d’argent;
Et les abeilles, par leurs danses chaleureuses,
Font un voile doré aux collines pierreuses;
Et I'on est sauf!

Mais quand reviendront les effrois,
Quand ce sera vraiment pour la derniére fois;
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Quand ce sera le terme exact de toute chose,

Le mal sans guérison, la mort de ceux qu’on ose
A peine regarder, tant ils sont beaux et chers;
Quand ['esprit ne pourra plus réjouir la chair;
Quand on sera usé, délaissé, terne, comme

Un jardin ¢’hépital o flinent de vieux hommes;
Quand, ni les prés gonfiés qui montent aux genoux,
Ni l'orgueil ni 'amour ne seront faits pour nous;
Quand tout ce qui voyage, agit, héle, circule,
S’eloignera de 'ombre ou notre front recule,

Et qu'on sera déja un cadavre vivant,

Dont le timide effort, derriere un eontrevent,
Regarde encore un peu le soleil et 'orage

Verser aux cceurs humains les robustes courages
Et la témérité, par qui Dieu vient en aide;

Quand le malheur sera formel, net, sans reméde,
Et qu’on sera poussé, morne, les bras liés,
Contre le mur, ot sont tombés les fusillés :

Quel baume, quel secours subit, quelle allégeance
Me mélera, Nature, 4 votre calme essence?



I’ESPACE NOCTURNE

« Zeus lui-méme considérait
la nuit avec une crainte res-
pectueuse, »

Qui pourrait’déchiffrer la nuit silencieuse?

Les Nombres sont en elle eclatants et secrets,
Comme un jour plus subtil, sa blanchatre veilleuse
Dispense la clarté jusqu’aux sombres foréts...

Sa douceur monotone et sa couleur unique
Font une lueur vaste, absolue et sans bords.
Comme un haut monument eternel et mystique,
Elle semble arrétee entre l'air et la mort.

— Que j'aime votre exacte, uniforme lumiere,

Sans saillie et sans heurts, sans fleche et sans €lan,
Ou les noirs peupliers, recuejllis, indolents,
Semblent, dans I'éther blane, de visibles priéres !
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- Nuit paisible, pareille aux rochers des torrents
Vous laissez émaner des parfums froids et tristes,
Et dans votre caveau, pale et grave, persiste

L’ame des premiers temps, et les esprits errants.

Est-ce un lointain rappel des heures primitives
Ou Pinquiet désir se défiait du jour,

Qui fait que nous aimons votre lampe plaintive,
Et qu’on se croit la nuit plus proche de I'amour?

— Vous étes aujourd’hui songeuse et soletnne]le,
Nuit tombale ou se meut ’'odeur d’un oranger;
Je veux tracer mon nom sur votre blanche stele,
Et méditer en vous avec un cosur fige.

Mais, hélas! je ne peux diminuer ma plainte,

Je suis votre jet d’eau murmurant, exalte,

Mon coeur jaillit en vous, épars et sans contrainte,
Vaste comme un parfum propagé par l'été!

Pourquoi done, douce nuit aux humains étrangere,
M’avez-vous attirée au seuil de vos secrets?

Votre muette paix, massive et mensongére,
N’entr’ouvre pas pour moi ses brumeuses foréts.
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Qu'y a-t-il de commun, 0 grande Sulamite

Noire et belle, et toujours buveuse de 'amour,
Entre votre splendeur étroite et sans limite,

Et nous, que le temps presse et quitte chaque jour?

Pourquoi nous tentez-vous, dormeuse de l’espace,
Par votre calme main apaisant notre sort?

Jamais ’homme ne peuf rester sur vos ferrasses

Bien longtemps, a 'abri du réve et de 'effort,
Puisque vivre c’est étre alarmé, plein d’angoisse,
Menacé dans V'esprit, menacé dans le corps,

Luttant comme un soldat sans arme et sans cuirasse,
Puisqu’on naviguera sans atteindre le port,

Puisque apres les transports il faut d’autres transports,
Puisque jamais le cceur ne rompt ni ne se lasse,

Et que, sil’on était paisible, on serait mort...

19



JE VIS, JE PENSE, ET L’OMBRE...

Je vis, je pense, et 'ombre insensible et divine
Dans le vallon obscur m’entoure de splendeur;
Le romanesque vent, en s'ébattant, incline

Sur le noir oranger le sureau lourd d’odeur.

Et je suis le témoin vigilant, perspicace,

De cette heure fougueuse ou tout tressaille et boit;
Et rien qu’en respirant, je retrouve la trace

Des passants glorieux engloutis avant moi.

Et pourtant quel silence! Immobile présage,
Les etoiles aux cieux maintiennent fixement
Leur calme groupement, irrégulier et sage, |
Vestige ténébreux d’un vaste événement.
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Rien, je ne saurai rien de I’énigme du monde!
Je m’y suis insérée avec autant d’amour

Que l'arbre dans le roc, que la rive dans ’onde,
Que le dard du soleil dans la pulpe du jour.

Mais je ne saural rien; j'interroge, et j'écoute
Mon réve qui répond a mon ame; et j’entends
La foule des secrets, des désirs et du doute
Agir en mol depuis 1a naissance du temps...

Parfois, dans un sursaut de connaissance épique,
J’enveloppe 'espace et ses sombres lueurs,

Depuis la lune morte au sein des cieux mystiques,
Jusqu’aux chats d’Orient, sanglotant dans les fleurs.

Mais je ne saurai rien de ma tiche éphémére!
— Insondable Univers que j'ai cru posséder,

Je n'interromprai pas ma pensive priere

Vers ton muet orgueil, qui ne peut pas céder.

— Beau soir, tout envolé de parfums et de brises,
Remuante ténébre, agile et fraiche ardeur,

C’est en vain que ma voix vous suit et vous attise,
Comme la flite grecque accompagne un danseur!

91



999 JE VIS, JE PENSE, ET L'OMBRE...

— Je suis mortelle, et tout ce que je loue est stable!
Mon étre se dissout, mon passé est errant;

Vous briilerez sans moi, 6 monde délectable!

La lune luit; le vent se baigne dans le sable,

Et j’écoute monter vers les cieux odorants,

Mon esprit dilate, clairvoyant, secourable,

Qui, tout imprégne d’eux, leur est indifférent!
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Je sais que rien n’est plus pour moi, et cependant
Je regarde parfois les choses de I'espace,

Je vois I'ombre de I'if qui divise I'étang,

Et 'azur s’entr’ouvrir pour un oiseau qui passe.

La cloche d’'un couvent disperse dans les airs
Son réve débordant et son Credo candide :
Douce cloche, oasis d’argent du bleu desert,
C'est vous la palme et ’eau des soirs tendres et vides!...

Dans la rue, un enfant, un marchand, un tonneau
Rendent le calme éther et le pavé sonores;

Je réve d'un jardin tropical, sur les flots

Ou gonflent mollement les pompeuses Comores.

Et je regarde luire, entre les toits serrés

Ou mes tristes regards lentement aboutissent,
Ces cieux du soir qui sont si doux et.si propices
Aux dmes qui n’ont pas encor désespeéré...



LE DESTIN DU POETE

« O Pers¢phone donne-nous un courage
invincible, »
EscuyLE.

C’était un matin chaud, serein, religieux,

Dans cette ombre bleuitre ou 'homme nait; les dieux
Tenaient entfre leurs mains une idme qui tressaille,
Quis’eveilleets’émeut. Les dieuxdisaient: « Qu’elleaille,
Luttant contre les vents et le nuage obscur,

Dans 'azur et toujours plus avant dans l’'azur!
Qu’errante, mais encore a nos cieux retenue,

Elle vive les bras étendus vers la nue,

Ne pouvant oublier et ne pouvant saisir

Le souvenir épars de l'immortel plaisir;

Qu’elle aille, épi de blé que I'univers va moudre,
S’attachant au soleil, s’attachant a la foudre;
Qu'innocente, et croyant & la bonte du jour,

Elle répande en vain son ineffable amour,

Et que toute sa joie, enivrée, abattue,

Retombe sur son ceeur comme un fardedu qui tue!



LE DESTIN DU POETE 205

Qu’aucun baiser ne soit assez ipre et puissant

Pour celle dont le sang veut rejoindre du sang;

Ivre d’effusion et d’ardeur fraternelle,

Que les mots qu’elle dit ne soient compris que d’elle.
Quand la clarté des nuits étend I'ombre des ifs,

Que tous ses désirs soient allongés, excessifs,

Et qu’elle porte alors, comme un poids qui I'écrase,
Les souhaits, le plaisir, le regret et I'extase!

Qu'un matin, dédaignant les douceurs de 1’été,
N’aimant plus que l'orgueil et que I'eternite,

Elle aille, se blessant d’un véhément coup d’aile;
Qu’elle soit morte enfin, et qu’il ne reste d’elle

Que quelques chants plaintifs, dont le tremblant éclat
Touche moins que I'odeur vivante des lilas,

Que les cris des oiseaux dans les nuits sanglotantes,
Que les pleurs des jets d"eau, que les brises errantes,
Et qu’ainsi les humains, dont le cceur faible et dur, |
[gnore nos desseins enfermés dans 'azur,

Qui croient que leur bonheur est notre complaisance,
Voyant cette Ame lasse et lourde de souffrance,

Ne puissent pas savoir, — secret profond des dieux, —
Que c’était celle-la que nous aimions le mieux..,



ELEVATION

Je n'ai rien accepté du séjour sur la terre,
Jamais le sort humain n’eut mon consentement;
J'ai langui, j’ai bondi, nomade et solitaire,

Des paradis de joie aux enfers du tourment.

La vie en me touchant a décuplé sa force :

Pour mieux combler mon ame et creuser mon €moi,
L’espace, les soleils, les pays, les écorces

Se joignaient a mon corps et bralaient avec moi!

Enfant, j’ai désiré le sort, I'amour, la vie
Avec arrachement des fleuves vers la mer;
Je me retourne encor, étonnee et ravie,

Vers U'image que j’eus d'un si tendre univers:
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Que les jours se levaient splendides dans ma joie!
Quel torrent ascendant de mon coeur vers les cieux!
Mais I’orchestre s’est tu; la brume qui me noie
M’entraine mollement aux lieux silencieux.

J’ai la sérenité d’étre sans espérance,

Je ne souhaite rien, j'ai pris congé de moi;

Ma force, mes deésirs, mes regrets, ma souffrance
Ont fui comme le temps laisse tomber les mois.

Mon cceur libre est ouvert a tout écho sublime,
Les fiers chevaux du Cid y font sonner leurs pas ;
J’étends, les yeux penchés au-dessus des abimes,
Une main qui pardonne et ’autre qui combat.

Je sais que I’héroisme est la supréme ivresse,

Le mont ou retentit 1a trompette d’argent,

Mais plus le bond est haut, plus siirement il blesse:
Les esprits eéblouis sont les plus indigents.

Je vois bien que tout fleuve orgueilieux a sa rive,
Que tout a sa mesure et son empéchement,

La chance aux yeux divins, rapidement nous prive,
Et quand le sombre amour a pitié, ¢’est qu’il ment.
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Je ne demande pas a I'énigme du monde

Quel dieu favorisait puis délaissait mon cceur,

Ni quel fleuve d’amour, en détournant ses ondes,
A déposé chez moi ce limon de langueur!

Hélas ! que tout nous fuit! Comme tout nous rejette !
Comme tout aboutit a ce hideux repos

Qui de la terre faif un immense squelette

Ou les foules sans nombre ont aligné leurs os!

— Et maintenant, debout comme les astronomes
Dans les limpides nuits d’Agra et de Philee,

Je contempie, au-dessus des mondes et des hommes,
Les signes infinis de mon cceur étoile! ...



EN CES JOURS DECHIRANTS...

En ces jours dechirants ou le Destin me brave

Et lentement me vaine, Seigneur, soutenez-moi,
Jusqu’au mystique instant que mon cceur entrevoit,
QU je confesserai que la dauleur est suave;

Déja son huile sainte a pénétré mes 0s;

Je renonce a vouloir, a désirer, & vivre ;

Quand l'instinet est rompu, les ames volent haut...
Douleur, c’est votre poids sacré qui me délivre;
C'est par vofre grandeur qu’on atteint au repos...



A MISTRAL

O Mistral, la Mireille antique,

— Chloé qui dansait dans le thym —
Suspend sa fliite bucolique

Au vert laurier de ton jardin!

Elle s’approche et te contemple ;
Et, dans le vent rapide et pur,
C'est toi 12 colonne du temple,
C’est toi 'olivier sur l'azur!

Tu étincelles dans 1'espace
Par tes airs de patre et-de roi;
Ton cceur enveloppe ta race
Et ton pays descend de toi!

Sous le soleil et les étoiles

Tu tiens ta lyre au son hautain,
Comme un vaisseau gonfle sa voile
Et bondit sur les flots latins!
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Le vent bleu, sur la pierre blanche,
De ses beaux bras audacieux

Trempés dans le parfum des branches,
Etale ton nom sous les cieux !

La musique glissante ou vive
Baigne et souleve tes pipeaux
Comme un fleuve franchit sa rive
Et s’éetend parmi les roseaux...

— Ainsi nous recherchions I'Histoire,
L’'Hellade avec ses temples roux,
Quand c’est toi, 1a Nef, 1a Victoire,
Et le Grec béni de chez nous'!

Et Chloe, fille de Sicile,
Retrouve en tol le sol natal;
Son mirolr, sa lampe d’argile,
Elle les consacre a Mistral,

Heureuse, apres un si long somme,

De voir, dans 'azur et le vent,

Que Daphnis, le plus beau des hommes, .
A pris I’éclat d’un dieu vivant...



VERS ECRITS SUR LES CHAMPS DE BATAILLE
' D'ALSACE-LORRAINE

O mortls pour mon pays, j¢ suis votre envicux...
V. Hruco.

~Ce matin de brouillard, d’orage et de langueur,
Devant un glorieux et triste paysage,

Je ressens, avec plus de fievre et de vigueur,
L’amour et la fierté qui divisent le cceur
Elancer vers les cieux leur différent courage!

Hélas! les grands sanglots de l'orgueil menace

Ne sont souvent qu'un bruit de vagues, que domine,
De ses bras eperdus, de ses cris insenses,

Le désir des humains, qui rode, convulsé,

Dans son empire d’or, de soif et de famine!

— Quel mortel n’a connu vos somptueux €lans,
Passion de I'amour, unique multitude,

Danger des jours aigus et des jours indolents,
Orchestre dispersé sur les vents turbulents,
Rossignol du désir et de la servitude!
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Mais pour que soient domptes ces iniques transports,
Nous irons aujourd’hui parmi les tombes vertes

O les croix ont I'éclat des mats blancs dans les ports;
Et nous suivrons, le cceur incliné vers les morts,

La route de Porgueil qu’ils ont laissee ouverte.

Voix des champs de bataille, dpre religion!
Insistance des morts unis a la nature!

Ils flottent, épandus, subtile 1égion,

Mélés au ble, au pain, au vin des régions,

Hors des funébres murs et des humbles clotures.

— Un jour, ils étaient 13, vivants, graves, joyeux.
Les brumes du matin glissaient dans les branchages,
Les chevaux hennissaient, indomptes, anxieux,
L’automne secouait son vent clair dans les cieux, -
Les casques de I'lliade ombrageaient les visages!.

On leur disait : « Afin qu’'une minute encor

Le sol que vous couvrez soit la terre latine,

I1 faut dans les ravins précipiter vos corps. »

Et comme un formidable et musical accord
Ces cavaliers d'argent s’arrachaient des collines!

Ivre de quelque ardente et mystique liqueur,
Leur ame, en s’élancant, les lachait dans I'abime. .
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IIs croyaient que mourir c’était étre vainqueurs,
Et les armées semblaient les battements de cceur
De quelque immmense dieu palpitant et sublime.

IIs tombaient au milieu des vergers, des houblons,
Avec une fureur rugissante et jalouse;

Leurs bras sur leur pays se posaient tout du long,
Afin que, dans les bois, les plaines, les vallons,

On ne sépare plus I'époux d’avec I’épouse...

— O terre mariee au sang de vos heéros,

Ceux qui vous aimaient tant sont une forteresse
Ténébreuse, cachée, ou le fer et les os

Font entendre des chocs de sabre et des sanglots
.Quand V'esprit inquiet vers vos sillons se baisse.

Plus encor que ceux-la, qui, vivants et joyeux,
Tiendront les épées d’or des guerres triomphales,
Ces morts gardent le sol qu’ils raménent sur eux;
Leur pays et leur cceur s’endorment deux i deux,
Et leur réve est entré dans la nuit nuptiale...

Le Rhin, palsible et sir comme un large a2venir
Ou s’avancent les pas de 1a France éternelle,
Verse & ces endormis un puissant élixir,

Qui, dans toute saison, les fait s’épanouir
Comme un rose matin sur la molle Moselle!
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— Les blés roux et liés sont aux ruches pareils,

De tous les chauds vallons monte un parfum d’enfance,
Mais, embusqué le soir sur le coteau vermeil,

Comme un pourpre boulet le rapide soleil

Semble prét a venger quelque indicible offense.

Ni le doux ciel coulant sur les fruits verts et bleus,
Ni I'’eau pale qui dort dans le cercle des saules,

En ces graves pays ne nous penchent vers eux,

. En vain I’été répand ses baumes vaporeux,

Un plus fort compagnon s'appuie & notre épaule :

C'est vous, ange irrite, taciturne, anxieux,

Par qui le sang jaillit et I'ardeur se délivre,
Honneur secret et fier, qui marchez dans les cieux,
Par qui l'agonie est un vin délicieux,

Quand, pour vous obtenir, il faut cesser de vivre!

Exaltants souvenirs! O splendeur de l'affront
Par qui chaque étre, ainsi qu'une foule qui prie,
Se délaisse soi-méme, et, la lumiere au front,
Vif comme le soleil qu'un fleuve ardent charrie,
Préfere aux voluptés, qui toujours se défont,

Le grand embrassement du mort a sa patrie!



LES MANES DE NAPOLEON

On voit un blanc jardin et des pelouses vertes.

Le jour d’été nous suit par les portes ouvertes,

Et visite avec nous le ddme nébuleux.

Le vitrage répand des flots de rayons bleus

Pareils a la lueur des campagnes d’Egypte.

Des étrangers, autour de la muette crypte,
Contemplent, le visage appuyé sur leurs mains,
Cette cendre d’un dieu resté chez les humains.
Lourd comme un noir canon d'ou s’envole la poudre
On voit luire I'autel, couleur d’encre et de foudre,
Ou 'on peut mediter, toucher, gouter 1’honneur,
Vif comme 'onde, ‘et chaud comme sous I'Equateur !
Pour un esprit qui songe un tel lieu doit suffire.

— O héros endormi dans le bloc de porphyre,
En vain, dans l'univers, nous recherchions vos pas:
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Vous embrassez le monde, il ne vous contient pas.
Sous les palmiers du Nil, sur I'or mouillé des sables,
Vos pas victorieux restaient insaisissables.

Dans les blenatres soirs du pare de Malmaison,
Votre ombre erre toujours par dela I'horizon. K
Mais la mort déférente, assoupie et sans borne /
Est assez vaste, enfin, pour votre face morne.

On contemple, effrayé : ce lit pourpre et puissant
Enferme ce qui fut votre ame et votre sang.

Et vous étes 13, vous a qui ’on ne peut croire

Tant vous étes encore au~dessus de la gloire !

De quel esprit serein, de quel orgueil content,

Je songe qu’a jamais vous emplissez le temps,

Et que I'orgueil sacré peut laisser choir a terre,
Dans ce temple francais de la Victoire Apteére,

Ces ailes que I'on vit sur toutes les cités,

Epandre leur tempéte et leur témeérite!

Je pense a votre grand retour de lile d’Elbe;
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Les blanes oiseaux des mers, les aleyons, les grebes,

Chauds de soleils, pareils a des aigles d’argent

Vous suivaient sur la mer ou vous alliez, songeant.

Quand vous étes venu, seul, et jetant vas armes,
Les faces des soldats se couvrirent de larmes.
Ainsi vit-on, un jour, jaillir et.s’épancher
L’eau vive que Moise arrachait du rocher!
Avancant lentement par Cannes, par Grenoble,
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Vous marchiez tout le jour; prevoyant, calme, noble;
Invincible, isole, sir comme le destin,
Vous reposant le soir, repartant le matin, -

Distribuant déja vos faveurs et vos ordres,
Recevant les baisers de ceux qui voulaient mordre

Et trouvant, 6 miracle éclatant en un jour,

Une immense contrée avec un seul amour !

Et Paris enivre autour de vous se presse.

Vous étes souleve par sa sainte caresse :

Vous avancez debout, porté de main en main,
Blanche idole, pesant sur tout I’amour humain.
Vous passiez, entr’ouvrant la foule opaque et lisse,
Comme un vaisseau bombé sur une mer propice ;
Vous alliez, les deux bras étendus, les yeux clos,
Statue au front dore qu’on souléve des flots ;

Héros dont on célébre un vivant centenaire !

Yotre nom sous l'azur roulait comme un tonnerre
Qui tranche les sommets et remplit les vallons.

Un de vos maréchaux, marchant a reculons
Devant les Tuileries flambantes comme une arche,
Gravissant l’escalier devant vous, marche 4 marche,
Joyeux, vague, extatique, eperdu, sombre et doux,
Répétait tendrement: « C’est vous! ¢’est vous! ¢’est vous!»
Mais vous, seul, au-dessus du flot qui vous assaille,
N’ayant pas de témoin qui fat & votre taille,
Contemplant ’horizon d’ou les dieux sont absents,
De quel aride cceur goutiez-vous cet encens?
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Le temps pzissa, lugubre. Un soir on vint descendre,
Dans cette arene vaste et basse, votre cendre.

On mit un grand soleil autour de ce repos.

Comme un houquet de lis déchires, les drapeaux
Chez les rois arrachés, dans vos rudes conquétes,
Fleurirent saintement le silence ou vous étes.

Et depuis, chaque jour, courbes, baissant le front,
Les hommes étonnés, muets, errent en rond,

Ainsi qu'une pensive et vague sentinelle,

Autour du puits ou dort votre cendre éternelle.

— Quand meurent des héros, la piété des humains
Leur éleve au sommet fascinant des chemins

Un tombeau clair, altier, imposant, qui s’érige,

Et marque hautement la gloire du prodige ;

Et le passant alors, surpris, levant les yeux,
Honore le front haut cet esprit radieux.

Mais vous, plus grand qu’eux tous dans la sublime histoire,
Vous avez cette étrange et solennelle gloire

Par qui tous les orgueils sont brisés tout & coup,
Qu’il faille se pencher pour regarder sur vous...
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O Dieu mystérieux qui n’aimez pas les étres,

Qui les avez jetés, pleins d’amour et d’espoir,
Dans un monde ou jamais rien de vous ne pénétre
Pour rassurer leurs jours, pour éclairer leurs soirs,

Peut-étre n’avez-vous de soucis paternels

Que pour les verdoyants et calmes paysages,
Qui sont comblés d’azur, d’allégresse, de miel,
Et d’'un apaisement que n'ont pas les visages?

— Les jeux des papillons, des oiseaux, des zéphirs,
Une branche qu’un flot de soleil ploie et marque,
Font bouger I'horizon, que 1'on croit voir frémir
Comme une fréle tente au-dessus d'une barque.

Se joignant dans un net et décisif amour,

Le cristal bleu de I'air et 1a lente colline
Allongent leur unique et mutuel contour
Dans la molle atmosphere, assoupie et caline.
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Les rameaux délicats et gommeux des sapins,
S’offrant, se refusant aux brises qui les pressent,
Et grésillant ainsi qu'un tison argentin,
Emplissent I'air de leurs parcelles de caresses:

Caresse étincelante, hésitante et sans fin,

Qui ne se lasse pas, et, toute une journée,
Imite sur I'azur éblouissant et fin

L’élan d’'une dme active et toujours enchainee.

Des papillons s’en vont comme des messagers
De la pelouse 4 I'arbre et de I'arbre a la nue;
Et leur vol oscillant tiche de s’alléger

De 'importune ardeur & leurs flancs retenue.

Tout est heureux parmi ce ploiement des rameaux;
Dans le lointain, un chien impétueux aboie;

Un train coule, rapide et lisse comme une eau;

Et partout c’est la joie : antique et neuve joie!

— Ah! puisque vous n’étiez, Dieu des cieux enivres,
Qu’un Sultan amoureux des jardins et des arbres,
Qui, la nuit, contemplez les bleus poissons nacrés
Que la lune nourrit dans son bassin de marbre,
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Puisque, Dieu d’Orient, opulent et cruel,

Vous n’aimiez du sol noir ou les hommes expirent
Que ces tapis de fleurs, ces chiles sensuels
Bariolés ainsi que de lourds cachemires,

Pourquoi nous avez-vous placés dans ces jardins
Ou, 'esprit enfiévré de naive puissance,
Ignorant votre immense et nonchalant dédain
Nous cherchons a gouter votre invisible essence?

— Pauvres gladiateurs qui n’ont droit qu’a la mort,
La splendeur de l’espoir nous entraine et nous broie;
Quel but assignez-vous au courage, a l'effort,
Puisque 'homme n’est pas désigné pour 1a joie?

‘Du haut de vos balcons, sur les divans des cieux,
Le bras trainant au bord des pompeuses nuées,
Vous regardez, Sultan d’Asie aux cheveux bleus,
La sombre armée humaine, avide et denuée.

Vous savez que I’homme est 1'esclave révolte,
Celui dont le désir a dépassé vos régles,

Et dont l'esprit, plus haut que la serénite,

A le frémissement des prunelles de 'aigle.
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Et vous vous détournez de son sublime orgueil :

Qu'il souffre, qu'il s’obstine ou défaille, qu'importe?
Son passage ne fait pas d’ombre sur votre ceil
Qu’enchantentdes jets d’eau souslesarceaux des portes.

Vous dites : « Que me veut ce lutteur irrité,
Qui, par moi introduit dans la royale aréene
Pour servir de spectacle a mon oisiveté,

Pense pouvoir fléechir ma langueur souveraine?

Que les chaleurs, les eaux, les tigres des foréts
Le détruisent, qu’il aille en ces métamorphoses
Ou toujours ma puissance invincible apparait;
Je ne distingue pas I'homme d’avec les choses... »

2 3

—Quevos jardins sont beaux, quevosvergerssontclairs,
Seigneur! Pére des flots, des saisons, des contrées;
Des cymbales d’argent semblent frapper les airs,

Et soulévent aux cieux des trombes azurées!

Non, nous n’avions pas droit & vos soins vigilants,
Notre grandeur n’est pas le fruit d’or de votre ceuvre;
Vous nous aviez créeés d’'un cceur indifférent,

Comme le rossignol et la verte couleuvre.
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Vous ne poﬁviez savoir que de vos frais matins,

De vos nuits, que les vents transportent d’allégresse, .
Nous ferions, nous, réveurs exigeants et hautains,

Le temple de notre apre et frenétique ivresse;

Que toujours desirant et jamais satisfaits,

Aux fleches du désir ajoutant le reproche,

Nous emplirions I’éther insensible et parfait,

D’un chant plus remuant que 1’orage et les cloches;

Que I'amour et 1a mort, dont vous aviez 1ié
Les mains, dans une sage et suave harmonie,
Seraient pour nous, héros toujours a l’agonie,
Le mystiqﬁe portall avec ses deux piliers;

Que nous appellerions amour, splendeur, désastre,

Ce qui n’est a vos yeux que la pente du sort.

Et qu'avec nos orgueils, nos defis, nos transports,
Nous viendrions, — Bouddha qui révez dans les astres,
Prés de la lune, blanc lotus mort a demi,

Ecoutant la musique éparse et frémissante

Que font les spheres d’or en leur course dansante, —
Troubler par nos sanglots votre rire endormi...



IV

LES TOMBEAUX

Grandecur, gloire, 6 n¢ant! calme de la nalure!

V. Huco.






LES MORTS

« Si belle qu'ait été la Comédie en tout le

reste... »
PAscaL.

Seigneur, j’ai vu la face inerte de vos morts,

J’ai vu leur blanc visage et leurs mains engourdies;
J’ai chercheé, le front bas devant ces calmes corps,
Ce qui reste autour d’eux d’'une ame ivre et hardie.

Leur triste bouche, hélas! hors du bien et du mal
A conquis la supréme et vaine sauvegarde;
Comme un remous secret, hésitant, inegal,

Un flottant inconnu sous leurs traits se hasarde.

Rien en leurs membres las n’a gardé la tiédeur
De la haute aventure, humaine, ample et vivace;
Iis sont emplis d’oubli, d’abime, de lourdeur;

On sent s’éloigner d’eux I’atmosphere ot 1’espace.
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Barques a la dérive, ils ont quitté nos ports;
Ainsi gqw'une momie au fil d'un flot funebre,

I1s vont, fardeau trainé vers d’étranges ténébres
Par la complicité du temps rapide et fort.

Nos déférents regards humblement les contemplent :
Soldats anéantis, victimes sans splendeur!

— J’écoute s’ecrouler les colonnes du temple

Que mon orgueil avait élevé sur mon cceur.

Hélas! nul Dieu, nul Dieu ne parle par leur ombre;
Aucun tragique jet de flamme et de fierte

N’émane de ces corps, qui, détachés des nombres,
Sont tombés dans le gouffre ou rien n’est plus compté...

Ainsi je m’en irai, cendre parmi les cendres;

Mon regard qui marquait son sceau sur le soleil,

Mes pas qui, s'élevant, voyaient les monts descendre,
Subiront ce destin singulier et pareil.

Je serai ce neant sans volonte, sans geste,

Ce dormeur incliné qui, si on l'insultait,
Garderait le silence absorbé qui lui reste,
N’opposerait qu'un front qui consent et se fait. -
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— Ah! quand j’étais si jeune et que j’aimaijs les heures
Par besoin d’épuiser mon courage infini,

Je songeais en tremblant a la sombre demeure

Qu'en creuse dans le sol granuleux et bruni;

Mais rien n’irritera 1'épave solitaire ;

La peur est aux vivants, mais les morts sont exclus.
Quoi! rien n’est donc pour eux? Quoi! pas mémelaterre
Ne se fera connaltre a leurs sens révolus?

Rien! voild donc ton sort, 4me altiére et régnante;
Voila ton sort, cceur ivre et britlant de désir;
Regard! voila ton sort. Douleur retentissante,
Voila votfre tonnerre et votre long loisir!

Rien! oui, j’ai bien compris, mon esprit s’agenouille;
Je jette mon amour sur cette humanite

Qui, toujours encerclée et prise par la rouille,
Transmet 'ardent flambeau de son inanite...

Ainsi, je sais, je sais! Accordez-moi la grace
De souffrir & I’écart, de laisser & mon coeur

Le temps de regarder les univers en face

Et de ne pas faiblir de honte et de stupeur :
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— Ainsi je n’étais rien, et mon esprit qui songe
Avait bien parcouru les espaces, les temps;
Comme l'aigle qui monte et le dauphin qui plonge
Je revenais portant les riants éléments!

La fierte, la pitié, les pardons, le courage,

En possédant mon cceur se l’étaient partagé;

Sans répit, sans-repos, je luttais dans 'orage

Comme un vaisseau qu'un flot fougueux rend plusléger!

C’est bien, j’accepte cet ecroulement du réve,

Ce supréme répons a mon esprit dresse

Comme une tour puissante et guerriere ou se lévent
L’Attente impetueuse et I'Espoir offensé !

Mais avant d’accepter, sans plus jamais me plaindre,
Ce lot ol vont périr 'espérance et la foi,

Helas! avant d’aller m’apaiser et m’eéteindre,

Amour, je vous bénis une derniere fois:

Je vous bénis, Amour, archange pathétique,
Sublime combattant contre 'ombre et la mort,
Lucide conducteur d’'un monde enigmatique,
Exigeant conseiller que consulte le sort;
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Par vos terribles soins, comme de grandes fresques,
L’Histoire des humains suspend au long des jours
Des figures en feu, pourpres et romanesques,

Dont la flamme et le sang ont tracé les contours.

— Seigneur, ’ame est I'élan, la dépense infinie,
Seigneur, tout ce qui est, est amour ou n’est rien.
Au centre d’'une ardente et plaintive agonie

Jai possédé les jours futurs, les temps anciens;

Vienne a présent la mort et son atroce calme,

Mer ou les vaisseaux n'ont ni voiles ni hauban,
Contrée ou nul zéphyr ne fait bouger les palmes,
Arene ou nul couteau ne trouve un cceur sanglant!

Vienne la mort, mon dme a dépassé les bornes,
Mon esprit, comme un astre, aux cieux s'’est projeté,
J'ignorerai I’abime humiliant et morne,

Mon cceur dans la douleur eut son éternite !

21
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Ainsi les jourg legers, et qui te ressemblaient
Par la coloration chaleureuse des heures,

Ont de toi fait un mort, la nuit, dans ta- demeurs,
Et I'aube, lentement, a blanchi tes volets...

Et tu fus la, dormant, 4 jamais insensible,

Laissant monter sur ceux que tu privais de toi

Ces grands fardeaux du temps aux contours jnflexibles;
J'ai 'age de ce jour ou je t’ai vu sans voix:

Sans regard et sans voix, achevant ma jeunesse
Par ce spectacle affreux de faiblesse et de paix,
Que mes yeux arrétes puisaient avec détresse
Sur ton front assombri, si pauvre et si parfait.
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Les fleurs, entre tes mains et contre ton doux étre,
Parfumaient froidement ton éternel répit;

Jamais je ne verrai I'été sans reconnaitre

Ce jardin qui mourait sur ton cceur assoupi!

Et tu n’étais plus la, malgré ton fin visage,

Le dernier de toi-méme et qui me plait le plus ;

O visage accablé, supréme paysage

D’un jour de fin du monde, et quon ne verra plus !

Les vivants ont repris leurs errantes coutumes;
Ils sont un autre peuple, et tu ne peux toujours
Hanter de ta suave et poétique brume

Ces malheureux, guidés par d’alertes amours.

Mais leur vague existence est par 'ombre absorbée,
I1s meurent chaque jour, sans enfoncer en nous
Ces pointes du malheur, que ta main dérobée
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Fixe encor dans mon cceur comine de sombres clous...
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Je vais partir, mon coeur se brise, puisque toi
Tu ne peux plus choisir ’arrét ou le voyage,
Et que la sombre mort me cache ton visage
Sous le bois et le plomb de ton infime toit.

Je viens, dans la cité pierreuse du silence,
Rever pres de ta tombe, interroger encor

La place aride et creuse ou I’on a mis ton corps,
Et connaitre par toi ta triste indifférence.

Ainsi je vois les cieux, limpides, arrondis ;
Le feuillage léger des tombeaux est vivace ;
Lampe exaltante et gaie, a I’heure de midi
Le soleil vient chauffer ton étroite terrasse.
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Et tu dors a jamais! Le passé, I'avenir

De leurs fortes parois te pressent et t'enclavent,
Tu ne te défends plus, ¢ mon timide esclave,

Et tu n’as pas été, puisque tu peux finir.

Tu vivais. Et, moi qui, des ma pensive enfance,
N’avais pas accepté les durs défis du sort,

F’ai du te voir entrer, craintif et sans defense,
Dans le sombre accident quotidien de la mort;

Tu dors, mon emmuré, et mon regard qui plonge
Jusqu’a ton front détruit, a jamais cher pour moi,
Ne peut plus t’apporter cette part de mes songes
Qui te plaisait ainsi qu'un mutuel exploit.

— Puisqﬁe je n’ai pas pu empécher ces désastres,
Nature! moi qui fus leur conseil et leur sceur,
Puisque je ne peux pas réveiller la torpeur
Des jeunes corps dormant dans 1’étrange moiteur
De vos froids souterrains aux ténébreux pilastres,
Que du moins ma tristesse et son étonnement,
Comme un reproche ardent, flotte éternellement
Entre les tombeaux et les astres!
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Hélas, il pleut sur toi par deld les faubourgs,

Ou ceux qui t'aimaient t’ont laissé, 1a mort venue,
Dans le froid cimetiére ou languit tout amour...
Et le fleuve effile qui coule de la nue

Abat sur toi son bruit tambourinant et sourd!

I1 pleut; moi je suis la, sous un abri de toile,

Dans mon jardin d’été, aupres de ma maison ;

Je ne t’apercois plus au bout de I’horizon,

O jeune mort dormant sous de funebres voiles!

— Le bruit que fait la pluie en touchant les gazons
Semble, dans cette verte et sereine saison,

Un frais fourmillement qui tombe des étoiles...

Et le dédain que j’ai pour la vie usuelle,

Alors que ton esprit lumineux s’est enfui,
M’emplit d’un si lucide et pathétique ennui,

Que le monde mystique 2 mes sens se révele,
Avec un évident et ténébreux coup d’aile,
Comme par ses parfums un jardin dans la nuit..



PUISQUE J'AI SU PAR TOl...

Puisque j’ai su par toi que vraiment on mourait,
Visage etroit et froid, 0 toi qui fus la vie,

Je suivrai d’un regard sans peur et sans envie,
Ce qui commence ainsi que ce qui disparait.

Clest tol le premier front que j'ai vu sombre et pale,
Apres avoir connu ton rire illuminé,

Et tu m’as révelé I'inanité finale

Qu’'on rejoint et qu’'on fuit depuis que I'on est neé.

Quels que soient désormais tous les deuils qui m’aceablent,
Ces fantomes nouveaux n’enfonceront leurs pas

Que dans tes pas légers imprimeés sur le sable,

Et leur cruel départ ne me surprendra pas.

Mais je meurs en songeant & ces futurs trepas,
Tout mon étre est lié & des souffles instables,
C’est par vous, mes humains, que je suis périssable !
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I1 parait que la mort est naturelle et juste,

Que l'esprit s’y soumet, que des étres, heureux,
Rient apres avoir vu ces pileurs aupres d’eux,
Et qu’ils ont accepté la loi sombre et vetuste.

Mais moi, portant la vie infinie en mon corps,
Je n’ai pas vraiment cru a cet inévitable,
J'ignorais que I'on put subir I'inacceptable,
Je ne le saurais pas si vous n’étiez pas mort.

Ainsi ce soir est doux, ombre s’étend, respire,

Les arbres humectés savourent qu'il ait plu;

Un train siffle, on entend des persiennes qu’on tire,
Tout ’air est bruissant, et tu ne I'’entends plus!
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Ai-je vraiment bien su, des ma sensible enfance,
Que tout est vie et mort, echange fraternel?

Je me sens tout a coup atteinte d’'une offense
Dont je demande compte au destin éternel.

L’espace est bienveillant, les astres brillent, 'air

Répand de frais parfums que les arbres échangent;

Mais je n’accepte pas cet horrible melange

D'un soir épanoui et des morts recouverts.

— O mes jeunes amis, qui faisiez mes jours clairs,

Pourquoi sont-ce vos mains inertes qui derangent
L’ordre imposant de 1'univers?
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Les vivants se sont tus, mais les morts m’ont parle,
Leur silence infini m’enseigne le durable.

Loin du cceur des humains, vaniteux et troublé,
J’ai bati ma maison pensive sur leur sable.

— Votre sommeil, 6 morts décus et sérieux,

Me jette, les yeux clos, un long regard farouche
Le vent de la parole emplit encor ma bouche,
L'univers fugitif s’insére dans mes yeux.

Morts austéres, légers, vous ne sauriez prétendre
A toujours occuper, par vos muets soupirs,

La race des vivants, qui cherche a se défendre
Contre le temps, qu’on voit déja se rétrécir;

Mais mon cceur, chaque soir, vient contempler vos ecendres,
Je ressemble au passé et vous & Pavenir.

On ne possede bien que ce qu’on peut attendre :

Je suis morte déja, puisque je dois mourir...
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Des nuages, du froid, de la pluie et du vent
Le printemps est sorti sur toute la nature;
Les arbres ont repris leur verdoyante enfiure,
Et semblent protéger les rapides vivants.

I1s vont, ces affranchis, & qui la Destinée
Accorde encor un jour de délice ou de paix,
Et leur aveuglement candide se repait

De ce sursis de vie, humble et momentanee.

Ainsi vont les humains toléres par le Temps!
— Tel un chainon léger a la chaine des ages,
11 tinte clair et frais, le vaniteux printemps,
Et comme un vif grelot excite leur courage!
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Mais je ne louerai pas le hardi renouveau:

Le printemps vient des morts, et je le leur dedie.
Tout est vaine, bruyante ou morne comédie,
Puisque tout est détresse accédant au repos.

— Multitude endormie en la cite des pierres

I1s ont I’éternité que nous n’obtenons pas, )
L’espace est concentré sous leur faible paupiere,
L'obsédant mouvement s'arréte sous leurs pas.

Alignés cote a cote, austére compagnie,
IIs sont des étrangers, que seul dérangera
 Le convive nouveau, en funebre apparat,
Qu’on descend au séjour de la monotonie.

En vain les yveux vivants, penchés sur leur néant,
Tentent de reveiller ces puissantes paresses,

Et d’absorber les corps 3 force de caresses

Ainsi que le soleil aspire I'océan!

r

Anéantis, fermeés et froids comme les astres,
Ils restent. Ni les voix, ni le chant des clairons,
Ni le sublime amour flamboyant n’interrompt
Le silence infini de leur calme désastre.
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Ah! les rires, I’espoir, les projets, les étés

Sont d’incertains signaux a qui mon cceur résiste ;
La vie est sans aspects puisque la mort existe.

Je vous salue, 6 Morts! Constance, Fixité!

— On batit: des macons debout sur les tranchées
Font vibrer dans ’azur le bruit vaillant du fer,

Mais mes yeux vont, emplis d’'un songe apre et désert,
De nos maisons debout a vos maisons couchées.

Je laisse les oiseaux, dans le laiteux azur,
Acclamer la saison insinuante et tendre;

Je pense aux froids jardins enfermeés dans les murs
Ou les morts patients révent a nous attendre.

Je m’éloigne de tout ce qui vit et qui sert;

Je pense a vous: mon but, mes fréres, mon exemple.
La Mort vous a groupés dans son grave coneert,

Et sa sombre unité, nous la chantons ensemble!...
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Ton absence est partout une obscure évidence,
Vaste comme la foule, et comme elle encombrant
La route ou je m’avance, errante, et respirant

Le souvenir diffus de ta sainte présence...
Partout ou tu etais, cceur a jamais enfui,

Tu te dresses pour moi, fantome tendre et triste,
Et ta compassion inefficace assiste

A tout I'étonnement qui porte mon ennui...

Puissé-je demeurer toujours grave, inquiéte,

Et n’accueillir jamais, au calme instant du soir,
Cette paix sans bonheur qui lentement nous guette
Quand I'ame est délivrée, enfin, de tout espoir...
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Et nous nous regardons tous les deux fixement,
Elle qui brille et moi qui souflre,

V. Hueo.

La nuit rapproche mieux les vivants et les morts;
Dans I'ombre unie et calme ou la fraicheur s'élance
Voici I'heure du réve épars et du silence.

A ’horizon s’installe, exacte et sans effort,

La lune demi-ronde, amenant autour d’elle

Son cortege glacé, scintillant et fidele,

Semblable aux feux légers dispersés dans les ports.
Comme une blanche algébre, énigmatique et triste,
Cette géométrie insondable persiste,

Et fait des cieux du soir un probleme éternel...
Mais rien ne vient répondre & nos pressants appels;
Tout trompe nos regards assures et débiles,

Les cieux précipités qui semblent immobiles,
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L’ombre qui, sur nos fronts, met sa protection,

Le silence propice aux nobles passions.

— O lune aux flancs brisés, mélancolique amphore
D’ou ne coule aucun vin pour les cceurs altérés,
Sur Tarente, Amalfi, sur les rochers sacrés,
Baignant I'ceillet marin, les vertes ellébores,

Vous sembliez parfois, d’'un regard éthére,
Secourir notre amere et plaintive indigence,

Mais ce soir je ne sens que votre froid dedain.

— Excitant du désir et de l'intelligence,

O lune, accueillez-vous dans vos pales jardins
L'immense poésie ailée et taciturne

Qui meéne les esprits par dela les instincts,

Et que nous confions aux espaces nocturnes,

A I’heure ou, quand tout bruit et tout éclat s’éteint,
Notre coeur vous choisit comme un appui lointain?...
Mais en vain mon esprit qui souffre et qui réclame
Interroge. — La brise, alerte et tiede, trame

Un tissu délieé ou les parfums se pament.

Et je respire avec un cceur extenue

La douce odeur des nuits, qui vient atténuer

Le vide sans espoir ol ne sont pas les ames...
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Puisqu'’il faut que 'on vive, ayant de tout souffert :
Puisqu’on est, sous les coups du muet univers,
Le stoique marin d’un persistant naufrage;
Puisque c’est & la fois l'instinct et le courage
D’avancer, en laissant tomber a ses cétes
Tous les lambeaux du réve et de la volupte,
Et, qu'ayant moins de force, on se prétend plus sage;
Puisque, sans acecepter, il faut pourtant subir, |
Ef que, songeur aveugle, on depasse 'obstacle
Comme des morts vivants glissant vers I’avenir;
Puisqu’on est tout 4 coup surpris par le miracle
Du printemps qui revient comme un apaisement :
Arc-en-ciel jaillissant des sombres fondements;
Puisqu’on sent circuler de la terre a la nue
L'entrain mystérieux par qui tout continue,
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Et qu’on voit. sur ’'azur, les lilas lourds d’odeur
Balancer mollement des archipels de fleurs,

Je pourrais croire encor que la vie est auguste,
Qu’'un sur pressentiment, obscur et solennel,
Fixe au cceur des humains le sens de I'éternel,
Que le labeur est bon, que la soufirance est juste,
Malgré I'essor sans but des méditations,

Malgré l'inerte espace ou les soleils fourmillent,
Malgré les calmes nuits ol froidement scintille
Le blanc squelette épars des constellations,
Malgré les mornes jours, dont chaque instant ajoute
A la somme des pleurs, des regrets et des doutes
Rués contre nos ceeurs comme des ennemis,

Si je n’avais pas vu leur visage endormi...



JE NE VEUX PAS SAVOIR $’IL FAIT CLAIR. .

Je ne veux pas savoir §’il fait clair, s’il fait triste,

Si le printemps, exact, va reverdir encor,

Si 'orgueilleux soleil jette son cerceau d’or

Sur les chemins légers de la bleuitre piste,

Ni si le vif matin a son joyeux ressort,

Et le soir ses couleurs de lin et d’améthyste,

Je sais que pour les morts plus aucun temps n’'existe:
Je suis jalouse pour les morts. |



JE RESPIRE ET TU DORS, A PRESENT...

Je respire et tu dors, a présent sans limite,
Ayant I'dge du monde et de 'éternité,

Et moi, mélée encore a 'incessante fuite,
Je vais regarder luire un éphémere éte.

— Je vous verrai, montagne ou le jour bleu ruisselle,
Villas au bord des lacs, qui font croire au bonheur,
Rivages out la barque en forme de tonnelle

Berce un couple alangui entre 1’onde et les fleurs.

Je vous verrai, mouvante et rieuse prairie
Ou Vherbage léger, par les frelons presse,
Ondoie et luit ainsi qu'une cendre fleurie,
Mélant ce qui renait 4 ce qui a cessé,



JE RESPIRE ET TU DORS, A PRESENT...

Et vous, molle fumée au-dessus des villages,
De tout ce qui finit éphémere contour,

Qui, sur P'air de cristal, déployez vos sillages,
Pesante et calme ainsi qu'un confiant amour.

— Mais je n’écoute plus vos voix élyséennes
O liquides tyrans des prés verts et des flots,
Sirénes ! taisez-vous, mensongeres sirénes!
Je déjoue a jamais vos attrayants complots!

Moi qui suis la vigie ardente du voyage,

Je sais que tout est vain et sombre atterrissage;
Que pourrais-je espérer ou désirer encor,
Puisque tout I'univers est posé sur des morts?...
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MALGRE MES BRAS TENDUS...

[l est humiliant d’expirer...
V. Hvuco.

Malgreé. mes bras tendus, malgré mon coeur tenace,
Vous entrez avant moi, compagnons de mes jours,
Dans D’attirante terre, exclusive et vorace,

Qui resserre sur vous ses humides contours.

Voila done I'avenir, c’est donc cela qui dure :
La tombe, le caveau, le cloitre souterrain!

Ef nous, vantant foujours la trompeuse Nature,
Avec les yeux ravis du patre et du marin

Nous bénissions le jour lnisant, le soir serein;
— Vous seule étes fidele, 6 secrete ossature!

Autrefois, je voyais se dérouler le temps

Comme une route blanche entourant la montagne,
Et que gravit, dans I’'ombre ou 'aigle I'accompagne,
Une foule au coeur gai, aux espoirs exultants;
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Mais cette sinueuse et noble perspective,

Ce haut peélerinage au but ambitieux
Ltaient un enfantin mirage de mes yeux.
L’humanité chantante, héroique et pensive
Retombe dans la terre ayant réve des cieux!

— Hélas, mes disparus, mes archanges sans ailes,
Vous marchez devant moi pour m’éviter la peur;

Et par vous je sens croitre et briler dans mon cceur,
Au milieu d’une calme et stupéfaite horreur,

Le sombre amour qu’on doit & la mort éternelle!

Déja combien de mains ont délaisse mes mains...

-— Du moins, battez plus fort, ceeur empli de courage!
Entrainez avec vous vos morts sur les chemins. |
Que leurs regards nombreux briulent dans mon visage,
Que mon dme abondante abreuve les humains,

Et que je meure enfin comme on vit davantage!...



PUISQU’IL FAUT QUE LA MORT...

Puisqu’il faut que la mort sépare enfin les étres,
Quel que soit le constant et volontaire amour,

O toi qui vis encor, je bénirai le jour

Ou le destin, murant ma porte et mes fenétres,
M’enferma brusquement dans son austere tour
Ou jamais I'Espérance au doux chant ne pénetre.

J’al souffert, mais du moins n’aurai-je point par toi
Connu cette rusée et lugubre victoire

De demeurer vivante, alors qu’un brick étroit
Entraine un passager vers les . ives sans gloire...

— Vivre quand ils sont morts ! Respirer les saisons !
Voir que le temps sur eux s’épaissit et s’étire!
Commettre chaque jour cette ample trahison,

Ne pouvoir échanger nos maux contre leur pire,

Et, relayant parfois leur inerte martyre,

Nous étendre le soir en leur froide prison,

Tandis que leurs doux corps rentrent dans les maisons...



JE VIVAIS. MON REGARD, COMME UN PEUPLE...

Je vivais. Mon regard, comme un peuple d’abeilles,
Amenait & mon ceeur le miel de I'univers.
Anxieuse, la nuit, quand toute 4me sommeille,

Je dormais, I'esprit entr’ouvert!

La joie et le tourment, 'effort et I’agonie,

De leur méme tumulte eétourdissaient mes jours.

J’abordais sans verf:ze aux choses infinies,
Franchissant la mort par 'amour!

Vivante, et toujours plus vivante au sein des larmes,

Faisant de tous mes maux un exaltant emploi,

J'étais comme un guerrier transperce par des armes,
Qui s’enivre du sang qu’il voit!
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La justice, la paix, les moissons, les batailles,
Toute I'activité fougueuse des humains,
Contractait avec moi d’augustes fiancailles,

Et mettait son feu dans ma main.

Comme le prétre en proie & de sublimes transes,

J’apercevais le monde & travers des flambeaux:

Je possedais 'ardente et féconde ignorance,
Parfois, je parlais des tombeaux.

Je parlais des tombeaux, et ma voix abusée

Chantait le sol fécond, 1'arbuste renaissant,

La nature immortelle, et sa force puisée
Au fond des goufires languissants!

J’'ignorais, je niais les robustes attaques

Que livrent aux humains le destin et le temps;

Et quand le ciel du soir a la douceur opaque
Et triste des étangs,

Je cherchais a poursuivre a fravers les espaces

Ces routes de 'esprit que prennent les regards,

Et, dans cet infini, mon dme, jamais lasse,
Tracait son sillon comme un char.



JE VIVAIS. MON REGARD COMME UN PEUPLE... 3&7

Tout m’étaif furbulence ou tristesse atfentive ;

La mort faisait partie heureuse des vivants,

Dans ces sphéres du réve out mon dme inventive
S’enivrait d’azur et de vent!

Ainsi, sans rien connaitre, ainsi, sans rien comprendre,
Maintenant l'univers comme sur un brasier,
Je contemplais la flamme et j'ignorais les cendres,

O nature! que vous faisiez.

Te vivais, je disais les choses éphémeres;

Les siécles renaissaient dans mon verbe assuré,
Et, vaillante, en dépit d'un ceeur désespére,

Je marchais, en dansant, au bord des eaux ameres.

A présent, sans détour, s’est présentée & moi
La vérité certaine, achevée, immobile;

J’ai vu tes yeux fermés et tes lévres stériles.
Ce jour est arrivé, je n’ai rien dit, je vois.

Je m’emplis d’'une vaste et rude connaissance,
Que j'acquiers d’heure en heure, ainsi qu’'un noir trésor

Qui me dispense une apre-et totale science:
Je sais quetu es mort...
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