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PARISIENNES

A THEODORE DE BANVILLE
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L’CUVERTURE DU SALON

C’est aujourd’hui spectacle et c’est une premiére !
Seulement ce n’est pas le soir, ni la lumiere

Du gaz qui fait valoir la scéne et le décor,

Mais le soleil de Mai charmant et pale encor.

Les grands salons sont peints de nymphes peu vétues,
Les massifs du jardin blanchissent de statues,

Et rien n’est plus joli que toutes ces couleurs,

Ces groupes sur les murs, ces gestes dans les fleurs,
Ces tons clairs et précis ou ces notes voilées

Dans un vague lointain de salles et d’allées.

Devant un bon tableau dont on connait 'auteur

La foule est immobile, ou passe avec lenteur ;

C’est comme dans le monde une féte choisie

Mais ou l'on est vétu selon sa fantaisie,

Sans la mise uniforme et le triste habit noir.

Les femmes qui s’en vont, souriantes, sans voir,
Marquant un nom d’un trait délicat ou facile,
Portent tout simplement la toilette de ville :
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Cette toilette fraiche et fréle que I'été

Fait encore plus belle en sa légereté,

Si savante, malgré sa fagon ingénue,

Que le velours tenant sur une épaule nue

A peine, en un hasard de chute qu’on attend,
N’a rien de moins sévére ou de plus irritant.
L'¢toffe modelée a la courbe des hanches

Est une trahison sous les dentelles blanches ;
Les chapeaux sont des fleurs et méme des oiseaux,
Et ces piéges d’amour prennent a leurs réseaux
Les réveurs éblouis, qui, toute une journée,
Vivent d'une figure exquise ou chiffonnée.

Lorsque l'on sort, lassé d’avoir vu sur les murs

Des villages, des ciels étincelants et purs,

De blanches nudités sincéres ou menteuses,

On suit, sans y penser, les blondes visiteuses,

Les robes que les pas rythment comme un essor,
Les belles nuques d’ambre ot court un frisson d’or;
Et quand, les yeux éteints et les jambes brisées,
On revoit le printemps dans les Champs-Elysées,
Tout ce monde factice et vide disparait.

Les grands marronniers sont comme un peu de forét.
Le vrai solei! rayonne et peint avec des flammes
Un caprice nouveau de toilettes de femmes.
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TOILETTES D’ETE

A J. GUILLEMET

L'été, quand le soleil couchant
Déploie au ciel ses oriflammes,
Je me réjouis en marchant

A voir les toilettes des femmes :

Ce tourbillon extravagant

De percales ébouriffées,

De plis retenus sous un gant,
De mousselines pour les fées ;

Des plumes, des jais, des paillons
Dont les singes serajent bien aises,
Des neeuds comme des papillons,

. Pris aux images'japonaises.
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Tout le fouillis parisien,

Les riens charmants d'une vitrine,
Relevés par le godt ancien

D’un bijou d’'or sur la poitrine ;

Des caprices hors de propos.
Des incartades enfantines,
Ces réves de petits chapeaux
Et des trouvailles de bottines.

Pour la forme et pour la couleur
Ces toilettes semblent écloses

D’un oiseau-mouche et d’une fleur
Ou d'un souffle d'air sur des roses.

Périsse le chiffon d’hier,

Pourvu qu'un plus joli renzisse.
O variantes de cet air :
Elégance, charme et jeunesse!

Bouillons, jupons bouffants, volants,
Cols gaufrés montant sur 1a nuque,
Guipures noires, tulles blancs,
Cheveux plus lourds qu'une perruque ;
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Ombrelle longue en taffetas,
Dentelle fréle des voilettes,
Laissant derriere chaque pas

- Comme une odeur de violettes ;

Poéme fin, frivole et fou,

Strophe du pied etdu corsage,
Rythme de la taille et du cou,
Vous confondez l'esprit du sage.
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AUX FEMMES QUI PASSENT

Mignonnes, qui, matin et soir,
Passez charmantes par les rues,
Douces au cceur, douces a voir,
Et tout de suite disparues;

Vous qu’un caprice du chemin,
Un simple mouvement dérobe
Tout entiéres, depuis la main
Jusqu’au pied petit sous la robe;

Parce que toutes vous avez

Un instinct de grice mutine
Quand vous posez sur les paveés
La pointe de votre bottine;

Et que vous étes le hasard,
L'imprévu fugace, la chose

Qui nous laisse dans le regard
Comme un éclair joyeux et rose;
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Le temps que vous preniez nos yeux
A votre attirance subtile,

Un trouble, hélas! delicieux

Rend toute défense inutile.

Brune ou blonde, mirage égal!
La pensionnaire ingénue,

La grisette, cet ideal,

La marquise, cette inconnue!

Et ce couple parisien

Redoutable a ceux qui s’attardent,
Petite dame et petit chien,
Museaux roses qui vous regardent.

Notre pauvre cceur est si grand!
Parfaites, a I'abri des doutes,
Avec confiance on vous prend
Pour vous y faire tenir toutes;

Toutes avec vos petits airs,
Vos petits nez, et sur vos bouches
Vos jolis rires gais et clairs
Ou vos grandes mines farouches;
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En jupon triple, en jupon blanc,
En robe verte, grise ou bleue,
Avec les houppes du volant

Qui sont les plumes de la queue,

Alouettes de boulevard

Que suivent les pas des artistes,
Toujours en route t6t ou tard,
Soleil et chanson des jours tristes; .

Gais et subtils frissonnements,
Grice adorable, beauté méme,
Oiseaux légers, oiseaux charmants,
Femmes qui passez, je vous aime,
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LA MESSE DE MIDI

A FRANGOIS COPPEE

Sous la neige d’hiver ou le ciel attiédi,

La dévote mondaine arrivant a midi

Arréte sa voiture et descend. — La toilette,

C'est la femme. De la bottine 4 la voilette

Pas une seuleerreur de goit. Chaque degré

Est franchi d’'un pied fin, trop rapide a mon gré,
N'ayant jamais péché comme la Magdeleine

Dont 'église, a cette heure, estrayonnante et pleine,
Elle entre, ayant aussi son ame pour beaute,
Trempe dans '’eau bénite un petit doigt ganté,
Regarde ot I'on enesta peu pres de loffice,

Et s’agenouille enfin ; puis offre en sacrifice

Son pauvre petit cceur qui n'a jamais souffert ;
Et, Ie bas de larobe un instant découvert,

Ou la dentelle au blanc des volants se marie,
Retombe, et I'on dirait un papillon qui prie.
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Devant cette priére exquise, en chapeau bleu,

On réve d’étre au ciel et d’étre le bon Dieu

Pour exaucer le veeu de cette bouche rose

Qui demande, d'un ton si bas, si peu de chose :
Un bracelet plutot de diamants que d'or,

Le bonheur d'un bébé chéri qui tette encor,

Si le docteur n'a pas menti, si cette fievre

Est loin, avec le feu qu’on avait sur la levre,

Si demain soir 'aura touta fait effacé |

Et si I'on sera mieux que Madame de C...
Vraiment il faudrait étre un bon Dieu bien farouche
Pour ne pas écouter ce que dit cette bouche,

Pour n’étre pas touché, du plus profond des cieux,
Deces longs cils dévots abaissés sur les yeux,

De ces élancements élégants et mystiques

Qui prouvent le bon ton et les saines pratiques ;
Et quand elle a fini, fleur de dévotion,

Sa priere qu'embaume un parfum d’onction,

Elle ferme son livre, et tranquille se leve;

Ses regards sont noyés de ferveuret de réve.
Belle, sans déranger de chaises, lentement

Elle marche, et s’en va dans un frissonnement.
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AU BOIS

A JOSE MARIA DE HEREDIA

Le coupé de Madame est avanceé : l'on part.

Dans le coin préféré seule et comme a I'écart,
Se blottissant avec des gestes d’hirondelle,
Elle ne laisse voir, déiicat autour d'elle,

Qu'un rythme de dentelle et de volants frileux.
Elle réve : son réve aux vagues pays bleus
Guide par un fil d'or 1a mobile pensée,

Au grand trot des chevaux mollement cadencée.
La robe a I'abandon capiteux du peignoir.

La livrée est correcte et 'attelage noir ;

Le panneau sombre est peint d’armes fleurdelisées,
Et 1a voiture va dans les Champs-Elysées.

Comme le jour est froid déja pourla saison,
La portiere fermée encadre un horizon
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D’'hétels que le regard ne voit pas jusqu'au faite.
Ceest I'heure convenue ou le Bois est en féte.

Sur 'avenue, apres le grand arc triomphal,

Elle voit dans leur fin costume de cheval

Les cavaliers gantés et, tout ensoleillée,

Aux saccades du trot, luire Ia contre-allee.

Les voitures ont pris la file autour du lac.

Tout en révant d'un air de Gliick ou d’'Offenbach,
Elle retrouve enfin la ville revenue,

L.e coupé noir ou bleu d'une actrice connue ;

La caleche d'un luxe aimable et triomphant

D'une amie au grand nom, belle de son enfant,
Qui met, avec le gout d'une femme du monde,
Prés d'elle le bouquet de cette fraicheur blonde.
On se salue en un sourire, gentiment.

La file s'embarrasse et s’arréte un moment,

Puis repart ; et le soir qui tombe sur les branches
Fait tourner surle fond obscur des formes blanches
Qui vivent et qui sont des femmes de vingt ans.
Ce ciel d'automne est pur comme un ciel de printemps,
On rentre. —On passera chez soi cette soirée,

De fleurs tout simplement et de grace parée,

Et bien qu'on soit nerveuse et fatiguée un peu,
On laissera causer Monsieur au coin du feu.
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AU THEATRE

A M. LE GENERAL PITTIE

N'avez-vous pas aime quelquefois, tout un soir,
La jeune fille entrant ou- qui vient de s'asseoir
Dans sa loge, avec un parfum de violette ?

La fleur dans les cheveux releve la toilette
Faite de l'accord fin des tons roses et gris :

A cette griace simple on reconnait Paris.

Dans ces beaux yeux profonds et sans éclat frivole
L'ame vers la clarté comme un cygne s’envole;
Le front qui pense luit de leur azur serein :
Telle la « jeune fille a I'ceillet » de Flandrin,
Par moment sur la bouche harmonieuse et rose,
Papillon délicat, un sourire se pose,
Choisissant avec grace et comme par hasard
Les plus exquises fleurs au jardin de Mozart ;
Et I'on sent la fraicheur adorable gofitee

A la pose du bras et dela main gantée.
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Aupres de cette enfant, sousle ciel de ses yeux,
On pense a ces matins calmes et glorieux

Ou I'ame qu'étreignait le printemps se desserre
Au regard d'un soleil magnifique et sincere,
Dans la sécurité candide de Famour.

Le soir méme tiendra les promesses du jour,

Et ce sera dansl'ombre et sous de légers voiles
| 'extase, et le lever sans nombre des étoiles,

Si bien que le spectacleen un songe achevé...
A peine on s'aper¢oit quele coeur a révé.
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SORTIE DE L’OPERA

Le rideau s'est baissé sur le noir dénoucment.
La salle, les coulcirs se vident lentement ;

Les femmes (nos regards aussi sont des €loges)
En parure de bal, se levent dans les loges ;
Et les méres, luttant de diamants et d'or,

Ont pres de cet éclat le plus joli décor

De leurs filles, chez qui quatre siecles de race
En pileur affinée et rare ont mis leur trace ;
Belles de leurs seize ans, délicats et nerveux,
Et que pare une fleur mise dans les cheveux.
Sous un manteau la blanche épaule se dérobe,
Et dans le mouvement de vague de la robe
Passe I'empressement galant des cavaliers ;

Et Ia foule descend les larges escaliers.

Ces mondaines seront d'exquises fiancées ;
Leur frivole regard qui semble sans pensées
Dont la grace est légere et qui réve au hasard,
Déchiffre un peu Hugo, mais sait lire Mozart.
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Les toilettes de bal ne sont pas des chimeres ;
Elles les oublieront quand elles seront meéres.
Peut-étre, 6 célibat stérile et raisonneur,

Si tu I'oses jamais, sont-elles le bonheur ?
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LE PARC

A HENRY ROUJON

Sans étre grand, le parc a presque des lointains,
Et ne montre parfois des lourds palais hautains
Qui Pentourent, faisant des lignes un peu dures,
Qu'une blancheur légere a travers les verdures.
ll est quasi royal et demeure bourgeois.

Par places, c’est le réve évoqué de nos bois,
Mélant des noms connus et des odeurs rustiques
A Y'éclat sans parfum des plantes exotiques.

Il a pour les passants et pour les amoureux

Des chemins fin-sablés et des sentiers ombreux.
Le velours toujours frais de ses larges pelouses
Rendrait, méme a Meudon, les collines jalouses.
Le matin dans l'air bleu du jardin vaut le soir;
l est bon d'y marcher réveur, ou de s’asseoir
Sur un banc qui vous garde une place isolée.

— Une caléche tourne avec la grande allée ;
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Des femmes dont le goit a des soucis constants
Et dont les yeux plus vifs annoncent le printemps,
Pour un rayon d'avril retrouvant leurs ombrelles,
Sans voir les rameaux fins qui verdissent sur elles,
Passent, et la beauté de rose d’un enfant

Envoie a leur jeunesse un reflet triomphant.

Pour relever encor la grice parfois terne

Etla réalité de notre age moderne,

De minces futs coiffés d’'un fréle chapiteau,

Ainsi que 'on en voit aux fétes de Watteau,

Frais décor figurant une ruine exquise

Mis la pour caresser un réve de marquise,

Se dressent dans I'effet d'un vague demi-jour,
Colonnade-bijou d’un temple de I'’Amour!
Pourrire a cette courbe adorable des lignes,

L’eau claire d’un bassin s’écoule sous deux cygnes.
Les duchesses qu'un vers de Dorat conseillait,

Les fins abbés de cour en habit violet

Ne sont plus ; mais ces morts et ces mortes légéres
Qui n’étaient qu'un rayon sur des fleurs passageéres
Et dont la saison vient a peine de finir,

Hantent ce coin charmant, bleu de leur souvenir.
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CHEZ UNE AMIE

A PAUL BOURGET

Non pas le monde : mais la longue causerie

Qui sourit ou qui pense, et légére varie ;

Des amis, des croyants aux belles rimes d’or,

Des poétes ayant pour cadre le décor

D'un salon rouge et noir qu'ennoblissent des livres ;
Des acanthes tordant leurs feuilles dans des cuivres,
Des arbustes connus, exotiques et verts ;

Sur latable d’ébéne un volume de vers,

Les prejetsglorieux, les sires confidences,

Et parfois la musique exquise, sans les danses ;

Et plutét que Wagner, ce génie allemand,

Au soup¢on d’un désir indiqué seulement,

La dame du logis, virtuose parfaite,

Jouant l'air des enfants de cheeur dans le Propbete,
Ou, charmante a I'excés, pour plaire a tous les goiits,
De vieux chants étrangers, populaires et doux.
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A JEANNE

Petite voisine de table,

Vous avez unrire charmant ;
Vous n’étes pas insupportable

Et vous mangez trés proprement.

Comme une femme qui caquette
Vous efites des airs provoquants,
Et fites avec moi coquette,
0O ma voisine de cing ans !

Je vous faisais une cour vague
Et n’étais plus vieux nigrognon,
Vous me fites voir une bague

A votre doigt rose et mignoan.
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Vous étiez fitre sans emphase ;
Votre eeil brillait clair et malin,

Et je regardais en extase

Vos beaux cheveaux couleur de lin.

Méme au dessert, votre visage

Ne changea pas. Votre maintien
Fut d'un philosophe ou d'un sage :
C'est difficile et c’est trés bien.

Epris de vous, 'ime ravie

De votre bouche de carmin,
Quand on se leva, jeus envie

De vous donner non pas la main,

Mais le bras, comme aux demoiselles
Qui quelquefois nous rendent fous,
Et ne sont pas toutes chez elles
Aussi gracieuses que vous.

29
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FOYER DE COMEDIENS

A PIERRE ELZEAR

La robe a guimpe avec les manches a gigot !
C'est bien cela. L’on est mise comme un fagot,
Gauche, tout engoncée ; on est « la Demoiselle
A marier ». Monsieur Scribe dine chez elle.

La mére a des chapeaux d’oiseau de paradis;
Un jour on a, de loin, vu danser Charles Dix.
On porte les cheveux en bandeaux sur la tempe,
En coques au sommet. On a l'air d'une estampe
De Tony Johannot ou de Devéria.

Ma tante était ainsi quand on la maria.

On a le sein caché sous la robe montante,

Mais la bottine puce est toujours irritante ;
Méme la jupe courte est un raffinement

« Séduisante Zulmé, je t'adore ! » — Vraiment
Malgré leur frac barbeau, leurs faux mollets, nos peres
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Aupres de ces « beautés» goataient des jours prosperes.
— Avec cela, le teint d’une rose de mai...

Et je songeais, devant ce printemps embaume,

Que la grace adorable et folle de nos modes

Ne fait pas nos habits plus beaux ou plus commodes,
Et que nous devons tous, dans un temps assez court,
Etre sans le savoir « Zénaide » ou « Valcourt ».
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A UNE DANSEUSE

AGEE DE SEPT ANS

Puisque pour ce ballet folatre,
Au lieu de vous coucher le soir,
Etant danseuse de théatre,

On vous défend de vous asseoir ;

Puisque vous n’avez pas l'extase
De Vherbe ou V'on court, ni du jeu,
Et qu'on vous habille de gaze

Au lieu de vous vouer au bleu ;

Puisque votre mere, occupee

A préparer votre destin,

Ne vous donnant pas de poupée,
Yous donne aux autres pour pantin ;
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Qu'au lieu de sauter ala corde,
Vous dansez un pas triomphant,
O mignonne, je vous accorde

Que vous n’étes pas une enfant.

Vos beaux yewx noirs, pleins d'une flamme
Que le public encouragea, |
Brillent, pauvre petite femme,

Qui tachez de plaire déja.

Au moins, composant votre mine,
Vous remuez avec plaisir

Vos pauvres jambes de gamine ;
Et puis vous n’avez pu choisir!

Et la foule des ingénues

Ne regarde pas sans aigreur
Vos épaules gréles et nues,
Naturelles dans leur maigreur.

Etincelante dans ce bouge

Comme un rayon limpide et doux,
Vos levres sont d’'un joli rouge

Et vos quenottes sont a vous.
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Comme dans le ballet des Nosnnes,
Vous laissez flotter vos cheveux.
Jy'admire vos graces mignonnes;
C’est a mon plaisir que j'en veux...

Et je songe, hélas! aux chéries

A qui I'on dit: « L'air est vermeil,
« Allez jouer aux Tuileries

« Et prenez garde au grand soleil. »
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A MARIE

Tes cheveux blonds sont pareils
Aux seigles que I'été dore.

La nuit berce tes sommeils,

Ou ta bouche rit encore.

Tes yeux bleus sont des bluets.
La grice, sans paleurs mievres,
Fit de ses pinceaux fluets

Le coquelicot des lévres.

Vous avez le reveil clair
Des tranquilles matinées,

~ Et longtemps vous avez l'air
Radieuses d'étre nées.
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Nos sourires sont a vous

Qui les faites. Viens, mignonne,
Prendre d'assaut mes genoux,
Les voicl, je te les donne;

Je te donne mes cheveux
Pour les tirer a ta guise;
En échange, je ne veux
Rien que la fable promise.

Dis le Chéne el le Roseau,
Puisqu’on t'apprend le vieux maitre,
Et fais de ta voix d'oiseau

Chanter l'idée et le métre ;

Et pendant que tu diras,
Serinette bien aimée,

Les grands vers, tes petits bras
Ecarteront la fumée

De mon cigare, a travers
Laquelle ma fantaisie
Caresse, en suivant les vers,
Ta vivante poésie.
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PATINEUSES

A ERNEST DUEZ

Il géle : il a neige. Les arbres sont tout blancs.
Le soleil aux regards éloignés et tremblants
Passe a travers les grands massifs et les fait roses,
Les patineurs épars se penchent dans des poses
Gracieuses, quand c'est le petit pied mutin

D'une femme qui chausse et lace le patin.

La glace, toute neuve, est de la nuit derniére.

On la tate, on s’essaie, on part a sa maniére,

Bien ou mal, et parfois les deux pieds en avant.
L’Anglais se reconnait a son style savant,

Le Polonais, le Russe aussi. Paris progresse,

Mais ¢'est plutdt du bel entrain et de I'adresse.
Que de hauts faits perdus, que de noms oubliés !
Mais les héros sont-ils jamais humiliés

Lorsque I'histoire peut compter les héroines !

La frileuse aux yeux bleus qui, comme les hermines,
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Mourrait d’'un peu de boue offensani sa fraicheur,
Est brave si la tache est faite de blancheur.

L'ceil, troublé par le vol des jupes lumineuses,
Suit I'essaim tournoyant des belles patineuses,
Les mains dansle manchon, seules ou nous laissant
Prendre leur taille, ainsi que 'on fait en dansant.
Les roses d’un froid gai les colorent, parure

Du teint, et sur le cou frissonne la fourrure.

Des groupes reliés par une perche ont l'atr

D’un ballet du Prophéle. Avec un rire clair

lls vont, et sur la glace unie et sans embiiche

Se disjoignent ; le pied tourne a faux et trébuche ;
Le désordre se met dans les rangs ; un traineau
Passe ; 1a glace crie et le mouvant tableau
S’embellit de la courbe et dela grace insigne

Du traineau dont I'avant semble le col d'un cygne.
Parfois 'aplomb peu siir d . deux bras élégants
Trace sur horizon des traits extravagants.

Les étoiles d’argent dont la branche est fleurie
Tombent le long du bord sur ce bal de féerie,
Et, le soir, s’efforgant a des exploits plus beaux.
On se retrouvera pour la féte aux flambeaux.
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EN SOIREE

A LEON VALADE

Dans la piece petite avec peine agrandie,
Pendant que I'on jouait hier la comédie,

Et qu'un docteur en droit ondoyant et divers
Faisait au docteur Faust dire ses propres vers,
Je regardais (Ie monde a des heures clémentes)
A quelques pas de moi deux épaules charmantes
De trente ans, 'age habile a se décolleter,

Que dans un vers durable on etit voulu sculpter ;
Et, sans voir la figure évidemment divine,

Je lisais sa beauté comme un mot qu’on devine,
A la blancheur, al'or des cheveux sur le cou,

A la robe tombante, hélas! a rendre fou,

A cette odeur d'amour dangereuse aux plus sages,

Qui légere, la nuit, s’éléve des corsages.
Je révais, quand parut, 6 quinze ans inouis !
Aupreés de ce blé miir 1a paleur du mais:
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Une blonde, une enfant étrange, Marguerite,

Ayant son Ame vierge en ses grands yeux écrite,

Dont la robe montante et toute blanche aussi

Ftait d'une blancheur différente, et voici,

— Tant des deux blonds exquis 'antithese €tait vive! —
Que je sentis aller mon ceeur a la dérive ;

Et mon réve, tremblant de faire un choix peu sur,
N'osa pas préférer le mais au blé mir,
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A CECILE

Laissez, croyez en 'avis qu'on vous donne,
Tous ces livres presque aussi gros que vous,
Parmi vos amis, vous avez, mignonne,
Trop de Chaperons-rouges et de Loups.

Je sais qu'a six ans vous étes trés sage,
Et que lorsqu'ils font au jeu trop de part,
Guettant les petits enfants au passage,
La Paresse en fait des anes plus tard.

Pourtant votre mere est la qui vous aime,
Et parfois.a peur en vous regardant,

A voir son enfant pale et presque bléme
Qui leve vers elle un grand ceil ardent.
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Si vous écoutez toutes les sornettes

De ces enjoleurs qui content si bien,
Votre nez, pour sir, aura des lunettes
Un jour, et sera grand commz le mien!

Vous serez pareille aux institutrices
Anglaises, quivont en montrant les dents ;
Car un diable fait les vieilles lectrices

Séches au dehors non moins qu'au dedans...

Et ce soir encor, fermant sous les franges

De vos beaux cils bruns vos yeux engourdis,
Comment ferez-vous pour réver des anges
Qui font les joujoux dans le paradis?
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LES POUPEES

A ANDRE GILL

Tandis que les petits gargons
Font d’effroyables unissons

De tambour, la petite fille

Avec sa poupée, a mi~voix
Cause, grave et douce a Ia fois,
QOu bien, sans rien dire, 'habille.

A la vitrine de Giroux

La poupée a des cheveux roux,
Ainsi qu'une actrice a la mode.
|ignore comment les mamans
Expliquent ses airs alarmants...
Ca ne doit pas étre commode.

Celle-ci naquit a Paris ;
Elle est gaie et semble avoir pris
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Une coupe ou deux de champagne.
Celle-1a, moins a redouter,

Est nourrice et donne a teter !

Elle arrive de la campagne.

Un autre avec de hauts talons

Et de vrais cils, noirs mais trop longs,
Par tous les temps de la semaine
Traine un bichon gros comme rien ;
Est-ce elle qui méne le chien?

Est-ce le bichon qui la méne?

Une autre encor, lys et carmin,
Comtesse au faubourg Saint-Germain,
A sa voiture armoriee.

Un laquais aux yeux de faquin

La suit 2 Saint-Thomas-d’Aquin.

Prés d’elle est une marice.

Toutes montrent un luxe fou.
Leur chapeau va comme un bijou
A leurs tétes ébourifices.

Les souliers nains, les petits gants
Valent des prix extravagants,
Leurs couturiéres sont des fées.
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Une grande madame attend

Des visites : ilen vient tant!

La chambre est déja toute pleine.
— Les bébés sont bien plus jolis :
On les arrange dans leurs lits
Sous la couverture de laine,

petites filles, croyez-moi,

N’'ajoutez pas beaucoup de foi

A Tair heureux de vos poupées;
Regardez vos meres, le soir,

Qui pres de vous viennent s'asseoir,
Charmantes, a coudre occupées.

Leur front tranquille, leurs beaux yeux,
Qu'elles baissent, valent bien mieux
Que ces mines évaporées

De coquettes a falbalas.

— Et puis songez qu'il est, hélas!

Des mignonnes moins adorées :

Des enfants blondes comme vous,
- Dont les regards aussi sont doux,

Qui'on réjouit pour peu de chose,

Pour une poupée a ressort

Qui codte deux sous, et qu'endort
Une bouche petite et rose.
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LES SOUPEUSES

A JEAN BERAUD

Si le désceuvrement du réve vous conduit

Dans les grands restaurants ou 'on soupe la nuit,
Regardez, méfiant des promesses trompeuses,

Le troupeau lamentable et pale des soupeuses;

Ces traits ou la beauté reste lisible encor,

Ces bras nus et cerclés de minces anneaux d’or;

Ces fronts blancs qu’'ont baisés des nuits detoutes sortes,
Ces yeux fixes et froids comme les yeux des mortes,
Et. malgré tout cela, le gout parisien

Qui s’arrange de tout et se pare de rien.

Si l'on porte une main frivole i leur corsage,

Au lieu d’'un battement ou des rondeurs d’usage,

On rencontre, en fagon hélas! de billet doux,

Une carte a payer mise en ce lieu pour vous.

Elles ne parlent pas beaucoup ; j'en suis bien aise.
Elles disent : « Perdreau, champagne, mayonnaise »,
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C'est tout: encor la voix est sans conviction.
Pour ces femmes souper est une fonction.
Délices des vieux beaux mariés en province,

Elles sont le plaisir moderne autant que mince.

Vers quatre heures enfin, avec quelque chaland
Naif, elles s’en vont d'un pas stupide et lent.
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A AGATHE

Qu'importe, 6 blonde douce a suivre,
Que vous lisiez, émue ou non,

Cette page-ci de mon livre

Ou j'écris votre joli nom?

Je ne réclame aucun salaire

Pour mon sincere madrigal.

Vous plaire ou bien ne pas vcus plaire,
Il le faut bien, doit m’étre égal.

Un soir d'été, pale et jolie,

|e vous ai vue, et vos cheveux,
Du blond que j'aime en ltalie,
Etajent ainsi que je les veux;



PARISIENNES

49

Car, vous savez, les jeunes femmes
Qui ne sont pas blondes ont tort.

Les yeux des brunes ont des flammes,
Mais dans les vdtres le ciel dort.

Une transparence de nacre

Luit dans ce teint pur et lacté, -
Teint patricien qui vous sacre
Au moins princesse de beaute.

La bouche superbe, un peu grande,
Garde un silence nonchalant.

Je ne sais pas ce que demande

Son sourire vague et troublant.

Gaie, et montrant des dents plus blanches
Que le muguet ou que le sel,

Vous laissiez tomber jusqu’aux hanches
Vos cheveux d'un or de missel.

Naturelle dans votre pose,
Modéle charmant d’'un tableau,

Vous rappeliez, a peine rose,
La grace blanche du bouleau.
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Ainsi qu'une malade assise,

Vous aviez dans le grand fauteuil
Ce doux air de joie indécise

Qui suit les transes d'un long deuil.

Je vous ai dit quelques paroles ;
Jai causé de riens, d'un bijou:
L'air remuait les boucles folles

Des petits cheveux sur le cou.

Certes je ne pourrais pas dire,
Agathe, ou vous serez demain.
Jallais, j'ai vu votre sourire
Comme un rayon sur le chemin.

Le soir brilla d’'une éclaircie,

Je n’ai pas touche votre doigt ;
Mais mon regard vous remercie
De ce réve blond qu'il vous doit.
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A HELENE

Délicate, de pate exquise,

Je vous ai vue en kaolin,
Bergere, soubrette ou marquise,
Ayant aux pieds votre carlin,

S'il est des bijoux que I'on taxe,
Pour leur finesse, a des prix fous,
Quelle figurine de Saxe

Est plus précieuse que vous ?

Avec des mines dégagées,

Vous donniez dans un demi-jour
A votre singe des dragées,

En peignoir a la Pompadour.

Un abbé qui s'émerillonne
Des gaillardises du dessin
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Posait la mouche qui rayonne,
Noire sur la neige du sein ;

Et vos deux lévres de cerises,
Ou perle un rire intelligent,

Répetent des choses apprises
Aux petits soupers du Régent.

Vous n'étes pas de notre époque :
Il faudrait pour vous supplier
N'avoir pas notre habit baroque,
Mais étre duc ou chevalier ;

Froisser un jabot de dentelle,

Dire en tournant sur ses talons :

« Palsembleu, je m'en vais, la belle,
« Vous envoyer les violons. »

Dans ce temps froid et sans chimére
De soucis mesquins et constants,
Vous étes comme une grand’meére,
Une grand’'mére de vingt ans.

Mais vous manquez de complaisance,
Et vos sceurs de I'ancienne cour
Auraient un mot de médisance

Pour vos luttes contre 'amour.
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ETRENNES AUX DAMES DE PARIS

Pres du feu rougissant la blanche cheminée,
Assise en souveraine et composant ses airs,
Votre Grace, les yeux ironiques et clairs,
Regoit ses courtisans pour la nouvelle année.

L'un, voulant un sourire, a, toute la journée,
Cherché dans son cerveau sans y trouver d’éclairs:
[l offre a vos désirs capricieux et chers

La boite de bonbons banale et satinée.

Un autre a devancé les Faunes indolents;
La blancheur des lilas neige sous les doigts blancs:
C'est un joli present, surtout pour une blonde!

Nous excuserez-vous si, par un vieux travers,
Et pour ne faire point ce que fait tout le monde,
Vous sachant de I'esprit, nous vous offrons des vers,
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LE PORTRAIT

A HENRY CROS

Les printemps sont passés ou nous allions souvent
Eveiller dans les bois qu’agite un peu de vent

Les papillons couleur de soufre et les abeilles.

Deux fleurs rougesétaient ses deux pendants d'oreilles...
Et moi, qui me connais aux réves des oiseaux,
J'écoutais 'air enfler la fliite des roseaux ;

Puis, du ciel lumineux et du doux paysage,

Mon regard s'abaissait vers le jeune visage

Qui, rose, me disait: C'est moi qui suis le ciel !

Mon rive se faisait proche et matériel.

Je riais ; les bonheurs ne songent pas aux tombes !

Et prenant dans mes mains commeon prend des colombes
Ses mains dont la peau semble un duvet tiede et blanc,
Ma bouche s’y posait, et mon ame, en tremblant.

Plus de chansons! Une aube obscure de décembre
Fait luire tristement les vitres de ma chambre.
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Le vent d’hiver, soufflant plaintif jusqu’'aux replis

De mon ceeur, va troubler les chers ensevelis,

Les morts qui dorment 1a comme sous une pierre.
Le jour a ces reflets d’argentdont la paupiére

Est blessee, et, filtrant dans 'ombre, un rayon dur
Eclaire un portrait cher et pdle sur le mur.

Ce n’est rien gu'une simple esquisse a la sanguine ;
La téte au pur contour, l'épaule qu'on devine,
Et crayonne, visible a peine, le dessin

Du corsage tendu par la pointe du sein.

Fréle image { Ia main tremble quand onia bouge.
Correge ainsi peignait suaves, au trait rouge,
Parmiles langes frais au Paradis cousus,

La madone Marie et son enfant Jésus.

Les cheveux silégers s’envolent autour d'elle
Qu’ondirait un duvet de cygne ou d’hirondelle,
Palpitant sur la neige onduleuse du cou ;

Puis I'oreille, mignonne et grasse, sans bijou :
Que feraitun bijou sur cette nacre rose 7

La joue, épaisse un peu, semble-t-il, carla pose
Est penchee, et, plus bas, modelée finement,

Le menton, sa fossette ; et bonnes par moment
Les lévres, autrefois sur les miennes pamées ;
Toute votre beauté, perfections aimées :
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Le nez et le front droits, s'accordant avec art,
Et 'immobilité flottante du regard.

Ainsi, comme un serpent mal tué se ranime,
L'amour se tord au fond de ma langueur intime,
Etje sens revenir la vieille lacheté

Que noussait infuser dans I'ame la beauté.

Je voudrais dénouer encor les iongues tresses
Quni, dérobant l'épaule, irritaient les caresses,
Et faisaient en tombant des liens a mes bras.
Mais non ! Le doux portrait qui souriait la-bas,
Et qu'avait fait revivre un éclat de Iumiere,

A retrouvé déja sa paleur coutumiere;

Il s'efface... et mon ceil regarde avec effort

Le fantdmeindécis commie on regarde un mort.
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A F., WOLFF

Parmi les vases et les marbres,
Vieux amis indulgents et gals,

Ces marronniers-la sont des arbres
Beaux encore, mais fatigues.

Avec une peine infinie

Ils sont soignés, baignes, peignes ;
Les jardiniers ont du génie,

Mais les bourgeons scat étonnés.

Un zéle savant veille aux branches
Et réglemente la foison

Des belles girandoles blanches,
Honneur trop court de la saison.

LES MARRONNIERS DU LUXEMBOURG
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Nos jardins francais de Lenétre
Cadrent bien avec nos palais,
Et cet art pour étre le notre,
N'est pas envié des Anglais.

J'aime pourtant cette verdure
Exacte comme la raison ;

La ligne droite n'est pas dure :
Elle prolonge 'horizon,

D’ailleurs, d'une allure incivile,
Chez les Meédicis, les lilas

Ne peuvent pas comme a Chaville
Faire bouffer leurs falbalas.

Sombres sur la clarté des marbres,
Point severes pour les amants,

Ces marronniers-la sont des arbres
Un peu perruques, mais charmants.
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LES BUSTES DU LUXEMBOURG

On néglige bien trop souvent
De leur dresser une statue

A ceux-la quis’en vont révant
Et dont la grande voix s’est tue.

}’en voudrais ériger encor

De ces figures de poetes,

Portant au front le laurier d'or,

Dont les strophes sont des conquétes.

IIs sont 'exemple, ils sont divins
Ces bons maitres de poésie ;

Les jours de 'homme seraient vains
Sans la chimere poursuivie,
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Bien qu'il soit bon que les dédains
Se lisent sur leur bouche altiére,
Du plus joli de nos jardins

Ne faisons pas un cimetiere ;

Car ils sont morts, ces triomphants,
Et 1a gravité de leurs marbres

Sied mal au rire des enfants

Sous la gaité de ces grands arbres.
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LES ENFANTS AU LUXEMBOURG

A ANDRE LEMOYNE

C'est la gaité de nos jardins
Que tous ces petits citadins
Qui viennent s'abattre en volées,
Sitot le soleil attiédi,

Aux heures de 'apres-midi,
Parmi le sable des allées.

Ceux qui tettent ne me sont pas
Grand’chose, malgre les appas
Qui séduisent les militaires ;

Il sont encore trop nouveau-n¢s,
Et ne parlent qu'a des nénes
Moins plastiques qu’utilitaires.
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Les tout petits, déja plus grands,
Sortent, déja bien différents

De la chrysalide laissée ;

Bt I'éveil est délicieux,

Sur le front, la bouche, les yeux
Du mystére de la pensée.

Entendent-ils, étant €lus,

Ces voix que nous n’entendons plus,
L'ame obscure et vague des choses?
Sont-ils plus prés, étant petits,

Des feuilles vertes et des nids,

Des bétes dans 1'herbe et des roses?

Les petites filles enfinl...

Le grain de la fleur est si fin
Sur le front pur et sur la joue,
Et si limpide, qu’on dirait
Une poussiére de duvet

Ou l'aube candide se joue.

Celles-1a, belles aux yeux clairs,
Qui minaudent et font des airs
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Comme les grandes demoiselles,
Et celles qui tout simplement
Sont dans un éblouissement

Des chansons, des roses, des ailes.

J'en connaissais une, un amour,
A qui j'aurais fait une cour
Toute pleine de défercnces,

Rien que pour ses cheveux dores,
Pour ses chapeaux démesurés

Et pour ses belles révérences.

Et tout cela joue au soleil;

C'est 'aube claire, c’est 1'éveil,

La Iumiére sans la nuée.

Pour nous qui touchons au déclin,
C’est dans des yeux couleur de lin
La vie au loin continuée.
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L'HIVER AU JARDIN

A ALFRED PRUNAIRE

La neige a noirci sous les pas
Elle est restée intacte et pure
Dans le jardin qui ne sait pas
Qu'il a des arbres en guipure.

On dirait un décor d'argent :

La grande allée est solitaire ;

L.es marronniers font en neigeant
Pleuvoir les fleurs du givre a terre.

Le buis, poudré par la saison,
En lignes distinctes marie
Aux bandes plates du gazon
La marge de sa broderie.
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La fontaine de Médicis

Au loin montre, bien qu’abritée,
Polyphéme blanc comme Acis,
Presque aussi blanc que Galathée.

Le cygne, amant de ces climats,
Semble avoir les ailes noircies.
Les terrasses ont des frimas
Dignes de toutes les Russtes.

L'athlete grec au bras tendu,
Fouetté du froid, fait triste mine.
Les ieines ont 'air morfondu
Sous leur pile manteau d’hermine.

Les moincaux, hier turbulents,

N'ont plus le ceeur a leur manege.

Les marbres sont plus gris que blancs,
Et pleurent des larmes de neige.
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TROIS PAYSAGES DU LUXEMBOURG

LES CYGNES

A ALPHONSE SALADIN

Tu ne vaincras pas par ce signe
D'avoir du ciel dans les regards,
Oy, dans une mare a canards,
D’étre I'apparence d’'un cygne.

Un cygne se voit dans le soir,

C'est plus blanc que les tourterelles;
— Ne chante pas, cache tes ailes,
Quc I'on ne puisse pas les voir.
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C'était joli, ces ailes blanches
Surl'eau dormante du bassin...
Tu n'avais pas d'autre dessein,
Forme de grace qui te penches

QOu te redresses, puis encor

Te courbes en de belles lignes,
Comme on fait de strophes insignes
Avec des mots de pourpre et d'or,

Devant les princesses de France,
Que d'étre noble et d’embellir

Ce jardin ot l'on vient cueillir,
Quand on est jeune, 'espérance.
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LES LAURIERS ROSES

A JACQUES MURRAY

Nos jolis climats moroses
N'ont qu'un été raccourci ;
Helas ! ce n’est pas ici

Le pays des lauriers roses.

Quand le soleil, aux bourgeons
Plus indulgent, les desserre,
On répare dans la serre

La caisse aux verts badigeons ;

Et c’est plus tard, quand leurs branches
Vétissent les marronniers,

Que de vagues jardiniers

Portent entre quatre planches,
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Pour leur faire prendre un peu
L’air, ainsi qu’a des phtisiques,
Les lauriers pres des musiques
Militaires de ce lieu ;

Eux qui, dans le ciel qui brile,
‘Tendent le baiser vermeil

De leurs lévres au soleil

Du Pinde ou du Janicule.
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NUIT D'ETE

A MADAME RENE SAMUEL

Sur le vieux parc et sur la nuit,
Je laisse ouverte ma fenétre ;
L'été me berce et me pénetre,
Calmant la peine qui me suit.

L'ombre est claire, presque lactée :
La fontaine de Médicis

Se perd en contours indécis ;
Et je ne vois plus Galatée.

La lune monte lentement ;

Au ciel un peu de bleu persiste;
Et 'astre, divin coloriste,

Teint de perle le firmament.
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Pas une feuille ne remue

Dans les hauts platanes, qui font
Au groupe de marbre un plafond
Dont I'ombre grandit l'avenue,

Dans cet immobile tableau

Luit, doux et fait de paix profonde,
Pour que la terre au ciel réponde,
Un reflet de lune sur I'eau.
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LES FENETRES FLEURIES

A CATULLE MENDES

Les Parisiens, entendus

Aux riens charmants plus qu'au bien-étre,
Se font des jardins suspendus

D’'un simple rebord de fenétre.

On peut voir en toute saison
Des fils de fer fcrmant treillage
Faire une féte a la maison

De quelques bribes de feuillage.

Des qu'il a fait froid, leurs couleurs
Ne sont plus que meélancolie ;

Mais cette habitude des fleurs

Est parisienne et jolie.

Ainsi, tout en haut, sous les toits,
L'enfant aux paupieres gonflées,
Qui coud en se piquant les doigts,
A prés d’elle des giroflées.



POEMES DE PARIS

Quelquefois méme, et c’est charmant,
Sur la ttte de la petite,

On voit luire distinctement

Des étoiles de clématite.

Aux étages moins pres du ciel,
Cest tres souvent la méme chose :
Un printemps artificiel

Fait d’'un ceillet et d’'une rose.

Dans un pot muni d'un tuteur,
Ou tiennent juste les racines,
Un semis de pois de senteur
Laisse grimper des capucines.

Les autres quartiers de Paris

Ont des fleurs, comme les banlieues
C’est que le ciel est souvent gris,

Et qu'elles sont rouges et bleues.

C'est gu'on trouve un charme, en effet,
A _e fantome de nature,

Et que le vrai sage se fait

Des bonheurs en miniature.
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LA CAILLE

A ANATOLE FRANCE

Bien des matins, quand je passais
Au méme tournant de la rue,
Dans ce cadre gris a l'exces

La campagne m’est apparue.

Une caille pres d'un rosier

(Le printemps venait de renaitre)
Chantait dans sa cage d’osier,
Sur le rebord d'une fenétre.

Un irrésistible désir

Porte sans fin vers la lumiere
L'aile sans espace a saisir,
L'aile obstinée et prisonniere.
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Dans ces cages aux barreaux blancs,
Sans la toile qui clét leur faite,
Aveugle et fou dans ses élans,
L’oiseau se briserait la téte.

Il veut sa claire liberte,

Et s'épuisant a cette lutte,

I1 chante et jette au ciel d'eté
Ses trois douces notes de flite.

A Paris, dans le bruit banal,

Ce chant d'oiseau charmait mon réve.
Au feu du soleil matinal

Je voyais le blé vert qui leve.

Javais les pieds dans les genéts
Et sur mon front I'azur superbe;
Les fleurs des prés, que je connais,
S'ouvraient comme les yeux de 'herbe.

Bien mieux encor que dans les chants
Du bouvreuil et de la linotte,.

C'était le poéme des champs

Evoqué par la triple note.
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Je passe encor la quelquefois...

Ia fenétre est toute pareille.

— Qu’est devenu l'oiseau ? Sa voix
N’arrive plus a mon oreille.

La prison, ce mortel tourment,
Plus ou moins vite blesse et navre.
Un matin s'est, clair et charmant,
Levé sur le léger caaavre.
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LE CHANTEUR

A ERNEST PREVOST

Cette nuit-la ne dormant pas,
Pour voir ou pour réver peut-étre,
Je me suis, l'esprit triste et las,
Levé pour ouvrir ma fenétre.

A cette heure, vers le matin,
La vie hésitante s'arréte.

On entendait dans le lointain
Le bruit vague d'une charrette,

Ou le pas lourd d'un balayeur
Et, comme une haleine plaintive
Ou se mele de la frayeur,

Un sifflet de locomotive.
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Le ciel etait couvert et froid,

Et des vapeurs comme des voiles
Semblaient le faire plus étroit :
On ne voyait pas les étoiles.

Par-dessus les murs contigus,

Dans les jardins sans fleurs encore,
Les cogs poussaient des cris aigus
Qui sont leur salut a 'aurore.

Les moineaux faits a nosciels gris,
A la miseére de nos brumes,
Causaient des choses de Paris
Tout en ébouriffant leurs plumes.

C'était bavard, morne et banal.
Hostile presque ala pensee :
L’éveil du souci matinal,

La besogne recommenceée.

Hautaine et sGre dans son vol,
Comme une aile s'ouvre et s'élance,
La voix pure d'un rossignol

Rompit ce bruit et ce silence,
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Le gosier fréle de Poiseau
S'enfle, se tend et se repose,
Comme une flite de roseau
Ou soufflerait un virtuose.

Et ce fut comme un air d’amour,
Une tremblante poesie,

L’extase du lever du jour

Dont la béte méme est saislie.

I1 chantait pour chanter, pour rien,
Mais certainement pour personne,
Son beau poéme aérien

Qui roule, qui monte et frissonne.

Et je n'entendais plus le bruit
Que faisait le monde physique,
Car l'idéal chassait la nuit

En faisant un peu de musique...
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AVRIL PARISIEN

; A CHARLES MONSELET

Voici la lumiére d’avril,

Voici les feuilles ! que faut-il

A T'ame triste pour renaitre ?
Un peu d’amour, un peu d’azur,
Un rayon frileux sur le mur,
Un pot de fleurs a la fenétre.

Le ciel pleure comme un enfant ;
Mais le bon soleil réchauffant,
‘Malgré ses paupiéres mouillées,

Sourit quand méme, brille un peu ;

Et ces averses du ciel bleu
Sont des larmes vite essuyées.

Bien qu'il fasse encor presque froid,
Lorsque I'on sort, on a le droit
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De laisser la croisée ouverte.

Le ciel est clair, tiede et joyeux,
Et 'on cherche partout des yeux
Une voiture découverte.

Les petits arbres des trottoirs
Son tout nus encore et tout noirs,
Mais d'une haleine fraiche et pure
Par qui les branches fleuriront,
Avril va souffler sur leur front
Une poussiére de verdure.

Les chapeaux des femmes ont l'air
D’avoir préparé tout I'hiver

Leurs légeres métamorphoses.
C’est un essor dans les rayons,

Et I'on dirait des papillons

Aux ailes soyeuses et roses.

A la terrasse des cafés
Déja les garcons bien coifiés,
Courant devant les tables rondes

En lignes sur deux ou trois rangs,
Servent les pales mazagrans

Et les bieres brunes ou blondes.
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Tous les dimanches, prés d'ici,
Vers Sevres, vers Montmorency,
Un vent de voyage nous pousse,
Le vent des lumineux matins

Et des déjeuners incertains

Par la campagne verte et douce.

Nous nous en irons les premiers

Sur les coteaux blancs de pommiers
Sans penser a rien, sans rien dire,
Les yeux vaguement éblouis

De nos beaux horizons bleuis

Qui recommencent & sourire.
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LE ROSSIGNOL

A M. LE COMTE D'OSMOY

Pour le contraindre a chanter mieux
Dans la cage, des mains cruelles

Au rossignol crévent les yeux,
Mais ne lui brisent pas les ailes.

Le pauvre oiseau met a voler

Une obstination touchante ;
Aveugle, pour se consoler,

Il faut qu'il s'agite et qu'il chante.

Il se souvient qu’il faisait jour
[ans I'ombre claire des feuillees,
Et qu’il avait des nuits d’amour
Au bruit des sources réveillées.
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Comme autrefois il chante alors.

Son chant est-il plus beau ? Peut-étre...
Il devine de ses yeux morts

Que le printemps vient de renaitre.

— Je ne ferais pas comme lui

S1 j'avais perdu la lumiére :

Le poids d'un incurable ennui
Chargerait sans fin ma paupiére.

Ne voyant plus les soirs d'été

Ni les matins bleus dans leur gloire,
Je voudrais chasser la beauté

Etle soleil de ma mémaoire.

Chanter ! Jaurais beau le vouloir :
Jaurais au cceur de telles fievres,
Qu'un immobile désespoir

A jamais scellerait mes lévres.

Puissé-je sous un ciel vermeil
Finir ma derniére journée,
Les yeux tournés vers le soleil
De quelque Méditerranée !
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LES FLEURS DE PARIS

A SULLY PRUDHOMME

Pour faire tous les cceurs contents
Avril revient. C'est le printemps

Qui pleure, qui rit et barbotte,

Et qui, chargé de falbalas,

Nous offre ses premiers lilas :

« Fleurissez-vous ! deux sous la botte! »

Puis, comme un réve parfumé,

Les petites roses de mal

Et les dernieres violettes,

Avec les frais muguets des bois
Pareils a des chapeaux chinois

Qui feraient trembler leurs clochettes;

Les seringas et les eillets,
Points rouges, blancs et violets,
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Fleurs en boutons et fleurs écloses,
Les bluets comme dans les blés,

Et les coquelicots mélés
Aux résédas parmi les roses...

Car les jardins, les bois, les champs,
Qui connaissent bien nos penchants,
Ayant des fleurs, nous les envoient,
IIs en gardent toujours assez.

Nous marchonsa pastrop pressés ;
Il est bon que nos yeux les voient.

Que le pavé soit sec ou gras,
Jonchant les charrettes a bras,
Déja souffrantes et palies,

Elles embaument, voulant bien

Ne rien coiter ou presque rien,
Bien que nous les trouvions jolies.

Fréles, elles mourront demain

Dans ['eau d'un vase, ou dans la main

Distraite et blanche d’'une femme ;
Et, bienfaisantes pour chacun,

En rendant un dernier parfum
Elles exhaleront leur dme.
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LE QUAIT AUX FLEURS, L’HIVER

A THEODORE MAURER

Cet hiver-ci n’est pas manque,

Il n'est miseres qu'il n'invente ;

— Mais, comme en avril, sur le quai
Les fleurs esclaves sont en vente.

En ce temps de neige, les fleurs
Semblent par quelque charme écloses;
Lair gris fait valoir leurs couleurs,

Et 'on embrasserait les roses.

Voici des lilas blancs pour vous,
Les bien chéres et les frileuses,
Ausst jolis que vos bijoux

Sur vos robes miraculeuses.
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Les orangers qui fleuriraient
Mieux, loin de notre bise infame;
Les camelias qui seraient

Si bétes, sans leur chair de femme,

Les muguets aux grelots d’argent,
Les cyclamens, les clématites
Que j’admire, tout en songeant
Qu’elles sont plus belles, petites.

Tous les bouquets de nos jardins,
Les herbes méme des prairies,
L'orchidée offrant aux mondains
Ses malsaines orfévreries ;

Toutes ces fleurs, sans liaisons
Apparentes, d'ét¢, d’'automne,
Et presque des quatre saisons,
Chantent sur ce gris monotone.

Elles sont palottes un peu,

En serre longtemps demeurées,
Ces compagnes du coin du feu
Qui vont étre claquemurées.
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Sans ce joli printemps fleuri,

L'hiver déja long serait pire.

— Les yeux des fleurs nous ont souri :
Notre cceur leur rend ce sourire.
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L'APPRENTIE

A HENRI GERVEX

Un petit carton 2 la main,

Le pied flottant dans la bottine,
Mangeant des fruits verts en chemin,
Jupe trop courte, elle trotitine.

C'est 'apprentie, elle a treize ans;
Elle s'en va chez les pratiques,
Grave, les traits intelligents,
Levant le nez vers les boutiques.

Elle a les vices du flaneur .

Et contemple, en mordant ses lévres,
Les croix et les porfe-bonheur

A la vitrine des orfevres.

Un rien, le son d'un piano,
Le crides marchandes de roses,
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Eveillent ses yeux de moineau:
- Elle voit et sait bien des choses.

A T'atelier, I'ceil pétillant

Des confidences d'une grande,
Elle sourit en travaillant

Ou dit, sans qu’onlelui demande,

La chanson qui nous obséda,

Mais pour elle n’est point choquante :

« Popaul, La canne a Canada

« Ou bien Pour vingl-cing francs cinquanlte. »

Ne sachant trop ce qu'elle veut,
Tirant la langue a la maitresse,

Elle pousse comme elle peut,

Sans soins, sans joie et sans tendresse.

Le dimanche, jusqu'a midi,

Il faut qu'elle range 'ouvrage,
L'ceill vague, le geste engourdi,
Sans conviction ni courage.

Trouvant que c'est peu de douceur
Et bien du mal pour ce qu'on gagne,
Elle songe a sa grande sceur

Qut doit aller a la campagne.
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LA MORGUE

Toute petite et chiffonnee,
Chlorose du faubourg lointain,
L’enfant, allarit a sa journee,
Passe a 1a Morgue, le matin.

Un macon croise une portiere...
— Avant le seuil, baissant la voix,
Elle se croit au cimetiere

Et fait le signe de Ia croix.

O contraste ! la mort farouche,
Désespoir ou ¢rime souvent,
Pres du souffle de cette bouche,
Sous ce regard jeune et vivant!




POEMES DE PARIS

L’'hiver, si les tables sont vides,
(Le suicide aime 1'été)

Elle quitte ces murs livides
D'un air doux et désappointe.

L'eau coule derricre les grilles

Tristement... — L'on entre, 'on sort...

— A Paris, les petites filles
S'amusent presque avec la mort.
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LE TERME DES PAUVRES

A HENRI NAPIAS

Sur le pavé gras, inégal,

Malgré l'hiver, le front en nage,
L'homme tire comme un cheval
La voiture ou tient le ménage.

Le dur brancard emplit sa main,
Son dos arqué tend la bretelle.
Fier de seshuitans, le gamin
Aux cdteés du pere s’attelle.

Les paquets nesont pas bien gros,
Si peu de lingeles souleve !

Dans sa grosse toile a carreaux
Le matelas étique creve.

GENS
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Tout est banal, chétif, usé

Dans ce mobilier ridicule.
Pourtant parfois, 'homme, écrasé
Du faix misérable, recule.

La pauvre femme suit des yeux
Et de la main cette fortune,
Tous ces objets flétris et vieux
Que l'eéclat du jour importune.

L’esprit soucieux, le corps las,

On tiendra tous dans une chambre
Dont les quatre murs sont, hélas !
Chauds en été, froids en décembre.

Donc en route ! je ne sais oq,
Vers une existence incertaine,
Buttant du pied, tirant du cou
Entre le chomage et la peine.
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LA ROTISSERIE

A LEOPOLD DAUPHIN

Ce simple avis appétissant :

« Maison fondée en mil huit cent... »
Orne le ventre d'un satyre,

Sur une ¢choppe de faubourg

Dont le parfum graisseux et lourd
Flatte le passant et I'attire.

Sur des volailles en monceaux

Des volailles font des arceaux,
Car c’est une rotisserie ;

Et, dans l'air, feston triple et doux,
Ces cadavres pendus pour nous
Brimballent avec symeétrie.

Des dindonneaux en chapelets,
Des girandoles de poulets,
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Une rangée épaisse d'oies

Font un spectacle sans égal.
Pour la bouche c’est un régal

Et pour les yeux ce sont des joies.

Le flamme jette un éclat gai,

Le tourne-broche est fatigué.
Japer¢ois neuf poulets qui fument,
Et trois gargons roses et gras,
Sans y penser, a tour de bras,

Qui plument, qui plument, qui plument.

Grands buveurs, mangeurs non petits,
Belles soifs, nobles appétits,

O Villon, mon maitre, 6 Gringoire !
Comme vous seriez bien ici,

Vous qui connaissiez le souci

De manger beaucoup, pour mieux boire.
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MARCHANDS DES QUATRE SAISONS

A RAOUL GINESTE

Pour tous chemins, pour horizons
Ayant la rue étroite et sale,

Le cours radieux des saisons

Est pour eux le cours de la halle.

lIs vendent, selon le moment,

Des choux, des péches ou des roses,
Sans paraitre faire autrement

La différence de ces choses.

[ls vont ainsi, l'oreille au guet,
Car chaque fiacre les dérange,
Mélant le persil au muguet,
L.a pomme de terre a I'orange.
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Jusqu'aux étages sous les toits,
Prodigieusement poussées,

Les fausses notes de leur voix
Trahissent des cordes cassées.

Qu'il fasse bleu, qu'il pleuve a seaux,
Sitot les maisons réveillées,

[ls marchent le long des ruisseaux,
Les chaussures toujours mquillées.

Tandis que, poussé, le haquet
Roule, le cri répété semble
L'intermittence d'un hoquet.

Celui des vieux chevrotte et tremble.

Mais ce sont les femmes surtout
Dont la vue est triste et navrante,
Que talonne et suit jusqu'au bout
La misére persévérante.

Faites au labeur effrayant,
'affreux foulard serrant leur téte,
Elles vont douze heures, n'ayant
Jours de repos ni jours de féte.
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Parfois, dans leur sombre taudis,
La nuit aux pauvres gens clémente
Leur fait réver un paradis

D'une naiveté charmante :

Aupres des anges, dans le bleu,
Parmi des choses indécises,

De bons fauteuils au coin du feu
Ou les vieilles seraient assises.



POEMES DE PARIS

L'OUVRIERE

A JEAN AICARD

Tous les matins, d'un grand courage,
Fraiche au sortir du bouge étroit,
L'ouvriere allant a 'ouvrage

Croise ma route au méme endroit.

C'est plaisir quand elle est jolie,
Au miliea du chemin banal,

De la rencontrer qui déplie,

En marchant, le Pelit Journal.

L'age se lita Iz poitrine,

Au frisson d’or des cheveux fous ;
Elle a des robes de lustrine,

Les yeux hardis plutét que doux.
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Pour d’autres qu'elle, I'heure est breve;
Le temps se traine a 'atelier.

— Elle ne sait pas... elle réve

Un bonheur vague et singulier.

L’air enfermé porte a la téte;

Le ciel sourit d'un bleu moqueur,
A souffrir moins elle s'appréte,

Et va laisser tomber son cceur...

Et le premier venu qui passe
Ramassera pour s’amuser

Ce cceur d’enfant, ivre d’'espace,
Qu'il est si simple d’abuser.
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AUX FORTIFICATIONS

A PAUL GODELIER

Des couples de petits rentiers,
D'ouvriers malingres et blémes,
Habitants des pauvres quartiers
Ou meurent les faubcurgs extrémes,

Le dimanche, n’y tenant plus,
Quittent la ville ainsi qu'un bagne.
[Is vont passer sur les talus

Une journée a la campagne.

Assis ou vaguement couches,

En face des tables d’auberges,

Ils volent les gazons dessécheés,
Les carrés de choux et d’asperges;
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Les petits murs blancs, les enclos,

Les comptoirs d'étain dans les bouges,
Les blés gréles et les ilots

Des maisoinnettes aux toits rouges.

Au sec pétillement des tirs,

Au grincement des balancoires,
lls demeurent la sans désirs,
Sur ces pelouses dérisoires.

Simple ¢t triste rapprochement :
Corps chétifs, nature chétive !

Leurs yeux, qui brillent un moment,
Par une mémoire instinctive

Des paysages oubliés,

Cherchant plus loin une autre scéne,
Regardent vers les peupliers

Qui marquent les bords de la Seine.
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BOUTIQUIERS

A HENRY CRO5

Les dimanches, a peu de frais,
Songeant aux notes des pratiques,
Les boutiquiers prennent le frais
Au seuil arrosé¢ des boutiques.

Le pere, droguiste ou fruitier,
Assis juste contre la porte,

Est notable dans le quartier,
Comme son crane le comporte,

11 est, de la téte au talon,
Totalement vide d’id€es,

Et s’habille d’'un pantalon
Dont les bretelles sont brodées.
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Sa femme, assise également,

Tient sur ses genoux sa main grasse
Et trouve le trottoir charmant..,

— Elle est étrangere a la grice,

Elle a les yeux bétes et gris,
Parle de la température

Et, native, heélas ! de Paris,
Prend un sauare pour la nature.

Ces etres ont eu leurs beaux jours,
Leur espece de poésie.

— Des filles, fruits de leurs amours,
Qui s'appellent Anastasie,

Avec un vague pretendu,

Par I'affreux contraste embellies,
Font des mines, le cou tenduy,
Et parfois méme sont jolies.
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UN BAL A MONTMARTRE

A ETIENNE CARJAT

L'air epais et chargé des bals de la barriere

Qui mélent au parfum des grogs et de la biere
Celui des pipes, prés des saladiers de vin,

(Un cigare quelconque étant un luxe vain) ;

Le relent affadi des vagues cosmétiques,

L’'odeur de renfermé des arrieres boutiques,

Cet airlourd, vicié de germes malfaisants,

Que respirent le soir des bouches de quinze ans,
Blesse, ici comme ailleurs, 'odorat et la vue.

Le .iolon est fou, la flite saugrenue;

Pour faire, a la reprise, éclater le piston,

On a choisi quelqu'un qui st fausser le ton.

— Clest affreux : ces garcons blémes qui font la haie ;
La mazurka coupée en deux, pour que l'on paie,
Le chapeau sur la téte, et ce geste élégant
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Des mains moites qu'on tient en l'air, vierges de gant.

Cependant du jardin aux bordures de tables

On voit les horizons aimeés et redoutables,

Paris, tel qu'un géant dans la plaine étendu.

En été, quelquefois, un frisson d’air perdu,

Un souffle, frais d’avoir ridé I'eau des fontaines,
Arrive jusqu’ici des collines lointaines.

On danse sous le ciel, et c’est déja moins laid.
Des familles, pour voir, arrivent au complet :
Fillette de six ans frisée aux Batignolles ;
Belle-mére a rubans dont les nuances folles

Font mal a regarder et vous crévent les yeux ;
Pour un cousin naif, réel et sérieux,

Beaucoup de jeunes gens sans £tat ; des modeles
Qu'amene le printemps comme les hirondelles,
Dont la bouche et les yeux valent un peu d’amour ;
Des fleuristes a qui I'on doit faire la cour.

Pour rendre cette joie, il faut mettre a la muse
Une robe de toile, et pour qu'elle s'amuse

La laisser s'accouder devant les verres pleins,

Ou jeter son chapeau par-dessus les moulins.
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ENTERREMENT PARISIEN

A PHILIPPE BURTY

L’enterrement passait au milieu des baraques.

1l pleuvait, et le vent ridait la boue en flaques.
On entendait, bruyants dans leurs rébellions,
Des tigres miauler et rugir des lions.

Le morne boulevard, défoncé, long a suivre,
Eclatait d’oripeaux et de refrains de cuivre.
Sur le ciel quelque mat effilait un trait fin,

Et l'on allait toujours, et 'on allait sans fin,
Malgré soi, le regard que suivent les pensées
Se retournait pour voir les choses dépassces ;
Et, de chaque c6té, froid et brouillé par l'eau,
Surprenait un détail, tout un coin de tableau :
Dans V'écart d'une toile et d'un portant de planche
Un enfant en pierrot montrant sa face blanche ;
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Ou, tournée en musique, avec des gens en lair,

{.a bascule allongeant son grand orbe de fer.
Comme une obsession qu'on chasse et qui persiste,
e contraste durait, parisien et triste.

Vers le bout de la féte, on dut enccr passer
Devant une parade en train de commencer.

Les hommes étaient 1a, gonflant leur maillot rose;
Et les femmes, semblant penser a quelque chose,
Belles d'une beauté prise je ne sais ou,

Ramenaient un lambeau de gaze sur leur cou.

Le vieux pitre crevait dans sa peau d'écarlate ;

Et tous, lutteurs campés pour la lutte 2 main plate,
Danseuses frissonnant dans leur jupe a paillons,
Enfants heureux d’avoir ce clinquant de haillons,
Incroyables fanés, muscadins en délire,

Dames du Directoire et du premier Empire
Arrétant sur leur bouche, en un commun accord,
Le rire commencé, saluerent la mort.
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MONTMARTRE

A EUGENE LETERRIER

J'ai lu dans des livres anciens

Ecrits par des Parisiens,

Qu'a la Saint-Pierre, chaque année,
Vers Montmartre, c’était grand train,
Et, dans un gai cadre forain,

Longue féte carillonnée.

Hélas! ce vacarme n’est pius

Que passé, regrets superflus,
Chimére, souvenir classique ;

Et voici plus de quatorze ans

Que le saint, sans chémer d'encens,
Chome de danse et de musique.
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Le Progrés va-t-il a rebours ¢

La vieille gaité des faubourgs

Qui, ne voulant qu'un peu de place,
Avait le grand air pour levain,
S'éteint chez les marchands de vin
Dans un rire de populace.

Les dimanches, on monte encor

Par des ruelles de décor

Jusqu'au Moulin de la Galelte ;

Mais des jeux vagues, des tonneaux,
Le trapeze pres des anneaux,

Ou quelque gros bourgeois halette ;

Des nippes jonchant les taillis,
Fieurissent dans tous les pays...
Heureusement c'est la banlieue
Perchée un peu haut, d'ou 'on voit
S’étendre au loin, de toit en toit,
La ville immense, belle et bleue.

Profond et noble a vous troubler,
Ce spectacle peut consoler

De la perte de 1a Saint-Pierre ,
Etla Ville au grand bruit amer,
Aussi houleuse que la mer,
Remplissant toute la paupiere,
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Le matin, le jour ou le soir,

La nuit méme il fait bon s'asseoir
Dans la brume couleur de perle ;
Ou, se plaisant a s'attarder,

Aller, entendre et regarder

Paris sublime qui déferle.
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UN COIN DE FETE A MENILMONTANT

A H., DE BEAULIEU

Le peuple de Paris est triste quand il pleut :

Mais puisqu'il ne peut pas s'amuser comme il veut
Il faut par tous les temps qu'il féte le dimanche,
Cet effort de toilette et de chemise blanche,
Entre la boue épaisse et le ciel lourd et noir,
Tranche piteusement et vous fait peine a voir.
Pour les hommes cela passe encor. La casquette
Cadre assez bien avec la blouse ou la jaquette.
L'ouvrier ménager, vétu d’un pardessus,

Peut, en se dandinant, prendre des airs cossus ;
Mais les femmes, que fouette et mouille la rafale,
Laissent, se retroussant, passer un jupon sale,

Et I'étoffe a huit sous le metre, a gros dessin,
Qui géne a I'entournure ou bride sur le sein,

Et dérobe le pur trésor de la poitrine

Se colle sur le dos, indienne ou bien lustrine.
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Les rubans du bonnet ou du pauvre chapeau
Criards, et soulignant la pdleur de la peau,
Claquent sur le visage ainsi que des laniéres.
Les filles de seize ans vont faisant des maniéres,
Et, rieuses, le nez au vent, le cou tendu,

A c6té de leur meére et de leur prétendu,

Toutes proches encor des graces enfantines,
D’un talon inégal éculent leurs bottines.

11 pleut, et le regard qui cherche un horizon

Ne trouve, sous le jour éteint de la saison,

Que la pluie en traits fins pareils a des hachures
Brouillant la perspective et rayant les masures.
On entend les accords du fifre et du tambour,
Et la joie octroyée au populeux faubourg

Ou ne rit aucun seuil, ol nul rayon ne joue,

Se perd dans le brouillard, la tristesse et la boue.
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CROQUIS D'OCTOBRE

A EUGENE MANUEL

11 est certains retours fideles :

Nous savons que nous reverrons,

Au renouveau, les hirondelles,

Aux froids, les marchands de marrons.

Déja, par les brouillards d’octobre
On apercott, noir dans son trou,
Le Cévenol, rustique et sobre,

Qui gagne tres peu, sou par sou.

Une vapeur tiede colore

Les échopres sans ecriteau,

Ou la chataigne cuit et dore

Son flanc meurtri par le couteau.
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Les femmes mettent leur toilette
D’hiver, qui vaut celle d'été ;
Mais l'air bleuit sous la voilette
Discourtoisement leur beauté.

C'est le froid : les moineaux s'arrangent
Des vieux nids trouvés sous les toits,
Et les petites filles mangent

Les marrons qui brilent les doigts.
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LES BOUTIQUES DE NOEL

A ARMAND SILVESTRE

Féte sur terre, féte au ciel !

Les enfants sont gais : c'est Noél
Avec ses petites boutiques.

Les joujoux sont a tous les prix,
Et les marchands ont tous les cris
Pour affriander les pratiques.

Le temr ~s de pendre un écriteau,
De donner un coup de marteau,
Et la baraque est déja préte.

Le passant ralentit le pas,

Et la jeune femme a son bras
Regarde, sourit et s'arréte.

Aux deux cdtés des boulevards,
Des trompettes ¢ des buvards,
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Des cuisines, des bergeries ;
Des oranges de Portugal
Dans des sapins, et le régal
Des mille vagues sucreries ;

Des lapins battant du tambour,

Et des beautés faites au tour,
Dont la téte est en porcelaine ;

Le plateau nain d'un thé complet,
Et des caniches a souffiet

Dans une broussaille de lai.ne;

Devises sur un mirliton,
Polichinelles en carton,

Chignons, ceil d'émail des poupees,
Scldats de toutes les couleurs,

Et, malgre la saison, des fleurs
Encore vives ou coupées.

Les petits pauvres, étonnes,

Tendentle cou, levent le nez

Vers tant de merveilles étranges

Qui ne sont pas faites pour eux.

— Donnez-leur, pour qu’ils soient heureux,
Des sucres d'orge et des oranges.



TABLEAUX PARISIENS 125

Un Parisien bon a tout,

Entre deux baraques, debout
Montre un pantin ou se proméne ;
Son jouet n'est jamais commun :
Chaque année il en invente un

Et ne le vend qu’une semaine.

Cela dure huit ou dix jours,

Puis tout s’en retourne aux faubourgs..,
Il géle, ou bien il pleut a verse.

C'est égal ! flineur et léger,

Paris a pu, sans déroger,

Faire aller le petit commerce.
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HIVER

A LEON DIERX

Voici veriir les mois d’hiver, les tristes mois.

La cognée a troublé la féte des grands bois ;

Et hétres, chénes forts, cimes en bas jetées,
Arrivent a la ville en longues charretées.

Bois | honneur des coteaux, gloire de la saison,
Vous venez égayer quelque riche maison ;

Ce n'est pas l'artisan, ni I'humble et pauvre femme
Que vous réchauflerez a votre rouge flamme ;

.a faiblesse et la peine ont un seul droit, souffrir,
Et c’est pour les heureux qu'on vous a fait mourir.

O joyeux nids détruits, 6 chansons envolées !
Devant ces troncs gisants qui formaient des allées,
Je songe a vous, grands bois, qui consolez de tout;
Aux volites des chemins avec le ciel au bout,

Et, remontant le cours de mes belles anndes,
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A ces courses a deux jusqu'a la nuit menées,

A ces rires croisant le vol des papillons,

Quand le jour peint les fleurs de ses derniers rayons ;
A toute la magie adorable et profonde

Des verts rameaux penchés sur une téte blonde,

A la paix taciturne, aux murmures, aux voix

Qui sortent du printemps et qui hantent les bois.
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LA FETE DES ROIS

A PAUL ARENE

Les Rois Mages et les bergers
Viennent des pays étrangers
Voir un berceau dans une creche,
Et le couvrir de fins tissus

Car le petit enfant jésus

Aurait bien froid dans la nuit fraiche.

IIs ont marché pendant trois jours :
Une étoile d'un grand secours

Va devant eux pour leur apprendre
Ou porter la myrrhe et 'encens ;
Mais le plus beau de leurs présents,
C'est leur ame naive et tendre.

— Il reste de ce souvenir
Une coutume de tenir
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! ogis ouvert et table préte

Le jour des Rois, pour qu'un ami,
Réveillant son cceur endormi,
Frappe a votre porte et s'arréte.

Tables de chéne ou de noyer

Se valent aupres du foyer,

Pourvu qu'un peu de flamme brille,
Et que les peres, triomphants

Dans la grace de leurs enfants,
Comptent autour d’eux la famille.

D'un geste lent et préparé

On coupe le gateau doré.

Le hasard seul donne la féve,

Ou Von triche ; alors c'est plus gai,
Et ¢hacun a l'air intrigué

Cu d'étre le jouet d'un réve.

Le sort a parlé. « Le roi boit | »
Il choisit sa reine du droit

De sa prés€ance éphémere :
Une petite fille, ou bien

La cousine qui ne dit rien,

Ou l'aieule grave, ou la mére.
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’étoile blanche s’envola...
Voici trés longtempsde cela.
Des choses se sont accomplies,
Plus sires peut-étre. Le mieux
Est d'avoir unesprit pieux
Quand les légendes sont jolies.
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« Dieu ! que le son du cor est triste au fond des bois !

O forme d'un beau vers, coupe d'or ou je bois,
Qui redonnes 'espoir et qui fais qu’on oublie,
Je m’enivrais du vin de ta mélancolie,

Ce soir, par un contraste insigne en vérité.
Hélas ! de lourdes mains touchaient a ta beauté !
Loin des chénes sur qui le matin se déploie,
Avant qu'avril ait mis au cielun peu de joie,
Dans I'hiver, dans la nuit surprise tristement,
Des sots sonnaient du cor avec acharnement,
Offensant aux éclats de I'absurde fanfare

La musique divine et belle qui s'effare.

C’etait la tolérance horrible des jours gras :

LLa face bleue, a pleins poumons, a tour de bras,

W
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Ces gens pour qui jamais la grace ne fut faite
Chomaient 2 leur fagon ce dimanche de féte.

En France, au temps passé des roses carnavals,
O les plis du satin frissonnaient dans les bals,
Ou quelques violons sur un theme classique
Faisaient toute la jole et toute la musique,
Dans ce temps de plaisir iéger qui s’envola,
On n'avait pas encore‘imaginé cela.
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LE CIMETIERE

A ANDRE THEURIET

Un soir, nous revenions parmi les terrains vagues :
Montmartre devant nous faisait comme des vagues
Geantes, d'un noir morne et sans nulle rumeur.

Le triste ciel d’hiver plaisait a notre humeur.

Au loin Paris avait sur son front la buee

Qu’il ¢eleve a cette heure, aube étrange ou nuee.

On ne le voyait pas ; on sentait seulement

La forge monstrueuse a son haletement.

Nous allions dans la nuit et dans le grand silence.

Des nuages chassés d'une apre violence,
Passant devant la lune en un volirrite,
Découvraient tour a tour ou voilaient sa clarte;
Et ¢'étaient tout a4 coup en des visions blanches
Un jardin maraicher étroit, enclos de planches,
Une maison petite et basse aux volets sourds,

133




134 POEMES DE PARIS

l.a misere et la paix sinistre des faubourgs ;

’uis ce fut un tournant de rue, une vallée

Subite, des cyprés, 1a fuite d'une allée,

Des tilleuls d¢pouillés et battus par ie vent,

e champ reconnaissable o I'on alla souvent,

Ou d’étranges ferments revivent dans les arbres,
Un lointain tacheté par la blancheur des marbres,
Le cimetiere enfin dans son nocturne effroi;

Et je fus offensé, réveur de peu de foi,

Du peu d’herbe o I'on dort lorsque la vie est lasse.
Le plus grand trépassé ne prend guere de place :
Au méme espace tient la peine et le remords,

Et la terre commune accorde tous les morts.

Alors, comme un sanglot, monta dans ma pensée
Un amer souvenir de jeunesse passée;

Je revis la blancheur d’un matin radieux,

Une femme qui fut la gloire de mes yeux,

Et qui faisait mon cceur épris d’elle si tendre
Que je n'essayais pas méme de me défendre;

Je me rappelai belle, hélas! en vérité,

Et ne touchant qu'a peine au seuil blond de I'été,
La jeune fille morte et couchée avant I'heure,
Qui pour moi fut la plus aimée et la meilleure,
Dont la grace suivait en souriant les pas,

Qui pouvait vivre encore et ne le voulut pas.
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LE MATIN

A EMILE BLEMONT

Fraiches, d'un rose vif et pale tour a tour,

Les heures du matin sont I'enfance du jour,

Du ciel elles ont vu la ville, leur amie,

Et donnent un baiser a la belle endormie.

Faites de transparence et de virginité,

Nul souffle impur ne touche a leur fréle beauté.
Ces heures ont encor des souvenirs d’étoiles :

De la pensée obscure elles levent les voiles,

Et, sereines, touchant le front comme un flambeau,
Elles en font jaillir I'étincelle du beau.

O blanche vision des formes reparues !

Si, 'esprit délié, I'on marche par les rues,

Ce ne sont point les sots que l'on rencontre encor.
La femme, oiseau d’amour, allant d’'un vague essor,
Ni le loisir qui flane ou le vice qui réde.

— La bonne odeur du pain, inattendue et ¢haude,
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Vous invite du seuil ouvert des boulangers :

Les laitieres ont fait leurs mélanges légers,

Et le lait baptisé des petites vacheres

Bleuit encore un peu sous les portes cocheres.

On rencontre déja les voitures de fleurs :

Tous les parfums issus de toutes les couleurs,
Les roses, les bluets, cueillis avant d’éclore,

Qui nous viennent des blés et que Paris adore.
Parfois une charrette et son lourd attirail;

Sur les trottoirs, des gens qui s'en vont au travail,
Des filles en sarrau, la mine chiffonnée...

Paris laborieux commence sa journée.

Comme la rue est vide, ou peu s’en faut, les pas
Sonnent distinctement et ne se mélent pas ;

Et c’est plaisir d'entendre, a bruits vifs et rapides,
Ces soldats du devoir simplement intrépides,
Allant au méme but par le méme chemin

Qu’ils avaient fait hier et referont demain.

Puis le Louvre, les ponts, 1a belle mise en scéne
Des arbres en bouquets au loin, et de la Seine
Attirant le regard a ses deux horizons.

D’un coéte le palais immense, les maisons,

La Cité, proue énorme, et les deux tours jumelles,
Et le ciel découpant un clocher de dentelles ;

Et de l'autre, aussi loin que porte le regard,
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Les ponts échelonnés I'un sur l'autre, V'écart
Et la courbe que font les bords, et les collines,
Et le vent du matin qui tord les mousselines
De la brume légére au-devant du soleil,

Ainsi le jour nouveau, magnifique et vermeil,
Bralant a ses rayons laile verte du réve,
Beau comme un jeune dieu, surla ville seleéve.
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LES PREMIERS SOLEILS

A ALPHONSE HIRSCH

La nature a de clairs réveils

Qui devancent un peu l'aurore.
Rien ne vaut les premiers soleils,
Tout pales de I'hiver encore.

Du fond des lourds nuages gris,
Chassant la tristesse des choses,
Ils reviennent baiser Paris

Qui rit d’avoir des maisons roses.

lis préparent dans les jardins

La fraiche parure des branches,
Pour rendre aux pauvres citadins
La promenade des dimanches.
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Le ciel garde quelques paleurs
Des derniéres mélancolies,

Mais déja 'on pressent les fleurs
Et les femmes sont plus jolies.

On dirait I'aubs de 1'été

Et je regois, sous ma paupisre

Et dans mon ame, la beauté

En méme temps que la tumicére.

L’air s’étonne de resplendir ;

Mais le froid ne mord plus les plantes
Qui commencent a reverdir :

Et les heures semblent moins lentes.

Déja leciel est presque bleu ;

Je peux entrouvrir ma fenétre,
Les jours grandissent peu a peu,
L'amour méme pourra renaitre !

Le ciel m’accable ou m'éblouit :
Je suis triste si F'air soupire,
Un peu d’azur m’épanouit,

Un premier soleil me fait rire.
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SUR LES PONTS

A ERNEST D’HERVILLY

L’été, quand je passais sur les ponts, le matin,

Je suivais da regard la fuite du lointain,

Les quais, leurs horizons d'arbres hauts et de pierres,
Et 1a beauteé du jour entrait dans mes paupicres.

Mais plus que les palais, les arbres, les maisons,

Plus que le ciel, baignant d’azur les horizons,

Je voyais, coupe verte ol mon réve s’abreuve,

Dans un cadre éclatant reluire le vieux fleuve

Avec son cours précis, ou bien vague et rédeur,

Et le frisson léger que donne son odeur.

Bercée au flot menu qui n'a pas de marée,
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Je voyais « la frégate » a la rive amarrée,

Et, comme des maisons trop froides les hivers,

Les grands batecaux de bains aux volets gris ou verts.
Avec le va-et-vient de la batellerie,

Le fleuve, selon I'heure et le moment, varie.

Les « mouches », en siflant, n’avaient pas pris l'essor,
Et les noirs remorqueurs ne fumaient pas encaor.
Seulement, au courant de la riviere vide,

Un chaland que gouverne un marinier solide,

Et qu'on pousse du lourd aviron a deux mains;

Un train de bois flottant au gré des verts chemins,

Ou rien que le soleil sur I'eau lente et tranquille.
C'était I'heure ou le bruit s’éveille par la Ville,

Ou grince sur le port la pelle de charbon,

Ou des hommes halés, quand le soleil est bon,

N'ont que le pantalon de toile et la chemise.

On lisait : Arion, Tibre, Seine-et-Tamise

Aux poupes des bateaux, sur le bordage clair;

Et I'eau coulait limpide et fraiche comme lair.

J'ai quelquefois songé qu’en été rien n'égale

La fraicheur du matin ni l'odeur fluviale;

Et ce n'est pas pour étre épars autour de nous

Que l'effluve en serait sans mérite ou moins doux.
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Certe on peut aimer mieux I'odeur des mers superbes ;
Mais, pour avoir mouillé les plantes et les herbes,

Les fleurs Ics nénuphars mélés aux joncs penchants,
Cette eau portea lIa ville un souvenir des champs.
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AU JARDIN D'ACCLIMATATION

LES CIGOGNES

A HENR| WELSCHINGER

Sur un ton grave, mat et sec
Les cigognes claquent du bec:
Paroles indeterminées !

Elles paraissent, par moment,
De leur ceil fixe vaguement
Chercher les hautes cheminées,

Les toits dentés en escaliers,

Se dressant bons et familiers

Et d’'une laideur sans vergogne,
Li-bas ou le gite est permis,
Sur la maison de leurs amis,
Maison aussi de la cigogne;

1:)
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Et dans un fantéme de vol,

Elles sautent tout pres du sol,

Les ailes lourdes et cassées ;

Ou bien sans entendre et sans voir,
Sur une patte, jusqu’au soir,

‘Elles méditent des pensées.

Hélas ! on n’acclimate ainsi

Rien que la peineet le souci
C’est 'espace qu’il faut aux ailes!
O prévoyance, 6 cruauté,

Qui tiens ici, loin de I'été,

Les cigognes et les gazelles.
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LE MARCHE AUX CHIENS

Ils sont 1a tous, grands et petits,
Sur la litiere froide ou chaude :
Terre-neuve pleins d’appétits,
Levrettes chez qui tout minaude,

Roquets assez gros pour crier,

Barbets a mines de bravaches,

L’ceil noir, séducteur et guetrier,

Guere plus grands que leurs moustaches ;

Loulou, hardi comme un faquin,
Braque au jarret nerveux et ferme,
Ratier 2 museau d’arlequin,

Dréle au logis, bon a la ferme ;
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Les yeux rouges comme un vieillard
Le bull au menton de galoche ;

Le basset ras, un peu paillard,

Et le griffon qui s'effiloche ;

Sentant les blés et les genéts,

Le grand chien de berger morose;
L’inexpressible havanas,
brouillard vague sous un nceud rose.

Et quand je pars, avec emol

Je regarde encore les niches,
Sentant flotter autour de moi
Des ames blanches de caniches.
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AU LOUVRE

A JULES BRETON

I ¢ Louvre ou j'épelai, poste adolescent,

Cette langue du beau que je lis a présent,

— Car I'image en mes yeux évoquant la pensée,
C'est la que fut mon dme au rythme fiancée, —
Voit souvent mon regard de promeneur pieux
Levé vers Raphaél et vers mes premiers dieux.
C'est 1a que mon esprit cherche encore I'exemple =
Je marche recueilli comme on fait dans un temple.
Florence que j'ai vue au milieu de ses fleurs,
Venise, cette gloire unique des couleurs,

Rome méme, la ville a la lueur étrange

Qui rapproche César géant de Michel-Ange,

Dont aucun vent de mort n’a soufflé le flambeau,
N’a rien de plus auguste ou méme d’aussi beau.
Les blondes nudités sereines qui se Ievent

Aux murs de la Tribune, et dont les idges révent,
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Sont ici. Giorgione a son Concert divin,

Splendeur auprés de qui tout lutterait en vain,
Eveille le Corrége idéal et si tendre

Qu'il faudrait étre André Chénier pour le comprendre ;
Vinci prodigieux, Véronése pareil

A quelque héros, fils fabuleux du soleil,

Titien pour qui Vénus posait royale et nue,

Les Primitifs charmants dans leur force ingénue,
Mantegna, Bellini qu'on ne peut oublier,

Fiesole dont les Saints conseillent de prier :

Tous ces Italiens, humbles ou magnifiques,
Rayonnent, pur honneur des vieilles Républiques ;
Et loin du pays d’or, sous un ciel hasardeux,
Notre extase leur rend un culte digne d'eux.
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LES MAISONS BASSES

A THEODORE MAURER

Dans les ruelles des faubourgs,
Etroites, humides et grasses,

Vous savez, aux premiers beaux jours,
La tristesse des maisons basses.

Pa uvres logis ! Sous le ciel clair
Leur mine semble plus chétive,
Les fenétres ne donnent d’air

Que juste assez pour qu’on y vive.

Sous un mauvais bout de rideau
Les vitres de verre bleuatre

Ont des taches de gouttes d'eau :
On ne voit pas de feu dans l'atre.
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On ne voit la que pauvrete,

Que ce qui souflre, louche ou boite ;
[.a table en bois mal raboté,

Etroite pour la vie étroite ;

Le fourneau de fonte, les crins
D'une chaise éraillee et dure,
Un lit, une cage a serins
Etdu linge pour la couture.

Rien de ce qui sourit un peu

Ni dont le doux loisir s'egaie.
— Pourtant le ciel est déja bleu
Et 'épine blanchit la haie.

Mais ici ne vient pas I'éte :

Le solell fuit les toits moroses,
Les jeunes femmes sans beauté

Et les enfants sans bouches roses !



PAYSAGES PARISIENS 153

TERRAIN VAGUE

A G. GUILLAUMET

Hier, pres des Champs-Elysées,

En plein Paris, j'ai reconnu

Des fleurs des prés dépaysées

Au bord d'un terrain maigre et nu.

Complicedes amours des plantes,
Le vent, baisant les gazons mirs,
Emporte les graines tremblantes

Dans les crevasses des vieux murs ;

¥

Derriere une cléture en planches,
D'un peu de sable soulevé,
Jaillissent des fleurettes blanches
Aux fentes mémes du pave.

Il n’est muraille qui s'effrite,
Ni sol pelé, ni coins étroits,
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Ou, par quelque humble marguerite,
L'été ne reprenne ses droits.

Arrachez-les, mettez des pierres
En tas sur leurs fréles paleurs,
Elles rouvriront leurs paupieres:
On ne supprime pas les fleurs!
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LA PETITE MAISON

A H. DE LAPOMMERAYE

Pourquoi la petite maison

A la silhouette effacée,

A-t-elle plus que de raison

Pris mon cceur avec ma pensée

Cest qu'afin que l'air attiédi

L’échauffe bien et la pénétre,
Elle tourne vers le midi

Le regard de chaque fenétre.

C’est que, simple, faite de rien,
Riant de ses portes mal closes,
Elle a le toit italien,

Et prés du seuil deux lauriers-roses.
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C'est que, sur la terrasse, expres

Basse et construite en pierres blanches,
J'ai vu noircir quelques cypres,

Effilant en cone leurs branches;

Et dans des berceaux hauts et plats
Ou les feuilles peuvent s'étendre,
Les ceps monter comme la-bas

Et les grappes de raisins pendre.

Orientée au bleu de Y'air,

Elle est charmante, et donne envie
D’y demeurer pour voir plus clair:
Le ciel est moitié de la vie.

Quel caprice a mis a Paris

Cette maison chaude et petite

Qui, «ans notre nord triste et gris,
Parle d'azur et nous invite?
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BROUILLARD D’OCTOBRE

A ALTHONSE DAUDET

Comme au théatre on voit la fuite bleue et rose
Des gazes se lever sur une apothéose,

Ainsi le gai matin, machiniste idéal,

Roule vers le Zénith le brouillard automnal.

Le voile moins épais de 1a vapeur tremblante
Découvre par degrés une vision lente.

La ville transparait confuse, troubla encor,

Puis moins vague, puis claire, avec ses démes d'or,
Ses fleches, ses toits gris, ses tours au ciel dressdes,
Ses fenétres, regards ou luisent des pensées,

Son fleuve pale et vert et que ride le vent

Et son horizon fin, radieux et vivant.

11 faut, pour gotter mieux la splendeur printaniére,
1 'automne palissant a son heure derniere.
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Dans un azur égal I'immobile clarté

Sans doute lasserait notre dme de l'été:

Il faut nous mesurer le nombre des étoiles,

Et que méme le ciel s’enveloppe de voiles.
D'ailleurs, cette rigueur de nos climats du nord
Garde pour la pensée un charme rude et fort.
Pas d’ivresse troublante et chanteuse, un jour sobre.
Le soleil est un vin : la sagesse d'Octobre
Le tempere, et son feu, vers l'arriére-saison,
Sans troubler le regard échauffe la raison.
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LA NEIGE

Il neige : les moineaux sont tristes...
Ils ont le jeline dans la voix ;
Sachant les hommes égoistes,

Ils regardent blanchir les toits.

Il neige : Paris est livide ;

Il entr'ouvre des yeux dolents.
On dirait que le ciel se vide
En tourbillons fréles et blancs.

La pale fourrure des rues

A beau luire jusqu'au lointain,
Des taches y sont apparues
Sous les premiers pas du matin.
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Bient6t la neige sera boue,
Car de cette candeur aussi

La ville cruelle se joue.
Les neiges vivent loin d'ici !

Sur la blancheur fragile et tendre
Qui se fond en noir affligeant,
Les arbres persistent a tendre
Leurs purs filigranes d’argent.
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NOS CIELS

A LAURENT=PICHAT

Notre soleil est un flambeau
A la lueur vite palie.

Je me souviens d'un ciel plus beau,
Du ciel divin de I'ltalie.

Le nétre est froid, revéche et noir
Et pleure pour la moindre chose.
Je me rappelle que, le soir,
Venise est blanche et toute rose.

Nos pauvres printemps de Paris
Ont a briller un mal extréme.

Ils sont chétifs, frileux et gris,

Mais c’est pour cela qu’on les aime.

11
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Et puis ils sont parfois si doux,
Ils ont tant de grace a sourire !
lls s'entendent bien avec nous

Et savent ce qu'il faut nous dire :

S1 nos clels n‘'emplissent les yeux
Que d’'une lumiere eflacée,
Ce sont des ciels laborieux
Qui valent mieux pour la pensée.

\
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LE MOULIN

A LEON VALADE

Clest par eau qu'il faut y venir,

La berge a peine a contenir

Le foutillis d'herbes et de branches,
Ce monde petit et charmant,

La grande roue en mouvement,

Les vannes et leurs ponts de planches.

Un bruit frais d'écluses et d’eau
Monte derriére le rideau

De la ramure ensoleillee,

Quand on approche 1l est plus clair;
Le barrage jette dans l'air

Comme une odeur vive et mouillée.
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Pour arriver jusqu'a la cour

On passe, chacun a son tour,

Par le moulin plein de farine,

Ou la mouture en s’'envolant,
Bianche et qui sent le bon pain blanc,
Réjouit I'eeil et 12 narine.

Voici la ferme, entrons un peu.
Dans l'atre on voit flamber le feu
Sur les hauts chenets de cuisine.
La flamme embaume le sapin;
La huche de chéne a du pain,

La jatte de lait est voisine.

Oh! le bon pain et le bon lait !
Juste le repas qu'on voulait ;
On boit, sans nappe sur la table,
Au tic tac joyeux du moulin,
Parmi les bétes, dansl'air plein
De l'odeur saine de 1'étable.

Lorsque vous passerez par la,
Entrez dans le moulin. 11 a

Des horizons pleins de surprises,
Un grand air d’aise et de bonte
Et, contre Ia chaleur d'éte,

De la piquette et des cerises.
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L’'ILE

A ALPHONSE DAUDET

Les iles ont bien froid quand la saison est dure...

Mais, en éte, ce sont des vaisseaux de verdure,

Qui, jadis, par le fleuve entrainés lentement,

Se seraient échoués tout pres du bord charmant
Lesbranchessontleurs mats, les feuilles sont leurs voiles,
Et ces agrés vivants vibrent sous les étoiles.

Pour saluer'essaim des nuages Iégers,

Les oiseaux font les chants joyeux des passagers.

Elles ne craignent pas le vent ni ses querelles,

Car le beau ciel de France est étendu sur elles.

Celle-ci porte haut sor faite verdoyant,

Et le regard charmeé s'e¢tonne, en la voyant,
Des larges trous d’azur et des lumieres blondes
Dont se creuse la nuit des verdures profondes.
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La ronce sur le bord mrit son fruit vermeil,
Les grands peupliers droits se dressent au soleil ;

Et les buissons, ces nains, sentent sur leurs épaules

Le vert frisson léger et les cheveux des saules.

Abordez ! I’herbe embaume et vous verrez les fleurs,
Les papillons dont l'aile a toutes les-couleurs

Des beaux matins poudrés de poussicre d'aurore.
Allez; que la fraicheur n’arréte pas encore

Au charme exquis du seuil votre réve et vos pas.
Es'ce une voix humaine ? et n’entendez-vous pas

— Car nous sommes au mois de la nature heureuse, —
Le rossignol chanter sa chanson amoureuse ?

Allez jusqu’au fourré d’épines et de houx ;

C’est presque un bois... Le front des hétres a pour nous
Une ombre familiére et propice : le chéne
D’'un lien fraternel et vivant nous enchalne,
Et j'aime la pileur de femme du bouleau.

Sur la double beauté de laterre et de 'eau
Leciel, comme un regard indulgent et limpide,
Laisse tomber la paix qui fait I’heure rapide.
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L'AUBERGE DES MARINIERS

A FRANGOIS COPPEE

De coté, derriere et devant,

A la pluie, au solcil, au vent,
L’auberge blanche : c’est la scéne ;
Juste a I'endroit on la forét,
Dévalant le coteau, parait

Venir se jeter dans la Seine.

C'est le jour ! lecoq a chanté :

Au bienfaisant matin d'été

S'ouvre a deux battants ma fenétre.
Je crois voir couler au travers

Le fleuve plein de grands joncs verts,
Frais de I'aube qui vient de naitre.
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Hola ! ce sont les mariniers,

Les plus hatifs et les derniers

Au soleil ou sous les étoiles,

Menant 'hiver, menant toujours,
Debout, leurs trains mouillés et lourds,
Sans rames, sans mats et sans voiles.

Quand l'on voit ainsi 'eau couler,
On peut boire, sans s’attabler,

Un verre ou deux pour tant de peine.
Avant que le jour ait grandi,

On aurait le ceeur engourdi,

Malgre le bourgeron de laine.

Donnez-leur un verre de vin.

— A grand labeur salaire vain ;
Le destin nous méne a sa guise.
Pour faire leur cerveau vermeil
Qu'un peu de vin et de soleil
Brille sureux et les conduise !



LES BERGES

173

LA PETITE RIVIERE

A SULLY-PRUDHOMME

La petite riviere, bleue

Si peu que le ciel ait d’azur,

D'ici fait encore une lieue,

Puis verse au fleuve son flot pur.

Plus grande, elle serait moins douce ;
Elle n"aurait pas la lenteur

Qui dans les herbes_méne et pousse
Son cours délicat et chanteur.

Elle n'aurait pas de prairies

Plus vertes si prés de 1a main,
Non plus que ces berges fleuries
Ol marque a peine le chemin ;
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Ni le silence si paisible,

Ni, parmi les plantes des eaux,
L'étroit chenal presque invisible
Entre les joncs et les roseaux.

Et le moulin qui sor: des branches
N’aurait pas a bruire ailleurs

Plus d’eau dans ses palettes blanches,
Ni plus de mousses et de fleurs.

La petite riviére est gaie

Ou mélancolique, suivant

Qu'un oiseau chante dans la haie
Ou qu'il pleut et qu'il fait du vent.

Charmante, presque pas connue,
Couleur du soir ou du matin,
Par les prés elle diminue,

Et, s’effacant dans le lointain,

Derriére le saule incolore

Ou le vert des grands peupliers,
Elle montre une fois encore

Ses caprices inoubliés.
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LA CHANSON DU BON GITE

A ARMAND SILVESTRE

Je vois de ma chambre d’auberge
Un matinal et gai tableau:

Les pécheurs passent sur la berge
Et les bateaux passent sur l'eau;
Le peuplier tremble et s’agite.

— La belle chambre et le bon gite !

Le lit a des rideaux en fleurs

Et fait briller comme un parterre
Des bouquets aux riches couleurs;
Apres une nuit salutaire,

Je m’en vais ouvrir au soleil.

— O le bon lit, le bon réveil!

Les étoiles, au jour peureuses,
S’en vont toutes du ciel charmant,
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C'est la saison des amoureuses,
Celle que j'étonne en I'aimant
Rit de voir la Seine qui brille.
— Le beau matin, la belle fille!

A quelques pas de la maison
Nous déjeunerons sous les saules,
Les pieds mouillés par le gazon,
Dans les branches, sur nos épaules,
Les abeilles, feront leur miel.

— O le bon gite et le beau ciel !
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LE PASSEUR

A ANATOLE FRANCE

Au bord du fleuve, loin des foules,
Entre des chénes et des pins,

1l a quelques fruits et des poules
Prés de la cabane a lapins.

1l est, comme parfois nous sommes,
Sans grands besoins et sans grand fiel,
Connaissant dés longtemps les hommes,
Les bétes, la terre et le ciel.

Hélé des deux rives, il passe

Des dames avec des messieurs,
Il semble ne rien voir. — L'espace
Est d’'un azur délicieux.

12
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Son front halé montre des rides
Qu'ont faites le soleil et l'air,
Et, philosophe aux bras solides,
Il a le poil rude et I'ceil clair.

Il prend le temps comme il arrive,
Il est pécheur et braconnier.
Quand le soir tombe, sur la rive
Il dort, ou veille le dernier.

Ni famille, ni deuil, ni joie :
Nos soucis lui sont étrangers ;
A son cerveau le ciel envoie

Quelques réves comme aux bergers.

Il vivra vieux : la Seine est douce...
Pendant que pales nous songeons,
Il mene sa barque et la pousse,

Et n'a d’obstacle que les joncs.



LES BERGES 170

o

LES ILES DU BAS-MEUDON

A EUGENE MANUEL

Au pied des longs coteaux ou sont des bois de chénes,
Sous les yeux des maisons blanches aux volets verts,
Les deux iles alors avaient de frais couverts

Et tentaient le marcheur, riantes et prochaines.

Et, de fait, on mettait une heure pour venir
Vers la paix et l'abri de leurs rives charmantes ;
Petites, sentant bon les fraises et les menthes,
Les soirs un peu d'amour y pouvait bien tenir.

Puis ce furent la guerre et les rives laissces,

Les grands arbres par terre afin qu'on pat mieux voir,
Les oiseaux envolés qui chantaient jusqu’au soir,

Les asiles meurtris et les ombres blessées.
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Maintenant ¢'est finl de souflrir: les oiseaux
Sont revenus ; Juillet propice les regale.

Le cheeur chante a travers 1a verdure inégale,
Saules, peupliers fins, broussailles et roseaux.

Et 'auntre cheeur que font les amants recommence,
Car rien ne rompt jamais la chaine des batsers;

Et I'on sent dans son cceur sur les espoirs brisés
L'amour qui léveencore ainsi qu'unc semence...

Pendant que le bord rit son rire d’autrefois,

Et que.ldé‘"é’lfommes, nus seulement le dimanche,
Sous le ciel indulgent flottent, faisant la planche,
Et que le bon soleil se couche dans les bois.
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LA FETE

C'eétait la féte au bord de l'eau.

On aurait cru voir un tableau

Ou le mat d'un vaisseau rencontre
Un ballon qui monte dans lair,
Et le train d'un chemin de fer
Au-dessous d'un cadran de montre.

(Vétait encor plus complique :

De la rive qui sert de quai

On voyait, faisant bon menage,
Des arbres, des chevaux de bois,
Des cors de chasse aux longs abois
Et des canotiers a la nage.

181
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Une débauche de plaisir !
L'esprit hésitait a choisir
Entre un bateau sur la riviere,
L.'hercule au biceps eftfrayant
Ou les pauvres pitres ayant
Un papillon sur le dernere.

O le souffie du mirliton !

Les jeunes filles du canton

Et les cocotes sans patrie !

Quand il fait beau, quand 1l fait bleu,
Quand on pourrait dormir un peu
Sur la berge verte et fleurie !

Lorsque mourut le couchant d'or
Le vacarme crevait encor

Les murs de planches et de toiles
Piqués de verres de couleurs ;
Mais I'on ne vit pas les paleurs
Etincelantes des étoiles.

Mignonne, est-ce que javais l'air
De trouver que le piston clair

Ne faisait pas bien son office 7
Cela me semblait tr._ joli...

— Le programme pr~sque remply,
On tira le feu d’artifice.
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La nuit venait, il était tard.

Au fracas du dernier pétard,
Parmi la lumiere inégale

Qui fait voir des bords fabuleux,
Des peupliers rouges et bleus

Au gré des flammes de Bengale,

La lune dans Ie ciel d'été

Versa lentement sa clarté

Blanche et douce comme une amie...
Ce fut, aprés le bruit épais,

Un silence fin et la paix

De 1a belle rive endormie.
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LE MARINIER

A PIERRE ELZEAR

Nous fimes, au printemps dernier,
Un jour que nous étions a boire,
Connaissance d’'un marinier

Qui nous raconta son histoire,

Il dit qu’il menait du charbon
Depuis dix ans, de la Belgique.

— Pour faire I'ceil viril et bon

Le grand air du fleuve est magique.

L’ombre tombait du frais coteau...
Dans I'orgueil naif de son ame

Il nous parlait de son bateau,

Il voulut nous montrer sa femme.
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L'un était un bateau ponté,

Et l'autre une grosse Flamande,
Tous deux luisants de propreté :
Ce qu'un cceur tranquille demande.

Sur le pont, par le ciel chaufle,
Les yeux contents, 'ame leégere,
Nous blimes d’excellent café
Que nous versa la ménagere.

Le buffet fut ouvert pour nous...
Je voyais la table voisine,

Le grand lit conjugal et doux
Aupreés du fourneau de cuisine.

Le soir mourait sur ce tableau,
— Un enfant a mine prospere,

Vifet qui n'a pas peur de 'eau,
Jouait sur les genoux du pere...

Et je pensais : IIs sont heureux

Et plus sages que nous ne sommes ;

Le plus pur du ciel est pour eux,
Loin des villes et loin des hommes.
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AU FRANC PECHEUR

A HENRY CROS

Avant que tombe la fraicheur,
Allons diner au Franc Pécheur,

A Saint-Ouen, en face de l'ile.
Les amoureux ne sont pas seuls ;
On y mange sous les tilleuls,
Mais beaucoup plus mal qu'a la ville.

S1 ce n'est pas tres distingué,

C’est bruyant, variable et gai,

D'un goit aimable et peu sévere.
Les arbres ont des écriteaux :

Et Pon voit passer les bateaux,
Comme on dit, en vidant son verre.

La berge n'a pas de sentiers :
Il y fleurit des canotiers
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Dont parfois ie geste inquiete

Quand ils portent leurs avirons.
Leurs chapeaux sont pointus et ronds,
Avec les rebords d'une assiette.

Voici les jeux, voici surtout

LLa bascule avec son haut bout
D’ou I'on découvre un point de vue,
Et qui berce les cceurs épris,

Et fait pousser de petits cris

A la couturiere ingénue.

Apres le tir aux macarons,

Sous les arbres nous dincrons,

Et nous boirons avec nos reines
Un vin atroce assurément,

Sous les yeux du coteau charmant
Mais redoutable de Suresnes.

Puis nous chanterons au dessert,
Etl'on dira de ce concert:

« C'est quelque noce de banlieue... »
Tandis que dans le soir d'été

Le cognac mettra la gaité

De sa flamme tremblante et bleue.
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LA SEINE

A CAMILLE PELLETAN

La Seine, qui, I'été, riait dans les roseaux,

Sous la pluie a changé la couleur de ses eaux.

Elle s’enfle et jaunit quand s’effeuillent les roses :
Ainsi I'hiver met fin a la douceur des choses.

Les barques ne font plus légéres, loin d'ici,

De voyage a Cythére aux saules de Croissy.

Les lilas sont coupés ; nous n'irons plus aux iles!
Blonde gaité des ciels indulgents, tu t'exiles ;

Tu vas versles midis que rien ne peut ternir,

Et, prompte a nous quitter, tardes a revenir !

La riviere a monté rapide : elle charrie
Avec les herbes d’'eau des herbes de prairie,
Elle va déborder demain dans les lieux bas.
Le ciel garde le bord qui ne se défend pas !
Le marinier, voyant le flot d'un gris livide,
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Amarre ses bateaux : le fleuve parait vide.

Les « mouches » cependant, dans ce triste décor,
Font d"Auteuil a Bercy leurs croisicres encor.
Personne sur le pont ; seul avec la rivicre,

Le pilote en caban, qui gouverne a 'arriére,

Un grand bateau de bains semible, le long du quai,
Un jouet qu’on démonte ou qui s'est détraqué.
Les ormes, qui faisaient des bouquets de verdure,
Subissent la saison inexorable et dure ;

Et, rigides et {roids, sur leurs branches de fer
Laissant tomber la rouille, ils frissonnent dans 1'air.
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LES BORDS DE LA SEINE, L’HIVER

A ERNEST D’HERVILLY

Les bords de la Seine, 'hiver,
Sont un décor léger et clair

Sous les pales soleils obliques ;

IIs n’ont pres d’eux bétes ni gens,
Et, comme des petits Saints-Jeans,
IIs sont nus et mélancoliques.

Les peupliers qui, jour et nuit,
Au moindre souffle font un bruit
Chantant de feuilles remuées,
Malgré leur taille sont trés laids :
lls sont devenus des balais

Qui ne font pas peur aux nuées.
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Ces cadavres preés des sentiers,
Heélas ! ce sont les églantiers
Dont les roses sont si jolies !
Les moineaux qui, dés le matin,
Quétent quelque pauvre crottin,
Ne se disent pas des folies.

Le givre fait aussi des fleurs,
Mais ou sont les belles couleurs
Dont les aubépines sont peintes ?
On sont les chansons et les nids ¢
Les jolis rires sont finis

Des cocottes rousses et teintes.

Pourtant je me rappelle un jour
Ou je fis, batelier d'amour,

Sur la riviére solitaire

Dans une norvégienne, hélas !
Tres vieille et qui n’avangait pas,
Un embarquement pour Cythere.

Il faisait un froid rigoureux,

Le paysage etait affreux ;

Mais ma mignonne était si douce

Que ces bords plats me semblaient beaux,
Et que j'aurais pris des corbeaux

Pour des colombes sur la mousse.
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Ce temps est loin, mais il s'en faut
Que mon vieux ceeur soit en défaut
Et ma memoire dépenseée.

Frimas de 1'1le.Saint-Denis,

Restez laids, mais sovez bénis
Dans mon ame et dans ma pensée !
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LES MIRAGES

Le soleil est coushé ; 1a lune

Se leve comme un ostensoir,

Et de la riviere on voit brune
La rive ol se pose le soir.

Un moment, la lumiére insiste
Aux lignes de chaque contour...
Passage hésitant, vague et triste :
Ce n'est point la nuit, ni le jour,

De Y'eau s’éleve une buée

Sur les saules et les roseaux
Egalement distribuée,

Et Yon n'entend plus les oiseaux.

'3
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Comme les choses apergues
Quand on ferme a demi les yeux,
On reconnait les formes sues
Parmi le gris silencieux.

Mais des visions nous abusent

(La nuit, la Seine a ses terreurs),
Lt les brouillards légers s'amusent
A faire de tout des erreurs.

Parfois le canot parait fendre
Un lac bordé de petits bois,
Ou le fleuve semble s'étendre
En deux ou trois bras a la fois.

Tout bouquet d’arbres fait presqu'ile ;
Sous la paix d'un ciel azure

Le tleuve a beau couler tranquille,
On ne se sent pas rassure.

On dirait qu'un feu luit tout proche
Sur le bord, qu'un jonc s'est brisé,
Au moment méme ou 'on s’accroche
Aux ronces du bord opposé.

Sous la lune on croit voir des fées,
Comme pres d'un fieuve allemand,
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Pales, de nénuphars coiffées,
Mener leur ronde vaguement ;

QOu, dans des fuites saisissables,
Ventres tendus, torses ployés,
Parmi les herbes et les sables
Le roulis glauque des noyés.

Cette lumiere de ténébres
Eclaire de froids rendez-vous ;
Ces mirages d’eau sont funebres,
Et provoquent les réves fous.

Quand donc, pour chasser la démence
Et les fantomes du sommeil,
Montera dans le ciel immense,
Triomphalement, le soleil ?
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L’INONDATION

A LEON CLADEL

L.a Seine, 1a riviére aimable aux bleus détours,

Qui méne avec lenteur la griace de son cours

Pour plaire et pour mieux rire a nos jolis villages,

A de mornes remous et n'a plus de sillages.
Soulevée et pareille aux grands fleuves méchants,
Elle a couvert au loin sur ses rives les champs.
C'est comme la colere étrange d’'une amie :

lLa petite maison qui s'était endormie

A l'entendre chanter prés d’elle tout I'été,

Se réveille surprise, et le flot irrité

Qui monte, la menace et 'entoure, lui semble
Railler d’abord ; mais I'arbre encor sans feuilles tremble,
Et le vent qui remue et qui jaunit les eaux

Penche les peupliers ainsi que des roszaux.

L'eau, grosse de 1a pluie et de I'niver qui dure,

Leur monte jusqu'aux pieds, puisjusqu'a la ceinture,
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Couvre les bords connus des iles, les sentiers

Ou 'on allait cueillir les roses d'églantiers,

Puis la berge plus haute ou sont les maisonnettes
Quhabitent le travail et les loisirs honnétes.

Le ciel bas et depuis tant de jours pluvieux

Met sur l'eau des reflets durs qui blessent les yeux,
Ou des lividités miroitantes d’ardoise ;

Lesjolis affluents : I'Yonne, la Marne, 1'Oise,

Ces riviéres qui sont le charme et le souci

Du réveur, ont parfois leurs embiches aussi.

Ces flots gais et riants, qui sont devenus graves,
Roulent obscurément de confuses épaves;

Leurs vagues tourbillons doivent cacher des morts ;
Car si I'on peut dompter la flamme, quels efforts,
Quelle ruse pourraient lasser la fuite immense
Du fleuve qui, la nuit, déchaine.sa démence ¢

Les ateliers atteints parl’eau ne fument plus.

Le chomage soudain rend les bras superflus,
Apportant la misere au logis qui s’effraie.

Quand baissera le fleuve, au-dessus de la haie
Les jardins seront verts, mais non pas la moisson ;
La semence a péri, que gardait la saison,
Corrompue, entrainée, hélas ! avec la terre.
Lorsque I'été viendra, tranquille et salutaire,
Notre belle campagne ou luiront moins de fleurs,
Faite pour le sourire, aura connu les pleurs.
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LE MATIN

A ERNEST D'HERVILLY

L’été, quand I'eau couleur de ciel
Baigne les fleurs pleines de miel,
Blanches, roses, rouges et bleues,
Tout prés du hétre et du bouleau,
Laissez aller au fil de I'eau |
Votre canot, une ou deux lieues.

Parmi les saules familiers

Voici que les hauts peupliers
Défilent, tenant droit leurs branches.
— Quels gais sorciers que ces bateaux
Menant a rebours les coteaux

Et les petites maisons blanches !

Vers les nénuphars et les joncs
Les fleches d’eau font des plongeons
D’'ot s’envolent les demoiselles.
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Aux bords, la ronce, 1'églantier,
L'herbe épaisse plein le sentier,
Des lueurs vagues et des ailes.

Le fleuve est de cristal changeant,
Les ablettes sont en argent...

Les voix n'arrivent qu'éloignées.
I’eau, dans I'éclat du jour vermeil,
Se fronce en des ronds de soleil
Sous les pattes des araignées.

Un immobile mouvement
Déroule le bord lentement.

je vois, frélé du vol des merles,
Sur la pente des verts tapis,

Le soleil changer en rubis
Les gouttes d’eau qui sont des perles.
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LE SOIR

A ANDRE GILL

Tout pres de la ville laisseée,

Gais, mais cachant une pensee,
Je connais des coins de tableau,
Des chemins perdus, des asiles,
Et, baigneuses fraiches, des iles
Sortant, comme un réve, de l'eau.

Les heures du soir sont sereines...
Meudon, Sevres, Saint-Cloud, Suresnes
Passent, proches si joliment.

Sur des ponts, des locomotives
Trainent des voitures plaintives

Qui geignent dans I'éloignement,

Peintes aux murs blancs des auberges,
Les fritures sur les deux berges,
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Les chalets couleur d'acajou ;
L’'allongement nu des fabriques,
La petite maison de briques,
Fine et fréle comme un joujou.

Et sur le ciel sans alouettes,

O merveille ! les silhouettes

D'un roseau triste et d’'un pécheur
A la ligne, figure étrange

Qui tient de la béte et de I'ange
Et sur qui fombe la fraicheur !

Sous les tonnelles allumées,

Des éclats vagues, des fumées...
Ou bien un couple d'amoureux
Baissant la voix, baissant la téte,
Et sans autre signe de féte

Que l'aspect grave des heureux !

O beau fleuve ami, toute joie
Vient a tes bords, et sil'on noie
En tes ondes quelques douleurs,
C’est triste; ce n'est pas ta faute :
Tes rives pleines d’herbe haute

Ont des sourires et des fleurs.
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LA NUIT

A RAOUL GINESTE

C’était sur la Seine, a minuit,
Le soir d'un dimanche de féte ;
Et Bougival faisait un bruit
Qui nous cassait un peu la téte.

Deux orchestres, I'un a mi-voix,
1’autre en reprises plus vibrantes,
Jouaient deux danses a Ia fois

Sur des mesures différentes.

Les yeux des femmes rayonnaienf
Tant cela leur semblait agreste,
Et les chevaux de bois tournaient
En musiqué comme le reste.
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Indulgente, pleine de fleurs,
La nuit, sans en étre plus fiére,
Mélait les verres de couleurs
Aux étoiles, dans lariviére;

Et I'on eiit dit, en vérite,

A voir ce spectacle mobile,
Un songe d'une nuit d'été
Chatoyant et rose, a Mabille.

Double féte, double tableau !
Clameur icli, la-bas silence,
Et I’'obscure fraicheur de 'eau
Sous le bateau qui se balance;

Les hauts peupliers sur les bords
Dressant leur téte taciturne,

Et n’écoutant que les accords

De la grande rumeur nocturne.

Quand palirent les lampions

Et les lampes, une par une,

Les flots menus que nous coupions
Redevinrent tout blancs de lune ;

Et le subit apaisement

Nous laissa voir, pur et sans voiles,
I e magnifique firmament

Ou brillaient toutes les étoiles.
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DESSOUS DE BOIS

A ANDRE THEURIET

L'ombre bleuatre et claire au milieu des allées,
Comme un long voile plein de taches étoilées,
Cache a peine la terre et flotte avec douceur;

Le soleil, en rayant la légere épaisseur,

Forme des réseaux d'or ou palpitent mes réves.
Les frénes, aux bourgeons rouges du sang des seves,
Frissonnent. Les bouleaux, a leur feuillage blanc
Prenant la brise, en font un murmure tremblant
Que le buisson répete au brin d’herbe qui rampe.
Comme des doigts devant la flamme d'une lampe,
Les rameaux délicats tendus vers le soleil

Laissent filtrer I'éclat du jour tendre et vermeil.
L’air lascif est chargé de poussieres errantes.

Les pommiers, bouquets blancs d’étoiles odorantes
Que le printemps attache a son corsage vert,

* travers 'éclaircie ardente du couvert,

14
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Derriére les troncs fins et les branches mal closes,
fuisent, dans les vergers, auprés des maisons roses.
Calmes, faisant un fond délicat au tableau,
Transparaissent plus loin le ciel, la terre, l'eau :
Car le fleuve déroule au pied des bois tranquilles
Ses anneaux lumineux et longs entre les iles

Et semble, au dernier plan, un mince serpent d'or.
Une vapeur de nacre, ol blanchissent encor

Les fleurs peintes d'hier, déja presque séchées,
Qu'Avril de ses pinceaux riants avait touchées,
Semble continuer la pente du chemin;

Et, d'une lieue, on croit toucher avec la main,
Modelant I'horizon sur les collines blondes,

Le velours ondoyant des verdures profondes.
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LES CHENES

A LEON DIERX

A travers la forét au souffle immense et doux,

Les chénes, nes des flan¢s de la terre avant nous,
Aussi hauts que les pins, plus nobles que les hétres
Ménent en vétérans la troupe des ancétres.

Sileur force des ans souflre quelques affronts,

La foudre seule a fait les rides de leurs fronts,

Et, pour les jours troublés de pluie ou de tempéte,
IIs ont fes mois d’azur et d'eté sur leur téte.
L’hiver méme sur eux verse quelque douceur.

lis évoquent la paix, non le réve obsesseur.
Au-devant du soleil leurs branches €lancées
Laissent tomber le rythme et les fortes pensées,

Et ¢’est commeun poeme admirable et vivant

Qui luit dans T'air, ou chante et pleure dans le vent,
Ils ne sont pas jaloux ni malfaisants, mais 'ombre
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Qui descend de leur faite auguste est toujours sombre ;
Ce qui n'est que chétif ct bas y doit mourir,

IIs ne defendent pas aux ronces de fleurir;

Qu’elles aillent plus loin se méler aux fougéres !
Leurs durs rameaux Yont peur aux ailes passagéres ;
Et pourtant on peut voir, comme un rayon léger,
Aux fenies de I'écorce énorme voltiger,

Oublieux de 1a haic et de la fleur prochaine,

Un papillon charmant, le papillon du chéne.

Saus un regard du ciel, au souffle de l'été,

Cet éclair va baiser cette sérénité :

Tel, malgré I'apreté des ames solitaires,

Un sourire flottant sur des lévres austeres.
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LA MARE

A GEORGES LAFENESTRE

Prés des chiénes profonds de la grande forét,

Au détour du chemin, une mare apparait,

Sous les lentilles d’eau qui la font toute verte,

Elle est au flanc du sol comme une plaie cuverte.

Ni ronces sur ses bords, nitoufles de roseaux.

Nul rayon ne sourit a I'horreur de ses eaux,

Dont s'ouvre vers le ciel le vague orbite morne.

La tristesse des yeux éteints n'a pas de borne,

Et rien n’est plus poignant que cette eau sans regard.
Un oiseau fourvoyé, volant la par hasard,

Retourne vers l'azur et la forét €norine.

— On ne voit pas d’'ou vient la source qui la forme,
Ni par ot Yeau s'écoule, ou comment Ie niveau
Reste le méme apres chaque orage nouveau.
Cependant a sonder cette eau U'esprit insiste,

Parce qu’elle est profonde et parce qu'elle est triste.
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On ne peut contempler toujours les gais tableaux,
Les roses, ni I'argent des feuilles des bouleaux

La nature, qui sait a toute heure sourire,
Quelquefois a c6té du mieux place le pire,

Afin que I'homme pense au milieu des grands bois.
— La mare, ou ne peut boire une béte aux abois,
A de I'eau sans clarte, de la fraicheur sans ombre ;
Son sein comme un tombeau béant est toujours sombre,
Et sur I'herbe d’ete passe un frissond’hiver.

Le bois n'a plus d'esprits qui le hantent, ni I'air
Les blanches visions de verveines coiffées ;

Le reve ne va plus a la danse des fées.

La vitI'amas confus des germes malfaisants:

Et I'on songe a ces vils zrimes de paysans,

Aux cadavres sans nom faits par des mains avares
Et jetés en haillons sanglants dans l’eau des mares.
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EN FORET

« Prendsgardea cechemin pierreux, prends garde auxroches ! »
C'est ainsi que, suivant les routes les plus proches,
Je veillais sur ta marche et je guidais tes pas.

Tu riais de V'obstacle et tu ne bronchais pas.

Les feuilles, a mi-voix, chantaientleur long cantique,
On entendait se faire au loin la terre antique,

Et la grande forét, vibrant au moindre bruit,
Claire, faisait penser aux choses de la nuit.

Les bruyeres en fleur semblaient un manteau rose,
Et lesrochers geéants ou le lIézard se pose,

Pareils aux animaux antédiluviens,

Epouvantaient trés peu tes yeux parisiens.

On efit dit, a te voir souriante et si fine,

Au milieu du chaos farouche une aubépine.
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Les grands chénes, vois-tu, sont comme des aieux.
Bien que leur front soit morne, et bien qu'ils soient trés vieux,
Iis entendent. 1l faut respecter leur silence.

Leur téte, que la brise incessante balance,

Est sévére et fait peur aux tout petits oiseaux ;

Mais le soleil nous guette et tend ses blonds réseaux
Dans les feuilles. L'odeur du genévrier sombre
Nous conseille I'ivresse et nous invite a 'ombre.
Assieds-toi ; demeurons ensemble a regarder

Les hétres au tronc fort que rien ne peut rider,

Ou Pinsecte qui monteaux crosses des fougeres.

Tes paroles auraient des graces trop 'légéres.

Ne parlons pas ; laissons ainsi tomber le jour

Dans ce temple superbe, indulgent pour 'amour.
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LA TONNELLE

La vie a de ces gais instants |
Je me rappellerai longtemps
Nos déjeuners sous la tonnelle,
Dans ce beau pays clairet bleu
Auguel je n’al pas dit adieu
Pour une durée éternelle.

Quels repas amples et quel ciel!
C’était un peu matériel. ..

La saison touchait a Vautomne.
Le bon soleil et le bon vin !
Quels mets conviant non en vain
Des appétits que rien n'étonne !

Nous étions en tout huit ou dix,
Sans compter les grands chiens hardis,
De tout poil-et de toutes races,
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Allant de ci, de la, partout,
D'un bout du cercle a l’'autre bout,
Amis, mendiants et voraces.

La servante qui nous servait
Comme une paysanne avait

La joue un peu hilée et brune,
Mais elle n'en valait que mieux,
Avec sa peau chaude et ses yeux
A rendre jalouse plus d'une.

Quelques dames, belles a voir,
Par leur grace, faisaient valoir
Notre goit de paysagistes ;

Car les dames dans les foréts

Sont comme un rayon rose, apres
La pluie et les nuages tristes.

Une tonnelle, des repas,

Si vous voulez, ce ne sont pas
Sujets de haute poésie.

Mais c'est un léger souventr,
Une esquisse, qul peut tenir
Dans un cadre de fantaisie.
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LA LISIERE DE LA FORET

Midi, l'eté. L'oiseaun sans voix,
Un ciel de feu, pas une haleine.
— J'osai préférer aux grands bois
La ligne droite de la plaine.

Nous allions... on et dit la mer,
Mais une mer propice et bonne,
De qut le sein n'est pas amer

Et qui n’est rude pour personne ;

Calme et belle de 1a beauté

Des moissons larges et profondes,
l.a mer blonde des champs, l'ét¢,
Immobile et comme sans ondes.

I’ardent baiser de messidor
Briilait le sol couvert de rides,
Sans remuer 'océan d'or

Des blés épais, droits et torrides.
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Du milieu des champs que suivait
Notre regard tendu sans terme,
Comme une voile se levait

La forme blanche d'une ferme ;

Les buissons faisaient les agres.
Le mat était le tronc d'un hétre
Qui se profilait a grands traits,
Haut et facile a reconnaitre.

Une bonne odeur de pain blanc,
Au lieu de l'dcre odeur marine,
Comme un arome somnolent
Montait caresser la narine.

La cote c’était la {orét

Qui prolongeait en masses noires,
Sous qui le détail disparait,

La verdure des promontoires ;

Et sous la lumiére de feu

Je retrouvais dans mes pensées,

Vers un lointain tranquille et bleu,
Des souvenirs de traversées.
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CHANSON POUR LAURE

Bonjour, Avril ! bonjour, soleil !
Mon ceeur est ivre du réveil.

Les fleurs éclatent dans les branches.
— Les collines sont toutes blanches.

Jaidit a Laure : « Tu viendras...

Je ne puis faire qu’a ton bras

La promenade des dimanches ».

— Les collines sont toutes blanches.

Nous sommes allés pres de 1'eau,

Ou passent dans un gai tableau

Les barques prés des bains en planches.
— Les collines sont toutes blanches.
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Elle me dit : « je reviendrai ».

I’air vif avait un peu marbre

Son bras fin vers le bout des manches.
— Les collines sont toutes blanches.

Elle est partie on ne sait ou.

J'en suis encore comme un fou.
Pourtant ses lévres étaient franches !
— Les collines sont toutes blanches.
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LES FLEURS DE POMMIER

A CATULLE MENDES

Les champs sont comme des damiers
Teintés partout du blé qui leve,
Avril a mis sur les pommiers

Sa broderie exquise et breve.

Avant que les soleils brutaux

Aient fait jaunir 'herbe et la branche,
C'est la gloire de nos coteaux

D'avoir cette couronne blanche.

Malgré les feuillages légers,

Les jardins sont tout nus encore,
Mais les fleurs couvrent les vergers
Qui rayonnent comme une aurore.

La camipagne gaie est vraiment

Belle et divinement coiftée ;
I5
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Les pommiers somptueusement
Dressent leur téte ébourifiée.

Une étoile blanche est leur fleur
Qu’'Avril peut briler d'une haleine.
Le Chinois en peint la paleur
Sur les tasses de porcelaine.

Elle n’a pas d’odeur ; elle est
Délicate, charnue et grasse ;
Blanche et mate comme le lait,
Aussi légere que la grace.

Elle semble s'enorgueillir

Du fragile trésor du germe.

Il faut la voir sans la cueillir

A cause du fruit qu’elle enferme.

Cependant, sur le front aimé
Qui s’éclaire de 'embellie,
Pas une seule fleur de mai
N’est, a vrai dire, aussi jolie.

J'aila, tout au fond de mon ceeur,
Un souvenir de matinée :

Des fleurs prises d'un doigt moqueur...

Mais je ne sais plus quelle année !



LES HORIZONS AIMES 227

PAYSAGE DAVRIL

A JOSE MARIA DE HEREDIA

Avril rend au ciel froid le regard du soleil.

L'air, comme un vin nouveau, vous inviteet vousgrise;
La colline frissonne et s'éveille surprise

De voir ses flancs vétus d’'un velours sans pareil.

Les fleurs bredent d'argent la dentelle des branches,
Et les pommiers épric de la jeune clarte,

Comme blanchit le champ profond des nuits d'été,
Font un sillon lacté de leurs étoiles blanches.

Le pinson remercie Avril d'une chanson :

Il dit que c'est fini d’'avoir faim et froidure,

Qu'il n'est plus dans la peine, et qu’au fond cela dure
Le temps qu'Avril remette une robe au buisson.
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Le jour s'éteint moins vite, et la brise plus saine
Baise au front les jardins dont la molle épaisseur
Rougit, blanchit, s'égaie : une vague douceur

Court le long du coteau qui penche vers la Seine.

La petite maison ouvre ses volets verts ;
Elle rit a mi-cote : et, plus bas, sur la berge,

Se coiffant de fumée aux fins rubans, I'auberge
Comme une fille met son bonnet de travers.



LSS HORIZONS AIMES 229

LES SENTIERS

A ANDRE LEMOYNE

Les sentiers sont d’humbles chemins,
D’une ligne mal accusée,

Ol les amants, joignant leurs mains,
Se parlent bas dans la rosée.

Les sentiers des prés, decouverts

Et n’ayant pas l'abri des branches,
Sont les plus frais et les plus verts,
Malgré leurs marguerites blanches.

Ceux des bois n’ont pas de bleuets ;
Et la montée est parfois dure

Sous les chénes hauts et muets,
Mais ils embaument la verdure.
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Ceux qui suivent le bord de I'eau,
Toujours mouillés, pleins d'odeurs vives,
Déroulent aux yeux le tableau

Du ciel dans le fleuve ¢t des rives.

Dans une gamme de couleurs
Différente, chacun m’agrée ;
Et parmi les petites fleurs

Ils ont chacun leur préférée.

Aux prés le bleuet bleuira,

La pervenche dans les ravines ;
L’'odeur des menthes vous dira
Que les rivieres sont voisines.

Sentiers des prés, sentiers charmants,
Sentiers des foréts et des berges,
Obstacle et peine par moments,

O ftréles routes presque vierges !

Ou menez-vous ? On ne sait pas,
Routes fréles a peine ouvertes !...
Aussi loin que s’en vont les pas,
Vers 'infini des branches vertes.
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LES COLLINES

A PAUL ARENE

Quand je monte vers la barriére,
En laissant la ville en arriere;
Quand la rue est pres de finir,
Un mirage, un décor, un réve,
Au bout de mon chemin se léve :
Voyez les collines bleuir !

Je vous connais : vous étes Sévres ;
Yous avez des noms doux aux levres
Et des sourires tentateurs.

Vous étes Meudon, vous, Asniéres,
Et vous faites bien des maniéres
Pour de si petites hauteurs.

C'est que vous ¢tes les collines
Chéres, profondes et calines,

31
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Honneur charmant de notre été,
Ft que vous étes tres jolies
Dans vos fines mélancolies

Et vos caprices de gaieté.

Clest, lorsque Mai vercit les branches,
Que vous nous donnez, les dimanches,
A pleins rayons votre soleil,

L'ombre qui tombe de vos chénes,

Et, tout pres des sources prochaines,
Une heure d'aise et de sommeil.

Vos clairieres et vos futaies,

Les ronces mémes de vos haies,
Tous vos sentiers, je les connais ;
Car rien de vous ne m’est farouche,
Et j"ai baisé plus d'une bouche
Dansles fleurs d’or de vos genéts.

Blondes collines apparues

Vers la banlieue, en haut des rues,
Clamart ou bien Montmorency,
Votre grace est partout la méme ;
Mais entre toutes je vous aime,
O montagnes en raccourci !
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REVEIL

Avril revient, Salut a son jeune réveil !

Les paupieres du ciel se rouvrent, longtemps closes,
Et les fleurs de pécher, comme des lévres roses,

Se tendent au baiser de flamme du soleil.

La colline s’émeut du renouveau vermeil

Et, douce, elle sourit de la douceur des choses,
Voyant avec le froid fuir les brouillards moroses
Et les bois composer un bouquet sans pareil.

En avril, la colline est une jeune fille :
Un léger vétement d’émeraude 1'habille,
Le plus fin qu'elle puisse avoir, et le premier.

Pour chevelure elle a le vert frisson des branches,
Pour souffle le parfum des aubépines blanches
Et porte a son corsage une fleur de pommier.
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LES TRAINS DU DIMANCHE

Le dimanche banal est cher
Aux Parisiens privés dair.

[Is se bousculent dans les gares,
Epanouis visiblement

Et trouvant pleine d’enjouement
La gross= gaité des bagarres.

IIs sont libres pour tout un jour!
« Deux places, aller et retour,

¥

Pour Ville-d'Avray, pour Nanterre !...
Les portes roulent sur leurs gonds;
On cherche en vain dans les wagons
Un compartiment solitaire.

Le long des petits escaliers
Qui leur sont pourtant familiers,
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Les dames montrent leurs bottines,
Comme il arrive sur les ponts,

Et tapotent sur leurs jupons,
Impatientes et mutines.

Des visages laids mais heureux,
Des familles, des amoureux,

e gros et le petit commerce
Qui vont diner sur le gazon,
Bravant le feu de I'horizon

Ou la menace d’une averse.

Devant les bourgeois solennels
On s’embrasse sous les tunnels;
On sonne du cor, ou l'on chante
Dans une vapeur de tabac

Des ritournelles d’Offenbach

Ou quelque musique approchante.

Et la cohue en revenant!
Tapageuse, moite, tenant

A peine dans la salle en planches,
L’air satisfait mais éreinte,

Fleurs a la main, habit quitte,

Chapeaux de paille, robes blan:hes.



AU FiL. DE L'EAU

Jeunesse, printemps envoles,
Beaux dimanches barioles,
Départs joyeux, routes heureuses
Dans les lilas ou les roseaux,
Ciel d’Asniéres dont les oiseaux
Sont nos petites amoureuses,

Grace facile de l'entrain,

Cris sauvages du dernier train,
Retours sur les impériales,
Demeurez dans le souvenir,
Comme un air bon a retenir
Malgré des notes triviales!
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LES AUBEPINES

A ANTONY VALABREGUE

Aimez-vous la paleur des arbustes de France?

-— Les lauriers étagés aux coteaux de Florence,
Les myrtes, I'aloes au calice de feu,

Ne font pas oublier la fleur qui dure peu,
L’aubépine pareille a des nappes brodées

Dont au premier ciel bleu nos routes sont bordées.
Il semble que ce soit de la neige ; on dirait,

Dans l'air déja plus tiede ou le printemps parait,
Des étoiles d'argent que le regard demande

Ou des levres soufflant une haleine d'amande.

Un soir, dans le chemin qui passe par les bois,
Jaspirais ce parfum cheret léger. Des voix,
Des souffles me versaient une extase oubliée.
La jeune terre était comme une mariée
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Portant a sa ceinture un gros bouquet de fleurs,
Et la lune mettait sur son front des paleurs.
L’ame des foréts pense et n'est pas taciturne ;
Les rossignols riaient de la terreur nocturne

Et, défendus par I'ombre et se gardant du jour,
Envoyaient aux échos de longs trilles d'amour.
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UN CLAIR DE LUNE

A CHARLES SIMON

Les ciels de France sont charmants
Et bleus comme des yeux de femme,
Propices, tendres et cléments:

Ni trop d’azur, ni trop de flamme.

Le clair de lune ne vaut pas

Le jour quand le soleil se leve;
L'un parle haut et I'autre bas ;
L'un dit : action, 'autre : réve.

Cependant les doux soirs d'éte,
Dans leur forme plus incertaine,
Ont des finesses de beaute
Comme une musique lointaine ;

Et si vous étes en bateau,
Suivant le fleuve, pres desiles,
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Vous verrez le prochain coteau,
Dont vos yeux savent les asiles,

Fuir dans la nacre des vapeurs;
Vous percerez les ombres claires,
Les reflets pales et trompeurs

D .antémes crépusculaires,

Saint-Cloud semblera s’allonger
Sur sa belle rive amoureuse,
Av concert pur, vague et léger
Que donne la saison heureuse.
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LES LILAS

A MAURICE BOUCHOR

Mignonne, voici les lilas.

Le ciel n’a pas encore, hélas !
L'essor de toute sa lumiére,
Mais il verse un charme subtil :
Allons cueillir la fleur d’avril,
La plus jolie et la premiére,

A peine plus hauts que le mur,
Gais et curieux de 'azur,

Vois les lilas lever la téte.
Eclos d'un souffle, durant peu,
lls offrent au ciel déja bleu
Leurs corolles comme une féte.

Tu te hausseras pour mieux voir ;
Tu diras : « Je veux enavoir ! »
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Tes petits doigts cherchant querelle
A la branche qui ne vient pas,

Ce seront d'¢épiques combats

A la pointe de ton ombrelle.

A tous versant leurs frais parfums,
Les lilas sont aussi communs

Que le sont les plus douces choses.
Chaque sentier nous en fait don,

Et les collines de Meudon

En sont, quinze jours, toutes roses.

Pour le bonheur des citadins

IIs embellissent les jardins

De leurs grappes droites et gaies.
Avant la fleur de l'églantier
Brodant la marge du sentier,

Les lilas montent dans les haies.

Dimanche soir nous reviendrons
Par le chemin des liserons

Ou la lune a terre étincelle,
Rapportant comme les bourgeois
De gros bouquets de fleurs des bois
Pendus au bout d’une ficelle.
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Les lilas viennent de s'ouvrir
Pour vivre a peine et defleurir
Jusqu’a ce qu’un avril renaisse.
Au parfum des lilas je veux
Méler 'odeur de tes cheveux

Et la douceur de ta jeunesse.
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Mon cceur est un sentier, pareil

Aux sentiers frais parmi les branches,
Rayé par I'ombre et le soleil

Et plein d'ailes vertes ou blanches.

Avec de délicats frissons

Bien des femmes y sont passées,

Fermant l'oreille a mes chansons,
Cueillant la fleur de mes pensées.

Les plus blanches ayant vraiment
L'ame végétale des plantes,
S’arrétaient a voir un moment

Et puis passaient, belles et lentes.
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Quelques-unes ne pensant pas

Qu'une autre route fiit meilleure,
Suspendaient, réveuses, leurs pas,
Et n'avaient plus souci de l'heure.

Ces rayons roses ont tourné...
Ainst le gai matin s'envole,
Le sentier est abandonné

Et s'efface sous I'herbe folle.
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LES ETANGS

A JULES BRETON

Ainsi qu'un beau regard sied a de frais visages,

Les etangs sontles yeux de nos blonds paysages.
Ce qui fait leur couleur diverse, c'est le ciel ;

Dans la verte saison ou la ronce a du miel,

Devant cette eau si calme au creux du val laissée.
On arréte a la fois sa marche et sa pensee,

Leurs franges de roseaux ressemblent a des cils.
Quand se sont-ils ouverts © quand se fermeront-ils ?
Qu'ils luisent ! Que 1a main du paysan avide

Ne seme pas le blé dans leur orbite vide |

Il enest, a deux pas, de si clairs, de si doux
Qu'Horace pour Tibur en elit été jaloux.

L’un est presque ignoré, mais l'autre a sur ses rives
Un joyeux cabaret sonore de convives.

Tous ont le bois charmant pour cadre, avec les fleurs.
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Les bouleaux reflétés y plongent leurs paleurs,

Et le ciel, a l’'envers au fond de I'eau, se raie

Des grands joncs et des brins rouges de l'oseraie.
Le soleil, d'un pinceau magique, met du fard

Aux roses sans €clat du pile nénuphar.

La menthe au goit poivré dansles bruyéres fauves
Rit ala violette indécise des mauves ;

Aux points plus froids, ot ’eil devine le frisson
Des sources, se répand et flotte le cresson.

Au frais des hauts genéts les mousses sont blotties ;
Pour défense elles ont 'aiguille des orties,

Et saponaires, thyms, lavandes, bouillons-blancs
Mélent, bouquet léger, leurs calices tremblants.

Sur I'étarng immobile ou que ride la brise

La poule d’eau peureuse et la sarcelle grise

Frolent d'un pied paimé les anguilles d’argent.

Le martin-pécheur vert luit et fileen plongeant.

A cette eau sans courant, dontl'air plisse la moire,
Lesmerles, comme au long des ruisseaux, viennent boire.
Pres d'un papillon ivre et de lumiére épris

I.a libellule vibre aux flammes des iris.

L'eau se fronce au patin des grandes araignées.
L'obscur fourmillement des bétes dédaignées,

Des larves et des vers dont les autres ont faim,
Agite le secret du sable jaune et fin
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Et des joncs, ou la vase a déposé ses rouilles,
Un bond part, et I'étang cliquette de grenouilles.

Le bleu regard de I'eau m’a charmeé tout le jour,
Quand le soir indécis vient du ciel a son tour,
Tout s’efface ; les voix se taisent une a une,

Et, bien que V'étang brille encore au clair de lune,
La couleur disparait dans 'ombre avec le bruit:
La vie expire ou dort aux lévres de la nuit.
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SIESTE

A ALPHONSE HIRSCH

Au soleil, a midi, 'été,

Je me coucherai dans la plaine,
Tendant mon ame a la beauté
Afin qu'elle en soit toute pleine.

La terre a, quand vient la moisson,
La chevelure d'une blonde ;

J’en veux sentir dans un frisson

La caresse molle et profonde.

Elle se coiffe de bleuets ;

Un peu de brise qui les touche
Semble, a courber leurs brins fluets,
1 ’haleine pure d'une bouche.

Les yeux vaguement assoupis,
A mon réve me sentant vivre,
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Parmi les ondes des épis
Je me roulerai pour étre ivre.

Tous les grillons feront un cheeur
Qui monte, tombe et recommence.
Une flamme jusqu'a mon cceur
Jaillira de la vie immense,

Etje boirai I'azur léger

Comme un lézard parmi les pierres,
Ecoutant les épis bouger

Et levant au ciel mies paupieres.
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FAUX DEPART

Ma mignonne, 6 mon cher souci'
Allons-nous-en bien loin d’ici,
Bien plus loin que I'ile d’Asniéres,
Ou, dédaigneuses de s'asseolr
Dans 1'herbe, pour réver, le soir,
Les cocottes font des manieres.

Ton caprice vaut des raisons :

Il fait luire les horizons

A la distance de cent lieues.

Viens dans la bonne odeur des pins ;
Ils sont toujours verts, ils sont peints
Sur les grandes montagnes bleues.

Nous n’irons pas ou chacun va;
Tout ce que ton désir réva
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C'est la pente proche ou lointaine
Ou, sur le vieux banc d’'un chalet,
On a des fraises et du lait

Avec le glacier pour fontaine.

Et puis, claires de toutes parts,
Les cloches des troupeaux épars,
Le tonnerre des avalanches ;

Les bonnes vaches qui font peur,
L'aube de nacre, ou la vapeur
Nocturne au front des neiges blanches.

Nous reviendrons pourtant, vois-tu ;
L’Oberland a cette vertu

De faire regretter les roses ;

Et nous aimons pour nos amours
Les longs hivers et les retours

Des avrils fréles et moroses.
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BOUGIVAL

Bougival, cirque de coteaux
Ou pose un léger ciel de France,
Avec ton fleuve, tes bateaux
Et le bain froid en espérance,

Que le jour soit gai, qu'il soit gris,
Je t’aime, frais ou plein de flammes,
Car la campagne de Paris,

Fréle et fine comme ses femmes,

A, selon T'heure et la saison,
Des parures de fantaisie
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Ou chaque chose a sa raison
D’avoir été mise et choisie :

Tel un sein a peine couvert

De délicates mousselines ;
Telle, en son cadre jaune et vert.
La grace exquise des collines.

Je t’ai découvert un matin:

[l faisait bleu, limpide et rose,
L'air était clair jusqu'au lointain;
(C’était la paix sur toute chose,

C'étaient des vols de papillons,

Les fleurs des mures toutes blanches,
Des coups d’ailes dans des rayons,
L'odeur de I'eau mélée aux branches...

Cette grande ile de Croissy
Est belle parmi les plus belles:
Les amoureux viennent ici
Eparpiller leurs ribambelles.

Le déme propice et charmant

Des grandes frondaisons profondes
Verse son ombre sagement

Sur les brunes et sur les blondes.
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O les coteaux couleur d’été,
Les parfums vagues de fritures,
Le ciel qui rit avec bonté,

Et les petites créatures !
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Je voudrais passer un été

A Bougival, a voir la Seine.

C'est un coin de terre enchante,
Non sans un peu de mise en scene.

Pour étre libre jusqu’au bout
Je me logerais al’auberge ;

Et je ne ferais rien du tout
Que me promener sur la berge.

Je me réveillerais matin,

Presque en méme temps que les poules,
Laissant s'agiter au lointain

Les Grenouilléres et les foules.

Jiirais du c6té de Marly

Qui vit des splendeurs anciennes ;
Rien au monde n’est plus joli

Que les coteaux de Louveciennes ;
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Ou bien dansl'ile de Croissy,
Parmi les roseaux et les branches,
Car elle est adorable aussi,

Sauf I'invasion des dimanches.

Ce serait la saison d’aimer :
J'aimerais le soleil superbe,

Et je ne pourrais pas former

D'autre veeu que d’étre dans I'herbe.

Tranquille et sage, point jaloux
D’une occupation plus digne,
Jaurais un cceur naif et doux,
Un cceur de pécheur a la ligne,

Sous un hétre ou sous un bouleau,
Au bois ou pres de la riviére

Je verrais la fuite de I'eau

Ou la fuite de la lumiere;

Et je reviendrais a Paris

Libre d’esprit, brun de visage,
Pour voir bleu quand il ferait gris,
En évoquant ce paysage.

17
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LA TERRASSE DE SAINT-GERMAIN

A THEODORE MAURER

Parce qu’un plan, bleu, vert et noir,
Etale, mais ne fait pas voir

La campagne maigre ou touffue,
Les arbres, les champs, les maisons,
Je n’aime pas les horizons

Qu’on appelle des points de vue.

Pourtant, par un tranquille azur
D’arriere-saison, pale et pur,

Sous un Iéger ciel de Septembre,
On le soleil, brillant tout bas,
Tiede, conseille quelques pas

Aux malades, hors de la chambre;

Le dimanche, parmi les rangs
De chaises, les groupes errants,



e e L A e e a

LES HORIZONS AIMES

359

'}

Dans la foule vive ou dormante,
La terrasse de Saint-Germain,
Ou le vent fraichira demain,
Est mouvementeée et charmante.

Au pied des bois et des coteaux,

L.a Seine, presque sans bateaux,
Des sentiers creux que 'eau ravine,
Le c6ne du Mont-Valérien,

Paris, dont on n'aper¢oit rien

Que Montmartre, mais qu'on devine.

Quand les horizons sont Paris,

IIs peuvent étre froids et gris,

On sent au loin une ame immense;
Et sil'on voit la ville un peu, |
Le soir, une aurore de {eu

Sallume, quand la nuit commence.

Malgré le canon allemand,

Aucun malheur n’a pu vraiment
Entamer Ia cité profonde,
Qu’'importe lc hasard vainqueur ?
C'est toujours au feu de son ceeur
Que se réechauffera e monde!
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LA FERME DEPINAY

Au bord dela Seine. a deux pas
Des noirs logis qui sont les nétres,
La ferme d’Epinay n’est pas

Une ferme comme les autres :

Si I'on trouve étroit son verger,
Elle a, voisine de Ia berge,

Pour nous verser son vin léger,

Des servantes, comme une auberge.

Emergeant des feuillages clairs
Qui se refletent dans 'eau bleue,
Elle est charmante, elle a des airs
De paysanne de banlieue ;

On irait loin, s'il le fallait,

Faire de moindres découvertes.
A quatre heures on boit du lait
Qui maousse, sur les tables vertes.
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Sous le soleil hospitalier,

Le bruit des canards et des poules
Est un bruit simple et familier

Et qui vaut bien celui des foules.
Les tonnelles ont de I'esprit,

Les lilas ne sont passévares;
C'est le printemps, un baiser rit,
Et I'on entend tinter les verres.

Un banc de bois mieux qu’un fauteuil
Convie aux belles faims rustiques,

Et la piquette d’Argenteuil

Est bonne, sans vertus antiques,

O le loisir rose et vermeil !

L'ame indulgente a la matiére,

Une friture, le soleil,

Et la fraicheur de la riviére !

Un jour j'ai suivi ce chemin

Sans en chercher la fantaisie.
Ainsi 'on trouve sous sa main
La chose qu'on aurait choisie ;
Pour guide avais-je la chanson
Que chante Paris le dimanche,
L'odeur de 'herbe et du buisson
Ou I'étreinte de sa main blanche?
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PETIT LOGIS

- A EMMANUEL DES ESSARTS

A mi-cote, appuyee au Mont-Valeérien,

La petite maison tres simple ot I'on est bien,
Ouvre comme des yeux ses fenétres tranquilles
Vers la Seine et la plus inquiéte des villes

Qui, changeante suivant le temps ou la saison,
[llumine, bleuatre ou blanche, V'horizon.

Entre tant de villas de tournure plus riche,

Ce domaine d'un sage avec des coins en friche,

Ses touffes d'eébéniers, ses lilas en bouquets,

Ses deux chévres tournant autour de leurs-piquets,
Sa grande allée unique et mal entretenue

QOu la seule amitié souriante est venue,

Son aspect paysan et nullement bourgeois,

Son air calme et réveur et tourné vers les bois,

Sa bonhomie enfin aimable et sans contrainte,

Me plait. Cest qu'un artiste a mis la son empreinte :
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Un grand tigre sculpté donnant a ses petits

Un oiseau, proie égale a leurs forts appetits.
Dans I'entourage étroit des buissons et de 'herbe
Le regard voit soudain surgir 1'élan superbe

De ce groupe, et I'horreur des vieux platres connus,
La blancheur anémique et fade des Vénus
Cachant leur nudité d’un geste ridicule

Sous un mince jet d'eau qui pleure au crépuscule,
Disparait. Est-ce la le logis du sculpteur ?

Je ne sais ; mais ce mot tracé sur la hautevur
Dans un langage clair veut dire: poésie ;

Et les voisins, les gros chalets sans fantaisie
Regardent, justement choqués de ce blason,

Le colosse gardant la petite maison.
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OISEAUX D'AUTOMNE

A JEAN AICARD

Les pauvres bétes du bon Dien
N’ont pas de grain, n'ont pas de feu.
Il fait du vent et de la pluie.
Elles ont froid, elles ont faim ;
Duvet frileux, plumage fin,
C'est la brise qui les essuie.

Au Luxembourg, cela va bien :

Les moineaux ne manquent de rien,
Leur effronterie exagere ;

Mais dans les bois, sous le buisson,
Ni mouche, ni colimagon :

C'est la débacle et la misere.

Les petits oiseaux sont tout nus...
Les jours ne sont pas revenus
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Qui font la plaine jaune et bleue.
A travers le matin brouillé,
Pour un épi vide et mouillé,
Il faut faire plus d'une lieue.

Pourtant, maigré bien du péril,

Les petits oiseaux, en avril,

Keverront leurs beaux pommiers roses.
O la lumiére plein les nids !

La nature aux rayons bénis

Aime les bétes et les choses.
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LE VOYAGE

A EMILE BLEMONT

Souvent dans un réve vermeil
Né d’un souvenir ou d'un livre,
Je pense aux pays du soleil

QOu ce serait si bon de vivre.

Notre ciel est léger et pur,

Mais sa grice est d'un rien palie ;
Un souffie en altére 'azur :

Je me rappelle I'ltalie.

C'est 1a que luit vraiment 1'été,
La que la lumiere éternise

Et divinise la beauté :

O marbres roses, 0 Venise !
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Je pars... La suite des murs gris

Hors de la ville m'accompagne
Et prolonge encore Paris.

Voici la Seine, la campagne,

Les bordures de peupliers,

Les robes blanches sur les berges,
La flotte des petits voiliers

Qui se ravitaille aux auberges;

Les canotiers au bras vainqueur,
Les tonnelles ensoleillées

Ou j'ai grisé souvent mon ceeur,
Les herbes hautes et mouillees ;

La brise, d'un souffle charmant
Gonflant les jupes et les voiles,
Et, vers le soir confusément
Les lampions et les étoiles !

Pourquol m’en irais-je plus loin

Que ne vont les collines bleues ?
Mon horizon n'a pas besoin
D’enfermer plus d’'une ou deux lieues
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O bois de Viroflay. pardon !

Pardon sentiers frais, mousses vertes !
Les voyages au Bas-Meudon

Sont pleins d'exquises découvertes.

Au pays bleu des beaux fruits d'or
S1 j'ai fait tnes chansons derniéres,
Le ciel le plus doux est encor
Celui qui brille sur Asniéres
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