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Prétace

PRESQUE SERIEUSE, D'UN PETIT LIVAE 5ANS
CONSEOUENCE,

Poarquot uno préface?
Mlred de MusseT.

La préface complite un volume,
Théophile GAUTIER

L.a préface esplique V'autour et le livre,
Félix Prar.

La préface scrt & so louer soi-méme,
Théodore de BANVILLE.

Jusqu'a ce jour le Quartier-Latin n’a ja-
mais été décrit avec vérite.

Et cependant combien de drames, de
comédies, de vaudevilles et de romans



i " PREFACE.
n’a-t-on pas fait sur les étudiants. Aussi,
aucune classe de la société moderne n’est-
elle moins connue,

Chaque fois qu’on met en scéne un étu-
diant, on a toujours bien soin de le faire
ridicule ou niais, ou débraillé, effronté,
don Juan de bas étage, irdés proche parent
de don César de Bazan.

M. Frédéric Soulié est peut-étre le seul
(qui ne soit pas tombé dans ce travers. Les
personnages de son drame des étudiants,
qu'on joue encore & ’Ambigu, parlent &
peu pres comme tout le monde; mais du
moins ils parlent francais, et 4 la grande
rigueur, en cherchant bien, on aurait
encore pu les rencontrer dans le guartier
il y a une quinzaine d’années.

Avant celte piece, les acteurs qui étaient
chargés de ces rdles sur nos théétres,
croyant sans doute faire de la couleur lo-
cale, s’'affublaient d’accoutrements bizar-
res et burlesques. 1ls pensaient atteindre
ia perfection en noprimant au personnage



PREFACE, 11

une physionomie crapuleuse, qui peut
convenir aux suppdts de mauvais lieux ,
mais qui, & coup sir, était tres déplacde
chez un fils de famille.

Messieurslesartistescomédiens devraient
cependant savoir que I'homme dont ils
font un type presque repoussant, sera ap-
pelé un an ou quelques mois plus tard
au sein des familles, pour y porter les se-
cours de son art, car il sera médecin! Et
qu'eux-mémes lui confieront leurs plus
chers intéréts & défendre, car il sera avo-
catl Ils devraient se souvenir que, ‘pour
étre magistrat, pour rendre la justice, il
faut avoir été étudiant !

C’estce que Melingue, Bousquet, Lacres-
sonniere et autres ont su comprendre,
en acteurs intelligents qu'’ils sont. Es-
peérons que leur tenue simple et digne
fera foi, et que désormais ils serviront de
modele & ceux qui seront chargés de roles
d’étudiants.

Les romanciers, les auteurs dramati-
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(ques et les acteurs no voient dans un étu-
diant que ce qu'ils ont entendu dire des
étudiants en général. Ils s’inquittent fort
peu de ce qu'il est, d'ou il vient et ou il
ira. lls ont trouvé dans quelque ancien
livre un type: ils ne se sont pas donné la
peine de regarder si il était vrai, si ce-
lui qui I'a créé I'a consciencieusement
étudié, ou si simplement il n'a fait qu'une
fantaisie. Ils ont trouvé, et modestement,
ingénieusement ils ont copié; en vertu de
I'adege les caract’res et les passions sont
toujours les mémes a toutes les époques.
L'erreur se propage ainsi d'dge en dge, et
le jour ol observateur dit ce qui existe,
ce qui est vrai, personne ne le croit plus,
tant I'habitude de I'erreur est douce et
commode,

Malheureusement beaucoup de gens
lisent des romans, vont au spectacle
et fort peu observent. La mauvaise in-
fluence que cause ce qu’on lit et ce qu'on
voit aux thédtres reste, et sang savoir pour-
quoi on a une opinion défavorable d'un
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jeunc homme qu'on sait étudiant. Les
meres, certaines mires, du moins, res-
pectent tant 'opinion établie qu'elles d¢-
fendent & leur fille de le regarder ou de
danser avec lui.

C'est surtout en province que ces idées
arriérées sont enracinées. Dans cerlaines
localités départementales, surtout dans
les villes qui n'ont pas de commerce, les
femmes y sont oisives et lisent beaucoup
de romans. L il suffit qu'un jeune hom-
me ait étudié une année & Paris, pour
qu'on le croie perdu & jamais.

Et tout cela parce qu’il a plu & MM. tels
et tels de faire de tous les dtudiants, qu'ils
introduisent dans leurs livres, des tapa-
jeurs, des duellistes, des pilliers d’esta-
minefs, puant & dix pas le punch et le
{abao.

11 est de notre devoir, 4 nous qui avons
vécu parmi ces jeunes gens, de faire, au-
tant quo lo peut notre faiblesse, dispa-
raltre ce préjugd.
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Dans ce siécle ol 'on étudie avec une
si scrupuleuse attention toutes les indi-
vidualités sociales, nous croyons qu’une
étude consciencieuse du pays Latin, de-
vrait étre curieuse. Il serait intéressant
de faire une description compléte des
meeurs, des habitudes, des plaisirs, des
lieux d’étude de ces jeunes hommes, qui
formient, au milieu de Paris, une colonie
intelligente. Surtout, prendre bien garde
de les faire pis ou meilleurs qu’ils sont,
mais au moins ne pas les calomnier. Se
contenter de les montrer tels qu'ils sont
avec leurs qualités et leurs défauts. $oc-
cuper des femmes qui peuplent ce cété
de la Seine, et dire quelle est leur in-
fluence sur les meeurs de la jeunesse. Et
voir quelles sont les causes qui ont pu
détruire cette bonne harmonie qui régnait
jadis entre les étudiants des diverses fa-
cultés, et qui faisait des écoles un corps
dans PEtat, et qui malheureusement dis-
parait chaque jour de plus en plus.

Telle est la tdche que nous nous som-
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mes imposé, et que nous nous effurce-
rons de remplir dans le Voyage d travers
le pays Latin, maews, coutumes et habi-
tudes particuliéres des peuples de ces con-
trées. 1 vol. sous presse.

A. PRrIVAT D' ANGLEMONT.

Févrior 1846,



LE PRADO.

CHAPITRE PREMIER.

Entrcée en maticre.

Je me mels au travall lundi.
(Tous mes amis,)

Oa cntre dans la vie par Vamour ¢t le plaisie,
(Avguste StPensac.)

La vio est ples ennuycuse que 12 mort.
Le commencement + 8t une prepatation a ta Gia.

(Jule BERNALD.)

La Gin dément le ¢comn encemert.
(énll.l:.)

Allons, commengons, Ne doit-on pas toujours
commencer un livre par.le comniencement? Cel
serail pourtant et souvent fort agréable pour le
lecteur, de finir en commencant; il aurait tou-
.ipurs fini.de s'ennuyyer en se désennuyant & nous

ire,

1



! Mais 'habitude le veut ainsi : ne dérogeons
pas aux us et coutumes; faisons comme tout
honnéte écrivain, ayons un premier et un der-
nier chapitre.

Yoyons, que faut-il faira?

D'abord la description du monument! C'est
bien vieux, le moyen est usé,

Le dénombrement de la population! C'est & la
fois homérique et biblique!

Al! Et I'histoire des bals publics en France!
C'est une idée!

Faisons de I'érudition, beaucoup d'érudition &
trés peu de frais. Mais, par le temps qui court,
c'est une denrée tellement commune, que le
moindre courtaud de boulique sait I'histoire de
sa rue et des monuments de son quartier beau-
coup mieux que feu M. Sauval, avocat au parle-
ment de Paris, et Phistorien des rues et des mai-
sons de sabonne ville, en quatre énormes in-folios
que personne ne lit,

Maintenant V'érudition s’achidte toute fuite. Il y
a des manuels de tout. En deux heures et pour
dix sous, vous pouvez devenir un savant. Achetez
le Manuel du confiseur, lisez-le trds altentive-
ment, comprenez bien les combinaisons du sucre
avee les fruifs, ayez une idée exacte de toute cetlo
chimie ménagtre, et puis mettez-vous & prati-
quer.



Et vous verrez qu'au bout de'dix heures vous:
n'aurez pu produire aucune espéce de gelde quels
conque. Que vous importe, vous avez lu le Ma-
nuel du Confiseur, vous avez surpris tous les
secrets de I'état, 11 est vrai que tout ce que vous.
essayez de confire est détestable, mais aussi quelle
gloire! Yous pouvez dire

Il n'est pas difficile de faire des bonbons 2 la
vanille! J'ai chez moi un livre qui explique trés
bien le moyen qu'emploient ceux qui savent les
conlectionner.

Eh bien!il en est de m&me detous les Manuels:
Manuels de droit, d'histoire, de chimie, de me-
nuiserie, de jardinage et de baccalauréat; tous
ces petits volumes ne vous apprennent une chose
gu'dutant que vous la savez déja,

Quant & moi, je ne ferai pas le Manuel de I'hise
toire du Prado, parce que, tous autant que vous.
&tes, vous savez celte histoire mieux que moi,
Yous savez que sur I'emplacement méme du bal,
il ya eu trois ou quatre églises consacrées A trois
ou quatre saints plus ot moins puissants dans ls
Paradis, et la révolution ayant donné congé A
tous ces braves gens, ils ont cédé la place & quoi,
grand Dieull!

A un bureau de commissionnaire au Mont-de-
Piété et & un lieu de plaisir,

Yoici le cas ou jamais de faire de longues, en-
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nuycuses et trop faciles phrases sur la malheu-
reuse époque ol nous vivons! Sitcle d'argent!
sidcle ol tout se vend, depuis la pensée du podte
jusqud la pudeur de filles!! siécle o I'on fait
mélier et marchandises de toutes infirmités, de
toutes virginités, de toutes monstruosités. Ah'!
sitcle maudit! All sidcle pervers! I'agiotage et
I'amour de l'or te tucront!!!

Bath! je m'ennuic moi-méme et je vous ennie
aussi, charmant lecteur. N'éles-vous pas comme
moi, ne préférez-vous pas m’accompagner au
bal, et regarder philosophiquement danser ces
messieurs et ces dames? ils sont plus spirituels,
plus amusants et plus drdles en cing minutes,
que tous les impotents qui les condamnent, ne
pourront I'étre pendant toute leur vie, Mais le re-
gret cst sévére, il a-possédé une jeunesse si ran-
gée, ses meeurs ont tonjours été si pures, et lui,
il fut toujours si chaste. G'est lui qui se tue & le
“dire sans que personne le lui demande : écoutez-
le plutdt,



IL.

I'n ami.

Un ami, c'est celui qui yous préts de 1'argent.

(Alfced VERNET.)
Un ami d0it tonjoure alder et ne jamais étre
secourn, (La sagesse des nalions.)
Un ami, c'est nous-méme,
(SEsosTris.)
Ce n'est qu'd I'hdpital qu'on counalt ses amis.
(LEONTINE.)
Un électeur, c’est un ami : cela s’achéte

tteate sous,
(AL.P.-D. (La Gaie-Misdre.)

Yen élais lh de mon tout petit chapitre, quand
j'apergus derritre mon vieux fauteuil un tout
petit bonhomme assez mal couvert qui me dit :

— Monsieur, vous vous occupez d'un petit,
livre sur le Prado, n'est-ce pas!

— Oui;j mais qui te I'a appris?

— G'est maman,

— Comment diable le sait-elle ?

~— C'est qu'en faisant votre. ménage, ello no.
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wanque jamais de lire tous les papiers qui sqnt
sur votre table, | |

— C’est bon & savoir, j'y meltrai ordre. Quo
me veux-tu?

— Yoici un article qua papa a trouvé dans je
Charivari, s'il peut vous servir, j’en serai bien
aise : donnez-moi trois sous pour acheter une
-toupie, et je vous le laisse.

Co jeune héritier de ma portidre est fort infel-
ligent, comme vous le voyez, et comme il m'a
vendu cét arlicle, je vous le donnerais bien, car il
+est spiritucllement fait et me fournirait un excel-
lent cliapitre ; mais malheureusement il est trop
long, et puis ce sont des recherches archéologi-
"ques, .

En effet, que vous servirait de savoir que 1'en-
-droit ot s’ébat la folle jeunesse d'aujourd’hui a
d'abord été une église, renfermant les reliques
de jo ne sais quel saint plus ou moins faiseur de
miracles. Pas plus que moi, vous ne croyez aux
miracles ; notre siécle, grice & Dieu, préfére le
bal & la messe; le temps des saintes macérations
-t de la foi aveugle a fait place & celui de la philo-
-sophie et de la raison. Maintenant 'orchestre de
Musard altire plus de monde quoe V'orgue des
saints lieux, et Frédérick Lemaltre a plus de suc-
¢ds que tous les orateurs sactés; on préfére les
-discours de la chambre aux sermons de Notre
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Dame : done I'idéa & peu prés philosophique d'un
bal remplacant une basilique ne vous ferait nul-
lement réfléchir. Quand je vous dirai que la révo-
lution a fait un thédtre sur 'emplacement de ces
deux églises, vous ne savez pas plus le nom des
acteurs qui y ont joud et des auteurs qui y furent
silllés, que je ne sais les noms de leurs prédé-
cesseurs les chanoines, et que vous ne savez les
titres et les battements des fréres magons qui
leur suceddérent; car le Prado était pendant I'ére
impérial, le siége du grand Orient de Paris.

On y voit encore le fauteuil dont Joséphine,
1a bonne impératrice, fit présent au vénérable de
la loge. L'an dernicr, avant les nouvelles répa-
rations qu'a fait faire M, Bulier, le nouveau grand-
prétre de ce temple, il y avait encore une salle
assez bien conservée et toute tendue de noir, avee
des tdtes de morl et des larmes blanches; c'était
sans doute 1A que sa faisaient les épreuves, ctque
s'accomplissaient les mystéres de 1'association. Le
propriétaire du bal nous a it voir les chaires et
les instruments dont se scrvaient ces bons fréres
pour effrayer les néophyles, b

Mais les mysldres de la franc-magonnerie s'en
vont aussi, hiélas! On ne croit plus & rien; toutes
nos viellles institutions s'écroulent ; il n'y a plus
qu'une chose qui restera éterncllement vivante,
éternellement vraie, ¢'est le plaisir. Laissons done



les prétres ct les magons accomplir leur destinée,
et occupons-nous de ceux qui veulent notre plai
sir, qui nous consacrent leur veille, et qui ne vi-
vent que pour nous rendre heureux.

~ Allons, mon brave lecteur, suis-moi, si tu n'as
jamais pénéiré dans le sanctuaire de Terpsicore
(vienx style), et si tu le connais, entre seul; car je
te vois déjd allant serrer la main & ce bon gros
homimne placé en observation sur les marches qui
conduisent de la salle du bal & la Rotonde, Tu
frappes amicalement sur son ventre de proprié-
taire; il te sourit avec bhonhomie, et te répond
sans perdre de vue les nombreux quadrilles qui
s’enroulent sous ses yeux. Cet escalier lui sert a
point, car il prétenide et secours 4 sa petite taille.
Du haut de son estrade il domine {ous ses dan-
seurs, comme Jupiter du haut de son tréne do-
mine tous les dieux ; il observe avec soin les di-
verses phases de la danse, et réprime paternel-
lement les écarts chorégraphiques. Mais tu le
connais, car tu fus jadis étudiant, et, comme
tous les autres, initié aux mystéres du Prado.
Sans doute, plus d'une fois, il est {venu te faire
ses douces observations, quand la fougue de la
Cachucha frangaise t'emportait trop loin, Il com-
prenail tes folies, il savait que jeunesse doit se
passer, et d’ailleurs il parlait avec tant de poli-
tesse, de savoir-vivre et d'aménité, que tu le pre~



nais plutdt pour un ami que pour un proprié-
taire de bal public. C'est qu'il a étudic ses abon-
nés, et qu'il sait qu'aveo eux la douceur réussit
toujours micux que les moyens coéreilils. Com-
ment se ficher quand on vous reprend avec le
petit mot pour rire, ¢t que, tout en vous fai-
sant des observations, on vous serre la main.
Eh bien! co petit gros brave [homme, c'est lo
pere Bullier, un des noms les plus populaires en
France, | ,

Et c'est & cet homme qu'on voudrait ravir son
établissement pour en faire un théitre, comme
s'il n'yavait pas assez de place & Paris pour y faire
débiter de }a prose de mélodrame. Nous n'avons
plus que ce bal, tous les autres ont été tués par
la spéculation, Oh! laissez-nous 13, ou bien nous
serions oblizés de danser sur la place Sorbonne,

ou hien dedans.
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111,

L'ours, lo chiea et lo chat sont plus Intelligents

que |somme, car I1s dansenl ea mesurs,
(EM¥ANTEL,)

Dolre st davser, c’est 1a vle.
(VicTomne.)
Oz artive an Paradis comme an Prado,
pat des chomlas aflrens,
(ANGELINA I'dnglaiss.)
Oa danse et I'on s’amuse pals on yous

fait la cour ¢t 1'on yous amuse,
(RIGOLLYTIR.)

Angélina a parfaitement raison, le chemin du
Prado ressemble & celui du paradis, il est semé
d'écueils et de précipices, D'abord il faut traver-
ser ces immenses mares de boue qu'on nomme la
rue de la Harpe, la place Saint-André-les-Arts,
la Cité et la place du Palais-de-Justice, puis sui-
vre un sombre couloir, long et étroit , oi les eaux
do toutes espdces séjournaient jadis. Mais celta
année M. Bullier a fait écluirer au gaz cel antre,



it

il I'a fait peindre, badigeonner et daller, do fa-
con que les pieds les plus mignons et les mieux
chaussés, peuvent, sans crainte, s'y hasarder,
Ces réparations étaient nécessaires, car il y avait
yraiment danger de mort ; les femmes qui ne sa-
vent pas nager, couraient lo risque de so noyer
avant que d'avoir vu Je bals

Mais, cependant, tellement il est vrai qu'on ne
pout rien améliorer sans détruire, nous regret-
tons le contraste que produisait ce sombre cou-
loir, aveo le spectaclo qui se présentait aussildt la
porle poussée, L'effel 6lait agréable ot saisissant,
toujours & cause du contrasle qui n'existe plus.

Le vestibule est vasts et ¢légant, parfaitement
éclaird, co qui permet aux yeux de se reposer
complaisamment sur {rois ou quatre sergents de
ville et gardes municipaux qui font 1'ernement
obligé de tout péristyle public,

Co lien est peupld d'une jolie buralisto qui
donne les carles d'entréa contre rétribulion, do
deux contrdleurs pour les recevoir, d'une femme
tenant le vestiaire le'soir, plus écaillére ¢t bou-
quetiére le jour; enfi~ Je toute uns population
de jeunes auvergnats cireurs de bottes, et tou-
jours préts & vous accabler de leurs soins les plus
empressés, moyennant vingt centimes.

A droite est l'escalier qhi conduit aux salons
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Jde la danse, A peu prés & Fentresol est situd un
estaminet avec salle de bitlard,

Cetle partic do I'¢tablissement n'est gudre [rd-
quentée qus par les commis, les étrangers-ef les
l'enllgles inconnues qui péndtrent par hasard dans
le bal, ,

Les véritables habitués ne vont gudre qu'au
café situé derritro Ja rotondo, prés de l'endroit
intituld lo Temple parles francs-magons, quand
ils accomplissaient leurs mystdres au Prado, Co
cafti mérito & lui scul tout un chapitre. Conti-
ions ;

Au bout de l'escalier est 'entréa, ou lo salon,
ou ld boulevard ds Gand do V'endroit, 11 sert &
parachever en promenant les conquétesébauchdes
en dansant, Les pastourclles sont si perfides,
messiours les danscurs étalent tant de gritces en
exéeutant le pas du cavalier seul, qu'ils finissent
presque toujours par enlever le ceeur au galop,

Al! jo t'y prends, jo connais cette plirase, jo
Fai déja rencontrée dans dix vaudevilles au moins,.
j'ai depuis longlemps pris le signalement de co
calembourg, et j'avous qu'il n'est pas jeune.
Qu'importe : aimons a dit M. Victor Hugo, c'est
vrai, l'amour excuse tout. Ce n'est pas & dire
pour cela quo fo sois amoureux de ce genre d'ese
prit qui, réptte-t-on, est celui do ceux quin'en
ont pas. Comprenez la.phrase si vous pouvez, c’est
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.cependant un lieu commun, vuolgaire, que je
vous soumecls, Mais voyez ce charmant jeune
homme, plein d'esprit, de verve el d'ardeur, cau.
sant amoursusement aves une femme qui a bien
deux fois son Age, Mais il I'aime, done l'amour
est aveugle, done, qu'imporle, aimons, et done
M. Victor llugo est un grand podte.

Dans ce salon est lo magasin du négociant pro-
pos$ aux jeux du billard rustique car lo Prado,
comme la Chaumidre, comme lo Ranelagh, qui
sont des bals champétres dans I'enceinte do Pa-
ris, posstde son jeu de billard rustique.

" On y gagne, ou plutdt je me trompo, on n'y
gagne pas dos bouquets et des couronnes de fleurs
artificielles quifont lesdélices des dames duQuar-
tier-Latin, Elles en ont toutes; clles les pendent
autour dumiroir de leur modesta mansarda garnie.
Co sont des souvenirs d'amour qu'elles conser-
vent, et chacun de ces bouquets leur rappelle un
amant heureux, Nous connaissons des miroirs ol
il ya plus de cinquante bouquels attachés, Tou-
jours ot.on.tout temps les fleurs, les chaveux et
les billets ont joud un rdte si grand dans toutes
les affuires do caur, qu'on:serait vraiment tentd
do prendro tous.ces.beaux gages, pour quelquo
chose,

'Mais la fleur-s0 :fane,le papier devient papil-
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lotte, les cheveux se perdent et toul est oublid,

Que reste-t-il des amoui-eltest
Co qui reste des cigarelles,

IV,

L4 1¢ réenit 1a bopoe compagnie,
{ALExANDMINE,)
Les feramen sont commo les boties, ¢lles 2021
bor.oes quand elles sont mlses.
(LATICE.)
La dabse ¢ob la folltrerie du bel dge,
{CLEMEXTINE.)
A co bal,les femmes les micnx pardes
gont nécearalrement les ploy faciles.
(Manix, O¥utres choluies.)

La salle du Prado est divisée naturellement en
deux parties, qui no forment qu'un seul et méme
bal, mais qui, cependant, sont plusicurs balsen
une seule enceinle : ¢'est-2-dire que les habitués
de ces deux parlies ont des maeurs et des costu-
mes tellement dillérents, qu'au premier coup
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d'ei) on saisit parfaltement celle distinction,

Larolonde, par exemple, est peuplée d'un cer-
taln nombroe d'habitués que vous ne rencontreres
Jamals dans lo salon, Les femmes y ont des mises
blen aulrement élégantes quo celles des dames
qui [dnt les délices do V'autre partle du bal. Dans
larotonde, lesJeudis et les lundis, vous ne voyez
quo robes de sols, chapeaux de volours, man-
chons d'hiermine, fralches ot charmantestoilettes,
Les modes les plus nouvelles vicnnent 8’y mon-
{rer, en compagnie des plus riches bljoux, Lo
luxe du costume [éminin y est presquo exigd.

C'est aussi lo rendez-vous do toutes les céléhri-
tés, Clara Fonlaino y coudoio sa rivalo Maria, An-
gélina i'Anglaiso y fail vis-2-vis & Loulso la Bal-
lochicuso, Viclorino y falt admirer ses yeux su-
perbes et sa gorge abondante, tandis quo tous les
yeux sont attirés par la danse osée, mais originale
do la pelite Rigolette. Les nouvelles recrues que
leur beauld a fait distinguer y sont présentées, et
no ‘tarderont pas, sans douto, A y élablir leur
quartier général, C'est 13 lo vérilablo harem des
sultans do 1'endroit,

Mais tout & I'heure jo vous prendrai par a main
et vous condulsant au milieu do ces dames, j'au-
rai le bonheur de vous présenter A clles. Il no
tiendra qu'a vous de [faire plus ample connais-
sance. Soyez aimable el vous réussirez, I'esprit
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n'est pas do premidre nécessitd; mais la généro-
sitd est exigée, Tous les cavaliers sont aussi des
réputations, ils jont presquo tous conquis leur
renommée A la salson dernidre, Les habituds du
grand salon lesont surnommés les chapoaux de
feutre, et les trouvent trdsflers, parce qu'ils chiof-
gissent leurs amours. Co sont les vérilables sou-
tiens du bal, parce qu'ils y dépensent beaucoup,
car mesdames leurs danseuses joulssent do soifs
inoxtinguibles.

Q'est aussi Varistocratio do naissanco, de for-
tune et peut-tire de talent du lien, Pour vousen
convaincre cher et gracicux lecteur, vous n'avez
qu'd les regarder danser, Yoyez, ils no sont ni
cyniques, ni guindds, ils w'entromblent point
teurs pas do gostes ignobles, hasardds, comme
ceux qui s'escriment aux extrémités du grand sa-
lon, Ils n'ont point do poses de miallres ds arts do
boxe francaise, point de mouvements désordon-
nés de bras. C'est 1h lo vrai cancan, lo cancan pur
sang, le caucan dans toute £a candeur, lo can-
can des SALONS : la danso agréablement jeuno
France, toujourshardia, gracieuse ettant sof peu
fascive. C'est-A-dire, 1 Eolero méridional, tém-
péré par le bon golit frangais.

Le peuple frangais, dont nous:sommes itous
Tiers do faire partie, n'est pas, Jo puis-vous:|'as-
sarer, comme los-étrangers s'dvestuent & loica-
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lomnier, un peuple enfant, léger et malin, dé-
pourvu de toute volontd et de continuitd dans les
idées, Non! o'est un bon petit peuple, bien doux,
almable, gal et surtout rempli de bon sens; qui
sait on ne peut mieux so contenter du juste mi-
lieu, du moins en tout ce qui cst bon. Dela ca-
chuchaet de la mazurka il afait locancan !} C'est
une preuve,

Il a su, cabon peuple francals, conserver I'en-
train du bolero et de la cachucha, ces deux can-
cansespagnols, les tempérer d'un peude décenco
¢l s'en composer uno danse nationale; car lo can-
can est anjourd’hui une véritd, il a ses lettres
patentes, son droit do bourgeoisie, il est recu
dans les salons do A, Cellarius, Quant & moi, jo
soutiens que s'il n'avait pas plu & messicurs les
sergents do ville (respeclables pdres do famille
que jo respecto fort d'ailicurs vu Ia solidité de
leurs poignets), do trouver, en verlu do jo ne
sais quoi, quelque vieux préjugd gothique, l'in-
nocent cancan indécent, je soutiens done qu'au-
jourd'hut on ne danscrau plus d'aulre menuet
dans le monde.

‘Mais le monde, vieux réceplaclo do préjugés, '
dont [a seule peur est de paraftre jeune, a cru de
son devoir de parlager en tout point 'opinion ers-
ronée des soutiens, en chapeaux A cornes, dd] Ja»
morale publique, o ?.‘-,
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Demande, Pourquoi a-t-on proscrit le can-
can?

néponse, Parco quo les jeuncs gens seuls en
étaient partisans, et que sculs ils pouvaient la
danser convenablement,

Demande, Tt ¢'est 1A pourquoi on I'a trouvé
un peu bien 03é?

Réponse. Cerlainement, puisqu'il faut avoir des
jambes pour lo piquer avee grace, Done les vieux
élaient proscrits par lul il

Demande, Malsle cancan a cn un compagnon
td'exil, un autro proscrit commo lui?

Répouse, Ca fut le drame moderne,

Mais arrétons ici co semblant de cathéchismy,
el déplorons V'aveunglement do ce peuple lo plus
spirituel du monde, qui rejetla cornma romantique
et immoral tout co qui peut I'amuser, tont ce qui
peut lui donner quelque émotion, et qui préfdre
la stupirde contredanse marchéo au sémillant can.
can, l'ennuyeuse et longue tragddie & 1'émouvant
drame moderne, Mais aujourd'hui il est regu, il
est da bon ton de s'aller abrutir au thélire Fran-
cais, & voir représenter les wuvres de Racine,
que personne ne lit plus, et do trouver Hernani,
Marion Delorma, Antoni et Christine immoraux
et foreds, fort bien, mais quand on les joue, la
sallo est toujours pleine, Chacun se fatigue & mar-
cher toute une nuit davs un salon, ses jambes lui
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font pridres sur pritres pour qu'l leur permelte
un peu de sauler, clles le démangent, de temps
en temps clles font do petites échappées, qu'il a
soin de réprimer au plus vile, il a peur qu'on ne
croie qn'il s'amuse, et puis le cancan a toujours
été déclaré immoral par les femmes du mondo
parce qu'il est indécent, Mais comment diable le
savent-clles; clles I'ont donc dansé?

Mais il est vrai qu'on walse, qu'on polke, qu'on
galoppo partout. Que sous les yeux de leur mére
les jeunes {liles s'abandonnent au bras d'un joune
homme dont elles respirent I'haleino brdlante,
(qui les enivre de paroles d'amour, qui se fail vo-
luptueusement caresser par les boucles do leur
chovelure, Mais ]a walse est permise, elle ne fait
quenlacer amoureusement deux corps qui sen-
tent mutucllement battre leur ceeur, qui se lais-
sent emporter par lo tourbillon et qui parfois se
piment ] Cela s'est val Mais cela s'appelle walser,
et walsa s'écrit avec un double Y, Et monseigneur
n'a pas fait de mandement contre celle innocente
walse qu'il trouve irds morale; il ne l'a pas mise
d l'index comme lo cancan,

Et puis la walse est originaire d'Allemagne, la
polka, d'ott diable cela peut-il 8tre? allons, ac-
cordons-la & la Hongrie, et le galop, ce perfide
galop ot les mains se rencontrent et se serrent
st intelligeamment , nous vient de Suisse. Ce sont
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-des étrangers; nous sommes, nous, comme les
montagnards Ecossais, nous donnons généreuse-
ment 1'hospitalité : et notre sévérité et notre in-
justice ne s'exercent qu'envers nous-mémes,-N'a-
vons-nous pas proclamé tout ce qui vient de 1'é-
tranger supérieur & tout ce que notre génie na-
410nal peut inventer.

D’ailleurs, qui diable invente? des gens qui
meurent de faim , quelques jeunes gens qui n’ont
ni [ea ni lieu, de gens du peuple, la belle race
par ma foil — Et puis un fils de famille, un beau
du beau monde peut-il décemment, sans com-
promettre sa répulation, se permettre d'avoir une
idée. Allons donc! il passerait pour quelque chose,
ce qui est déshonorant. Aimez-vous le succds?
traduisez Schiller, Goethe, Schlegel ; importer la
polka, le steeple cheese, les cols anglais ou les
pantalons sans sous=pied, VOUS en aurez; mais
ayez le génie d’Hugo , 'esprit de Janin, la verve
de Mery, l'originalité de Félix Pyat, la grice et
I'adresse de tous les Frangais qui savent danser et
monter & cheval pour faire une course au clo-
cher, -— vous serez perdu, on ne vous regardera
seulecment pas, ou bien on vous critiquera, et
I'on tachera de vous démolir.

Nous crévons d’envie aussitdlt qu'un de nous
réussit, et le plus grand malheur qui puisse arri-
ver en France A une invention, 3 une idée, c'est
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d'avoir pour patron un nom frangais que tout le
monde peut prononcer sans faire la grimace, sang
chanter, sans siffler ou sans éternuer,

Mais voici une bien longue digression, et par
ma foi presque sérieuse, et & propos de quoi? A
propos-de choses folatres et badines (vieux style).
— Ou voulions-nous en venir? ah! a vous dire
d'aller au Prado, et 4 vous prier de nous ensej-
gner ce que vous trouvez ‘indécent dans le pas
national qu’on danse en ce pays.

Oui! oui ! allez au Prado, el si les demoiselles.
(que je vous citerai tout a I'heure ne sant pas cent
fois plus gracieuses et mille fois plus agacantes,
aimables, gaies, jolics, que toutes les filles,
femmes et veuves qui s’ennuient dans les salons
de nos péres et oncles, je vous promets un hil-
let d’Odéon,



V.

L'Orchestre et Ie Grand Salon.

La musiqae est bonne et délirante.,
(Un amaleur.)
La meilleate musique est celle qai porte & P'dme,

{Un aulre amalenr.)
C'était ure musique doace et suave.

(CEcItLE.)
Cetle musique lerait danser les morts et les
saints..... qu'elle a de charmes!!!

(Clara FoXTAIXE.)

Le grand salon du Prado est divisé en lrois
bals bien distincts, quoique tous treis dans lo
méme local; ce.sont 14 trois bals qui ne forment
qu'tun seul et méme bal,

Une viritable trinité.

Iy a les danseurs de Pexirémité pris de la
sortie, ceux-ld paraissent appartenir & la classe
commerciale,

Ils sont vétus avec une recherche extraordi-
naire, un chapeau de soie posé cranement sur
l'oreille, cravatte barjolée de couleurs voyanles,
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habit bleu ou vert & boutons de métal, et pantalon
mi-large;-{le gilet qui est toujours multicolore,
jaspé delrouge, de bleu, de noir et de vert, est
orgueilleusement coupé par une chaine d'acier
polil, échantillon du commerce.

Js sont d'atlleurs fort doux et respectuenx les
chapeaux?de feutre de Ia rotonde oi I'aristocratie
des écoles régne.

Au surplus le commerce est fort honorable.

Les quadrilles devant l'orchestre sont formés
par de jeunes éludiants de premiére annde, qui
viennenl timidement faire leurs premidres armes
dans I'art si difficile du cancan. Ce sont des vé-
lites, ct bientot ils remplaceront dans Ia rotonde
leurs alnés qui auront dit adieu au Prado, 2 ses
plaisirs et & ses amours, en passant [a thidse, celte
dernitre limite de la vie de I'dtudiant danseur.

. .Les femmes de ces[quadrilles sont jeunes
aussi, clles apprennent les roueries du métier.
Elles se donnent & présent, profilez-en, car
hientdt elles prendront lcur revanche. Elles en
sont encore.aux pelits bonnels enrubannés, gux
robes A dix-huit sous le métre, mais, laissez ves
pir le moindre chapeau de velours, la moindre
petite robe de soie, et U'absence forcée de quelque
pauvre jeune homme vous dira qui a payé celle
loilelte, et ce qu'elle a colité. Elles se vengeront
de leur pauvre simple pelit accoutrement. Avant
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la fin de la saison, vous les verrez peut-2tre fi-
gurer au quadrille privilégié.

Pourvu que ce jour ne luise pas pour elles aux
dépens de leur liberté! Pourvu qu'elles n'em-
bellissent pas ce bal, que le jour ot madame
Jeur aura permis de sortir. Hélas! trop souvent
ces changements soudains ne se font qu'aprés
avoir décliné son nom et son Age devant le clief
de bureau de la section des maurs,

La coquetlerie et 'envie de briller a tant fait
comimetlre de sollises & tant de nos anciennes
amies et connaissances, que nous ne pouvons
nous empécher de trembler, chaque fois que nous
voyons ces pauvrés enfants s’élancer insoucieuse-
ment dans cette carridre si glissante du plaisir.,

L'autre extrémité du grand salon, celle qui
touche au café, est fréquentée par une race mé-
léo de jeunes gens travailleurs, apprentis gra=
veurs, apprentiz peintres, apprentis artistes en
tout genre, méme des apprentis étudiants, des
éleves des écoles préparatoires. Toute cette belle
Jeunesse si joyeuse et si active, est parsemée de
petits bourgeois du quartier, qui viennent faire
piquer un modeste rigaudon aux dames leurs
épouses et aux demoiselles leurs filles, lls y
menent quelqueflois messieurs leurs fils 4gés de
huit A dix ans, el méme messeigneurs leurs

chiens.
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Au bal du dimanche surtout, ce cOté.13 est
excessivement peuplé, Un des danseurs de la ro-
tonde 1'a nommé le bal du bon motif, Il prétend
avoir assisté en sa qualité de clerc de notaire A
plusieurs mariages bien et diment régularisés
par devant monsieur le maire, les époux s'étaient
d'abord rencontrés au Prado, & ce qu'il dit. Je ne
garantis pas le fait, mais je me plais & le croire
vrai pour la plus grande gloire de la moralité
d'une partie des habitués du Prado.

Nous avons montré qu'il y a plusieurs publics
au bal du Prado. Eh! chacun des jours de réu-
nion, ces publics, & 'exception’ de celui du bout
préslaporte, régnent, Le dimancheappartientaux
bourgeois et aux commis. Ge jour-13, ils domi-
nent, Ils sont maltres et rois. Tous les petits
commercants de la Cité, des hauts quartiers Saint-
Denis, Saint-Martin et du Temple 8’y donnent
rendez-vous, Ce jour-1A le grand salon entier
leur appartient. On les rencontre partout aves
leur famille. Oh! les bonnes tétes qu'on y voit.
Les miraculeux accoutrements de femmes, Pres-
que toutes, elles possddent des bonnets ou des
chapeaux A fleurs incroyables. Et quels bonnets!
quels chapeaux! et quelles fleurs! quoique ine
croyables!... La nature a vraiment été trop
bonne pour nous, elle ne peut décemment pas
engendrer de telles monstruosités, car ces fleurse
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IA ne trouvent leurs parml!cs que sur les hiscuits
de Savoie!1!

-Comment diable font donc ces bonnes gens,
pour s’accoutrer ainsi? puisque leurs filles sopt
presque toutes mises avee un gout exquis et un
choix d'étolfe irréprochable; elles ont méme des
rubans presque irréprochables & leurs bonnets,

1l faut que Je mariage ait une influence encore
plus ficheuse sur les femmes que sur les hommes,
car revenez dans deux ans, et vous verrez toutes
ces filles si gracieuses et si simpletles, attifées
comme ces dames, leurs mamang, lo sont au-
jourd'hui.

‘M., Pilaudo, le chel d'orchestre du bal'Mabille,
conduit celui du Prado pendant 1'hiver, C'est lui
qui a saisi le sceplre que la mort a fait tomber
des mains du grand Magnus, Tous les quadrilles
qu'il y fait exdeuter sont charmants et d'un en-
train extraordinaire.

" Mais avant tout je dois vous dire que Je n'en-
tend rien & la musique, gue cependant j'aime
beaucoup M. Musard, parce qu'il sait faire bedu-
coup de tapage, et M. Pilaudo marche en tout
point sur les traces du Napoléon de la conlre-

danseililllll
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VI

Lo Caté,

Cogaelin ,:nn moss.
(EMMANVEL.)
Coquelin, des verres de mélé pour ces dames,
(Momusld HypaALD.)
Coquelin, des petits yerres,
{Un troisiéme clere.)
Coquelin! Coquelin} Coquelin!
(Tout e monde.)
Coquelin, de l'orgeat.
{Une grande dame )
Coquelin, moasieur vous a demand$ dix petits
verres d'ean-do.vis et da fen pour mol.
(Sophie Bolles-en-Cuir.)
Voila! voitd! volld} je vous gers,
(CogQuELINY

"Oh! cest un grand homme que Coquelin.
Youlez-vous un gargon intelligent, il n'a pas son
pareil. Désirez-vous un homme actif, vous ne
trouverez pas son pareil & trente cafés & 1a ronde.
—Je n'ai jamais pu m'expliquer comment cet
lonnéte Goquelin pouvait sullire A sa besogne,
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ni comment il pouvait suffire & zes pratiques, Jo
suis persuadé qu'il doit compter ses soirées de
service parmi les grands jours de sa vie, S'il
a é1é militaire, s'il a fait des campagnes sous
'autre, il doit les avoir oubliées pour ne plus se
souvenir que de son Prado. Coquelin dans ses
vieux jours pourra, comme un général d'armée,
raconter ses services.

Quelle mémoire, quel admirable fact, et sur-
tout quelle modestie et quelle bonhomis! J'ai
vu bien des garcons de café dans ma vie, mais
je n'ai jamais vu qu'un Coquelin. 1l est le pre-
mier entre tvus les premiers. Et prés de lui le
fameux Jocolot dont parle Alexandre Dumas dans
ses impressions de voyage, n'est qu'un pelit
gargon,

A droite, dans le service de Coquelin, tout au
fond, est la table réservée au bafaillon sacré,
aux anciens, aux premiers d'entre les chapeaux
de feutre. LA se réunissent les grandes réputa-
tions, les véritables éludiants. Parmi eux se trou,
vent quelques arlistes et méme des journalistes,
A celto table il y a plus d'un poéte dont vous
lisez amoureusement les vers, et plus d'un artisto
dont vous admirez les uvres aux expositions,
dans le salon carré. Ils sont jeunes et ne dé-
daignent pas de venir samuser o l'on s'amusa,
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de rire avec ceux qui rient, et d'aller chercher
P'esprit et la galtd o0 on les trouve,

Les femmes les plus belles, par conséquent les
mieux mises, sont aussi les convides de collo
longue table privilégiée. Toules les grandes dan-
seuses de polka y sont. Voici Alexandring, aveo
sa magnifique chevelure d'or; Clémentine aux
yeux langoureusement superbes, riche de sa
beauté et de sa réputation de borne fille; et
Léonting,, l'admirable Léontine, qui semble des-
cendue d'un tableau de Rubens pour le bonheur
de ce jeune et spirituel gar¢on qui rit et chante
toujours, Ahlah! o'est Pauline, la belle, la cha-
ryatide du Michel-Ange. La voyez-vous, forte et
magnifique, dominer de sa haute taille toules ses
compagnes, Ne ressemble-t-elle pas & Calypso
entourée de ses nymphes? Non, mais & une de
ces femmes que nous a légué Jean Goujon, et
que le Louvre nous conserve. Voici Emilie, brune
¢t charmante, jolie comme un rdve d'artiste,
gracieuse comme une Almée, et mélancolique
comme une création des podtes du Nord,

Femmes du grand monde, belles dames des
Douffes, aucune de vous ne peut rivaliser de
beauté avec ces pauvres filles, car aucune de
vous n'y trouverait son avantage. Soyez persua-
dées qu'elles comptent parmi leurs amours, des
adorations aussi fortes, aussi naives, aussi sin-
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cbres, souvent plus poétiques et plus charmantes
que toutes celles que vous avez vues & vos pieds
s¢ tordre de désespoir,

Vous n'avez sur clles que l'avantage de la posi-
tion, qui est bien peu, car pour la plupart des
hommes, s'il est une dillérence entre les femmes,
c'est celle de la beaulé, Et vous-mémes, vous
avez pris la peine de nous prouver la vérité de
cetle asserlion, car vous &les jalouses de ce que
vous nommez dédaigneusement des filles.

Soyons de bon comple, tichons de parler rai-
son un petit moment. G'est si rare! Combien de
temps faudrait-il pour faire de n'importe laquelle
de ces filles, une duchesse minaudiére el en-
nuyée du Faubourg-Saint-Germain, une [inan-
citre de la Chaussée-d'Antin, on une employée
supéricure du Faubourg~-Saint-Honoré?

Entre les mains d'un homme intelligent, un
an, six mois, quelques semaines,

Eh bien! prenez un homme dans Ia rue, ct
passez-y toute votre vie a vous, femmes d'esprit,
et tAchez d'en faire quelque chose. Jamais vous
n'y parviendrez, Pourquoi? C'est qu'un homme
comme MM, Guizot, Dumas, Janin, Grémieux,
ne devient ce qu'il est qu'aprés avoir longue-
ment 6tudié et sucé le lait d'une éducation d’en-
fanco, la seule chose capablo de produire un
homme distingud avec I'étofTe d'un paysan, Quant
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d celui que sa beauté ou le hasard enrichirait,
il demeurerait toujours valet, comme la forlune
I'aurait trouvé,

Yous voyez donc bien, qu'il no faut pas trop
mépriser les filles, puisqu'elles sont de 1a méme
race que vous, et que ces messieurs qui sont
liommes, par conséquent supérieurs, leur trou-
vent les mémes qualités qu'ils exigeront peut-
¢étre demain de vous. Soyez indulgentes, ne trou-
vez pas vos neveux si grands bandils, parce
qu'ils auront couru avec elles, il so sera peut-
ftre dpargnd un grand malheur, car il aurait
aimé dans votre salon; ¢t vous savez co que cela
cofite.

Dans le café du Prado, qui est desservi par cingq
gargons, se {rouvent les mémes distinclions que
dans lo bal. Chaque gargon a ses praliques habi-
tuées. Les garcons Gérard et Ménant (dit Alcide
Tousez ), out leurs habitués de la Chaumidre ;
lo garcon Bugdne, beau brun, aux moustaches en
croc, a ses habitués du Jardin Mablile, et certes
les grandes dames dont je viens de parler se-
raient fort aises de passer quelques moments de
doux entretiens avec ce gargon; enfin, le gargon
Gustin, avec ses habitués, représente l'aristo-
cratie de la Chartreuse, el quand Je disais tout
A Fheure quo co bal ¢tait la hal des bals, je di-
sais vrai, car en habitués et'en girgons, il y a
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des reprdsentants de tous les établissements de
8 genre, |

VIL

Lo Ratalllon Sacré.

Ils sont si dedles. ..
(Mme Anna DE MARSAY.)

Lca étudiants, c’est des bons enfants.
(Delphine RIVIERE.)

Cela m'est &gal, ils sont tout ce qu'on vent}
mals ils oat les mains propres.
{Blanche CoLDERT,)

Quand jo n'al pasd’amant, je vais au Qaar-
tier-Latin, et j’en troure dix pour un,
{Macie BAGTET.)

Depuis que les étudiants ne se fréquentent plus
entre eux, depuis qu'il régne une espéce de dis-
jonction entre les jeunes gens des écoles, il n'y a
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plus de ces grandes répulationsde quartier, iln'ya
plusde roide I'Université, Maintenant le Quartior-
Latin n'est plus connne jadis un centre de toute
Ia jeunesse inlelligente. .

Les filles out influd sur les étudiants, et ils ve-
nient presque lo titre dont ils élaient fiers jadis,

Il a plu & quelques-unes de ces dawmes de trou-
ver trés manvais genre d'étre la muitresse d'un
étudiant, et toutes, comme les moutons de Pa-
nurge, se sont miscs A faire chorus, a s'écrier d
qui mieux mieux :

Lo Quartier-Lalin, oh! ¢’est canaille !

Inspirées par la lecture des cenvres compléles
de M, Paul de Kock, clles ont répété, puis elles
se sont persuadées que les jeunes gens qui leur
faisaient I'honneur de les recevoir, n'élaicut pas
dignes de leur beauté vénale.

Et les néophytes fraichement débargues de leur
province, ceux pour qui une femme cst la réali-
sation d'un réve de dix années, s’empressérent
d'adopter les opinions que les conversalions de ces
dames leur ont inculqudées, et avant lafin de leur
premier cour, avant que I'horloge de la Sorhonne
n'ait sonné I'heure de lenrs premlucs vacances,
ils ont déji renid trois fois au moins leur qualité
d'étudiant,

11s abandonnent peu & peu la classique rue St-
. Jacques, pour se retirer vers les rues Jacob et do
3
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Seine. La pelite redingotte négligée, Ia casquelte
et le pantalon sans sous-pieds, ne peuvent plus
convenir aux amants de M=¢* de Saint-Phar, de
Saint-Léon et de Saint-Anastase, En le voyant
dans son costume de cours, ces nobles dames
eussent rougi de leurs adoraleurs : aussi y mi-
rent-elles bon ordre, ct de ce jour le malheureux
fit un compte chez son failleur, comple aussi
long et aussi enflé que le premier membre du
jockey-club; dés ce jour aussi, le Quartier-Latin
perdit sa joyeuse physionomie,

Que de braves et charmants jeunes gens n'a-
vous-nous pas vus disparailre tout 4 coup, ces-
ser leurs études commencées, succombant svus
une note de tailleur; se voir enlever par leurs pa-
rents, faligués des deltes continuelles qu'il leur
fallait payer. Oli! ’épidémie du costume est cent
fois plus dangereuse que toules les autres & la
fois; oar celles-ci du moins vous tuent tout simn-
plement, tandis qu'elle, elle corrompt g ¢eur et

tita PImiy  alla 2 - wandro Pdanin
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excessif de I'argent; elle enfanle les mauvaises
pensées et la vénalité. Paraitre ce qu'il n'est pas,
est la pire cliose que puisse désirer un homme,
car rien ne lui coiilera pour réaliser un scul ins-
tant ce qu'il désire.

Et d'aillenrs, n'est-ce pas une dissimulation
continue que ce uéguiseinent permancnt, qui
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dure une, deux cu trois années, puis qui cesse
tout & coup pour faire place i une réalité sor-
dide.

Heureux encore si, dans cette guerre des tail-
leurs et des bottiers, il n'a pas laissé des lain-
beaux de sa conscience & tous les buissons de
la longue route semée de carottes qu'il lui a

fallu parcourir.
Mais revenons & nos amis, 4 nos vrais étu-

diants, aux sculs qui ont compris leur role au
milicu de la vie de Paris, c'est-A-dire 3 ceux
qui savent travailler et s'amuser tout 2 la fois.

Le bataillon sacré est composé d'éldves infer-
nes des hipitaux, de clercs d'avoués et de notai-
res, ot d'éludiants de troisitme et de qualritme
année. On n'y cst incorporé qu'apres avoir vécu
plusieurs anndes dans le Quartier-Latin,  moins
que d'y venir rejoindre un frére, un cousin, ou
un pays, qui vous y présente, el qui vous y fait
admettre de droit aux secours que se donnent ces
jeuncs gens en toule circonstance. On a sa place
au quadrille privilégid ct son verre au mosse de
la sociétd: on est inili¢ du premier conp i tous
les mystéres de la véritable vie d'étudiant.

C'est dans le bataillon sacré que se forment les
saintes amiliés, qui n'ont de parcilles que les
amitiés de colléges, C'est la qu'on apprend & vivre
pour les autres el pour soi, 3 déguiser ses défauls



36 '

pour ne pas géner ses veisins; en un mot, c'est
1A qu'on se fait lo caractre avec lequel on doit
vivre dans le monde.

L3, chacun a son avenir qu'il poursuit, ses es-
pérances ct son travail quolidien, que rien ne
peut empécher, Le Prado sert de centre de réu-
nion i toute une socicété do jeunes gens dont les
occupations s'opposent it une fréquentation jour-
nalidre; ils se revoient loujours avee plaisiv, Mais
leur graud jour est le jeudi; ce jour-1 ils sont
tous au poste; le bal leur appartient : ¢'est aussi
le jour le plus brillant dit bal, Des soi-disant Lo-
retles et quelques soi-disant habitués du boule-
lovard de Gand, ne dédaignent pas d'y venir faire
une apparition; mais ces messieurs ct ces dames
de Ia rive droile n'y brillent pas; les grands airs
qu'ils veulent sedonuer neréussissent pas toujours.

Je w'ai pour ma part jamais pu comprendre
que des commis d'agent e change, queliques fa-
neurs, en venant dans le Quartier-Latin ou duns
les lieux oit su réunissent les étudiants, se per-
suadent qu'ils sont chez des barbares. Cependant
ils devraient se souvenir qu'd mérite égal, les
¢tudianls lenr sont supérieurs : d'abord comme
éducation, puis comnme intelligence, comine ma-
nidres, el enlin méme comme ton, Quand le dia-
ble y serait, il fant un peu plus de tout cela pour
faire un médecin, un avocat, ou un magistrat,
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que pour fairo cent mille bureaucrates elun wil-
lion Je batteurs de pavé, Mais lo préjugd existo;
d'oit vient-11? Je n'en sais rien ; jo lo soupeonno
fort d'avoir pris maissance dans le houdoir des
filles du quartier Notre-Dame-do-Lorelle,

Il y a & Paris une immense quantité de gens
qui mettent tous leurs soins & faire croire A leurs
portiers qu'ils sont regus dans le snonde. On les
voit chaque lundi et jeudi s'habiller, prendre l'ar-
ritre-ban do leur bean costume, Interrogez-les,
demandez ou ils vont; ils vous répondront im-
perlurbablement : chez M=¢ la princesse de.....
Allez au Prado, le seul bal o ils svient cerlains
de ne pas rencontrer les fils de leur concierge, ct
vous les y trouverez se faisant passer aupres de
quelque petite-fille, pour un observateur qui
vient ¢tudier les meeurs. Oh! vanitd des vanites!

Quoi qu'il en soit, malgré 'opinion de MM. les
commis et de leurs dignes moiliés, le bal du Prado
a sur les autres bals {'immense avantage d'¢ire le
seul ol les cavaliers aient des poms de famille;
dans tous les autres, i la salle Saint-Georges,
chiez Valentino, chez Mabille, méme au Renelagh,
vous lrouvez beaucoup d'Alfred, grand nombre
de Jules et pas mal d’Arthur. Ce sont 1t de fort
jolis moms sans doute; mais je ne sais pourquoi
je me suis toujours défi¢ de ceux qui se présen-
tent & moi avee ses prénoms seulement,
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J'ai remarqué une chose en ma vie, c'est que
tous ces messieurs changent de noms autant que
de logements ; ils imitent en cela les femmes avec
lesquelles iis vivent ; beaucoup méme , sans doute
pour honorer la ville qui leur a donné le jour,
adjoignent son nom A celui qu'ils se choisissent
dans le joli peut calendrier des filles entretenues,
Au moment olt les romans vénitiens étaienti la
mode, j'ai rencontré des Lucio et des Stenio ; main-
tenant ils sont revenus avec la littérature, aux
noms bourgeois d'Ernest et d‘Eugene. En cela
encore ils imitaient les filles qui s'empressent de
se bapuser d’'un nom de roman en vogue : elles
arrivent & Paris Louison et Toinon, et une année
aprés on les retrouve Lelia, Indiana, Fleur de
Marie ou Rigolette; Fiamma eut beaucoup de
vogue. Un mien oncle m'a assuré que dans sa
jeunesse, qui était aussi celle de Béranger, les
Lisette, les Fretillon et les Babet abondaient,

Mais aussi pourquoi diable les faiseurs de ca-
lendrier n'y pensent-ils pas? pourquei, au lieu
de consacrer un tas de jours aux Perpétue, Pé-
lagie, Catherine et autres cordons-bleus du Pa-
radis, n'y pas substituer sainte Rosalvina, sainte
Amemda ou sainte Rosalba, tous charmants noms
qui font les délices des porlléres et des épiciéres
de Paris? Ou ce qui serait encore plus facile,
un pape bon enfant devrait y penser et canoniser
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quelques braves filles portant ces noms, pour la
plus grande gloire de notre époque et le bon.
heur de nos bonnes griseltes, qui du moins au--
raient & qui s’adresser dans leurs chagrins d'a-
mour, pour intercéder auprés du Tout-Puissant,

Le Prado est un rendez~vous en hiver, comme
Ia Chaumiére I'est en été. Les hommes sont Jes
mémes, mais il va beaucoup de fommes & la
Chaumiére qui se trouvent trop Chigquces pour
se comprometire au Prado, Voyez un peu ce que
peut faire de dillérence cing francs A un lows.
Et ce n'est que le prix du cours qui fuit ces dames
plus ou moins bien; elles doivent diantrement

ge mépriser quand elles ne valent plus que quel-
ques sous !



L0

VIII,

L.cw Femmenw,

Tout ce que rous voudrez; ¢ sera tovjours cela,
{Marie L'AMOUN.)

Vous dites que vous voodries &tre femme
pour savolr ce qu'elles pensent, si vous
)'éties, yous no sauries rien du tout,

(Céleste MoCADOR.)

Ce sont lcs femines qul m'ont perduc.
(I1éluise PavILLON.)

J¢ vous difends de parler A celte
petitc=ld s ¢'cst mon amie,
[(Désirce PavcootLy,)

En dis-huit cenl trente, on s'occupait de lit-
térature. Je suis d’une famille quia pris une vive
part aux polémiques de celte époque si transcen-
dantalement incidentée , et j'ai eu un grand-oncle
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mort depuis aux Indes, qui gardait cliez Jui, avec
une vénération loute particulidre, un chapeau
Bolivard crevé & la premidre représentation d'Her-
nani, au deuxidme entr'acle. Cet onclo est lo
méme amateur qui offrit d'échanger deux ton-
naux do poudre d'or el un singe vivant, contre
le pourpoint rouga et castillan quo portait a celto
époque lo moins fécond do nos romanclers,
Depuis, la question s'est transformée ; apris
avoir usé les lettres, comme dit cncore M, Plerre
Lebrun et la politique, comme personne no dit
plus, nous sommes dovenus des gens philanthro-
pes, humains, hiumanitaires, égalitaires, socié-
taires, ulopistes, wlilitaires et sociaux. L'ulilité,
voild le grand mot inscrit sur toutes les bannid-
res, Pour &tre lu, il faut faire croire qu'ona
écrit dans une soi-disant Nevue desDeux Mondes,
(que pour ma part je regarde comme un symbola),
des arlicles do fonds (remarquez bien lo mot),
sur la longueur prosodique de la syllabe ki chez
les Chinois oul'emploi del'interméde musical dans
le neuviéme tableau des mimodrames smirniotes.
Depuis que les Journaux sont devenus éminem-
ment graves, ils parlent beaucoup, cela va sans
dire, des jeunes dames, toujours, cela va sans
dire, au point de vue de V'utilitarisme formaliste,

et de I'attractabilité passionelle.
La Revute de Paris a fait trois premier Clara
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Fontaine (rés violents; la Presse s'est déclarée
your, le Constitutlonnel a voulu mettre lo hola;
maisla publication courante de I'Alex, Dumasn'a
pas permis de donner A la question tous les déve-
loppements nécessaires, Lo Si¢cle hésite encore,
ot aurail, dit-on, nommé & la majorité d'une demi
voix, pour examiner {a question, une commis-
sion spéciale compoxde de M. Auguste Gruson,
M. Hyppolite Lucas, président, serait chargé,
ajoute celle note, de présider le scrutin et do ré-
sumer les débats par un rapport impartial, On au.
rait, supposent quelques feuilles, élevé M, Hyp-
polits Lucas A ces fonctions extraordinaires, pour
avoir une occasion solennelle de conférer A M,
Lucasl'ordre du Faucon-Blane qu'ila depuis long-
temps méritd, par un grand courage civil et des
opinions énergiquement manifestées.

Pulsque les Journaux ont jugé, attaqué, dé-
fendu et analysé ces dames, au point de vue grave
¢t vertueux, je demandrat & no les considérer
que sous la rapporl purement estétique, (passez-
moi 'expression) et, si Jose m'exprimer ainsi,
podtigue, (permeltez-moi le mot).

Des livres, Thdophile Gautier ne lit que la ta-
hle. Dans les nuages on voit cent mille écus, des
chameaux, la femme aimnde et des beeftecks. A
la pantomime de Pierrvt, un homme d'imagina-
tion devine un Shakspeare lout enlier, jous par
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cent mille Préderick, un Shakspeare plus grand
que l'autro s ¢’est possible.Yousallezaux Funam.
bules, n'est-ce pas? Yous connalssez Béatrix qui
est si Jolie et Josephine qui est si bello? Ol com-
blen da fois elles ont été pour moi, Elviro et Laure,
Ophelie et Margueritle, Rosalinde ¢t Celio!

Quel charmant livre ne 1dve-t-on pas en lisant
cetto froido table do roman ¢

TADLE DES MATIERES.

I. Frals-Fontaine.
I1. La guimpa de Lucelte.
111, Confidences.

IV. Lo pelit ruisseau bleu od il y a des aimez-
moj,

V. Lo brin de soie,

V1. Encore un pas.

VIL. Breore un,

VIIL. Pourquoi les blondes plaisent davantage,
IX. Comme il arrive toujours.

X. La dernitre pensée de Wéber,

XI, Pourquoi je n'aime plus Lucelle,

XIL Encore le pelit ruisseau,
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Quellestransparentes sylplildes, quelles radieu.
ses [éris no vous sont pas apparues blanches et
aimées & travers ca stupilo signalement ;

SIGNALEMENT,

Acte do 18 ans,

TAILLE d'un mdtre 63 cenlimélres,
Cuevrux hlonds,

Froxr large.

Sovncirs chitains,

YEux bleus.

NEzZ droit,

DovchE moyenne,

BARBE . . . . . &

MENTON rond.

VISAGR ovale.

TeINT clair,

SIGNES PARTICULIERS + o « 4« 4 &

Signature du porteur ;

MaRIE.
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Quo la Vénus de Milo s’anime, qu'elle s fasso
habiller par Palmyre, coifTer par Glovanni et ganter
par Boivin et qu'clle essaie do lulter aveo la flancép
de mon révo, cefle création de Monsieur Denis
Boileau, premnfer adjoint du maire, & Favidres!

C'est pourquoi voulant 8tre plus potlo quo tuut
lo monde A propos des polkeuses du Prado J'li-
ver, Jo pronds lo parti d'en parler tout Lonne-
ment ot tout bélemncnt conme un passeport 3

Emilie st une gracieuse fillo brung, aux yeux
bleus, un corps svelto, uno adorablo ddsinvol-
ture, main royale, plods trop petits. Ses yeux ont
d'immenses profondeurs azurdes; on voudrait y
vivre dans l'outremer de I'amour pur, La bouchs
d'Emilio a do ces belles et fortes 1dvres corallines
sur lesquelles viennent jouer les rayons, et qui
appellent & grands crisla volupté. Nez greo; sour-
cils en arc d'amour; oreilles do nacre, pleines do
lumitro rose.—Ju na connais pas les signes par-
ticuliers,

Bugénie ¢st une toute jeune enfant qui plalt
sans effort ¢t répand autour d'clle sa grico innde,
Bllo chante, on rdpéite son refrain, elle sourit,
on l'aime, plle danse, on la porte en triomphe.,
Elle ressemblo & ces nymphes des sculpteurs an-
tiques, déjh fortes et gracieuses comme des fem-
mes fralches encore, et veloutées comme des en-
fants. Blle est jeuns comme la jqunesse et amou-
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reuse commo l'amour, Blle a été se loger place
Royalo, non loin de M, Viclor llugo, La podsie
est allée s6 mettro en faco du podle. Co n'est pas
si bite,

Souveraino I'an dernier de toutes les polkas,
Maria, pilo, bruno, éncrgique , dramatigue
dans sa danso comme Fanny Ellsler, a cello ma-
jesté hautaino ¢t celle fungue superbe que con-
servent les reines décliues, Ses grands yeux noirs
brillent connno des astres dans une nuit sombre,

Fillo d'un postillen, Maria a galoppd sur Jo
chiemin des lionneurs. Un jour 1'a couronnde, et
sa chule a é1é d'autant plus éclatante quele triomn-
pho avail été plus rapide,

Comme Christine, Maria a peu régné; mais jus-
ques dans son Fountaincbleau cest une grando
reine, Cette magnifiquo Terpsichore a vu le jour
dans la ville de Sainte-Mencliould , qui patail dé-
cidément vouloir fournir & la France toute: ses
illustrations de pieds,

Maria a quittd le Quartier-Latin et habite main-
tenant la Chaussée-d'Antin, ol elle s'occupn, dit-
on, Aforcer un jeuns lion. C'est un plaisir » yal,

Céleste Mogador, sa co-reine, belle et grande
femme aux cheveux chiMains, aux sourcils bien
arqués, a les beanx reins, les bras nerveux et les
audacicuses proportions des chariatides Miclielan-
gesques. Sa danse est rythinée carrément comme
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les vers d'llugo et la musique de Derlioz, Elle est
un peu gréléo, juste assez pour avoir un faux air
de 1a Yénus de Milo, Heureusement elle a des
bras, elle, et do fort beaux. Aussi reléve-t-ello
toujours au bal masqué les manches de son bour-
geron do débardeur, Les tendances viriles do Mo-
gador sont telles que je I'ai vue & un bal de nuit
du Prado, portant des moustaches charbonnées
avec du bouchon. Co soir 1A clle avait tout i fait
Yair d'un hiomme, Qu'elle y prenne garde : clle
no veut done plus plaire A ses amies!

Annelte, ravissante fille, est une des plus savan-
tes danseuses du Prado, Sapolkaaungrand charme
podtique ot séduit par une habile naiveté. Quant
3 la femme en elle-méme, elle est si parfaitement
jolie que sa beautd so refuse & toute description,
C'est une création, — ou une créature comnme
vous voudrez, — qui appartient i 1'école angéli-
que <t nous navons plus de Raphail.

Les chieveux d'Annelte sont longs, touflus,
lourds et soyeux comme ceux que les peintres ct
les podles prétent & Vénus et & Madeleine, Que
Dy ou Annette les leur rende!

“pepuis quelque temps Annelle est tréds bien mi-
se, Son camail noir est d'une coupe trés heureuse,
Quelques gens, habituellementon nepeut plus mal
informés , prétendent quo la belle Annetle va
quitter le théitre de ses succds pour un théitre
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de vaudeville, Tant pis pour toutes les comé-
diennes,

Partout autour de nous tant de charmantes
filles, tant d'yeux noirs, fant d'yeux bleus, tant
de camails ¢t d'écharpes algériennes sollicitent
nos yeux et notre plume que nous ne savons i
qui nous vouer, Laquelle choisir & présent, ou
plutdt lagquelle laisser de toutes ces bonnes ct
spirituclles amies, qui ont toujours tant d'amour,
tant de gentillesse, tant de philosophic et tant de
mazurka & nofre service? Nous voudrions leur
donner une page & chacune, mais ¢’est plus que
le roi de France lui-ménie ne pourrait faire pour
elles, Comment faive? cummencer par les plus
jolies? El choisir! ¢'est si difficile!

Yoici venir & nous Cécile, la blonde ct char-
manle fille, avec son inséparable Augusline,
bruna ¢t chaude enfani du Midi. Ne croyez-vous
pas voir Mina et Drenda, ou pluldt un ange et un
démon accouplés; l'unge c’est la beauté, .mais
elles sont jolies toutes deux ; lo démon c'est I'es-
prit, ct aucune n'en mangue. J¢ suis fort embar-
rassé & laquelle donner la palme, sera-ce aux che-
veux blonds, sera-ce aux chevepx nmrs? F.ntes a
votre golit, qui aime les brunes? qui aime “les
blondes? et moi, en homme de goﬁt Jalme les

......

rousses,.elles ont la peau sl blanche.
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Mais c'est la petite Charlotte, la nouvelle re-~
crue, vulgairement surnominée Corday i cause
de son bonnet, Pauvre enfant , si jeune et si jolie
et déja dansersi bien le cancan, Mon Dieu comme
les hautes études peuvent se faire dans un dge

tendre, Mais lo poéle a dit :

Dang les dmes bien nées,
Le cancan un’attend point le nombre des années,

Celte pauvre enfant, dont vous suivez la danse
avec tant d'intérét, qui saute plus que toutes les
autres, qui est toujours en mouvement, et qu
cependant reste toujours charmante de sa pileur
morbide. Eh bien! elle aussi, elle a voulu avoir
les émotions de l'art ; ells aussi, elle a suivi celle
route si rude, qui tout en menant & la célébrité,
aux honneurs, méne le plus souvent & la faim,
Nous I'avons connue, cette petite Charlotte, co-
piant dans les musées, essayant d'atteindre au
coloris des maitres, car Charlotte est partisan
de Delacroix, Celui qui écrit ces lignes a vu dans
la galerie de M, le maréchal..... une assez honne
copie de la courtisane de Signalon , signée d'elle.

Ne vous étonnez pas si de peintre elle est de-
venue une des choryphées du bal de ce bon
monsieur Bullier, excellent administrateur. C'est

que les beaux arts sont si peu encouragés, on
i
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arrive si difficilement & gagner sa vie, que beau-
coup d'hommes mémes sont dégoiités par la mi-
sére qu'ils ont & subir, Ainsi, jugez les pauvres
femmes, Etpuis apreés tout la peinture est-ce un
état?.. Nou, pas plus que Ia littérature, je crois,

Quelle est celte superba lille quiaccueille tous
o8 liguras joyeux? G'est Anélie, plus vulgaire-
nient connie sous le nom de la helle Amélie.
Llle a les cheveux noirs, inais de ce beau noir
i nappartient quaux belles clievelures créoles,
(Is sont plantés bas, sur un frout calme comme
celuidesVéaus antiues. Ses sonrcils se rejoignent
tant soi pen aw milicw el vont en se rebroussant
vers fes extrémités, de fagon i former le parfait
are de Copidon, Ses yeux prometient de I3 vo-
lupté & briser les tempérmments les plus furts, Son
ez Joug el fin se relévediseretement parle bout
comme pour laisser large place anx baisers sor
«eg lévres rouges et forles, Blle a e menton na-
poléonien, le col bien attachdé, lesépanles arron-
dies, la poitring homhée, I taille élancée et Vair
d'une reine au lemps ot les reines étaient tenues
aveir un air tmajestueux, et cing pieds deux
pouces,

La voycz-vous s'avancer figrement campée sur
ses lianclies larges et charnues, clle semble une
hacchante antique, et e tournant vers ceux qui
Vadutirent, elle leur jetta un bonsoir de l'air d'une
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duchesse du quinziéme sitcle saluant ses vas-
saux.

Que dire de fountes ces char manth filles qui se
presscnt autour de nons. Passez, ‘Gobelolle, Vic-
torine; pusscz, Glémentine, g‘uc_ieuma Pulmire,
superhe Joséphine, Marie, Maria, Angéle ol vous
aussi Louise, . Bl.tuclm, (Jlnnlalt, el vous toutes
dont je ne sais pas le nom. Vous L.lL‘S toutes jolies
A tenter tous les. snints, |

Voici le grand et supréme trio !Gommae los (rois
Burgraves le veste d'un mondo évanoui; Anwelinn
(I"Anglaize), Glara Fonhune, Louise (In balocheu-
50) 3 Yous aussi vons avez assislé au temps épi-
que e I'Université, Vous étiez du bob temps des
grands amours el des geands combats. Du temps
oft tont ‘deotier avait lo triple talont d'Uonri 1V,

Que sont dovenues vos scours! hélas! los uney
sont morles , los nutres s'en sont allées Dien sait
o1, on dit mome qu'il y-en & do marides, Bt volro
reine, volre spirituelle souvernine, la grando So-
phie Ponton. Ello n pris Dien pour djionx !

O vous, les dornidres Frétitlon, Lisclle cf Mi-
'ml-l‘mson, vous Bles Toredes nssister auy po-
tites amours, aux pelites intrigues, & la mesquino
débauche de co sidele dégéndrd, semblubles & cos
statues de grandy dleux élevdes dans les pares
de Vevsailles par la main du grand roi, qui ont
vu causer familitrement au bas de leur picdestal,
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Molicre et Louis XIV, et qui, aujourd’hut, re-
gardent avec tristesse les bourgeois en twine se
promener le dimanche sur le tapis vert, ce tapis
qu'ont foulé Sévigné et Montespan!

Et vous, infimes polkeurs, rangez-vous res-
pectueusement pour les laisser passer.

Découvrez-vous, et saluez les dernidres gri-
seltes.
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1X.

Les Nouvelles Recrues..

J'atrive, jo plais et je suis reine.
(VicTonixg),

Je suis un vicux Pacha, j'aime les primeurs.
(RESSARD.)

Ma sceur Louise fiit son entrée, mals
elle détrdnera Clara-Fontaine.
(EsiLie,}

On préférera toujours les anciennes.
(Louise Labalocke.)

Chaque année voit arriver au Prado de nou-
velles recrucs ou de vieilles beautés de vingt ans
égarées dans d'autres quartiers.

Notre probité d'historien nous fait un devoir de
leur donner la place qui leur est due, car dans
ce bien lieureux séjour, la seule aristocratis qu'on
Y reconnaisse, grice d Dieu, est )'aristocratie do
la beautd, Et 13, comme parfout ailleurs, heu-
reusement, tout ce qui est nouveau est beau.
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Almirable proverbe, qui fera toujours la fortune
des inventeurs et des jolies femimes. Proverbe
quiinventa je ne sais quel Salomon de pelite ville,
mais qui, i lui senl, estet sera toujours plus neul,
plus sage, plus utile et plus consolant que toute
la sagesse des nations,

Le grand roi potle, le sage des sages, l'auteur
du Cantique des Cantiques , qui déjd de son
temps ne trouvait rien de neof sous le soleil, n'au-
rail Jammais trouvé ce bienhenreux proverbe qui en
quatre mols contredit toute sa sagesse; car puis-
gue lout cequi est nouveau est beau, donele nil
novi sub sole est un jnsigue mwensonge, un véri-

table paradoxe.

Le paradoxe, selon ies ulopisies, n'ost qu'une
vérité anticipée. Celle-13, de véritd, ¢st tia foi par
trop anticipée, puisque toule cetle mullitude de
sidcles, qui s'est écoulde depuis Sa Majestélo bon
roi Salomon I¢f, n'a pas encors pu la réaliser,

Puisqu'en vertu du proverbe cilé, tout ce qui
est nouvoau est beaun, donce les nouvelles dames
du Prado doivent élre belles, done nous devons
leur rendre justice, et It meilleure manitre c'est
d’en parler. |

Viclorine estune toute petite femme rondelette,
jolies dents, jolis pieds, jolies mains, pelits yeux
plus que fripons, gurge exubérante, ¢paules lar-
ges, taille & tenir dans les dix doigts, levres forles
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et désireuses, cheveux bruns; le tout constitirant
une femme en tout point désirable. Elle a été sur-
nommée, par les étudiants, Victorine Gobelotte,
sans doute & causo de son entrain et de sa joyeuse
humeur. Elle rappelle parfaitement ces vers d'une
vieille chanson :

Elle alme & rite, olle aie & bolte,
Elle aimo A chanter comme nous.

‘Elle doit avoir quelque parenté avec M=® Gré-
goire, saul le cabaret que possédait la joyeusse
commere, et la taille ct les ampleurs. G'est une

dame Grégoire vue par le pelit cité d'une lor-
gnetle,

Parler de Viclorine, c'est nécessairement vou-
loir parler de Rigolette. Elle doit son nom au per-
sonnage des Mystéres de Paris, dont ello sem-
ble avoir posd Is portrait devant M. Eugéne Sue,

Rien n'y manque, ni la chanson, ni le rire
franc et joyeux, ni la charmante philosoplie, ni
la bonté, ni la belle humeur, ni les chieveux noirz,
ni la robe tonjours proprelte , ni le nez retroussé
st coquellement, ni le pied mignon si admirable-
ment chaussé, ni 'amour des fleurs, Niv.eereeses
Ah!sil je ne sache pas que M'' Rigoletto sa con-
tente d’aller promener avec ses voisins, sans que
ces messienrs aient jamais pu franchir la porte do
§2 chambrette. Il m'a méme été conté qu'on en
avail vu plusieurs se retirer seulement 2 'aube
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Ju lendemain. Mais je ne °puis rien affirmer, je
ne fais que répéler ce que j'ai entendu.

Quel est ce cliguetis de bons mots, ces cris
inarticulés, des morceaux de couplels qui nous
arrivent au milieu d'éclats derire, G'est Angélina
I'Anglaise qui prend ses ébats, La parolo est 3
elle seule, elle-apostrophe tout le monde, elle
gesticule, elle cliante, elle crie d assourdir un cu-
ré de village. G'est que de toute 'ancienne race
des jolies et joyeuses grisettes il ne reste plus
qu'elle! Elle est reine sans partage et sans con-

teste, elle seule cst restée debout sur les ruines
de I'Université, au moment ot la poika empor-
tait vers la Chaussée-d'Anlin toules ses sceurs,
La voila toujours la méme, toujours jeune, de.
puis bientét..... ans, elle a dix-huit ans. Elle ne
vieillira jamais, car Angélina n'est pas une indi-
vidualit, c'est un type. Et jamais un type n'a
disparu de ce monde. Si Angélina changeait, il
n'y aurait plusde griselte, il en manquerait denc
un au grand livre de la nature.

Que vous importe que Mathilde soit brune,
petile et jolie, vous ne la connalirez jamais, elle
na vit pas dans la rotonde, elle est du grand sa-
lon, ses cavaliers ne sont pas étudiants,

Pourquoi Denise vient-clle des extrémités de
Paris étaler une telle profusion de bagues, de chai-
nes et de bijoux aux yeux des étudiants du Prado,
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croit-elle done les allécher par celte exposition de
la boutique de joaillier dont elle se charge.

Mais je devais parler des nouvelles recrues, jo
m'aper¢ois que les grognardes seules viennent
complaisamment poser devant mes yeux.Laissons.
leur le temps de se poser, qu'avons-nous besoin
de leur faciliter les faveurs de la renommée, leurs
yeux et leurs grices les mettent & méme de con-
quérir bientdt une place dans toutes les tdtes jeu-
nes.

Ainsi donc Maria aux yeux bleus, Marie Ia péle,
I'autre Marie, Cinna la blonde, et vous toutes en
un mot qui entrez dans la carridre, je laisse A
d'autres le soin de vous prdner, et & vous celui
de plaire et de conquérir les faveurs de volre pu-
blic. Marchez, l'aréne est ouverle.

J'aime beaucoup les bals publics, je les fré-
quente & peu prés tous. Rien au monde ne me
plait tant que de voir les autres s'amuser, sauter,
danser; j'ai tant aimé tout cela jadis, et jo com~
prends si bien le besoin que doivent éprouver tou-
tes ces organisations jeunes et ardentes, d’épan-
cher un peu le trop plein de leur activité, Eh |
bien, malgré cela, je ne quitte jamais d'un de ces
lieux, sans qu'une tristesse navrante ne m'accom-
pagne a ma sortie.

Lorsque par hasard je rencontre quelque visaga
de jeune fille, nouvellement vouée au minautaurs
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moderne, je ne puis m'empécher de (rémir en
pensant que celle mallicureuse enfant est & tout
Jamais répudiée de la société, parce qu'ellea voulu
savoir, parce qu'elle a cédé, ou que simplement
elle a été entrainée par l'espoir de danser, de ne
rien faire, d'¢tre libre.

Car pour les filles pauvres comme pour les né-
gres, la liberlé est tout simplement celle de se

promener et de ne rien faire.
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X.

Lc Bal Masguc «dua Prado.

Le déhacdenr coafond les deux sdres.
C'est le lien des sociétcs moderncs,
( Désirée Palehouls ).

Quacd ma rube de velours decoton

sera usée, je m'en feral un costume

pour aller au bal masquéd.,
(Rigolelle.)

Pour polker & 1a Chanmiere, jemporie
des gantsblancs; poursauter dlaCharireus,
j'enprendsdesnoirs; pour danserau Pradv,
je n'camets pas § je connais les mains,
(YicTORINE.)

Mon premler amant cst Jevenuavoud ;

Le second a eté requ avocat l'amnée

dernidre. 1l plaide les canses de V'dtade.
Clara FONTAIXE,

Le bal masqué du Prado! Ecoutez le bruit de
la foule, les cris des masques, les fanfares de I'or-
chestre! Voyez I'or el la pourpre & bon marché,
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Ja dentelle jaunio, la poudre qui tache I'écarlate]
Regardez les ondulations du corps, les défis du
regard, les perles du sourire! Ecoutez et regardez!
Tout cela c'est du bruit, tout cela ¢est de I'a-
mour, {out cela c'est de [a joie!

Ecoutez! Ce n'est pas une causerie finc et spi-
riluelle aiguisée aux mille pointes de cet esprit,
hélas! frangais, qui nous a conquis lo monde. La
voix de cclte foule n'est pas harmonieuse et ca-
dencée comme une ode, clie est folle et désor-
donnée comme une chanson. On sent que ce cheeur
immence ira se désaltérer demain chez la mare
Saguel plutot que chez Verry. Un ancien éludiant
m'assurait y avoir vu quelquefois M. Thiers lors-
qu'it éludiait. Dans tout ce tumulle, il y a plus de
promesse que de refus, plus d'amour que d'es-
prit, plus de baisers que de soupirs. Gourage}

Regardez! Ce ne sont ni les mille }usires élin-
celants de 1'Opéra, qui simulent de la gaité sur
tous les fronts et des sourires sur toutes les tavres,
ni les vicux candelabres risqués du bal Yalentino,
avec I'élégance cherchée de ses demi-Lorelles.
Chercliez autour de vous. Yous ne rencontrerez
pas de débardeur fashionable, étalant sur son bour-
geron, moitié bourgeois, une cravate aristocrati-
quement gourmée ; vous n'y verrez pas non plus
de sylphide obése, trop bien corsée, cachant son
pied sous sa robe de salin noir, et se liant & son
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masque d'andalouss pour faire ressorlir conve-
nablement des lévres de carmin, soulignez le
mot, un menton trop semblable aux lys, par mal-
heur! et des denls d'un ivoire assez soigné pour
faire Ia réputation de M, William Rogers.

Non! pas de corsel, pas de masque, pas de
perruque. Le picd cambré en avant, la main nue,
la hanche avancée, pas de géne! Meltons du feu
dans nos yeux, dans notre pose mille provocations
charmanles, et de bon gros rire d nos ldvres.
Nous sommes jeunes, nous, nous sommes belles,
brunes el blondes, nous avons les joues et les I8~
vres roses cl quand notre ami le peintre, qui est
gai et pauvre commoe nous, aura besoin d'ung
Vénus ou d'une Galalée, nous pourrons preterd
nolre ami le peintre, qui nous a fait nos porlaits
a toules pour donnef & notre amant, ous pour-
rons lui préter : qui sa gorge, qui son dpaule,
qui son genou, jusqud la jarrelicre, ltout est
jeune! Ma sceur, qui danse ki bas avec le docleur
en droit, a seize ans et demi, et moi je vais en
avoir dix-huit! Nous nous appelons encore Liselle
et Frétillon, Nini-Moulin et Itose-Pornpon, et nous
avons encore foutes deux, croycz-moi? bien du
femps 4 aimer et & chanter, bien de Famour &
donner jour ¢t nuit, bien de Pesprit & perdre,
avanl de trainer & Long-champs des restes flétris
dans une voiture & quatre chevaux, et de porler
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toutes deux des noms d'anciens colonels, que
=lis-je? Elle, Madame de Saint-Yaulery, et moi,
Madame de Saint-Aldegonde !

Si vous entendicz lo cwur de chacun parler
dans Finunense murmure da bal, voilit ce que
vous diraient cesjeunes ¢ens si gais el sispitituels.
voillt ce «ue vous diraient ces lilles charizantes
dont les cheveus deénouds peuvent encore, jeunes
qils sont? cachier fez Llanes talons ei faire n
manteau de rot, comme les cheveux de celle
hrune Audalouse que nous avons leus tant tintée
1 1830! Aussi comme ils saiment ces ¢hwdants
ol ces joveuses filles! les dernitres de lenr dy-
pastie! Comme ils se compremment! La dimse
1Y, ce qu'elle n'a nulle part aillewrs . niany Lal-
lets de I'Qpéra, sous Foreliestre puissuii 'ihii.-
neck, ni aux bals & dix franes de 3, Slvreau-
Saintt, oit posent les comédiennes qui jouent  fa
Duthé avec un jeune homme inexpérimenié, i
qx Montagnes-Frangaises de Monlmartre, ni au
fameux Renclagh, ni i I'Ammbassade Anglaise!
La danse a 1 de Fensemble. On s2 comprend.
Que celd, direz-vous? Itien que celi! Cherchez.

LA plus qu'd POpéra, plus qu'a PAmbhassade
Anglaise, plus qu'anx Funambules, ce théitre des
podtes et des amourens, 1 plus que partout ail-
leurs on sait & qui I'on a afTaire el c’est bien quel-
que chose, Cet homme, cet inconnu & qui vous
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venez de serrer la main il ¥ a un moment, cet
ami d'un jour, cet ami d'une henre, qui a hu
& votre table un verre de vin chaud, il poutra
rester volre ami de toute la vie. Si l'étranger as-
si¢ze 10s murs, vous vous retrouverez tous deux
un monsdquelt it la main aux [ronti¢res. Sinon, il
sera comme vous, notaire, médecin, avocat; il
plaidera pour vous; il gardera dans le sanctuaire
e son ¢hmle vos papiers de famille; ou inédecin,
sentinelle avancée veillant pour tons, il sera cliex
vous le premier apres le prétre, peul-étre avant,
et vous lui confiercz sans lrembler votre fermne
et votre fille, lout ¢e que vous aimez!

Ce jeune homme: en palelot & qui vous souriez
et qui vous tient palpitante dans ses bras, Augus-
tine ou Cécile, pencant tonte une valze, ce jeuns
hiemme vous le vovez pour fa premiére fois, et ce-
pendant vous aussi vous le connaissez.

Vous savez, n'est-ce pas? que si le ceur vous
en dit, vous pouvez aller visiter une fois son gre-
nier, ce grenier doré au soleil des vingt ans dont
parle le potte et y laisser pour longtemps un sou-
~venir charmant, I'écho de vos folles chansons si
mal rimées, mais si chantantes et si chantées, et
ce vrai parfum de femme qu’on 2ime toujours.

Aimez-vous, peuple Jibre! aimes~vous, de-

ain viendra bientot, et demain comme vous le

avez:
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C'est le sapin du trdne!

Aimez-vous! Dans la richesse ou dans la mi-
sére ne craignez jamais d’arréter I'ami ou {'amie
pour lui parler et lui secouer la main, A toute
heure allez frapper & toutes les pories, vous trous
verez loujours une main amie, une place au
foyer, et quelqueflois cing francs.

Sculement si vous &les un philosophe et que
vous revenicz seul du bal du Prado, ce qui 8'est
vu, regardez avec soin les couples joyeux qui
s'en vont en chantant, ol arrangez-~vous pour ne
pas réveiller de trop bonne heure le lendemain
matin I'ami qui en est encore A la podsie pra-
tique,

Ne le metlez pas dans une position fausse. 1
serait forcé de faire la sourde orcille ou de vous
répondre A travers [a porte :

— Jo n'y suis pas!

Ou plutdt, non, je me trompe, il vous ouvri-
rait aprés un bref colloque et quelques précau-
tions indispensables, vous ferait asseoir au feu
dans son méchant Vollaire , vous bourrait une
pipe bien culottée, et vous drrait A la Frédérick,
en vous présentant ofiicicllement sa nouvells
épouse :

~= Une jeune dame!

Et la jeune dume vous sourirait el vous de-
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nhainderait une cigarette, a moins toutelvis qu'elle
ne dormit; mais fa grisette dort rarement.

llicn n'est patfail en co wnonde. Il faut Pavouer
3 Ia houte de la griselle; clle a §1é deux fois
avec sun avani-dernier amnanl voir la Lucréce
de M. Ponsard, el sait (que depuis ce gramd poéle,
fu soimmeil..,

eeee 08t frire de la mort,

AL

Impressjons 6 domielle ot BPacsle Iyrigue

Au moment d'sllumer une tiomphants ciga-
retio et Jde metire 1a main A Ia plume pour écrire
ma concluslon, j'enlends tourner ma ¢lé dans {a
scrrure el jo vois apparaitre monsicur mon por-
lier, tailleur et hoinme de leltres.

Il est fort laid, ) me réclame cinque francs

N
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pour un por{ de lettre de Paris, el ine trans-
fire le paquet ci-joint,

La chose est signée du pseudonyme de Louise-
la-Grise, ct cachetée avec la mie de pain de
I'emploi,

Nous donnons ce factum dans toute son inté-
grilé en y rétablissant toutefois une maniére d'or-
tographe pour la commodilé des arlistes et des
gens du monde.

Samedi , minuil.

Monsicur et cher confrére,

La présente est dans le but de m'informer de
vos nouvelles ¢t de volre chiére santé. Je n'ai
pas I'honneur de vous connailre, mais je me berce
(e vous ne me denierez pas le pelit service que
je vous implore.

J'ai fait A mes loisirs perdus une pitce de poésie
intitulée : Charur de Pradotcuses. N'ayant pas,
(quoigque de trés bonne famille (car c’est mon bon
ceur qui in'a perdue) , les moyens de faire im-
primer mon ouvrage, et les journaux, depuis le
roman de feuilleton , élant devenus si difficiles
pour les gens d'art, ne veulent que la preduclion
des auteurs arrivés, japprends que veus metlez
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la dernidre main & une physiologie du Prado,
vous prie instamment de vouloir bien y insérer
ma pelite machine, taisant pourtant le nom
d'auteur pour ma famille!... Car vous savez

comme ils sont durs,
Ce faisant, monsieur, vous aurez éternellement

mérité, eu dgard A ce pauvre ceeur brisé qui a
tant souffert, et suis, en attendant ce jour, de

toute mon dine,

Monsieur et cher confrére,

Yotre trés dévoude et humble

scrvanle,

LOUISE-LA-GRISE,

Femme de leltres.

Cloiltre Saint-Benoist, hotel Madelaine, de mi-
nuil & neuf heures du matin. Dans le cas confraire
s'adresser chez Gigale, la porte & c8té. Il y a un
bonliomme dessus.

~ P.S, Mon pelil sonnet se chante, respect que
Je vous dois, sur I'air : Un jour d la barritre,
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Caroline 1'Allemande, dont lo frire est succds A
I'Opéra, dit que cel air 1A est au troisidtao acte
de l'aréne de Chypre, sic :
Le travail et la peine,
Abus!
Yit-on une semaine
De plus?
— Mais ¢'est une colle.

ol

CHOEUR DES PRADOTEUSES.

C'est au Prado qu'en somme
L'amour

Se fait bien la nuit comme
Le jour.

On a dans ce bastringue

| Public,

C'est ce qui le distingue
Du chig,

LA, comme sur un vaste
Volcan

On repique son chiaste
Cancan,
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Souvent on exagére
Jusqu'd

Pincer une légere
Polka.

Ce bal, c'est la Jumiére,
C'est I'air,

Enlin ¢'est la Chaumidre
D'hiver!

C'est pour toul un semestre
Mortel ,

Un Paradis terrestre,
Un ciel !

Mais, sans philosophie,
Peut-on

S’y passer de Sophio
Ponton?

On y voit Emilie
Dont 'art

A la poule humilie
Chicard.
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Elle est charmante et blonde (1);
Ses yeux,

Transparents comme unc onde,
Sont bleus.

Chaque soir elle est reine;
Ses fleurs

Font couler chez Fontaine
Des pleurs,

Avant sa folle danse,
Ses airs

Lui séme la cadence
D'cclairs.

On aimait I'entrain lesle,
Le jet

De ces pas que CGéleste
Forgeait,

L'air emporte Cécile
Sans bruit,

Et 1a foule docile
La suil.

(1) C'est sans doute la difficulté de la rime quia
falt trouver M"'¢ Emille, qui est brunc, blonde; mals
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Augustine est moins femme
It n'a

Ni le briv ni I'ime
1Y Anna,

Yoyez en fine cotle
Senfuir

Blanche, Lucie ol Botte-
En-Cuir.

On aime Viclorine
Pour rien,

Sa rebe aventurine
Va bien,

Auprds d'elle Eugenie,
Nu bras,

Nous chique avec génie
Son pas.

Pour sa fralcheur palolte,
Un dey

Eit bien payé Charlotte
Gﬂl‘dﬂ)’.

vien e nous surprendra de Vincspéiieres de 1a jeure
auteur,
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Maria qui se case
Au mois,

Fait sa téte d'ocrase
Parfois.

Depuis quielle est claussée
. Eu {n
Lille habite chaussée
D‘a\nlill.

Vous qui serez Lorelles !

Sous l'or
Ne failes pas vos tites
D'autor!

Svuvent qui trop espére
P bal

Va couchier chez le pére
Mistral!

1élas! 1a vie est dure.
~ Lejen
Pour nous souvent neJure
Qu'un peu!
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Ge que durcut les choses)
Cue qu'ont

Duré toules vos roses .
Pompon,

28 novembre 1845,

En achevant Jdo transcrire ces lignes 3 peine
timées, nous nous pennetirons de donner quel-
ques sdvéres conscils & M!* Louiso-la-Grise
(puisque c'est 14 lo ridicule pscudonyme dont a
crit devoir s'affubler une dame honorable, mal-
heureusement, hélas! trop connue sous son vrai
nom de Maria I'Anglaise.)

Et d’abord, disons-le hautement, c'est sous sa
scule responsabilitd que nous avons imprimé
€es..... vers, dans lesquels nous remarquons 2
premiére vue un oubli fatal de toutes les conve-
nances, joint & un manque absolu de force et 3
une sauvage incohérence d'idées,

Nous ne nous arrélerons pas aux observations
grammaticales» M!* Louisa-la-Grise doit savoir
comme nous, micix que nous peut-8tre, que
ont avec un ¢ no peut pas rimer avec poupon, Il
suffit pour cela d'avoir ouvert Richelet,

M'* Louise-la-Grise, celte arliste do tant ¢'in-
telligence et de tant de ceeur, voudrait-clle donce
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tomber dians les funestes errements J’Alfied e
Mussel ?

Si maintenant nous venons & la valeur morale
de 'cuvre, nous dirons que nons n'entendons
nullement nous associer aux manifestations hos-
tiles qu'elle renferme. Il nous semble & nous
qu'une basse jalousic peut seule avoir dicté les
violentes attaques dont M"** Maria et Clara Fon-
taine sont les innocentes victimes. Yous les ac-
cuscz d'étre trop bien chaussées! Soyes (ran-
quille, mademoiselle, on ne vous fera pas le
méme reproche. Leur prospérité, dites-vous,
vivra ce que vivent les roses. Enlre nous, li!
est-ce une idée neuve?

Quant i Ia haute admiration de M** Louise-
la-Grise pour M" Emilie, nous n'osons pas en
recherchier les motils, Mais altaquer Maria et

(:laral Y penscz-vous, bon Dicu!

Maria! nom magnifigue, nom charmant, nom
chaste el voluplucux, grave et doux, suave
comme un baiser, lendre comme la priére, pur
cornme l'amour, Maria ! mais nous 'aimons tous
nous 'aimans parce qu’elle est nolre sceur et no-
{re amie, une joyeuse fille et un bon gargon, parce
(que nous 'avons vue enfant chanter avec Poiscau
qui chante, soupirer avec le flot qui murmure,
sourire avec le rayon, ct jouer avec [a fleur de
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pourpre, avec I'herbe d'émeraude, avec le cha-
grin, avec la vie, avec 'amour,

Oui, nous t'zimons! Que serait la Polka sans
Maria? Oui, la Polka est A Maria et Maria est &
la Polka; oui, Maria est A elle avec sa démar-
clie fing et ses pieds mignons, avec les ondula-
tions de son corps svelle, avec sa gailé et ses
vingt ans, ces vingt ans du podle qui passent si
vite. Oui, cetle danse l'aime et elle aussi elle aime
cette danse qui I'a faile belle et célébre. Elle
I'appelle des yeux, elle la presse du geste, elle
I'agace du sourire, Courage! Evohé! Vuici que
j'ai dénoué mes cheveux entremélés de grappes,
mes cheveux noirs comme V'ébéne ; voici que je
tnontra d toul venant I'émail de mes dents! trente-
deux dents Dlanches! et que j'abandonne au zé-
phyr ma folle tunique, et que sur mes pas s'en-
fuit 1a folle ronde ! Et la voici qui passe, qui tour-
hillonne, qui vous saisit, qui vous enlace avec
ses mille bras, avec ses mille pieds, avec ses mille
voix |

Mais, quoi! il y a une heure & peine les bou-
gies flamboyaient, la danse tourbillonnait en
ardents replis, l'orchestre éclatait en fanfares
bruyanies, et voici déjd que les lustres palissent
cl que le monstre s'arréte, et que P'orcliestre rile
essoufllé, el Maria clle-méme, faliguée, s'appuie
conlre une banquelle,
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Ainsi toul passo, tout s'artlo, lout s'éleint :
fa jeunesse et I'amour, el I3 danse et les vingt
ans! et Marla, elleemémo! Ainii nous-mémes,
nous passons : rien n'est éternel, pas méme une
tarline,

51 Maria est une royauté, Clara est un symbole;
I'une est bella, V'aulre est grande, Maria, c'est la
mélodie; Clara, c'est V'larmonie : I'une complite
l'autre, dualité,

Cependant Louise-la-Grise n'a pas tout A falt
tort; car Maria et Clara ont, au mépris de leurs
Leaux jours do grisetles, renid lo poétique Quar.
tier-Lalin, fuyant les étudiants pour habiter avec
les lions do la Chiaussée-d'Antin, ayaat foulefvis
soin de lour couper les griffes, Résumons-nous,
Ecrivain nous-mémo, nous n'avons pas voulu
dlro bégueulo, ot nous avons citd [a pelile ma-
chino & M Louise, qui persisto & so dire la Grise;
mais, dans son intérdt méme, nous engageons
cetle jeuno dame {dont le vrai nom est Maria
I'Anglaisa), & s boruer A cet egsal infructueux
ct A abandonner uno fois pour toutes la poésio
Iyrique. Il pourrait en cuire A tonles deux,

Si M" Maria-la-Griso persisie & opprimer la
littérature, nous la conjurons d'exploiler de pré-
férence lo vauwdevillo grivois et lo roman-feuville-
ton, qui sont des genres inflnfinent plus produc-
tils.
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Nousollrvnimémenotreprotectiond M"* Louise
(I'Anglaise) pour fire admeltre ses romans au
Dourdon, juurnal des douzs arrondissementy.

Les cent premiers ne se paient pas,
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X1l

Muacurs et Coutumes.

I.a jvyousoe vio de I’étudiante
(un des do Kock,}
[.u vie cst assez bonne, cela boulotte.

TA NATS)
Atlons veir nos étndiants.
GEORGINA.

(Oh ! quand j’étais étudiant,
un Ministre.

La population femelle de tout quartier de Paris
peut se diviser cn trois classes : les femmes ma-
rides ou vertueuses, dont les maris ou les amants
s‘occupent; les filles, dont les messieurs du bu-
reau des meeurs prennent soin, et les grisettes on
femmes galantes, on lorettes, on tous les noms
quil vous plaira d'inventer : ce sont des espdces
de condottitres d'amour, dont tout le monde s’oc-
cupe, ct qui s'occupent de tout le monde, Puis-
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que chaque partie de la population d’une sociélé,
selon Fourrier, doit représenter une passion ou
un sentiment, certainement la grisette, lorelte,
elc., ete., doit élre le représentant vivant du ca-
price.

La jolic ckose qu'un caprice. Y aurait-il des
fernmes s'il n'y avait pas de caprice? ou plutét Ia
femme peut-elle exister sans caprices? Je ne le
crois pas. Ainsi dong, plus elles ont de caprices,
plus elles sont femmes. La femme la plus capri-
cicuse est celle qui approche le plus de la perfec-
tion : tel est notre avis & tous,

Donc la grisetle, lorette, et toute cette popu-
lationt Inlerlope qui circule gaiment et insoucicu-
sement 4 la surface de notire civilisation, est le
nec plus ultra de la femme civilisée, parce que
c’est l& certainement qu’on rencontre le plus de
femmes capricicuses. Elles prennent un amant,
elies le quittent ; elles s’en vont, elles reviennent,
ne s'inquiélant jamais de rien, 11 leur est aussi
parfaitement indifférent de coucher & Bruxelles
qu'a Rome, qu'a Paris, Seulement, elles revien-~
dront toujours au centre, toujours 4 Paris, celle
vieille capitale du plaisir et de la liberté,

Avec clles, jamais de larmes, jamais de ces in-
sipides scénes de jalousie qui rougissent les yeux
et fatiguent les sens. Elles sont toujours honnes

el complaisantes, clles pardonnent facilement :
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elles ont tant A se faire pardonner. Et charité bien -
ordonnée commence par soi. Les voila jeunes et
charmantes, enchantées de vous haiser A votre
arrivées ; eiles sont enchantées si vous leur pro-
posez la moindre soirée a passer aux Funambules,
elles sont enchantées quand vous leur donnez le
haiser d’adieu; car souvent elles accompagnent
le caprice d’hier quand celui d’anjourd'hui monte
déji I'escalier, au bout duquel il doit trouver sa
fin. Eli bien, au milicu de tout cela, de toute celfe
vie agilée, amoureuse, changeante et hizarre,
croyez-vous ces femmes heureuses ¥

tHelas! non. Elles sont presque toules atteintes
de Ja terrible maladie du siécle, P'ennui: leurs
caprices ne sont que des fagons de s'étourdir,
Laissez passer les singeries de I'amour vrai ou
feint, et causez quelques instants sérieusement
avec eiles, si faire se peut, et vous verrez que
toutes révent la méme chose, mourir !

Toutes vous content la méme romanesque et
incroyable histoire d’enlévement par de beaux
et charmants -jeunes gens, bruns ou blonds ad
libitum. Toutes ont été trompées, toutes ont dil
se marier avec un hanquier on un officier ; mais
clles ont préféré s’enfuir avec Vamant qu’elles
_aimaient. Celui-1a est mort ordinairement, ou
bien sa famille I'a rappelé en province ; mais elles
Vaiment et I'aimeront toujours; c'est leur seul
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et véritable amour. II avait nom Montréal, Mau-
léon ou Lucenay; 1 était comte, jumais marquis,
quelquefois baron et plus souvent vicomte.

Les variations sont nombreuses, mais le théme
est toujours le mdiue. Si la jeunesse de la con-
dotiiére s’est pacsée A poser dans les ateliers de
peinture, c’est-a-dire & balbutier le vice avec les
premiers mots de la langue, elle a suivi la fortune
('un Jeune peintre, qui depuis ; mais dlors... En-
fin tout cela est iort désolant, et rien n’est triste
et ennuyée comme une femme de plaisir,

Maintenant que la vie de ménage n'est plus en
honneur au Pays-Latin, on ne peut se figurer
I'imagination que dépensent ces pauvres jolies
filles pour trouver leur nourriture. Toul pour
elles est un plat. Deux sous de marrons, ua cro-
quet, une choppe de biére, une demi-tasse de
cafe, tout cela compte comme un diaer ; car pour
la plupart, elles regardent le déjeliner comme
une coutume étrangere non encore imporiée en
France.

La vie qu'elles ménent n'est pas toute semée
de roses et de lys, Que de terribles moments elles
ont & supporter; et cela sans jamais pouvoir sor-
tir de la terrible voie ol elles se sont imprudem-
ment, mais presque toutes volontairement enga-
gées, :

Plaignons-les, et espérons que par Ja prostitu-

' 6
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tion qui nous déborde, ce terrible minautaure
des temps modernes, & qui il faut chaque jour
les plus fortes vierges de notre France, on forcera
nos gouvernants 2 jeter les yeux sur les pauvres
femmes et & organiser un peu leur travail,

Voila donc 4 peu prés les femmes qui se par-
tagent notre jeunesse, le heau temps de nos étu-
des, nofre vie d'étudiant, notre amour, et toute
la virginité de nos sentiments. C’est peut-&tre
un bonheur, car elles nous apprennent la vie, et
quand, arrivés dans le monde, nous trouvons
des femmes qui veulent jouer avec nous le jeu de
Ia jalousie, nous pouvons ianr dire :

Nous avons vécu avec des femmmes dont le seul
mélier, la seule pensée éfait de tromper. Allez,
mes dames, vous ne savez pas votre état : habitez
six mois le Quartier-Latin et vous serez peut-
¢étre de notre force.

Le Quartier~Latin, doux pays qu'on dédaigne
A vingt ans, pour le regretter tout le reste de ia
vie, en s'écriant avec sainte Thérése :

TPy * o . . -
Que j'étais heureux quand j'étais si mall}eftgf_;eltg!&.; o

o N N .
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