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EN PLACE

A. M. E. V. D.

TBb-cRI!B.

Tout ce que vous lirez de moi d'ici
il une année, ce petit livre compris
feuilletons, nouvelles, article¡. romens,
pièces de théâtre, sont les œuvre!
posthumes de ma jeunesse.J'aime les
voir et à les lire, parce qu'elles me rap-
pellent un temps où j'étais presque
heureux. Elles meramèoeotàdes idécs

que je D'ai plus, et dont la rc~90uvc-
Daoce me fait plaisir.



Puiueot elles comme moi, vous
reporter à vos vingt ans 1

Parmi les ceotmillechoses rillicules

que je coonais, il en est une cent fois

plus ridicule que 10u1es lu3 au1res à la
fois. C'estla moderne invention do lit-
léralure facile et difficile, d'art noble

t>L d'art badin.
Eu fuisant ce peti1livre. je n'ai, je

le jure, jurnais nu la moindre inten-
lion de commenter Desenrtes. Lu mo-
rale d'Aristote, m'emit restée parfai1e~

~uent iodifl'ér~ole.
J'ai fait co bouquin. parcequ'il m'é.

tait utile de le faire, et parce qu'iln'est

pas de livre inutile. Cela fait toujours
vivre les compositeurs, les marchands
de papier, les brocheurs, les lihraires

pl gnelque fois les auleurs. Ce qui est
l'pl~t respectable.
Je le signe parce que je crois d'a-
burd que c'est une bonne réclllme--



pour fiiira connaltre mon nom, ct puis

parce qûe mon Gvis est que dans toute

œuvre, un auteur met assez de sa
vie de sa pensée, de sa forme;

i

même lorsque son
'livre est négligé,

pour qu'il doive toujours le signer;
sans celA, il commet une mauvaise

aCliou, et qui plua est une action hon-

teuse. Et en méprisant son oeuvre, il

s'expose h voir le public le mépriser
lui-même.

Et puis enfin il vaut toujours

mieux ogir ouvertement ou grand

jour, que ténébreu8eweut.Je méprise

tout ce qui se fait sous le monteau,

comme tout ce qui se dit derrière
moi.

Si quelqu'un avait la fantaisie de

de comparer ceci, l'lli~de, ou bien
aux Néditaciona de M. de LiiinarLine,je

le pr6~ien8 charitablement que c'est

inférieur même ou discours sur l'his-



toire universelle, et comme style, et
comme pensée.

Si cela vous amuse Bi vous le lisez
d'un bout à l'autre, tous mes i®uase-
ront comblés.

A. P. D.
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CHA88E'CAOISEZ

SUNT LACRY?4.£ RERUM

C'est une chose réellemcntcurieuse
à suivre, que ld ldlle incessantA de la
religion e~ du plaisir depuis cinquante
ans. Au~silôt qu'une le quelconque
prend OSiez d'«mportance pour pou-
voir décemmentexiger une troupe de
comédiens, vite elle se fait billir lIDO"
salle de spectacle et que choisit-elle-



fJl'[linnirement pour cola? Quelqu'aD-
cienne église, ou quelque couvent
abandonné.

A Paris même, plusieurs monu-
mcnts ¡'cligicu:t ont été transformés en
snlles de spectocle. LIJ ci-àevautlhúâ-
ire du Panthéon, était jadis ¡'église
Sainl-Benoist. La salle dea Variétés
nmu93nles. ancien lhéâtro de la Cilé.
rut 1).'ilie sur l'emplacement de l'église
Saiut-Borthélemi, et sert mnintennnt
de snlons de danse au Prado d'hiver.
Daos la rue du nue, ce que uons con-
naissons rnainlenllut sous le nom de sa-'
Ion de Mars, élait sous la révolulioo le
théâtre des Vieloires, et avant, dans le
bon vieux lemps, S'JUs J'ancien régime,
c'était encore une chapelle ou une
église, je ne sais plusquoi.

Et le th~alre des Théatins, bâti surl'emplacemcot et avec les pierres du
couvent du même nom et lal1t d'au-
tres qu'il serllit trop long de ciler ici,
lit nouvelle salle de l'unlomime du fau-
hourg Saint-Marcel eiiir(3 outres.

Il est vrui rie dinc aussi, qu'auesit&t



que le clergé trouve moyen de s'cw-

parer d'un de ces lieux, pour le ra-
rnencr !t sa première destinution, il ne
perd j.mois l'occasion, il la saisit avec
empresseliJcnt. et l'on voit refleurir le
culte du vrai Dieu, là ou quelquesours
avant oo na sacrifiait qu'aux meul'smurs.
L-8 images do saiutas viennent repren-
dre leurs plncrs, et chassent igiiomi-
nieusemelliles muses. Le paradis rem-
place l'Olympe. Et les pauvresbonnes
déesses, si joyeuses et si braves filles,

se trouvent privées de leurs atiora-
'leurs.

La closerio des Lilas, dont nous al-
lous nous. occuper ici était naguère
conuue sous le nom de bal et jardin
de la Graode-ChartreuFe. C'élait un
honnête endrr':t très peu décoré d'une
immense tenlo, qua M. Cnrn8ud ainé,
l'ancien propriétaire, nvait pompeuse-
ment nomméo la Lente marocaine
après ln cclèhre victoire d'Isly.

Cela sarvnil d'uvaot. liropos IJ !a
Chaumière et ail Prado. Les jeunes
dames que la niodesliede I.JUr loileUc



empêchait de se produire dans ces
dcux x eldorados lant rêvés des wriset-
Les, venaient s'y "s~ayer au

noble art
cie la danse. Elles commençaient a y
balbutier le concon, et quand elles se'
sentaient solides sllr leurs jarrels
qu'elles avaient bien étudié le fameux
couy de pied léltlgraphiquc, qu'elles
levaient la jambe It hauteur du men-
Ion, et surtont qu'elles avaient pu,par
la gé.nérosjl~ de qudqueCujasenherbe
ou d'un Hippocraleen~ermese procu-
rer lu mise hécente qui eettant de ri-
giieur dans cesdeux célèbres temples,'
ellrsse luncuieol.

Ce jour ¡il était un jourde fête pour
elles. Munies de leurs frais atours, elles
parcouraient le quartier latin en tous
lessens,etellesdisaient.lebonheursur
les lèvres, la joie dans le coeur, tous
ceux qu'elles rencontroieot

Ce soir je vais au Prado je t'y
verrai, n'est ce pas?

C'ost que ce simple mot, Prado,
leur nppDl'3issait gros de chapeawc ro-
ses, e robes de soie changeante, d'é.'



chnrpes:bleues, de châles Biélry et da
holtines pelure d'oignon. Elles se re-
gardaient dans toutes leg glu ces des
boutiques devant lesquelles elles pas-
saient, et se Comparaient mentalement
a telles ou telles, qui sont si bien mi-
ses, qui <lepuis longtemps d¡.j!:l vnatau
Prado, et qui certes. il n'est pas be-
soin d'nchever,-pour dire que la com-
l'oraison était toute Il letiravanlage, et.
comme beauté, et comme âge.

L'imagination de Perrette la Inilièrc
du pot'am lait, n'est qu'noe paresseu-
se, auprès de celle de la moindM :cri-
selle du quartier latin. Avec celte pre-
mière rohe,etcette enlrée triomphante
qu'elles devaient faire le soir ans le
domninedu père Bullier, elles voyuient

tous les lions des rues SaiDl-Jncques
et de la Harpe, attelés ù leur char.
Leurtl rêves ne s'arrêtaient pas là, elles
osaient prétendre eux oeillades d'un
des beaux des rues ftlozorine ou de
l'Ancienne-Comédie. C'est à peine si
leurs prél(1Dlions ne les conduisaient
point jusqu'ouI: millionnaires de la



place de l'Odécn el dc rhôtel Cor-
neille.

On a souvent parlé des douces émo-
tions que cause le premier rClldez-vout'
d'autour. Hell\s! qu'esl-ce que celanu-
1~rès~lu bonheur exlréme, qceprocure
la première luire de boUcs aux bom-
mes, et lit première robe de soie flUX
t'elllllle~

La Cherlrause éloit ninsi nommée,
pnrco £JII'elie élsit siluée sur l'emplu-
cemcmdes jardiusde l' ducienue Char-
lr(\use de la rue d'Enfer. Le terraio
était beaucoup plus bas que celui do
ln cbausaé,e du Luxembourg,de la rue
l'Est, rie l'Observntoil'e et.du boule-
vnrt Mont-Parnasse; ide l'açon qu'oo,
élait oblig5 de descéhdre une espèce
de rampe assez raide, et couverte de
planches disjoinles, pour arriver à ln

Lente marocaine. ou salle de danse.
L'orchestre éluitplacé Il l'extrémilé-

gauche an cuiront, (levDnt un rajou-
lis, qui servait do c8ré. Celte salle était
vnsle, aussi peu décorée que possible,
bôlieou plaocboaet rCGouv.,rlede toile



peinte. Dos stalues ea plâtre ayant la
pr&eDlion (10 représenler les nauf
muses, servaient d'orne mens. Elles
joi~naiont l'utile à l'oj1;réahle. car on
IIvllit si bien disposé 'Jeun bras qu'on
leur faisait supporler les lampes-Car-
cel. qui servaient à éclairer le lieu.

Là. la mise dtlcellte n'élait pas du
tout ,le rigueur;-on y venailcommeon
voulait,aupluldlcommoonpouvait; les
lèmmcs en bonnet ou coiffées en che-
veux faule d'autres alours, et les hom-

IIlr:9 en vareuses. C'était bien, par ma
fni le bal le plus original do Paris. Il
,avait une physionomie à lui, phy-
siunomio ~3lrnngc, bizarroct mëmc

un peu Lurlesduc, mais enfinelle exis-
lait. Sa population na se voyait nulle

allire part, clle semblait n'exister qu'il
la Chnrtreuse et pour ln Chnrlreuee.
Depuis que ce bol a dieparu, sa popu-
latio~ est devenue introuvable, on ne lu

rencontre plais. Elle est sans doule en-
eeveliu sous les décombres de la fa-

meuae tente. elle e:ltpirú avec le der-
nier soupir de l'orcheslre de CornNUd.



Tout y était ori5inal la muaiqne,
les musiciens, lee instruments de t'er-
choelre, le père Corn8ud lui-même, et
jusqu'aux heaux yeux et au charmant
sourire de la loule jolie M°·Caraeud.

Les deneesqui se dansaient là étaient
uniques;les toilettes des femmes ne
se rencontraient nulle autre part, et
les airs des quadrilles étaient parlicu-
rï(!rs. L'oFl.:heslralion ne ressemblait h

aucune orchestralion 'coniiue. Tout V

dewenail instrument de musique les

sacs d'écus, leI! conps de pislolet, de
fusil. les rangées de capsules fulmi-
noules, les enclumes, les plaques du
tôle sur lesquels on frappail le cri des
animaux. Un homme, dont le nom
était en grosses leures sur l'affiche, y
faisait tous les ~olos, depuislemirliton,
le tambour eL l'enclume, jusqn'au cri
du lion, du -tigre, ou le sac d'écu!

Toute ceUe musique baroque, étran.
ge »exotique, inconnu., était de la com-
P9sition de Carnaud, P~omme facto-
lum, propriétaire de l'endroit. 1\ rem-
plaçait à lui seul tout un bataillon



d'eml!l~yéa. 11 était chef d'orcbc~II't.,
premier violon, re81aurateur, cafelier,
compositeur et de plus litlérnleur. Oui
littérateur, car il faisait des affiches
comme on n'en a jamais vu, comme
on n'enverra jamais. Il avait des mols
à lui, il avait inventé tout un lexique
incOnnu de l'Académie. A cbuque 1;~te

nouvelle,et les létesdtaiont nomLreuses
uveclui,ilyavaitunquadrille nouveau,
et un nouveau molloujoursde pins en
plus supercoquencieuL Tnolôt c'était
la fèle des vendanges,quodrille decbi-
rancochi-ceudard, ou l'hôtel des ha-
ricols, avec occompa~nement de chal-
nes et de bruits de clefs, dur l'air Je
n'aime pas lu s-harico~a, grand qua-
drille eahilarandeliranchocn~sophe.
Etmilleautresencoreplusébouriffants
les uns que les autres, que jumais Théo.
phile Gautier lui-même n'oumit pu
trouver.

Et maintenantcelle Chartreuse, où
ont commencé Iligolelle, Marie De-
lille, Cécile, Maria, et toutes les gran-
des drôlesser, en répu La Lion, est, hélas!



bien loin de nous, elle est aliéeoù vont
.toutes choses ici-bo;on ne soit où.
CornDud son orçhestre, ses quadrilles,.

seront bientôt oubliés, e4mme' M.
Thiers et le feu d'artifice dé l'an dër-
nier.



L'ÉTÉ

PAYSAGE

Le choses changent,mais les ¡dér.~

no waumnt jnll1DII. ~Ue88oDt plus for-
tes, plu61)U~8aIlLes at plu8 solides quo
l'airuin, Elles résistent à tout 1 les ré-
voluLiuns ne foot que les montrer plus
brilidnles, plut! suptlrbet.]Jlus jeuues.
Quud une fois elles Bont-fancées,rien
n'interrompt leurcoul'll, illl1ut.qu'elle~
marchent en 8V,lnt, ot toujaura en
avant, saus s'ip iiiiéler da te. qti'il
ndvieut.

La Chorlrouso est morte, vive ln
Closerie des Lilas Cnrnoud avait eu

Il



une idée; il l'a exploitée, il o' préparé
les voies, il a fait conoo~lre le ëbeniin,
et un jour un spéculateur plos~ habile
est venu, et il a fait tourner à'aèà prié-
fit les effort. de Carnaud. Ainsi "t'a'ie
monde, toujours le jeu d'enfantoï4d roi
détrôné, ôte-toi de là que je m'y met-
te hlais qu'y faire Subissons notre
sort jusqu'à ce qu'un meilleur ordre
de choses vicnne et lnisse chacun Il la
place que lui fait son travail. Temps
désiré, temps impatiemment attendu 1

reluiras-tu bienlôt pour le honheur
de l'humani té ?p

C'est là le grand problème, la ré=

ponse impossible. En attendant, tra-
vaillons et souffrons en silence.

En changeant da nom etd'adminis-
tralion, la Chartreuse ne pouvait pas
rester lelle qu'elle était. 1 lui fallait
.faire peau neuve, et se meUre au go0t
du jour. Il liii fallait le luxe qu'élulent
lous les autres jardins dnnsanls, il lui
fallait des lumières Il éblouir tous les

yeux, des gerbes de o et des girnn-
dolos de verres de couleurs. Il lui fal-



lait la décoralioll orientale tant à la
mode atiiourd'hui, et les peintures
xrinrdea qu'un farceur a nommé g!Jnra
Alhambra. Il lui fallait des bosquets
toUIl'UIi et des allées !/Ombres, où 1'0

mour Pl'ut.8oupireràson oise. Il lui
fallait des plantations nouvelles, pour
justifier son nouveau titre. Et c'cst
rAi qu'à adinirablement bien compris
le père Bullier, ,le nouveau grand hrc-
tre du temple.

Il n changé toute l'ancienne dispo-
sition du terrain et toutes les fabri.
ques. Au lieu de la rampe raide qu'on
descendait jadis,on arrive maintenant
à la salle de danse par un double per-
ron tapissé de verdure, de fleurs et de
panipres de vigne.

L'entrée a été changée aussi; eUo
n'est plus maintanant reléguée dans

un deI! coins de l'établissement; elle
est placée on milieudu mur de façade,
Une porle toujours dans le stylo
Allhambra,oélé pr!lliquéedans le mur;
eUo 'J6t conronnée d'une guirlaode (1(5

petits jets de pz ci accostéo pllr deux



@:1'08 becs qui jettent une Illmièro
cblouiss8nle sous les quinconces du
carrefour de l'Observatoire. Cette
porte,quoiquearabe, est d'une atruc-
Lure légère et agréable; elle est bien
encadrée par les o:'nements i et le ves
tibule, où son t placé5 les bureaux du
coolrôle et celui des cannes et para-
pluies, est élégant et se présellL6 bieu.
Les deux portes d'entrée sont percées
de façon à présenter, au premier coup
d'œil le jardin se ~q son point de vue
le plus agréable et le plus avantagem.

A gauche, est la salle où l'on danse
ù couvert en cas de mauvais tempa.
L'architectey a déployé tout son sa-
voir faire oriental rien n'y manque ¡
ni 1er. filigranes bleus et rouges, ni
même les op:ives arrondies du slyl~
surrazinoi8. Il est vrai qu'il n'y a pas
de minaret. maia patience la salle
duit être agrandie pour la proebnioo
saison, et nous n'y perdrons rien pour
-%voir attendu, nous aurons notre petit
titinarel. Et puis, d'ailleurs, l'espèclI
de fronton arrondi qui couronne le



bâtiment au-dcssus de l'orchestre,
pourrait en servir au bosoin.

Devant les yeux se préseote tont
d'abord le camp do la danse. Là, se
trouve réuni tout le gros luminaire.
De centaines de becs dA gaz inondent
de torrents de lumière, comme on di-
soit sous la Restauration, ou éclairent
à giorno, comme on dit à présent. les
Irnis visages, les frolches toilettes des
dames, et les figures barbues et le
Iri~te costume des hommes. C'est l'a-
rène c'est 111 que se livrent les com-
bats de jettés battus et les assauts de
coups de pied aériens. Là, les Hercu-
les du quadrille, le~ Somsons de la
polka, et les Milords de la danse, jo~-
tent à armes courtoiçes et à contor-
sions eKcentriques. Ils sont d'ailleurs
bien secondés par ces dames, qui ne
leur cèdent en rien, ni en gestes hété-
roclites, ni en passes hasardeuses.

Adroite,est un vaste terrain émaillé
de tables à l'usage de MM. les consous-
moteurs, amateurs du frais et de la
belle étoile. C'est là généralement ion-



tre un verre de mrli et sine choppe da
bière, que s'ébauchent ces charmantes
amours, qui D'ont pas même la durée
des roses, l'espa~e d'un malin, Elles
commencentetlinissentnvec line nuit.
Les professeurs matineux des Facullés
de me~dcscine et de droit ont mis bon
ordre, eo commençant leurs cours 11

huit heures du matin.
Dcrrière ces Inbles bruyantes, sont

des allées &omhrc~" ,nY$léL'ieusl's,éclai-
rèes seulementpour l'œil moralisateur
du sergent de ville. C'est le cnlwe. c'c~t
le repos. Les bruits du bal y arrivent
à peine, on y entend par quelques
éehoppées les sons harmonieux de l'ar-
chet enivrant do 1\1. PiloJo j on y est
mollement hercé par ces acc~rds en-
chanteurs, et les douces phrases d'a-
mour, celte musique du cœut: y sem-
blent nccomparnées par des harpes
invisibles. Que de tours et de détours
n'y fait-on pas pour obUsnir lin aveu 1

Que de mots charmanls, que de douces
réticences,que d'lIgrénblespromesses,
que de délicieux rcndea-voua les lilu,s.



qui bordent ces allée-e n'nnt-ils pas du
entendrè 1 Oh 1 s'ils n'élaient pas si
4i~erets, s'ils ressemblaient tant soi

peu aux roseaux du roi Midas, que de
yolres choses révèlernient ils pas

C'est lk, loin des regards de la foule,
dans l'ombre, qu'on ose demander à
noix basse, avec des mots entrecoupés
par des soupirs ,J.~ premier baiser, ce
baiser sincère qui doit servir de gage
à uo amouréternel. C'est là que la poi-
trine haletante les yeux animés les
joues enflammées par l'espoir, on ac-
corde le premier rendez-vous, qui pro-
inet le bonheur.

Mon Dieu que c'est donc une belle
chose que la jeunesse, et combien ne
doit-on pas la regretter 1 Que je plaius
donc les b't!ns j!:rllves 11 dix.-huit ans, ces
gens qui n'ouljamois connu.le.9 douces
et saintes émotions de l'amour pur et
mûr. ces gens noul jamais été
trompés, qui n ont jamais eu assez
d'imaginationpOlir résoudre cetedmi-
rable problème; trouver une duchesse
c,~armentede grâce et d'esprit, de goût



el d'<lUicismc, une griscue danseuse
d'unbal public élant donnte.

Ces gens-là manquent de poésie

car la vraie, ln gronde, l'adorable
poésie, c'est celle qui conaiate ù faire
moniertoutcequiBons approche au ni-
veaudenos rèveti. à jasper de fleurs de
beaulé et de fleurs d'amour lous les
chemins de noire vie.

Les gens gravcs dont je parie, sont
tous lauréals de collège, ils orlrot
iles habits noirs et des cravate anches 1

en lout temps. A trenle-cinq un~> ils
adopteot;ey pantnlons de nenkin trop
c~¡jrts,leseacarpins elles has bilincs.
113 ~\J couvr~nt de flanelle, mellcnL dea
bonnets de scie noi, Po, odmirent les

vers et l09 Iragédies de l'école du bon
sens, lisent le cours do liUérature de
M. de Lnhnrpe, et trouvent que per-
senne n'a de taleDt dons l'école mu-
flerne. Ils traitent 008 grnn". poètesde
jeunes gens et ils lrouventles feuille-
Ions de M. Théophile Gautier foli-
chons et amusants.

Et cela ose s'inlitulcrdu hommes,



et cela croit vivre? Et cela n'a iiiniais
ni plenr5, ni ri, ni joui. Eton en !'efait
de si excellents rolèsseurs il'écriture.

Grâces an f-Cî, on ne rencontre pas
de c.eUe espèce-là Ù' \0 C.loserie. Tout
ce qui y vientest jeune, pie!:] d'entrain,
aime le plaisir et prend joyeusement
la vie comme elle vient.

Enfin finisso~s-~enavec la descriplion
que nous avons laissée plus hUllt. Tout
autour des murs de clôture règne un
grand herceou tnpissé de vignes. C'é-
taient les raisins que produit celle ton-
pelle qui avaieot donné à Cnroaud,
l'il1ée de la fête des vendon@:"s, com-
mençant à deux henres et fioissont Il

minuit.
Ainsi donc cher lecteur, vous avez

une idée exacte "du jardin Bullier, ou
Closerie des Lilas.Vous en avez lu mn
description. EL d'ailleurs,si elle ne voUs
J'end pas bien le paysage, il'! 'fOUS offre

un excellent moyen d'en vériüer 1'6XIlC-

titude. Venez /llil Closerio, vous vous
amuserez, ,,1 vous nie remercierez un
jour.



lU

LA POULE

INTf:1UEUn

La salle de dana9 est bornée il l'e~t
par le salon de.. jenJl.

.Cette salle est vnsle. bien éclairée,-
décorée avec ~o0t, elle contientoutrè
deux billards ordinaires, que les ama-
teura disent fort bool, un autre petit
inlitulé je ne sais trop ponrquoi billard
dep". qui sert à j.oulJroux quilles,.
et sur tequel lu habités ga¡;oenL des.



hollquela et des boites de bonbons
qui centuplent leur galanterie nalu-
relie et les moyens c'a séduction dont
la nature les a doués. Et un tir la l'ar-
bult:te, qui ~ert à èrotiver l'adresse
desdils galants et à l'orcer les ad. oils
la olfi"ir des 8ucres de pommes à leurs
belles.

SOU6 le vestibule est un autre bil--
lord, vulgairemeut lioninié billard
chompètre, Cc jeu consiste à f¡¡ir(J

vingl-cinq pointe avec sert houles,
en les plaçant dans des cosicl's SUI'
.1esquelssoiit inscrils des ~ume,'os 1.
Ce leu-là, me semble tenir un peu
de la magie, car je D'ai jamais pu
concevoir que sept fois Gssent ja-
mais 95. Mais il paraIL qu'il se trollve
des gens qui le cooçoivent puisqu'il
y en a qui y jouent.

Enfin clans le fond est an tir au pis-
tolet Monte-Christo. Cela csl r pécin-
lement réservé aux tuiuionnaii-es. On

yenss6 force poupées, pas mai d'œufs,
et.on y perce beaucoup de cartons.
Ce ;au. nu doit lIas lnisscr d'être



fort amnannt pour cenx Ifni aiment
le carnage.

A l'onest la borne nalurelleest un
pelit cllmploir, et le cellier à la bière.
Dnns ce comptoir est une breve et
bonne dame, que tous les habitués
('¡¡liment fort, 11 cause de !la douceur
et do sa polilesse. C'est elle qui reçoit
les comptes des gnrçons. Un peu plus
loin soit% un espalier, odossé à un
mur de gozon, est lino lonp;ue table,
c'est In lable des nnciens et elle mérite
Il elle seulo prp.squ'un chapitr«:'

Mais il ni semble ossez quo Je rem-
plis 111 les fonctions d'un tnbellion de
village inventorient.Eofinqu'importe,
tout n'est pas rose dans la vie, et 10llt

ne peut pas-être amusant, même dans

un petit livre 1

Le nord est tenu tout entier par les
deux cafés, séparés /lU milieu par le
comptoir où trône M~' Bullier en per-
sonne, nidée dans ses fonctions. par
sa toute jolie nièce, nouvellementat-
loch~e l''Brles liens de l'hytnan. -Outre
nne multitude de-glaceg irnmenna, et-



dC8~inture8 de filigranes, style
Allhanibrd, ces cafés sont décorés de
deux immeuses tableaux faits à la dé-
lrempe, et représentant du scènes
orientales. Des cavaliersmaureset des
odalisques nues, dont les formes char-
uue~, semblent faire envie toutea les
dailsellses.

Le sud-est, -1)CCupé par l'orchestre
et par le tertre de la danse, qui est
séparée de la salle par une rangée
du bancs rllsliques, où les beaulés de
la génératiou précédente, et quelques
dllUlc8du quartier viennent gravement
faire tapisserie, envier le bonheur dos
belles du jour, dénigrer le3 beau Léa du
préseut, et regretter celles du tonyps
passé. Elles trouvent les jeunes gens
d'à-présent mal Ólevés, ~rosaiers, sana
aucunegalanterie. Ah 1 s écrient-elle~,
ce n'était pus comme cela il y a dix.
ans!

Pardieu nous le croyons bien, il y
a dix ans vous éLiez jeunes ut jolies;
il y a dix ans vous avicg tous lu~ ôultts
qu'ont cellas d'aujourd'hui, il y u dix



ans on vous disait les mêmes choses
qu'un leur répèh' à toules les heure!!
du jour; ot vous les trouviez char-
manies, ces choses que VOll8 dites au-
jourd'hui si niaises. mai.-t elles VOU!!
étaient ndressées, mais elles étaient
dites à votre louange. Hélas 1 mes

pauvres braves dames, vous voyez
luut chonger nuluur (le wuuw, et seule
vous croyez rester immuables, seules

'ions croyez rester tonjours les UI/hlles.
Pormoltcz-moi de vous 10 dire', /le
m'accusez pas trop fort d'héréÑe;
mais soyez-en per9ulldoos. vous COiTr
mettez une grosse erreur et qui
1,llJS est une erreur à votre clé!l8vnn-
tage, car il est cent fois plus désagréa-
ble de paraître l'à--e qu'on nese donne

pas en plus, que
de

n6 pas parallre en
moins celui qu'on fi en renlité.

La disposition générale est fort
o~blement méon¡;ée, tout cela se
tord gracieusement on dÓllolt.8 biznr-
res. Les gl'ands et vieux arbres qui se
mnssent dans le fond ajoutcnt un
ngrément de plus eux féeries brionln-



les de cet A11hnmbro, digne de nos
blturis polkantes.

Vous avez suns doute lu ce char-
mnnt petit livre pélillant de verve et
d'esprit, qu'on nomme le Prado. C'est
moi qui l'ai fait. J'y ai donné 1t pet
près tous les détails possibles sur 1(-,

personnel de ce bal, qui estle même ici
à quelques rare8t1Kcl'plionsprès. C'cst
toujours l'archet frémissant du céltibi-c
Pilodo, qui conduit l'orchestre. Ses
fameuses lunettes bleues ne l'ont pas
plus quiUé que son visage couturû,
.preuve certame du mépris de sa fa-
mille pour l'admirable découyerle de
Jenner.

Voici toujours la face réjouie et
-chonoinesque de ce bon père Bullier.
Un occident récent a manqué faire de
lui la paire du brave général Daumes.
nil, dit ld jambe de bois. Mais rassu-
rez-vous, cœurs sensibles, le père
Bullier. quoique boitant un ta~.tiset,
est encnre ingambe, illraverae cottra-
~u!lemcotlesqiladt-illes Ics plus écho-
vel3s, pour fenil' se présenter partout



où il voit pnraitre le danger, commnn-
cer la bagarre, et briller aux mille,,4
joie de son gaz, le ('.asque de la moralo
munici ale.

Et d ailleurs n'a-t-il pas 111 aupnl.g
do lui, ion Iil!utepl\nt, don p~Dlier
nide-de-C<8D11)' son aller ego, leGenu-
frire. Celui-là est la bonne jambe, lé
père rit toojou~~s,-commedisent ces
dnmas. C'lJjt l'olTnngeur d'affairu, le
ro,rienientaire des cas difficiles ¡ c'e"
u qui s'inierpose entre la morale et

les geales par trop télégraphiqqieâ..11
a BU par au douceur ut sontkll,rit on-
joué eo conquérir l'eslima. générale,;
et se luire rCllpecLer par sa leune
ferlDC et presque grave. Var lion ama-
hiJilé et sa galanlerio toute franÇllisf!.
ila, l'beureul. coquin, conquis le cœUl'
d'uoe femme çharmo'!lle,t't lui, le J¡IIRU
htrond, le Pllpillol1 au chapQlIu. grill¡,
il a coupé StJ8 olles et 8'CS~ joy.euse.
ment livré cet été aux chaines.de l'hy-
méuée.

Et lui, 10 neveu, le brave lieul~nant.
superbe dons sua habit bleu tout neuf,



etprorite nL adroitementde ses dix-huit
IIn8, de son amour lout jeune, de sa
face tonle rt~ oiiie, el de son air noir.
our jeucr le lrouble dllns les omon!
Ie6m10I1xCOnROhdéB. 'II vaut b lui senl
un mgiment do Fouhlas, une arméo
de Lovelaces et un peuple de Doit
Juaùs. Comme il soit bien méoa¡;er
ses œillndes et les ndrcsser à qui peut
y répondre On a beau dire, il n'est
rien comme laJ"cunesse pour juger au
premier coup 'œil, et savoir deviner
ce qui peut plaire. Demandez plulôt
Devell1Ce sont toujours les mêmes hom-
mes actifs,servent dix tables à la fois,
Gérard, Gustin, Dabis. Ils connaissfjot
tous les habiLués et habituées par
leurs noms, ils ont des mémoires à
fgire rougir les plus féroces improvisa-
leurs, et des jambes à faire envié aux
com-eurs les plus déterminég.

ft10is qU'iI-t-on foit de mon Coqne-
lin ? ndez-inoi mon Coql1elin! Il
me manque.



IV

CAVALIER SEUL

Depuis que la grande race univer-
sitairo est morio, et qu'il n'y a plus
d'étudiants, le quartier Latin a perdu
toute sa physionomie. Et combien
n'est-il' pas regretter, pour tout et
p'<!ur toue, ce temps déjà si loin de

nous. Il y bien encore des jeunes

gens qui IJrennent des inscripliuns nnx

l' aCUllds. lllels hélas 1 sont-ce 111 des
t\Lurlinnls!

Jc l'CIlCt'i1lre des lions, des fashio-



iiiibleâ dignes de figurer au bulcoD de
l'Opérai ou bien au perron de Tor-
lom, de.-t jeunes gens mis avec un
soin à fairo envie aux clients de l'ini-
mitu"blc Du:,autoy ,lIIant plus de boues
veroics et de gilaas blancs, que 10lls les
commis d'aircals de change ù la fois:
mais je ne voir, plus d'étudiants.

Je ne vois plus celle brave et or-
clenle jOlJnessc;- toujours à l'affût do
toutes Ics idées de tous les progrès,
inquièto, chercheuse. pleine du verve,
d'enlrain, d'humour, prime 50utière,
ind6peudenlo et ori¡;inllie avant tout.

Je tie trouve plus nulle part ces
-hautes discussions scienlifiqucs, so-
ciales, politiques, morales, qui fai-
saient des fils de l'Université de Paris,
un corps, et presqu'une puissance
dans la grande capiLtile.

J'entends 'de profonds raisonne-
roenls sur la supérlorit(de la bière de
Iclle brasserie Eur telle outre,

r~u parle
de la coupe des liubils de l>usoutoy,
bien autrement chir~uée que la con-
fC'clioD de la Belle Jardinièl'c.



Il y u encore des partisans de la
dllosede Mabille,et des ndmimteul'llde
l'entrechal de MUol\larie Delille, mniy
hélas Il n'y a plus rien là, pas plus
qu'ailleurs. L'indifférence 8 tout tué.

Cette jeunesllC jadis si ardente, ce!te
fine fleur de l'opposition,ces orateurs
de toua MS banquets patrioliques, ce"
opposants il toutes les velléités rétro-
grades, ne sont plus. Leurs succes-
sours 50 coolentent de laisser fairo; î
Ils n'ont plus d'amours que pOlir leur
pipe culbuée et leur choppe 1 Ils sont
devenus scepliques, ennuyés, indiffé-
reDis comme des vieillards. Ils ne
croient plus Il rien. pas même à
l'amour, pas mèouJ au courage, pas
même à la patrie.

Que leur importeIngloire, la poésie.
l'art, cela donoe-t-il plus d'argent que
te bonhomme de père n'en envoie.

L'argent, rien que l'argent, ils ne
penecut plus qu'il cela, ils n'ont .le
fibres dans le cœur que pour cela.
Adieu celle bonne et ~louce rralernilé
d'éludes, qui formait de si solides



et de si durables amiliÓ8. Adieu ~elle
charma~le indulgence, ce mutuel se-
cours qui faisaient de tous les eDfanls
du quartier Latin une même famille.

]Maintenant c'est l'égoisme qui rè-
t;°e. Chacun pour soi, arrive que
pourra Et de tout cela, de cet isole-
meht complet, qu'en sortira-t ill Celto

race de petit-4--inunes gens, à petits
chapeaux à petits hn!oils, à petite.semble avoir été faite pour
danller la polk.a, et défier mesdames
les polkeuaes. Elle n'est bonne 1u'h
cela, elle le sait bien, car elle ne oc

cupe que de cela. Elle a soigneuse-
ment fermé 8R porte à tout ce qui est
grand, bon et généreux. Lile ne lit
plus, elle est incapable de juger, elle
est bourgeoise et arriérée comme des
bebitants, de pl'lites villes. Elle re-
pousse tout ce qui lui semhÍe marcher
eu avant. Elle ne vit plus, elle végèle.

Aujourd'hui ce sont les ouvriers et
I(\s travailleurs, qui ont pris le rôle

que remplissaient jadis les étudiante.
Ce sont eux qui, les yeux tournés vers



l'Université, et ne voyant rien venir,
se sont décidés à marcher en avant,
seuls, abandonnant leursanciens chefs
de file, et les laissant croupir dans
leur indifférence, leul" paresse et leur
égoïsme.

Allons, jeunes gens, relevez-vous,
le temps est propice, enleodez de tous
côtés ces cris de délivrance et de li-
berlé, mêlez vos voix à celles des peu-
ples qui souffrent, et prouvez 110
monde, que vous êtes encore les di-
gncs fils de ces hommes qui ont brisé
la 1 yrannie, conquis l'Europe, et
donue Il l'univers le grand el salutaire
exemple de deux révolulions.

Un peu de politique ne gâte )"!mais
rien 1Jl n'einpéche ni les plaisirs ni
les ainours. Vos aiDés s'amusaient
aussi, mais ils pensaient et ils savaient
faire penser les oulres, On ne les
aimnil pas, on les craignail Maisaussi
ils étaient des hommes pour Ions, et
1-esIbt-cié,s par lous. Dem8ndez~lellr,
si iiiiiiais ou eut osé les trailer en éco-



liers mulins. comme choque jnur;
vous voyez traite- vos amis ?

Allons, il ne s'agit point ici de
f!1ire un manil'este, mais de tâcher
d'amuser les lectetirs. pour cela le
moyen le plus facile est de revenil"
tout simplement Il la Closeric des
Lila8 et à sos habitués.

Allons Guslin_. un moossa des
choppea, à la grande table près de la
,charmille, voici la sociélé (les anciem!
Ils sont au complet, le docteur en
tête, suivi du grand chef Pignouf, de
Crépord. dit G rosse-Têle, dit clerc
Bruno qui imite Lepeintru jeuno au

naturel, df1pl\i~ son vOY°¡l;{\ de Belgi-
que. Et le célèbl'c avocat Potnr.l. il
discule entro deux inoosset;. un 1)~' nt
de droit avec l'oars crei .s~, s, '-J: le
désespère et fait des calernl.urgs ir.-
compris de tout!' la bonde. Galoupet
observe tout et ne dit mot, il pense il

ses amours avec Gerlrudo: se dé-
sespère, elle a vu le bel Alfred, le
grand .vainqueur des cmura, le beou
blond il'1'ésislible. et déjà elle pense à



aller se pendre aux crocs d~ ses mous-
tnches. Garde-d-tous,d'Aran est là, il

ne veut que de Julia, il ne pense qu'/¡
elle; mais combien par sa valse mé-
phistophélique, n'a-t-il1 pas entralné de
jeunes beautés à mal. 11 D'y a dans le
monde qu'un homme plus il craindre,
c'est le le.-rible ~3ahutau regerd aseas-
sin. Les feux de sa prunelle ont brûlé
le coeur de cette pauvre Joséphine, la
,voilà haletante, priant son séducteur.
que reLiennentd'auLreseooq uates. Cri-
quet même ne peut plus rien pour eUt\.

Gustin, courez chez tous les bras-
seurs des bonnes villes de Slrasbourg
et de Lille, vous n'aurez ;maie assez
de bière j mon groa cousin a soif
Il a à lui seul aval¡\, en sa vie plus
de bière, qu'il n'en faudrait pour rem-
plir le grand basiiin des Tuileries. Et
si on réunissait ".Llscmhle tout ce qu'aa
bu la bande entière, la flotte de l'ami-
ral Joinville y pourrait manœuvrer II

l'aise. Et lltous ceux là, joignez Por-
thos, Goliath, Bras de Fer, tout ce que
vous voudrez, l'homme fort, grand



comme Charlemafi~e, cthra vecomme
Roland. Et Saial-Gervais l'homme
aux Bobinettes, le mulâtre sans ro-
mords.

Si celle bienheureuse société n'exis-
ioit pas, il. faudrait l'inventm', ceralur9
on ne saurait que faire de tout le vin
que' produisent les coteaux rie Chom-
pUfne et de BoltF@iogue.fil

est huil heures, ils sont tous réu-
nis. Ils ont leur table réservée, rien
que pour eux. C'est la plus grondel
Guslin a eu soin de lu leur garder. Il

a pour cela posé des choppes tout au-
tour, et un moosse s'élèvemajeslueuse-
ment au milieu. Pauvru moosse, je nu
lerai que passer et tu ne ~erasplus,htllus!

en cela pareil au cèdre du Liben. Mais
de combien de tes pareils ne seras-tu
pas suivi? Ces hommes là ont des
soifs qui ue s'étanchent jamais. Ils ont
tous une éponge dans l'estomac, ils

ne peuvent être comparés qu'il des
trous faits dans b sable,

Voici tà au milieu des cbnrmillell,

une table isolée, ou y a de l'esprit à



en céder Il toutle!l feuilletonisles du
monde. On y parle de tout, on discu-
te, la danse n'existe pas pour loue ces
commensaux. Ce sont des observa-
teurs. Ils viennent ici en philosophes
indul~ents.

Mais vous les connaissez, c'est
d'abord Henr biurger, le charmant
observateur, loutour si origioal des
Scènes de la Bohême. Puis Edouard
Plonvier, le poète,l'Ócriveinspirituel,
qui vous a si souvent fait soupirer,
belles domesl Et AugusteVilu, dont les
arliclcs poliliques ont fnit petlser tous-
les hommes de ce temps, et dont les
silhouettes vous ont tous tant amusé. Et
Charles Boverat, et Augusle Super.
sac, tous deux si spirituellement ob-
servateurs, si caustiques et cependant
si indulgents. Enfin c'e~t Théodura de

Banv,9,,e poète à la forme splendide,
au vel's sculpté, laillé dans le morhrt!
qui dans l'ôge ou les nutres essaie~t
encore leurs aire' vole déjà au-dessus
de 10us, vers un avenir mognifique. Et
encore Antoine Fauchery, qui com-



mence commc un ma9trc. Mais à quoi
bon, vaus mettez comme moi tout '"0-
tre ploisir à les lire, et je ~uis trop sûr
de votre go~t, cher lecleur, pour ne
pas ètri- c:erlllinque vous en pensez cenl
fois plus ·~0 bien que je n'en pourrais
jamais dire. Et II) cplèbre Georges Oli-
vi~r, feuilletoniste et philosnpfie, ous~i
philnsop~he que- feuilletoniste, aussi
feuilletoniste que danseur!

Enfin, à cette table, est tout votre
plaisir à venir, tout l'esprit qui se dit
v PllrtS. et toute la jeune litlciretura,
espoir de ceux qui oiment encore rart.

Guslin a bien assez il rairenvec eux,
aussi l'nuLl'C société, celle des oursi-
niem, les ucilr~ or~is de ces dames,
ont-ils adopté Dobis. Tous ses soins
sont pour eux, ce sont de si bonnes
pratiques que messieurs les internes
des hôpitaux 1 lit< ont tant de fois re-
commandé la diète b leurs malodes.
qu'ils ont fini par la prendre 3r~ hor-
reur, et tant qu'ils peuvent, ils protes-
tent contre elle.

Où diable ce petit bonhoràme-blond



COlDIQeSmynthée.jeune comlDtlAcbil-
le, peut-il meUre tont- ce qu'il boit?
Je croie qu'il en al'l'08C l'épaisse barbe
de 1100 ami le sceptique, c'est 1801
doute pour cela qu'ellea si bien pouué.
Et l'autre, le gr08 conquérant, l'en-
fant chéri des belles, lu terreur des
maris du douzième, l'homme qui 0c-
cupe le plus le malheureux maire du
treizième.Ponrquoi1sijOleu:s?c'est que
aujourd'hui c'est Jeudi, qu'il a signé
l'exoot à toute une rangée de lits fe-
melles dans son servic! et ce soir il y
aura l'ête chez ce pacha.

Amu8ez- vous, docteun'en herbes,
onbliez un moment toutes les dou-
leurs que demain vous aurez sous les
yeux, et surtout soignez bien toutes
ces malheureuses, quand ellée vien-
dront vous demaodl!r un lit d'bôpital,
cae elles portent avec elles la maté
publique.

N'oublions posle8 deux ~rande com-
positeurs, Didier dit Bibi, l'iol'atiga-
le danseur, le musicien populaire.
déjà célèbre an quartier latin, et que



10 renommée attend de l'autre côté
des ponts~ Et Rendu, nueei savant que
Berlioz, et mélodieux comme Auber.
Leur jour viendra. et je serai fier d'a-
voir ~té le premier à les rdvbler au
monde.



LA CHAINE DES DAMES

Toutes les femmes se ressemblent,
a dit je ne sais où, ce gaillllrd de l\t¡..
chel Montai,-ne. Oh combien il se
trompait ce erand homme, tout phi-
losophe qu'i élit.

Les femmes se ressemblent toutes
alloos donc 1

Le bon Dienll fait un moule d'hom-
me, d'après son image; prenons pour
type moral,leFrançais né si malin cequ il fait croire; nous somme& obligés
d'avouer que "cet Allah, ce Jupiter.
cet O~iris, ce God, ce Christ, ce Wis-
miou, ce Brailla, ce etc., o::tc., elc.,
tout co que voua voudrez, mêmo Teu-



latès, o~"llait pali de plus spirituels;
car, parlôns -sans fard, nous n'uvous
pas invenlé la poudre 1

Pour cc qui est de la beauté physi-
que, on dit que les Georgiens sont
tout ce qu'on peut rêver de plus par-
fait. 3 en ai vu moide ces gaillards-là,
et si 1'.iiifini, le 10llt, l'éLernel, lu cul-
minant, l'imUlua.W1l. le roi des rois,
le mot de toutes choses, et puis en-
ccre bien d'aulres qualifications, res-
semble à ces gens-là; je vous confierai
bien bas, de peur qu'on ne l'entende,et êlre-là n'était pas magnifique.
Pour ma part, je gogeroi que l'Anti-
noüs rendrait diablemeot des points
de beauté à tous les Georgiens possi-
bles. Et cependant l' A~tiIlOüs, n'est
pas, selon les érudits, le prototype de
la forme humaine.

A trente ans, tous les hommes se
ressemblent physiquement. allez plu-
tôt à l'école de oatolion et vous ju-
ti3l'l Z.

Tandis que les. femmes; mais il y a
nulaoL de genres de lemmes dac d'iu-



tlividuoütds. Il y en a autant de race,
qu'il,y a de races de chiens. Si jamaiti le
boule-do{tue a ressemblé au King:"
Chorles, je consens 11.' me faire phar-
macien. Et si jamais la nature fine.
chormanle, élancéfl, aristocrl1li'1ue
d'Adèle (elle est cependant gr+Jée) n
ressemblé à la plupnrt des femmes
bourgeoises je veux. être proprié-
taire.

Amusez-vons un soir que vous se-
rez en belle hUlllPur d'observation,à re-
garder toutes celles qui passent et re-
pa8sent sans cesl!6 devant vos yeux,et
vous croirez regarde~ dans un kalei-
doscope, tont le spectacle changera sou-i-
vent. Rien ne ressemble moins à une
femme qu'uDc autre fcmmc; et m-
pendant rien n'esl siparfaitementeem-
blable.

Cela vous paroUra étoonont, vous
allez crier au parndox.e parce que
c'est une vérilé. Celui qui règne dans
les cieux, de qui dépend toule la na-
ture, a qui seul appartient la gloire.
Non! non. Bossuet me trompe, ù qui



seul appaftient. quoi donc? le pouvoir
de former des êtres, celui-là a fait la
loi au monde, et a donné à l'homme
une laideur assez générale, mais il lui
a fait don d'esprit, d'originalité iniel-
l8lCtueUe~ Jamais on n'a pu réaliserco
phénomène extraordinaire de trou-
ver deux hommes qui pensassent de
même, comme on- n'a Jamais .lrouvÓ
deux femmes qui se ressemblassent
physiquement. Quant au moral, lou-
Les les femmes sont identiques, elles
sont copiées les unes sur le& outres,

.ellês se calquent entre elles.
Preoez la duchesse et la grisette,

mettez les trois mois ensemble, et
vous verrez si lagrisette ne devient
jIRS aussi duchesse que la duchesse,
au bqut d.e ce laps.

C'estqoa le bonDieu a fait l'homme
à lion image, à "0 que dit ce vieux
législateur de Moïse. tandis qu'il n'a
fait la femme à l'imege de rien. Il
n'y avait alors que des anges fidèles
qu'il n'a pac pris pour modèles.

Jadis, ires 10us amis, je vous ai



parlé des femwos du Prado,et je vous
on ai assez bieu Imriég il ce que vous

avez dit. C'est qn'Iltors j'écrivais avec
connaissance da Cl\use.. J'étai!! jeune,

on iu'avrit dit qu'on m'aimait, je le
croyois. Je ne nomme personne. llldfa

aujonrd h~.i je ne parle quo d'apri~s

les dires d'un ami qui tue sert de ci-
térooe. Je ne vois plus ces dewes.
J'ai clos ma lide ou plUl{lt on lie veut
plus de moi.

Prenons d'abord nos ancienoes
IIDiios, car il y en .il qui ivent encore,
qui après avoir donné leur jeunesse et
leur beauté au quartier, il'ont pas été
vendre leurs restes aux beall1t de ln

rive droitr. Elles nous SOI!\ n.'tIléC1l Íi-
dt~les, 11 IIU\lg les « exilés tle Paris. à

nous los habitants.d'unpuygill1poss:hle.
Je vous oubliais, Palmyre, YUUS qui

tdujuurs avez été si bon catunrade
pour nous tous; vous, qui 9ayez lit
U lieri aimér; par comliJill~8tit'll\ pell-

daut votl'èeeutt séjuur ehe! les lléu-
renx de ce monde; vous nous avez
taut l'egreHés! Si rayais peilsé ,ùJ la



beauté, b la gl\lté, certes non, je ne
vous èuâ9e plis bublldo 1

,Venez, Aleundrine. élolez b nos
yeux émerveillés votre lourde cheve-
lure d'or, et dites-nous ceq charinanL4
veos qu'un poète aujourd'hui connu
vdu~ a raits un jour que fous.lui éti¡:z
inGdèle.

J.'uime ses grands yeux bleU>s. chevelureardente
'Ar0tranges senteurs,

Son beau corps blnnc et row, et en saiitAS puissante
Digues des Vieux jouteurs.

J'mo son air superbe et en robe indécente
LoisSllllL voir 1011 rondours

De sa G°l'(~e ehsruuu Ù lu forme abundaola,
~û adruirontles sculpteurs.

J'aime son umuvoilqgent, sa jupe bi¢nrréo,
Son graud l'bille boiteux, sa parole L-garée

Et son £ronl rétn!ci.

Je l'aimn. ainsi, tant pis (;ette fille des mes
M'enivreet me ftiscioe avec ses beanus crues.

Tant pie, je l'oinw ainsi 1

Et vous avez relenu co sonnet de-
-puis l'aD 43, c'esL admirable. Vous
étie: bien digl10 d'titre aimée par unpeété.



Et vous, CÎara .m®ntrea donc voff-
mains si royales et si pures, failes en-
vis aux duchessos, et laissez-là vos
suaves paroles d'amoue pour un autre
moment. Je sais que vous êtes comme,
Pauline, que vous préférez l'esprit à
l'argent, mais prenez-y garde Vous
u'éles pas de votre temps, avec ce
vice-là, on court tout droit à la robe
d'indienne, au châle de bourocan.
Vous aimez, dites-vous, les hommes.

poecr la con.vcrsation et Pauline
aussi. Mois c'est un mauvais goût
qu'elle a pris dans les ateliers. Croyez-
moi, ne l'imitez pas, vous pourriez
~·ous tromper.

Apparaissez,vous,groupecharmant,
aussi poétique qu'Eléonore, Btairix
et Laure; Andréanne, Ursule et Virgi-
nie. Combien de beaux vers n'avez-
vous pas fait éclore sous la chuudc
haleine de vos amours? Vous n'avez
ni cachemire., ni velours, mais vous
avez eu plus qua tout cela, vous avez
eu à vous pal'Iager la peusée de bicn
des poète>. Vous serez iUlUlortelle»



'C01Dm~ luurs œnvres, car ils vous ont,
dans leurs vers, bùû un monument
-éternel, ils pourront

Assouplir votre nom à !{Iwo mélodie,
Et comme a l'ail jadis llo!1lce pour Lydie,
Vous montreraux regards de la poslérité
Commedes marbres grecs dans leur a\lSterite,

Il ne leur faut pour ce:a que du tra-
ivail et votre amour.

Maintenant à vous les inconnues,

Si toutes vos beaulL~vQlent qu'on .'¡nquiNe,
Ne laissez pas courir mon rl!vo ù tous les vonts,
Belles, venez poser devant voire po~te

AnneUe', pourquoi donc vous don-
-ne t-on le môme surnom qu'à JeLlnne
d'Arc Est-ce parce que vous êtes belle
et grande. comme devait être lu lilo-
~ratrice, 011 pc.ce qllO, commo clic,
nul homme ne vous a appror:lrcre~ !\lais

non, dans un jour da bel humeur.
quelque merveilleux de la Soi-boniie
vous aura ainsi nommée par anli-
.Phrase. C'est un mot grec. bu seruit-
ce votre cruauté qui vous aurnit valu
.ce sobriquet? Ah bah! vos bo~iijx



grands yeu ne dise= pourtant ri!!o
de 0 cela.

Et vous toute charmaote petite
fille, qui avez un si joli nom de ro-
mon extra-romenti4ue, Amelina. Est-
ce que 1'00 ne m'a pas dit qti'e, de
même qll' AnneUeet la si jolie Augus-
tine, si Liquement blonde vous
vous vouiez monter sur les planches
d'un théâtre? Cournge, enfant; je SEI-
rois bien étoooé, je l'avoue, si avec une
beauté si parfaite, vous ne Irouwiuz

pas indulgence devant les Spartiates
du parterra.

Pourquoi ne voulez-vous pas, Lise.
qu'il soit ici parlé de vous? Est-ceque
vous redoutez quelque indiscrétion?
Ou serait-ce pour nous meUre_Bu défiP
Si cepeodant je ne m'occupais que de
-votre taille éluncée et devotrebouche
adorable; mais cela vous ferait de la
pe.e, et je craindrai, trop de faire
ropgir par des larmes vos grands yeux
bleus. Ainsi je ne m'occuperni pas de
vous, pas plus que do Pauline et de
ses amies, qui imitent Iii bien le i6lé



graphe, c:c~ 8oiIlL-Sull1Ïc.e avec leurs
jaUlbe! Pas plus que je ne vous cn,
trelianêrai_d'Airo~b, de ~Q mine éveil-
Ille, de ses yeux de souris en éveil et

do sn danse si originale.
Eslher,vous ~~nus railglez, vous êtes

trop relenuil. j~ vous ni connue jadis
plus gaie, plus f(JlùLre, plus adorable,
on un mot. C'~qlll'. daus ce tetnJ1s-
III, vous n'aviez pas d'nùiour au coeur,
vous n'étiez pas ~lIrdél(\ à vue par un
féroce ~efllier. Voua bnliGcliez, \.ous
étiez peul.élrc \)1115 hell~,IIRe.

Louise, et 111aria Delille et Adèle.
où sout-clles? Est ce que vous pourez
vivre sans elles? Je vous ~'1119 loujours
Einmois'rxa ensemble, où donc sout
vos nm!lIlts?P

Puisqu'il me filut gar(l(-.r lent cc
qu'il y a de plus joli lonr 10 fin, et
faire, sans catelilbotlt- comme font
les enfanls, un" bouchée de roi jll
ini3 vous décrire Sérapliine et 50 pe-
lite sœur Jeannette. Ce sonl des Mn-
rix. c'Q8t-lI-dirc les plus benux mQçlt'
les des otelierll de Paris. ~eintres et



sculpteurs,' vous nez trouvé votre
rève dans les formes exquises de ces
deux admirables filles. et voire écueil
dans la Lransparence des tons de leur
peau. Figurez-vous, lecteurs, le plus
beau type juif qui se puisse voir, des

yeux pleins d'ardeur et de rêves im-
possibles, des cheveux à faire blanchit-
le fameux noir aile de corbeau, le nez

pur. des lèvres, des bras, des pieds,des
iln-ains d'une finesse hiblique Il désespé-
rer Lous les poètes objectifll et toue les
peintres coloristes. En un mot, si vous
coulez voir le beau, mais lovrai beau,
le type oriental dans sa pureté, pre
nez les Marix, et les plus délicieuses
créations des peintresde la Judées'ani-
meront devant vos yeux.

Et cependant, Marin cellê qu'on
nommeMaria-les-yeux-bleus ,est entore
plus charmante, c'est qu'il y dane ses
yeux d'immensesprofondeurs azurées.
qui font rêver l'amour pur. C'estqu'elle
joint à l'ardeur méridionale, le .non
la poésie. l'éthéré, la 1Jlnncheur..10
santé et la morbidesse des femmes du



nord. Elle semble sortie vivante d'une
page de GoëLbe., comme jadis Mi-
nerve s'est élancée armée du cerveau
de .Jupiter.

Encore un mot pour Victorine, si
jeune et si -nouvellement appa-
rue. C'est lit la véritable pentilleshe
fançoille, la mine chiffonnée, l'mil
bleu fripon, v;îrprovoquant, le nez
retroussé, mobile, insolent, le sourire
'entr'ouvre-toujomses lèvres désireu-
ses, rouges carmin et fortes et loisle
-coquettement admirer ses dents blan-
'Cbes, attrayantes.

Elle vient du pan-s latin,
Elle est souple et docile,
Et sa beaute facile
Pleit jusqu'au lendemain

Mnlin

'C'est une servante de Molière, ¿'est
N,O'- Grégoire c'ut Mimi Pinson
c'eat Frétillon. c'est tout ce qui est
bonne fille, gîtie, rieuse sans-soucis
et un tant soit peu coqueUe. C'est ce
qu'on appelait jadis une femme aima.le, et. ce qu'on nomme aujourd\hui
n.no femme en tuut point désii~4ble.



Jolis pied6, jolit's roeine, peau blan-

che 6jJ!u,.les largés embonhoint mi.
ligé, telle est 10 femme,

Et vous mes pauvN:,8 bonnes amies.
Olympe et Clora, l'une modèle parfllit

de l'Erip:one antique, et l'autre petite
rood~lelt®, aux veux chatuyente con

me des dinmants, Vous. DO voyez Pas

VOII orlisles chéris, l'élé les a olDwooes
varllle soleil, mais biont3t ils vous Ni
viondrontriche1l d'omour et 4'étrangw
bietoim. Voile les relil'Dllrez ûdèl6.-

œenL, et par uno de C«I& soirbJs d'hi'ver"
nand vous serez en verve vous vien,
drez dans un des ateliers voisins, noue
les conter et jouir de vos grandssuccès
de rire.

Et celle-ci elle en vaut la peine,
c'est l'orateur des réyulutions qui

passe devant noue. C'est cette touLe

Petite femme, ce 8crur~le. qui haran-
guo, qui ~Iicule, qui fait rire ,le ser-
gent de ville et le municipal, c'est un
père Duchesne en cotillon elle sait

tolit' attaque tout le monde, et parl6

plus à elle seule que dix avocatll. Per-



a«noe no l'écoule, elle pnle encore.
La voil>i qai.prend à parite un --arçon,
il lui Inut un écouleur. Elle a la plus
drôle de nom qui se puisse inventer,
Joséphioe Pocharditlelle, sa répii-
talion est faite mais elle en veut lInc
aWre, l'ambili~use, elle aspire à du
verrir un Bois!\y femelle.

Bt vous Hortense les roses et les
lys semI..lent impertinentsquand on les
npproche da votre teint, et l'ébène lui-
même est bien ollé de se faire com-
parer b vos bandeaux roulés sur votre
i'ront plus beau que celui de Marie-
Stu/lrt dont vous avez adopté la coif-
fure. Mais pourquni me regardez-vous

avec vos grands yeux superbes en mc
montrant vos dents si exciluntcs?
Pourquoi &emblez-voussi réveuse P

Combiæ dureront noa amours 9
Dit la pucelle,eu clair de lune.
L'amuremrépond: 0 ma brune,

Toujours. toujours

Quand tout aommeillo aux alenleurs,
Horimse, se tortillant d'aise,
Dit qu'elleveut que je lui plaise

Toujours 1 tOlljOUrs



'Moi, le dis, pour charmer DIeS'J0Dr9
Et le soiiveiàr de mes peines
Bouteillee, que ti ètcs-vous pleines,

TouJours! loujolll'S1

,Car le plus cboste des amours,
Le galant le plus inlupide,
:Comme un flacon s"osoet se vide

To1!,jours! Loujoum'i

Mon cher Alfred, arrêtez-vous. je ne
yeux (las faire un volume in-S".Et il
me'fnudrnit nu moins un in-folio si
je devais parier de toutes les Louise
Marie de toutes espèces Clémence
JoséphiDe, Etriilie que vous me mon-
trez. Si ces ctnmel! sont jolies tant
mieux pour elles m:1il! je n'en ai
rflmarqué que deux, dans lout cet
immense pèle-m8le.

Elles sont Ei jlilmcs et si jOlies,elles

voua ont des airs si nnïvcment.t;midea.
gu'A peine y avez-vous pris garde.
Voyez plutôt. Vous m'avez dit qu'elles
ont noms Gnbrièlle et Marie, je ne
m'étonne pas qu'elles soient .dépla-
cées ici, que.voulez-vousque fas~enJ¡

ces deux hohil8lds des cieux nu mi-
lieu de cet enfer? t~



1r1.

GIIAPID GALOP

Deux ou trois hommes d'(Jsprib, l'Ib

un nombre égal do poèles, ne snchu,t
que foire un matin se sont imaginés
de t'aire des réputations d'esprit à une
douz de drôlesses plus laides et
ulus stupides que. toutes les furies, de
,la Mytholo¡;¡e..

Et vous bon public, vous qui payez
partout ou ,ces gens-là entrent pour
rien vous êtes accouru vers ces
merveilles du jour, vous lesavez vues
et vous vous êtes retiré fort ddsa=

jpoinlé.



La ml)de est venue chez les mor-
chands de faire écrire des petits livres
par des littérateurs pour glorifier leur
marchandi5e..

Et vous qui croyez tout ce qu'on
vo~s dit vous avez acheté les petits
livres, vous les avez lus, et vous avez
été chez ces marchands. Ils ont fait
fortune les littérateurs sont restés
auasi gueux qu'avant, et vous, vous
avez Lro!n'é iué vos fournisseura or-
diuaires faisaient aussi bon, et ven
doient moins cher que ,ces messieurs
les lettrés.

Eh 1 bienmoi j'ai fnit une brochure,
je vous ai dit la vérité et ce\1l m'a
beaucoup ennuyé écrire et cela m'aa
encore plus enuu;6 5 (~ corri!rer mes
épreuves. C'est pourcela qu'ify

a tant
de fau~es d'impression ,dans ce petit
volume.

Mois ovantde vouA quitter, je veux
vous dire une grande et suprême vé-
rilé.
C'cst que n'importe quelle femme
n'importe quelle Jeune fille du monde,



ousssi J'loire quo vous YOlldrez. est
Cent l'ois, mille foia, autant dn .1~it%

qu'il vous pluira plus spirituelle et
plus IImusuoto quo tolites c<s co-
quines.'

Cependant elles ont sans do~te un
otlreit immense, car pnrlllut où ollos

se réunissent. elles attirent la foule.
Serait-ce parce que le vico est si

rare en ce monde qu'on aime à le voir
quelquefois de près?

Non, puisqu'Ii nous coudoie il
chaqllt-1 pas dans cettll bonne ville.

-Pourquoi donc, alors?
(.'est que la civilisation nous atiiil,

une vio si rÓtrécill. si esdave des pre-
jugés, que nous aimons à nous trom-
per l'un l'autre. Cela nous donrie
bonne idée de nous même. Et qÙand

par husnrd oeil Mp.onDes nous distin-
gnent pour un moment, nous sommes
certains d'avoir Lrorapé au moinsvingt-
cinq de nos concitoyens, et nous som.
mes heureux.

Et puie c'est que partout où elles
YUllt nous trouvous un arrière goût



de celte liberté que nous chéri&lOn8

tous, et que. nous regrettons tous; le
jour où M~ le maire nou~ en a pri~a.

C'est là qu'est tout le snccès des

¡¡ais publics.
BOQsoJir, pensez à celo, et, vouli

verpe~ que foi raison. Je suis le seul
qui- ne voua ai pas lrompés. Car je ne
leue oi doané aucune qualité, je n'ai
parlé que de ce 'que tout le monde
ut-voir, de leur beauté;. quant, à.

1,'e»p1lÎt ,on ont eUes?

Imll. de J. FaEr, ~3, ruo Croill.-dc..Pclii,.GhlWlp'.
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