Le Mont Saint-Michel des écrivains
Le Mont Saint-Michel est un rocher naturel blotti dans une baie entre Bretagne et Normandie sur lequel furent construits une abbaye romane et un ensemble gothique nommé « La Merveille ». Haut lieu de pèlerinage et de tourisme, forteresse qui résista aux assauts anglais pendant la Guerre de Cent ans, prison d'état, il est une figure incontournable du patrimoine médiéval dont la silhouette est présente dans le paysage littéraire.
Si le Mont Saint-Michel est l'objet de nombreuses représentations : photographies, estampes (dont celle de Gustave Doré), dessins, affiches... Le Mont-Tombe (Mons Tumba) est aussi un lieu de légendes païennes, chrétiennes, arthuriennes que l'on retrouve dans divers écrits : correspondances, récits de voyage, romans, poèmes...
Un lieu de légendes...
La création de l'abbaye par Saint Auber, évêque d'Avranches, est indissociable de l'histoire du combat de l'Archange Saint-Michel avec le dragon, qui débuta sur le Mont Dol. L'Archange terrassa son ennemi sur le Mont-Tombe et l'implantation du culte chrétien sur le rocher mit fin aux cultes païens qui s'y étaient établis. Divers textes latins datant du IXe au XIIe siècle sont consacrés à l'origine du Mont : Revelatio ecclesiae sancti Michaelis archangeli in Monte Tumba, et de De miraculis in Monte sancti Michaelis patratis qui comporte trois récits : Introductio monachorum, De translatione et miraculis beati Autberti et Miracula sancti Michaelis. Le Cartulaire du Mont Saint-Michel, manuscrit du XIIe siècle, débute par l'apparition de Saint Michel à Saint Auber en 708 ; l'Archange ordonne à l'évêque d'édifier une église en son honneur sur le Mont-Tombe, là-même où il a vaincu le démon.
Apparition de Saint Michel à Saint Aubin in Revelatio ecclesiae sancti Michaelis archangeli, coll. Bibliothèque municipale d'Avranches
Au Moyen-Âge, le Mont Saint-Michel-en-péril-de-la-mer est cité dans Historia regum Britanniae (vers 1135-1138) de Geoffroi de Monmouth. Dans cette œuvre, l'évêque et historien gallois y situe le combat d'Arthur contre le géant Dinabuc. Cette légende a été reprise et adaptée en langue romane quelques décennies plus tard par Robert Wace dans le Roman de Brut. À la même époque, Guillaume de Saint Pair écrit en langue romane les légendes et traditions rattachées au Mont dans Li Romanz del munt saint Michel (cf. découpage en chapitres sur le site de l'Université de Caen Normandie).
Au XIIIe siècle, l'Espagnol Gonzalo de Berceo évoque dans Les Miracles de Notre-Dame, un miracle qui eut lieu à Saint-Michel de la Tombe.
Dans son Dictionnaire infernal (1818), Jacques Collin de Plancy mentionne l'existence d'un cercle magique au sommet du Mont auquel seraient enchaînés les démons chassés du corps des hommes, légende qu'il tient du Voyage dans le Finistère, ou État de ce département en 1794 et 1795 (1799) de Jacques Cambry.
Raconter la découverte du Mont Saint-Michel...
Lieu de pèlerinage, prouesse architecturale entre terre et mer, le Mont Saint-Michel est un lieu à voir et on trouve la trace, au gré des correspondances et récits de voyage, de ces visites dans cette contrée où Bretagne et Normandie se rejoignent.
Madame de Sévigné décrit à sa fille dans sa lettre du 9 mai 1689 son voyage non loin du Mont et lui rappelle le séjour qu’elles y avaient fait durant l’été 1661.
Au début du XIXe siècle, la comtesse de Genlis raconte dans ses Mémoires inédites (1825) son arrivée au Mont Saint-Michel depuis Pontorson et la visite du monument qu'elle fit en compagnie du duc de Chartres et du comte d'Artois avant la Révolution.
O. de Rochebrune, L'Abbaye du Mont St Michel restaurée vue prise de la route de Pontorson, 1887
Au XIXe siècle, le Mont Saint-Michel est présent dans de nombreux écrits. Ainsi, dans sa lettre du 28 juin 1836, Victor Hugo, en villégiature dans la région avec Juliette Drouet, décrit à Adèle sa visite, entre admiration et effroi.
"J'étais hier au Mont-Saint-Michel. Ici, il faudrait entasser les superlatifs d'admiration, comme les hommes ont entassé les édifices sur les rochers et comme la nature a entassé les rochers sur les édifices"
Et au cours du même séjour, l'auteur évoque dans une lettre à Louise Bertin "ce sinistre amas de cachots, de tours et de rochers qu’on appelle le Mont-Saint-Michel".
Des décennies plus tard, en 1884, après avoir comparé le Mont Saint-Michel à la dernière merveille de l'antiquité encore debout, Hugo souligne dans une note publiée dans Actes et Paroles depuis l'exil, l'importance de sauvegarder ce monument qu'il considère comme l'œuvre conjointe de la nature et de l'art. Raison pour laquelle il s'oppose à l'édification de la digue-route.
Dans le second volume de Mémoires d'un touriste (1838), Stendhal relate son périple en Bretagne, à Dol, et en Normandie, à Granville. Il y raconte notamment le spectacle du Mont Saint-Michel sous la lumière du soleil couchant et plus loin sa déception en découvrant sa petite taille, en comparaison aux Alpes et aux Pyrénées.
La décennie suivante, en 1847, Gustave Flaubert est en villégiature en Bretagne avec Maxime Du Camp, aventure qu'il raconte dans Par les champs et par les grèves (1885). Il y détaille notamment son arrivée en chaise de poste par la grève, l'avancée dans la baie, la visite de la Merveille de l'Occident ainsi que celle de Tombelaine.
Un lieu qui inspire...
Charles Nodier visite le Mont Saint-Michel en 1820, il évoque son expérience et les origines de ce site dans Fragment - Saint-Michel, publié dans Le Défenseur la même année et qui sera repris dans les Tablettes romantiques en 1823.
Les 3 et 6 avril 1860, le Moniteur universel publie en feuilleton une description de la baie et du Mont Saint-Michel écrite par Théophile Gautier. Trente années plus tard, Robida consacre quatre chapitres du volume Normandie de la Vieille France (1890) à la « Merveille » et son environnement. Jules Michelet, qui a visité le Mont en 1858, évoque, dans son ouvrage La Mer (1861), les sables mouvants, la plage perfide et la mer nourricière.
"Saint-Michel surgissait seul sur les flots amers,
Chéops de l'Occident, Pyramide des mers."
Victor Hugo, "Près d'Avranches", dans Les quatre vents de l'esprit (1881)
Un personnage de romans...
Si nombre d'écrivains témoignent dans leurs correspondances de la visite qu'ils y ont fait, d'autres, inspirés par le lieu, intègrent la description de la baie, de la silhouette de pierre au milieu des sables ou des eaux, de ses ruelles et de son abbaye au sein de leurs fictions. Le Mont est parfois un simple point de repère dans le paysage, d'autres fois, il est le théâtre de l'action de leur récit.
"Le lendemain matin, une lumière douce argentait la baie de sable, au fond de laquelle le mont Saint-Michel mettait sa pyramide brune et dentelée". Anatole France, Jocaste et le chat maigre, 1879
Le Mont Saint-Michel est présent dans de nombreuses chansons de gestes, chroniques et romans médiévaux sous diverses appelations : Mons Tumba, Mont-Tombe, Saint-Michel-en-Mont ou Mont saint-Michel-au-Péril-en-mer. Il apparait, au XIe siècle, sous le nom de Saint-Michel-du-Péril dans La Chanson de Roland.
Au XVe, on trouve trace du Mont dans une biographie chevaleresque espagnole Le Victorial : chronique de Don Pedro Niño, comte de Buelna de Gutierre Diaz de Games. Au cours de ses nombreuses aventures, Don Pedro se rend à Jersey. Sur le chemin de retour, il longe par la mer les côtes bretonnes et aperçoit à cette occasion "La Merveille de l'Occident".
Plus tard, au XVIe siècle, l’Arioste envoie son héros, présent sur les rives d'un cours d'eau, probablement le Couesnon, rejoindre l’armée du roi d’Irlande pour détruire l’ile d’Ebude au chant IX du Roland Furieux. Sur sa route, il le fait naviguer le long de la Côte d’Emeraude et le fait passer devant le Mont Saint-Michel.
En 1532, Rabelais raconte dans Les Grandes et inestimables cronicques du grant et énorme géant Gargantua comment Galemelle et Grant Gosier ont placé Tombelaine et le rocher sur lequel le Mont a été élevé là où ils sont aujourd'hui. Suite à cet effort, les parents de Gargantua sont décédés, Merlin les a fait enterrer sur le site.
Charles Nodier ne se limite pas à une simple citation. Bien au contraire, il situe une partie de l'action de La Fée des miettes (1832) sur les grèves du Mont Saint-Michel, là où son héros, un jeune Granvillais, sauve la dite-fée, une vieille mendiante qu'il a l'habitude de voir à la porte son église.
Arcs boutants de l'abside, projet de restauration par Edouard Corroyer
En 1850, Paul Féval initie un cycle romanesque qui se déroule dans la baie. L'action du premier de ces romans historiques se situe en 1450, il s'agit de La Fée des grèves, qui évoque les légendes du Mont Saint-Michel et de Tombelaine. Dans les deux autres romans, A la plus belle et L'Homme de fer (1855-1856), l'auteur breton narre des histoires au temps de Louis XI et y fait de nombreuses descriptions du Mont et de la baie.
Dans Les Découvertes de monsieur Jean (1884), Emile Desbeaux raconte une excursion au Mont Saint-Michel. Rémy de Gourmont lui nous fait le récit dans Merlette (1886) d'une visite, ainsi qu'une description du Mont sous le clair de lune.
Guy de Maupassant, qui a visité la baie en 1879, intègre le Mont Saint-Michel au sein de plusieurs récits. Tout d'abord en 1887, dans Le Horla où le personnage principal raconte sa visite du Mont. Puis en 1882, l'auteur raconte le combat de l'Archange avec le Diable dans une nouvelle publiée dans le Gil Blas. Cette nouvelle intitulée La Légende du Mont Saint-Michel est éditée en volume en 1884 avec Clair de Lune. En 1890, les personnages principaux de Notre cœur se promènent au Mont Saint-Michel.
Anatole France, enfin, y situe une visite scolaire au sein de L'Œuf rouge (dans Balthasar, 1889).
La Bastille des mers...
Un autre aspect bien plus sombre du Mont Saint-Michel est présent dans la littérature. En effet, Bastille des mers, le Mont Saint-Michel a été une prison. Des cachots existent dès le XIIe siècle, mais il devient une prison d'état sous Louis XI, qui utilise les bâtiments romans pour cet usage et installe une fillette dans le logis abbatial. Ces cages de fer utilisées jusque sous le règne de François Ier marquent les esprits des écrivains. Victor Hugo mentionne dans Les Misérables (1862) que le duc de Chartres, futur roi Louis-Philippe, détruisit la dernière fillette, vestige d'us carcéraux barbares, en juillet 1788, lors du voyage qu'il fit en compagnie de Madame de Genlis. Plus tard, l'écrivain fait référence à ces cages de fer créées par Louis XI où de nombreux détenus du Mont Saint-Michel furent enfermés dans le poème Le Prisonnier (La Légende des Siècles, nouvelle série, 1877).
Le duc de Chartres brisant la cage au Mont-st-Michel, dessin de Charpentier, gravure de Monnin, coll. BIU Santé
Sous l'Ancien Régime, le Mont est une "maison de force" et l'incarcération se fait sur simple lettre de cachet. Une quarantaine de cellules, "le Grand Exil", créées à cet effet dans les anciens logis abbatiaux accueillent pamphlétaires, prisonniers politiques, fous, ecclésiastiques...
Les moines chassés par la Révolution en 1790, le Mont Saint-Michel devient uniquement une prison dès 1793. Prêtres réfractaires, chouans, prisonniers politiques et détenus de droit commun sont incarcérés dans les geôles humides et glaciales de cette forteresse qui prend alors le nom de Mont-Michel puis de Mont-Libre. De l'Empire à la Monarchie de Juillet, les prisons montoises abritent plusieurs centaines de captifs, dont des prisonniers politiques tels que Raspail, Barbès et Blanqui.
Au gré de récits, pièces de théâtre, poésies, nous retrouvons le passé carcéral de ce monument comme dans Chants de mort d'un prisonnier du Mont-Saint-Michel de L.-F. Cottin (1845), Le Prisonnier du Mont Saint-Michel d'Amédée Boudin (1848), L'Orphelin du Mont Saint-Michel de Madame C. Barbier (1861).
Édouard Colombat lui témoigne dans Souvenirs d'un prisonnier d'État (1843) de l'incendie de 1834 et de son évasion de la prison. Les prisons du Mont Saint-Michel sont fermées en 1863.
Vers le tourisme de masse...
Le Mont Saint-Michel est un lieu fréquenté par les pèlerins anonymes ou célèbres, les visiteurs de prisonniers et les intellectuels du XIXe siècle venus faire un pèlerinage néo-médiéval. Le nombre de visiteurs s'accroit au tournant du XIXe et du XXe siècle. Si les travaux de restauration contribuent à la redécouverte de ce patrimoine architectural le phénomène s'amplifie avec la création de la digue-route en 1879. Cette construction génère de vives réactions comme celle de Victor Hugo citée précédemment et celle de Guy de Maupassant qui s'insurge dans le Gil Blas (17 juillet 1883) contre les ingénieurs.
Mont Saint-Michel, côté Sud, vue prise de la digue [avec le tramway vapeur], Touring Tour, 1922
Rémy de Gourmont décrit comment la création de la digue-route participera à l'augmentation de la fréquentation du Mont Saint-Michel en le rendant facilement accessible (Epilogues. Réflexions sur la vie 1895-1898) aux touristes qui viennent voir "La Merveille de l'Occident" :
"La digue a amené le touriste ; le touriste va créer le casino et tous les écumeurs des villes d'eaux vont hurler autour de la Merveille et jusque dans la Salle des Chevaliers."
Le phénomène s'amplifie au début du XXe siècle avec en 1901, la mise en place d'un tramway vapeur empruntant cette voie. On compte 10 000 visiteurs par an en 1860, puis 30 000 en 1885 pour atteindre les 100 000 visiteurs après la mise en service du tramway vapeur. Dans un article publié le 23 janvier 1911 dans La Dépêche, journal quotidien, repris dans La Normandie vue par les écrivains et les artistes de A. Van Bever (1929), Gourmont évoque la création de la digue, ses conséquences ainsi que le souvenir du Mont avant les restaurations, avant les touristes, avant les hôtels.
Affiche des Chemins de fer de l'ouest. Lucien Lefèvre illustrateur.
Si l'activité commerciale préexistait avec notamment la vente de plombs de pèlerinage, la ville et les commerces se développent au XIXe siècle. Dans un de ses poèmes publié dans Poésies (1911), Judith Gautier vante une spécialité gastronomique locale qui, selon Alphonse Allais dans Les Chroniques du bon sens, publiées dans le recueil posthume A l'œil (1921), est ce qu'il y a de mieux au Mont.
