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Jai feint que des Dieux m’ajent parlé
Celui-la ruisselant d’algues et d’eau,
Cet autre lourd de grappes et de blg,
Cet autre ailg,

Farouche et beau

En sa stature de chair nue,

Et celui-ci toujours voilé,

Cet autre encor

Qui cueille, en chantant, la ciguc
Et la pensée

Et qui noue a son thyrse d’or

Les deux serpents en caducde,
D’autres encor...

. Alors Jai dit : Voici des flites et des corbeilles,
Mordez aux fruis ;

Ecoutez, chanter les abeilles

Et 'humble bruit
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De losicer vert qu’on tresse et des roscaux qu’on coupe.

J’ai dit encor : Ecoute,

Ecoute,

Il y a quelqu’un derriére I’écho,

Debout parmi la vie universclle,

Et qui porte I'arc double et le double flambeau,
Et qui est nous

Divinement...

Face iavisible! je t'ai gravée en médailles
D’argent doux comme I'aube péle,

D’or ardent comme le soleil,

D’airain sombre comme la nuit;

Il y ¢n a de tout métal,

Qui tintent clair comme la joie,

Qui sonnent lourd comme la gloire,
Comme 'amour, comme la mort;

Et j’ai fait les plus belles dc belle argile
Séche et fragile.

Une & une, vois les comptiez en souriant,
Et vous disiez : Il est habile;
Et vous passiez en souriant.

Aucun de vous n’a donc vu
Que mes mains tremblaient de tendresse,
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Que tout le grand songe terrestre
Vivait en mot pour vivre en cux
Que je gravais aux métaux pieux,
Mes Dicux,

Et qu'ils étaient le visa;c vivant
De ce que nous avons - :nti des roses,
De 'cau, du vent,

De la forét et de la m¢ |,

De toutes choses

IEn notre chair,

Kt qu’ils sont nous divinement.



-



MEDAILLES VOTIVES



- ‘ R e e T a‘

o




DEDICACE

Tu poursuis, en chantant, dans la glaise et 'argile,
Pour lui rendre 4 jamais la forme ot tu le vois

Qui rbde en ta penséc et s’csquive 3 ta voix,

Un fantéme furtif qui fuit ton pouce agile.

La figure s’ébauche indécisc et fragile

Dans Ia terre féconde ot la cherchent tes doigts,
Car encore secret et visible parfois

Le sourire est déja dans la matiére vile,

Parfois une déesse éclét de tes mains fraiches. . .
Puis tu fouilles le sol du tranchant de ta béche
Jusqu’a ce que Dairain ait rencontré airain,

Etla glébe, souvent, que ton labeur entaille
Te livre, intact au bronze ou fruste en la médaille,

Quelque dieu toujours jeune ct longtemps souterraip.
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LE FEU

Rentre. Je ne vois plus ton visage. Rentrons.
Il est trop tard déja pour s’asseoir au perron
Ou la mousse est humide et la pierre mouillée.
La scrrure tend & nos mains sa clef rouillée ;
La porte s’ouvrira toute grande pour nous
Avec un bruit d’accueil que le soir fait plus doux ;
Plus tard le gond rétif et le loquet rebelle
Grinceraient, car toutc demeure garde en elle,
Taciturne, invisible et qui vit en secret,

Une 4me que I'on blesse ou que I'on satisfait.
Obéis & son ordre et céde. Sois pieuse

A cette dme éloquente, humble et mystérieuse
Qur t'appelle. Sais-tu si quelque esprit divin
N’habite pas la pierrc o se tourmente en vain
Son angoisse? Es-tu sdr encorc qu’il ne vive
Plus rien de I'arbre dans la poutre et la solive
Qui craquent sourdement et semblent s’étirer ?
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LES MEDAILLES D'ARGILE 21

Quelqu’un t’attend dans 'ombre ct te regarde cntrer,
Va vers lui. L'4tre clair ébauche dans son rire

~ Equivoque le masque 4 demi d’un Satyre

Qui se crispe, s’efface et soudain reparait.

Ce lison rouge, c’est sa bouche qui rirait ;

Cette flamme lui mit aux tempes deux orcilles ;
La biche chante avec un bruit rauque d’abeilles
Lt le feu tour & tour gronde et murmure et tord
Des pampres embrasés autour des cornes d’or.
La figure sylvestre, indécise et camuse

Tour i tour serecule et tour & tour s’accuse.

La voici qui s’éteint, la voici qui décroit

Et qu’il n’en reste plus, éparse devant toi,

Qu’un peu de cendre grise ol rougeoie une braise :
Les abeilles ont fui et la ruche s’apaise,

Mais si tu veux revoir le masque quita ri

Lt que I’essaim bourdonne innombrable, il sulfit,
Pour les faire sortir de la flamme nouvelle,

De jeter & la cendre ot couve Pétincelle,

Une 4 une, dans I'itre, en offrande au Sylvain,
Des écorces de hétre et des pomumes de pin.
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PUELLA

Plains-moi, car je n’eus rien & donner 4 I’Amour,
Ni fleurs de mon Eté, ni fruits de mon Automne,
Et la terre ot naquit mon destin sans couronne
N'a pas porté pour moi la rose ou ’épi lourd.

Les Fileuses qui font nos heures et nos jours
N’ont pas tiss¢ non plus, pour que je la lui donne,
La tunique fertile ou, naive Pomone,

La vierge de ses seins sent miirir le contour.

Je n’ai puméme offrir & ta divinité
La colombe de ma chétive nudité,
Car ma chair sans duvet n’edt pas tiédi ta main.

Amour! tends-la au moins & I'obole fragile
Et prends cette médaille o1, profil enfantin,
Mon visage anxieux sourit & fleur d’argile.

o
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LA PENSEL

Ma pensée, au retour d’clle-méme, s’incline
Et, souriante, arrache a son récent essor
) y
La rapide sandale ou vibre et tremble encor
L'aile double jadis qui }’a faite divine.
J q

Elle a passé le fleuve et passé la colline,

Dormi dans la fordt et dormi dans le port

Et rapporte en ses yeux des songes d’ombre et d’ov
Pleins du parfum des bois et de I’'odeur marine.

Et, pesante qui marche ou légére qui vole,
Elle effleure en passant I’herbe que son pied frole
Ou marque son pas lourd sur le sol du chemin,

1 " .
Car pour que son talon pése ou se posc a peine,
Un dieu furtivement n’a pas lié en vain

La sandale terrestre 4 1'aile aérienne.
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EFFIGIE DOUBLE
*

Dans une terre grise et pareille 4 la cendre

De ton cher souvenir voluptueux et tendre

Qui s’effrite incertain dans le vent du passé,

J’ai fait revivre ainsi ton visage effacé ;

Le voici. Tu reviens du fond de ma mémoire

Ou, dans I'ombre, tes mains ont cueilli la fleur noire,
Rosc funébre née en un jardin obscur.

Te voici. Jai revu ta face au contour pur

Et j’ai fait onduler sur ton front qui les bombe

Tes deux bandeaux comme deux ailes de colombe,

Et pourtant j’ai laissé tes yeux & jamais clos.

O regret! La caresse en vain de mes doigts chauds
Tenterait de rouvrir leur douceur endormie.
Mais le sourire qui, sur les lévres unies

De ta bouche amoureuse, errc amoureusement
Encore, suffira, lorsque les doigts du temps'
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Briseront de nouveau la médaille fragile,
Pour que ta grice garde & cette vaine argile
D’ou ta face charmante aura fui sans retour
Unc odeur de beauté, de jeunesse et d'amour
Qui fera des débris de ton image aimée

Une poussiére d’clle encore parfumeéc,

*

Non, ne regarde pas sa médaille; il y ment

Un visage amoureux, délicat et charmant

Qui,de scs yeux baissés et de sa belle bouche,

Te sourit, anxieux ou doucement farouche,

Et triste comme si, peut-ttre, au fond des bois
Errante, au crépuscule, unc rose en ses doigts,
Elle écoutait, debout, parmi 'ombre incertaine,
Pleurer I'eau qui suffoque aux gorges des fontaines
Ou suivait, dans le vent qui la froisse aux cailloux,
Le bruit mystérieux, dpre, morose et doux

D’une feuille en son or frissonnante et séchée.

On dirait qu'elle écoute au fond de sa pensée,

Car I’Automne déja semble lui parler bas

A Toreille. Ami! non ne la regarde pas,

Ne la regarde pas ainsi, ce n'cst pas elle,
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Et ce n’est pas ainsi, hélas | qu'elle fut belle.
Si tu voulais tourner le revers, tu verrais

Sa véridique image ct son visage vrai :
Admire, dans ses yeux j'ai mis toute sa haine;
La vois-tu maintenant, rude, vile et hautaine
Et belle de I'orgueil de sa dure beauté,

Telle qu’a mon amour jadis elle a été,
Perfide, impitoyable et fourbement amére ?
Mais, pour exorciser sa ruse et sa colére
Dont mon 4me se trouble et se méfic encor,
D’elle, j’ai figuré cette téte sans corps

Afin que pour jamais sa cruelle cffigie
Goutte & goutte saigndt dans 'argile rougie.
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ETE

La source fraiche abonde aux pieds nus de 'Eté

Qi mire & ce miroir sa face qui s’y penche

Entre les fleurs de ’herbe et les fruits de la branche,
Couronne de jeunesse et de limpidité.

Je rdvais de chair moite ou mord la volupté,

Pomrme, contour de sein ; poire, galbe de hanche,

Et je cherchais mon réve au bruit ou I'eau s’épanche,
Et I'argile cédait 4 mon pouce humecté,

Quand tu vins, curicuse, inquiéte et farouche,
Nue et mordant un fruit qui jutait & ta bouche,
Sourire & mon travail et devant moi t’asseoir.

Et comme la médaille était grande tout juste,
Faun:sse, j’ai sculpté ton visage sans voir
‘A ton double sabot bifurquer I'ongle fruste.
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L’EAU

Pas de nom fabuleux et doux qui le désigne;
Nulle Léda de bronze aux caresses du cygne
N’offre sa chair divine & qui s'unit un dieu;
Nul Dauphin ne sc joue et prélude au miliea
De son onde & jamais intacte et solitaire

Qui, égale toujours au marbre qui l'enserre,
S’arrondit et miroite en un cercle fermé.

Mes soirs silencieux ont longuement aimé

Ce bassin singulier, sans vasque, ni fontaine,
Ol pas méme ne semble une face incertaine
Apparaitre, indécise et mystéricuse, au
Liquide et noir airain de sa médaille d’eau.

-
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LA PRISONNIERE

Tu m’as fui; mais j’ai vu tes yeux quand tu m’as fui;
Je sais ce qu’a la main pése ta gorge dure

Et le goit, la couleur, la ligne et la courbure

De ton corps disparu que mon désir poursuit.

Tu mets entre nous deux la fordt et la nuit ;
Mais, malgré toi, fidéle 4 ta beauté parjure,
J’ai médité ta forme éparse en 'ombre obscure
Lt je te referai la méme. L’aube luit;

J'y dresserai le bloc debout de ta statue
Pour en remplir I'espace exact ot tu fus nue.
Captive en la matiére inerte, désormais,

Tu ty tordras muette et encor furieuse
D’étre prise,vivante et morte pour jamais,
Dans la pierre marbrée ou la terre argileuse.
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% LA DANSE

Tu danses. Ce beau soir est triste autour de toi.

Les cyprés ct les pins, seuls, sont verts dans le bois
Qui méle aux boulcauxlorme ct les hétres au fréne,
Leurs feuillages déja par I'automne deviennent
Rouges d’'un peu de poupre et fauves d’un peu d’or.
Ta danses. On dirait, a te voir, voir encor

L’été voluptueux étirer sa paresse

Onduleuse, quand, les yeux mi-clos, tu te dresses
Comme si tu voulais de tes deux bras levés

Arréter au passage un songe inachevé

Vers lequel, tour & tour, tu te tourncs, cherchant
Sa bouche amére ou douce en fuite dans le vent.
'Tu danses; et toujours, silencieuse et vive,

Tu poursuis & jamais ce qui toujours s’esquive.
C’est 'automne d¢ja et les cyprés sont verts;

Et, sous un pin, assis, a tes rythmes divers

Ma flate obéissante et fidele longtemps

Hésite. Tu es lasse et ta danse m’attend

Incertaine, tandis qu’a tes pieds tourne encor

Un vol faible et léger de molles feuilles d’or.
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LE BUVEUR

Petite la maison et vaste le cellier

Pour que Voutre ventruc et que Pamphore obése
Cote & cote dans I'ombre y reposent & laise;
Magon, n’épargne pas la Lrique du potier.

Qu’an autre m’équarrisse en ce beau chéne entier
Dont les ramcaux miraient leur feuillage au Galése
La poutre, et qu'on I'ajuste ensuite &4 la mortaise;
N'¢pargnez rien, pas plus le bois que le mortier.

Toi qui sais imiter les figures humaines,
Dans la glaise, fais-moi pareil au vieux Siléne
Ivre et comme lui barbouillé de lic, et prends

La terre la plus rouge et la pius savoureuse
Pour qu’on voie, au-dessus de la porte, en entrant,
Mon image avinée en I'avgile vineuse.



SR

. » ~ » .
3 LES MEDAILLES 1D ARGILE

LA COURONNE

Lasses du long chemin, et la téte baissée,
Silencieusement, dans I'ombre, mes Pensées,

Une & une, vers moi rceviennent de la vie

Ou toutes, & I'aurore, elles étaient parties.

Les voici, elles sont dcbout, au crépuscule,

Devant moi, et chacunc en tressaillant recule
Lorsque je la regarde au visage, et ses ycux

Sec détourncnt pour fuir mon regard anxieux

Qui retrouve, debout et la tite baissée,

Celles qui furent, famili¢res, mes Pensées.

Ce sont elles; j'entends encor lcurs pas lointains
Qui jadis m’ont quitté pour suivre le chemin

Qui descend, & travers les heures, vers la vie...
Qu’avez-vous fait ? Ta coupe est-elle enfin remplic,
O Toi qui voulais boire aux fontaines vivantes ?
Mais non, sa main est vide et sa lévre est brdlante

i I T
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Et, du geste, elle montre & ses pieds devant elle,
Ironique riséc & sa soif éternelle,

Des débris de cristal et des morceaux d’argile;
Et Toi, jadis si belle et sveltement agile,

A quel mauvais festin as-tu donc pris ta part
Que, la chair alourdic et les cheveux épars,

Tu chancelles d'ivressc en ta robe vineuse ?
Va-t'en! 5t Toi, dis-moi la douleur qui te creuse
La joue ainsi ? pourquoi crispes-tu tes deux mains
Mystérieusement dans I'ombre sur ‘ton sein,
Pour cacher le serpent par qui, de veine en ‘veine,
Coule en ton 4cre sang le venin de la haine?

Et Toi qui visitas I'Orgueil, qu'apportes-tu ¢
Cette pourpre en lambeaux et ce sceptre tordu.
Et Toi encor qui ris et, de sucur couverte

D’dtre allée au Désir avec tes mains ouvertes,
Reviens de son étreinte cnivrante et farouche
Lacérée a la face et morduea la bouche?

Hélas ! qu’avez-vous fait de moi,6 mes Pensées ?
Hélas! qu'avez-vous fait de vous,0 mes Pensées?
Mais Toi qui partais chaste,8 Toi qui partais nue
Et seule de tes sceurs nc m'es pasrevenue,

C’est vers Toi, A travers moi-méme que j’irai.

Tu es restée au fond de quelque bois sacré

Assise solitaire aux pieds nus de I'Amour

Et, taciturne, vous échangez, tour A tour,



——— L ramer e

34 LFS MEDAILLES D ARGILE

Toi te haussant vers lui et lui penché vers Toi,
Une & une, les fleurs divines dont vos doigts,

Qui d'un geste alterné les prennent et les donnent,
Tressent pour vos deux fronts une seule couronne.
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LE MARAUDEUR

Comme il pillait la ruche et dévastait la treille,
Volait le fruit de 1’arbre et I'outre du cellier,
Plus d’'un aurait, cruel an faune familier,
Tendu le lac qui guette on le piége qui veille.

Mais moi, maitre clément du vin et de I'abeille,
Sans béton pour le battre et pour le houspiller,
Un soir qu'il visi‘ait le cep et I'espalier,

J’ai pris le maraudeur par le bout de I'oreille.

Il était roux, velu, penaud et sur sa face
Camuse se mélait la peur & la grimace; |
Il soufflait bruyamment et ne regimbait pas;

Et, tout en le menant par l'enclos, de la sorte,
Dans I'ombre, j’entendais piétiner sur mes pas
L’ongle d’an sabot sec parmi les feuilles mortes.
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LA FILEUSE

Fileuse! L’ombre est ti¢de et bleuatre. Une abeille
Bourdonne sourdement dans lc jour qui s’endort,
Et ton rouct sec méle & cette rumeur d’or

Ailé qui peu a peu s’engourdit et sommeille.

Il est tard. C’est le soir. Le raisin a la treille

Pend et sa grappe est mire 4 I'essaim qui la mord,
Mais, pour la vendanger demain, il faut encor,
Avant que vienne 'aube ct que le coq s’éveille,

Que j'ale en cette argile obéissante et douce
Arrondi de la paume et fagonné du pouce
Cette amphore qui s’enfle entre mes mains obscures,

Tandis que mon labeur écoute autour de lui
Ton rouet imiter de son rauque murmure
Quelque guépe invisible éparse dans la nuit.
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VIA

Puisque la terrc est noire et le fleuve d'argent

Lit que la rose meurt sous les griffes du vent

Qui l'effeuille dans Pombre ou saigne, goutte a goutte
Le parfum de son dme et 'odeur de sa pourpre,
Pars. Le sel d’une larme a séché sur ta Joue.

Le clair fleuve d’argent sanglote bas et noue

Des fles d’osier vert et de jaunes roseaux

En corbeilles de fleurs entre les pleurs des caux,
Car 'onde a fui toujours et n'est pas revenue.

La rose merveilleuse et la blanche statue,

L’une s’effrite en poudre ot I'autre coule en san gl
Baise la double bouche éphémeére, 6 Passant !

La nuit doit ¢tre longue avant I'aurore fraiche;

Le vent amer est fait d’épincs et de fleches,

Va! mais la route est dure et le chemin est long.

La ronce griffe; le serpent mord au talon,

Et puisqu'il faut partir, au moins, et jusqu’au jour,
Demande au souvenir et demande Pamour,

Pour que ton pas se guide & ta main ¢toilée,

La lampe inépuisable et la sandale ailée.
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CHRYSILLA

Lorsque I'heure viendra de la coupe remplie,
Déesse, épargne-moi de voir & mon chevet

Le Temps tardif couper, sans pleurs et sans regret,
Le long fil importun d'une trop longue vie.

"‘".h—-,.“‘ .

Arme plutot I'Amour ; hélas! il m’a haie

Toujours et je sais trop que le cruel voudrait
D¢ja que de mon ceeur, a son supréme trait,
Coulat mon sang mortel sur la terre rougie.

Mais non! que vers le soir en riant m’apparaisse,
Silencieuse, nue et belle, ma Jeunesse!
Qu’elle tienne une rose ct ’effeuille dans 'eau;

Jécouterai I'adien pleuré par la fontaine ?
Et, sans qu'il soit besoin de fléches ni de faulx, '
Je fermerai les yeux pour la nuit souterraine.
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TIMANDRE

Voici la maison blanche ot vécut jusqu’au soir
Du long jour studieux qui fut toute sa vie
Timandre qui, jadis, dans la glaise asservie,
Modela cet hermés qu’hicr je t'ai fait voir.

Entre. Pousse la porte et tais-toi; I'atre est noir.
Voici le banc de hétre et la dalle polie

Ou sa grave tristesse ou sa joie éblouie

Chaque matin, dés I'aube, au travail vint s’asseoir.

Clest 14 que patient, pensif et solitairc
Il fit vivre pour nous le songe en lamatiére,
Incline-toi, des dieux ’ont souvent visité.

Tu chercherais en vain le tombeau de Timandre
Si la Gloire en secrct n’edt, pieuse, sculpté
L'urne d’argile rouge ou reposit sa cendre.



B T B

ho LES MEDAILLES D’ARGILE

LA MERE

Prends garde, jeunc mére, & I'enfant que tu portes.
Evite la ruelle et nc t'arréte pas,

Avec lui qui sommeille ou rit entre tes bras,

A Tangle de la place ou sur lc seuil des portes. 3

Suis le sentier. Crois-moi. Il vaut micux que tu sortes
De la ville et marcher doucement, pas a pas,

Le long de cette haie ou tu respireras

Aux jardins qu’elle clét I'odeur des roses fortes.

Il est, plus loin, des lieux tranquilles, ce vieux temple
En ruine ou le temps a fait croitre plus ample
Le lierre rampant sur les dalles qu'il rompt...

Assieds-toi en chemin devant le soir qui tombe »
Et montre & cet enfant dont les jours passeront
La borne de la route ct la stéle des tombes.
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LA RONCE

Tu n’auras pas en ma pensse un clair tombean
De marbre solitaire et pur, au bord de I'ecau

Qui mirerait ton Ombre en plearant ta mémoire ;
Je ne planterai pas. pour embaumer Ia gloire

De ta beauté qui dans sa cendre ici repose,

Le rosier jamais las d’épanouir ses roses

3 Dont le picux parfum attire vers la Mort

Le poéte qui passe et les abeilles d’or.

Non!4 ton souvenir méchant je dresserai

Une stéie d’argile séche ou d’apre grés

LUr qui, seuls visiteurs que ton Ombre apprivoise,
Rampent Ia fourhe gutpe et la ronce sournoise.
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L’OISIVE

Ni tisseuse de lin, ni fileuse de laine...

La quenouille, le dé, I'aiguille ou le_fusecau

Ne les sculpte aux parois de mon jeune tombeau,
Car ma vie en ses jours fut paresseuse et vaine.

R ™

Pour que ton souvenir me suive et se souvienne,
Lui faut-il le rouet, l'aiguille et le fuseau ?

Pense au passé charmant ol mon corps était beau...
Ni fileuse de lin; ni tisseuse de laine !

Non ! je n’ai pas ourdi mes oisives années,
Laborieusement, parmi leurs fleurs fanées ;
Le vent les dispersa dés Y'aurore, et, 1a-bas,

Regardes-en flotter, déja presque invisibles, L
Au fond de ta mémoire et A tes yeux ingrats,
Les souples fils errants qu’emporte l'air flexible.
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LA BELLE ANNEE

Tu récoltes Eté et tu cueilles I’Automne !

Que le vin écarlate écume dans la tonne,

Que le blé s’amoncelle et déborde au boisseau,
Dans la grange poudreuse ou dans le noir caveau
(’est du soleil qui chante ou du soleil qui dort !
La vendange est ta pourpre et la moisson ton or,
O belle Année, et te voici, blonde et vermeille
Du reflet des ¢épis et du sang de la treille.

Salut | et,pour la coupe pleine et pour le pain,
Regois, faite de terre et non de sombre airain
Ou P'effigie obscure en sa nuit semble éteinte,
Cette médaille ardente av :c ta face empreintc
Qui vivante y sourit, délicate et laurée,

Dans Pargile sanguine ot je I'ai figurée.
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L’'OUVRIER

Longtemps, dans la clarté, j’ai vu tes mains agiles
D'un doigl ingénieux et d'un pouce savant, |
Tresser le souple osier et médailler 'argile.

Le jonc flexible, vert, anxicux et vivant
Gémissait de courber sa tige harmonieuse
Encor du bruit de I'eau sur qui passe le vent.

J’ai vu naitre & ton gré, toujours silencieuse,
L'image qui riait ou flottait tour a tour
Duns la terre sanguine ou dans la glaise ocreuse.

L~ soir, plus prompt d¢ja, déja chasse le jour; »
Ta corbeille pesante est pleine de médailles,
Et Pautomne plus fraiche a roidi tes doigts gourds;
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v L.¢ vieux rosier qui rampe et monte & la muraille
Fait fleurir tristement au toit de ta maison
Une derniére rose en I'or givré des pailles.

Mcts la biche au foyer et Ja flamme au tison;
L’automne t’averlit de I'hiver ; I'hirondelle
A cherché le soleil derriére ’horizon

Mais, avant de rentrer & I'dtre qui t’appelle,
Tu veux fixer encor par un dernier labeur
Un songe passager dans I'argile fidele.

(’est bien ; dans sa tristesse ou dans sa fauve ardeur,
Fais sourire ou pleurer le profil ou la face
De celles dont 'amour a dormi sur ton ceeur.

La ronde langoureuse oti leur beauté s’enlace
Sec noue autour de toi en se tenant les mains,
Et chacunc par toi va revivre en sa grace.

Qu’importe maintenant I'hiver ! si tu le crains
N'as-tu pas pour charmer sa saison ténébreusc
Tout le printemps qui rit cn ses jeunes matins ¢

Laisse 'argile froide et la glaisc frilcuse
Se gercer sous le gel ot durcit le sol nu
Que dessiche le vent et que I'averse creuse.

o)
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La terre va dormir lourde de I'an vécu,
Pour que ses fleurs d’été fussent ses fruits d’automne,
Et son flanc saigne encor du soc qui I'a mordu ;

La neige étalera sa blancheur monotone
Pour engourdir sa paix et son obscur repos
Sur qui le vol épars des flocons tourbillonne,

Jusqu’au jour merveilleux ot le printemps nouveau
Fera dans sa torpeur courir de veine en veine
Le sang fluide et clair de ses tiédes ruisseaux.

Une sueur d’argent emperle sa peau saine,
La voici qui palpite et s’étire au soleil,
Et les sources en fleurs fument dans son haleine;

L’aurore en la touchant empourpre son réveil ;
Alors, prends-la, vivante entre tes mains hardies

Et, debout en chantant dans le matin vermeil,

Sculpte avec des doigts d’or son argile rougte.

P
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LA TRACE

La terre fut docile & ton double métier,

L’argile au médailleur ot Ia glaise au potier,

Mais ton labeur est vain de fagonner encore

it la hanche de I'urne et le flanc de I'amphore

Et de gonfler Ia Panse ct d’amincir le col.

Que tes mains sans regret laissent choir sur le sol
Le vase rouge et noir oy ta pointe figure

Sur la courbe rondeur que lc feu rendra dure

Un entrelacement de feuilles ef de fruits !

Que te sert, au bdcher qui flambedans la nuit,
Debout et sans repos jusqu’a I'aube, d’attendre
L’heure mystéricuse et froide de la cendre

Pour I'enfermer dans I'urne au lieu d’offrir au vent
Ce que la Mort, hélas ! a lajsse d’un Vivant?
Laisse le lait couler, en blanc flot, des mamelles
Aux bouches sans baisers qui sont faites pour elles,
Pourquoi vouloir rendre captifs le vin ou I'eaun ?
Pourquoi veux-tu donner longuement pour tombeay
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Le ventre de 'amphore a4 1'onde des fontaines ?
Toutes les choses sont éternelles et vaines

Etla grappe mirit toujours neuve, chaque an ;
Bois jeune encor le vin que 'automne nous rend,
Chaque fois qu’il rougit la vigne et qu’au soleil
Il fait loucde la grappe et le pampre vermeil.
La source est toujours préte & notre soif penchée
Pour y boire le flot de son onde glacée.
Considére la fuite et le retour des choses:

Une rose renaft quand s’cffcuille une rose.

Ne cherche pas nonplus & vouloir retenir
Longtemps dans ta pensée et dans ton souvenir
L’'image exacte encor des lévres fugitives

Dont tu sens a jamais que ta bouche fut ivre.
Dans la médaille nette et ronde de contour

Ne fixe pas la face errante de I’amour;
Abandcnne le bronze et renonce & 'argile

Car sa fragilité n’est pas assez fragile,

Ou '’Ameur a marché ne cherche pas sa trace.
Regarde le venir et ris lui quand il passe;

Le vois-tu beau, joyeux, éphémére et divin ?
Mais ne te courbe pas le long de son chemin,

Tu risquerais ainsi de trouver, sur le sable

Ou posérent les pas du passant adorable,
Empreinte au sol encore 'ongle d’un boue, au licu
D’y suivre le talon et 'orteil nu du Dieu.

- 4—‘”‘. _4;
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L’INFIDELE

Pour &tre nue aux bras d'un autre qui t’étreint
Qu’as-tu besoin encor de la robe pourprée

Qui, sous ses beaux reflets dont ta chair fut parde,
Faisait saillir ta hanche et dessinait ton sein ?

Que ce collier rompu s’égréne grain par grain!
Que mon talon I'écrasc en poussiére dorée

Et brise le miroir ou tu t’étais mirée,

Riante de mentir au cristal incertain !

Ecoute au sol grincer le tranchant de la béche;
Dans la terre brilante encore, aride ct séche
J’ai caché les débris de notre long amour;

Mais, au bas du cyprés ot j'ai creusé sa tombe,
De la cime, j’entends depuis, j'entends toujours
Le sourd roucoulement de la méme colombe.

[P
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LE SOMMEIL

Les draps frais ont séché sur ’herbe pour ton corps.
Une odeur de soleil, de rosée et de vent |

S’y méle et s’y confond en un parfum vivant;

Respire la prairie en eux éparse encor.

La chambre jusqu’au soir fut belle d’un jeu d’or
Aérien, subtil, délicat et mouvant.

Tu verras du soleil etdes fleurs en révant ;
Voeici le crépuscule et la nuit sombre. Dors.

I1 fait noir. Reste ainsi, les yeux ouverts; je sais
Que prés de nous, tout bas, la grande rose s’est
Avec douceur et tout & coup épanouie !

Tu dors. Ton souffle égal soupire entre tes dents,
Et je sens palpiter la ténéhre éblouie .
Et l'ombre tout cntitre cst pleine de printemps.

-
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L’ARC

11 est venu vers toi pendant que tu dormais,
Et sur ton cher visage il a penché sans bruit
Sa lampe. Vois, 'Amour a visité ta nuit;

Tw n’auras pas en vain songé que tu Paimais.

Voici 'aube. Un coq chante, et vien ne te dirait

A ton réveil, 6 pale enfant, que ce fut lui

S’il n’avait laissé choir quand son pas s’est enfui
Trois de ses fléches d’or qu’empourpre du sang frais.

(est lui. Sa force aigué et douce a visité,
Voluptueusement, dans 'ombre, ta beauté,
Ettu gardes visible en ta chair lumincuse

Le reflet transparent de salampe, et ton corps,
En sa langueur flexible et souple,semble encor
Imiter I’arc divin par sa courbe amourcusc.

N T
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L’ IVRESSE

Tu viens de la fontaine, et je viens de la source.
Nous nous sommes, un jour, rencontrés sur la route,
Face 4 face,et tous deux nous portions & la main
Toi I'amphore de grés, moi 'amphore d’airain.

Et tu I'avais remplie en écartant d’'un geste

Les roses dont ’été pare la borne agreste

D’ou, continuelle et mélodieuse, I'eau

Sourd, fuit, s’épanche, rit, chante et coule tout haut;
Tandis que moi, parmi la ronce qui la garde,
Déchiré par I’épine et mordu par I’écharde,

J’avais puisé, la-bas, & genoux, durement,

Son onde taciturne et son cristal pesant.

Mais qu'importe la ronce et qu’importe la rose!
Tiédis le grés luisant et chauffe 1'airain fauve,

Bon soleil, et rends-les tous deux comme de l'or.
Notre vie 4 jamais est pleine jusqu’au bord

Et sa double abondance & nos bouches incline

PSR SN . G NS
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Son ivresse limpide et sa fraichcur divine;

It notre double amour, sur le méme chemin,

Qui marche cote & cote en se tenant les mains,
Avant qu’au jour qui fuit succédat la nuit sombre,
Sur le sable brilant n’a fait qu'une scule ombre.
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SOIR

Dans le silence pur et dans 'ombre attentive,
Ecoute mollement couler le tiéde bruit

Que font cn s’effcuillant les roses d’aujourd’hui,
Et qu’en ton souvenir un parfum lcur survive.

Une heure doit s’enfuir pour qu'une autre la suive
Et rapporte 4 son tour ce qu’emporte avec lui

Le temps irrésistible et fourbe qui s’enfuit

En tenant par la main P'heure qu'il rend furtive.

Regarde le beau vase arrondir, clair et vide,
Son urne transparente et son cristal limpide:
Sa déserte fraicheur est douce pour tes mains.

L’inépuisable Amour a d’autres fleurs écloses,
Et tu souris encor, tol qui sais les chemins
De la source ¢ternelle et des nouvelles roses.
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PHILENIS ET EUCRATE

Le vent brusquc 4 mon seuil souffla ma lampe hauvte,
Mais j’ai vu ton visage et je sais que c’est to1;

Viens vite sur le lit que deux corps font étroit;
L’amour va doucement nous coucher cote a cote.

Non, ne rallume pas la lampe, 6 mon cher héte!
Je sais quel voyageur j’abrite sous mon toit;

Sois patient, ne gronde point, ¢coute-moi
Délacer lentement ma sandale que )’6te.

Ne sens-tu donc que ’heure amourcuse est venue
Ou, peu & peu, pour toi, j’achéve d'étre nue ?
Mais laissc encor qu'avant de m’¢tendre cn tes bras

Mon geste ténébreux sans ombre sur le mur,
Au nocturnc miroir ol je ne me vois pas,
Passe un peigne invisible en mes cheveux obscurs.
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LA PROMENADE

Je te donne cette heure; elle est & toi. Va-t’en,
Vis-la silencieuse et vis-la solitaire,

Et, pour un jour entier, sois a toi tout entiére
Sans plus t'inquiéter de-l’'ombre ot je t'attends.

Sois libre. Mon pas lourd, hélas! a trop souvent
Retardé ta jeunesse ou tu marches légére

Dans le double sourire et la double lumiére

De ce matin joyeux et de ton clair printemps.

Ce dur arbre tordu qui ressemble 4 ma vie
Abritera mon doute et ma mélancolie;

C’est 12 que j’attendrai venir le soir, heureux

Si le vent, pitoyable & mon songe morose,

Des fleurs que tu cueillis, hélas! loin de mes yeux,

M’apporte le parfum et te laisse la rose.

R <. VY
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AUBE D’AUTOMNE

Le cygne m’a guid¢ le long du fleuve clair.

Le chemin s’interrompt et le senticer se perd,
Mais la colombe douce et 'agnecau lent qui béle
M’ont conduit pas a pas et me furent fidéles,
Et,lorsque vint le soir, I'étoile s’est levée,
Solitairc, au détour de la route trouvdée,

Et j’ai senti I'écho, & l'oreille, tout prés,
M’appelant d’arbre en arbre a travers la forét

Et que la source vive et la fraiche fontaine

Me parlaient, que le saule gris et le blanc fréne
Sc penchaient pour me voir au-dessus de la haie...
Le doux vent m’apporta I'odeur des roseraies,
Le parfum des jardins ct le goiit des fruits mdrs,
Et I’espalier en croix et la treille du mur,

Me firent signe aussi de marcher vers 'aurore.
Le ruisseau me riait de son courant sonore;

La ronce s’¢cartait, I’herbe devenait lisse;

R
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Le caillou dévalait sar la pente complice,

Et la grotte, cntr’ouvrant sa gueule, me dit: Entre!
Nymphe! je t'ai trouvée, en 'ombre, au fond de I'antre,
Debout et nue; et le jour vint et nous sortimes

Et, 1a-bas, par dela les berges ct les cimes

Du fleuve radicux et de I'dpre forét,

Mystérieusement & qui tu souriais,

Nous voyions sc méler, dans le ciel rose et mauve,
Les cygnes de I'aurore aux colombes de I'aube.

‘
!
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TROIS SONNETS POUR BILITIS

*

Pour que la porte s’ouvre et te regoive, Amour,
Ne viens pas, en prenant la forme et la figure
D’un jeune guerrier beau sous l'airain et la bure,
Impérieusement y heurter d’'un poing lourd.

Suis pour franchir le seuil un plus subtil détour
Et que I'eeil qui te guette & travers la serrure
Voie en toi, égarée et lasse, & I'aventure,
Quelque fille des champs de la ville ou du bourg.

‘Ne prends pas pour guider tes pas sur le chemin
La torche brusque. Non. Une lampe & la main,
Entre. Son rire est doux si rien ne l'effarouche ;

Et bientst tu verras dans la chambre fermée,
Tour & tour acharnée ou soumise 'a ta bouche,
Bilitis amoureuse et Bilitis aimée.

(54
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Bilitis, pour louer I’Amour, tu as cueilli,

Sur le méme rosier qui fleurit double et porte
L’unc et I'autre en sa pourpre épanouie et forte,
Deux roses dont le sang en pétales jaillit.

Dans la coupe d’onyx que ton geste remplit
Aux deux amphores d’or qu'un esclave t’apporte,
Tu verses pour le dieu vers qui ta voix exhorte
Le vin du méme cep en méme temps vieilli ;

Car I’Eros que tu sers dans I'Ile délicate
N’est pas celui qui veut I'étreinte disparate
Ou la vierge succombe 4 'amant musculeux;

Bilitis est pieuse & I'ainour qui, comme elle,
Subtil en sa caresse et souple dans ses jeux,
Semble étre dans une autre  soi-méme fidéle.

el i
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Mes Sceurs, notre jeunesse a miri lentement

Sa grappe savoureuse & nos treilles rivales

Et nos jours que le Temps presse de ses sandales
Ont coulé comme un vin dont I'ivresse nous ment ;

L’dge est venu sournois, furtif, fourbe et gourmand
Mordre et flétrir, hélas! nos gorges inégales;

Notre vendange est faite et j’entends sur les dalles
Marcher le vigneron dans le cellier dormant,

b

Vous, 6 mes Sceurs, je vois  vos mémoires perdues
Vieillir poudreusement comme les outres bues,
Et moi que visita la Muse aux ailes d’or,

Je resterai pareille & 'amphore embaumée
Ou, captif aux parois qu’elle respire encore,
Vibre et réde le vol d’unc abeille enfermée.
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L’AMOUR ET LE SOMMEIL

Sur le mur bleu de lune et jaune de soleil,

Cote & cote, on a peint I’Amour ct lc Sommeil,
L’un portant le flambeau, I’autre la lampe éteinte
Et, jour a jour, le stuc s’écaille, le mur suinte,
Car la clepsydre est vide et la vie est passée,

[.e sourire est plus pale a la bouche effacée

Et je regarde, sans qu’d I'aurore il renaisse,

Le double embléme peint sur ton mur, 4 Jeunesse!
Et, jaunes de soleil ou bleuitres de lune,

Le sablier vide ses heures, une & une,

En silence, et, la-bas, je regarde toujours

Le Sommeil qui longtemps dormit avec I’Amour
Dont le flambeau fume, s’éteint et devient noir
'Et, peu a peu, au crépuscule, je crois voir,
Laissant trainer son aile au pavé qui I'effleure,
L’Amour las endormi prés du Sommeil qui pleure,

i

"




LES MEDAILLES D ARGILE 05

LE PAS

L’Amour passe. Regarde, écoute, attends, espire;
Son pas mystéricux est partout en chemin

Et, visiteur du soir, du jour ou du matin,

11 sait ton seuil bruyant ou ton seuil solitaire.

Le voici. Devant lui, pour gu’il se désaltére,
Dispose sur la table ot choisira sa main

La coupe de ta source ou 'outre de ton vin.
Il rira. Tu riras & ton tour pour lui plaire.

Dors en ses bras comme j'y dormis en pensant
Arréter 4 jamais cet éternel Passant,
Il est debout déjd dans I'aube et toi tu dors,

Sans entendre tout bas se poser sur la dalle
Pour partir, et tandis que l'autre est nu encor,
L’un de ses pieds déja chaussé de la sandale.
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RENAISSANCE

Tu montes marche 4 marche ct tu viens pas & pas,

Frolant la dalle nue au fond du corridor,
Et ta main & la clef hésite et tarde encor
Et tu restes au seuil et respires tout bas;

La porte s’est ouverte et lente tu entras

Et avec toi le clair matin de vent et d’or,

Mais tu ne portais plus, reprise & 'amour mort,
La lampe qui lec veille et nc I'éveille pas.

Je ne reconnais point ton visage penché
Vers moi ; je ne t’ai pas reconnue, 6 Psyché
Morosc! ton sourire est si doux, et ton aile

Joyeuse ne s’alourdit plus d’'un crépe sombre,
Et j'ai compris enfin & te trouver plus belle
Que la beauté de I'aube est d’avoir été 'ombre.
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LA BARQUE

J’ai rempli jusqu’au bord, de la poupe & la proue,
Des fleurs que tn cueillis en venant vers la rive,
Ma barque, et le blanc lys et la rose pensive;

Se regardent fleurir dans 'onde, joue a joue.

Entre. Pose ton pied ; assieds-toi 13, dénoue
La sandale du cuir qui blesse ta chair vive
Et, comme un souvenir de la terre furtive
Ecoute les graviers quc ton talon secoue,

Amour! tu t’es assis dans ma barque embaumée
Qui, sur les lents remous ou rdde 'cau charmée,
Porte en elle, & la fois immobile et mouvante,

I’odeur du double Eté qui nous isole en lui,
Sans savoir si la rive ot le fleuve serpente
S’étire pour I'aurore ou s’étend pour la nuit.
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LEVER DE LUNE

Tu m’as dit : Laisse cette argile
Ou tu veux modeler pour moi
Ma médaille exacte et fragile.

Tu voudrais y faire & la fois
Sourire mes yeux et ma bouche
Tels qu’ils sont et que tu les vois.

Laisse cette terre, n'y touche
Plus, et que friable demain
Elle s’effrite sous ton pouce.

L’argile, le marbre et I'airain,
Pas plus que 'cau souple et mouvante,
Ne seraient mon visage vain,
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Vaine cst I'ébauche que tu tentes,
Car ma fugitive beauté
N’est vraiment belle que vivante.

Elle ne veut d’¢ternité
Que l'instant qui passe et ’emporte
Sur l'aile de la Volupté,

Et je la croirais déja morte
Si je la voyais revivant
Dans cette terre qui la porte

Lorsque, les pieds nus et devant
Toi qui me suis sur 'herbe fraiche,
Je marche debout dans le vent.

Le soir vient. Viens avec moi, laisse
Tout cela qui n'est pas ma chair.
Le temps fuit et la vie est bréve.

Le jour est encore assez clair
Pour aller jusqu'au bout des chaumes
D’ou l'on voit monter de la mer

La lune ronde, molle ¢t jaune.
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L’AVEUGLE

La Tristesse a pesé longtemps sur tes paupiédres
Du baiser de sa lévre grave et du poids las

De sa bouche, et tes yeux qui ne souriaient pas
Restaient clos dans la nuit de ta face de pierre;

Et tu marchais ainsi aveugle & I'aube claire
Dans 'écho ou de toi semblaient s’enfuir tes pas,
Et dans ton 4me sombre ol tu errais, 13-bas,

Les arbres se mouraient de I’étreinte du lierre;

Et, dans I'or doux des jours et 'argent des matins,
Tu ne voyais, hélas! sous tes pas incertains
Ni les fleurs s'entr’ouvrir, ni voler les colombes,

Ni, dans le crépuscule ébloui de son sang
Qui saigne goutte & goutte ou le pétale tombe,
Une rosc divine en flamme dans le vent !

Phine it . 2o
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ECHO

L’eau de la mer a fait la couleur d2 mes yeux
Comme la rose a mis de la sienne & ta bouche,

Et, sur le sable blond ot ton doux corps se couche,
L'or de l'alguc cst pareil 4 I'or de tes cheveux.

J'aime en toi lc reflet des heures et des licux
Et je suis, tour & tour, somnolent ou farouche
Sclon que 'Eté las ou I'dpre Hiver embouche
Ses clairons durs ou ses roseaux mélodieux.

L'oiseau qui vole d’arbre en arbre est mon espoir ;
Mon songe se regarde cn la face du soir,
Et mon rire est le vent dans les feuilles, 1a-bas!

Je pense la saison et je pleure la pluie;
Le fleuve sait ma route et j’ai suivi mes pas
Dans I'écho qui marchait au-devant de ma Vie,

7t
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LE BOUQUET NOIR

Le nocturne jardin ou le jour et 1I'¢té

Ont mdri l'espalicr et fleuri la guirlande

Pouar que le fruit trop lourd & la branche suspende
Le flexible poids d'or de sa maturité,

Le nocturne jardin au soleil exalté
S’apaise, fleur 4 fleur, et la rosc appréhende
Le crépuscule lent qui 'ouvre toute grande
Jusques & se mourir de sa suavité.

Tout le jour, de la chambre, & travers la persienue,
Nous avons respiré I'odeur aéricnne

Du jardin tiéde encor ol nous irons, ce soir,

Ecouter les fruits murs dans le silence las

Qui tombent, ct cueillir, dans I'ombre, un bouquet noir

A d'invisibles fleurs que nous ne verrons pas.
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LA MUSE

La Muse 4 qui mes mains ont tressé, I'autre année,
Pour sa tite divine & mon geste inclinée,

La couronne flexible et le souple bandeau

Ot j’ai mélé la rose ardente et l'iris d’cau

Avec l'algue marine et le lierre des bois,

La Muse au front orné par 'amour de mes doigts
Des fleurs du vert printemps et de l'automne rousse,
Elle que je connus hautaine m’a dit, douce,
Souriant & demi dans 'ombre, lcntement,

Puis plus haut peu 4 peu et debout dans le vent :
« Certes il sied, 0 toi qui m’es humble et fidéle,
D’aimer la pourpre chaste o tu me trouves belle
Et qui tombe & longs plis égaux et qui s'étale
Jusques 4 mon orteil que montre la sandale

Et d’oii sort noblement d’un geste qui I'étire

Mon bras cerclé de bronze et qui porte une lyre;
Mais ne va pas au moins oublier qu’en sccret
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Mon corps inattendu quelquefois apparait

Au cher passant pour qui ma robe alors s’entr’ouvre
Et que, sous le tissu glorieux qui les couvre,
Palpite ma beauté et frissonne ma chair.

Ne sais-tu pas, non plus, que la source et la mer
Sont faites pour baigner ma peau et que le vent,
Decbout 4 mon cété, de ses ongles, souvent

A dénoué ma chevelure pour la tordre

Eparse, et que ma bouche odorante aime & mordre
Les fruits voluptueux qui parfument la nuit?

Et si, en m’appelant, dans I'ombre,tu me suis,
Au retour de Paurore, en retrouvant en moi

Le sourire hautain qui dompte et le pli droit

De ma robe sacrée ou je suis haletante,

Tu verras, a travers sa pourpre transparente

Dont j’apparais a tous orgueilleuse et vétue,
Marcher devant tes yeux la Muse pour toi nue. »
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LE CENTAURE

Moi le Thessalien, Centaure, homme ct cheval,

J’ai bu le vin jailli de 'outre qu'on débouche ;

La Nymphe & mon étreinte a crié, bouche & bouche,
Et mon galop sonna sur les pierres du val,

Le glaive du héros, au Combat Nuptial,

Marqua mon poitrail fauve et ma croupe farouche,
Et 'Epouse aux yeux clairs dont j’ai tenté la couche
Fréla sa toison nue & mon poil d’animal.

La Ménade en riant a bondi sur mon dos;
L’orgie en fleurs a peint de rouge mes sabots ;
Le Satyre me rit et le faune m’honore,

Mais I'’Amour maintenant me méne par la main,
Et tous deux, 4 pas lents, nous cherchons, 4 ’aurore,
La péle centaurée et la pomme de pin.
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L’ALERTE

Preads la trompe de bronze et monte sur la tour.
Une aurore de sang & ’horizon hostile
Empourpre le pavé, le fronton et la tuile

Et sa lueur livide annonce un mauvais jour.

Penche-toi. A tes pieds s’élargit le contour
Du haut mur anguleux qui protége la Ville,
Et, saluant les dieux debout aux péristyles,
D'un grand geste muet léve le buccin lourd.

Pour que l'alerte épande aux quatre coins du ciel
Sa fanfare guerriére et son farouche appel,

Gonfle ta joue et mords de la dent le métal;

Mai, Aavant qu’en l'airain ta voix éclate et crie,

A plein souffie, et la bouche ouverte au vent natal,

Respire autour de toi Vair pur de la patrie.
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LA STATUE

Tu ris, Enfant. La terre entre tes doigts heureux
S’effrite, coule et fuit de ta main qui se vide

Et, devant toi, debout en son bronze rigide,
Cette haute statue a souri & tes jeux.

Regarde. L’homme est calme et le cheval fougueux.
Une main hausse un glaive et I'autre tient la bride.
Le quadruple sabot au socle qu'il oxyde

Imprime aux quatre coins son pas silencieux,

Cet équestre Héros que sacre un laurier d'or,
Souviens-toi, quand plus tard tu le verras encor,
Que son sang a rougi le sol de la patrie,

Et que, muet présage 4 tes jeunes destins,
Il a levé sur toi & V'aube de ta vie
Le geste glorieux de son ombre d'airain!



s B TR

8o LES MEDAILLES D'ARGILE

LE CAPTIF

Moi que courbent le fouet ct la rame servile,
Captif, ma téte est blanche et je songe & la Ville
Debout jadis et haute autrefois sur la mer.

La lame bat toujours le rivage désert

Ou le sable marin reste mélé de cendre;

Mais I'eau du Simois et 'onde du Scamandre
Ne désaltérent plus ma bouche, et I'dpre vin
Du maitre, 4 'outre bu en secret, fait en vain
Chanter maon désespoir et rire ma tristesse,
Lorsque jc crois encore en sa menteuse ivresse
Fouler le sol natal et toucher du talon

La pierre de la route et I’herbe du vallon

Et, quand & I’Occident 'or du soleil rougeoie,
Voir s’empourprer au ciel le fantdme de Troie!
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LE REVEIL

La nuit lente s’en va peu & peu. J’ai révé

Un long songe de cris, d’angoisse et de colére...
Et Pombre moins confuse est & peine plus claire,
L’aube & peine a bleui le mur et le pavé,

Hier encore pourtant le jour s’est achevé
Trés doux et j’ai cueilli dans le bois solitaire
Pour cette urne de glaise et ce vase de verre
Cette rose arrondic ct ce lys incurvé.

Majs ce matin le coq salue & pleine gorge
Unc aurore enflammeée ou le feu de la forge
{atinale, déja gronde, ¢tincelle et luit;

L’enclume sonne au marteau dur, dpre vigile
Et le glaive qu'il bat & son robuste bruit
Fait tinter le cristal et se fendre I'argile.
6.
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LA VILLE

Cette Ville bourdonne et vibre au soleil d’or.
Sa ruc est large et claire et sa place est dallée;
Le vent des bois s’y méle a la brise salée

Et Podeur des jardins & la senteur du port.

L’aurore la réveille et le couchant 'endort ;
On y chante, on y aime et la nuit étoilée

Unit la chair suave & 'étreinte musclée,

Car la femme est voluptueuse et I’homme fort.

Mais a chaque 4tre ou brile en la cendre un tison,
Comme pour rappeler hier a ceux qui sont,
Un lourd glaive suspend sa lame & quclque clou,

Et, fils d’'une Cité que des héros ont faite,
Devant le socle ou rit la Victoire debout,
Nul ne passe jamais sans retourner la téte.
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L’ACCUEIL

Lorsque ton beau pied nu foula, divine Héléne,
Le rivage marin de la terre troycnne

D’ot nous tendions les bras 4 Paris de retour,
Un long cri de désir, de tendresse et d’amour
Monta dans I'air, du fond de nos rauques poitrines ;
Et chacun ressentit alors la peur divine

Et le grave frisson d’avoir vu la Beautsé.

O Joie! Et savions-nous la sombre vérité :

Que le souffle léger de tes lévres charmantes
Gonflerait sur les mers & leur proue écumantes
La voile belliqueusc et pousserait vers nous

La colére des Rois outragés dans I’Epoux;

Que le noir éperon des nefs mordrait le sable,
Oa coulerait bientdt lesang intavissable;

Que le clair tintement de Yor de tes colliers,
Héléne, précédait le choc des boucliers

Et que derriére toi grondait, hargneuse et forte,

-
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La Gréce dont le flot bat le mur ct la porte

De notre Ville en deuil autour de qui j’entends
Tourner dans la poussiére et hennir dans le vent
L’attelage fougueux des étalons farouches

Qui trafnent par les pieds et le sang & la bouche,
Victime lamentable et sans sépulcre encor,

Le cadavre saignant qui jadis fut Hector !
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LE FILS

Le soc de ma charrue au revers du sillon

A maintes fois fait luire en la glébe rustique
Quelque trongon de glaive ou quelque fer de pique
(Qu’en passant je poussais du bout de I'aiguillon.

Le soleil triomphal empourpre mon haillon
D’une couleur de gloire et de sang héroique,
Et, frissonnant encor de la trouvaille épique,
Je rentre 4 mon foyer ol chante le grillon.

Laboureur qui cultive un champ jadis guerrier,
Je moissonne l’épi et réve du laurier!
Tandis qu’au nourrisson qui sous elle se couche

Ma chévre offre son pis qu’il serre entre ses mains.
(Yest mon fils,. et déj j'imagine 4 sa bouche
La tettine sans lait de la Louve d’airain.
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LE VETERAN

Aux Priapes gardiens du cepet de la graine
Jai consacré jadis le bornage et I'arpent

Et confié I'étable et le bercail 4 Pan
Qui fait croitre la corne et préserve la laine.

Depuis, le glaive court et brusque, de sa gaine,
Bat ma cuisse et j’écoute infatigablement
Retentir sur la dalle et sur le dur ciment

Ma semelle de cuir que la victoire entraine.

Soldat qui fut pasteur, j’ai humé l'air romain;
Et, quittant le troupeau pour la Louve d’airain,
J’ai suivi 'Aigle d’or éployée & la pique;

Mais un regret natal émeut mon cceur troublé
Si j’entends, du sol grec ou du sillon celtique,
Une caille qui chante au coin d’un champ de blé.
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DIONYSIAQUE

J’ai parcouru la terre etj’ai cherché les Dicux.

Elle est toujours pareille au limon fabuleux

D’ou sortirent jadis les figures divines.

I automne encor murit aux pentes des collines
La grappe lourde au cep et vineuse au pressoir.
Mais les vendangeurs las qui passent dans le soir
Au bruit de leurs sabots gras de glébe et de boue
Marchent la téte basse et poussent & la roue

Et ménent tristement, courbés sous leur fardeau,
Des treilles de la vigne aux tonnes du caveau,

Le char de la Vendange inerte et taciturne...

L’amphore entre leurs mains est tristecommeune urne;

Le pressoir en tournant gémit, et c'est en vain
Que sous les talons nus ruissellera le vin;

Nul ne célébre plus son ardeur ol rougeoie

Le rire de 'amour et le feu de la joie

En foulant le raisin que trépigne l'orteil !

Je ne vois plus le bras ¢nergique et vermeil
Hausser farouchement, comme en l’antique orgic,
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La corbeille empourprée et la serpe rougie,

Ni le Dieu qui menait la ricuse fureur

Des torses cnlacés et des seins en sueur

Et qui, svelte en sa chair toujours adolescente,
Guidait du thyrse haut la féte renaissante

Et, la grappe 4 la bouche et les pampres aux reins,
Ruait, avec des cris, vers les pommes de pin
Qu’il jetait & travers leur foule échevelde,

En une furieuse et sonore mélée,

Les Ménades en sang et les Silénes ivres.

Comme un sourd tambourin de cuir dup et de cuivre,
Le vent gronde toujours au fond de la forét;

Il réde, se reprend, s’ctire et on dirait,

A lentendre & travers les branches, doux et rauque,
Mystérieux, sournois et souple, qu’il évoque,

Dans la rousse splendeur de I'automne qu'il mord
Et meurtrit de sa dent et dec sa griffe d’or,

Les grands tigres striés qui sous le Joug bachique
Trainaient le char du Dieu debout et frénétique
Dont le sommeil repu 4 I'apre et fauve appui

Du beau flanc qui s’enflait et respirait sous lui
S’étendait en sentant sur sa bouche gorgée

Passer le souffle chaud de la béte allongée

Dans I’herbe ténébreuse o, jusques au matin,
S’endormait leur repos bestial et divin.
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LES FRERES

Crois-moi. Tes pieds sont faits pour suivre le chemin
Qui, du seuil de la porte au bord de la fontaine,
Conduit si mollement que sur son sable & peine

Sc marquera. ton pas silencieux et vain.

L’air natal respiré rend ton soupir divin,
Chante. Ta flite est droite et juste ton halcine.
La nature s’émeut 4 la ‘chanson humaine;

La colombe roucoule et ne fuit pas ta main.

Pour moi, mon dur talon convient & la sandale;
Ma semelle de cuir frappe fort sur la dalle;
Mon souffle 4pre sied mieux au cuivre qu’au roseau.

Adieu, Frére, la vie est double, rude ou belle,
Et saurons-nous quel Dieu nous fit ainsi rivaux,
Car ma voix furieuse est pourtant fraternelle ?
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MASQUE TRAGIQUE

L’orgueil du haut cothurne et du sombre laurier
Qui grandit mon talon et couronne ma téte

M’a fait ainsi debout en ma force secréte

Tour 4 tour pétre, roi, prétre, esclave ou guerrier.

La pourpre me revét d’un reflet meurtrier

Et I'dme du héros par le vers du poéte

Seule anime & songré ma bouche qui se préte
A qui veut par sa voix se dire ou se crier.

Tu verras au trétean mon geste et ma mimique
Varier son visage et draper sa tunique;

Et pour que j'apparaisse ainsi que tu me veux,

Durable en ta mémoire ol vivra mon génie,
I faut que mon ceur méle en ces tragiques jeux
La sueur de ma chair et le sang de ma vie.

-—
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PEGASE

Regarde, haletant et ferouche au soleil,

Se dresser devant toi le heau groupe vermeil.
L’étreinte des genoux presse le flanc fougaeux ,
Une brume d’or roux en fumée autour d’eux
Confond superbement en sa splendeur poudreuse
Le torse qui se cambre et le rein qui se creuse

Et méle en un seul bloc de force et de clarté

Le Heéros triomphant et Pégase dompté.

Vois-tu, terrestre encor, prét a quitter le sol,

Ce cabrement déja qui va devenir vol,

Car le divin cheval 4 son épaule éploie,

Faites de pourpre en flamme on la gloire flamboie,
Prodigicusement, deux ailes de lumiére ¢

Les cordes d’une lyre aux crins de la criniére
S’entremélent. Debout toujours, toujours pareil,
Le beau groupe toujours cabre dans le soleil,

Immobiles tous deux, toujours, sans qu’aucun bouge,
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L’eblouissement nu de leur beauté d’or rouge ;
Et le soir est venu qu'ils étaient cncor la ;

Mais, avec le soleil disparu, leur éclat

S’était éteint, laissant de leur splendeur vivante
Un bloc inerte et noir de songe et d’épouvante
Qui semblait & jamais se tordre dans la nuit.

Lt quand, les bras tendus, je m’approchai de lui
Jusqu’a toucher du doigtle flanc et la criniére,
Je vis que le cheval et I'homme étaient de pierre.
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LE PIEGE

Tu hantes la montagne et tu fuis le vallon

Ou la source secréte encore et sans fontaine
Humecte sourdement de son eau souterraine
Le sol de glaise grasse et qui suinte aux talons.

Y craindrais-tu le taon, la guépe ou le frelon
Qui bourdonne au poitrail ou qui pique & la veine
Que tu cherches le roc, la créte et la moraine
Plus séche et plus solide & ton pas d’¢talon ?

O Centaure goulu, pour t’attirer, ma ruse
T’offre dans I’herbe fraiche une outre qui t'abuse.
Tu la flaires, la bois et pars en hennissant,

Mais déja ton sabot a marqué dans 'argile
Son empreinte ot j'arréte, 0 farouche Passant,
Ton galop que j'y sculpte & jamais immobile.
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LA CONQUE

La Mer, quand elle est lasse, allonge indolemment
Jusques & I'horizon son corps glauque ct mouvant;
La lune sur les eaux l'argente et la fait nue,
Parfois ; puis, au matin, 'aurore revenue

Vit son repos fluide et son souple réveil

D’une robe de feu, de brume et de soleil

Que de grands midis d’or couvrent de pierreries,

A moins que quelque sombre et soudaine faric
La dresse haletante et debout et hurlant

Par les gueulesdu flot et les bouches du vent,

En sa colére au ciel dispersée en écumes...

Et, plus lasse d’avoir craché son amertume,

La voici qui s’endort sur la gréve 4 tes pieds
Laissant trainer parmi le sable et les galets

Sa verte chevelure éparse d’algues longues ;
Ecarte-les et prends en tes mains cette conque
Toute irisée encor de marée et d’embrun

Et ruisselante et qui semble écouter quelqu’un,

Et tu croiras parler, en sa nacre tordue,

A Voreille, tout bas, de la mer qui s’est tue.
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SUR LA GREVE

Couche-toi sur la gréve et prends en tes deux mains,
Pour le laisser couler ensuite, grain par grain,

De ce beau sable blond quc le soleil fait d’or;

Puis, avant de fermer les yeux, contemple encor

La mer harmonieuse et lo ciel transparent,

Et, quand tu sentiras, peu & peu, doucement,

Que rien ne pésc plus i tes mains plus légeéres,
Avant que de nouveau tu rouvres tes paupiéres,
Songe que notre vie & nous emprunte et méle

Son sable fugitif a la gréve éternelle.
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L’ADIEU

Si la mer prend un jour mon corps e scs tempétes
Et ne l'apporte pas aux rives ou vous étes,

Roulé dans son écume et ses algues, c’est bien,
Oubliez-moi, ou si peut-étre on se souvient

De celui qui partit jadis, & son aurore,

Battant le flot docile & sa rame sonore,

Qu’on se dise tout bas mon nom dans les veillées
Ou, sur I'escabeau fruste et les ancres rouillées,
Assis 4 I'dtre, on parle & mi-voix des absents.

Mais si, dans ma maison, morosc et charg¢ d’ans,
Le destin, satisfait de ma tdche remplie,

Veut que terrestrement je termine ma vie,
Construisez, pour briler, selon 'antique usage,
Avant 'obscure escale ct le sombre passage,

Ma dépouille longtemps errante, un clair bicher
Fait d’épaves cn haut de quelque haut rocher

Et d'ou toute la mer verra la flamme énorme!

£t pour qu’au noir séjour tranquillement je dorme,
Dans mon urne d’argile ou mon urne d’airain,
Metlez ma cendre humaine & du sable marin.
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LE PASSAGER

Laisse la porte ouverte a tous, qu’un autre tente
De rallumer & I'dtre o1 le feu s'est éteint

La broussaille épineuse et la pomme de pin;
Leur cendre fut jadis une flamme vivante.

Tu as passé le seuil que fuit ta vie errantc;
Ne te retourne pas vers le passé; ta main,

De ta lampe penchée, éclairerait en vain
L’obscur sommeil qui clét sa face sans attente.

Les larmes de 'amour ont pleuré¢ ’heure morte ;
Emporte seulement sous ton manteau, emporte
Le grand coq familier qui réveillait vos yeux ;

Respire. L'air salin a gonflé ta poitrine!
Et son chant saluera demain sous d’autres cicux
La matinale mer et I'aurore marine.
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LE VIEILLARD

J'ai fui les flots mouvants pour ce calme vallon.
Il est fertile. Un bois y est tout ’horizon

Et sa rumeur imite 4 l'oreille incertaine

Le bruit aérien de quelque mer lointaine

Qui m’apporte I'écho de mon passé marin,

Et, quand 'orme gémit et que tremble le pin,

Je crois entendre encor cn leur glauque murmure
Se plaindre le cordage et craquer la mature,

Et 'oblique sillon que je trace en marchant
Derriére ma charrue au travers de mon champ

Me semble, dans la glébe épaisse, grasse et brune,
Quelque vague immobile,inerte et sans écume

Qui se gonfle, s’allonge et ne déferle pas.

Car, vieillard, j’ai quitté la mer et ses combats
Pour la tache tranquille ou mon labeur s’applique.
Et mon houleux matin s’achéve en soir rustique,
Et dans mes noirs filets tant de fois recousus

J'ai fait une besace ol je ne porte plus

En ses mailles, mélés & quelques feuilles séches,
Que les fruits qu’offre I'herbe 4 ma terrestre péche.

i.
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LE DEPART

Je n’emporte avec moi sur la mer sans retour
(Qu’une rose cueillie it notre long amour.

J’ai tout quitté ; mon pas laisse encor sur la gréve

Empreinte au sable insoucieux sa trace bréve
Et la mer en montant aura vite effacé

Ce vestige incertain qu’y laissa mon passé.
Partons! que I'dpre vent en mes voiles tendues
Souffle et m’entraine loin de la terre perdue
La-bas. Qu’un autre pleure en fuite & I'horizon
La tuile rouge encore au toit de sa maison,
La-bas, diminuce et déja si lointaine!

Qu'il regrette le clos, le champ et la fontaine !
Moi je ferme la porte ct je ne pleure pas.

Et puissent, si les dieux me ménent au trépas,
Les flots m’ensevelir en la tombe que creuse

Fw-
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Au voyageur la mer perfide et dangereuse !

Car je mourrai debout comme tu m’auras vu
Sur la proue, au départ, heurcux et gai, pourvu
(Que la rose & jamais de mon amour vivant
Embaume la tempéte et parfume le vent.
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”

ECHO MARIN

C'est dans ce petit bois et proche de la mer

Ou e hétre argenté et le pin toujours vert

M¢lent leurs fits polis et leurs troncs résineux,
C’est 1, au sol de sable tiéde, que je veux
Dormir, car c’é¢tait li, jadis, que bicheron,
J’abattais, en chantant, d’un geste jeune et prompt
Les arbres dont j’ai fait les mits et la caréne

Qui m’ont porté longtemps sur la mer incertaine,
Tandis que toi, restée au scuil de la maison,
Silencieuse, ct le regard & 1'horizon,

Tu suivais sur la mer ma voile entre les voiles
En révant & ma proue une propice ¢toile,

O douceur, amertume, espoir, transes, retours,
Départs, rires de joic et larmes, tour & tour!

Et les deux bras noués & mon cou ruisselant |
La-Dbas la mouette errante ct 'dpre gocland,

Ici la tourterelle et la lente colombe!
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Mais maintenant ma vie est faite; le soir tombe.

Et mes os épargndés par le flot vagabond

A I'ombre du cher bois au sable dormiront,

Parmi les hétres blancs et les pins résineux,

Tandis qu’au vent qui passe en fuite au-dessus d’eux
Murmurera tont bas 4 mon oreille vaine

Un invisible écho de mers aériennes.
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L’ALGUE

Dans I'aurore ricuse ou le matin qui vente

Je m’¢veille en sursaut et pousse le volet,

Et j'entends bruire au sable ou gronder au galet
Lc refrain rauque ou doux de la maréc errante.

La ptche est incertaine et nargue qui se vante,

Et souvent le poisson est rare & mon filet ;

Mais j'en tire parfois une algue au beau reflet

Qui s'échevéle entre mes doigts, souple et vivante.

Je la noue & mon poing humide et je crois voir,
Li-bas, dans ma maison et debout, au miroir
Qui figure & ses yeux une mer immobile,

Tandis que sur les flots rame mon bras nerveux,
La nocturne Beauté d’ott le matin m’exile,
Sortir de son lit nue et peigner ses cheveux.
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ODE MARINE

Jentends la mer

Murmurer au loin, quand le vent

Entre les pins, souvent,

Porte son bruit rauque et amer

(ui s’assourdit, roucoule ou siffle, & travers
Les pins rouges sur le ciel clair...

Parfois

Sa sinueuse, sa souple voix

Semble ramper & loreille, puis recule
Plus basse au fond du crépuscule

Et puis se tait pendant des jours
Comme endormie

Avec le vent

Et je ’'oublie...

Mais un matin elle reprend

Avec la houle et la marce,
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Plus haute, plus désespdrée,
Et jc I'entends.

C'est un bruit d’eau quisouffre ct grondeet se lamente

Derriére les arbres sans gqu’on la voie,
Calmée ou écumante

Selon que le couchant saigne ou rougeoie,
Se mcurt ardent ou s’éteint ticde. ..

Sans ce grand murmure qui croft ou cesse
Et roule ou berce

Mes heures, chacune, et mes pensées,
Sans lui, cetle terre crue

Et crevassée |

Que ¢i et 14 renfle et bossue

Un tertre jaune ou poussent roses

De rares fleurs chétives qui penchent,
Sans lui, ce lieu dpre et morose

D’ou je ne vois qu’un horizon pauvre
De solitude et de silence

Serait trop triste & ma pensée

Car je suis seul, vois-tu, Toute la Vie
M’appelle 4 son passé encor qui rit et cric
Par mille houches ¢loquentes

Derriére moi, la-bas, les mains tendues,

S ——
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Debout et nue;

Et mol, couchdé

Sur la terre durcie & mes ongles en sang,
Je n’ai pour y sculpter mon réve frémissant
Kt le rendre éternel en sa forme fragile
Ou’un peu d’argile,

Rien d’autre

Pour fagonner mes mdédailles mélodicuses
Ou je sais dans la glaise ocreuse

Faire, visage d’ombre ou profil de clarté,
Sourire la Douleur et pleurer la Beauté...

Mais dans mon Ame au loin 'amourgronde ou roucoule
Comme la mer, la-bas, derriére les pins rouges,
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L’EMPREINTE

Pour figurer la vie en médailles ol dure

La face souriante et lc profil hautain,

Si je n’al pas choisi P'or, I'argent ou I'étain

C’est qu'un Dieu m’a prescrit ma tiche encor future.

L’argile, hélas! suffit & ce que la nature

A fait pour un bref soir ou pour un court matin,
Et sa matiére est propre au portrait incertain

Ou la ride 4 la glaise annonce la fissure.

Ainsi donc, & plat ventre étendu prés des flots,
Puisqu'un Dieu sans piti¢ refuse 4 nos yeux clos
La gloire de survivre en I'airain martelé,

Je laisserai de moi sur celte gréve amére
L’empreinte fugitive ou se sera moulé
Mon visage plus vain que le sable éphémére.

4
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EGLOGUE

Moi, Satyre du fleuve et Faune de la 1.:er,

Homme et béte, le sort m’a fait un et ivers

Et, dans 'ombre endormie ou dans | . ube éveillée,
J'¢coute gronder 1'onde et chanter 1z ‘euillée,

Et le vent, double aussi, m’apporte Hur i tour

Le parfum de la lame ou I'odeur du labour

Selon qu’il vient du flot ou qu’il vient du sillon ;
Et perplexe 4 ma voix incertaine, selon

L’heure, mon double chant, pastoral ou marin,
Dans la limpide aurore ou dans le clair matin,
S'aiguise aux roseaux droits ous’enfleaux conquestorses;
Aux arbres, tour & tour, je marque sur I'écorce
Quand doit venir la crue ou monter la marée.
Sur P'autel de Neptune ou sur I'autel de Rhée
J’offris longtemps aux dieux, d’un culte impartial,
L’algue océanienne et le jonc fluvial,

Car }e fus & la fois, par un double destin,

Satyre de la plage et Faune riverain.

Mais depuis quelque temps j'ai déserté la plaine,
L’étable, le verger, les jardius, la fontaine ;
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Tu ne me verras plus regardant sous l'azur
D¢ferler Pherbe verte et houler les blés mirs,
Non! Maintenant, couch¢ sur la gréve, au soleil,
Je séche mon poil fauve i son sable vermeil,

Et pour s’dtre aux souffles du large ¢chevelées,

Ma toison reste amére et ma barbe est salée

Que parfumaicnt jadis les fruits et les miels doux.
Mon sabot qui battait la motte et le caillou

Frappe le rocher dur ct s’écorne an galet;
L'écume a meilleur godt, & mon gré, que le lait;
J'al délaissé, vois-tu, les Nymphes des eaux douces
Qui lentement au fil des herbes et des mousses
Allongent aux ruisseaux o I'amour les surprend
Leurs fluides cheveux et leurs corps transparents.
Qu'un autre, s'il lui plait, les guette et les épie!
Ils n’ont point, comme moi, sur la gréve cndormie,
Bras 4 bras, bouche & bouche, et poitrine & poitrine,
Etreint, nue au soleil, la Siréne marine.

Elle vient. La voici et d¢ja je I'entends

Qui chante. En te voyant elle fuirait. Va-t'en]
Cache-toi si tu veux derriére ce rocher;

Sa grotte d’'ombre humide est propre & te cacher.
Tu nous verras de loin sans pouvoir étre vu

Et peut-dtre de 13, Passant, entendras-tu,

Parmi le rauque bruit de la mer amoureuse,
L'ongle du bouc grincer sur la croupe ¢cailleuse!
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PHILOCTETE

La Mer écume et gronde autour de I'dpre flot
Que tourmentc le vent et harcéle le flot.

> Je n'entends pas la mer, mais je sais qu'elle est 13 ;
C’est elle dont la force en sa rumeur roula
Sur cette aride plage et jusques i tes pieds
Les durs galets polis sur lesquels tu t’assieds,
Philoctéte! et voici I'arc courbe et le carquois
Et la fléche plantée au sable devant toi,

La méme qui perca ta chair et dont encor

Ta douleur é&ternelle en le bronze se tord,
Tandis qu'a ton talon verdi de son venin
Suinte entre tes doigts ta blessure d’airain
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APPARITION

Le galop de la houle écume & I'horizon.

Regarde. La voici qui vient. Les vagues sont
Farouches et le vent dur qui les fouette rue

Leur troupe furieuse et lcur foule bourrue.
Regarde. Celle-ci s’abat et vois cette autre

Derriére elle qui, fourbe et hargneuse et plus haute,
Lui passe sur la croupe et la franchit d’un bond
Et se brise 4 son tour tandis qu'un éperon,

Invisible aux deux flancs de celle qui la suit,

La dresse hennissante et 'effondre en un bruit

De vent qui s’spoumonne et d’eau qui bave ct fume.

O poitrails de tempéte et criniéres d’écume !

J'ai regardé longtemps debout au vent amer

Celte course sans fin des chevaux de la mer

Et j’attends que 'un d’eux hors de'onde mouvante
Sorte et,soudain ouvrant ses ailes ruisselantes,
M’offre, pour que du poing je le saisisse aux crins,
L’¢écumeux cabrement du Pégase marin.

I
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Hercule pour mourir monte sur son btcher.

La terre, — qui déji ne V'entend plus marcher
Du pas victorieux qu’elle écoutait dans I'ombre
Se héter vers I’aurore 4 travers la nuit sombre
Au heurt justicier de son talon errant —
S’¢tonne de le voir immobile et plus grand
Que lorsqu’il étouflait Antéeau large buste,
Ou relayait Atlas d’une épaule robuste,
Vainqueur du mal terrestre et des Dicux souterrains ;
Et la pcau de lion qui lui couvre les reins

Y colle sa toison, doublement empourprée

Par I'angoisse divine et la sueur sacrée.

Salut, Dumpteur ! salut, supréme Bdcheron !



PRI R ¥ L SR

118 LES MEDAILLES D'ARGILE

Les vieux arbres coupés entrecroisent leurs troncs;

Le feu qui ronge un pin prend aux branches d’unchéne
Et I'un flambe déji quand l'autre fume & peine,

Car l'un est vert encore et autre résineux;

La brindille crépite et la souche aux durs nceuds
Suinte. Le bois chaud dilate et rompt I'écorce.

Et le brasier s’unit, s’'assemble, et se renforce,

Se cherche, couve, ronfle et gronde et s’enfle avant
D’¢clater, tout & coup, monstrueux et vivant

De la base au sommet de la montagne ardente

Qu’il assaille & la fois par sa quadruple pente,

Et de faire 4 jamais dans nos mémoires, — tel

Qu’il nous est apparu dans un soir immortel, —

De 'homme surhumain qui jadis fut Hercule,
Dcbout, un Dieu d'or rouge au fond du crépuscule !

Les pitres, dans la nuit, qui gardent leurs troupeaux
De pacifiques beeufs et de calmes taureaunx

Parmi les fleurs du val et les prés de la plaine
Silencieuse sous la paix herculéennc,

Ont regardé grandir vers 'azur étoilé

Cette haute rougeur qui, de I'(Eta brilé,

Fait jaillir jusqu’au ciel sa flamboyante gerbe,

Sans savoir que ce feu qui teint le roc et I'herbe
D’une clarté de gloire et d’un reflet de sang

Et monte & 'horizon en s’épancuissant

s L
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Comme une étrange, brusque et furicuse aurore,
Berile, sur le bicher dont elle semble éclore,

Le I1éros aux bras durs dont les rudes travaux,
Douze fois achevés et douze fois nouveaux,

Par la force invincible ct I'incessante épreuve,
Ont nettoyé I'¢table en détournantle fleuve

Et rassuré la terre, heureuse enfin de voir
Vaincus, 1’écume aux crocs et la bave au boutoir,
La béte d’Erymanthe et le chien de I'Ercbe.

O voyageurs, pleurez ; pleure, homme de la glébe ;
Prends ta fronde, berger; pitre, saisis I'¢pieu !
Regrette le héros que ne vaut pas le Dieu ;
Verrouille le bercail et ferme I’écuric ;

L’époque monstrueuse ct I'antique furie

Vout renaitre et roder autour de ton repos.

Car lorsque le brasier s’écroula sur les os

A peine consumés du divin Belluaire,

A travers la lueur fauve qui les éclaire,

J'ai vu les monstres noirs vaguement s’ébaucher,
Fantémes de la flamme et larves du bicher

Qui, frappés du talon,du poing et de la fléche
Jadis, dans le marais, la caverne ou la créche,
Entaille au ventre, plaieau flanc, blessure au cou,
Redressent leur colére ou dardent leur courroux
Ou, battant du sabot les brandons ct la braise,
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Semblent ruer de l'or au fond de la fournaise,
Et chacun y reprend sa forme.

Deux tisons
Deviennent tout & coup ces deux Serpents (ui sont
(Geux méme dont 'enfant, de ses mains réveillées,
EtoufTait au berccau les gorges écaillées.
Fuyez ! Voici le Chien funébre au triple aboi
Dont l'infernal Dompteur a fait taire les voix ;
Et ’Hydre lernéenne aux cent tétes jumelles,
Venimcuse, arrogante et pestilentielle,
Qui, grasse de limon putride et lourde d’eau,
Trainait son ventre flasque et ses visqueux anneaux
Et qui, ivre de flamme et saoule d’incendie,
Tout & coup déroulée et brusquement grandie,
Faite de fange blémne ct de squames d’argent,
Obscéne, fabulcux, innombrable et changeant,
Dresse son corps ardent, Monstre hécatoncéphale !
Les sinistres Oiseaux tués sur le Stymphale,
Horde criarde, aux becs ra pacement ouverts
Pour ronger la charogne et déchirer les chairs,
Rouvrent au ciel brilant leurs ailes de fumde.
Le Lion dont le souffle épouvanta Némée
Fronce son mufle roux et crispe son poil d’or.
Le Dragon fabuleux, du philtre qui 'endort

-
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S'¢veille. Les Chevaux carnassiers semblent mordre
Une proie invisible et par lambeaux la tordre ;

Et la flamme, auprés d’eux, pique de I'aiguillon
Les vaches de Cacus, les heeufs de Géryon ;

Et le Taureau crétois qui meugle ct les bouscule
De sa corne tordue entre les mains d'Hercule,

Et stupide, étourdi, s’arréte, et frémissant

Hérisse avec fureur son cuir incandescent

Pour chasser, de I’échine aux naseaux qu’il harcéle,
Le vol vertigineux d’un essaim d’étincelles,

Et voici, des deux mains, pour en mieux arracher
La fléche qu’y fixa I'irrésistible Archer,

Nessus qui, cabré droit dans sa douleur hennie,
Presse son fourbe flanc d’ou coule la sanic;

Et, prés de lui, la harde impétueuse dont

- Les fleuves ont vu fuir, Pénée ou Thermodon,

Et la charge guerriére et le galop sonore,

Et qui, rude Amazone ou musculeux Centaure,
Croupe écumante, crins au vent, poitrail qui sue,
Cambrent leurs reins encor brisés par la massue.

Et tous, dans la rougeur qui décroit peu A peu,
Renaissent tour & tour de la cendre du Dieu.

Le bicher qui s’éteint 4 jamais les libére !

Et horrible troupeau pour infester la terre,

De deats, de crocs, de dards ct de griffes armeé,
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Rampe, saute, bondit hors du cercle enflammae

Et se hiite & son trou, son repaire ou son antre,
Ecoute ! les voici qui viennent. Berger, rentre.
Berger, n’entends-tu pas au fond de ce hallier
Dans1 bauge grogner le rauque sanglicr ?

Et vois! toujours légére et toujours vagabonde,

La Biche aux cornes d’or que n’atteint Pas la fronde
Qui, de ses quatre pieds qui brilent le terrain,

Fait flamber I'herbe au feu de ses sabots d’airain !

—_—— ..
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LE BAIN

Le doux fleuve indolent creuse de son eau lasse
Cette anse solitaire ou tu viens vers le soir
Regarder longuement dans cette onde qui passe
L’image de ta vie et de ton jeune espoir.

Ton enfance pieuse a paré ta jeunesse
De la fleur qui s’entr’ouvre aux doigts de ton destin;

Et, que le jour s’achéve ou que I'aurore naisse,
Ton heure te sourit, toujours & son matin;

Et, divin et royal en sa noble stature,

" Ton corps est beau deux fois de tes doubles aieux;
Car tu méles en toi,comme les Dioscures,

Le sang clair des héros au sombre sang des dieux.
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Tes pieds graves sont faits pour marcher dans la vie
Au son des flites d’or et des lyres d’argent,

Et pour fouler aux pas de leur plante polic
L'indestructible marbre et Ic sable changeant.

Et je te vois d¢ja comme si, dans un réve,
Eblouie et fatale en ta haute beauté,
Riante, tu passais lc seuil qui suréléve

Le palais vaste encore et plus tard dévasté,

Mais I'heure triomphale, amoureuse et lointaine,
N'est pas encor venue au-devant de tes pas,

Et I'écho doux qui vibre au chaste nom d’Héléne
Le répéte & mi-voix et le redit tout bas;

Le bruit des boucliers et le fracas des armes
Sommeille en I'avenir peut-ttre auloin grondant;
Et la rosce encor pleure les seules larmes

Dont se mouillent ta joue et tes lévres d’enfant.

Le murmure de l'eau fidélement furtive

Berce ta solitude et charme ton repos,
Et les cygnes amis de 'onde etde la rive

Troublent seuls lec sommeil des nénufars égaux.




NELENE DE SPARTE 127

Les oiseaux familiers, lorsque tu les appelles,
Accourent & ta voix et viennent jusqu'au bord
Enlacerde leurs cols et froler de leurs ailes

La gréce de ton geste et I'attrait de ton corps.

Ils semblent saluer en ta beauté divine

Le souvenir, déja fabuleux et lointain,

De Celle qui pressa sur sa blanche poitrine
L'Un d’eux plus éclatant qui jadis fut divin.

C’est pourquoi, si tu viens vers la berge de l'anse,
Les blancs oiscaux sacrés s’empressent prés de toi
Et la troupe orgucilleuse et flexible s’avance
En suivant le premier qui de loin t'apergoit.

Regarde-le, fendant de sa gorge renflée

L'eau qu'il coupe, divise, et pousse devant lui;
Regarde. 1l vient vers toi avec sa proue ailée

Le vaisseau de demain, cygne encore aujourd’hui.

Prends garde: la mer vaste au bout du fleave calme
Ktend sa verte houle & ses quatre horizons

Et la galére bat de son quadruple scalme

Le flot perfide et vert de I'antique Hellespont.
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Crains la mer ! Le soleil est tomb¢ sur la plaine l
Parmi le sang du jour et la cendre du soir;
Crains les dieux! car je vois, Héléne, Héléne, Héléne, |

Ton destin flamboyer au couchant rouge et noir,

Uu grand nuage au ciel ouvre ses ailes d’ombre
Comme un funeste cygne éployé lentement

Qui d’un vol fatidique, inexorable et sombre
Graundit, s’étire, monte et plane 4 1'Occident

Ou semble, chaude encore en sa pourpre qui brale,
Faite d’airain qui fume et de braise qui luit,
Rougeoyer ets'éteindre au fond du crépuscule

Une Ville de feu qui croule dans la nuit.

1
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LE FUSEAU

Héléne, ta journée est belle; le matin

Fait palir lentement la lampe qui s’éteint

A ton chevet nocturne ou le pavé sorore

Est froid sous tes pieds nus levés avec 'auvore ;

Et le jour qui revient te rapporte avec lui

Des songes de nouveau pour ta nouvelle nuit;

Et ces roses d’hicr & peine sont fanées

Que déja d’autres fleurs & leur place sont nées.
Descends; la source abonde au bassin toujours clair;
L’ombre plus fraiche a fait le vieux laurier plus vert
Qui sc penche sur l'eau somnolente et verdie;

Va, et donne I'obole au passant qui mendie;

Ta jeunesse charmante et qui rit en chemin

N’a pas encor besoin de garder en sa main

Ce qu'il faut pour payer la barque souterraine

Ou le Passeur des Morts prendra 'Ombre d’Héléne.
Quel que soit le destin promis & ta beauté,
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Vis. La fleur de ta chair embaume son eté ;

La maison de Tyndare au solej] toute blanche
S'endort. La serpe craque & I'arbre qu’on ébranche
La-bas; ici 'on sarcle et Plus loin quelqu’un béche ;
La chanson d'une faulx siffle dans herbe fraiche;
La vigne est lourde au cep et flexible au pilier.,
Visite le lavoir, la grange, le cellier;

L'odeur du vin embaume & travers I'outre grasse.
Rentre, au mur vois pendus le glaive et la cuirasse:
Remplis d’huile la lampe et polis le miroir;

Puis, tranquille et laborieuse jusqu’au soir,
Assieds-toi sur le seuil ct, de tes mains habiles,
Enroule A ton fuseau la laine que tu files.

Quelle pourpre, marine ou vivante, la teint?

Et toi qui vas méler aux trames des destins,

A la cruelle Mort I'Amour inexorable,

Assise et souriant sur le seujl vénérable,

Sereine et comme sur le marbre d’un tombeau,

Tu regardes s’enfler & ton fatal fuseau,

Entre ses pointes d’or, fil 4 £l élargie,

La laine deux fois teinte od ta majp s’est rougie,
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L’ILE DE CRANAE

Ils se tenaient la main et regardaient la mer
Cote & cote, debout tous deux sur le ciel clair;
Unc méme langucur les tournait sans rien dire
L’un vers l'autre, et parfois je voyais se sourire

Le profil de I'amante ct celui de I'amant,
L’un charmant et viril, I'autre tendre et charmant.

J'étais pétre, et, marchant pieds nus dans I'herbe rase,
Je me glissai prés d’ev< sans troubler leur extase.
Ils s’aimaient; et moi, jeune ct rustique berger
De I'lle, je pensais que ce bel étranger

Silencieux au bord de la mer murmurante

Ltait I’Amour mcnant quelque Déesse errante,

Et j'adorai tout bas le beau couple divin,

L’ombre grandit du promontoire; la nuit vint.

Et quand l'aurore au cicl eut fait pilir I'étoile,

Je vis & I'horizon fuir une blanche voile...

Je n’ai plus retrouvé mon songe disparu,

o
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Et, chaque soir, j’apporte & la place ou j’ai cru
Voir les divins amants s’étreindre bouche & bouche
Quelques branches de myrte ouquelque lourde souche
Et j’allume, en I'’honneur de leur baiser sacre,

Un grand feu qui pétille et qui flambe empourpré,
Et qui monte, grandit et, radieux, éclate

En la haute fureur de sa flamme écarlate,

Et qui, splendide, et tel que leur tragique amour
Ne laisse chaque fois de lui-méme et toujours
Qu’une cendre stérile, une vaine famde. ..

Et maintenant, par toi, je sais, 0 Renommée,

Que ce couple entreva jadis sur le ciel clair,

Se tenant par la main et regardant la mer

Du haut du promontoire ot la flamme rougeoie,
Fut Héléne de Sparte avec Paris de Troic.

?

| L T
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LE FOYER

Sur le seuil du palais assise de nouveau

Héléne a retrouvé le fil et le fuseau,

Ft sa main calme achéve au soir de sa journée
Le labeur de sa vie et de sa destinée.

La portederriére elle ouverte laisse voir,

A Yitre rallumé et qui longtemps fut noir,
Briler le tronc de hétre et la souche d’érable
Les viandes et les vins chargent la lourde table
Car 'automne est venu qui mirit les vergers,
Et déja 1'outre est pleine et les ceps vendangés;
Mais Héléne sourit et reste toujours belle,

Au retour, le foyer s’est ranimé pour elle;

La demeure est heureuse et ’époux est content,
L’arbre inclineles fruits que chaque branche tend,
Et le grenier regorge, etla grange est remplic;
L’amphore, en la penchant, verse le vin sans lic.
O Reine, et songes-tu, du seuil de ta maison
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Si tranquille devant le soir et I’horizon,

Qu'il est des seuils prochains ou coule et fume encore
Le sang frais ; que des voix sournoises et sonores
Sc querellent tout bas et s’insultent tout haut;
Que la gorge d’un roi saigne sous le couteau ;

Que la haine a serré les poj ngs et tord les bouches
Et dresse une autre reinc en un geste farouche
Furieuse et debout encore en son forfait ;

Et qu’Argos se lamente, et s'irrite, ot se tait,
Devant I'atre fatal et cher & I’Erynnie

Ou reparait Oreste et manque I phigénie ?

L a
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LA BARQUE

Le battant refermé de la porte d’airain |
Fait vibrer au tombeau 'urne ou reste ta cendre,
Hélene, ct vers les bords du fleuve souterrain

Ton Ombre maintenant est libre et va descendre.

Y

Comme autrefois, parmi les fleurs des jardins clairs,

‘Tu marchais en riant & ’'aurore naissante

Silencieusement tu passes a travers
La nuit pile qui ménec 4 la sombre descente.

C’est le royaume obscur et le pays sceret,

Et pourtant peu & pcu ta mémoire étonnée

Y retrouve au réveil comme unterrestre attrait
Du sol héréditaire ou ta vie était nce.
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Un somnolent silence environne les pas

De ton Ombre anxieuse et qui cherche sa route
Et, sans tenter I'écho qui ne répondrait pas,
Tu marches taciturne, etta pensée écoute.

Tout est-il mort en toi des temps et des destins ?
N’entends-tu pas la mer et la rumeur des foules,

Ni gronder sourdement, au fond des jours lointains,
Le bruit prodigieux d’unc ville qui croule?

Regarde. Vois la rive. Il t’attend prés du bord,
Assis, la téte basse, en sa barque d’ébéne,
Celui de qui la rame aide & passer les morts...
Etles cygnes du Styx t'ont reconnue, Héléne!

Ils dressent leurs longs cols, anxicux de te voir,

Et s’approchent, battant I’eau sombre de leurs ailes,
Car l'onde est ténébreuse et les cygnes sont noirs

Et pour roses I'Erébe a latriste asphodéle.

Entre donc. Le Passeur a saisi I’aviron

Et tend sa rude main au tribut funéraire;
Offre ladrachme due au passage. Caron

Pour fendre le flot noir est 4pre au noir salaire.
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Mais lui, dont les durs yeux n’ont jamais hésité
Te regarde au visage et refuse d'un signe.

Etle Passeur des Morts sourit & la Beauté,

Et la barque t'emportc, Héléne, sceur des cygnes!

Déja décroft la rive et le fleuve muct

(Que divise la proue et bat la rame doubl-,

Roule son onde morne et son eau sans reflet

Comme un marbre fluide et comme un métal trouble;

Et voici que déja monte en face ct grandit

Le ténébreux rivage et I'infernale cdte,

Et I'aviron plus lourd crispe le bras roidi |
Du Passeur plus courbé qui méne 'Ombre haute.

Elle, debout, contemple une derniére fois
Derriére elle les cygnes noirs qui 'ont suivie
Et salue 4 jamais en eux qu'elle revoit

Les oiseaux blancs jadis au fleuve de sa vie.

Héléne, mais la rive ou le sombre Nocher
Te conduit n'est donc pas déserte et solitaire?
Et la gréve ol la proue au sable va toucher
Est aux Ombres déja (out la foule s’y serre.
9.
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Tout le peuple des morts se presse devant toi,
Impatient de voir celle qui vient de vivre

Et qui, fille d’'un diea, d’un pasteur ou d’un roi,
Paya la drachme d’or ou I'obole de cuivre,

Et d’entre cette foule obscure, peu a peu,

Voicl surgir pour toi des Ombres reconnues,

Et l'airain bombe encor les torses musculeux,

Et des glaives, 1a-bas, luisent dans les mains nues.

Vois. Sous I'armure helléne ct le casque troyen
Tous ceux que le dur fer a couchéssur Ia plaine,
Jadis, et dont plus d’un peut-étre se souvient
Que son sang a rougi la sandale d’"Héléne,

O terreur! vois saigner et se rouvrir encor,
En leur plaie éternelle et que rien n’a fermée,
Le talon nu d’Achille et la gorge d’Hector.
C’est Hécube parmi la cendre et la fumée ;

Laocoon se dresse, arrachant de ses reins

Le serpent qui sy noue et le mord 4 la cuisse;
Andromaque sourit 4 son fils qu’elle étreint ;
Voici le vieux Priam et le subtil Ulysse ;

TR I e
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Et, déchirant la pourpre & ses ongles aigus,
Cassandre, qui, fiévreuse aux lambeaux de sa robe,
Réve, farouche encor des mots qu’elle a prévus.
Dioméde est dchout auprés de Déiphobe.

Lec cavalier Nestor qui vit cn sa saison

Se heurter du poitrail Centaures et Lapithes
Et sur I’Argo jadis vogua vers la Toison
Branle sa t8te chauve 4 présent décrépite.

La colére d’Ajax par son sang apaisé

Gronde encor en son geste et tord son poing robuste,
Et ’Amazone montre un sein cicatrisé

Et posc sur son arc la fléche qu’elle ajuste.

Et plus loin, derriére eux, I'innombrable troupeau
Des Ombres, pour mieux voir se bouscule et se rue,
Et s’augmente, et se hausse, et presse au bord de 'cau
Sa masse impatiente et sa poussée accrue;

Sur Celle qui descend & I'infernal séjour.
Vont-ils venger au fond de la nuit souterraine
Le cruel souvenir de leurs terrestres jours?
Leur attente sans voix haléte sans haleine...
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Non. Tous, debout, les bras tendus vers la Beauté,
Au lieu de la maudire, eux qui sont morts par elle,
D’une bouche muette ou nul cr1 n’est resté
Acclament en silence Héléne toujours belle.

s
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Homme! Je tai suivi longtemps, tu ne m’as pas
Entendue, et ’écho qui seul double ton pas

A fait que tu croyais marcher seul dans I'aurore;
Tu marcherais toujours sans m’avoir vue encore
Peut-étre, et toujours seul et me cherchant en vain,
Peut-dtre, si, ce soir, debout sur ton chemin,
Familiére & ton songe et nouvelle & ta vue,

Je n’étais, tout & coup ct soudaine, apparue,
Opportune et mystérieuse devant toi

Sans surprise et qui me regardes sans effroi

Car le pieux espoir ol se voua ta vie

T’a laissé sans autel, sans culte et sans patrie

Sur cette terre aride oa tu cherches les Dieux.

Je t'ai suivi longtemps, invisible a tes yeux,
O passant, je t'ai vu, tout haletant de joie
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Quand tu croyais saisir quelque divine proie
Persévérant chasseur sans fléches ni filets...

Je t'ai suivi dans la forét ou tu voulais
Surprendre le Sylvain ou saisir la Dryade

Alors qu’a la naissante aurore elle s’'évade

De I'écorce rugueuse ou s’écorche ta main.

En vain ta hache abat I'arbre; 1l est vide. En vain
Tu t'es courbé longtemps au-dessus des fontaines
Pour entrevoir dans I'eau fugitivement vaine

La Nymphe qui I’habite et qui ne montre plus

Au ruisseau transparent son corps fluide et nu
Qui selon la courbe ou I'étreinte de la rive
S'étirait en fuyant avec I'onde furtive.

O berger, c’est en vain que parmi les troupeaux,
Nourri de leur laitage et vétu de leurs peaux,
Assis la flite aux doigts prés des ruches a cire,
Sous la lune, I'été, tu guettas le Satyre

Dont le sabot piétine et qui marche en dansant.
Vaine atlente! A genoux, je t’ai surpris souvent
Au crépuscule prés de la source sacrée

Sur le sable cherchant la trace vénérée

De Pégase. La Mer a tes regards pieux

N’a pas fait de ses flots jaillir ses glauques Dicux.
Aucun, qu’il soit des prés, des antres ou des gréves,
N’a montré son visage au désir de tes réves;

Pas méme ceux, jadis, qui, partout familiers,
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A toute heure, des champs, des monts ou des halliers
Sortaient et se mélaient aux hommes de la Terre.

Parcours la plaine en fleurs ; monte au pic solitaire,

Visite le vignoble ou scrute la forét,

La lande, les jardins, le verger, le guéret,

Rien. Passe, 6 voyageur, la porte de la Ville

Que le libre travail ou le labeur servile

Emplit de 'aube au soir de sa double rameur:

On chante, on parle, on rit, on court, on vit, on meurt.

Le brasier luit, le bicher flambe, le four fume;

Le marteau furieux retombe sur 'enclume;

L’un forge la cuirassc et 'autre bat la faulx ;

La fonte en un seul bronze unit divers métaux.

Pour l'aréne ou 'on saigne et la glébe ou 'on sue

Voici le glaive court et le soc de charrue;

Voici 'ancre nautique et I’éperon marin.

Admire 1’Aigle d'or et la Louve d’airain

Qui harcele du bec et qui mord de la gucule

Les esclaves muets attelés a la meale

Car la Ville, en un jour, tous les jours, sans arrét

Dévore une moisson et brile une fordt

Et semble, au fond des soirs, une aurore allumce,

Mais il manque pourtant & toute la fumds

Rampante au-dessus d’elle et noircissant les cieux

Le petit grain d’encens qui monte vers les Dicux!
A0
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Et nul, sous le marteau dont la forge résonne,
Humblement, d’une main pieuse, ne faconne,
Dans I'argent malléable ou dans l’or souverain,
La face fabuleuse oule profil divin.

Pourquoi n’as-tu donc pas,comme les autres hommes,
Oublieux, oublié les noms dont on nous nomme ?
Pourquoi nous cherches-tu toujours, cher obstiné,
Toujours, sur notre trace invisible, acharné?

Ne saurais-tu sans nous trouver la terre belle

Et fertile? L’cst-elle moins'sans que Cybéle

La parcoure, 6 pieux Ami? Toute la Mer

Ne chante-t-elle plus d’un flot toujours amer

Sa plainte langoureuse et sa sonore joie

Sans qu’a travers le vent qui I'apporte tu croics
Entendre en sa rumeur t'appeler & leurs bras

Les Sirénes ?Que veux-tu donc?N'es-tu done pas
Heureux que le troupeau tout entier t’appartienne
Sans avoir 4 livrer aux Déesses Gardiennes

Ta plus blanche génisse ou ton plus noir bélier?
Est-cetrop pour toi seul des fruits de Pespalier,
Duchampet du jardin, de I'arbre et dc la vigne
Sans qu'un devoir secret & I'offrande désigne

La g‘rappe la plus lourde et le plus lourd épi?

Ne sentirais-tu donc ni regret, ni dépit

A verser sur I'autel pour qu’un Dieu s'cn honore
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Le vin qu’a son crater épancha ton amphore ?

Va donc! Coupe ton orge et moissonne ton ble.
Qu’importe ou s'est enfui le Céleste Exilé

Qui levait, en menant la vendange ct I'orgic,

Sa corbeille pourprée et sa serpe rougie!

Sois homme. Mange, bois, pleure et ris, tour a tour.
Le désir est plus bref que tu ne crois. L’Amour
Dure & peine le temps d’effeuiller une rose.

Prends la fleur. Mords au fruit. Vis & méme leschoses
Sans plus t'inquiéter de ce qui fut divin. |

Mais je sens, 6 mon fils, que je te parle en vain.

Ecoute moi. Entends. Je suis P'une de celles
Que les hommes jadis nommérent Immortelles.
Seule encore je vois la moitié des saisons

Et 'éternel soleil grandir & I'horizon.

Les autres, avec moi, aux Enfers descenducs,
Ombres pélcs, en ont oublié les issues,

Moi seule encor je sais par quel détour obscur
On monte & la clarté du jour et vers I'azur,
Car je suisa la fois terresire et souterraine
Etmon Royaume est double ou jesuis deux fois Reine
Ta 'as voulu. Regois sur tes lévres le grain
Du fruit mystérieux que je porte & la main;
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Ferme tes yeux 4 la lumiére dont encor

S’emplit leur rouge nuit du reflet d’un soir d’or.
Suis-moiquitaisuivi longtemps. Tais-toi. Prends garde.
Descends encor.Clest bien. Ouvre les yeux. Regarde !

Tu vois, la-bas, roulant la vase de ses eaux,

Le noir fleuve entourer de son fluide anncau,

A travers I'ombre trouble et la clartd nocturne,
Abrupte ou sablonneuse et partout taciturne,

L'Ile silencicuse ot séjournent les Dieux.

Le Temps ne les a pas respectés, Ils sont vieux
Etleurscheveuxsontblancsetleurs barbes sont blanches.
Vois Bacchus corpulent qui saisit, léve et penche
L’ambhore vide d’od ne coule plus nul vin,

Son thyrse est un Cép mort sans pampre ni raisin
Et I'inquiet Hermés luj compare en pensée

Le baton nu qui fut jadis le caducée

Ot ne s’enroulent plus les mnysliques serpents ;
Les Satyres lassés auprés des Aegypans

Dorment ou lourdement s’stirent et Ja corne
Pastorale est rompue au front osseux des Faunes.
Ne reconnais-tu point en ces spectres errants

Les fantémes des Dieux que le monde a crus grands,
Terribles, bienveillants, injurieux ou fourbes,
Durs & qui leur résiste et durs 3 qui se courbe,
Innombrables, vivants, suprémes, immortels,
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Vers qui fumait 'encens et ruisselait 'autel
Du sang quotidien de victimes sans nombre
Et gqui ne sont plus rien maintenant que des Ombres ?

IIs révent, anxieux, espérant le soleil
Et que le songe ambroisien, noble et vermeil
Recommence et ue I'exil cesse et que ’on sorte

De P’lle souterrainc autour de quil’eau morte
Du noir Stvx passe, court et s’écoule sans bruit,
Car lcur foule nocturne est lasse de la nuit.
Mars, comme pour partir, rattache sa sandale
Et Vénus, belle encor, en cette onde infernale,
# Trempe son pied, tandis que Neptune prudent
Scmble sonder un gué du bout de son trident.

Contemple tous ceux-li de qui futgénérique

L.a joie olympienne ou la force olympique,

Qui furent autrefois l'oracle et le destin,

L a réponse de 'antre et le mot sybillin,

L’écho sacré, la fldte alternée et la lyre,

Les cymbales, le cri, la danse, le délire,

Le parfum’de la rose ct 'odeur du laurier,
L’odec religieuse et le refrain guerrier,

» L.e roulement des chars ou le choc des tonnerres,
Les murmures du ciel, les frissons de la terre,
I.a houle des moissons qui font le sol mouvant
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Et la forét mouvante au long souffle du vent

Et le chant de la mer et le chant des fontaines,
La rumeur qui bourdonne au creux des ruchespleines,
La source, le ruisseau, le fleuve ; eux qui mélaient
En lcurs coupes, le vin, I'cau, le sang et le lait,
Portaient le sceptre droit ou le thyrse flexible,
Lancaient la foudre au mont et la fléche & la cible
Et remplissaient la terre et le ciel tour a tour

De la confusion de leursvastes amours,

Tous ces Dieux de la Vie et de la Violence

Leurs Ombres maintcnant ne font que du silence.

Et tous, d’'un long regard, suivent pensivement,
En son vertigineux et morne tournoiement,
Pégase qui, rué d'une course inutile,

Les crins au vent, galope en rond autour de I'lle
Et qui parfois bondit et qui parfois s’abat

Et qui semble hennir et que 'on n’entend pas
Et qui s’arréte et qui repart et semble attendre,
D’un quadruple sabot creusant le sol de cendre,
Et brusquement, cabré, prodigieux et noir,
D’un élan furieux et d’un tragique espoir,
Ecarte d’un seul coup ses deux ailes ouvertes
Qui battent I'air trop lourd ct retombent inertes
'Et, rebelles encor, referment a son dos

L’effort désespéré d’un vol Jamais éclos.
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Et, maintenant, adicu, mon fils. Retourne. Oublie
A la lumiére de I'amour et de la vie
Ce monde inférieur ou tes yeux ont connu

Ce que les Dieux que tu cherchais sont devenus.
Va-t'en sans regarder derri¢re toi. Va vivre;

Car moi qui tai conduit je ne peux plus te suivre
La-haut. Ici mon hcure infernale est sonnée

Et j’ai vécu la part de ma terrestre année;

Je redeviens une Ombre et je rentre parmi

Cette foule, Etrangére ct Captive 4 demi,

Car le printemps m’appelle i la terre et I'automne
Du Tartare profond raméne Perséphone;

Mais toi que rien n’arréte en la funeste nuit
Va-t’en. Tu reverras l'aurore d’anjourd’hui

Et, du seuil retrouvé de la clarté vivante,

Tes yeux se rouvriront de leur sombre épouvante
Loin de I'lle cruelle et des farouches lieux

Ou rédent & jamais les fantomes des Dieux.

Pars; mais en repassant la pierre de ta porte
Secoue avant d’entrer le sable que rapporte
A sa semelle humide encor du noir chemin
Ta sandale trempée au fleuve souterrain.
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LA HALTE

Viens. L’Arbre du repos est au bord de la route ;

Son tronc tremble de licrre et son ombrage est frais,
Et le frisson d'unc cau dont la source est auprés

Au tremblement léger des ramures s’ajoute,

Restons 1. Que la nue aux feuilles, goutte & goutte,
Pleuve ou que le soleil les perce de ses rais,

Nous verrons, du pré vert ou du jaune marais,
Venir le char qui grince et la chévre qui broute.

Devant nous, les Travaux et le Temps et I’Amour

Vont passer. Vois! pieds nus, sandale ou sabot lourd,
La faucille, la fourche ou la faulx & I'épaule;

Ils portent la corbeille ou I'amphore ou le van ;
F't nous entendrons fuir sur I’herbe qui les fréle
Le doux pas de la pluie et les ailes du vent,
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LES FEUILLES

L’ombre qui se retire ou s’allonge, selon
L’heure du jour qui croit ou du jour qui décline,
Marque le cours du temps et la saison divine
q
Ou l'aube est toujours claire ct le soir toujours long .
J o]

Jusques en I'herbe grasse ou luit nu ton talon
E nu le double fruit que ta gorge dessine,
Aucune branche lourde 4 ta bouche n'incline

Son fruitde pourpre douce et son fruit d’ambre blond.

Car l'arbre haut, nourri des racines au faite
Par la terre féconde ou réde I'eau secréte,
Pousse en stérile jet son tronc &pre et vivant;

Mais dans ie tremblement des feuilles incertaines,
Eutends sourdre, courir et ruisseler au vent
Le bruit aérien des sources souterraines. -

-4
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LE LIVRE

Prends le livre. Assieds-toi dans ’herbe ot ton fuseau
Egalement chargé de laine blanche et noire |
Enroule & son ébéne et lie & son ivoire

Son double fil oisif que ne rompt nul ciseau.

L’herbe fréle en tremblant tes mains ; le ciel est beau
Et la verte prairie autour de toi se moire.

Vois, regarde passer aux marges du grimoire

Ou l'ombre d’une feuille ou 'aile d’un oiseau.

D’un vent tendre ct léger aux heures de la Vie
Le Printemps tournera la page qu'il oublie;
Voici ’Eté, Souris. Ecoute. Lis encor...

Le doux soleil tiédit le livre qu’il caresse
Pour que I'année heureuse, a 'automne, te laisse
Le fermer au signet de quelque feuille d’or.
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L’AMOUR

J’ai vu, ce soir, I'Amour. Et le fouet a la main,
Debout, :l chatiait, farouche et flagellé,

Pris au mors, le cheval pour les Muses ailé

Qui frappait I'herbe en fleurs de son sabot divin.

Le monstre hennissait et se cabrait en vain,
Tout rose d’'une écume ol du sang fat mélé;
Et la nuit était bleue et le ciel étoilé.

Et ’Amour torturait la béte au noble crin.

Je lui criai : Va-t'en, Pégase! prends ton vol, |
Bondis et rue et romps I'entrave et le licol;
L’Enfant ne suivra pas ton essor. Monte et fuis !

Mais I’Amour, souriant toujours, de ses mains fraiches,
Me montra, qui saignaient encore de ses fléches,
Les doubles ailes d’ombre ouvertes dans la Nuit,

]

= . .
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LES ENNEMIS

J’al vu I’Amour, un soir, combattre un autrc Amour.
L’un riant de courber son frére terrasse.

Et 'autre, au souple bras qui le tient enlacé,

Mordant la chair parente ou frappe son poing lourd.

Combat silencieux de la Nuit et du Jour

Qui heurte le dieu nu contre un dica cuirassé.
Et le muscle meurtri pressant 'airain faussé

Et chacun d’'eux vainqueur et vaincu tour & tour.

La lutte consanguine, amoureusc et farouche,
De sa quadruple étreinte et de sa double bouche,
Lie en un corps jumeau 1’dpre couple guerrier,

Jusqu’a I’heure ot le vent de ’aube matinale
Séche aux membres rompus du groupe meurtrier
La sueur fraternelle et la pourpre rivale,
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L’ ILLUSION

Tua vois passer celui qui marche vers la Mer;

Le caillou de la route ¢t la ronce des sentes
Offensent ses pieds nus faits pour fouler la pente
Des gréves o vers I'eau descend le sable amer.

La houle des blés lourds s’écroule, et le pré vert
Ondule d’herbe éparse ou lo sillon s’argente,
Et le vent, & travers les cimes bruissantes,
Murmure une marée cn leur feuillage clair.

L’horizon fait au loin déferler ses collines
A tes youx éblouis d’illusions marines,
Flux ct reflux d’un songe éternel et fuyant;

Et pour battre le flot futur autour de I'ile,
Terrestre voyageur et toujours souriant,
Tu portes sur I’épaulc une rame inutile.
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LA BETE

Et cct Autre a passé, suant, sous le soleil,

Li¢ par ses deux poings que la corde excorie,

) A conduire I'opprobre et 'obscéne furic

D’un bouc farouche et roux, & quelque Dieu pareil.

Halctant et tendu dela nuque & orteil,

Jarret nerveux et sang aux mains ct peau meurtrie,
Il mate un instant, rompt, cntrave et contraric
L'apre cffort de la béte horrible an poil vermeil.

Le brusque bouc debout, droit, sur ses sabots d’or,
Se cabre contre lui, lutte et I'entraine encor;
Et I'Arbre est dépassé de la route éternclle.

Et le pasteur vaincu suit I'ouaille revéche,
Sachant qu’il ne pourra jamais & cause d'elle
Gotter 'ombrage frais et boire 'ombre fraiche.

-
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LE PHILTRE

D'unc pointe de fléche ou le sang goutte encor
L’Amour a, par deux fois, sur ton ¢écorce lisse
Gravé son nom cruel et doux, affre et délice,
Que lc fer tour & tour meartrit, carcsse et mord.

La séve au sang divin méle ses larmes d’or;

Et le philtre amoureux en tes fibres se glisse,
Et, pour que la ramure au ciel s’épanouisse,

Le tronc plus douloureux se contracte et se tord.

Et depuis, 4 ton ombre assis, j’'entends qui chante
Ta cime harmonieuse et toujours frémissante
Avec tous les oiseaux de 1’aurore et du soir;

Et, tordue & mes pieds ou leur nceud s’entrecroise,
Je vois sourdre et ramper au sol vorace et noir,
En serpents souterrains, la racine sournoise.
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LE RETOUR

Le vent & pas légers et la pluie & pas lourds
Nous précédent déja sur la route o frissonne
Ma tristesse & qui I'heure et le soir et V'automne
Disent lc temps qui passc et la fuite des jours.

Ton visage pourtant, o Toi, sourit toujcurs
Et ta bouche indulgente et divine pardonne
A Dinstant envolé qui fuit ct t'abandonne;
Et la route reprise cst douce & tes retours.

Le Souvenir, la-bas, ouvre son porche ot tremble
Le lierre fraternel qui nous accueille ensemble
Enguirlandant le seui! et la portc en ruinc;

Et I’dtre noir verra aux cendres ranimédes,
Comme cn mon sombre amour que ta grice illumine,
Rire la flamme claire a travers les fumées.
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LE REGRET

Le feuillage jauni tremble aux branches lassées
Et la maison la-bas nous appelle au heurtoir,
Et cote & cote ainsi nous irons vers le soir

Oda marchent devant nous nos heures enlacées.

Au reflet du cristal comme aux sources glacées,
Que le temps douloureux ou doux me fasse voir
Son rire A la fontaine ou sa ride an miroir,
Ton souvenir se mire & toutes mes pensées.

L’automne les disperse aux routes de la vie;
L’écorce se desquame et V’arbre s’exfolie
Et la ramure oscille au souffle qui I'émeut;

Et ses feuilles, au vent qui les pars¢me inertes,
Emportent, ¢t et 1, chacune comme un peu
Du murmure amoindri de la cime déserte.
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LA HACHE

Ycoute. Le vent froid aux cailloux dec la route
Aiguise lentement, invisible ouvrier,

Les serpes et les faulx de ses bises d’acier;

Le pas du Temps résonne au carrefour. Ecoute.

Ecoute. Au loin déji les fleurs s’effcuillent ; toute
La prairie alentour frissonne, et tout entier

Le grand arbre frémit au soufflc meurtrier ;

Et sa Dryade en lui va saigner goutte i goutte.

Les btcherons, liant le fagot et I'¢coxce,
Vont dépecer, hélas! ta stature et ta force;
Ton ombre a marqué ’heure & ta chute; mais sache,

Au soir de quelque Automne orgucilleux de ta mort,
Parmi l'effondrement de ta ramure d’or,
Tomber au moins hautain et grave, sous la hache.
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LE DERNIER SOIR

La haute lampe |
Brile sur la table en silence,
Droite parmi les livres lus

Ou ma téte s’est inclinée;

Je n’entends plus,
Mélancolique et vigilante,
Passer et rdder par la chambre
La vieille Année.

Elle s'est faite humble, patiente ct grave
En sa grise robe d’hiver,

Pour s’asseoir prés de l'atre clair

Ou se chauffent ses mains baissées ;
Elle s’est faite douce et grave

Avec des pas légers qui semblent
Marcher & travers mes pensées

Sur de la cendre.
I1
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Les corbeilles d’¢té et les paniers d’automne
Sont la, pendus au mur, et parfois

L’osier craque, le vent frissonne

Aux roseaux du vase ol se séchent

Leurs tiges et leurs feuilles, et parfois

Je tressaille et j’écoute

Et je la vois,

Immobile en sa robe grise

Sans que jamais murmure sa bouche

Plus rien des chansons désapprises

Qu’elle chantait dans 1’été riant

En tressant brin & brin,

Avec ses mains, r
L’osier souple et le jonc pliant

Et le saule qui se redresse

Et cingle et qu’on tourne en corbeilles.

Seul son rouet ronfle et bourdonne
Avec un bruit lointain d’abeilles
Qui s’enfle, s’approche et recule.
Et monotone

Semble filer du crépuscale.

L’horloge haute |
En sa maison d’écaille et de buis
Ajoutc une heure & I'heure qui fuit
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Et le temps va de 'unc & l'autre
Jusqu'a minuit.

Alors la silencieuse Année, assise

A D'atre en sa robe rose et grise

Se lave et rallume le feu qui s’éteint ;
Une grande flamme d’espoir

Monte et rougit le pavé noir

Et réchauffe ses mains glacces,

Et je crois voir,

Au seuil déja du temps qui vient,

Son visage nouveau sourire a mes penscées.
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LA VOIX

La fontaine murmure a la source un secret

Qui, goutte & goutte, s'interrompt, filtre ou s’arréte
Et qui se continuc en la rumeur secréte

Dont vibrent sourdement la meret la forét.

Tour 3 tour hésitant, humble, bas ou discret,
Commence, se rétracte et se cherche et s’appréte
Le méme mot épars qu’attend, espére et guette
Le passant qui partout le devine et se tait,

L’éclair I’écrit au ciel et le biffe; la pluie
S’embrouille, se reprend, bégaie et balbutie;
La fissure ricane ct I’antre ouvre Ja gueule;

Tout parle ; et dans le vent anxieux et farouche
J’écoute pour jamais errer, multiple et scule,
L’universelle voix de l'invisible bouche.

-
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V@EU

Jo voudrais pour tes yeux la plaine
Et une forét verte et rousse, |
Lointaine

Et douce

A I’horizon sous un ciel clair,

Ou des collines

Aux belles lignes

Flexibles et lentes et vaporeuses
Et qui sembleraient fondre en la douceur dc l'air,
Ou des collines,

Ou la forét... ..

Je voudrais
Que tu entendes,
Forte, vaste, profonde et tendre,
La grande voix sourde de la mer
Qui se lamente
i1,
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Comme I’ Amour ;

Et, par instant, tout prés de toi,
Dans lUintervalle,

Que tu entendes,
Tout prés de toi,

Une colombe

Dans le silence’,

Et faible et douce
Comme I’Amour,

Un peu dans I'ombre,
Que tu entendes
Sourdre une source...

Je voudrais des fleurs pour tes mains,
Et pour tes pas

Un petit sentier d’herbe et de sable
Qui monte un peu et qui descende

Et tourne et semble

S’cn aller au fond du silence,

Un tout petit sentier de sable

Ou marqueraient un peu tes pas,
Nos pas,

Ensemble!
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Un grand silence clair de regret et d'attente
Emplit le beau jardin qui songe et se souvient
Et ma pensée y marche, anxieuse ou riante,
Sur linvisible pas qui précéde le sien.

Quelqu’un a foulé I'herbe auprés du bassin vide
Et posé son talon au marbre descellé,

Tandis que tremble encor, flexiblement rigide,
La feuille d’un roseau qu’unc fuite a frolé.

Une main curieuse a soulevé la dalle

Qui, du poids de sa pierre ou luit 'anneau d’airain,
Cache I'onde secréte & qui va la spirale

D'un escalier furtif, sonore et souterrain-
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Un invisible pas, de parterre cn parterre,

A parcouru les fleurs, la grotte et le bosquet,
Héte mystérieux, visiteur solitaire,
Taciturne passant parmi I’écho muet!

C’est lui qui, sur le seunil de la maison fleurie,

A cueilli cette rose aux+pétales de feu

Dont la pourpre sanguine, amoureusc et meurtrie,
Garde la marque encor dc la lévre d’un dieu.

Il n’a pas referm¢ la porte encore ouverte

Par ot 'odeur du soir est entrée avec lui

Ft réde longuement en sa langueur inerte

Qui s'attarde & le suivre et qui partout le suit.

Je I’ai suivi, le cceur battant dans ma poitrine,
A son souffle inégal de palier en palier,

Et je I'’entends marcher dans la chambre voisine,
Fantéme insaisissable et partout familier.

Voici le lit, la lampe et le masque de cire

Que le miroir regarde et qui seul lui répond!

Et quelle main, hardie au sommeil qui attire,

A répandu ton huile, 6 Lampe, et sur quel front?
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Solitude, silence et, dans notre mémoire,
4 Equivoque rumeur qui monte d’autrefois,
Et la grande aile d’or qui passe sur I’eau noire
Ou notre face en pleurs se penche et se revoit.

Je ne sais, mais je sens, Maison mystéricuse,
Pour linvisible pas qui visita ton seuil,
S’exhaler sourdement, de ta pierre pieuse,
Comme un amer parfum de regret et d’orgueil.

Ton jardin est plus beau, tes roses sont plus belles.
Ta fontaine secréte et tes bassins verdis

D¢laissés maintenant de leurs eaux infidéles,
Savent le nom sacré que tout bas tu redis.

Et je te reconnais, charme ineffable et sombre,
Délice, cher parfum, présence qui toujours
Revis dans le regard et survis dans les ombres
Des étres et des lieux qu'a visités I'amour !
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LE JARDIN MOUILLE

La croisée est ouverte; il pleut
Comme minutieusement,

A petit bruit et peu & peu,
Sur le jardin frais et dormant,

Feuille 4 feuille, Ia pluie éveille
L’arbre poudreux qu’elle verdit;
Au mur, on dirait que la treille
S’étire d’un geste engourdi.

L’herbe frémit, le gravier tiede
Crépite et I'on croirait la-bas
Entendre sur le sable et I’herbe
Comme d’imperceplib]es pas.
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Le jardin chuchote et tressaille,
Furtif et confidentiel ;

L’averse semble maille & maille
Tisser la terre avee le ciel.

Il pleut, et, les yeux clos, j’écoute,
De toute sa pluic 4 la fois,

Le jardin mouillé qui s’égoutte
Dans ’ombre que j’ai faite en moi.

179
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. LA PROMENEUSE

L’allée en doux circuits contourne pour tes pas
Le gazon vert ot dort le bassin léthargique,
Et le soir fait grandir d’une ombre symétrique
Les ifs et les cyprés qui ne s’effeuillent pas.

L’avare buis, toujours méticuleux et ras,

Aux parterres égaux que sa bordure étrique,
Est propre a te conduire au réve méthodique
Que tu suis en marchant et qui te parle bas.

Mais une Ame perplexe, indécise et légére,
Sur ta bouche s’attriste ou sourit passagére,
Selon I'odeur du vent ou le parfum du soir.

Et je n’ai pu régler I'inégale fontaine
Dont le double soupir suffit pour t'¢mouvoir,
Inquiéte souvent et toujours incertaine,
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ODELETTE

Si j’avais mieux connu mon amour, si j’avais mieux

Connu ma vie,

Si J’avais mieux

Su mes pensées,

Je n’aurais pas lié ma vie
A tes pensées

Et & tes jours,

Je n’aurais pas mélé ta vie
A mon amour !

Offre-t-on & qui 'on aims
La fleur épineuse ou les doigts saignent?
Méne-t-on boire & la fontaine
Qu’on sait amére ?
Donne-t-on & filer aux belles mains
Faites pour tisser de la joie
12
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Le chanvre dur et la grasse laine
Des filandiéres ?...

Te voict debout dans ma vie

Au carrefour de mes chemins;

La source est & tes pieds; la rose ploie
Sa tige dangercuse. Tu 'as cueillie;
Et la quenouille des destins

Est-elle si peu lourde de fils incertains
Que tu souries

D’étre seule dans mon amour

Et de l'avoir pris par la main ?
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FIN DE JOURNEE

Un méme songe a fait de marbre vos paupiéres,
Dieu qui verdit aupres de toi, Déesse blanche !
Ft toujours ce murmure ou la vasque s’épanche
Et cette allée oblique et ces eaux réguliéres...

L’ombre, [a chaque printemps, des feuilles familiéres
Touche ’épaule lisse et remue & la hanche,

Et votre eanui captif sur le socle se penche

Pour y voir vos pieds nus pris aux cordes des lierres ;

Et toi, lasse comme eux, mais que ton ombre suit,
Tu viens, du noir portail ou s’arque un double buis,
Regarder I’horizon de la campagne verte;

Et, debout sous I’arcade amérement rigide,
Tu laisses & ta peau, par ta robe entr’ouverte,
Fraichir le souple vent qu’embaume I’herbe humide.
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STANCES

L’hirondelle légére et la rose qui penche
Ont frolé tes cheveux et caressé ta main,
Et ta vie est venue 4 la colline blanche

Parce que tu suivais les routes du matin,

Entre; 'dtre t’accueille et la porte est ouverte;
La fraicheur de la paix émane des murs blancs,
Et la vigne qui monte au toit .est encor verte.
Entre; la maison douce est parée et t'attend ;

Mais la douce maison qui regarde I'aurore

S’ouvre aussi sur le soir, sur 'ombre et sur la nuit ;
La fleur se fanera que I'aube vit éclore; |
Le pampre rougira, vert encore aujourd’hui.

‘e .
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Et tu verras saigner les feuilles et les roses;
L’aurore d’ot tu viens méne au soir ou tu vas,
Reste A I'atre fidéle ol la paix est éclose,
Ferme la porte lourde ct ne la rouvre pas.

Car si tu redescends de la colline claire

Ou t'a mené ta vie en chantant au matin,

Tu trouveras bientdt, sournoise entre deux pierres,
Laronce qui se crispe et te mordra la main.

Et dans I’ombre mauvaise ou rodent les vents louches
Qui soufflent & la face et hurlent au talon,

Tu sentiras, avec leurs bouches a ta bouche,

L’aile d’un oiseau noir en griffes sur ton front.

e <t T
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ODELETTE

J’aurais pu dire mon Amour

Tout haut

Dans le grand jour

Ardent et chaud

Du bel été d’or roux qui I'exalte et 'enivre
Et le dresse debout avec un rire

A tout écho!

J’aurais pu dire 2

Mon Amour est heureux, voyez

Son manteau de pourpre qui trafne

Jusqu’a ses pieds !

Ses mains sont pleines

De roses qu’il effeuille et qui parfament Iair ;
Le ciel est clair

Sur sa maison de marbre tiéde
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Et blanc et veiné comme une chair
Douce aux lévres...

Mais non,

Je I'ai vatu de bure et de laine;
Son manteau traine

Sur ses talons;

Il passe en souriant & peine

Et quand il chante, c'est si bas
Que l'on ne se retourne pas
Pour cueillir sa chanson éclose
Dans le soir qu’elle a parfumé;
Il n’a ni jardin, ni maison,

Et il fait semblant d’étre pauvre
Pour mieux cacher qu’il est aime.
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CONTRASTE

La chair ti¢de ot le sang gonfle, anime et nourrit

Ta peau voluptueuse ct souple qu’il colore

D’une rougeur de péche et d'un reflet d’aurore,

T’a faite, en ton corps, fenme et femme par Desprit.

Ton oreille est docile et ta bouche sourit

A toute la nature odorante et sonore,

Et ta jeune beauté semble toujours éclore,
Sensible & ce qui nait, chante, embaume et fleurit ;

Mais Elle, taciturne & jamais, la Statue
Qui, immobile au bronze, attentive, s’est tue,
Semble écouter en elle et méditer tout bas,

Dans le métal durci qui moule sa stature
Et la dresse debout et se croisant les bras,
Le secret anxieux dc la matic¢re obscure.
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MADRIGAL LYRIQUE

Vous &tes grande de tout un corps charmant
Dont 'ombre est & vos pieds, parmi les roses
Qu’cffeuillent vos mains en révant;

La douce fleur, pétale 4 pétale, se pose

En papillons légers et lents;

La tige, peu & peu, s’envole de sa rose,

Et la fltite & ’écho s’accorde dans le vent.

Vous 8tes belle de tout un visage qui sourit,
De vos yeux clairs qui vous font douce

A votre bouche

Ou le sourire en sa grice s’endolorit
Comme V’espoir

Qui, lévre & 1évre, joint et touche

Les lévres de la tristesse qui lui sourit

En son miroir,.

12,
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La flite avec le veut s’est tue au fond du soir,

Vous étes belle de toute votre vie et de vos jours
Qui, un & un, vers vous s’en viennent

Menant I’Amour

Nu dans sa robe d’or et de laine

Avec sa gourde et son diadéme;

A vos roses il mélera ses épis lourds

Et, pas a pas, la main dans la sienne,

Vous irez vers ’aurore et, dans la nuit sereine
Ou s’est brisée avec le vent ma flite vaine,
Vous entendrez,

Une A une, sous les roses et les cypreés,
Chanter dans 'ombre les fontaines.
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STROPHES ALTERNEES

Je n’ai qu’un tout petit jardin
Entre quatre murs ou le lierre
Qui les disjoint et les soutient
Rampe et monte en griffant la pierre.

Les parterres y sont étroits

Du buis en bordure aux allées
Qui se coupent et font la croix,
Toutes droites et bien sablées.

Quand on y marche, de grands houx
Vous égratignent au passage
Délicatemnent la main ou

Luisent durement au visage.
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Un dur silence noir et vert
Emplit ce jardin sans fontaine
D’une sobre beauté¢ d’hiver,
Inflexible, grave et certaine.

Pas de bassin qui mire en l'eau
Un peu de ciel et o I'on suive

Le vol inverse d’un oiseau

Par son ombre ailée et furtive.

Et pas d’abeilles en été
Dans ce jardin mélancolique
Qui vienne gotter I'dpreté
De ce feuillage métallique;

Tu ne respireras en lui
Rien qu’une odeur amére et forte
De cyprés, dé¢ myrte et de buis

Sans fleur née et sans feuille morte.

*
ok

Je n’ai derriére ma maison
Qu’un petit coin de terre jaune
Ou verte selon la saison

Et diversement monotone.
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Un seul arbre y pousse et d¢ja
Son ¢troite fraicheur est grande.
Juste assez pour que, passant la,
Je puisse 4 son ombre m’étendre.

Et son feuillage est si léger

Qu’au moindre souffle dont il tremble
Yentends frémir et voltiger

L’essaim: de ses feuilles ensemble.

Qu’un seul oiseau y chante ct tout
L’arbre harmonieux s’en égaie,
Et, lorsque je me tiens debout,

Je puis voir par-dessus la haie.

Et I'horizon est tout autour. ..
Mais mon ceeur ici se repose

Dans le parfum d'un méme amour
Et 'amour d’une seule rose.

L



104 LES MEDAILLES D'ARGILE

VOYAGES

*

Pars, mon fils; tu verras, comme j'ai pu les voir,
Les trois Villes encor dont ma pensée est pleine
La Cité florentine et la Cité romainc

Et Venise endormie cn or au fond du soir.

Au portique détruit cherche un fit pour t'assecoir;
Ecoute parler 'homme et chanter la fontaine,
Mais consulte plutdtle marbre que I'eau vaine,
Les pierres sur les cceurs ont un noble pouvoir.

Puis, si tu veux que ma jeunesse A mes vieux jours
Sourie, apporte-moi de la-bas, au retour,
Pour qu’au triple métal tremble encore ma main

Et pour que mon passé dans le leur se retrouve,
Frappés dans I'argent clair, dans l'or ct dauns l'airain,
Le Lion bisailé, le Lys rouge et la Louve.
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J'ai, comme toi jadis, dans le ciel florentin
Entendu retentirla cloche claire et forte,
Et sur les amples eaux de la lagune morte,
Vu Venise sourire au soleil qui s’éteint.

Une sourde rumeur gronde au vieux sol latin
Ou la dalle encor sonne au pas de la cohorte,
Et dans son souvenir qui vers toi les rapporte

Fiésole debout fait face & I'Aventin.

Les trois Villes ainsi chantent dans ma mémoire
L’hymne de leur beauté ct le bruit de leur gloire,
Et mon cceur & leur nom vibre d’un triple écho!

Le Lys rouge est plus fort que I'herbe et que la ronce
Et je sais ce que dit de la Louve de bronze
Le Lion de Saint-Marc au Lion Marzocco.
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ADIEUX

Il est de doux adieux au seuil des portes,
I.evres & lévres pour une heure

Ou pour’un jour;

Le vent emporte

Le bruit des pas qui s’¢loignent de la demeure,
Le vent rapporte

Le bruit des pas du bon retour ;

Les voici qui montent les marches

De I'escalier de pierre blanche ;

Les voici qui s’approchent. Tu marches
Le long du corridor ou frédle

Au mur de chaux le coudc de ta manche
Ou ton épaule;

Et tu t’arrétes, je te sens

Derriére la porte fermée;

Ton ceeur bat vite et tu respires

Et je t'entends,

-
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Et jouvre vite 4 ton sourire
La porte prompte, 6 bien-aimée !

11 cst de longs adicux au bord des mers
Par de lourds soirs ou ’on ¢touffe ;
Les phares tournent déja dans le crépuscule;
Les feux sont clairs.
On souffre...
La vague vient, déferle, écume et se recule
Et batla coque de bois et de fer ;
Et les mains sont lentes dans 'ombre
A se quitter et se rcprennent.
Le reflet rouge des lanternes
Farde un présage en sang aux faces incertaines
De ceux qui se disent adicu aux quais des mers
Comme A la croix de carrefours,
Jomme au tournant des routes qui fuient
Sous le soleil ou sous la pluie,
Comme & I'angle des murs ou 'on s’appuie,
Ivre de tristesse ou d’amour,
En regardant ses mains pour longtemps désunies
Ou pour toujours. ..

11 est d’autres adieux encor
Que I'on échange 4 voix plus basse
Ou, face a face,

107
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Anxieusement, Vie et Mort,

Vous vous baisez, debout dans'ombre,bouche 4 bouche,
Comme pour mieux sceller encor

Dans le temps et l'éternité

Lévre 4 lévre et de souffle & souffle

Votre double fraternité.
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L’ECHANGE

J'ai senti vivre en moi la terre maternelle

Et naitre son printemps et croitre son été,

Et mon automne & moi et son automne & elle
L’une & 'autre s’unir en leur maturité.

Son sang mystérieux & ma séve se méle

Et ¢’est un méme fruit que nos ceps ont porté;
Sa grappe chaque année & ma grappe est jumelle
Et je me sens fécond de sa fecondité.

Son pampre, ses épis, son lierre et ses roses
Couronnent ma Pensée et son air pur m’apporte
L’odeur de ses moissons et de ses fleurs écloses.

O Terre, tes parfums vibrent dans ma voix forte,
Mais mon souffle & son tour module en tes roseaux
Les frissons de ta brise et le bruit de tes eaux.
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REVEIL

Si le pavage est rouge et si le mur est blanc,

Si les rideaux du lit sont peints de fleurs naives

Et si la vaste chambre o, le soir, tu arrives

Te donne un bon sommeil qu'achéve un réveil lent,

Sois heurenx. L’aube est claire. Une treille suspend
Le long de la croisée une grappe massive

Dont se gonfle par grains la pourpre gni s’avive
Sur le carreau veiné par un pampre rampant.

Léve-toi, les pieds nus, pour ouvrir la fenétre;
L’odeur du foin qu’on coupe et du tréfle pénéire
Avecl'aurore gaie et le vent du matin;

Ecoute ; un arrosoir, la-bas, heurte une béche,
Et plus loin, par dela la Laie et le jardin,
Le doux bruit d’une faulx siffle dans I’herbe frafche.
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LA HACHE ET LE FILET

Abats les chénes

De ta haute hache d’acier bleu-
Qui luit et frappe et coupe et peine,
Ef peu & peu '
Ebranle Varbre qui tremble et penche,
Et tombe avec toutes ses branches
Avec ses lierres et ses guis...

Et puis,

Dompte la mer

Et guide la proue et vogue et vire
Parmi ’écume et le flot vert

Et tire

Le lourd filet dont un poids clair
D’argent vif et d’or et d’écailles
Gonfle les mailles...
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Vous étes

Hauts de statuve et forts de bras,

Toi, pécheur, et toi, bidcheron,

Et si bien méme

Les guis coupés étaient des tétes,

Et tes poissons

Péseraient-ils leur poids d’or vrai,

Yous n’auriez pas contre mon gré,

Vous n’auriez pas,

Par la cognée ou par la rame,

Sans mon amour,

Tne seule heure de mes jours

Un seul cheveu de mes cheveux,

Et c’est bien peu

Tout votre vain orgueil d’hommes qui ne peut
Qu’a sa guise lui rie une bouche de femme.
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CREPUSCULE D’AUTOMNE

Pales et par la main et comme deux amies

La Tristesse et la Paix vous conduisent vers I'ombre
Ot dans le vieux jardin mélancolique et sombre,
S'effeuillent doucement des roses endormies.

La face du silence aux fontaines bleuies

Se regarde mourir au fond de I'eau qui tombe
Goutte & goutte, éveillant le repos des colombes
Lourde dans I’or de 'arbre et des feuilles vieillies.

Car I'automne est venue avec le crépuscule,
Et lorsque vous marchez un fantdme recule,
Devant vous qui sourit d’avoir été vous-méme ;

Une épine survit ot fut la fleur éclose,
Le Passé, soir par soir, s’accroft de 'ombre vaine,
Goutte 4 goutte, le Temps se meurt et rose a rose !
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L'ENTREE AU PARC

Vous entrerez

En vous courbant,

Par la petite porte basse,

A l'angle du long mur, voici

La lourde clef de fer noirci...
Vous vous assoierez sur le banc.

Il est velu de mousse grasse;

Le temps l'a rongé et il penche

Mais il est de marbre,

Kt, souvent

Des feuilles mortes,

De branche en branche,

Au gré du vent,

Tombent, lentement des vieux arbres
Mystérieux et tout en or,

Et leur chute molle et légére
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Caresse, frole, effleure et flaire

Le vieux marbre velu qui dort.

Vous entendrez

Bientdt, peu & peu, de plus prés

Et sourdement comme en vous-méme
Vivre et respirer le silence.

Le vieux parc est plein de fontaines
Qui rient et pensent

Et parlent bas et qu'on entend
Gémir entre elles doucement

Et se murmurer I'une & I’autre,

Car 'eau oublie et passe et ment,

De vieax secrets qui sont les ndtres
Trop vagues pour qu'on s’en souvienae. ..
Mais n’écoutez pas les fontaines.

N’écoutez pas,
Non plus, si c'est le soir,
Les colombes qui roucoulent encor

Dans les cimes des arbres d’or,
Ni celles qui s’entrelamentent

A la pointe des cyprés noirs;
N’écoutez pas, si c’est le soir,
Les fontaines, ni les colombes,
Ni la feuille qui tombe

Devant vos pas.
13
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L’allée est large et claire et douce
Et si vous marchez sur sa mousse
Le silence ira avec vous,

Comme il est venu avec moi,
Jusqu'au miroir ou l’on se voit

A soi-méme sa Destinée.

C’est un bassin ou dort depuis que tu es née
Une eau mélancolique en un marbre fidéle.
Pas une goutte ne s’est perdue,

L’onde est intacte, toute, et telle |

Que le Temps l'amassa jusques & ta venue,
Et auprés d’elle

Se tiennent debout deux statues,

Ailées et nues, ,

Et toutes deux qui sont I’Amour

Mais l'une va sourire et 'autre va pleurer,
Approche-toi, viens te mirer

A ton Destin.

Le clair miroir est incertain.

Si tu t'y entrevois en pleurs ou souriante,
Ta bouche trouvera celle qui lui ressemble
Et son baiser t'attend aux lévres de la vie. ..

Et dans I'’eau du bassin le double Amour t’épie.
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L’ABRI

Clos la fendtre obscure e. erme la maison;
Laisse monter le lierre ¢. dormir le silence,

Et que des mille fers de .a multiple lance

La plante aux bras noueux garde notre horizon.

Le printemps, au dehors, embaume le gazon;
Cueille la fleur qui rit, cueille la fleur qui pense;
Notre triste jardin que la mort ensemence

Est I'dtre que blanchit la cendre du tison.

N'entre pas. Laisse-nous, & nous qui sommes mortes,
L’abri mystérieux des seuils clos et des portes.
Ton pas te reviendrait au fond du corridor.

Le silence appartient aux voix qui se sont tues,
Car chaque Ombre toujours habite toute encor
La chambre solitaire ou elles furent nues.




SRP

208 LES MEDAILLES D'ARGILE

ODE

Amour !

J'ai voilé ta face au fond de mes songes,
Amour !

J'ai voil¢ ta face au fond de mes jours

Et tes yeux clairs et ta bouche lente

Qui me parlait & l'oreille duns I'ombre;
J’ai couronné ta chevelure ti¢de et longue
De feuilles et de violettes en guirlandes
Et j’ai laché, & 'aube, tes colombes

Et j'ai éteint du pied ta torche noire

Et j’ai brisé ton arc et dispersé tes fléches,
Amour!

J'ai voilé ta face au fond de ma mémoire
Et de mes jours.

Parce que le Printemps chantait dans I'aurore
Le long du calme fleuve ct des jeunes roseaux,
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Parce qu'Avril riait dans la grotte sonore

En filant sur le seuil I’argent de ses fuseaux,
Parce que le bois frais pleuvait de soleil clair

Et que les sentiers bleus entraitent dans la forédt
Et que I’étoile enfin se levait sur la mer,

La méme qui monta derriére les cyprés,

Amour aux yeux cruels de langueur et de honte
Par qui tant de printemps me furent sans douceur,
J’ai voilé ton regard et j’ai laissé dans 'ombre

Ton visage aux yeux clairs de rire et de langueur.

Si I'Eté roux de blés et rouge de roses,

Si I'Eté

Mystérieux de force et de maturite,

Si I'Eté des soirs d’or et des matins fauves

Avec ses fruits mirs qui jutent en gouttes chaudes
Aux lévres lasses qui les mordent,

Si I'Eté

De soleils éclatants, de midis et d’étoiles

Qui chante au vent de tout I’'or mir de ses blés lourds,
Qui crie et saigne de toutes ses roses,

N’avait pas enivré mon sang, 0 doux Amour,
Eussé-je ainsi voilé ta bouche

De lourde rose

Douce 4 ma bouche ?

13.
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Voici ’Automne.

Le Printemps et I’Eté sont morts, heure par heure ;
L’Automne de toutes ses fontaines les pleure :
Jet d’eaun qui sanglote, vasque qui chantonne,
Sources qui bruissent,

Grottes en larmes des stalactites;

Et te voici au bout de 1'allée

Ou les feuilles mortes s’endolorissent

De pourpres pAles et d'or fané;

It tu es la, Amour, et ta face est voilée.

Tes couronnes

Sont séches.

Ton arc brisé git parmi tes fléches...
Rallumerai-je de la cendre ou elle est morte
Ta haute torche |
Pour éclairer'ombre et le soir ?

Tes yeux ne veulent plus me voir,

Amour, Amour !

Ta bouche est froide sur la mienne

Et j'entends du fond de mes jours

Le Passé te pleurer de toutes ses fontaines !
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BLANCHE COURONNE

Blanche couronne! grice ancienne
De tes deux noms de fleurs et d’eau,
Tu es aussi Douce-Fontaine

Pour tes roses et tes roseaux.

L’eau verte dort aux douves tiédes,
L’eau fratche veille au fond du puits,
Lc jardin vaste est plein de cédres
Et le vieux cloitre plein de buis.

Les glycines aux arceaux blancs
Montent et le lierre rampe ;
De la fenétre on voit les champs,

Des champs, la-bas, on voit les lampes.

21t
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Douceur du soir, foyer d’automunel
Tout le bois d’or, et les pins verts
Avec la plainte monotone

Du vent qui leur vient de la mer.

Joie au matin, paix de midi,
La promenade autour du cloftre
Ou 'on voit sur le mur tiédi
Son ombre grandir ou décroftre,

Solitude, chére ruine
Ou l'dtre a des flammes encor,
Ou V’écho vers nous s’achemine

Du fond des vastes corridors ;

Roses, fleurissez-la toujours!
Sa plus belle fleur est la mienne
Et j’ai bu dans ce doux séjour
L’onde de la Douce-Fontaine;

L’automne ou cet an va finir
Est doux de nos ombres passées
Et je tresse 4 son souvenir

Cette couronne de pensées.
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L’ADIEU

J’ai tressé, brin & brin, la corbeille des Heures,
Osier qui chante au bord de 'eau,

Jonc qui tremble et saule qui pleure!

Ma flite longue eut sept roseaux

Qui chantérent I’heure aprés ’heure

Selon ma tristesse ou ma joie,

Selon que I'arbre jaunit ou verdoie,

Selon que I'an est grave ou tendre.

Vous &tes venus les entendre,

Chansons rauques ou douces, vives ou lentes,
D’aprés la taille des roseaux.

Ma corbeille est pleine, prenez

La grappe lourde qui déborde et saigne,
Prenez la poire molle ou la chataigne,
Epineuse que cuira la cendre tiéde,
Prenez les fruits du verger clair
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Et les fruits 4pres de la haie,
Godtez-en I'écorce et la chair,
Blessure ou plaie,

Saveur sucrée, arome amer,
Délice ou peine...

Puis, allez boire 4 la fontaine.

Déja I'aube se héte et fait la nait plus bréve
Que retarde 4 son tour le crépuscule lent;
L’arbre est en séve,

Et la douceur de l'air lasse l'aile du vent;

Puis le Printemps rira sans qu’on le voie encore
Et son pas sonnera sur le chemin sonore

Par ou, svelte et léger, il marche vers I'Eté,

Et I’Automne divine, indolente et plus belle

De songe, de langueur et de maturité

Nous verra revenir en silence vers elle

Afleule du Printemps et fille de I’Eté.

Et nous, vivants,

Nous aurons écouté le vent

Le long des routes de la vie
D’arbreenarbre,debrancheenbranche,d’heureen heure;

Nous aurons touché des mains douces
Sans doute,

Et 4me & 4mae, chair A chair,
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Aimé peut-8tre et souffert,

Et j’aurai dans mes corbeilles
Autrement faites et tressées

Le nouveau miel d’autres abeilles

Et d’autres fruits d’autres pensées.
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LE ROUTIER

Face brusque et joyeuse et qu’un sang 4pre farde,
Debout, en son pourpoint tailladé de satin,

I se carre & mi-corps et son geste hautain
S’appuie 4 son épée et pése sur la garde.

Par la pique, I’épieu, la torche et la hombarde,
Du levant au couchant, de I’Alpe & I'Apennin,
Il ravagea, pillant les caves et Je grain,

La marche milanaise et la plaine lombarde.

Le juron & la bouche et la colére aux yeux,
La guerre qu’il aima le fit aussi joyeux
Au soir de Marignan qu’au matin de Pavie,

Et sa rouge narine ouverte semble encop
Flairer, au fond du temps d’ou lui revient sa vie,
L’odeur de lu bataille et de sa propre mort.
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LE MIGNON

11 est debout, épée au flanc et fleur aux doigts;
Les chausses de satin étroites au plus juste
Moulent la jambe fine et 1a cuisse robuste

A la mode du sidcle et des seconds Valois.

Joyeux des crocs d’Amboise et des gibets de Blois,
Nourrisson de Pétrone et client de Locuste! |

Le court manteau plissé accroft 'ampleur du buste
Et la cnirasse aigu# est en cosse de pois.

Une fraise & godrons ’engonce. Il vous regarde
D'un ceil fourbe, et sa bouche amoureuse, que farde
Un onguent, va sourire ou mordre ou minauder.

Et deux perlés de lait, I'une & 'autre pareille,
Sembilent, tiraut le lobe et prétes & tomber,
Une goutte d’amour qui pend & chaque oreille.
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PORTRAIT DOUBLE

.L'époque fut paienne, idolétre et lascive
En ce siécle impudique ol naquit sa beauté,
Et son torse divin sur lui n’a pas porté
Le corsage hypocrite ou la gorge est captive.

Le peintre, par deux fois, d'un pinceau qui s’avive
Au ton de l'incarnat d’'un modéle vanté,

Sur la toile a repeint ce beau corps et tenté

Qu’en un double portrait sa grce se survive.

Dans I'un elle est assise et caresse son sein
Dont le ferme contour a I'antique dessin
De la coupe ou ses doigts effeuillent une rose;

Mais dans I'autre, plus belle, elle m’est apparue,
Statue entiére ou frise un angle d’ombre fauve,
Car elle y est debout et rit d’y étre nue.

221
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L'ABBESSE

Fiére et triste & jamais qu'un Dieu fdt mort pour elle,
En ¢change du sang répandu sur la croix,

Sa jeunessc a donné par amour et par choix

Au Seigneur sa beauté que le Scigneur fit belle.

Elle a vécu longtemps, humble, chaste et fidéle
Dans la blanche cellule et les cloitres étroits,

Mais ses Sceurs,  son tour, voulurent que leurs fois
S'en remissent en paix & sa sainte tutelle.

La bure vét son corps que le linge embéguine;
Le jedne a macéré sa figure sanguine;
Son doigt suit sur la page entr'ouverte 4 scs yeux

La majuscule ornée ct la lettre onciale,
Tandis gu'a 'autre main, o luit 'anneau pieux,
Se recourbe et fleurit Ja Crosse abbatiale.
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LA PAIENNE

Rome! tes dieux sont morts, ct ta maigre tétine,
Louve de bronze, pend d’avoir trop allaité!

Mais le fantdme nu de I'antique beauté

Erre encore aujourd’hui sur la terre latine,

La statueest bris¢e et la stéle s'incline;
Le roseau se lamente ol la fldte a chanté,
Et tu restes toujours belle d’avoir été,
Par lc sourire pur des Déesses, divine.

Et, voyageur pieux, j’ai voulu qu’au retour
Ma Dame ainsi fut peinte en ce cadre & son tour
Debout sur le clair mont que l’aurore ensoleille,

Entre Pallas revéche et Junon furieuse,
Car sa gorge rivale & sa pointe est vermeille
Du méme sang divin que la Victorieuse.

e ey
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LE HUGUENOT

La corde, le bdcher, le fagot, la potence,

La flamme cauteleuse et le chanvre retors

Ont guetté, tour a tour, les os de son vieux corps
Que balafra la dague ¢t coutura la lance;

Et le voici, debout dans sa longue espérance ;
Avec I'dge qui vient il sent venir le port

Car sa gorge a chanté au péril de la mort

Les Psaumes de David dans la langue de France.

Fidéle 4 'dpre Dieu que I'on enseigne au préche,
Un sourire d’orgueil crispe sa lévre séche
De huguenot tétu et de bon gentilhomme

Qui pouvait s’enrichir & la cour, s'il n’edt pas,
Par dégoit du fumier des étables de Rome,
Tiré le maigre pis de la Vache & Colas,

v or -mﬂ‘ﬂ‘l‘;“‘
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LE GENTILHOMME

Ci-git Crespin, seigieur de Vigneux en Thiérache
Il fut homme de guerre et son temps lui fut dur,
Il défendit le pont, la poterne et le mur,

Aussi la lourde épée a sa hanche s’attache.

Les ligueurs, apportant le fagot et la hache,
Ont brilé son castel et rasé son blé¢ mir

Et il n’a récolté de son labeur obscur

‘Que le sang qui ruisselle au fer qui le harnache.

Le lévrier debout au lévrier couchant
Se joint pour soutenir son blason; I'or du champ
Aux merlettes de sable ouvre un sautoir de gueules.

Il a connu 'amour, s’il a connu la haine
Puisque son double anneau nous donna pour ajeules

Anne qui fut sa veuve et la douce Yolaine.
14.



220 LES MEDAILLES D ARGILE

LA DAME

Nul portrait n’est venu jusqu'a nous d’4dge en 4ige,
Sur la cire, I'émail, la toile ou le métal,

Vivant au cadre d’or, d’¢béne ou de santal,
Transmettre & ses neveux son ombre ou son image.

Fut-elle blonde, gaie ou rousse, belle ou sage ?
Fille d'un si¢cle dur ou ’amour fut brutal,
S’est-elle regardée, en pleurant, au cristal,
Une perle & la gorge et I'xillet au corsage?

Rien d’elle que son nom accolé sur le marbre
A celui d’un époux et, rameaux du vieil arbre
Héraldique et fécond ou se grefla sa grace,

Les sept fils que son sein orgueilleux a nourris
Et qui, fruits de son flanc et fleur de notre race,
Ont seuls connu les yeux quileur avaient souri.

e
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TABLEAU DE BATAILLE

Il est botté de cuir et cuirassé d’airain,

Debout dans la fumée ou flotte sur sa hanche
Le nceud ol pend I'épée a son écharpe blanche;
Son gantelet se crispe au geste de sa main,

Son pied s’appuie au tertre ou, dans le noir terrain,
La grenade enflammeée ouvre sa rouge tranche,

Et I’éclair du canon empourpre, rude et franche,

Sa face bourguignonne & perruque de crin.

oa aom s i o oo

Autour de lui, partout, confus et minuscule,
Le combat s’enchevétre, hésite, fuit, s’accule,
Escarmouche, mélée et tuerie et haut fait;

Et le peintre naif qui lui grandit la taille
Sans doute fut loué jadis pour avoir fait
Le héros a lui seul plus grand que la bataille.
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LE MARIN

Le soleil a halé de son 4pre brdlure

Son visage marin on les yeux, vifs encor,
Semblent, loin de 'écuneil et vers les feux du port,
Orienter la vergue et régler la voilure.

Vieux galant d’abordage et coureur d’aventure,
Regrettant le grappin et 'ancre et Je sabord,

Il garde dans sa main qui s’y crispe et le tord
Le rauque porte-voix ou vibra sa voix dure.

11 monta, tour a tour, du Levant au Ponant,
Le Non-Pareil, le Joli-Ceeur etle Tonnant,
Brick ou frégate ou lougre ou vaisseau pavoisé ;

Et, prompt & commander salves ou branle-bas,
Son geste semble au mat qu'un boulet a brisé
~ Clouer le pavillon sous qui I'on coule bas.
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LE COURTISAN

L’homme est peint & mi-corps en son cadre d’or roux
Et regarde du fond de 'ombre qu’il éclaire

Du regard de ses yeux dont sa bouche sait taire,
Ironique, la joie, ou calme, le courroux.

Le front est haut, avec des sourcils de jaloux
Hérissés d'un poil brun qu’une ride resserre,

Le nez astucieux évente, guette et flaire;

La main longue est sans bague et I'habit sans bijoux.

Au coin du vieux tableau, & gauche, encore, on voit
L’inscription grattée et qui jadis fit foi
Des titres qu’il tirait des biens dont il fut maftre ;

- Et cet homme inconnu dont nul ne sait le nom
A la cour du Grand Roi, naguére, a fait, peut-étre
Saluer bas Dangeau et pester Saint-Simon.
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PORTRAITS DE MAINS

Si le Temps 4 jamais effaca dans ’oubhi

Le sourire perdu de leurs bouches vivantes,
Son caprice a laissé les formes indolentes

De leurs mains se survivre en un pastel pali.

Celle-ci tient encor I'eillet qu’elle a cuetlli;
Toutes, tiedes de paix ou fébriles d’attentes,
Mains de méres, mains de vierges ou mains d'amantcs,
Cambrent leur grice fiére ou leur galbe joli. 1

Sur le jaune papier ol ressort la sanguine
).e flexible bouquet de ces mains consanguines
Allonge de blancs doigts dont I'ongle fardé luit,

Et qui sait si jadis, au cadran des pendules,
Elles n’ont pas touché par héte ou par ennui,
L’aiguille ou I'heure avance et ou le temps recule?
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L’ONCLE

Les abbés i rabat et les marquis coquets
Minaudent en lorgnant les dames peu farouches,
Et le sourire encor plisse le fard des bouches,

Et le silence rit encore de caquets.

L’habit fleur de pécher et la robe & bouquets,
Les boites i bonbons et les boites & mouches!
Et tout le gai décor, de I’écran aux piédouches,
Se mire dans le bois miroitant des parquets.

Mais celui-ci, rétif au conciliabule,
Seul en son cadre noir au fond du vestibule,
- Crispe & I'dcart son poing gantelé de métal ;

L’armure bombe encor sa poitrine tragique
Et sur son blanc manteau guerrier et monacal
S’écartéle la croix de I'Ordre Teutonique.
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LE CHASSEUR

11 a battu, jadis, de I'aube jusqu’au soir,

La plaine, le coteau, le val et la forét,

Et le peintre, au retour, le montre en ce portrait,
Le fouet 4 la main et la trompe en sautoir.

Un bel épagneul feu frotte son museau noir.
Contre le gantde cuir qui flatte I'indiscret,
Cependant que, couché prés d’un braque d’arrét,
Gronde un dogue & poil ras recousu du boutoir.

C’est ainsi, haut botté et sonnant haut du cor,
Qu’il a vécu jadis et qu'il revit encor,
Tel qu’il forgait jupe troussée ou béte prise,

Et, galant 4 la ferme et hardi aux halliers,
Qu'il faisait aux maris de Toinon ou’de Lise
Porter leur part de cuisse et leur part d’andouillers.
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L'HOMMAGE

Sa bouche en fleur sourit autemps qui ’a laissée
Se survivre A jamais, silencieuse et belle ;

Et, par dela les ans, peut-étre, connut-elle

Le désir d’étre, un jour, douce & quelque pensée.

Si l'attente inutile et I'oubli 'ont lassée

Et si nul n’a compris son regard qui appelle,
Qu’un hommage tardif demeure au moins fidéle
A son réve muet de vivante passée.

Ce portrait.»attentif d’une Ombre qui fut tendre
En sa poussiére péle et fréle, semble attendre
La rose qu’au printemps j'offre 4 sa jeune grice,

Et, pour que sa beauté puisse cacor 8’y revoir,
Je présente au pastel qui peu & peu s'efface
Le sourire incertain que lui rend le miroir.
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LA LISEUSE

La robe fut jadis changeante, rose et grise,
Qui vous vét des longs plis d'un taffetas glacé ;
Votre gorge a gonflé cette étoffe indécise,

Ou roucoule le rose et le gris nuancé.

Au fond de la bergére ol vous 8tes assise

Vous songez d’avenir peut-ttre ou du passé

Et, sur vos genoux joints, craignant quelque surprise
Vous couvrez de la main un feuillet commencé.

Votre grace a la fois impérieuse et tendre,
Votre geste, vos yeux semblent toujours défendre
Qu'on lise ce secret sous vos doigts rapprochés ;

Mais le Temps curieux dont l'aile en faux vous frole
A lu, en se penchant un peu sur votre épaule,
Le livre rose et gris de vos amours cachés.
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PANNEAU

L'ingénieux Amour nouc & mon cadre d’or

Sa couronne de fleurs et son carquois de fléches,
Car sa bouche, jadis, douce & mes lévres fraiches,
Leur donna la couleur qui les empourpre encor.

Sous I'arceau du bosquet qui dresse son décor

A ma beauté, ’Automne avec ses feuilles séches
Touche ma joue encor pareille au fard des péehes,
Et Iéclair de mes dents pourrait y mordre encor.

L'Amour, hélas | vois-tu, ne fait pas d’immortelles;
Latoile d’araignée ourdit & mes dentelles
Ses fils inystéricux qu’entrelace e temps,

Mais si la triste Mort m’effleura de son aile,
Le dieu qu’en sa jeunesse adora mon printemps
Me garde souriante et me voit toujours belle.
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CHEVALIER DE MALTE

Fier de sa haute race ot I’écu se blasonne,
Vairé de sable et d’or au lévrier passant,

Le vieux pére a voulu que les fils de son sang
Servissent au métier que son 4ge abandonne.

Mais le dernier, le fruit tardif de son automne,
Cadet sans apanage et blondin presque enfant,
Il veut que celui-1a, si I'Eglise le prend,

Porte I'épée au moins comme son nom l'ordonne.

Le temps est paresseux, sans guerre qui 'exalte ;
Le double azur du ciel et de la mer de Malte

Berga son long repos de moine et de soldat,

Car I'Ordre, comme aux jours d’Alger et de Lépante,

N'arme plus pour la Foi la galére qui bat
La barbaresque mer de sa rame coupante.
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MANES

L’amoureuse colombe et le clavecin gréle

Avec leur double voix de langueur et d’amour,
Mystéricusement, ensemble et tour 4 tour,

Ont endormi son réve et soupiré pour elle,

Le baiser de I'accord et le frisson de l'aile
Palpitent un instant et s’en vont sans retour.. .
La voici souriante encore, comme au jour
Ot son miroir vivant lui riait d’étre belle.

Son fantéme inquiet de morte trop aimée
Semble craindre toujours, en sa cendre animée,
Le terrestre baiser de quelque bouche crainte,

Car le temps au pastel fane sans qu’il 1’efface,
Derriére le cristal I'isolant de I'atteinte,
La poussiére fardée ou se survit sa gréce.



238 LES MEDAILLES D’ARGILE

LLE SINGE

Avec son perroquet, sa chienne et sa négresse

Qui lui tend le peignoir et séche I'eau du bain

A son corps qui, plus blanc sous cette noire main,
Cambre son torse souple ou sa gorge se dresse,

“Elle a fait peindre aussi, pour marquer sa tendresse,
Par humeur libertine ou caprice badin,

Le portrait naturel de son singe africain

Qui croque une muscade et se gratte la fesse,

Trés grave, presque un homme et singe en tapinois,
Velu, glabre, attentif, il épluche sa noix
Et regarde alentour, assis sur son séant;

Et sa face pelée et camuse ou I'eil bouge
Ricane, se contracte et fronce en grimagant
Son turban vert et jaune ou tremble un plumet rouge.

LAY
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L’AMATEUR

En son calme mauoir entre la Tille et 'Ouche,
Au pays de Bourgogne ou la vigne fleurit,
Tranquille, il a vécu comme un raisin mdrit.
Le vin coula pour lui du goulot qu’on débouche.

Ami de la nature et friand de sa bouche,

11 courtisa la Muse et laissa, par écrit,

Podmes, madrigaux, épitres, pot-pourri,

Et parchemins poudreux ou s'attestait sa souche,

En perruque de crin, par la rue, & Dijon,
S’il marchait, appuyé sur sa canne de jonc,
Les Elus de la Ville et les Parlementaires

Saluaient de fort loin Monsieur le Chevalier,
Moins pour son nom, ses champs, sa vigne et son hallicr
Que pour avoir regu trois lettres de Voltaire:
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LE CREOLE

Tricorne galonné, jabot et haute canne,

Tel, jadis, abordant au sable de la crique,

11 vint & Saint-Domingue ou a la Martinique
Cultiver le café, le tabac et la canne.

A T'spre venaison que I'esclave boucane |

Il préféra les fruits de la molle Amérique,
11 but les tafias et les rhums en barrique
Sous la véranda fraiche o grimpe la liane.

Sa silhouette exacte, arrogante et correcte
Sur le papier de riz ou le temps la respecte,
Se découpe comme son ombre contre un mur,

Et sans doute il voulut, cambrant ses mollets maigres,
Que ce profil & I’encre et ce portrait obscur

Attestassent, un jour, qu'il vécut chez les négres.
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LE GALANT EMIGRE

Dans le cadre d’acier ol I'a peint le pinceau
Qui lui poudra la téte et lui bleuit la joue
Sa bouche s'enjolive et s’arque d'une moue
De galant officier qui se sait tendre et beau.

Sur I'uniforme blanc & parements ponceau,
Comme un papillon noir voltige, réde et joue
Le ruban qui retient la perruque qu'’il noue...
L’amour partout pour lui alluma son flambeau.

La Révolution passa comme un torrent
A ses pieds; il I'enjambe, émigre et vit errant ;
Maint bel ceil tour & tour captive I’infidéle,

Et, dans le cadre, on voit des cheveux, au revers,
Enlacer, blonds et bruns, au chiffre qui les méle,

L’alphabet abrégé de ses amours divers.
15
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LE SOLDAT

Au tocsin qui sonna la fuite de Varennes

Et qui, de cloche en cloche, alla de bourg en bourg,
Tu portais 'épaulette et le catogan court

Et I'uniforme vert des Dragons de la Reine.

Ton cheval pommelé en tirant sur les rénes
Hennit dans l'air civique ou grondait le tambour,
Et tu partis, révant aussi le prompt retour,
Etant bon gentilhomme et comme eux téte vaine.

Ce fut V'exil, I’espoir, Coblentz, le camp des Princes...
Le temps passa, et tu revins dans ta province
Mourir, prés du manoir jadis seigneurial.

Et, vieux soldat, & I'tre ou flambe une bourrée,
Tu chauffais tristement, d’Octobre & Prairial,
Tes sabots de bois rude ct ta téte poudrée.
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LA DEMOISELLE

Le grand bonnet de tulle est doux aux cheveux gris;

Le fichu blanc se croise et se noue & la taille.
Les cheveux furent blonds, dit-on, cofnme la paille;
La bouche est jeune encor d'avoir souvent souri.

Elle a vécu loin de la Cour =t de Paris

Et les petits neveux qui brillent & Versailles
Savent que dans son bas tricoté maille 4 maille
S'entassent les bons ors, de fleurs de lis fleuris.

Chaque année, au chéteau, trois jours, au temps des chasses,
Ils viennent, dorment bicn, se mirent dans des glaces,
Baisent la maigre main sous la mitaine & pois,

Partent, et trouveront, au tiroir qui le céle,
Un jour, un testament scellé — elle y a droit —
De I'écu losangé des vieilles demoiselles.
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LES DEUX S(EURS

L’une tient & la main une fleur; 1'autre penche
Pour la mieux respirer sa téte et I'on devine
Que ce geste, & demi, qui la courbe et l'incline
Fait plus ronde sa gorge et plus souple sa hanche.
Prés d’elles, une source au rocher qui 'épanche
Jaillit, qui dans son eau mire Hortense ou Pauline
Et refléte en passant la fraiche mousseline

Ou 'upe est toute rose et 'autre toute blanche.

Ea leur double portrait qui lentement s'écaille,
Souriantes, elles se tiennent par la taille
* Et pensent aux absents qui les ont faites sceurs;

Leur double bracelet a les mémes camées,
Car elles ont ensemble éprouvé la douceur
D'atre toutes les deux en méme temps aimées,
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LA PENDULE DE PORCELAINE

Lo jardin rit au fleuve et le fleuve soupire
Du regret éternel de sa rive qu’il fuit,

La glycine retombe et se penche vers lui,
Le lilas s’y refléte et le jasmin s’y mire.

Le liseron s’élance et le lierre s’étire;

Un bouton qui germait est corolle aujourd'hui;
L’héliotrope embaume 'ombre et chaque nuit
Entr’ouvre un lys de plus pour 'aube qui 'admire;

Et dans la maison claire en ses tapisseries,
Une pendule de porcelaine fleurie
Contourne sa rocaille ou I’Amour s’enguirlande,

Et tout le frais bouquet dont le jardin s’honore
Survit dans le vieux Saxe ou le Temps pour offrande
Greffe la fleur d’argent de son timbre sonore.

15.
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANCE
Extrait du Catalogue

MAX ELSKAMP
La Louange de la Vie

y (Dominical. Salutations dont d'angéliques. En Symbole vers lApostolat. |
Szw Chansons de pauvre homme). Un vol. gr.in-18 . . . . . . ... 3.50

é . ANDRE FONTAINAS
| Cré})uscules

. Les Vergers llusoires. Nuits d'Epiphanies. Les Estuaires d’Ombre. ‘
Idylleset léym L’Eau du Fleuve). Un vol. gr in-18. . . . . . . 3.50

PAUL FORT
Ballades Francaises

, “ Avec une préface de PigreE Louys. (La Mer. Les Cloches. Les Champs.

‘ Le Hameau. Les Saisons. La Nuit. Un Livre d’Amour. La Route.
L’Orags, etc. — Orphée. Endymion. Bdcchus. Glaucus. Hercule, etc.—

Louis XZI. Cozcomb. Les Fous. Les Clowns. La Mort. Satan. Les

Rois. etc. —'Les Premiers Pas. Les Cris. Les Mauvais Sonyes Les ‘
Demoiselles de mes Laa mes, etc.) (2= éd.). Un vol. gr. in- ]8 . 3.50

' Montagne

3 Ba.llades Frangaises, 1™ série. (Ballades de la Montagne, des Glaciers
& et des Sources. — Ballades de la Forét, des Bois et des Ruisseaux. —
Ballades de la Pluine, des Prairvies et des Fleuves. — Bullades de la
Mer, des Portset des Rivages. — L’Amour et I’ Aventure. — D’ Anciens N
Jours), Unvol.gr. in-18 . . . . . . .. ..o L 3.50

Le Roman de. Louls XI

 Ballades Frangaises. III™¢ gérie, Un vol. gr.in-18 . . . .. . . . .. “3.50"‘
PAUL GERARDY
Roseaux |

(Lec Chomsons. naives. Les Croiz, Les Ballades naives. Les Ckamons du B
- Prince Lirelaire. A tous ceux de la Romle) Un vol. gr. in-18. ., . . 3.60"

A.-FERDINAND HEROLD

| Images tendres et merveilleuses

(La Jots de M uelonne. La Fés des Ondes. Floriane et Psrs: ant. La _
' Légmdede inte Liberata. Le Victorieuz). Un vol. gr in-18. . . . 3.50




FRANCIS JAMMES

De '’Angelus de I’Aube |
‘aI’Angelus du Soir

Podsies 1888-1897 (2™ ¢éd.). Un vol. gr-in18, . ., . ., ., ... 3.50

GUSTAVE KAHN
Premiers Poémes

(Les Paluis Nomades, Chansons d’'A mant, Domaine de Fée), précédés
d'nne Etude sur le vers libre, Un vol. gr.im-18. . . . .., . 3.50

Un vol. gr, in-18.
" STUART MERRILL

Poémes, 1887-189~

(Les Gammes. Les Fastes. Petits Poémes d’Automne. Le Jeuws des Epées)
(2™ ¢d)Unvol. groin18, . .., T . 3.00

_ PIERRE QUILLARD .
La Lyre héroique et dolente
(De Sable et &'Or. La Gloire du Verbe. L' Errante. La Fille auz mains
coupées) (2™ éd.). Un vol. gr. in-18. . L. L L L, L e 3.0

~__JEHAN RICTUS |
Les Soliloques du Pauvre

A L'Hiver. Impressions de promenade. Songe— Mensonge. Espoir..Dé'cep-

tion. Le Revenant. Le Printemps. Solilogue du Chanteur ambulant,

Farandole des Pauv's tits Fanfans) (6me éd.). Tin vol, gr. ins-lS._ . . 3.50
' . ARTHUR RIMBAUD
OEuvres de Jean-Arthur Rimbaud

Avec un portrait par FaNTIN-LATour. Un vol. gr. in-18, 3.50

| ALBERT SAMAIN .
Au Jardin de I'Infante

Augmenté de plusieurs poémes (3me éd.). Un vol. gr.in-18, . . . . . ,

Aux Flancs du Vase

L

Poémes. Un volume petit in-8
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EMI_LE VERHAEREN
Poémes

(Les Borda de la Route, et deux ouvrages épuisées : Les Fla:)zandes. Les
oines, augmentés de plusieurs poémes) (2=° éd.), Un vol. gr.in-18 , 3,50

Poémes, nouvelle série
(Les Slosirs. Les Débdcles. Les Flambeaus noirg) (2me éd.). Un vol. gr. 3.50
18, . e oL &

Poémes, III™ série

(Les Villages illusoires. Les Aptparus dans mes Chemins.{Les Vignes de ma
Huraille) (27 éd.). Un vol. gr.in-18, . . , . , . . 2w ‘. 3.50

FRANCIS VIELE-GRIFFIN

Poémes et Poésies

(Cueille d’ Avril. Joies. Les Cygmes. Fleurs du Chemin et Chansons de la
Route. La Chevauchée d’Yeldis, augmentés de plusieurs poémes)
(2m° éd.). Un vol. gr. in-18

................... 3.50
| La Clarté de Vie
(Chansons & U'Ombre. Au gré de IHeure, In Memoriam. En Arcadie)
(2% éd.). Un vol. gr.'in-18. . ., . . . . c v e e v i e e .. 8.5
Phocas le Jardinier
Précédé de Swanhilde. Aancus. Les Fiangailles d’ Euphrosine (2me ¢d.).
Unvol. gr.in-18, . . ., .. . L

La légende ailée | |

| de Wieland le Forgeron

Un vol. petit in-8. . ., , ., . | e e e e T 3.50
REMY DE GOURMONT

~ Les Saintes du Paradis

(Diz-neuf petits poémes). Un vol. in-12 cavalier, orné de x1x bois origi-
naux dessinés et tailiés par Grokris DlspacNar . . ., " 6 »

- CHARLES GUERIN
Le sang des Crépuscules

Un vol in-16 soleil. . .7 ., . . F T 5 »

“ - Le Cceur solitaire

.........

nvol gr.in-16 . . . . |, | e e e e : 3.50-
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. ANDRE LEBEY
De Les Poémes de 'Amour

et de la Mor
Podsi Unvolgrm-lS...... ................. . 3.¢
- SEBASTIEN CHARLES LECONTE -
* Les quux de Marguerlte
| \(L d‘l fjjn vol. m4couronne e e e e e e e e e e e e 5
G 'ADRIEN MITHOUARD
Unwy Le Pauvre Pécheur
:wUnvolgrmlS .............. A N
A GERARD DE NERVAL .
a (Lea;

“Les Chimeéres et les Cydahses

L e Poémes Préface de REMY DE GoURMONT. Portrait de Gérard de Nerval
’ S parF Vacrorron, Vol. petit in-16, . . . . .. 2.8

HENRI' DE REGNIEB

Premlers Poémes

E,e:Lmdemmu Apamment Sites. E‘puoda Sovmeta Poécut dwerna)
.. Uh wol. gr. m-ls R . . 8.6(

£ ‘u:‘e. Lu Rommz de la F'hue Imcn t&md‘powla mm Portn de
s, Ville. La, -Oorbe:lle des Heumr. Badnm vaf-p (2"' ed: ). Bn vol.
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