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B ANCIENS ET ROMANESQUES

(1890)
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PRELUDE

Je t'ai laissée en l'ombre d'or dy vieyr Palais
Ou le chanvre roui pend & la poutre rude,
Assise comme un songe a l'dtre ot tu filais,

Hétesse du seuil morne et de la solitude,
Seule ombre passagere au gel des purs miroirs
'Que ta face de n’y sourire plus dénude !

L
I

" Du fond des muprs épais et des ébénes noirs
Ton regard m’a suivi comme un oiseau, fidéle
4 mon sang hasardeé dans le péril des soirs,

RSB
R
"
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8 POEMES, 1887-1892

Qu'tl conie, s7il ne doit fleurir yne asphodéle
Qu’il coule gloricur dans U'écume et le vent
Pour toi qui restes en la maison qui te céle

Jalouse sculement de la Mort qui souvent
— Flle 1 imprévue, clle, lélas, une autre amante —

Baise en Uombre les lovres pdlies du vivant,

Cendres ou fut jadis la flamme véhémente!
Le foyer violet suggére le tombeau, .
Présage & qui ta foi veille qui le démente.

T'u files & ton rouet le triste échevean
Monotonc et sans fin comme l'année, Omphale,
Mais de U'Automne renaiira I'Eté plus beau.

Le lure parera ta téte tl'iomplzale
Selon un ordre ouvré de picrres et de fleurs,
O pdle a t'endormir qui t'éveillais plus pdle!

Etoile de I'amant parti vers les ailleurs,
Toi sa pensée étrange et I'ombre de son dme,
Toi qui restes l'absente en la gloire des pleurs,
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Tot pour qui le glaive rutile et la nef rame
Et la main plonge au poil fauve de la toison

Qu’c‘z la prouc a lavée une écume de lame,

Ouis! I'Hydre a saigné ses tétes de poison, .
Les oiscaux saccageurs que la fléche transperce

Tombent lourds, un & un, au lac de Uhorizon;

Le taurcau frustré du rapt beugle et se renverse,
Le sanglicr résiste au Belluaire et lui

Songe au troupcau rué des monstres qu’il disperse.

L'aurorc est pdle encor d'avoir été la Nuit
Et des mufles crispés ont mordu l'herbe grasse
En leurs criniéres ot de l'or s'effile et luit.

Le mal mystérieur agonise et trépasse;
Les dousze Epreuves ont purgé l'ombre et voici
La massue et le glaive au poc'ng ni qui terrasse;

La campague est salubre et le bois éclairci
I¥ou I'dpre survivant des griffes et des haines
Par les routes s’en vient de la-bas jusqu'ici.
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Il a lavé le sang de ses bras aur fontaines
Et laisse avec orgueil trainer sur les caillour

La toison du bélier et les peau.r némdennes ;

Il vient @ toi I'Omphale, dme de ses courroux,
Toi son dme vivante et que gardes, o douce,

Le songe du soleil mort en tes cheveurx rour.

Voici le tribut pris anx beaur jardins oi: pousse
L'arbre de I'Hcspéride quun monstre gardien

Regardait s'effruiter parmi Uherbe de mousse.

Quitte le noir parvis du Palais ancien
Qui claustra ton exil de la terre mauvaise

It leve tor devant Celur qui se veut tien!

Il a foulé le mal de son pied nu qui pése
Sur la gorge étouffée et la gueule qui mord
Jusqu'a ce que le dernier cri rdle et s’apaise ;

Dans le sombre Hadeés il a vaincu la Mort
Par qui le long sanglot emplit la maison vide,
Et le voici maitre du Sceptre et du Trésor.
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De grandes fleurs ont refleuri la terre aride
Qui sera mére a ton sourire puéril,

Héritier méddéen des philtres de Colchide.

Ton honneur est le prix que youlut son péril!:
Pends la peau léonine a tes épaules nues

Sous les griffes que joint un fermoir de béryl.

Les monstres accroupis se crispent dans les nues
En songes tristes acculés au fond du soir,
Et la quenoulille est douce aux porteurs de massues.

Au tréne qu’il dressa royal et pour t'y voir,
Sois son dme éternelle, 0 son dme éphémére,
Toi qu'a survivre belle a forcé son espoir,

_ Et si son ceeur, hélas, mordu par la chimére
Durant le dur travail de ton nom illustré
Elude sa tristesse en quelque cendre amére,

Laisse le bicher d'or fumer au ciel sacré!

e







LA VIGILE DES GREVES

Nul luxe épanoui de roses par 'Eté

Ne pare I'llé aride ou vient un vent de cendre, -

De I'aube au crépuscule, inexorable, épandre

Un destin de désastre et de stérilité.

Les sables roux qui d’eux ont leurs seules autonmes
Saignent, le soir, ainsi que des lames de glaives;
Sol nu, tel qu'au sommeil cuivré des mauvais réves
Il en surgit hanté du vol des Tisiphones!

Et sur le cap cabré comme une croupe stable,
Pour mieux voir vers la Mer et la Terre fleurie, 7
Se haussent, en couvrant d’'une main leurs yeux clairs

1.
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Que cligne I'apre vent de la cendre et du sable,

Des femmes, chevelure éparse vers les mers,

Et portant, tour a tour, de l'aurore aux nuits lentes,
Des amphores d'onyx, des miroirs et des lampes ,

Un exil de-jadis et de terres ou rie

Autour des Villes d'ombre une fate de palmes

Pleure en leurs voix d’amour et veille dans leur songe,
Ah! quand viendront vers Elles le bruit lent des rames
Et la proue écumante et le rostre qui plonge

Et des yeux doux pour encor croire 4 leur mensonge! ‘

Elles sont lasses de porter, les Vigilantes,
Les miroirs, les amphores vides et les lampes.

Par les jours éclatants et les nuits pluvieuses
Notre exil a pleuré sur la plage des Mers

Vers la terre, la-bas, efflorescente et merveilleuse,
Vers la terre, la-bas, et par dela les mers,

Par dela les jours éclatants et les nuits pluvieuses.
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Le vent féroce éteint nos lampes en fumées,

Nos lampes ou brilait I'huile d'or d’antiques pressoirs
Et tout le parfum mort des vieilles Idumées;

La pluie a dilué I'huile des antiques pressoirs

Et nos lampes d’or pur sont mortes, § fumées!

L’spre vent a tari le flot de nos ainphores
Et chante un écho d’ombre en leur inanité ; ' |
Nos Amants plongeaientjadis aux IFontaines nos amphores
Si lourdes aujourd’hui d’'un poids d’inanité;

Et leurs flancs sont perlés de pluie ct de gouttes sonores.

La pluie 4 nos miroirs ruisselle en larmes claires |
Comme pour y pleurer de doux mirages de sourires

. Et des saluts surgis a I'avant des galéres

Et des baisers a I'appui des balustres de porphyres

Et des visages puérils d’aurores claires.
- -
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L’eau des sources ou choit, le soir, .
La mort unanime des roses
Etait heurcuse de nous voir

Peigner nos chevelures fauves. ..
Un peu de cette eau nos miroirs!

Les Fontaines étaient sonores
En les bois de Lune et de Nuit;
Cristal oil se mire et s’isole
Quelque astre qui du ciel a fui...

L’onde est tarie en nos amphores !

Les escaliers courbaient leurs rampes..,
Ok les pieds froids sur les pavés!...
Les portes et les hautes chambres
Pour le sommeil nu des Psychés...

L’huile est figée au fond des lampes!
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Qu'il vienne & nos exils, et vers nos seins et vers nos lévres
Le Bienvenu d’espoir shr d’étre Celui-la,
Qu'il vienne i notre exil

Le Bienvenu d’amour siir d'étre Celui-la,

Vers 'offre de nos seins gorgés et I'ardeur de nos lévres!

Et nous irons vers lui qui vient de I'occident
Dans le frisson et dans le rire de nos dents,

Nous irons vers lui, chairs ancillaires et nues,
Comme au Roi-Maitre les servantes inconnues.

Nos cheveux sécheront ses blancs pieds écorchés,
Nous avons faim d’amour et soif du vieux péché.

Qu'il vienne a notre exil, et vers nos seins et vers nos lévres ‘
Le Bienvenu d’amour sor d’étre Celui-la, ,.
Qu'’il vienne a notre exil |
Le Bienvenu d’espoir str d'étre Celui-la,

Vers l'offre de nos seins gorgés et 'ardeur de nos lévres!
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Ils sont venus pendant les siécles de nos larmes

— Haute fresque en passage sur l'occident clair —
Avee des chants, des cris, des palmes et des armes,
Longer la cdte adverse ct sa gréve de mer.

Des Marchands durs sortis des Tyrs et des Carthages
Passaient en supputant des nombres sur leurs doigts,

Sans voir que le soleil aux barreaux d'op des cages
Striait d’ombre les lynx et les onces des bois.

Les 4nes roux chargés de coffres et de caisses
Broutaient, en titubant, des roses, et les soirs
S'irritaient des grelots tintés par les dnesses
Trottant parmi les béliers blancs et les boucs noirs.

Puis ce furent des Bouffons et des Astrologues
Contemplant tour a tour les astres et les fleurs,
Et des courriers équestres escortés de dogues
Qui jappent dans la nuit et flairent les voleurs.
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Les grands Chevaliers d’ombre et de fer, loin des joites,
Aux échos du passé, poussiére et fol ébat!
Chevauchent deux & deux lavés par les absoutes

Vers le sang des graals et I'espoir du combat;

Des Pélerins, sous la cagoule et sous la loque,
Besaces au coté, coquilles et bourdons,

Se signent par la croix de qui leur lépre invoque

Pour les nouveaux péchés le sang des vieux pardons;

Des apdtres drapés en gestes d’Evangile

Conversent bas avec des Anges, et tous ceux

Pour qui la femme est moins qu'un or ou qu’une argile
Passent, indifférents, mornes ou radieux!

. Et des Barbares blonds épars & 'aventure,

Précédant les hordes tumultueuses, ont
Pourpré la mer d'un sang occulte de blessure
Pour aller vers nous par dela le flot profond.
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Le bienvenu d'amour sir d'étre celui-la

Vicndra-t-il, quelque soir, vers I'exil de nos lévres,
En le cortége des flites ou dans Iéclat

Des tambourins grondeurs et des trompettes hréeves ?

Viendra-t-il des vergers, des glaciers ou deg fleuves,
Doux moissonneur, lier en gerbes nos cheveux?
Pitre des monts de neige ou, stalactites, pleurent
Les clairs cristaux de gel dardés et doulourcux,

Ou siir pécheur grandi dans I'lle des Sjlences

Et parmi les roseaux des anses de soleil

Aux gestes des filets €pars aux fuites lentes

Des poissons, ombre alerte au creux sable verm.ej]?

L’amour sonnera-t-il Par sa voix des fanfares
En rapts brusques mordus de baiseps et de cris,
Ou chantera-t-il, glorifiantes et graves,

Des promesses d’hymens et de rites fleuris ?
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Nageur victorieux de 'onde qu'il assaille
Deil'élan de ses bras et de son corps roidi,
Surgira-t-il, prestigicux de nacre pile,

Nu héros hors du flot, tout debout et bondi!

Surgira-t-il de 'onde, idole et simulacre,

Roi posthume et vivant de nos désirs, ou tel

Qu’'un moissonneur de nos cheveux, ou tel qu'un pitre
Qui cherche nos yeux clairs aux Ltoiles du ciel ?

*
A nos amphores d’argile
Que féla 1v long chemin
Il viendra boire un matin.
L’eau qui réconforte est aux amphores d’argile. :

A nos amphores en or
11 boira le sang des grappes
Un midi, poudreux d’étapes,
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Car le vin qui rend ivre est aux amphores d’or.

A nos amphores d’onyx
Boira sa soif léthéenne.
La nuit s’étoile, qu’il vienne

Godter le Népentheés aux amphores d’onyx !

*

Ce sera comme un soir de Noces enfantines
Par dela les Thulés et les Occitanies ;

Les cortéges iront aux chemins des collines
Vers I'hospitalité des seuils sans avanies.

Nous t’aurons rencontré proche de la Fontaine
Ol se miraient nos yeux et la premiére Etoile ;
Tu demandais a boire et la Vill: prochaine.
Nous nous sommes aimés a cause de I'EKoile.

Le blanc Palais drapé d'un vieux luxe de soie
S’ouvre en colonnes de marbre sur la mer péle;

. i s ot P e,
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La cire en l'argent brile sans pleur qui larmoie,
Nous mettrons i ton doigt la plus antique opale.

Nous ferons ruisseler 'amphore inexhaustible
Qui s’accurve sclon la courbe de nos hanches,
Et nous abreuverons ta soif inexhaustible

De vin de évres et de neige de chairs blanches.

Nos seins aigus seront tes montagnes d’aurore,

Doux péitre, 5 Moissonneur; tes blés, nos chevelures
Ou comiae auvx énis ondule le vent sonore,

Nos yeux, les glauques lacs, Pécheur, ol tu captures.

Le visage blessé d'épines et si pdle

Que les pleurs et le sang y semblent pierreries,
Et tel autre plus doux que frusta de son hdle
L’automne des soleils et des douleurs mdries;

La face d’ambiuité, morte et royale,
Triste de tout i’orgueil et des idolatrics,
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Celle que le masque d’emprunt ravine et tale
Et celle qu'empourpra le vin des saouleries.

Qu'il y ruisselle, Vin on Sang, Larmes ou Fard,
La luxure ou I'ennui, la douleur et la honte;
S'il veut tenter encore un supréme regard

A ce qu'il fut jadis et par dela les Soirs
Et par dela sa vie encore, qu'il affronte
Le mensonge ¢bloui des magiques miroirs!

A nos miroirs menteurs s'enchevétre et se tord
Un cadre de guirlande og survit ure rose,

Et dans la floraison de 1a torsade éclose

Un pur cristal, qui fut une onde, songe et dort,

En leur silence glauque un éclair rode encor,
Fuite ou lueur d’une aurore qui se propose
D’errer 1a longuement, divaguante et morose,
Eclat d’antiques yeux dilatés par la mort.
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(Qu’un vent vaste chasse la nuée, et voici
Que tout le bleu cristal par le ciel éclairci
Iist saphyr, lac gelé, source, fleuve et fontaine;

It ceux qui marchent loin de leurs natals Avrils
Riront, transfigurés, du hasard qui les méne
De se mirer aieuls & se voir puérils.

Viens dans ta barque, dans ta barque fleurie,
Vers I'exil de nos soirs et la terre attérie,

" Nous nous léverons a 'appel de tes rames
Pour &tre ta conquéte, ta charge fleurie,

A toi le nocturne Passeur des pauvres Ames!

I.’amer flot trasngressé chantera sous tes rames,
T.es sillages seront comme un chemin d'été
Sonore de vent doux et gai de roses blanches,
Et I'écume éparse en roses blanches

Sera comme un chemin ou le soir a venté

Une chute de roses des branches!
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Viens dans ta barque et sois le Passeur des pauvres Ames!

Nous chanterons selon nos dmes un chant vague
A peine un peu plus haut que celui de la vague,
Assises dans ta barque et nos cheveux trop longs |
Et qui debout nous ruissellent aux talons, ,5
— Si le vent ébloui, pour jouer, ne les tord —
Epars Jusques au flot oy s’effondre leur o

Comme un trésor dont s'allége une Nef qui sombre ;
Et sur la proue aveugle en la nuit qu’elle troue
Oscillanve et mystérieuse et lourde d’ombre,

Nous mettrons une de nos lampes allumée
D’inextinguible flamme et d’huile sans fumée

Pour éclairer 1a nIarche aveugle de la proue,

o o

Et I'Etoile luira sur Ia barque du Passeyr d’dmes
Qui par la mer est venu vers l'exil des pauvres Ames.

*

En ta maison ou dort un silence de Lune |
Qui passe par la vitre et filtre sous les portes,
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Comme sy glisse aussi le sable de la dune
Si fin qu'il semble une cendre de blondes Mortes,

Des Mortes douces qui moururent li quelque soir

Dans la chambre plus déserte d’elles, chaque soir,

Nous viendrons regarder par les carreaux sans fleurs
De givre, ni d’étoffe, ni de soie,

La chambre solitaire ou, désespoirs veilleurs,
Pleurérent les veuvages de ta joie.

Nous rouvrirons les portes aprés tant d’années
Et nous parlerons bas & cause du silence

Et des présences la d’anciennes destinées

Et du foyer éteint faute de vigilance.

Nous rallumerons la lampe morte & ton chevet,
Nous attendrons ton ordre debout a ton chevet.
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*

O notre roi, pour les délices

De ta vie et de ton chemin,

Prends en tes mains nos pdles mains
Abdicatrices

Qui ne misqueront plus la ruse de la face
Et qui laissérent défleurir au vent qui passe
Les pampres des thyrses.

Nos pas mavcheront dans tes pas,
Nos yeux ne verront que tes yeux,
Ton rire les fera joyeux,
Ta fatigue les rendra las.

Réve-nous tes palais, tes jardins, tes fontaines
Et tes terrasses d’or ou bat la mer du soir

Et ta forét magique ou dans 1a nuit tu ménes
La Licorne d’argent, la Guivre et le Paon noir.

Réve-nous la douceur de tes Epouses mortes
Qui dorment au tombeau de ton ame et quisont,
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Sous le double verrou des grilles et des portes,
Ton regret, ton amour posthume et ton frisson.

Nous qui sommes la Lettre éternelle du Livre
Symbole nul, si nul ne lit le mot qui dort!

Sois 1'esprit qui s’inculque et suscite et fait vivre
Et I’Amour triomphal qui sauve de la mort.

Mets notre chevelure en pennon a ta hampe,
Doux chevalier, réve par nous ton réve épars
Et viens & nous de par la vie et les hasards.

Nous sommes le Miroir et I’Amphore et la Lampe.

PokMas.




LE FOL AUTOMNE

Etchante dans ta chairle cheeur des vicux priapes.
FRraNncis VIELE-GRIFFIN,

Le fol automne ¢puise aux guirlandes seg roses
Piles comme des lévres et des sourires,

Et le mal est d’avoir vécuy parmi les roses,

Les masques, les glorioles, les délires!

Les Aegypans rieurs buvaient aux outres neuves i.
Le vieux vin o survit Pardeur des Etés; ;

Les vignes, égrenant les grappes dans les 'ﬂeuves,
Gonflaient 'ambre clair de leurs maturités,
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Les roses ont fleuri les coupes et les thyrses

Et le pan des robes puériles ; 'dme

Des fontaines pleurait dans 'ombre; autour des thyrses
Les pampres semblaient un sang de torche en flamme.

L’automne fol s’épuise en suprémes guirlandes,
Les satyres roux rddent par les hois,

Etl'on suspend les masques vides par guirlandes
Ou le vent rit aux trous des bouches sans voix.

11

Les Satyres mordirent au bas de ta robe lourde
Les guirlandes d’émeraude et les grappes de rubis;
Leurs dents chaudes ont baisé tes habits,

Les pieds tors ont foulé les traines lourdes ;

Et les Aegypans blonds et les Satyres roux

Ont gambadé devant toi comme des fous,

A l'odeur de forét de ta chantante chevelure,

Au parfum de vendange de ta chair mdre.
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Quand tu passas le long de la mer,

Quand tu passas le long de la gréve,

Les Tritons blanes vont sujvie et t'ont chanté
Les chanxons de Ia mer,

Aux échos de la gréve ;

En leur conque de nacre torse ils t'ont chanté
La chanson endormie en 1a concavité

Des spirves bleuatres et profondes,

La chanson de la mer maternelle aux vieux mondes ’
Qui s’effondrent et rentrent en son immensité.

i .

Ta chair n’était-elle pas blanche comme ’écume
Et tes yeux pers comme la mer qui dort 4 1a dune
Kt ta face un déclin pile de lune

A TI'horizon marin parmi des chevelures d’écume ?
It je fus fou comme les Tritons et les Satyres

De ta chair, de tes cheveux, de tes rires,

Et j'ai rougi mes lévres aux coraux de tes parures
Et je t'ai dit dans Ia forat et prés de la lame,

A toi PIndulgente i toutes les aventures

Vers qui vont la chair et I'dme,

L’Ode des ors secrets et de I'antique flamme!
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Avec la double odeur de la chair et du soir
Et les souflles épars comme des chevelures,

Voicl luire des torches hautes au bois noir.

La poursuite dénoue aux nuques les bralures
Des cheveux roux ou vit le feu des astres clairs
Et les talons légers foulent les herbes mares

Une torche s’embrase en un bouquet d'éclairs
Ou secoue aux étangs mornes des pierreries
Ou s’enfouit vivante en des antres ouverts.

La forét vaste éclate en voix vers les prairvies
D’oii les papillons lourds viennent se braler 'or
De leur vol nocturne antour des torches fleuries;

Et des rires, abeilles dont l'essaim vif mord

Et harcéle ceux qui les voulurent captives,
M’assaillent dans la nuit si I'une échappe encor;
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Toutes ont défi¢ log folles tentatives .
Des mains i saisiyp I'ombre ineprte on fuit I'odeur
De leurs cheveux épars et des chairs évasives :

Faunesses dont la levre sanglante a I'ardeur

Des grandes roses qui survivent i lorage,

Filles de la terre ivre et du soleil fardeur,

[——

Satyresses dont la main foldtre saccage
Les lys présomptucux qui frélent leurs genoux,
Celles de qui le rire est un oiseau sans cage,

Celles qui marchent dans les ronces et les houx
Et vont vers les vergers et les enclos des plaines
Pour y voler le soir les fleurs et les fruits doux,

\
Les hanches et les seins, la lévre et les haleines
Pures d’avoir humé le vent des soirs d’été,
Les yeux clairs et changeants comme I'eau des fontaines,

Les cheveux épandant par flot Iantiquité
Des ors les plus sacrés et Ia splendeur nocturne,
Toute la chair qui fait toute la nudité..,

o..Dormir en la nuit vide un sommeijl tacilurne.

p—=
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Rien de plus qu'un songe resté des chevelures
Que le vent dispersa parmi 'aube et le soir
N’atteste avoir vaincu les folles encolures.

Et ce qui frissonna d’un trésor fauve ou noir
Au front de la Rebelle ou de la Souriante
Fugitive apparue éblouir un miroir

Ou poser sur notre dme un pied nu de vaillante,
N’est plus qu'un souvenir de soleil ou de nuit
Vers qui la mémoire s’égare ou s’oriente.

Si la lévre a mordu la lévre pour un fruit
Et des paroles merveilleuses et des rires,
Quel écho de mystére en'a gardé le bruit?

La Voix qui fut divine a pleurer ses délires,
Eperdue et plus grave et vaste que la mer,
Comme s'il y vivait I'dAme d'antiques lyres,




-

.36 POEMES, 1887-1892

Abdique sa splendeur insolite et se perd
Plus tard parmi I'ombre agressive qu'elle souille
D’y crier quelque insulte et quelque outrage amer;

Glaive d’or éclaté qui se rompt et se rouille!
Les ycux savants d’aurore et d’astres et de fleurs,
Les yeux devant qui I'Ange exulte et s'agenouille,

Ow’est-ce du songe vain des Mers et des Ailleurs
Et d’avoir vu la chair et la toison impure
Od pour seuls diamants s’ornent d’éclairs nos pleurs ?

O ceeur triste et sanglant comme une grappe mire
Que se disputent dans un bois roux et vermeil
Ou s’altére 3 mourir un fey de chevelure,

Des Faunesses ivres de cris et de soleil!
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Cclles qui fuyaient dans la forét sont revenues.
Leur chevelure s’eifile comme un soir de nues.
Les torches de jadis sont mortes en leurs mains nues.

Comme ce ceeur saigna parmi ce bois de Fauncsses
Entre les mains spoiiatrices et chasseresses!
O quel cri d’angoisse écho des antiques détresses!

Elles qui portaient émeraude et rubis en frange
Par qui je fus ivre de chair et d'odeur étrange
A dire leur chevelure forét ou vendange!

Ce fut en des soirs ou chantaient les Voix et les Lyres,
Ou les cortéges menaient la danse des Satyres,
Et les gemmes craquaient sous les pas parmi les rives.

Laflamme, les cris, les rires sont morts et nous-mémes
Terne pierrerie i I'or frontal des diadémes,
Mourez selon les torches noires en les mains
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Et la-bas, aux rampes des terrasses merveilleuses,
Comme nn lis se fane la quenouille des fileuses
I)’attendre encor la laine des toisons fabuleuses.

Vi

Le langoureux passé dont notre 4me fut ivre,

Soir violet et grave o souffle un vent fleuri, 1
Prolonge la morne misére de survivre

Par deli I'heure heureuse oy la lévre a souri.

Insatiable en son mensonge d’étre lasse
De son désir cri¢ par toute la forét,

La tristesse d’avoir vécu I'heure qui passe
Vers le songe d’alors sourit et pleurerait.

Les oiseaux é.perdus comme des feuilles mortes
Que chasse au ciel d’exil I'automne des bois morts,
O bienvenus! et toi la Colombe qui portes

Le rameau du message et la clef des trésors.
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Les couchants éblouis célébrent les prestiges

Des jours morts sur qui pleut la splendeur de mourir,
Le lac a-t-il noyé la nudité des Stryges?

Ou le Griffog a-t-il enterré le saphyr?

Les oiseaux et le vent et I'or des ciels et 'ombre,
Tout ce qui fut les soirs ou vécurent les yeux,

Et la nuit éphémeére ou pleure la mer sombre

Et I'aurore divine et les midis joyeux,

Tout le passé fatal avec son odeur ivre

De vendanges de Vie et de moissons d'Eté,
Vers la tristesse insatiable de survivre
Pleure sa mortelle gloire d'avoir été.

Doux oiseaux, vous savez la forét et le fleuve
Et la plaine et toutes les iles de la mer

Ou mon 4me a Naxos fut I’Ariane veuve

Et I'aurore stérile et le printemps amer.

Les vols exténués s’abattent aux terrasses
D’ou I'on jette des roses au flot, et la Tour

A couvert de son ombre au soir vos ailes lasses
Que la Ville épeura de cloche et de tambour.
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Le vent fleuri d'avoir ailé les roses miires

Séme ma vie éparse aux routes du passé,

Oh viens m’étre le souffle un peu des chevelures
Dont le poids doux parmi les fleurs s’est prélassé!

N’es-tu la fauve odeur des antiques Satyres

Par qui s’irrite en moi 'obscur legs d'une ardeur,
Ame des antres d’ombre ouverts comine des rives,
Soupir de flite étrange et triste, & vent rédeur ?

Les rires éperdus de I'E16 qui suffoque L
Kt le sanglot qui lutte et pleure sont i moi
D’avoir été jadis ivre en la forét glauque
Tordre des cheveux roux comme des ors de roi.

Les choses furent de pourpres et d’hyacinthe ;
La torsade a noué sa gloire aux thyrses tors,

Et les palmes ont crit parmi la cendre éteinte _
Ou les torches du soir ont enfoui leurs morts. ‘ f

Ma mémoire, ce sont des roses et des fleuves ;
Et ces oiseaux parmi le vent et les soirs clairs
Et des réveils tristes et plus las que des veuves
Et la forét zanglante a I'orient des mers,




v

POEMES ANCIENS ET ROMANESQUES 4l

Ft comme un fruit tombé dont le sang les enivre,

Voici mordre & mon ceeur automnal et miri
1Y’avoir vécu la joie et la douleur de vivre,

Les oisecaux éperdus parmi le vent fleuri.

Vil

Il passe avec de vains sourires
A leurs levres pales et mortes,
Des troupes fauves de Satyres
Kt des masques de toutes sortes.

Des robes qui furent vermeilles
S'accrochent aux ronces et des
Thyrses tordus et dénudés
Montrent une souche de treilles.

Il ruisselle des chevelures
Merveilleuses dont 'or s’altére;
Des gemmes s'éteignent obscures
Aux manteaux que le vent lacére.

PokNMES. ‘ 3
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Passages par folles déroutes

De masques qui furent ma vie,
Lévres de rire ou d'ironie

Que ternit la cendre des routes;

Ombres vagues sans destinée
Autre que d’étre de la nuit,

Ephémére sans plus enfui
Qu’un vain phalé¢ne d’autre année,

Parmi tout ce qui fut ce songe
Et ce flot perdu qui dévale,
Nulle mémoire ne se soi.ge
Mystérieuse et nominale.

T p———.




LE SALUT A L'ETRANGERE

J’offre ma coupe vide ot souffre un monstre d'or.
STEPHANE MALLARMI,

Aux ruines de Vie antérieure et morte,

Au fronton dominant 'ombre cave de la porte

Ou s'engouffrent les feuilles comme les ailes mortes
Des vols de crépe épars sur les étangs de moire,
Face de doux relief et triste épiphanie

Double de Songe et Sceur de Mémoire,

Et sourire posthume qui se renie!

Masque péle entre ses bandeaux et pour la mort

Sans funébre laurier au front ni pierrerie,

Lévres de pourpre stricte ol le silence crie,

Et les yeux clos comme des yeux d’enfant qui dort;
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Masque pile sans au front une pierrerie

Ni funébre laurier au-deli de la mort,

Quelle paréle est morte a la levre meurteie

De quel aven pour que la levee en saigne encor?

Masque éperdu vers les étoiles,

Son intacte blancheur de marbre a vaineu 'ombre
Et la face s’exhume éternelle de I'ombre

Blanche et grave sous les étoiles.

Masque plus pile que aurove

‘t la lune aux clangs mirée et faciale,
Fu ‘ange et fruste et d'une douceur facjale
Ainsi qu'une lune d'aurore.

Masque ébloui sous le soleil

Fixe et grave d’une candeur inaltéré:,
Nulle soif n'a disjoint la lévree inaltérée
Rouge fruit gorgé de soleil.

Masque sans larme sous la pluie

O la pluie aux soirs d'om"re ¢perddment raisselle,
Paupitres closes d’oui rien autre ne ruisselle

Que les froides larmes de pluia,

]
12
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Masque muet au vent qui passe,

Au vent qui passe et joue en les levres aphones
A simaler la voix de ces lovrees aphounes

On le mensonge du vent passe !

Je t'ai connu vivant, hilare et nimbé d'or
Sous le triple laurier et sous la pierrerie,
Yeux 4 la vie et bouche éloquente et indrie
Pour le baisev et pour la colére qui mord.

J'ai vu vivre tes yeux, tes yeux, O pierreries,
Et je sais le passé que ton silence dort
Quand tu marchais vivante,.en les idoldtries,
Parmi les palmes et le sang et parmi I'or!

L'usurpateur mystérieux des destinées,
L’involontaire Amant qui chevauche et guerroie
A disparu dans I'ombre au détour des années.

vy




46 POLIMES, 1887-1892

Le cimier d’ailes au vent de la mer s'éploie,
L’éternellc aventure a ri comme une femme
Auz horizons d’aurore un visage de joie.

11 a vu, dans le ciel de pourpre et d’oriflamme,
Un masque douloureux pleurer parmi les nues
Du couchant saccagé comme une Ville en flamme.

Des antres et du lac les Nymphes sortaient nues;
Les Aegypans des bois ont guetté son passage
De leurs yeux clairs luisant en leurs faces cornues.

’

Sous I'invincible pas de I'Errant triste et sage,
Les charmes vains craquaient unbris de branches mortes
Ou fuites de noirs vols d’orfraies au ciel d’orage;

Le pennon et le glaive hauts en ses mains fortes,
Il traversa le val et la mer et la plaine
Et vit, un soir, la ville et les murs aux sept portes,

Et sur la tour de marbre fruste, assise, Héléne!
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Reine des seuils sacrés et des villes murales,
Salut A ta splendeur, par le glaive et le cor!
En tes cheveux, en tes robes, en tes opales,
En ton passé divin tout incandescent d'or.

Salut en ta douceur de femme et de fileuse,
En les aubes de paix de tes soirs véhéments,
Et d’étre née ainsi dans la nuit fabuleuse
Pour resplendir au songe éternel des amants.

Sur la tour solitaire oui tréne ton prestige N
De fleur mystérieuse et d’idole des soirs

Les ramiers douloureux roucoulent le vertige

Des Ames de jadis qui burent aux Styx noirs.

Eux qui vinrent du fond des terres sans merveilles
Vers ta face apparue en leurs songes déserts;

Et leurs riches désirs montaient comme des treilles
Aux murs ol posaient nus tes pieds vainqueurs des Mers.
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T A genoux, comme pour pleurer leurs funérailles,
Les uns mouraient d’amour devant tes seuijls sacrés,
D’autres ensanglantaient la herse des murailles
Qui trouait le poitrail de leurs chevaux cabrés!

lls percirent parfois de floches sacrileges

Ta chevelure en tiare, écroulée i demi,
Pareille a quelque tour qui domine les neiges,
Et 1a chair palpitait comme un cygne endormi.

Salut en ton passé divin et dans mon dme,
Etrangére, debout sur les siécles hais

Du paisible regard de ton deuil qui les blime
Et pour ta face pale en mes soirs éblouis!

I

];Jtl'angére! fatale enfant, espoir des Fées, ./
Le geste de ta main ou luit la fleur d’Endor
Destine les héros a la Gloire ou la Mort

Et les voue au travail des bétes étouflées.

hmevatns v n smrm: 4
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(Aest par toi que de sang se payent les trophées
it se crispe la chair sous la dent qui la mord
it qu'au Bois noir oa I'arc de fréne vibre encor
Une odcur de tuerie éclate par bouffées,

Si le pied triomphal parmi 'ache et la flouve
IF'oule hors de I'antre un crin de laie ou de louve,
Le cri de I'Oliphant qui vocifére, au soir,

L’angoisse de rubis dont s'orne 'dpre corue,
Du fond du passé fabuleux t'appelle a voir
La hure bestiale au poing du Tueur morne!

v

Un fard exalte encore un peu d'ivresse morte

Aux lévres que sa flamme ardente pourpre ct brile
Et le sourire est plus triste qu'un crépuscule

Ou souffre le sanglot d'un blessé qu'on emporte
Mourir sanglant et douloureux au crépuscule!

3.




50 POEMES, 1887-1892

L’antique amour a ri sur ta lévre, ¢ Vivante,
L’écho des forts désirs a qui la chair accéde
Et les lourds midis nés a la vie éclatante

Ont plu leur clarté d'astre sur ta nuque tiéde
D’ou croulait ta toison chevelue et vivante.

L'impéricuse ivresse est brive comme un songe,
Sang des lévres tari par le soleil avide;

Le fard mystérieux qui supplée et prolonge
Sourit plus las qu’un soir stérile en le ciel vide,
Etla Vivante est pdle et triste comme un songe.

‘nnemie, étrange Morte, Guerriire morne,

Ombre de la forét, masque de l'aventure,

Oh va, pour I'invisible Chimére dont s'orne

Le casque d’or cimé que fut ta chevelure,

Abjurer ton mensonge au noir flot d'un Styx morne!
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Que n'es-tu I'Exilée, hélas, ou l’!l*ltrangére
Cachant pour vrai trésor sous sa robe en lambeaux
Une pierrerie immortelle et messagére

De quelque astre levé derriére les tombeaux!

L.a voix d’enfant est douce en les chansons d’ateules
| Et le glaive du pére mortou mnassacré

| Sied aux mains des filles errantes qui vont scules
lLoin de la Nuit sanglante ol leur dme a pleuré.

~

l.e vent a dispersé les oiseaux et les nues, "
Les feuilles volent sur le fleuve vert et noir

Iit jonchent le morne sable des gréves nues

Ou des iris fleuris éclatent dans le soir,

M’apportes-tu sous tes haillons de Voyageuse

A qui sourit I'étoile en la forét sans fleurs,

L’opale que la grotte avare et ténébreuse

) Mit cent ans, goutte a goutte, & germer de ses pleurs?

—
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Si le glaive est toujours 'ornement du trophée
Ot luit 'opale prise a trois griffes d’accord,
Quel talisian s’exalte en tes chevenx de fée
Pour que je croie a ta promesse d'un trésor ?

Nul signe que tu sois Celle pour qui dédie
La magique forét ses arbres merveilleux

Lt ses paons triomphaux dont la roue irradic
Une extase de plume o rayonnent.des yeux.

Qui sait si le flot sombre ainsj qu'une herbe mire
Ouvrira ses siilons devant tes pas divins?-
Qu'importe de n’avoir pour preuve et pour augure
Que ta simple beauté des pays d’ou tu vins,

Prends ma main! le Soir apaise 'onde fatale
Du fleuve oi nous entrons comme dans un tombeau
Jusqu'a ce qu'elle monte a ton sourire pale...

Nul talisman en ses cheveux flottant sur I'eau!

3 <



MOTIFS DE LEGENDE ET DE MELANCOLIE

L’cssien des chars se brise a 'angle dur des tombes
00 nos dmes de jadis reviennent s’asseoir

lit des gestes qu’ont fui des exils de colombes
Jettent & pleines mains des roses au ciel noir.

Le crépuscule pleut un deuil d’heure et de cendre

Qui courbe les fronts pdles de cheveux trop lourds
Dont le poids mar s'effondre et croule et va s'épandre
Sur la dalle o dorment les songes des vieux jours.

L'éternelle Toison, par dela les mers sombres,
Au fond des soirs, se dresse, étrange en son poil d'or,
'




54 POEMES, 1887-1892

Et les cornes d’émail allongent leurs deux ombres
Sur le flot fabuleux qui gronde et saigne ‘encor.

Le flot saigne a jamais de I'éperon des proues
Qui coupaient le reflet des étoiles dans I'eau;
Le roc rompt la caréne et la pierre les roues
Et le vent a I'écueil pleure comme au tombeau.,

Les Arianes, aux iles de fleurs et d’astres,
Qui veillaient dans la nuit sur leur sommeil fatal,
Attendentle Héros de leurs tristes désastres

Qui les doit reconduire au vieux Palais natal,

La Chimeére accroupie aux gorges de 'attente

Crispe ses ongles durs ou luit le sang des forts,

Et notre 4me a tenté Paventure éclatante. |
Du mensonge immortel pour qui d’autres sont morts,

Dormez, Princesses au manoir, nul cor, 4 Mortes,
N’éveillera vos réves et nul glaive clair

Ne heurtera de son pommeau vos hautes portes

Ou le béryl magique incruste son éclair.
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Le vent de la Mer vaste a déchiré les voiles
Des nefs que I'albe aurore égara vers la nuit,

Et I'essieu s’est brisé dans 'ombre sans étoiles;
La Licorne vers la forét, d'un bond, a fui!

La Mémoire pleure sur la pierre des tombes,
Gloriole éternelle et trés antique espoir,

Et ces songes sont comme un exil de colombes
Emportant a leurs becs des roses au ciel noir.

11

« KT LA BELLE S’ENDORMIT. »

La Belle, dont le sort fut.de dormir cent ans

Au jardin du manoir et dans le vaste songe

Ou le cri né des clairons sacrés se prolonge

Pour sonuer son sommeil jusqu'a I'aube des Temps!

La Bell., pour I'éveil victorieux d'antans
Que son intacte chair proclamera mensonge,
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A chargé de Joyaux sa main qui git et plonge
En un Hot de criniere ou Jes doigts sont latents.

Kt tandis que des toits, des tours et des tourelles
Les Colombes ont pris essor et qu'infidéles
Les Paons mystérieux ont fuj vers la forét,

Couchée aupres de la Dormeuse, la Licorne
Attend I'heure et la~bas guette si reparait
L’annonciateur vol blanchir 'aurore morne!

« K1 LE CHEVALIER NE VINT PAS. »

Les paons bleus 'ont cherché dans la forét. Nul soir
N’a rougi son cimier d’ailes et de chimére;

Les Colombes blanches dont I'aurore est la meére

Ont vu la tour déserte et vide le manoir.

Et les Aieux, dos Jadis morts, u’eurent pas d’hoir
Avide d’aventure étrange et de mystére,

Nul héros a venir, pour I'honneur de la terre,
Vaincre d'up baiser le magique sommeil nojr.

-
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l’endormie & jamais étale ses mains pailes
Ou verdit une mort annulaire d’opales ;
Et la Princesse va mourir s'il ne vient pas.

Plus n’a souci, Nul, de dissoudre un sortilége,
Et la Licorne hennit rauque au ciel lilas
Ou frissonne une odeur de mort, d'ombre et de neige.

« E1 LA BELLE MOURUT. »

La Licorne ruée en fuite hume et croise

Les vents qui du midi remontent vers le nord,
Et sa criniére éparse ruisselle et se tord

Que nattait de rubis la Princesse danoise.

Loin des glaciers et des neiges roses que boise

La verdure des pins ou gronde comme un cor

L’écho du marteau lourd des Nains qui, forgeurs d'or,
Faconnent le hanap ol I'on boit la cervoise,

La Princesse aux doux yeux de lac, d’astre et de mers,
Est morte et la Béte fabuleuse a travers
Les gels glauques, la nuit vaste, 'aurore morne,
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Folle d’avoir flairé les mains froides de mort,
Se cabre, fonce et heurte et coupe de sa corne
Les vents qui du midi remontent vers le nord!

111

Ce fut par dela le fleuve aux rives d’iris
Que le vent agite en papillons d’hyacinthe
En un silence doux que je la conduisis,
Joyeuse du grelot d’'un bracelet qui tinte.

L’étonnement de son regard parmi 'aurore

Etait au fleuve clair tout violet d’iris

Ou s'aile en vol de fleurs la nuijt pour fuir I'aurore,
Et la ville était belle ou je la conduisis :

Aux escaliers d’onyx un 1¢ d’antique soie,

~ Des paons veilleurs rovant des gloires de saphyr,
Des textes graves et des légendes de joie

Aux banderoles brusques de pourpre de Tyr!
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La maison vide était sonore comme en réve

Et j’entendais battre son ceeur, tout bas, de joie
D’étre vétue ainsi selon un veeu de réve

De robes d’or ouvré de rosaces de soie.

1V

Errantes aux gréves des mers parmi les roches,
Leur grice puérile minaude en reproches :

«Nousavonsdansla mertrempé nosmains comme desfolles
Et cueilli des bouquets d'écume et d'algues rousses;

Nos amants ont glané les fleurs de nos paroles

Et vont la-bas humant le miel des lévres douces

Dont le parfum flotte au soir pavoisé de nos paroles!

Voici toute la mer qui croule aux plages douces
En floraison d’'écume éparse et d'algues folles.

Nos beaux amoureux sont vétus de soie et d'écarlate,
Ils out des colliers d’ambre et des bagues d'opales
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Et Porgueil par un rire i leurs levres éclate
D’avoir cueilli I'aveu de nos avrils, fleurs pales
Qu’ils portent en grappes aux pans de leur robe écarlate-

La mer déferle et Pleure au long des grives piles
Et le rire des flots aux dents des rocs éclate.

Nousn'ironsplusaubord des mers,nousn’irons plus,dfolles,
Sur les sables stellés de lagunes d’opales...

Les oiseaux de passage ont volé nos paroles

Qui parfumaient le soir ainsi que les fleurs pales,

Les infidéles sont partis, nous n’irons plus, les folles!

Les saphyrs de nos yeux s’attristent en opales
Et I'écho des coeurs morts est sourd a nos paroles. »

*

Ils ont heurté les portes d’or

Du pommeau rude de leurs glaives
Et leurs lévres étaient encor
Améres de 'embrun des gréves,
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1ls entrérent comme des rois
Fn la ville ou la torche fume,
Au trot sonnant des palefrois
Dount la criniére est une écumne,

On les recut en des palais

Kt des jardins ot les dallages

Sont des saphyrs et des galets
Comme on en trouve sur les plages;

On les abreuva de vin clair,

De lonanges ct de merveilles;

Kt I'écho grave de la mer
Bourdonnait scul a leurs oreilles.

Elles diront quand, las des jardins de la ville,
Leurs amoureux appareilleront vers quelque tle :

« Leur nef rasa de prés les rocs du promontoire
Ou ne plus rire fut toute notre tristesse
Kt d’étre assises en cette puse qui laisse
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Pendre ses majng avec des brisements de lis,
Kt leur départ hésite aux rocs du promontoire
It s'enfonce en Yoguant aux occidents palis.

Vogue, 4 Navire, et va sans nous chercher des iles
Mystérieuses ou les greves sont désertes ;

Nos chevelures valajent les algues inertes

Que tressera, lia-bas, 'ennui de leurs doigts las
D’avoir si loin ramé vers le port et les fles

Ou les fruits doux morduys ne leur suffiront pas.

Et si quelque tempéte un soir te désempare,

Tu n’auras pour franchir Je piége des parages

Nos lourds cheveux 4 tordre en guise de cordages
Et nos chants pour calmer le tumulte des flots
Submergeurs des vaisseaux que le vent désempare,
Ni nos yeux pour guetter 'embhche des ilots.

Plus tard il réveront en Fexil misérable

A des retours vers nous vogués i toutes voiles,

Et nous serons pour eux des souvenirs d’étojles

En le passé stellé du feu de nos yeux clairs.

11 pleureront vers nous dans I'exil misérable

Comme on pleure 3 des levers d’astres sur Jes mers! »
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La Vie étrange et douce et lente va mourir

En vigne qui s'effeuille au temps des grappes mires.
La chevelure est toute aux prises du saphyr

it le désir s'entrave aux boucles des ceintures.

La voix du vieil amour qui riait a I'aurore
Sanglote dans le soir et suffoque et larmoie,
Et la fontaine pleure en la forét sonore
Kncore des échos de notre antique joie.

La ceinture agrafe son étreinte mauvaise

Et de sa boucle griffe les robes meurtries,
L'aile du vent s’acharne en les cheveux ou pése
L’emprise d’ongles d'un joyau de pierreries.

Oh! dans 'aurore, aprés laftre de la vigile
: Ol mon 4me saigna son angoisse au désert,
| La robe s’allongeait en rite d’'Evangile
A 'entour des pieds nus et lavés par la Mer.
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La terre d'ocre et de stévile Samarie
Féta Celle qui vint, par miracle, sa joie!
Kt le pli de sa robe étalée et fleurje
Secoua des roses prises parmi la soie.

Crispée en amas roux aux griffes d'un saphyr
Ruissela du joyau maitre la chevelure |
It les seins divalgués Jaillirent pour s’offrir

Au désir qui s'irrite au neeud de la ceinture,

Kt 'amour a dormi sous I'averse des roses

Lt nue et douce et plus rieuse qu'une enfant

n qui revit 'ime grave d’antiques choses
Quapporte du fond des vieux royanmes, le vent.

Le vent chargé d'exils, de songes et d'années
It de voix mortes aux oublis de la mémoire. .,
Elle 2 dormi 8elon les vieilles destindes

Qui la voulaient soumise au gré de ma victoire.

Pour railler par échos la clarté de ses rires
Sourdirent des .douceurs de fliite et de fontaines;
De glorifiantes et laudatrices Lyres

Chantérent par dela les arbres de la plaine.
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A travers ses cheveux épars dans du soleil,
Jai vu monter des fordts hautes et des terres
O passait dans le soir violet et vermeil

La harde des Désirs cabrés en Sagittaives.

A travers odeur chaude dont sa chair endort,

Pai vu des ciels clairs ol grimpaient des fleurs ctranges
A vainere d'un parfum la folle et vieille Mot

Titubant du vin bu de ses tristes vendanges.

La rumeur des grands flots aux caps des péninsules
Apaisés sous le soir et sous les vols d'oiseaux,
IFut au rythme de ses seins, et des crépuscnles
Stellirent vagnement ses yeux larges et beaux,

I antlque Samarie o pria ma vigile

Sur la Terre déserte ot sous les oliviers,

A fleuri son miracle a la voix d'ivangile
Qui vint du pays des Songes cmerveillés,

f.e vent a balayé les roses éphéméres

“Aux marais par le soir élargis dans les nues;

Les joyaux aigus sont des griffes de Ghimdres
15t les boucles des dents de 3étes inconnues;

PoRMER, A
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La vobe lourde et longue et grave est une armure
Kt l'or des cheveux roux un casque de guerriére ;

Le désir s’entrave aux boucles de la ceinture
Qui s’agrafe en rigueurs d'étreinte meurtriere.

L’ample robe a vétu d'un mystére vorace

La chair nue a jamais pour mon réve et reprend
Sa rigidité de hiératique cuirasse

Ou darde le soleil futile et fulgurant ;

Et le vent de I'Automne exfolie et saccage
La vigne nue et jusques vers la Mer emporte
Le sanglot éperdu qui pleure le passage

De Celle qui s’en va parmi la Forét morte.
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Vi

Les fleurs sont mortes sous ses pas
De la plaine aux collines piles

It le ciel est d'un rose las

Comme les roses automnales ;

Les fleurs sont mortes en ses mains
De la maison aux jurdins piles

Et le vent chasse & pleins chemins
Un tiéde sang de purs pétales.

La voici seule et nue en le soir de mon songe!
Les oiseaux en passant sur sa téte ont pleure,
Le¢ vent en emportant sa voix douce a pleuré,
La source en reflétant son visage a pleuré ;
Elle va seule ¢t nue en le soir de mon songe.

L.a porte est fermée et les fenétres,
Et nul phare de lampe aux vitres mortes
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it la maison, parini les vieuy hétres,
A la tristesse des demeures sans maitres
it dans le puits on a jeté la clef des portes.

Les grands Cerfs roux viendront flairer aux serrures
Et fuir au bruit léger des faines sur le toit,

Lt les oiseaux mangeront seuls les grappes mires
Comme de lourds rubis au manteau d’un viegx roi,

Je sais la forét sombre ol s’en va I'enfant nue;
Sa main est froide encor du cujvre dy heurtoir, 1
Etrangére qu'ont méconnue

La maison taciturne et I'héte sans espoir.

Les vents accroupis comme des chiens voraces
Du seuil des antres sourds hurleront sur ses pas
Et pour la Fille en pleurs des royales terrasses
Les Portes du palais ne se rouvriront pas;

Ses las cheveux en proie aux souffles du ciel morne
Flotteront dans l'aurore et Ie soir, i jamais!

La forét et le mont ou la lune s’écorne ' p|
Ignoreront le prix de leurs ors parfumés. |
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Le triste Maitre de la maison déserte pleure;

La hétraie immobile ou folle, selon 'heure,

‘Se balance ou s’endort, s’apaise ou murmure;
Une a une les faines tombent sur les toits,

Les grappes s’égrénent dans I'herbe mare,

Lt par la vitre, vers le bois '

Et la plaine et le jardin que la mousse ronge,

Le triste Maitre en deuil du mal de quelque songe
Regarde et songe :

« En I'antique forét des hétres et des houx

Sur qui le crépuscule expire en mort de mauves,
Les arbres bercent sur les branches des hiboux
Dardant une pierrerie étrange d'yeux fauves,

Forat vaste qui crofit sur ma terre de songe,

Cache au moins dans ta vie un pan du dur tombeau
Ou git ce que mon 4me a cru du vieux mensonge
Et méle I'aube et 'ombre & mon réve plus beau.

Si les anciens désirs volent de cime en cime
Avec de longs cris doux de tristesse et de nuit,
Kpanche la douceur de tes voix unanimes

Sur la maison déserte & qui quelque astre a nui.
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Hélas! les arbres sont hantes comme mon dme
Et des yeux vigilants s'irvitent dans Je soir,
Et voici par le bois od le cerf rdde et brame
Luire des griffes d’or en Je feuillage noir. »

VIl

Que t'importe ? Je sais e mot, le charme et le signe!

Les bois clairs sont oisifs de brises et d'oiseaux
Kt les grappes des hautes vignes

S’égrénent, u. » 3 une, dans les eaux
Tranquilles ou dans les roseaux

Dorment les cygnes.

Les loups méchants dans les chemins de ma foret
Fuiront furtifs et roux comme ines vieilles haines;
Ma mémoire pareille aux fontaines

Oubliera le Passé qui s’y mirait

Pour y pleurer ses peines

Avec sa pale face de Geneviéve aux tristes Ardennes
Parmi I'exil de la forat.

s e

e
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Les biches blanches qui broutent I'ache et le cytise
Et grimpent aux rochers de mousse et sont rieuses
De gaités mystérieuses

Viendront, selon tes clairs regards quiles motivent,
Manger en mes mains oisives

A l'ombre des saules ensoleillés et des yeuses.

Ton regard n'est-il pas tous les passés en moi,

Ta voix tous les oiseaux du bois qui dort

Et garde un lac de mort

Sousles grappes s’y égrenant, une & une, en rides d'émoi ?
Celui qui t'exila dans les grottes du Nord

C’était Moi,

Puisque je sais le mot, le signe et 1'endroit

Ou paissent dans la nuit les palefrois,

Nous reviendrons un jour vers le Palais du Roi!

VI

Ce vent triste qui vient du fleuve et des prairies
En arémes de fleurs, d'iles et d’oseraies,
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Et qui passe a travers les arbres des futaies,

Ou veut-il donc mourir las de ses rdderies,

Vent de prés et d’arbres

Qui chuchote aux lévres de mousse des vieux marbres,
Voix en exode, voix en peine et vague ?

Il était un bois noir, comme une Ame, ombre et songe.

Les mille feuilles en ceeurs vivants des lierres,

Jours d’antan clairs et hrefs comme des clairiéres,

Mousses du.vieux silence aux lévres qu'elles rongent,
Ruisscaux qu’on suit longtemps sans les voir ‘
A leur murmure sous les branches, |
Chénes plus vieux que le manoir

Au bout de I'avenue issu, dormant et noir,

Le vent aux feuilles déja rousses papillonne,

Le vent aux feuilles a des soupirs de vierge,

Les glaieuls défleurissent leur flamme de cierge ;
Le vent va-t-il mourir en la forét d’automne?

I1 courbe les fléoles et les hautes herbes
Et semble une main qui flatte des cheveux fins.
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Al! notre meule était toute de honnes gerbes
Iit nos grenicrs d’hiver lourds d'orges et de grain
it les gais étains clairs riaient a notre fain.

Le vent agite follement les campanules |

De la fenétre ouverte aux ficvres du lit blanc.
Souvenances des passés en fleurs carillonnant,
Troupeaux du doux jadis au gué bélant,

Et les voix de la barque nous hélant...

Du fond du vent et de parwi les crépuscules.

IX

Un si pale pastel qu'il semble étre un miroir

Ou: tu fus rose et blonde et douce, et qu'un espoir
De sourire illumine en sa poudre ancienne,

Une fleur en un cristal noir

Ou semble avoir bralé par la magicienne

Le vieux philtre d’amour qui rend pdle au miroir.

i e -
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Un satin froid qui meurt sa flore cueillje

Kn des Jardins que savaient les Tisseurs du vieux temps
Casse i ses grands plis durs les lys et les glaiculs

Au dossier des fauteuils :

Etoffe vaine, faux printemps

Dont s’était parée, & Jolie,

Ta folie

D’avoir ri de ces livres de fruits éclatants,

Un fin collier qui pleure en perles, une i une,
Sur le tapis et roule en gréle jusqu'au parquet
Ou miroite un lac de Cygnes enfuis la Lune,
Et le fard, I'éventail, la mule et le bouquet,

Pastel, fleurs et satin, collier, et la meémoire

Des roses de la barque éparses sur I'eay noire
Qui mire le tombeay de bronze et de basalte,
(est tout ce qui demeure et tout ce qui s’exalte
Du grand délice mort Par qui mon dme est chaste.
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Au royaume oublié¢ des Nefs et des Vigies,
Les grands Qiscaux plus lents que les vagues
Rasent la cote avec des ailes élargies

it cherchent la Morte dont les bagues
Luisent au sable qui couvre ses mains pilies,

Le flot de la Mer n’a plus d'écume,

Lies roses s'ouvrent comme des lévees mortes
Sans espoir de quelque Avril posthume

Ou refleurir encor les vitres et les portes

Du Palais perdu parmi la brume.

Flot sans écume et crépuscule aux ailes lasses
Dont l'ombre est légire aux gréeves d'ombre

Et flite suraigiie & 'angle des terrasses

Dont I'ombre déborde aux jardins d'ombre

Ou les clefs sont aux serrures des portes hasses,

|
!
?
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XI

Des songes du plus beau des soirs
Rien ne survit en 'aube aride

Qui ne montra dans les miroirs
Que sa morte paleur d’Armide.

Jardins, portiques de portor,

lles, eaux, fleurs, grottes, prairies
Ou les paons gardaient un trésor
Dont ils semblaient les pierreries.

Le sortilige enseveli,

Cendres sans phénix par la flamme,
Isole sous le ciel pali

La face triste de la femme.

Voici mort le royaume faux
Croupir en la nuit ancienne.
Tombez, sourires triomphaux
Et fard de la Magicienne.

b o i b 1
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Des songes du plus beau des soirs,
O victime et dépositaire,
Confronte i tes mornes mivroirs
Un éveil d'Amant solitaire!

Poicvus.

-1
-1




SCENES AU CREPUSCULE

La Nuit monto trop vite ot ton cspoir st vain,
Josk-MARIA DK HEnkDpIA.

Le vent du soir dénoue aux robes défleuries

La ceinture d’émail et I'écharpe de soie,

Les draps lourds des trétcaux ondulent aux prairies
Ou frissonne la banderole qui s’éploie.

11 filtre un air épars de flite et de viole,

Soupir d’archet qui vibre aux gréles cordes d'or
Et cesse si jaillit du cheeur qui s'étiole
(Quelque sanglot trouant la toile du décor.
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De grands orgueils rvompus comme en éclats de glaives,
De grands espoirs tués comme des oiseaux bleus

(ui saignent par la nuit de Ia mer et des gréves

Ou luisent les torches des Actes fabuleux.

L.e cri du buccin clair s'enlace de violes,

Il meurt des ailes aux franges d’or des tréteaux
Et des {lites tout bas pleurent des glorioles,
Rames des nefs d'espoir en larmes sur les caux.

Le crépuscule est si triste et ce soir de féte
Si dénué de rire et hanté du vieux songe,

Et la prairie est toute rose et violette

Et le geste en un geste d’'ombre se prolonge,

Et les Joueuses, en leurs robes défleuries,

Sentent, leur voix rétive aux réles oubliés,

Sur elles se mourir I'éclat des pierreries,

Et leurs masques choient et se brisent 4 leurs pieds;

Plus tremblantes dans I'ombre ou tremble une viole,
Elles écoutent frissonner toute la mort

Et jeillir, comme un cri, du cheur qui s'étiole

Le buccin clair trouant la toile du décor.
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Face d face et devant le soir qui les fascine

A T'étrange prairvie ol ne foule les fleurs

Nul Avide d’ouir la Fable sybilline,

Que se diraient leurs voix d"Amantes et de Sweurs ?

it le doux cheeur épars et grave comme une Ame
Lasse & jamais et qui pleure et suffoque au songe
Des bleus oiseaux brilés par la torche de flamme
Rétorque le silence ol se platt leur mensonge.

I

En allant vers la Ville o l'on chante aux terrasses

Sous les arbres en fleurs comme des bouquets deflancées,
En allant vers la Ville ou le pavé des places

Vibre au soir rose et bleu d'un silence de danses lassées,
Nous avons rencontré les filles de la plaine

Qui s’en venaient a la fontaine,

Qui s’en venaient & perdre haleine,

Et nous avons passé.
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La douceur des ciels claivs vivait en leurs yeux tristes,
Les oiscaux du matin chautaient en leurs voix donces,
Oh si doueces avee leurs yeux de bonne route

Ft si tendres avee leurs voix de colombes indicatrices !
Klles s'assivent pour nous voir, tristes et SIAgUS,

Leurs maing jointes semblaient garder leurs cours on Cage,

Lies ballerines ont croisé nos chemins
Ktnousavonssuivileurs firds, lenrsrires, leurs tmnbouring
Pour les perdre un soir d'ombre au déiour Ju chemin,..

Nous allons vers la Ville ot Yon chante aux terrasses
Sous les arbres en fleurs chercher los Fiancéoey,

O cloches d'allégresse au silence des places,

Les clochers tremblent comme des fleurs balancées!

Nos espoirs entreront par les portes ouvertes
En vols de papillons: légers aux vastes ailes,
Avec les hirondelles

Qui s’en viennent inertes,

Lasses d'avoir passé et repassé les mers,

Et vers les augles noivs et sur les pavés clairs
Nos espoirs voléteront en ombres joycuses
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Comme des pétales de fleurs merveilleuses
Que pleut le soir d’avril aux tresses des fileuses.

I

Les papillons sont pris en les fils des rouets

Etla Ville est fatale aux destins de misére

Qui passent en songeant sous leurs manteaux troués;
Le vent venu des prés est nué d’éphéméres..,

Les rouets sans repos chantent aux seuils des partes,
Vibrants et doux et comme en mémoires d’abeilles,

it les métiers subtils de soie ourdie moquent

Les blancs vols prisonniers dont ils captent les ailes;

Le vent s’irrite et rit en les manteaux troués
Par le vieux mal de vivre aux destins de misére;
Les papillons se prennent aux réts des rouets
Et le soir tombe sur la Ville sage et claire

En papillons meurant aux tresses des. fileuses,
Et I’étoile se double au flot de la:fontaine...
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Pour qui tissent-elles aiasi la laine neuve
Puisqu’aux trous des manteaux en loques la chair saigne ?

1V

Triste Ville ou le Pélerin se passionne

Aux doux visages apparus a la fenétre!

Ses sandales trainent les feuilles de I'automne
Sur les pavés que frappe son biton de hétre.

Les fileuses d'été qui riaient sur les portes

Ont suspendu le chanvre & la poutre de I'dtre

Et pensent d’agneaux nés de méres qui sont mortes
Et comme eux se blottir au manteau du bon pitre.

Derriére le gel clair de la vitre que gerce

La brume ou les feuilles sont des oiseaux légers,
Elles regardent i travers toute V'averse

La ville comme une Ame ouverte aux étraagers;

Et par dela I'exil glauque des verres phles, _
(iomme au fond d'un songe qui les garde captives,
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Les faces apparaissent aux croisées des salles
Ou 'ombre monte du parquet jusqu'aux solives.

Le givre arborisé, fougires et lianes,

Forét prisc au cristal d’un lac qui la simule,
Fait d’elles comme des songes de Vivianes
Qui regardent passer ’Errant au crépuscule,

Ah toutes! donnez-lui la paix des bonnes livres

Et le sommeil parmi les cheveux et I'espoir

Et la robe tissée & bien dormir ses fievres,

Pour que son pur tombeau lui soit doux quelque soir.

A%

Elle habite, cette Ame, i l'orient les villes

Prés du fleuve deésert ou boivent les viseaux.

La mousse ronge la maison aux murs stériles

Ou se tord un cep nu sans pampres ui fruits veaux.

Elle a marché suivant le héron ou I'aronde
Qui surles prés d'avril et les marais d’autom. i
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Passe et repasse et qu'un caillou de quelque fronde
Décime et qui saigne sur le jone qui frissonne.

Le soir a tressailli de son sanglot nocturne

Au retour morne aprés tant d'espoirs et d'aurores,
Illle s'attarde assise a son seuil taciturne

Si passe un bruit de pas, d'armes ou de mandores,

Ah! le fleuve est désert le long des routes pdles
lit la porte est ouverte i qui n'est pas venu
Aux pierres du chemin dans I'usé¢ des sandales
Et quelque rose en feu fleurie au baton nu!

Ah! comme on I'a cherché par le val et les landes,
Comme cette Ame fut pareille & quelque oiseau!
Et la triste maison sans treille ni guirlande
Crispe 4 son dtre noir la harde et le manteau.
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Vi

Les grands chars sont entrés dans la forét sonore
Ou les essieux frdlaient les talus en fleurs,

Sur le bord du ruisseau tieéde d’un ciel d’aurore
J’ai cherché des perles rares et des fleurs.

Les grands chars sont entrés sans moidans le bois d'ombre,

Perdus & jamais au détour des chemins,
Et le doux flot conlait des choses & mon ombre
Et j'ai ce soir des trésors & pleines mains.

Le rire des essieux entravés de guirlandes,
Les mules d’amble aux sabots fourrés de soie,
Et les Dames tordant entr'elles des guirlandes,
Et les éclats des fouets tressés de soie.

-

Tout le cortége des Seeurs blondes e* des Fréres,
Avec qui jai franchi les fleuves, les prés

Et les monts ol les gemmes jaillissaient des pierres
Sous le pas des chevaux hdtés vers les prés,
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Entra dans la forét merveilleuse et magique
Ou les fleurs des talus frolaient les essienx,
Et j'erre scul, parmi le soir, riche et magique,
Les doigts embrasés de joyaux précieux.

Je ne franchirai pas la borne des lisiéres

Pour joindre les chars perdus parmi les arbres;
Les chevaux dételés hennissent aux lisiéres
Troublant les nids de pic au sommnet des arbres.

VII

Le parquet clair frappé de quelque haut cothurne,
La guirlande ondulante au vent d'un geste prompt,
La ride hilare a la bouche du mascaron,
L’héroine riant au héros taciturne,

L’emphase langoureuse et la lampe nocturne,
Pdle Psyché que tes sceurs pdles hatront!
Tout préambule de prologue s'interrompt
Et le manteau se drape au socle nu de I'urne.

I AR -
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La chevelure cst éparse, jadis torsade,
Et la vie exaltée et folle qui parade
A travers ses fards morts sanglote le cri vrai,

Le cocur bat comme un oiscau blessé qui s'affole

Et voici, de 1a gaine et du coffret ferré,
Luire dans I'ombre, cnfin! I'Epée et la Fiole.

L’éclair mystérieux qui déchire le soir

— Signe fun¢bre parmi la nuée étrange,

Geste muet et tors de quelqu'un qui sc venge
Délégua par I'exemple, & I'Fpée, un devoir.

Une toxiquec flore aux murs du vieux manoir
Crispe ses griffes en la pierre qu'elle mange

Et la tige et la fleur ont fourni le mélange

Qui d’un mal terne et froid ronge le verre noir.

Main tueuse que voue une annulaire opale!
Le cristal du goulot brile la lévre péle
Et le flacon se brise aux dents qui I'ont mordu,

-———.—-—M'-ﬁ
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Et si ces deux Vivants maintenant sont des Ombres,
Qu'au moins le sang vivace et parla terrve bu
Fleurisse a leur tombeau 'ardeur des roses sombres.

VIII

L

C'est l'aventure impdérieuse des printemps

Par qui d’'un double amour en deux des carurs s'éveille
Un songe & qui quelque autre songe s'appareille,
Concordance des accordailles dans le Temps.

C’est I'aventure de toujours et de longtemps
Et les regards rédeurs en piqires d'abeille;
La grappe lourde ploie en entrelacs de treille
Et voici chanceler les rires éclatants.

Le soir est violet sur les Bois, et la Mer
Expire en diamants d'écume un sel amer,
Et ’Amour exalté brala haute sa flamme
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La Nuit movne pleut comme un blessd salgunerait,

Tout es: mort et tu sais maintenant, & mon Ame,
La vicille histoire et le tombean dans la forét.

IX

V.ens endormir encor ces songes monotones,
O vent triste, oiseau mystérieux de 'hiver!
Songes que n’ont vaincu par l'amour et la chair
Les bouches fructucuses des grasses >omones
Ni le rire en éclat aux conques de la mer.

La seule voix, la voix précieuse

A passé le long du rivage,

En l'aurore ou le soir, au large,

Sans qu'abordat jumais la barque au mat d'yeuse.

Et j'entendais pleurer les rames sur la mer
Et les oiseaux fréler les voiles

Et jattendais sa face en ses cheveux sur le ciel clajr

Et I'é1¢ doux pleuvait d’étoiles.
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l Je n'ai pas connu ton visage d'aurore ou de soir,
Jamais tu n'es montée A la prouc, 6 Scur,

Pour montrer que ta voix serait seeur de ta douceur
Et pour voir

Le pays de chateanx et de dunes

Derrvitre qui sombrent, une it une, les lunes,

La vicille terre que tu cotoies

Od mon dme attendait ta venue au pavois,

Doux vent, apporte-moi de la Mer et des Hes
L’écho de ta voix douce aux soirs de mers et d'or,
Doux vent, apporte=moi comme un oiseau du Nord
Quelque rameau fleuri pour mes juttes d'avgile;

Doux vent, chasse du fouet de tes lames montantes
Celles qui dansent sur la plage et dans le buis,

Iit brise aux durs rochers qu'offensent d'autres voix
Le stérile rive des conques dclatantes;

Doux vent, sois ma tristesse et mon Ame chagrine

Et mon songe courbé sur un Atre sans oi',

| Sois le doux oiseau blessé que sur sa poitrine

' Bergaient les nuits d'Iamlet en ses chateaux du Nord.
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Par dela les fleuves taris
Fabuleusement anonymes
Gesticule aux jardins fleuris
Le jeu sans parole des mimes.

Des éventails et des épéces,

Des saluts et des préambules

Lt des lévres de priapées

En des teints blancs de crépuscules.

Le long des fleuves innomés

Au jardin de désuétude

Ou dans 'effevillement des Mais
Le thyrse de I'an se dénude,

En robes follement flories

De rosaces pour la chimére
Ou se cachent des pierreries
Dont la gloire éteinte s'altere,




POEMES ANCIENS E'T ROMANESQUES

L'aphone parade des mimes
Par groupes impairs évolue
En masques de fards anonymes
Un vite de fable perdue,
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LE SONGE DE LA FORAT

Bois magique qui fleuris de roses la colline
La descente éblouie aux plaines des collines!

Les Enfantsen rond chantaienttes printempsdans leurs rondes
Kt ton laurier magique et la Dame et tes roses,

Et les Filles mélaient Parmi leurs tresses blondes

Le geste d'y Piquer ton laurier et tes roses,

Et les garcons chantaient la Dare merveilleuse
Et les filles jouaient la Dame merveilleuse!

Les jeunes hommes, le soir, prés de la Fontaine
Parlaient si bas de ton mystére comme an réve,
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Disant : la Dame merveilleuse, li, prélave

Les lauriers dont se laure sa natte hautaine,

En couronnc, et ses mains qu'annélent les opales
Scellent en sa robe des bouquets de roses ples
Et peignent ses cheveux oi meurent en couronnes
La jacée ct les jacinthes et I'andmone...

it quelques-uns pleuraient encor la terreur vaine
D’avoir par les chemins marché vers ton mysteére,
En l'aurore ou par la lune de nuit stellaire,

Et d'avoir reculé d’épouvante sacriloge

A d'introduire au mystére de ton silence.

Les Chevaliers, & I'heure ou leur sieste s'alloge

A fourbir et le casque et le glaive ot Iz lance,
Racontaient leur passage en la Forét magique,

Et, cécité fatale et morne des visidres,

Dinaient n’avoir rien vu dans la forét magique

Sinon de grands cerfs roux comme un automne mort
Aux branches du hallier heurter leurs cornes d'or

Et longuement bramer en arrét aux lisiéres,

Et des avrils neiger au lac qu'elle rectle

Dormant de fleurs ot d'eau parmi les joutes d'ailes,
Lacs o0 vers l'aube choicnt des Etoiles aventuriéres.
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Et de la Dame merveilleuse
N'avoir vu ni la robe ni les couronnes merveilleuses!

D’autres, partis Pélerins doux vers la Colline

Et le magique Bois qui sacre la colline

Et vers 'ombre ou leur ombre vague s'cst perdue,
Disparurent pendant des ans et des années ;

L’herbe d’oubli poussa dans leurs maisons désertes,
Le vent aux trous des serrures pleura la clef perdue,
Et la cloche au clocher par les aubes désertes

Les appela pendant des ans et des années.

Ils revinrent comme éblounis d'un réve mort

Et comme si dans la Forét ils étaient morts,

N’ayant plus au sortir retrouvé que leur ombre,

Et trés doux ils erraient Jusques au crépuscule,

Et, s’asseyant le sdir au seuil usé des portes,

En des fliites lentes, les doigts sur les trous d’ombre
Ou semblaient s'infiltrer 'ombre et le crépuscule, ;
Ils jouaient en leur Ame a des étoiles mortes.

1
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Quelqu’un chantait dans la Forét, parmi *~ soir,
A la Dame de sa folie et de son espoir :

Quand vous prites mes mains entre vos mains piles,
En le blen mort

De leurs opales,

Mon 4me fascinée a vu des lacs de mort,

Kt dans le bois bleui d’'ombre glauque aux opales
IY’eau morte, d’eau miraculeuse et végétale

De fleurs flottantes ou le silence dort, |

J’entendis sur-I'étang chanter votre oiseau d’or.

Le bois clair se gemma de voix de pierreries,

De voix de diamants, de voix de rubis, de voix de saphyr,
Et le chant s’exhala plus riche 4 se fleurir |
Et I'Oiseau semblait crier des pierreries.

Et jentendis longtemps ainsi votre Oiseau d’or
Au fond de mon Ame,

L'oiseau qui buvait, 84 Dame,

Aux lacs glauques de vos opales de mort.
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Puisqu’en mon réve s’exagére

Le bois magique pour exclure

De tout horizon d’autre terre

‘Cette dme folle d’aventure... .

Puisque la forét multiplie

Le pitge tors de ses guirlandes

Afin qu'en son ombre j’oublie
- Mon ombre en route sur les landes..,

Puisque le charme a capté I'ime
Si folle jadis d'aventure

Au bois ou 'accueille la Dame
De doux sourire et d’aventure. ...,

*

Le chant gemmal de I'oiseau d’or aux étangs glauques
Fifre un ultime et clair diamant en les roses
Dont briile tout le bois d’une ardeur qui suffoque.
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" Et la Dame se plut de rire emmi les roses!

Le jeu gemmal de P'oiseau bleu disperse et flite
Une supréme opale opaline et palie
Ou bleuit comme un reflet mort de lune occulte.

Et la Dame en tristesse a cueilli l'ancolie!

Nous chercherons, Dame, les gemmes merveilleuses
Dans V’eau, la roseraie et les herbes fleuries
Ou git éparse la trouvaille merveilleuse.

Le Bois crépusculaire abonde en pierreries!

11

Céte a cdte parmi les roses ou les pointes

De tes seins ont rougi leur éveil rubescent

Un blanc frisson d'aurore étire nos chairs jointes,
* Quel réve triste ou bon a pourpré la son sang!
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Fis-tu les routes d'or ou les sentiers immondes ?
La grande Nuit fatale a bercé nos sommeils,

Un songe m’a roulé par des ans et des mondes
A travers 'ombre éurange et la mort des soleils.

Ton amour est profond comme la forét morne
Malgré ses roses et ton rirve et tes oiscaux

It la traine de tes robes ou la licorne
Ecrasait des rubis au bris de ses sabots ;

‘Tes baisers sont plus doux que les grappes d’automnes
Et mirs de ton attente éternelle, et tes yeux

Ont vu la renaissance et la mort monotones

Des Phénix, tour a tour, leurs fils et leurs aieux;

Tes seins aigus sont nus comme ceux d’une mere,
Leur défaite de soie est toute 13, et nu

Ton corps dont j’ai tué peut-étre la chimere
Par la robe arrachée au mystére qu’il eut!
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1

Le Dormeur du mystére de la Forét dit & la Dame
Quidormaitnueensescheveux, auprés delui, ditala Dame :.

« Regarde vers l'orée et 'aurore

Par la trouée ouverte en le bois,

Mon réve révera de ta voix ; |

Que vois-tu par dela la forét et I'aurore ?

« Tourne-toi vers I'orée ¢t souris al'aurore,

A demi soulevée éblouie et divine

Ecarte d'un lent geste étrange et vague encore
Les hautes roses dont I'herbe en fleurs te domine.

« L’écho des jours perdus est mort en ma mémoire

IEt mon passé natal est vague comme un songe,

Tes cheveux sur mes yeux mi-clos et sans mémoire
Mélent leur cendre éparse aux tresses de mon songe. »

PokMES. 6.
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— « Je vois la-bas des plaines claires vers un fleuve
Ou sont des iles d'ombre et des roseaux fleuris,

Un fleuve ralenti de sables et d’iris,

Et la plaine est déclive et meut jusques au fleuve

La houle des blés mirs versés d’épis prospéres

Et prompts a résurgir quand le vent a passé

Sur les fleurs de la rive et la moisson des terres
Avec les vols chauteurs qu’il emporte et disperse.

« Et plus loin par-dela le fleuve prélassé
Dans 'éveil ébloui des prés verts qu'il traverse,
Voici des bois d’aurore ou chantent des fontaines...

« Et par-dela les prés et le fleuve et les plaines

Et I'or des vergers roux par d’antiques soleils

Qui mirirent I'abondance des fruits vermeils,

Et les jardins joyeux de marbres et de roses

Ou des enfants cueillent des grappes sur les treilles
Et dansent parmi les pourpris et les abeilles,
Monte un songe de Ville au fond des brumes roses. »

— « Je sais les doux enfants i rire aux beaux jardins
Et leur rire était jadis sur mes lévres et dans mon dme,
Et ces matins
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i Ivres de danser parmi les abeilles sont dans mon dmc
Qui fut la puérile emmi les beaux jardins,

Et mon heure mordit aux grappes miires

Par qui rit aux lévres une pourpre sans blessures.

« Ces choses de jadis dont nous portons la mort

En I'éternelle crypte albe d'une aube bléme

De notre 4me, partiel tombeau d’elle-méme,

ﬁ Sont tristes et douces, et pourtant regarde encore. »

— « Je vois la Ville et ses trois portes sur la plaine
Et les Palais comme en un réve et la terrasse

Ou 'on s’assemble au a?ir pour y filer la laine,

Et les places, les carrefours et la fontaine

Ou peut boire selon sa soif quiconque passe

Et préfére I'eau vive au vin inébriant;

Et cette ville est douce ainsi vers I'Orient

Parmi les vergers roux dont il est embaumé.
Hélas! des seuils furtifs, out sur les portes peintes
Rit quelque obscéne masque équivoque et grimé,
Chassant leurs doux Amants qui pleurentleurs étreintes
Au simulacre dont elles sont un mensonge,

Des femmes, dont la lévre interloque et prolonge
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Par le rire fardé de sa mauvaise joie

Ou passe le rictus sculpté du masque obscéne,
Lie remords qu'ils iront laver & la fontaine
Des baisers de hasard que leur 4me larmoie,
Sont en l'aube debout sur les marches fatales!

« Kt la Ville alentour sommeille et semble morte. »

— « Je sais cette folie étrange et les leévres pales J
De I'eau froide et lustrale out le fard est resté,

L& mauvais nous-méme qui rit en masque a la porte

Et que nous oublions hélas avoir été !

« Par la trouée ouverte en le bois, Sceur, regarde
Vers 'orée et la-bas regarde... »

— « Par les portes ouvertes grandes sur la Plaine
Ou ruisselle en midis le soleil et sa joie

Les Chevaliers sortent et marchent vers la plaine,
Et la Ville est en féte de palmes et de soie,

Et la Ville est en féte de cloches et de cris,
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« Et 1a Ville et la Terre et le Ciel sont fleuris!

« Les chevaux harnachés d’argent et d’écariate,

‘Blasonnés d’écussons et la pointe au frontail

Et la criniére pendante tressée en natte,

En un cabrement clair de housses et d’émail,
Viennent, tenus en mains par des pages alertes,
Laissant jusqu'en I'herbe trainer leurs manches vertes.

« Des pennons de sinople écartelés d’azur
Affrontent sur leurs champs le Dragon et la Guivre;
Des baladins heurtent des cymbales de cuivre
Larges comme un soleil au mois du mais mir.

« Les Chevaliers sont d'or et graves dans la féte
Exultante de palmes, de cloches et de cris,

Et sur leurs écus clairs se contourne la Béte

Qu'ils vaincront de I'Epée aux beaux combats fleuris
Des fleurs qu’offrent les Princesses et les Captives
En quelque tour de marbre emmi les marais noirs.

« Et Vor de leur armure est déja l'or des soirs
Cuivrant le prompt retour de leurs quétes votives :

. | G.
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« Et les Uns vers la Terre out pleure dans la Nuit
L’unanime sanglot de tous les misérables
S’en vont out le destin de leur glaive ne luit.

« Les Autres aux vaisseaux i Vancre dans les sables
S'embarquent sur la mer et vers les Qutremers
Et leurs pennons flottent au vent comme des voiles;

« Ils iront tous ainsi vers de Bonnes Etoiles
Vers 'aventure et I'inconnu des sorts divers.....

« N'étais-tu pas, étant des Siirs et des Fidéles,
Cimé de la chimére ardente et casqué d'ailes? »

— « Les tours en les marais étaient vides comme des tombes
Et les Princesses mortes depuis des ans et des années !
Les Rouets, les Pleurs, les Colombes

S'étaint tus, s’étaient taris, s’étaient données

A ceux qui passérent avant nous, a ceux d'alors
Qui vinrent avec des lances et des cors

Dont I'accord se prolonge encor en les Années!

-
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« La fange des étangs ol nous nous enlisAmes

A nos armures d’or sécha glauque et livide,

Et nous allions comme vétus de squalnes,
Errants hybrides,

Etant nous-mémes Ihydre

Qu’il aurait fallu vaincre aux étangs de nos dmes.

« Le carrefour et la traverse
Furent ambigus et menteurs,
Les poteaux fourbes et fanteurs
Et la mendiante diverse.

« Les Bétes des écus nous mordirent dans I'ombre,
Et, dans I'ombre,

Le Dragon et la Guivre 4 nos pennons de soie

Se lacérérent des dents et des griffes, un soir,

Et le vol de chimére au casque qu'elle éploie

En ailes s’envola, brusque, dans le vent nojr

Qui soufflait par la Nuit effrayante et farouche.

« Un oubli des serments bu dans quelque Léthé
D’'immémoire coupable et de fatalite

Ru: nos hordes de coléres et de proie

Et la Terre saigna du passage farouche.
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« Gralops 2perdus par les chemins

Eclaboussés de sang et de fange,

Galops crini¢res & pleines mains

Par le soir triste et par 'aube étrange,

Pavé des ponts sonnant dans la nuit,

Portes de Ville au heurt du pommeaun,

Chair rilant de blessure ¢t d’amour dans la nuit
Kt les éveils de vierges au heurt du pommeau.

« Avoir été celui qui vint

Pour é&tre celui qui délivre,

O honte, avoir aimé le sang et le vin

it sonné dans le cor comme boit un homme ivre.

« Regarde, 6 Sceur, par dela
La Forét si la Ville est toujours 1a? »

— « La-bas, en le recul profond du crépuscule,
La Ville est violette de brume, décor

De mystére, de silence et de crépuscule,
Kvanoui parmi de I'ombre en un peu d’or

Qui s’efface aux démes de cendre et d’hyacinthe.

« It la Ville en le soir est grave et presque sainte.
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« Trés doux et leurs pieds nus sur les chemins déserts,
Trés lents et leurs pieds nus aux cailloux meurteiers,
Les pélerins vont deux a deux appariés

Comme les hileurs noirs le long des fleuves clairs.

« Lieur dextreest prompteaux hauts saluts qui fontfleariv
Aux cceurs bons le désir de partir avec eux

Vers quelque sépulcre en la marche d’'un Ophyr

Et vers le carrefour ou siége le Lépreux

Qui tend sa main de plaie i I'étranger qui passe.

« Ils n’ont ni bourdon, ni coquille, ni sandale;
Ils ignorent le lieu, le pays et la place

Et partent sans levier pour disjoindre la dalle
Et pour guides, hélas! ni I'’Ange ni I'Etoile.

« En la foi seule, ayant pleuré les agonies,
La mort du songe et les tristesses infinies,
Qu’il est beau de marcher ainsi sous les Ktoileg! »

— « ’entends au fond de ma mémoire
Marcher les Pélerins dans Ja campagne noire.
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« N'allions-nous pas lc long d'un fleuve, le jour mort
Et toute cloche tue, avec nos réves des jours d’alors,
Nos réves vains comme les cloches d’alors

Pour qui le ciel fut sans écho et Sans mémoire ;

« Yers un soir nous avons gravi la colline

Et nos piedsnus saignaient parmiles roses du Bois magique
Ah! savions-nous que la forét fit magique |

Et que la Dame y vécat sur Ia colline. »

— « La nuit est I, toi qui révais & ma parole
L’aurore et les midis et les doux crépuscules
Par qui ton 4me fut sage, enivrée, ou folle,
O ton 4me de tous mensonges la crédule.

« La nuit estla, comme I'oubli, compacte et sombre,
Et comme le passé la Nuit est 13, muette

La plaine vers la Ville est de I'ombre et de I’ombre,

« Je ne vois plus ni pélerin, ni rouge féte,
Les grands chevaliers d’or sont partis vers la mer,
Les enfants aux jardins ne cueillent plus les roses

s t———
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Et les hommes ne pleurent plus les tristes choses
Et la ténébre est la surl’Ame et sur la chair,

« Trés loin! et comme en songe et par dela la vie,
Prés des fontaines sanglotant comme des femmes,
Cheeur occulte, soupir, labiale survie

De la voix éphémére et des dolentes Ames,

Voici chanter la~bas aux lévres sans visages,
Dans la nuit, écho défailli d’Ames et d’Ages,

De claires flites aux trous d’ombre parmi 'ombre.

— « Mon réve qui fut toi fleurit en tes mains pales
Qui cueillaient tour a tour la rose et 'ancolie
Du mensonge changeant de leurs leurres d’opales ;

« Le milli¢me fou de I'antique Folie, .

Moi le Sage éperdu de I'antique Sagesse,

L’Errant qu'un veeu de dur destin pourchasse et lie,
Moi le Pauvre affamé de toute lu largesse!

« Je suis venu vers toi pour une heure éphémére
Ou je fus I'hdte de ta magie éternelle,
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Toi le Songe, toi I'Opale, toi la Chimeére
Vers qui d’autres iront comme j’allai vers elle.

« Lt la forét redeviendra la forét morne

Sans vesliges pour moi de rires et d’oiscauy ;
Iin ta robe )’entends piétiner la licorne

(Qui brise les rubis au bris de ses sabots.

« I.'ombre immense dont ton silence est le mysteére.
Reprend ton rire épars en son écho natal;

Jusqu'a 'heure ot viendra quelqu’un qui soit mon frére
Dors en tes grottes d'or, de fleurs et de cristal.

« Et je redescendrai la colline sans roses

Yers la Ville endormie et le fleuve sonore

Et j'irai m’accouder prés des fontaines closes
Au mur ou les roseaux frissonnent de 'aurore.

« Sur les flites si merveilleuses qu'elles semblent
Egrener des opales et des améthystes,

Soupir de voix qui pleure et de lévres qui tremblent,
Sur les flites qui sont un peu des Ames tristes,
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« Je chanterai vers 'ombre ¢t les étoiles mortes
Jusqu’a I'aube ou bleuit 'opale du lac mort

Ce qu'aux Ltoiles de jadis et qui sont mortes
En le magique Bois chanta cet oiseau d’or! »

PoiMEs. . ' 7







[]

EPILOGUE

Au vieux livre a fermoirs de griffes et d’'émaun,
Studieux d'étre maitre en Uordre des magies,
J'ai dédié mon Ame ct toutes énergies

A savoir la vertu diverse des joyau..

Lémeraude aide les enfantements jumeau.r,
Le rubis qui rend chaste éloigne des orgies,
Améthyste, sagesse, aeil des bonnes vigies,
Et le diamant vainc le poison et les mots.
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*

J'ai tué le lapidaire, un soir qu'il tadlladt
A Uétabli la cymophane ct le jayet,
Antidote préservateur du sortilége ;

Et j'ai volé pour vous ces pierres, ¢ Jolie!
I't j'ai mis @ mon doigt, sachant son privilége,
La chrysolithe qui guérit de la [olic,

11

Aprés avoir vaincu les lévres, sans souci

Du rebelle sourire ou le baiser s’'élude,
Ni lc geste brutal qui, toute, Unc dénude

Hors ses cheveur plus longs qui la vétent aussi,

Pour avoir frustré la Chimére de ceci :

Ses gemmes que la grotte éblouissante exsude,
Larmes mortes que pleure et germe le roc rude, ¥
Notre vie est prestigicuse et nous voici :

e
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Hites muets des Terrasses de survivance,
Maitres du vain trésor pour qui l'ime dépense

Ses midis d'aventure et ses soirs orgucillew.r,

— O mémoire mélée @ quelques pierres piles! —
A regarder comme un visage et d’'ancicns yeux

Bleuir la lune vide et les tristes opales.




SR
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EXERGUE

Au carrefour des routes de la forét, un soir,
Parmi le vent, avec mon ombre, un soir,
Las de la cendre des dtres et des années,

Incertain des heures prédestinées,
Je vins m’asseoir.

Les route:: +’en allaient vers les jours

Et j'aurais pu aller avec elles encor,
Et toujours,

Vers des terres, des eaux et des songes, toujours

- Jusques au jour

Ou, de ses mains magiques et patientes, la Mort

- Aurait fermé mes yeux du sceau de sa fleur de paix et d'or.

1.
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4+

Route des chénes hauts et de la solitude,

T'a pierre dpre est manvaise anx lassitudes,

Tes cailloux durs aux pleds lassés,

Etjy verrais saigner le sang de mon passé,

A chague pas,

Et tes chénes hautains grondent dans le vent rude

Et je suis las.

Route des bouleaur clairs qui s'effeuillent et tremblent
+ Pdles comme la honte de tes passants pdles

Qui s'égarent en tes fanges tenaces,

£t vont ensemble,

Et sc détournent pour ne pas se voir face a face;

Route de boue e1 d'ecau qui suinte,

Le vent a tes feuilles chuchote sa plainte,

Les grands marais d ‘argent, de lunes et de givre
Stagnent au crépuscule au bout de tes chemins

Et U'Ennui a qui veut te suivre '
Lui prend la main.

Route des frénes doux et des sables légers

Ote le vent efface les pas et veut qu'on oublie

Lt qu'on s'en aille ainsi qu'tl s'enva d'arbre en arbre,
Tes fleurs de micl ont g couleur de l'or des sables,-
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T'a courbe est telle qu'on voit & peine oit 'on dévie
La ville o tu conduis est bonne aunx étrangers
Et mes pas scraient doux sur le scuil de ses portes
8’tls n’étuient pas restés le long d'une autre vie

Ot mes Espoirs en pleurs veillent des Ombres mortes.

Je n'irai pas vers vos chénes

Ni le long de vos bouleaux et de vos frénes

Et ni vers vos soleils, vos villes et vos eau.r,

O routes!

J'entends venir les pas de mon passé quisaigne,
Les pas que j'ai crus morts, hélas ! et qui reviennent,
Et qui semblent me précéder en vos échos,

O routes,

Toi la facile, toi la honteuse, toi la hautaine,
Lt j'écoute

Le vent, compagnon de mes courses vaines,

Qui marche et pleure sous les chénes.

O mon dme, le soir est triste sur hier,
O mon dme, le soir est morne sur demnain,
O mon dme, le soir est grave sur toi-méme !







L'ARRIVEE

Les fleurs sont mortes, une a une, en le vent rude.
Voici 'ombre et le temps et j'ai touché du pied
La terre du silence et de la solitude.

Les fleurs, graves ainsi qu'un espoir expié,
Périrent devant moi déja, et voici mortes
Les fleurs, piles ainsi qu'un visage oublié.

L’ombre lourde a pesé sur mes épaules fortes
Et le temps m’a conduit le long de son chemin
Sans m’arréter au seuil et sans m’ouvrir les portes,
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Ni la porte d’érable ou la porte d'airain,
Ni le caline tombeau, ni la maison heureuse
Qu’annonce le cyprés ou qu'indique le pin.

Ma vie, au fond des soirs, sereine ou douloureuse,
Est dans I'ombre a jamais comme un chemin perdu.
Le passé se récuse aux grottes qu'il se creuse

Dans le flanc de la nuit et du silence da
A son sommeil que tord toute la lassitude
De son espoir en pleurs prés de son orgueil nu.

Et me voici plus seul de mon inquiétude
Parmi le crépuscule oit mon pas a foulé
La terre du silence et de la solitude.

Le ciel sur mon destin ne s’est pas étoilé,
Car ce n’est plus le jour, et la nuit pas encore
N'ouvre son ombre vaste ou le soir s’est méle,

Les flates qui chantaient au dela de l'aurore
Se sont tues, lasses de répondre i ta voix,

- Lyre dominatrice de la Mer sonore;

o}
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Les trompettes de bronze ou, toutes a la fois,
Criaient les passions hitives ou nocturnes,
Joyeuses de partir qui, de mortels exploits,

Déplorent une cendre, au retour, dans les urnes,
Toute cette clameur haute sur un Destin
S’est éteinte & travers les passés taciturnes.

Nulle fleur d’autrefois ne tremble dans ma main,
Et j'ai traversé I'eau du lac de ma mémoire
Sans la Nixe entrevue au cristal incertain.

Ma I¢vre ne sait rien du fleuve ou jai pu boire,
Ni du fruit ot mordit ma joie ou ma douleur,
Parmi le verger clair ou sous la treille noire.

Si je tourne la téte, hélas! avec un pleur
Vers ce que de moi I'ombre 4 se taire suborne,
Le crépuscule seul s’égale 4 ma paleur :

Avec leur bouche, tour 4 tour, ardente ou morne,
Les faces du passé, sourires ou souci,
Ont fui d'un pied divin ou d'un sabot de corne.
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Rien ne regarde plus celui qui marche ici
Parmi le crépuscule et 'ombre et le vent rude
Et qui songe, a jamais et seul, que te voici :

Terre de son Silence et de sa Solitude.

Aucun signe 4 jamais sur toi ne se prolonge
De ce que tu semblais et que tu n'étais pas,
Et ton dme soit telle enfin qu’elle se songe;

Sur la cendre ou les fleurs qu’elle marque ses pas,
Que la honte prosterne ou que 'orgueil exalte,
Torches d’or du triomphe ou lampe du trépas!

Gloire! essuie a ses pieds la poudre de la halte,
Mort! essuie 4 son front I'extase du tombeau,
Qu’il soit d’argile fruste ou bati de basalte.

O mon ime, imagine enfin, funeste ou beau,
Quelque sort taciturne assoupi dans ton réve,
Et qu'empourpre la bure, i ton bras, le flambeau!

oA

. .
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Surgi de ton sommeil, 4 son tour, qu'il se léve
Celui qui dort en toi, pour déchirer la nuit,
En sursaut du suaire ou d'un geste de glaive.

Du fond de son sommeil, & son seuil, qu'il ait lui
L’embléme véridique a travers le mensonge
D’avoir été cela de n’étre pas que lui.

Fleurs a la chevelure ou serpent qui la ronge,
Que la Téte sourie ou saigne sur l'écu;
Et dresse tel que toi, fagconné de ton songe,

L'intérieur Destin que tu n’as pas vécu.




I’ALERION

Et brusquement on sent de Fombre autour de soi.
L’Aigle du Casque. V. Huao.

Be that word our sign in parting, bird !
The Raven. E.-A. PoE.

C’est I'aube sur toute la plaine et sur la route...

Il a passé

Silencieux et svelte et triste et cuirassé

D’airgent pur et terni comme la lune morte

Qui décline au dela des arbres dela route;

Sa face était pile de colére morte;

Les fers de son cheval luisaient dans I’herbe courte,

Il a passé.

1




TEL QU'EN SONGE ‘ 131

Pour le calme tombeau dont 'ombre vers le soir
S’allonge et suit, hélas! celle des cypreés noirs,
Pour y mourir autour de I'urne douloureuse,

Soit pour parer le seuil de la maison heureuse
Quand les pieds nus d’avril courent par les vergers,
Pour y fleurir au col des amphores de grés,

A travers les prés doux o vont les blancs chemins,
Silencieuses et les mains jointes aux mains,

Les filles du vieux seigneur,

Sous leurs longs cheveux tressés de filles chastes,’
En leurs corbeilles cueillent des fleurs,

Elles ont vu passer ’Adolescent hautain,
Grave comme le soir en ce jeune matin,

Et son manteau de songes et d'indifférence
Tombait a plis si purs du haut de son silence
Qu’elles I'ont regardé passer parmi les fleurs
Ou la rosée autour de Ini semblait des pleurs,
Et, comme il s’en allait sans retourner la téte,
Toutes, d'un long regard, suivirent, inquiétes,
Longtemps, le silencieux passant disparu

2 ‘
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Qui portait, au cimier, I'aspect morne et bourru
D’un grave oiseau songeur en ses ailes fermées.

A la fontaine,

Sous les hauts arbres en ramées,

A la fontaine, parmi les roseaux,

Dans les calmes et claires eaux
Fraiches encore des récentes étoiles,
Les filles du vieux fermier de la plaine,
A la fontaine,

Lavent des pi¢ces de toiles,

Pres de l'aieule filant un fuseau de laine,

Et les grands linges purs séchent déja sur 1'herbe.

Prés d’elles il passa dans le soleil levé,

Et le cheval au gué ne s’est pas abreuvé
Dans I'eau limpide, et le cavalier n’a pas bu,
Hautain toujours, et sa tristesse n’a pas vu,

Plus clair que le ruisseau ne rit de ’eau qui jase
q ’

Quel rire interrompait la morgue de sa face,

—
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Ni que le morne Oiseau & son cimier debout,
Qui, dans lair titde, et comme éveillé tout & coup,

~ Quvrant ses yeux out 'or cerclait une émeraude,

Tressaillant du soleil parmi sa plume chaude,
Lentement, d'un frisson, i ses pattes roidies,
Etirait sur l'acier ses griffes dégourdies.

De la plaine et de la fontaine, vers la lande

Ou les filles du vieux pitre du terroir

Paissent les agneaux blancs et noirs

En regardant le soleil descendre

Derriére les arbres de la forét,

Il s’en vient vers la forét

Dont Pombre qui granditronge 'or de la lande,

Il apparait!

Et dés qu'il eut atteint 'approche des lisiéres,
Un vent triste passa sur toute la brayére,

Et, dans ce vent du soir et de la solitude,
L’Oiseau lourd qui siégeait en sa morne attitude
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De songe, de

sommeil, de science et d’ennuij,

S’érigea et, hausseé farouche sur 'an Wi
g ’

De_ ses griffes
Du casque, il

qui rayaient la coiffe de fep
se dressa.d’un cri et bec ouvert,

En toute lenvergure vaste de ses plumes,
Sur le doux artisan des tiches taciturnes
Qui, svelte, indifférent, silencieux et beau
Et souriant i Ia révolte de I'Oiseau,

Présage d’un

Destin dont étajt su 'arrét

Par les arbres déja de toute Ia foret,
Tirant la pure épée a garde de cristal
Et brochant des talons les flancs de son cheval,

Hautain sous
Harcelé de I'é

Son armure et ferme sous Pécu,
trange cimier, disparut

Parmi I'ombre des pins, des ifs et des Yeuses
Dans un grand battement des ailes furieuses.

II

O Frére taciturne en songe dans mon ame,
Pourquoi as-tu vétu mon destin et mes armes

Ou ton ombre

4 jamais est debout sur mes soirs >
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Toi, beau de toute la Tristesse, avec I'Espoir!
En ton armt re claire et par ta face pile

Et qui, de ton doigt pur qu’alourdit une opale,
A ta lévre ou tout sourire s'est accompli,

Fais le signe hautain du silence i 'oubli!

Moi seul, hélas! je sais tes jours pourtant encor,
Survivant 4 ta vie et né de par ta mort,

Je sais ce qu’a vaincu ton glaive et quel prestige
Dissipa la vertu de ton sang dont se fige

Une pourpre oubliée avec le long secret

De ce qui t'arriva dans la haute forét.

Je sais tes jours et la douceur de tes yeux clairs

Dans les jardins d'enfance au bord de 'eau des Mers,
Je sais tes jours parmi les fleurs et sur le seuil

De la vieille maison grave a ton jeune orgueil

D’ou descendit ton dme en féte vers la joie,

Frere! et quels clairons d’or ont sonné dans ta voie
Si haut et d’'un tel train de guerres et de gloires

Que les soleils semblaient arréter les nuits noires!

Je sais tes jours, je sais le jour et celui-la
Ou l’Epée a tes mzins, alors, étincela
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Déja lourde a demi de Favoir trop songée

Et torse du Destin dont tu I'avais forgée,

Et dont Péclair, hélas! effaroucha I'Ojsean
Apprivoisé i ton poing d’ol, fidéle et beay

De plumes de toutes les couleurs de tes réves,

Il becquetait en paix la rose de tes lévres

it qui, solide et stable et lourd comme a Jamais

Et pour toujours et sur tes songes, désormais
Dominateur de par ses griffes qu’il rétracte,

Ferma ses ailes d’ombre au sommet de ton casque!

Je sais quel astre vil alluma tes yeux clajrg
Lorsque ta haute nef saigna surl'eau des Mers
De la Téte mystérieuse de sa proue

E: Paurore tragique ou s’empourpra ta Joue

Et tout ce qui tenta tes lévres et tes mains

Et tout ce qui pleura le long de tes chemins
Et tout ce qui maudit Pordure de ta trace

Et la colére et 'arrogance de ta face

A la lueur des torches hautes sur tes pas.

Vent des glaives, oh! sup sa face tu passag!
Vent des soirs, ton conseil lui parla 3 Poreille,
Vent de I'aube qui chuchote qu'on se réveille,
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Il n’a donc pas compris vos paroles, & vents

Du vaste ciel et de la Mer, que si souvent

Je 'ai vu, quand tombait le soir ou dans 'aurore,
Debout et ses deux mains toutes rouges encore
Jointes sur le pommeau du glaive.

O taciturne,
Nul sursaut n’émouvra done le bloc de tes plumes,
Emblématique Oiseau qui songes et demeures,
A travers les destins, les hasards et les heures,
+  Proéminent té¢moin la immobilisé,
Obstinant ta prestance ou le vent s’est bris¢
Sans arracher du socle autour duquel il s'use
Ta griffe indifférente et tes ailes percluses!

O Tristesse! tes soirs sont venus sur cette Ame,
Tes lunes, 4 Silence, ont neigé sur ces armes;
Le fracas de la gloire absurde s’est éteint,
Tristesse, et le voici las, encor que hautain,
Car la douleur se porte un peu comme l'orguetl,
Lui qui vécut parmi le tumulte, il est seul,

Lui qui fut vain jusqu'a la jactance, il est grave,
Et lui qui fut dés toujours péle, il est plus pile.

PormEs, 8
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Car la vaste forét s’est ouverte a ses pas...

Les chénes hauts ont vu la lutte et le trépas.
Lt leur silence seul a su le sort étrange

De I’Adolescent mort en son armure blanche,
Parmi les fleurs ol son sang clair s’épand en flaque
Funéraire et qui s’agrandit autour du casque
Ou radieux, battant des ailes, aspergeant

De ses gouttes les fleurs et 'armure d’argent
Dont les roses baisaient le métal emﬁburpré,
S’éployait, victorieux et transfiguré

D’informe qu’il était d’'ombre et de songeries,
Un grand Oiseau d’azur, d'or et de pierreries!

II1

C’est le soir sur la plaine enfin et sur la route...

La dent des agneaux doux a tondu I'herbe courte,
Les filles répétent, a mi-voix, I'appel des pitres,
Les agneaux blanes et noirs se hitent

Et piétinent sur la route,

Car I'ombre déborde de la forét.
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A ia fontaine ou I'eau goutte & goutte pleurait
" Avant l'aube et que vinssent les filles de la plaine,
A TI'heure ot pilissent les étoiles,
A la fontaine,
Y laver leurs piéces de toiles,
L’eau claire encore aupres des arbres,
L’eau tranquille parmi les roseaux sur le sable
Repleure ce qu’elle pleurait
Avant l'aube.

Les grands linges épars ont séché sur les saules
Et le vent les agite au crépuscule.

Le soir a fermé les campanules.

Voici déja mortes les hémérocales

Et les lis d’eau déja fléchissent sur leurs tiges;
Les roses sont un sang qui se fige

-‘ Et s'égoutte, pétale par pétule;
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Et les filles du vieux seigneur s'affligent,

Toutes assises

Au talus de la route avec leurs fleurs fanées,
Tristes emblémes

Ou se songeaient leurs Destinées.

Et celui qui passa sous I'armure hautaine

N’est pas revenu de la forat

Qui crispe au ciel, la-bas, les cimes de ses chénes.

Ni les filles, la~bas, qui ménent les agneaux,
Ni celles gni lavaient le linge au fil de I'eau
N'ont vu, de la forét massive sur le soir, _
Grave comme la Mort et beau comme I’Espoir,
Monter, mystérieux et brusque en le ciel vaste,
L’éblouissant Oiseau qui s’envola du casque
Et sur la plaine, au crépuscule rose et mauve,
Promena la lenteur de son vol grandiose;

Ni les douces Enfants qui révaient cote a céte,
Assises 'une auprés de Pautre en I'herbe haute,
Ne I'auraient apercu s’il n’avait, en passant,
Sur elles, secoué ses ailes d’oui le sang

_
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Dégouttait sa rosée au bout des longues pennes,
Pour lever les yeux de leurs faces incertaines,
Et leurs mains qui tenaient de piles fleurs, vers lui,

Oiseau de songe et d'or éperdu vers la Nuit!




QUELQU'UN SONGE D’AUBE ET D'OMBRE

« Jai cru voir

Ma Tristesse delout sous les saules,

J'ai cru la voir — dit-elle tout bas —

Debout aupres du dour ruisseau de mes pensées,

Les mémes qu'elles tout un soir

Qu'au cours de I'eau passaient surnageantes des roses,
Epaves du bouquet des heures blessées.

Le temps passait avec les eaur passées;

Elle pensait avec mes pensées

Si longtemps que le bois de bleudtre Jut mause,
Puis plus sombre et noir. »
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J ai cru voir ma Tristesse — dit-il -—— et je Ual vue
— Dit-il plus bas —

Illle était nue,

Assise dans la grotte la plus silencieuse

De mes plus intéricures pensées ;

Elle y était le songe morne des cawr glacées,
L'anxiété des stalactites anricuses,

Le poids des rocs lourds comme le¢ temps,

La douleur des porphyres rouges comme le sang ;
Elle y était silencicuse,

Assise au fond de mon silence

Et nue ainst que s’apparac't ce qui se pense.,

La Nuit pénible a veillé jusqu’a l'aube,

Et le silence est venu vers moi

Reposer son angoisse aux plis de ma robe
Douce de soie en fleurs et fraiche d'émeraudes
Aux feuillages tissés autour du cceur des roses...
Le silence a pleuré de voir auprés de mai

La face de la Nuit pile et morte dans 'aube.
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Dans la salle oii la Nuit est morte
Le vent tiéde entr’ouvre la porte...

Celui-1a qui s'arréte sur le seuil et sourit,
Celui-la, c’est I'Oubli;

Il jette, une & une, ses fleurs déja fanées
Prises au jardin des Années

" Et ses fruits méris aux arbres des Jours,

Prés de la fontaine des Heures;

Cet autre qui s’arréte au seuil et qui pleure

Avec son ombre avant lui sur les dalles,

C’est ’Amour ;

Et celui-la si svelte et pale,

Avec ses ailes inégales,

Qui prés de la nuit morte avec moj vint s’asseoir,
C’est I'Espoir.

Dans la salle ot la nuit est morte
L’Espoir est entré par la porte...

Il m’a pris la main et dans ma robe
Douce de soie éclose et fraiche d’émeraudes
Je me levai et nous sortimes vers cette aube
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Parmi les jeunes fleurs qui naissaient & nos pas
Sous le vent taciturne et tiéde et déja las.

11

Au bruit de mon béton heurtant de marche en marche,
Celle d’argent, celle de bronze et celle d’or,

Les paons levés rouaient pour saluer ma face,

Moi I'aveugle A titons par le jardin qui dort.

Tout jardin a dormi sous mes pas, toute mer

A dormi du sommeil de mes deux yeux sans vue,
Nulle part n'est I'automne ailleurs que dans ma chair ;
Et, que le soir pieux voildt I'aurore nue,

Que I'aurore debout toute en sa nudité
Redéchirit la nuit avec ses mains naives,

Moi j’allais dans mon réve et dans ma cécité
Sans qu'a mes pieds jamais ma sccur se fut assise,

O Sceur, j’'entends ta voix enfin dans du soleil,
Tout mon songe est lumiére au-deld de moi-méme
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Et tu ne serais pas si n’était pas vermeil
L.e jardin ou ton rire atteste des fontaines;

Je verrai par tes yeux les paons et ce qui dort

En I'éternel passé de mes paupiéres closes

Et la Joie & jamais fleurir aux vasques d’or

D’ou débordent autour et d’ou montent des roses.

111

Une rose sourit si pale qu'elle expire

Au-dessus du sang de marbre du porphyre,

Et se montre plus pile encor

Dans I'cau endormie ot se mire

L’exsangue douceur que devient son sourire
Taciturne de fleur qui dort

Dans I'eau que rougit le porphyre,

Autour d'un Triton nu que le soleil fait d'or

Et dont la conque est torse au souffle de son rire.

Le soir réde, d'arbres en arbres, i pas d’ombre,
Des bruits se croisent qui s'envolent et qui tombent,
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C’est la premiére feuille et le dernier oiseau;

La rose s'efflore dans l'eau,

Le Triton d’or qui se renfrogne ¢n bloc de bronze
Devient une ombre

Et son rire s’embouche en silence a sa conque,
La rose s'eiflore dans l'eau,

Ou elle diminue a ce qui d'elle y tombe;

Le soir rdde, d'arbres en arbres, a pas d'ombre...

Une rose se souriait dans ['eau.

v

L’aube fut si pile hier

Sur les doux prés et sur les préles,
Qu’au matin clair

Un enfant vint parmi les herbes,
Penchant sur elles

Ses mains pures qui y cueillaient des asphodéles.

Midi fut lourd d’'orage et morne de soleil
Au jardin mort de gloire en son sommeil
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Léthargique de fleurs et d’arbres,

L’cau était dure & I'eeil comme du marbre,

Le marbre tiéde et elaiv comme de eau,

Et I'enfant (ui vint était beau,

Vétu de pourpre et lauré d'or,

Et longtemps on voyait de tige en tige encor,
Une i une, saigner les pivoines leur sang

De pétales au passage du bel Knfant.

L’Enfant.qui vint ce soir était nu;
Il cueillait des roses dans 'ombre,
Il sanglotait d’étre venu,

Il veculait devant son ombre,
C’est en lul nu

Que mon Destin s’est reconnu.

La Tristesse quipasse
Chante en sa flite d’or derri¢re mes cyprés
Et, 4 la voir entre les arbres, on dirait
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Qu’elle est bien lasse,

Tant de I'un a l'autre elle apparait

Et le dépasse

Plus lente et chante a voix plus basse,

La douce Joic a passé _

lin chantant, un matin, sur sa flate d'¢héne
Derriire les plus hautes roses de ma fontaine;
Mais le vent riait sur ses pas effacés

Au sable fin et la fontaine

A ri de méme .

De toute son eau vive i cette chanson vaine,
Kt I'écho ne sait plus que la Joie a passé,

Mais Amour vint s'asseoir

Sous les lauriers, un soir,

Avec sa lyve d'écaille et sa viole,

Et les cyprés se fleurirent de roses,

La guirlande étouffa la fontaine frivole..,

"Et I'’Amour chante encore, 4 mon ame, ce soir,

Pormes., )
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Vi

Le temps a surpassé les heures et les roses.
Geries, le fleuve est doux qui coule vers la Mer
Et la porte est ouverte encor qui sera close

Et ce qui sera cendre est encor de la chair;

Le fruit avec 'automne aux vergers roux étale
A la branche gu'il tend vers ma satiété
L’intactinstant qui fait sa pulpe triomphale
Entre sa succulence et sa caducité;

1.2 lame de 1'épée est au fourreau, ma vie!
Etl'orde la poignée est tiede sous ta main
Confiante au sommeil ou 'arme est engourdie...
L’Occident peut-8tre est la face de demain,

Regarde comme il saigne et comme il agonise!

L.e Destin t'a souri, hier, quand tu pleurais,
Prends garde que plus tard il ne pleure i te suivre,
Le fleuve aver tes jours entre dans la Forét.

4
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Vi

Tes sandales de paix, tes pas,
Ton sourire de paix, tes pas,
Ni I'heure n'arriveront pas.

Hier est si loin que I'Espoir
Qui s'en va vers demain, I'Espoir
Ne s’est pas arrété ce soir.

Pourtant ma porte est sur la route;
On passe en chantant sur la route
Et ma vie est a chacun toute;

Chacun se hate vers son soir;
Ceux-la marchent devant I'Espoir,
Ceux-la suivent de pres I'Espoir,

Ses sandales de paix, ses pas,
Son sourire de paix, ses pas!

-
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Le vent est mort avee le soir

En étoiles, unc a une, sur la forét;

Le vent est mort autour de la maison

Ou il errait

Du houx en céne au cypres noir,

Ou il pleurait

Dans les grands howr de bronze autour de la Maison.

Elle est sur la terre de mes douleurs,
Elle est dans la forét de mes songes,
Prés de la fontaine de mes pleurs;

Elle est dans le jardin de mes colombes,
Elle est sur la colline de mon espoir;
Elle est en face de mes soirs

Avec son ombre.

Elle est dans le vent d’ouest et regarde le nord;
Nul ne vient vers son seutl et ne sort par sa porte
Pour se pencher au puits y puiser a seaux d’or
Parmi l'eau & jamais croupie aux feuilles mortes;
Les vitres ont blémi a regarder le nord;
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Ille est dans le vent d'oucest et selon l'heure encor

Croulent ses murs cen cendre ou flambe son toit d'or.

Orgueil : midi sur la forét et sur la mer
Avec I'dme qui s'exalte dans la chair.
Détresse : couchants qui saignent

De faces oit l'on voit la siennc,

T'ristesse : crépuscules accroupis ct cicatrisés
Aux ciels oitle jour etla nuit se sont croisés.
Espoir : avec l'aurore survenuc

Qui succombe parce qu'elle est nue :

Mon Songc, mon Destin, I'Année et la Saison,
J'ai tout vu des fenétres de la Maison.

Car Llle estdans le pays de mon dme,
Entre les hourx et les cyprés,

A mi-cite de la colline,

A la hauteur de la forét,

Au-dessus de mes songes qu'eclle domine.

Et je regarde en l'cau, hélas!

Du puits profond qui dort

Dans ces jardins aur hour de jaspe

Croupir mon passé noir ou je puisc & scaux d'or.




LE SEUIL

Penché vors ce que U'ean reflétait de
moi-méme et uejene connaissais pas,

ANDRE GIDE.

Rien ne souriait dans la maison natale,
Grave de vieux silences accumulés,

Et jamais on n’ouvrait la porte, car les clefs
On les avait perdues,

Un soir que toutes les choses s'étaient tues ;
Les pas y glissaient dans les couloirs dallés
Si tristement qu’on eit dit des pas

Qui s’en allaient mourir tout bas

Derriére les portes des autres salles.

Les visages étaient comme voilés

£
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De ceax qui passaient par les couloirs

Et s’asseyaient dans la chambre;

Les yeux semblaient ne pas voir

Et les oreilles ¢taient si lentes pour entendre
Ftles voix si longues a répondre

Qu’on oubliait d’avoir parlé

Et qu'oi ne savait plus répondre f

Etquelespievres des bhagues luisaientaux mains dans ombre,

Il y avait aux murs d'¢héne et de sole,

> En des cadres d'écaille et d’or, des faces anciennes
De femmes lasses ct d’hommes sans joie,

Et la fleur ou I'épée aux mains patriciennes

Y survivaient encor - - les méimes — i iamais,
Dans un geste hautain ou gracieux — le méme!
Et tous semblaient mal morts en leurs portraits,
Taciturnes d’avoir vécu et de survivre;

Celui-la avait fermé le Livre,

Morose en sa simarre grave i pans d'hermine;
Un autre était debout en cuirasse d'argent

Qui se bombait sur sa poitrine,

it les Dames en robe d’argent,

Moire ondée ou satin changeaat,

Doyennes, chitelaines ou ménines,
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Etaient toutes 1 comme jadis,

Et, piles ou lasses, ou graves et roidis,

Eux en leur force, elles e¢n leur grice,

Tous, ils étaient le passé de ce qui passe:

Et elles, quand 1’y songe,

Peut-¢tre un peu la raison d'atre de mes songes,
Comme eux, ceux-1a! durs de visage,

L’un dans Parmure et I'autre en sa longue simarre,
Epris de fait brutal ou de science exacte,

Eussent ét¢ la raison d’atre de mes actes.

A

Mes songes étaient doux dans la maison natale,
Car on voyait la Mer des fenétres du nord,

Et, par celles de I'autre fagade,

La forét naitre verte :t se mourir en or,
L’automne, avec toutes ses feuilles, une a une,
Le vent triste filtrait le sable des dunes
Insensiblement sous les portes;

Il tournoyait des feuilles mortes

Autour des ifs et des Cy}'Tés noirs;

Elles retombaient une a une

Et I'on allait de soir en sojr

Ainsi jusques ou va I'année.

A la rencontre de la destinée. 'ﬂ
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La Destinée!

Elle avait été rude ou vaine ou folle,

Avec du sang ou des larmes sur sa face,
Bavarde, tour 4 tour, ou sans paroles;

Pour ceux qui 'avaient vue ainsi, face a face,
Bouche de fer, parlant a.travers I'or du masque,
Si grave qu'ils avaient pleurd,

Si fausse qu'ils avaient espéré;

Elle avait été dure a leur vie

Tellement qu'ils avaient souri leur mort,

Eux les anciens vivants qui dans leurs cadres d'or
Haussent la fleur encor de leur mélancolie

Ou tiennent, ayant bien vécu, fiers de survivre,
Stoiques ou hautains comme ils vivraient encor,
L’embléme de I'Epée ou I'enseigne du Livre.

Mais ceux-li qui vinrent apreés,

Aux heures tardives de la race,

Dans la vie amortie et dans la maison lasse

— Les feuilles mortes tournent autour des cyprés...
La dune grandit de toute lu Mer basse —

" Ceux-la dont je suis né le fils, le seul, qui suis

I.’hoir d'hicr et le maitre d’aujourd’hui,

Ceux-la les taciturnes ct les doux, ceux-la,
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Mornes en leurs songes et piles en leur chair,
N’ont pas vu le fantome entrer et s’asseoir Ia,

Masque d’or qui glapit par sa bouche de fer,

Et nulle face en pleurs n'a troublé leurs soirs calmes

Dans la triste maison ou fut toute leur dme.

lls ont vécu toute leur Vie comme d’avance ;

Leurs jours furent leurs jours chaque jour;

Ils furent écho de leur silence,

Leurs hiers durévent toujours;

Les grandes dalles, noires et blanches,

Des couloirs vides et des chambres

Semblaient tumulaires comme d’avance,

Tant ils avaient vécu toute leur vie en un seul jour,
Toujours recommencé pour n'étre que le méme.

Les rideaux semblaient morts le long des fenétres;
Les flambeaux bralaient tout un soir,
Immobiles dans les miroirs,
Les flambeaux s’usaient iusques au bout des cires
En longues larmes patientes,
Et le silence a I'ombre n’ayant rien a dire,
Le Temps avait fermé ses ailes défaillantes.
.

Le Temps!

»
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Les hautes clepsydres minuticuses

Le comptaient goutte & goutte i leurs caux taciturnes,
Elles alternaient, une i une,

Mélancoliques et pluvicuses,

Pleurant dolentes, une a une,

Goutte i goutte, I'Heure et 'Année,

Heure i heure, la Destinée,

Un sablier poudroyait heure,

— La clepsydre pleure mais lui il est ce qu'elle pleure
I<tant plein de sable gris comme une cendre —
On le retournait d’heure en heure;

On y voyait le Temps descendre

Selon que s'acceroigsait le sable entassé

De tout le sable deji passé

Sans bruit eomme passait la vie;

On y voyait le présent devenir le passé,

Et quand sa charge était finie

I'ne heure avait recommencé.

J’ai vu, des ans, sa fuite et son activité

Jusqu’au jour ou sont morts, calines et cdte i cite,
Ceux-la dont I'heure fut 'heure d'avoir éteé

Et dont I'un s'endormit pour n'éveiller pas 'autre.
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O soucicuse Nuit devant ces deux visages,

Clos de toute I'éternité déji en eux,

Et les rames d'airain de Fantique voyage
Semblent crisper les doigts des morts aventureux.,

I.curs mains sur le drnp blane roidissent la sculpture

De la chair qui devient son marbre par la Mort,
Etles rideaux de pourpre affalent leur voilure
Sur la barque du lit que traine un Cygne d’or.

Le pavé stygien miroite comme un fleuve

En ondulant son eau de dalle blanche ot noire,
EtT'un et lautre que 'instant fit veuf ot veuve
Descendent lentement le cours de ma mémoire,

O soucieuse paix devant les deux visages

De ces Vivants d'hier qu'aujourd’hui fit aieux,
Lt qui tels a leur tour i travers leurs images

Revivront en portraits aux murs sentencieux.

Dans les cadres d'ceaille et d’or au mur d’ébéne
Par ou tout le passé regarde le passant,

lls verront le débat de mon Destin en peine
Compter I'eau qui s'épuise au sable qui descend.

| e
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Le sdblier est vide et la clepsydre est morte...

La Vie opinidtre est 14 qui rit dehors;

Sur quelle aurore enfin ouvri -ai-je ma porte,

Passé d'ombre, vas-tu tourner sur des gonds d'or?

O passé d’'ombre d'out je sors la face nue.

Quel vent tendre ou mauvais va soufller de la Mer
Sur mon songe qui sent que son heure est venue
De souffrir en son dme ou de rire en sa chair ?

Les grands sables levés de leurs greéves moroses
N’aveugleront-ils pas mes espoirs et mes yeux,
Ou Ia forét heureuse avec 'odeur des roses
Chantera-t-clle au bruit de mes pas soncieux?...

... Je suis sorti... ¢'était I'aurore

Avec tout le ciel et toute la Mer,

Toute la Mer rose et le ciel clair

Et tout le ciel clair sur toute la forat.

Et je vivais encore

Pour voir le ciel, la mer, la forét et 'aurore,
Et je vivrais,

Des jours enfin, des jours encore,

Non plus dans la maison close sur le silence,
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Avec les flabeaux nus et mon ombre a mes pieds,
Immobile parmi toute la somnolence

De Pheure monotone assise au vieux palier,

Non plus dans la maison avec mes deux mains jointes
Sur quelque Epée oisive ¢n songe et qui s'épointe
Au pavé qu’elle raie ct qui I'vse & sa pierre,

Ou le doigt sur, massif, le Livre! en sa poussiére,
Non plus dans la maison avec la solitude

Et non plus en moi-méme avee moi pour miroir,
Solitaire a jamais d'étre ma solitude

Et d’étre, tour i tour, mon aurore et mon soir.

Et jerrais le long de lIa Mer en ces pensées

Kt je pleurais ne sachant plus sourire,

Car mes heuves s'étaient passées,

Alors qu’on apprend a sourire,

Dans la maison aux murs de soie et d’¢hine
Dont I'dme avait vaincu la mienne,

Et j'errais le long de la Mer en ces pensées

Et je in’asseyais sur le sable et, par poignées,
Je le laissais couler de mes doigts entr’ouverts,
Et je pensais mes Destindes.

Je les voulais, hautes et graves, emphatiques
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En un clair drapement de gloive et taciturnes
Avee des orgueils sur les livees, les unes!

Et magnifiques,

Avec des torses nus a la proue

. Parmi les fleurs des mers en éenmes,

Avee des torches en leurs mains spoliatrices,
Ou graves et dures

Et lentes, avee des palmes sous des portiques
(N1 des enfants jettent des pierres anx armures
' Qui se bossélent et retentissent,

Et hiératiques sur des siéges de marbre
Ot leur front se repose i leur geste immuable,
Et je disaiy |

Clepsydres lentes, clepsydves!
Urnes ou boit le temps de ses lévees avides,
O vous qui humectiez les livres de la mort,
Goutte a goutte, et pour que I'henre vécit encor
Et qui dans la maison enfin étes tavies,
Je vous ferai stiller votre onde en pierreries,
O vous qui suppuriez des eaux malencontreuses,
Je vous abreuverai i des sources heureuses
Dont vous égoutterez le cristal en matin
Qui sonrera la joic au fond de mon Destin,

| Et je disais:

ona
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Sabliers, sabliers mornes!
Cinéraires d’ensevelir les heures mortes,
Qui faites ce qui fut d’avec ce qui sera
Kt qui marquez au temps la poudre de ses pas;
Vous qui filtrez avec la matiére du songe
Les heures dont s'effondre en cendre le mensonge,
Vous qui comptiez la vie au silence et I'ennui
Du jour au crépuscule et da soir a la nuit,
Jemplirai vos instants de gloires et de joie
Pour que I'égrénement radieux en poudroie,
Emblieme véridique & soi-méme d'accord,
Des poussiéres de pourpre avee des sables d'or!

Et lentement j'imaginais mes Destinées ;

Elles serraient des glaives & la poignée,

Elles marchaient le long de la Mer,

Elles marchaient dans le soleil,

Puis elles s'assirent le long de la Mer,

Elles saignérent dans le soleil

De leurs pourpres trainant sur le sable amer
L’embléme douloureux que saignerait leur chair.

Passantes, je leur imaginais des heures hautaines,
A elles qui marchaient sur le sable tout d’or
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De la belle gréve en aréne,

Des heures, hélas! peut-8tre vaines
Comme toutes heures et plus encor,

Mais telles que le Temps et la Mémoire
S'en parleraient, face i face, dans I'ombre
Ou le Passé avec son ombre

Devant lui sur la dalle blanche et noire
Compte les ans, nombre par nombre.

Et du beau sable d’or intact comme la gloire
J'égrenais en mes mains les heures, si bien
Que je creusai dans la grive

Un trou ou la claire eau marine ct souterraine
Apparut et mouilla ma main,

De telle sorte que comme en réve

Je me penchai sur I'eau et qu'a travers moi-méme
I’y vis, face & face, mon réve :

O face en sang ol je m'apparus au miroir

De cette eau-lit parmi le sable!

Narcisse arrogant et misérable,

Puisse le soir

Emplir le trou fatal de toute sa ténébre!

Ah qu'il s'éloigne de mes levres

Ce frére ensanglanté dont la bouche meurtrie
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A fait saigner ma bouche i son baiser en songe,
Ce frére intérieur accroupi dans ma vie,

Qu'il ce taise & mes jours du désir de mes songes!

0O morne frére que sa gloirve stigmalise,

Qu'il meure en moi et moi en lai,

Que son image en ma face se cicairise,

Car j'ai saigné sa face en me voyant en lui,

Et soit maudite I'heure ou du sable empourpré
Par le soleil couchant qui saignait sur la mer,
Le Destin ainsi s’est montré

Misérable en I'aspect de sa gloire de chair.

Puis la nuit vint; étoile par étoile, avec la lune...
Et j'étais encore couché sur la dune

Et je filtrais entre mes doigts

Le doux sable gelé d’argent,

Et I'eau sourdit comme Pautre fois

Emplir le trou qu’avaient creusé mes mains
Tandis que mon 4me était distraite, se songeant
Aux faces, hélas, de son Destin :

Faudra-t-il que je sois celui-lia, mon Adme,
Qui semble mort et n'est pas calme,

Y
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Qui me regarde ainsi du fond de moi-méme

Au miroir de I'eau pdle ou sa face est bléme,
Qui me regarde avec ses yeux savants

De par dela la vie et d’au deli des songes ?
Faudra-t-il étre celui-la parmi les vivauts,

Ce morne frére en qui je me songe, |
Qui semble un frére mort de celui qui saignait
Tout i I'heure et qui n’enscignait

Que la gloire est mauvaise a qui porta l'épée,
Faudra-t-il étre celui-la disant que vivre,

Ainsi qu’il vécut, par le Livre

Est vain et que toute science est dupée

... Voici I'aube et ce sera I'aurore encore,
La gréve est grise comme une cendre,
L’aurore poind el toute la mer va descendre.

Ei je disais

Sabliers, sabliers mornes!
Mon Destin incinérera ses heures mortes,
Elles verront mourir le temps qui n’est pas né,
Elles s'accumuleront au sable égrené
Sans cesse el tout par voire fuite infatigable
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Qui filtre nuit et jour le passé qu’elle ensable
Et dont elle refait ce qui ne sera pas.

Et jo disais :

Clepsydres! je n’ewmplirai pas
Vous urnes d’caux numératrices, et, taries,
Vous vous tairez parmi les vieilles draperies
De I'antique maison ol J'userai mes jours,
Et monotones 4 jamais et pour toujours
Sans le Destin, hélas! de gloire ou de science,
Dont j’ai vu par ma face en I'eau I'expérience
Que le sang qu'il faudrait ne vaudrait pas qu'il soit
Et qu'il vaut mieux laisser mourir son songe en soi,
Et qu'il vaut mieux vieillir dans la maison et, vers
Quelque soir, y mourir, parmi les flambeaux clairs,
Que tiennent face & face, en la méme attitude,
Tout le silence avec toute la solitude,
Sur le vieux lit ou les mains pures sont de marbre
Et prétes pour la rame en paix du noir voyage,
Quand le vent soufflera de la mer et du soir
Et que, sur le pavé stygien, blanc et noir,
Abdicateur de par I'envol de son essor,
Délaissera son ombre, enfin, le Cygne d'or.

A
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QUELQU'UN SONGE DE SOIR ET D'ESPOIR

La tristosse t'a fait signo chaque soir.
FRANCIS VIKLE-GRIFFIN.

Mon Ame s’cst songée au miroir

Que ta main haussait en face des calmes soirs
I't nous allions, o Vigilante,

Le long dzs gréves de la Mer,

st nous allions ensemble

Dans le vent amer,

Mot plus rapide ct toi plus lente;

A cause de ta robe d'ombre et de cendre

Lt de ta chevelure lourde dors piles,

Parmi les dunes ot l'eau mirait tes opales
Pareilles & des peines vigilantes,

Anciennes ct presque mortes — loin de U'Espoir!
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Et les soirs

Apaisés on tragiques ou calmes
Se reflétaient, avee mon dme,
En ton miroir

Mystérieu.r, Pacifique et profond et catine,

Jal songit mon Destin assis @ tes pieds nus,
Parmiles palmes dy Jardin prés de o Mer;
LEnnemi m'a vét of or. de soie et de fer,

It les dour Sorts ne sont pPas venus,

Jai songé mon Destin inourant devant ta gloire,
Cuirassé d'un orguecil gemmé de sang juilli,

It mes aurores ont 4 le soir viedlli

Avant que 1 ample pli

Du pennon ait flove 1y long de la hampe noirs
Au-dessus du vent de | oubls,

O Vigitante en qui surett ce qui n'a pas étd,

O toi dont la mémoire cst fidéle & co qui fut tenté,

O toé dont le miroir mire ee qui ne s'y est pas reflétd,
Toi, douce aur maing vides,

Auwr pauvres mains sanglantes et mal Sudries,
Indulgente auy vétements sordides,
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En Uindiflérence de tes plerreries,

Vois, la Mer est si triste ot le Soir est si bean

Que je vewr que ta main me conduise vers Uombre
LParmi le vaste vent sorti de la Moep sombre,

A la cendre des jours encor chande au tombean
Jallumerai Uéelair ravivé du flambeau

Que doublera ton miroir,

It. piles de Songe ot o Lspoir,

Nous cutrerons foyeur par les Portes du soir!

C’est I'Espoir!...

Comme des ailes faibles duns le crépuscule

Si loin que c¢'est le vent peut-étre ou le frisson

De ta pdleur sur ta face, 6 taciturne,

Devant quelque owbre en les cypres du bois nocturne,
Parmi les asphodéles. graves du gazon,

Ou des pas que le vent simule aux campanules

Des bleus treillis du vieux jardin de ta raison

Ou ton dme se connatt moins au crépuscule,
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C’est I'Espoir!...

Ecoute, il est assis au bord du fleuve,

Si prés de I'eau que ses ailes trempent dans I'eau,
O les antiques ailes en I'eau toujours neuve

Qui fuit et mouille le plumage de nouveau,

Le plumage des grandes ailes dans I'eau.

C'est l’Espoir ...

Mais voici 'aube et I'heure pile

Ol ta face est plus triste encore ct taciturne
Etfolle de mornes alarmes

En tes mains i travers qui coulent, une i une,
Tes larmes.

Le vent efface des traces de pas nus aux sables...

C’était I’Espoir
Qui fut assis dans 'ombre auprés du fleuve noir.




o
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I

Les grands vents venus d'outre-mer
Passent par la Villle, 'hiver,
I Comme des étrangers amers,

Ils se concertent, graves et pales,
Sur les places, et leurs sandales
Ensablent le marbre des dalles.

Comme de crosses i leurs mains fortes
lls heurtent I'auvent et la porte
Derriére qui I'horloge est morte;

Kt les adolescents amers
S'en vont avec eux vers la Mer,

Poknzs, 10
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Je sais de tristes caux en qui meuvent les solrs;
Des fleurs que nul n'y cueille y tombent une i uune,
Je connais d’antiques miroirs

Habitués a des faces de taciturnes

Qui viennent 8’y songer autres du fond des soirs.

Viens vers les eaux avec le soir derriére toi

Et ton ombre allongée a tes pieds comme une morte,
Comme ta vie est loin apparue en 'cau morte,
Comme ta vie est loin des soirs sur les hois

Kt des soirs en rayons au seuil des portes

It sur les vastes et vieux jardins et les toits..,

Aprés tant d'Ktés que d’Automnes sont mortes !

Viens dans les calmes eaux laver tes mains coupables
Et ton manteau froissé de vents et d'orages

Et les yeux aveuglés du sable

Des routes d'ombre et des plages

)
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Interminables A tes voyages

Des terres de folie an pays des sages

Ou I'ecau terne languit en dges de sommeils
Parmi les arbres gréles et sous de piles ciels,

Le vieux mivoir Cattend pour te mountrer ta face
En un sourive encore a travers le passd

Et pour qu'il cemtific & ton ombre qui passe
Qu'elle est le songe enfin de ce qui s'est passe,

Viens, & mon Ame, et pour micux voir,
Lave le tain et le biseau du pur mivoir
A cette eau morne et taciturne, un soir.

Y

Tristesse! mon Ame est dans tes voies

Eu pleure aux cippes de tes chemins,

Ton fardeau pése i ses épaules que tu ploices,
Tes asphodéles se fanent entre ses mains,
Tes chiméres agonisent au pli dex soies
Qu'elle traine dans la cendre de ter chemius.
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Tristesse! mon Ame cst sur tes pas;

Elle te suit le long du fleuve et de la haie
De toute la hite de ses pieds las.

— Le vent pleure dans 'arbraic —

Elle s'entrave dans sarobe et folle, hélasg!
Te tend les bras...

Tristesse! mon Ame est sous ton aile.

Vous marchez cite cdte ainsi comme deux sceurs
Dont 'une plus faible chancelle

Et dont 'autre a de grandes douceurs

Pour la plus faible qu'elle couvre de son aile,

Tristesse! mon Ame est dans ton ombre,
Méne-la si loin que le soiv

Y soit grave et caline et le jour sombre,
Méne-la si loin que I'Espoir

Ne l'atteigne du vol rose et noir

De ses ailes de gaze et de moire,

Mdne-la hors de la mémoire

Vers les Sept Demeures de 1'Ombre.




TEL QU EN SONGE

! Qu'une main méne mes Douleurs

A la fontaine taciturne
D'une ean ot se sont joints leurs plenrs,
Mornes et graves, une a une,

Mon Ame avee ses piles Saeurs!

r - Qu'ilx aillent, & mes Désespoiry,
Parmi 'oubli du bois nocturne
Suspendre aux arbres les plis noirs
De leurs tuniques, une i une,

Plus en pi¢ces de soirs en soirs,

* Et je pencherai sur 'cau calme
Ma face pdle et taciturne,
Toutes mes peines et mes larmes
Aver mes douleurs, une i une,

Qui sont les Sceurs de ma Fortune.

16.
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Vi

Si ton dme n'est pas, & mon Ame, selon la vie,

Kt si l'orgaeil subsiste en teg songes du soir

Qui s'entétent i quelque espoir,

Plutdt que de rester sitard a ta folie,

Songe i I'Eté, songe a 'Automne.

Souviens-toi des Mais brefs qu'Octobre prompt talonne
De tout le poids du vent sur les herbes courbées....

Oh! va vers ta demeurve ol pleurent les clepsydres
Muettes des heures tombées

Dont le silence pleure et vibre

A coté du sablier vide,

Oh ! va vers ta maison ot le vent a, dans I'ombre,
Quvert la porte avee ses ongles...

O Regret, & Douceur, & Sagesse!

Quel vieux Destin obscur a ce sort nous filie
D’étre ainsi que le veut la fatale détresse
Qu'il faille que le soir succéde & I'cmbellie
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Des matins et que la liesse
S'ensuive de mdélancolie.,,

O mon Ame te voici selon la vie,

Vil
)
} L’Epée et I'Eventail, le Fard et le Bouqguet,
Un masque superpose un rive au pleur des faces,

Une chimére étrange en la soie aux rosaces
Se mire dans U'ébine et le buis du [ arquet,

Qu'ext-il donc de i lent & mourir et si pile
Dont tant de crépuscule encor n'aiteu raison
: Et qui réfugié parmi la vicille opale

Y conserve la paix de l'antique Maison.

O foldtre folie enfin que ='attribue

La notre, ct 'éventail disperse au vent du soir
Tout souci, 1a, comme un papillon rouge et noir
Qui vole sur la coupe od la Mort sera bue.
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VI

O Sceur! veux-tu vétir tes ages et tes soirs
Selon les vrais destins qui telle t'ont voulue
Souriant en face des miroirs

Ton silence ou ta paix enfin se constitue?

Veux-tu vétir tes soirs selon I'usage et 'ovdre
Que t'ont signifi¢ le silence et la pierre,

Selon la ruine et Fopprobre

Et la poussiere

Etles songes féaux de la maison de pierre?

Pour bien accouder ta Tristesse

A la haute fenétre o tes jours passeront

A voir la plaine et le vieux pont

Et les routes et la forédt et les ciels d'ouest
Ou les soirs périront,

Véts les glauques satins faux comme I'Espoir
Ou luisent les plis en coupures de glaives,
Les satins nués semblables i des eaux claires




TEL QU'EN SONGE 181

'Parmi les gréves,

Menteurs de toute la fallace des miroirs,

Et les moires d'ongles griffées,

Et la soie

Qui frissonne comme la joie,

Et les brocarts croulant d’abondances et de trophées.

O Sceur, véts les durs Sorts ou les Destins te ploient
Selon tes songes, hélas! et selon la vie;
La honte seule envenime les soirs,

Unsourire est plus beau d'une face pilie,
Et la Douleur est douce encor qui fut I'Espnir,

IX

Mon Ame, les vois-tu venir?

Ce sont tes fréres les Espoirs
Qui heurtaient a la porte au travers de la haie,
Les doux venants de l'aube gaie,
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Les fiances de la Belle Dame de Tyr,

Les favoris de la Dame folle et gaie,

Qui s'accondait au balcon pour les voir
Comme ils passaient par la roseraie

Avec de si doux yeux & nul ne leur mentir.

Mon Ame, les vois-tu venir?

Ce sont tes fréves les Désirs

Avec leurs faces impérieuses et suppliantes

Et leurs guirlandes d’amaranthes

Et de soucis, et de riantes

Lévres qui pleureraient vite

A quelque dur déni d'un destin obstiné ;

Tu sais ol leurs regards jadis U'ont conduite,

Pauvre Ame, en quile soir, comme une autre dme, est né,

Pauvre Ame, les vois-tu venir? .

Ce sont tes frives les Sonvenirs;

Ils marchent sur des feuilles mortes

Et portent des miroirs ou leurs faces pales

Se confrontent i d'autres faces, 1rs mém. s et} '8 plles;
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Ils saventtous les coins des vieux jardins et les ombres,
Et les clefs de toutes les portes,

Kt I'dtre doux en reflet aux dalles,

Et la maison filiale d'aieules graves,

Et d'autres qui teillaient le chanvre sur es portes
Aupres de celles qui sont mortes.

Pauvre Ame, les vois-tu revenip
Espoirs, Désirs et Souvenirs,

Ces doux fréves que te raméne

Une amertume bue i la méme fontaine ?

Vois, tous les soirs sont morts au large de la tour triste
Qui plonge au marais noir ses mups que verdit I'eau,
Ton diadeéme est lourd d'une antique améthyste

Et tes cheveux d'or lisse échappent du bandeau ;
Et ta robe s'efface en chiméres fandes,

Le vent qu'elles plus las te chante Jes Années,

Regarde, les voici qui viennent,
Une & une, les anciennes

Et du plus loin qu'il te souvienne,
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Pauvre Ame,
Ombre de la Tour morne aux murs d’obsidiane!

Des faces graves sont au fond de nos Kspoirs...

Graves sous l'or qui les couronne

De fleurons de flamme et de jaspes noirs,

Kt leur regard évoque un songe ou des mains donnent
La main aux mains siires et bonnes

De celui qui les va guider, le bel Espoir,

Vers nous, pour qu'en nos soirs

Rayonnent

Les douces faces i jamais suc nos Kspoirs.

Des faces tristes sont au fond de notre joie...

Pour de guirlandes que s’ornent les cypres,

Leur ombre est-elle moins triste sur les prés ?

Si longtemps que le crépuscule atermoie,

Ne faut-il pas qu'il choie?

La Chimeére qui grimpe de ses griffes aux fleurs des soies
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Retombe des plis déchirés,

Le sourive s'aggrave de soins inveitérds
Et toute Doulcur larmoie

Aux faces, hélas, de notre joie.

Des faces pales sont au fond de nos passés. ..,
Dans l'ombre

Odi s'annulent des opales dépéries,
Ou s’éteignent des rubis lasséy;

Des songes piles errent par la fordt de nos passés

Et pleurent aux sources tarjes

Qui ne mireraient plus leurs faces effacées,
Et les soirs aveugles aux picrreries

Ne savent plus ou ont passé

Les fices piles de nos passés.

Des faces mortes sont au fond de nos silences...
De grandes ailes ont plané sur les eaux.

Le marbre et le basalte et I'ombre et le silence
Erigent, duns la Nuit, des tombeaux '
O la face sculptée au fronton du silence
Eternise sa vigilance

A revoir sa durée aux taciturnes eaux.

PeitMxs.

11
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Quels beaux Espoirs dorment au fond de nos silences
Prés des Passés assis an scuil de leurs tombeaux!

XI

Par les chemins de ma tristesse il est venu

Avec le vent léger en sa chevelure,

Avec sa face de pidle aventure,

Il est venu,

I1 était nu,

Et des fleurs tristes se fanaient & ses mains pures.

O Voyageur qui veviens du fond de moi-méme,
Tes pas ont foulé les gréves des mners mornes,
Tes pas lointains ont remué des feuilles mortes,
Tu as frappé & bien des portes,

Tu as compté bien des bornes;

Tes lévres ont bu I’eau de mes fontaines;

Tes lévres sont blémes

De leurs eaux mortes

Ou tu te mirais & toi-méme.
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O Voyageur qui reviens du fond de mon Souge,
Les oiscaux ont fui dans la foréy,

La licorne a cassd la longe

Dout tu la wmenais;

Mes lacs se sont changés cn marais

Lt mes vosiers en eypres;

La grotte merveilleuse estunantre de vonees
O tu errais

Avec ton ombre,

Parles chemins de ma Tristesse, & Revenu,
Avec ta face de péle aventure

Et du sang & tes picds nus,

Assieds-toi. Le soir est venu.

Voici le pain et le manteau de bure,

Et le silence ou tout s'endure

Comme si rien n'était survenu...

X1l

Les bouquets sont fanés au fer des lances,
Les rubans sont déteints a la poignée

V
[

—’m
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Des glaives clairs encor de victoires saignées
En un val de silence,
Par deli les Années...

Et le retour s'en vient, par le soir et les chemins,
En chevaux bronchant aux cailloux,

En mors ébroués aux vieilles nmains,

En cuivasses saignant par le crible des trous,

En défilétriste par les chemins

Etles seutes enlacis,

Entre les bles et les semis,

Sousle vol sinistre des oiseaux de souci,

En cors od se sont tus les grands souffles hautains,
Et le soleil est noir cu les écus ternis.

Les bouquets sont fanés a la pointe des lances
Et les pommeaux, ornés de rubans de vaillance,
Heurtent la porte de la demeure du Silence;

Et sur le lent retour qui chevauche, un & un,
L’ombre descend du vieux palais comme quelqu'un,

I'ombre du vieux Palais descend comme quelqu’un.
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Del'antigue tenipéte etdes soivs morts surdes mers mornes
Parlesroutesotles hornes d'onyx marquentles carrefours,
Des galops & travers les portes en arcades,

De la vigie au sommet des tours,

De I'orgueil ou de quelles amours

Es-tu revenu, ct par quel décours

< Des vieux Espoirs t'a ramené i ta Fortune

Pour que ta livee ait tant d'amertume?

Et quel Destin

Triste et hautain

Ploie i ton poingle vol d'un oisean taciturne ?

Bel Oiseau! |

Dis-nous pourquoi scs vétements sont en lamhcaux.
Tes yeux brilent parmi ton plumage de fer,
L’escarboucle scintillg & ton bec taciturne,

Tes griffes d'or empoignent sa chair,

Et quand tes ailes d'ombre ouvrent leur vol sur lui
r Elles le couvrent d'une mystérieuse nuit,
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Bel Oiseau, si tu ressembles idses Songes

De tout ton vaste vol immobile & jamais,

La tristesse s"angure i ton embléme sombre:
Ne vevoleras-tu vers lantique forét,

Vers les soirs de tempéte et la mer et les glmws
Pour guider ses pas plus lents a Faventure,

Et verra=t=on encor passer parmi la gloire,
Avecla claive épée et larmure noire,

Le pévilleux Ererant dont le casque s‘emplume
A son morne cimier d'un Qiscau taciturne ?

Mon Ame s'est songée, hélas, et jusqu’en Uombre

Elle «a suivt qui lui semblait dtre comme elle;

Selon quelque fauce fraternelle,

Selon quelque voir awr leurres de réponse,

Sclon une ombre,

Elle a marché, parmi les roses et les ronces,

A travers la prairie éparse dasphodéles,

Par la route, la sente ct la grive,

Le long du flevve, de la haie et de la mer,

Avee UEspoir ot la Tristesse, tour & tonr, ¢t le Mensonge,
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Advee POrgueil aveugle et que niene la Honte,
Idle a marehe,

Pisivri ddane dapiturne ot folle ot leese ot prompte

Do s'étre ainsi songde & suivere auw loin son onmbre,
o]

()] 'I'g'l'/tllilr'.

Nulle fuce en Vdcho ne t'u jamais sourd,

Nulle flewr qui ne fut ton sang a tes pas n'a flewrd,

Nul soir qui ne fut ton dme n'a peéri;

T'u ne sais pien dont défa te ne te souviennes,

Et les plus vicwr chemins ne wenent pas aillewrs,
Par la joie oules pleurs,

Qu atol=mdme,

O Vigilante!

Leaisse dormir en toi les taciturnes eawr

Our ton songe penchd se mire a ton silence;

Le vent triste frissonne @ ta robe en lambeau.r,
Tu robe dichirde i Uangle des tombeana::

Sois silencicuse, ¢ Vigilunte,

Eteins du pied la torche oit brilu ton orgueil,
Et du fen qu'elle eopive allume Uhamble lampe,
Et ne diépasse plus le scudl
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De la maison ot itre en cendpre
Croule en décombre ;

( Ferme la porte,

1t que la pare sdu sorr apporte

Son ombre sur ton ombre !




LA GARDIENNE

Je m'apparus en toi commo une ombre loisntaine s
STRIPHANE MALLARMY.

PERSONNAGES EMBLEMATIQUES

LA G A\KDIENNE.
LY MAITRE.
LEN DEUX FIEREN D ARMEN,

Une antigue fordt, sur unoe colline, environno un vieux munoir en
ruines parmi d'incultes jardins.

Un seuil de pierre oxhausse uno lourde purte disjuinte ot close.

Lo Maitre sort de I'un des sentiers de lu forét, woutenu par ses
Frares d'armos,

Le soleil décline derrvidre 1»s arbres; il offloure do jaunissuntes
cimos ot les toits du Manoir.
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LE MAITRE :

O foréts, belles de solitaires autommnes!

Mon enfance a tressé vos feuilles en couronnes
Et vous avez grandi sur Ploubli d¢ mes pas,
Hélas!

Et vous avez vieilli d’aurores et d’avtomnes.

O retour, 6 tristesse, & soir!

Comme les sentiers sont noirs .
Qui ménent vers le vieux manoir;

Les herbes et les fleurs sont mortes

Sous le feuillage des branches trop fortes,

La mousse ronge les écorces

Comme la rouille les claires lames torses,
Comume le temps les beaux Espoirs,

O tristesse, O soir!

L'UN DES FRERES D'ARMES :

Seigneur, voici, parmi les arbres,

Le vieux chiteau que vous voulites

Revoir, & cette heure de fievre et de larmes

- Ou vos glorieuses blessures aignaient sur vos armes,
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Alors qu'en votre Ame,

Ainsi que des clairons se taisent i la flite

D’un paitre parmi son troupeau qui broute et béle,
Des songes tressaillirent ot se renouvelle,

Avec ses soirs mornes et ses aubes helles,

Tout le passé muet que I'angoisse interpelle.

Voici le vieux chdteau de ciment et de marbre,
“n sa douceur d'abandnnné,

Parmi le jardin sans arbres,

Et ses murs vétustes et frustes

Et les guirlandes du portail et les volutes.

LE MAITRE :

Merci, au nom du seuil ot vous m’avez mené.

Le Passé, c'est le soir derriere la forét

Et la mer par dela les plaines, les landes, les greves ;
C’est I'ombre ou l'oiseau disparait

Qui saigna d'une fleche a l'aile,

Pour avoir plané sur les piques, les arcs et les glaives.

Merci, fréres, vos pas m'ont rouvert la forét
Et mon 4me est rentrée en le lieu de ses réves.

Il g’avance de quelques pas. Les Fréres d’Armes le eonsidérent et
ternent i mi-voix.

al-
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L'UN :
L’Epée entre ses mains, hélas! a lui. La torche
Hautaine n’éclairera plus le vaste porche
Du Palais que sa gloire a la gloire a construit.

L'AUTRE :

Et les soirs passeront aux faces des Années
Et les Braves pleureront les aurores nées
Apres que le Héros a pris fin dans la nuit.

L'UN

O quel renom pourtant ge relégue en I'oubli !

L’AUTRE :

Gonfalon dont le Temps roidira I'ample pli!

L'UN :

Lance haute que rouilleront la phiie et 'ombre !

L’'AUTRE :

Glaive jusqu'a la garde entré dans le sol sombre!
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ENSEMBLE !

Voici que le Destin consulte le Destin.

LE MAITRE,

(qui sc¢ retournc vers cux.,

Amis! mon soir en pleurs retourne 4 son matin.

Ma faiblesse chancelle et s’étonne a survivre,
La coupe d’or menteur avait le goiit du cuivve
Et si j'ai bu I'orgueil et son ivresse étrange :
La honte! et le breuvage triste de la gloire,
Son amére fumée est morte en ma mémoire

Et je me sens un autre, enfin, etl’heure change.

‘ 11 tire Vépée suspendue it son coté.

Allez, voici le Glaive illustre, et du pommeau
‘Ou la gemme oubliera la main qui I'a polie,
Mon poing,' dépris du soin de I'antique folie,

ileurte, en ce soir de paix, la porte du tombeau.

Ouvre toi, dur vantail que le Temps a scellé,
O murs, ¢ salles, et toi, doux Aitre,

Luis pour le vagabond et pour l'inconsolé,
Et séche le manteau de I'errant et du pitre.
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Porte ou, le seir, nul n'dtera la clé!

Et que les passants piles et les mendiauntes
Abritent leur misére sous ce toit

00 vient songer celui dont les mains bataillantes
Renoncent i I'Epée et maudissent arroi ;

Et ce glaive je vous le donne.

Adieu, Fréres, priez que 'ombre me soit bonne,
Que mes mains qui, d'un geste, ont rué par les soirs
Le galop des chevaux aux moissons des terroirs,
Et qui haussérent le pennon et dont I'anneau |
Luit d’un rubis qui semble du sang mort dans I'eau,
- Obtiennent le secours d’étre i jamais oisives
¢ Par I'ample ablution a des fontaines vives!

Que ces coupables mains, 6 larmes, soient absoutes
Du crime de la lutte et de I'orgueil des joites

\ Par les femmes en deuil qui pleurent sur les routes,

\  Par les morts oublieux qui dorment sous les voites.

Adieu, je vous saiue au seuil de la paix calme,
Au nom du vieux laurier amer et de la palme, J
Vous dont la Vie ardente était selon sa loi,

Vous qui fites ce que je fus et mieux que moi,
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Vous pour qui la forét est de l'ombre ample et fraiche
Sans qu'un fantome pile & jamais vous y cherche,

Et qui ne cachiez pas, sous I'étoffe et I'armure,

Le regret mal fermé de uelque plaic obscure,

Et qui ne trainiez pas le poids desespéré

D’un lourd manteau de songe a demi déchiré.

Quand vos pas seront morts comme nourra ma VOIX,
Avec I'adieu supréme enfin qui vous conjure

D’oublier au départ les chemins de ce bois

‘Kt le chiteau désert oa mon dge se mire,

Il ne restera plus, de qui brandit le glaive

Injurieux parmi la plaine et sur la gréve

Ou ses pas au couchant saignent peut-étre encor,
Qu'outre quelque renom gu'amoindrira la Mort,
Quelqu'un qui vient, un soir, vers le chiteau qui tombe
Pierre & pierre ainsi que nos jours vont a la tombe,
Voirr s’il ne reste rien dans le Songe et la Nuit

De ce qui fut un autre et de ce qui fut lui,

Et confronter, au seuil que la ruine encombre,

Son Ame, face i face, hélas! avec son ombre.

Les Frores d’Armes disparaissent dans la forét, Le vent du soir frissonne
et & travers les arbres, an ciel, un peu assombri auparavant, les derniers.
éclats du couchant rayonnent.

-
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Le Silence a baisé mes livres pales, -
Des souffles passent sur mes mains
Et le crépuscule se hite

De m’enfermer loin des chemins.

Voici le terme enfin et la supréme halte.

Ma blessure se ferme et pleure
Sur ma chair que le sang effleure.

Le tragique passé se meurt avec le soir.

Lui qui marchait 4 mon cé6té, -
Il m’a quitté,
Je ne sens plus sa main dans la mienne,

Je ne sais plus les routes ou il m’a conduit
Parmi I'orgueil, 'alarme et la lutte et le bruit ;

Il m’a laissé la pour que je revienne
Seul a4 la demeure ancienne
Ou sa main avait pris la mienne

Un jour :

A
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N’était-ce pas au printemps d'une année

Que je ne vis pas fanée ?

Les roses montaient jusqu’a la pointe des tourelles,
Le jardin était fleuri selon mon ame,

Les colombes volaient autour des tourelles,

Et le retour des tourterelles

Etait si proche qu’elles roucoulaient dans mon dme,
Déja, et que I'aurore et mon dme piles

Ktaient pleines de fleurs et d’ailes.

Les paons erraient parmi Jes bleus héliotropes
Et rouaient leur gloire qui trone
Et d'elle-méme s'enveloppe.

Et je tressais des fleurs en couronnes,

En couronnes jamais fermées,

En guirlandes jamais finies,

Et mon amour brilait en les mélancolies,
Comme la jeune flamme a travers les fumées.

Ses mains enchantaient I'aurore autour d’'Elle,
Et J'étais aupres d'Elle

Et j'étais enchanté,

Elle était tellement & moi,
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Elle était tellement en moi,

Que je la cherchais dans le silence,

Que je la cherchais en fermant les veux ;
Le tiéde soleil ruisselait sur ses cheveux,

Le matin rayonnait sur nos adolescences,

O Deuil! alors un cri, de la plaine éblouie,

Monta parmi notre candeur ¢ ‘anouie,

Et sur un tertre en fleurs que foulait leur pied dur,
A travers le repos de I'heure et . 'azur

Et le songe sacré de paix et dg silence,

Quatre Hérauts, debout a cdté de la lance

Que chacun d’eux avait plantée aupres de soi,
Vétus du lourd tabard ou luisent dans I'orfroi

Les écailles de I'hydre et les dents de la guivre,
Sonnaient le buccal cri de leurs buccins de cuivre,

Et I'armée autour d’eux couvrait la plaine en fleurs.

Armures d’argent clair ot I'art des émailleurs
;evait gemmeé de claires gouttes de rosée,
Casques ou s’éployaient, I'aile haute ou brisée,
De grandes aigles en leurs plumages de fer,
Glaives éblouissants et tors comme I'éclair,
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Tout Pappareil brutal de sang et de victoire
Et les chevaux et leurs caparagons de moire,
Les poings durs qu'emmaillent d’acier les gantelets,
“Les torses amples et bombant les corselets,
Et des faces d’orgueil qu'empourprent des coléres
Ou la huée éclate au cuir des jugulaires,
Et le cuivre et la soie et 'airain et les ors,
Et les pennons oscillant au souflle des cors,
Cavalcade farouche et dont le bruit dur sonne,
Derrviére qui nul blé, hélas ! ne se moissonne,
Toute la horde lourde et le pas cuirassé
Au travers de mon songe en criant ont passé !
Et fol enfant, avec les colombes fleuries
Et les paons éperdus a travers les prairies,
Loin de I’Amie en pleurs qui m’avait pris les mains,
J’ai suivi, sur leurs pas qui heurtaient les chemins,
Le prestige casqué des fausses Destinées,
Jusqu’au soir ou voici, vers les tours ruinées
Et vers la maison vide et le jardin désert,
Que mon dme revient des hontes de la chair;
Et sur les jours paésés, assis a I'dtre en cendre,

Toute 'ombre ol mon soir s’efface va descendre.

Mourez, 6 visious, dont I'’erreur se dénude!
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Dans la plaine, les claivons de Yarmée qui se disperse sonnent.

Et tn hurles encor, jusqu’en ma solitude,

Cri tenace, brutal appel répudié,

Mensonge de toute ma tristesse oublié!

Parmi la ronce ardente et I'ortie et I’épine,
Comme un chien aceroupi au bas de la colline
Qui léche les talons et qui mordrait les mains,

Tu pleures tristement a I'angle des chemins,

Et ta plainte, ou I'orgueil comme une bave écume,
Ne trouble plus ma vie en proie & 'amertume
D’avoir oul tu voulais suivi ta sonnerie,

Et mon manteau de deuil couvre ma chair meurtrie.

Les clairons sonnent et diminuent,

Et je vous hais, clairons farouches, dont 'accord
Retentit longuement dans mon songe ou la Mort
S’accoude pour dormir i cdté du Silence ;

Je vous maudis, éclairs du glaive et de la lance,
Soirs de gloire arrachés a des vaincus amers,

Et froides nuits sous les étoiles prés des mers,

Et toi, stupide Orgueil, en qui salue un héte

La Colére, debout avec sa torche haute,

Marches rudes le long des fleuves et des bois,
Mains sanglantes qu'on lave i la source ou je bois
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Et blessure empourprant la fontaine ou je pleure,
D’avoir, hélas! selon la maitrise de I'heure

Mélé ma face pile a ces faces d’orgueil

Insultant quelque veuve assise sur le seuil

Qui voue au noir Destin mon nom qu’elle injurie.

Et je vous hais, pennons, pour cette allégorie

Que secouait le vent du soir, ample en vos pans, \
Hampe ou s’accroche I'ongle des griffons rampants, !
Et votre saut cabré, licornes poinmelées

Dont I'embléme emportait, & travers les mélées,

Ceux dont I'dme, pareille aux bétes du blason,

Les regardait surgir au ciel de 'horizon

Ou leurs griffes_ luisaient dans le vol de leurs ailes!
Armures que le trou des blessures mortelles

Hérissa d'un faisceau de fleches et de traits,

Triste apparat et vaine emphase ou tu riais,

Soleil! comme au miroir des cuirasses saillies

Hors du lourd manteau noir de mes mélancolies

Dont le lambeau demeure aux branches du passé

Le long de la forét o nous avons passé,

Taciturne, et songeant qu’a travers le bois sombre

Mon Ame me suivait peut-étre comme une ombre,
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Fidele A la douceur reniée et melant
Des larmes au cri dur du combat turbulent,
Avec ces douces mains pour les chairs entamées

Qu'ont les femmes en pleurs qui suivent les armées.

Le couchant sest éteint. Crépuscale,

Regois-moi, ¢ manoir, pauvre d’abandon,

Ouvre ta porte comme un pardon,

Sois celle qui n’est plus et celui que je suis,

Que ta ruine croule, pierre a pierre, sur ma détresse,
O salle vide, sois mon hétesse,

O toit, que nulle étoile ne luise sur mes nuits !

Je suis le désastre et le deuil

Qui s’agenouillent sur le seuil.

O douce oubliée, si dans les soirs
Ou tu pleurais sur la terrasse,
Ou tu pleurais devant ton miroir,
(u tu pleuras seule et lasse,

Siteslévresnem’'ontpasmauditdetoutle reprochede leurpileur,
Si tes tristessesm’ontpardonné de toute labonté de leur douleur,

Si ta bouche ne fut pas aride de m’avoir appelé en vain,

Aas

|
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Si tes yeux ne furent point implacables d’avoir pleuvé,
Si mon souvenir te fut doux |

De toute la peine endurée,

Si l'ombre du sépulere peut-éire; garde ta face calme,
Si ceux qui t'ont ensevelie (peut-étre) ont dit

Qu’elle est belle et douce dans la mort

Et pardonnante dans la mort, |

Oh! laisse-noi rentrer dans la vieille demeure,

Je suis celui qui prie el qui pleure.

LA GARDIENNE,
a demi dans Pombre et voilée.

Toi qui heurtes au nom du passé
Et de toute ta misére
Revenue 4 jamais sur tes pas effacés
Du fond de I'aventure ameére,
1 O toi dont I'orgueil est faussé
| Par les griffes de la chimeére,

Entre!

 Pauvre Ame! quel laurier ombrage enfin ton soir
Las de ce morne ébat qui trompa ton espoir;

1l frappe ala porte, .
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L.a torche
Yiclaire-t-elle la route ou ton pied s'écorche?
Quelle face viens-tu mirer a mes miroirs ?

I.escorte de ta gloire hennit-elle au porche?

Quel trophée éclatant de songes et d'épées

Viens-tu dans I'ombre appendre au faste enfin des murs ?
Quel ruissellement de médailles frappées

En mémoire de magnifiques équipées

§'amoncelle-t-il sur les pavés durs?

Non, rien que ta pileur,

lit tes blessures et ta solitude et tes pleurs,

Lt le doute, aux échos multipliés vers I'ombre,

D'un nom vaste & jamais de rumeurs et de larmes,

Et I'orgueil qui s’exalte au choc des armes,

En toute I'Ame,

Et se repent quand l'eeuvre est faite et le ciel sombre.

Dis, qu'as-tu retrouvé des fleurs de notre joie
Au jardin dévasté?

Sous quelle couronne voit-on que ta téte ploie?
Quel vent de gloire a donc venté
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Pour que ton manteau en loques déploie

Son pli ensanglanté?

Quels soleils éclatants ont luj

- Pourque tes cheveux soient presque blancs dans la Nuit?

Entre !

J'aime ton regard qui ne s’étonne

Que je sois la;

Comme étaient nos printemps voici que nos automnes
Se retrouvent encore ainsi que nous voila.

Les vains soirs ont saigné jusqu’en I'ombre, 6 Passant,
. D’orgueil triste, d’augustes gloires et de sang

Et qui, parti d’un songe au'songe ou tu reviens,

A travers I'erreur vaine et les torts anciens,

Marchais avec ton ombre attachée i tes pas

Sur la route infinie ot tu peinais, hélas!

N'étais-je point toujours pres de toi, moi, ton Ame?

J'étais ton ombre au soleil, le fantdme

Qui montait des feux dans la flamme,

Quand ta gloire campait sur le désastre des royaumes,
| _ Potues. | | 12
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J’étais dans les regards que la misére affame,
Dans la tristesse de ceux qu'on acclame,
Mes mains ont soigné tes blessures bénies,
It ¢'était moi que voyaient les agonies.

Elle se reenle dans 'ombre.

Je t'ouvre le chiteau de songe et de sagesse |
Ou le seuil ruiné disjoint la porte haute,

Et, si litre allumeé chauffe mal ta détresse,
Pense i tes jours perdus et pleures-en la faute.

Si dans la forét triste ou le vent réde et peine,

Les arbres, un a un, s’effeuillent aux ruisseaux,
Songe que c’est I’Automne ol la vendange est vaine
A ceux qui, dés I'aurore, ont quitté les travaux.

Je t'attends sur le seuil ou le soir est plus sombre
Que tout le crépuscule ou ta douleur frissonne ;

La demeure ou j'accueille est la maison de 'ombre,
Et mon visage est grave en face de I'automne.

Comme 4 I'heure ou jadis, dans le jardin en fleurs,
Ton Ame tressaillit aux gloires devinées,
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Jai le méme conseil et les wmémes pileurs

Qu'alors que jimplorais tes fausses Destinées.

Je suis la méme encor, si ton Ame est la méme
Que celle que I'Espoir aventurait au pli

De sa banniére haute, et je reste I'Embléme
Du passé qui persiste & travers ton oubli.

Viens, je t'ouvre la porte, et si ton Ame est vieille
De tant de soins perdus a son Apre folie,

Ne reproche qu’a toi le peu qu'a notre treille
Vendangeront ta faute et ta mélancolie.

Que mon silence enfin soit ma seule réponse.

Si ma table de hétre est frugale en festin,

Ma demeure s’accorde a celui qui renonce

Et qui remet ses mains aux mains de son Destin.
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QUELQU'UN SONGE D'HEURES ET D'ANNEES

Il passe des cortéges d’heures oublides.
FRraxcis VIELE-GRIFFIN.

J'ai fleuri Uombre de fleurs piles

Et, du plafond jusques aux dalles,

Jai drapé les murs & longs plis 4

De la couleur des jours perdus et des soirs morts
Ot mes songes pdlis,

En ombres plus pdles,

Au travers de la trame apparaissent encor

Avec leur geste pur ot tremble une fleur d’or.

Dans le silence du vieur et mélancolique logis,
De salle en salle et d’heure en heure,

Erre, sourit et pleure
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Le Souvenir avee sa fuce de jadis

Et ses sandales

Muettes comme aupres de quelqu’un qui dort;

Sa lampe d’argent clair ou brille une huile d'or
Illumine le geste vigilant de ses mnains pdles

Au front des Oublis

Qui, les yeux clos et les lévres fermdes,

En leur cendreuses robes qu’agrafent des camdées,

Accoudent leur sommeil aux bras des vieilles stalles.

Et mon dme habitec le morne logis

Ou, du plafond jusques awx dalles,

Descendent auxr murs les longs plis

De la couleur des jours perdus et des soirs morts.
Les fenétres, hélas, sont toutes vers le Nord.

Et Uhorizon est de ciel, de routes et d’eaur.

Oh! que mes songes m’emmeénent encor,

Comme jadis,

Le long des routes et des eaux;

Que mes songes me guident cncor

Du geste de leurs mains oit tremblait la flenr d'or:

12.
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La pluie est douce, au crépuscule, sur la soie

Du manteau brodé d’anémones;

La pluie est douce sur les mains d’aumoénes

De la pile Amie qui s’apitoie, '

Au crépusculc, sans qu'on la voie,

Sur les plus vieilles mendiantes de la forét et les étonne
Par son sourire plus deux que son manteau de soie.

La pluie est douce et mouille les vieilles bures,

Et les loques et la peau dure

De la couleur des feuilles mortes,

Et le fagot de hétre est lourd, et les socques

Des pauvres pieds sont tenaces aux feuilles mortes,
Et la sente boueuse est obscure

Qui méne vers le seuil des portes

Aux chaumiéres, la-bas, parmi les cultures.

La pluie est douce sur toute la forét et sur les plaines.
L’obole tinte aux plis des robes de laine
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I2t luit aux vieilles mains lourdes d’aumdnes;

Les falots éclairent la souche et la pierre et les bornes,
Et vacillent en 'eau des fontaines,

Et les pas lourds et monotones

S’en vont en écrassant les faines.

Elle a donné I'obole et le manteau fleuri,
Ils sont passés et elle a souri...

. II

.

Au bois des frénes nous avons pleuré.
Ltait-ce d’avoir quitté les bruyéres

Ou nous avions erré,

Et les collines et les prés,

Et les sentiers selon la courbe des riviéres,
Etait-ce 4 cause de vieux hivers

"Et de tant d’hiers

Ou nous avions pleuré?

Au bois des frénes nous fiimes ceux-li
Qui songent si longtemps que 'ombre les étonne
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Du jour bref qu'ils ont vécu li;

Les Ités a mi-voix incantent les Automnes ;
Les rires ont pbur écho les hélas;

Ivres d'dtre la vie et d’amour monotone,

Quels seront les demains de qui furent ceux-la?

Au bois des frénes le songe esl pleuré,

La vie est morte et 'ombre est hier,
L’Espoir est d’avoir espéré,

Le songe de vivre est erré;

Le gué du ruisseaun disparait, pierre a pierre,
Le soir est pile comme une face de misére,

Le bois des frénes doux sous la pluie a pleurs,

I

Amour! tes pampres frais noués aux thyrses fréles,
Tes oiseaux familiers au grain de tes corbeilles,

Et tes flites entre tes ifs et tes tombeaux,

Et ta face, parmi le ciel, et dans les eaux
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Mirée éperddment taciturne et trop pile
Du soupgon d’un destin écrit dans une opale,

Et, parfois, patiente ou rieuse selon
D’autres sorts devinés aussi de bonheur long

Dans le béryl magique ou le diamant calme.

Le vent vaste et I'automne ont passé sur cette 4me
Et, malgré la main tiéde a son bois d éfleuri,
Le thyrse inefficace et stérile a péri.

Orgueil! ta torche haute a bralé jusqu’en l'ombre
Dans la salle déserte ot s’allongea ton ombre,

Et sa flamme, empourprant le poing qui la brandit
Et dont I'étreinte opiniatre se roidit

Autour du tison tors ou sa force est crispée
Comme au thyrse jadis délaissé pour I'épée,

De tout I'éclat dont elle éblouit les miroirs

Sur le morne pavé n’étend qu'un geste noir!
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(W’est 'Heure triste avee la face d'un de mes songes,
Et e pas grave de mes douleurs,

Et mes mains de jadis lentes de piles fleurs,

Et c’est mon ombre,

Et mes jours et mes soirs, hier, et leurs pdleurs
Avec la face de mes songes.

De la maison de ma vie,

La-bas, parmi le vent et les arbres, la-bas
Ol mon 4me a vécu ce qui ne s’oublie

Et dont on ne se souvient pas,

L’heure triste est venue, oubliée et palie

De tant de feuilles mortes sous ses pas

Par les sentiers perdus, hélas! i qui Poublie.

Avec ce qu'elle était lorsque je fus son héte
Dans la vieille demeure de vie

Et comme elle était lorsque s’en vint une autre
Qu’une autre a suivie,
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Telle que je I'ai vue alors face a face
Et déja lasse |
D’étre celle qui est et passe,

D’étre celle qui a passé.

Au seuil d= la maison d’outre-vie
Le vent ferme la pori: du passé.

L’Heure filtre en la cl.ambre basse
Son sablier out le sabl> décroit et se tasse,
Et le nom qu’elle écri: sur la cendre le vent I'efface.

Du fond de la mémoire et de l'inespéré

Tes pas viennent d’hier et ta face de I'ombre,

Et les fleurs que tu tieas fleurirent aux vieux jours
De mon 4me et de ses soirs courts

Ou tu riais si pAle avaet d’avoir pleuré,

O mon Ombre, S

Toi I'heure de 'un de mes jours

Avec la face de mes songes.
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Elle saigne loin des mains miséricordieuses
Cette chair pale & qui sourit 'Enfant blessé
Que la vit ruisseler parmi les fleurs joyeuses
La sienne! que des caresses insidieuses
Blessérent quand il a passé,

Bénirent quand il fut blessé

Par les mains déja miséricordieuses.

Elle pleure loin des hiers

Cette Douleur au regard grave

Lt lourd des jours et du temps amer, '
Ces yeux qui savent

La blessure enfantine de la chair

Et le mal plus grave

Des songes piles,

Elle pleure, cette Douleur, sur les greves de la Mer.

Elle songe, cette Tristesse, et 'heure est morne
Du soir ou s’est perdu son pas dans la forét,
Et I'heure est morte "
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Comme Elle errait,

D’arbre en arbre, parmi les fruits d'or et de cendre,
Toujours plus lente

Jusqu’a s’étre perdue au fond de la forét.

Elle dort enfin sous la Nuit miséricordieuse,

La pale face, hélas! qui fut 'Enfant blessé

Parmi les fleurs joyeuses,

Celle qui fut le lourd regard lassé

De douleurs graves et sérieuses,

Celle qui fut morose et curieuse

it qui est pale encore d’avoir vécu et taciturne
D’un vieux passé de pleur, de songe et d'amertume.

VI

Le site est rude & peine encore de vieux houx
Attestant que la terre antique fut cruelle
A la douceur naive en quéte de I'agnelle,

Poi:MES. 13'

Le soir chdme en la tréve, au seuil des rouets doux...
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A cette Ame qui fut si folle en le Bois noir
Et se reconnait mal au tranquille miroir

Oi d’elle son passé s'exile et la recule,

Les moissons mires sous le titcde crépuscule,

Les vergers lourds déja du déclin de I'iSté,
Tout ce qu'il semble & notre songe avoir éte,
Ce lent chemin entre des arbres et le fleuve,
Et comme cette écorce, hélas! une chair neuve
Avant la vie et 'aventure et 'ombre et I'an

It le silence en pleurs sur le seuil vigilant.

VII

I.es belles eaux et les ombrages et les portiques
Dont gisent les débris parmi les mauves
Doucereuses et mélancoliques,

l.es belles eaux et les ombrages lourds aux roses
Qui s'étiolent a 'ombre des troncs antiques,

Les belles eaux

Doucereuses et mélancoliques

A mon Destin
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Mirent en elles le décombre et le déclin
Des ombrages et des portiqucs.

Un vent faible erre d’arbre en arbre;

Ton songe va de soir en soir,

Un oiseau chante d’arbre en arbre

Jusques au soir.

Tes Désirs sont passés avec le temps des roses.
Ta Tristesse s’accorde & la pileur des mauves.
Le Bel Espoir |

A ployé ses ailes de marbre,

Et le ciel noir

Pleure en larmes d’ombre sur sa face de marbre.

O songeur du vieux songe qui, d’dme en 4me,
S’échange et passe

De mains en mains et d’dge en ige,

Cendre ou flamme, o ,
‘Toi le méme donttes Désirs s’exaltaient de pourpres roses,
Toile méme dont ta Tristesse se couronne de pdles mauves,
Te voici face a face, enfin, avec ton soir

Ou 'Espoir

Qui devant toi marcha sur le sable

Est muet 4 jamais en sa face de marbre...
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VIII

Voici plus lents tes pas et tes mains plus prudentes

"Xt ton sourire est doux comme d'avoir pleuré,

Et voici que, prés de toi, avec leurs lampes,

Les unes faibles et vacillantes,

Les autres ou I'huile patiente a duré,

Marchent les Heures sages et les folles, promptes culentes,
Seion qu’en a souri ton Désir ou pleuré.

Le crépuscule est clair ou tu vas avec elles,
Le sentier est étroit ot tu vas aupres d’elles,
Les fleurs que tu froles sont pdles |
Iit les fleurs que parfois tu cueilles sur le sabl
Ont un parfum amer et doux et tu vas, pile,
It tu chancelles

Entre les IFolles et les Sages.

“Te voici seule enfin loin d’elles et des lampes,
Seule en le bois ou tu entres
Plus pile parmi 'ombre et plus lente...
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Et la clef d’or scintille entre tes mains prudentes.

Je songe aux autres...

Qu’est-il advenu deleurssoirs, la-bas, dans 'ombre, la-bas
Qu’est-il advenu de leurs pas? |
De sa face hautaine ou de son 4me haute,

De 'orgeuil d’un ou du rire d’un autre,

Ou les ont menés le maltheur ou la faute?

Qu'est-il advenu d’eux, dans leurs soirs, li-bas,

De leur douleur, de leur tristesse, de la votre,

Vous l'unde ceux-la et vous I'autre,

Qu’est-il advenu de vos pas?

J’entends des fleches dans le vent

Et des larmes dans le silence,

Qu’est-il de vos destins dans les couchers en sang?
Au fond des mornes ciels de cendres et de vent,
Votre face s’est-elle vue A la fontaine,
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Jaux sans jouvence,

Od Pon s’apparait a soi-méme.
On heurte la=bas i des portes |
Et jentends qu'on mendie au coin des carrefours;
Mon soir est inquiet de vos jours;

J'entends des voix basses et des voix fortes

Celle qui prie et qui gourmande, et tour a tour,
Comme vivantes et comme mortes

Au fond des jours.

A-t-il trouvé la clef, a-t-il ouvert la porte,
Joie ou Douleur, qui fut I’hétesse?

S’il est advenu de leurs soirs
Ce qui advint de leurs espoibs...

Que la Nuit vienne sur nos soirs!




]
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Ma Tristesse elt pleuré ton Destin taciturne

Qui s’accouda longtemps en face du beau soir

A la fontaine ou les étoiles, une 4 une,

Ont lui dans I'eau morose o n’a pas bu I'Espoir.

L.e jardin a fleuri jusques a tes mains pures
Son silence, sa joie et sa sérénité,

lit ton geste écarta ccmme des impostures
(Ces délices pour toi qui n’auront pas été.

Devant le songe au loin de tes ans monotones,

Les doux Printemps sont nés, insipides ¢' courts,

Et les grands vents par qui succombent les Automnes
Ont effeuillé les bois et défleuri les jours.

Ton Destin a compté ses heures, une i une,

Ma Tristesse, sa Sceur, n’a pas pleuré sur lui,
O Toi qui pour passer les fleuves taciturnes

Ne portes pas de fleurs et marches vers la Nuit!
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XI

Les fruits du passé, mirs d’ombre et de songe,
En leur écorce ou jutent des coulures d’or,
Pendent et tombent,

Un 4 un et un encor,

Dans le verger de songe et d’'ombre.

Le crépuscule doux décline et se ravive
Parfois d’un soleil pile dtravers les arbres,
Etl’heurearrive

Ou, un a un, arbre par arbre,

Le vent touche les beaux fruits qui oscillent

Et heurtent leurs tiédes ors pales

Et tremblent encor

Quand le vent a passé et que 'ombre est tranquille,
Et tombent, un i un et un encor.

La Tristesse a miri ses fruits d’ombre
Aux doux vergers de notre songe |
Ou le passé sommeille, tressaille et se rendort,
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Au bruit de ses fruits mirs qui tombent,
A travers 'oubli dans Ia monrt,
Un iun et un encor.

XI1

Au bord de tes silencieuses eaux, Mémoire,

Ot tu penches ta face et la tienne, Tristesse !
Vous vous tenez comme les deux Sceurs de ma vie,
[’une pile et I'autre palie

De tout ce que sait 'une et que 'autre n’oublie,
Et I'eau silencieuse ou se voit la Mémoire

Lui montre son visage auprés du tien, Tristesse!

Tendez vos piles mains sur I'eau qui les refléte

Yers celui qui s’en vient & vous de l'autre rive;

Ses yeux ont pleuré le sonci de vivre,

Ses pas ont marché 'épreuve d’étre,

Lesfruitsde son Désirtombaient pourris des branches mortes,
Les fleurs de son Orgueil séchaient en ses mains viles,

La clef de sa Science n’ouvrait plus le secret des portes;

13.
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Il a pleuré le souci de vivre,

1 a marché la honte d'étre,

Et le-voici qui vient & vous de I'autre rive;
Tendez vers lui vos mains sur I'eau qui les reflete.

Vous qui teniez jadis les fleurs de mes Années,
D’accord avee mes Destinées,

Et les clefs de mon Espoir

n vos belles mains, 6 Mémoire,

Et toi, Tristesse, qui songez comme deux Sceurs
Auprés de 'eau ol vous aviez jeté la clef et les fleurs
De mes plus belles Destinées,

Laissez m’y voir, hélas! penché sur son mirage,

Le taciturne aspect ou mon sort s’envisage.

XII1

Un doux visage m’a souri

De ses belles lévres incertaines ;

() douce dme, je sais les routes oit tu ménes |
Et comme elle passait son visage a souri
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Et Pheure i son geste a fleuri
Avec I'embléme
1Y’un lys fréle qui tremble 4 ses mains incertaines.

Le temps triste a fleuri ses heures en fleurs mortes,
L’An qui passe a jauni ses jours en feuilles séches,
L’Aube pale s’est vue i des eaux Inornes

litles faces du soirs ont saigné sous les flaches

Du vent mystéricux qui rit et qui sanglote.

l.e doux visage reparut enfin,

Tristesse taciturne a ses levres certaines,

Entre les arbres, sur le chemin...

— O douce dme, te voici pour que tu m'emnmenes —
Et le silence et I'heure ont fleuri son Destin

Avec I'embléme

D’un beau lys qui se brise entre ses mains certaines.
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Dans la haute salle, stmple et grave, ot ma Mémoire
S'accoude ct songe pour toujours,

Dans la salle aux murs de marbres ot de miroirs

Ot son image se répercute comme au [ond des jours,
FEn silence, avee sa robe rose ct noire,

Avee sa face ple saus ses cheveu lourds,

C'est la Mémoire,

Saeur de mes jours et de mes soirs.

Sur une table d’ébéne, voici, hautain,

Pur etsvelte et triste comme un malen contreux et beau Destin,
Un vase incrusté de mortes opales anciennes

Parmi le gel d'eau terne du vicil étain

Que mure la table d ébéne.,

Le métal semble mort autour des pierres mortes ;

Les opales s'enfoncent parmi l'étain

Et l'arabesque oscille autour des pierres mortes,

Dans le vase gui se mire au fond dec U'ébéne,
Voiel, hautaine

Sur sa tige fréle et faible, une fleur
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Mélancolique, rigide, épanouic et pdle,
O Douleur,

Iist=ce toi, cette fleur?

Et bicn que nul ne marche dans la salle

Autour de la table d'cbéne

£t que rien ne passe au dehors,

Lt qu’ancune main ne frappe & la porte,

Lt que les opales soient monrtes,

Sur la table, ot Jusques au fond des miroirs monrts,
La fleur triste en le vase de terne étain,

La fleur emblématique d’un soucicur Destin,

La fleur tremble. ..

Lt dans la haute salle plus grave. ma Mémoire
S'accoude et songe et scmaole,

Parmi les marbres et les miroirs,

Plus triste en sa robe rose ot noire,

Plus pdle sous ses cheveur lourds

Et plus seule, 1, pour toujours,




LA DEMEURE

Toul s’est tu. Le solcil ’abime ot disparait.
J§.=M. de HeRrEDIA.

O Demeure,

La chimere aceroupie a ton foyer désert,

Parwi les cendres et parmi les fleurs de fer,

Est morte, et nulle flamme & présent ne la tord
D’un vivace sursaut en ses écailles d’or

Et ses ailes d’airain ne battent plus dans I'ombre.

O Demeure,

'L’l]m‘loge de cuivre, d'ébéne et de cristal,
Lourde aux cariatides du piédestal,

Ne marque plus le Temps d’hier ou d’aujourd’hui
De ses poids ou montait le Jour apres la Nuit
Selon que la lumiére avait I'age de I'ombre.
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() Demeure,

Tonut est mort et toi-méme autour de mon Destin
Qui veille pour jamais d’accord a I'dtre éteint

Ou le bois confronta ses cendres & mon songe,
lit mon loisir stérile, encore, se prolonge

Pierre & pierre, d’ouir le bruit de ton décombre
Qui choit du mur inerte et du plafond lassé

it dont un autre écho croule dans mon passé,

O Demeure,
Ma Tristesse sanglote aux marches de ton seuil,
Mon Orgueil
rr 4 b \
aciturne s’accoude auprés de ton foyer;
Le visage de ma Colére s’est ployé
lit cache en son manteau sa honte qu'elle pleure,

Kt mon Ame, ce soir, est seule en la Demeure.

Que l'antique maison soit douce au dévoyé

Pour qui les vieux chemins n’ont plus de but vers Fombre.

Que d’aubes ont blanchi tes fenétres!
Les crépuscules gris'commne tes vieilles pierres
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Ont bercé le sommeil de tes ans solitaires. -
Que soit bonne ta paix a I'dge de ton Maitre.

Les soleils de I'ité t'ont rongée et l'effort

Du large vent d’automne en peine vers le Nord

A ruisselé de pluie i tes larmiers, & douce,

La encor, ,

Avec tes pierres et tes tuiles et tes mousses,

La toujours,

Malgré 'Ombre et la Nuit et le Temps et les Jours,
Avec ta haute porte ouverte sur la route.

Les pas sont morts sur le chemin comme en mon Ame
S’est ti I'apre-tumulte en féte des vieux jours :

L’amble égal, les galops lourds,

Le geste secouant I'Epée et 'Oviflamme,

La lance et son éclair, la torche et sa flamme,

Le chariot tenace a 'orniére

Et la litiére

Laissant trainer les franges d'or de ses velours

Jusques en I'herbe et la poussiére.

Tout est mort, tout est éteint, tout a passé avec les Jours
Et la route est déserte et tu veilles toujours,

R
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O Demeure,
Sur la route et le fleuve triste qui la l()nge.

Les voilés étaient belles au vent et dociles,

Les barques lentes naviguaient entre les iles

Et la proue y frolait des fleurs en passant...

Les pavillons trainaient en des remous dé moire
Et les haleurs courbés qui chantaient en halant
Pas & pas cétoyaient dans I'eau leur ombre noire.

Puis le Passeur, un jour, délaissa I'eau guéable;
Le fleuve maintenant s’est perdu dans les sables...

Garde-moi des passants du fleuve et de la route,
Garde-moi des passants de I'aurore et du soir;
Que nulle main ne heurte plus a ton heurtoir,
O Porte! | ‘

Que nulle voix ne parle sous ta voite,

O Salle!

Que nul regard n'’interroge ta cendre,

O Foyer!

Je sais le songe noir que la Passante apporte
Et le bruit de son pas sur le seuil et la dalle.
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Maison sur qui la Nuit encore va descendre,
Garde mon dme, hélas, des Passantes de I'Ombre!

Ce fut, un soir, au temps des plus vieilles Années
Ou mon Ame sentait venir ses Destinées.

C’était un soir au fond des tragiques Années.

Le soleil mourait sur les foréts vastes et mornes,
Le soleil entrait dans I'ombre des foréts

Et j'errais, |

Comme en un songe violent et morne,

Parmi toute la nuit des antiques foréts;

J’errais, parmi des soirs de songe et de colére,
Loin du seuil grave de ia maison tutélaire,

Au cri des cornes et des cors,

Eperdument rué i travers des essors

De grands oiseaux battant des ailes sous les fléches!
Un sang tiéde pleuvait dans les fontaines fraiches
Et les ronces griffaient ma course et dans ma nuit
Quelque chose de mystérieux avait fui

Dont la blancheur saignait en pourpre dans 'aurore ;
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Le vent prestigieux était pour moi sonore

De chocs vastes et clairs de lances et d’épées...
~La faulx semblait saigner parmi les fleurs coupées
Au geste du faucheur que je voyais du seuil,

De I'aube jusqu’au soir stérile & mon orgueil,
Travailler dans la plaine et s’asseoir sur la route;
Le vent criait vers moi la horde et la déroute

Iit )’écoutais, debout dans I'ombre, taciturne

A tout ce qui séjourne au fond du crépuscule,

Si, par dela le large fleuve et ses eaux noires,

Les buccins, dans le vent, des antiques Yictoires
N’allaient pas, i travers le soir qui les endort,
Sonner jusqu'en mon songe aux lévres de la Mort!

(ie fut un soir au temps des tragiques années,
Elle vint avec mes Destinées!

La hache avec I'épée en trophée au vieux mur
Croisait son tranchant clair 4 sa lame éclatante,
It mon Désir était obscur

En mon Ame vigilante.

Mes réves suffoquaient de courroux et de haine,
Y'étais I'adolescent qui pense aun glaive nu
\ .
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Comme a la nudité d’'une dame hautaine ;
J'étais celui pour qui I'inconnu

A des faces en sang parmi des jeux d’épées,
Celui & qui, parmi ses réves, le Destin

Parle i l'oreille avec des voix d’or et d’airain
Et qu’il accueillera de Fortunes drapées

Du pli qui se bossue i des pommeaux d'épées.

Un amas de colére était en toi,

O mon Ame,

Quand, Passante au visage de femme,

" Elle vint & travers mon Songe jusqu’a toi.

Sur les marches du seuil, debout avec sa torche,
Elle vint, et son cheval hennissait au porche
Creusant le sol du bout de son sabot de fer;

Elle entra dans mon songe i sa venue ouvert,
Suscitatrice enfin apparue au décombre,

Elle la prodigieuse Errante de 'ombre!

it de I'éclat rivélateur de son flambeau

Toute mon 4me tressaillit comme un tombeau

Dont on ouvre la porte i quelque approche ardente,
Toute mon 4me tressaillit, torche éclatante,
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A ta lueur qui, en face de mon Destin,
Projetait au pavé, du haut d'un poing hautain,
~L’ombre de la Passante et de la Parvenue!

L’éclair d’'un glaive était pareil & sa peau nue,

Le geste de sa main était victorieux,

Son pas avait 'orgueil du triomphe, ses yeux

La couleur des beaux ciels que pleure a leur aurore
L’angoisse des blessés qui veulent vivre encore:

Sa stature imposait 4 ses robes guerriéres

Les plus glorieux plis des antiques banniéres,

Et la pointe de son beau sein adolescent

Etait comme grmmé d'une goutte de sang;

Ses lourds cheveux dont ses tempes ¢taient voilées
Semblaient avoir flotté jadis sur les mélées

A tout le vent épars de toutes les coléres,

Et vers Elle, comme vers Celle qui libére,
Mystérieuse, venue et déja hate,

Mes Désirs tressaillaient en mon 4me envahie

Et dressaient, hors du songe ou dormit leur couvée,
L’arrogance de l'aile et la griffe levée.

Alors, avec son geste dur et son silence,
De sa main lourde encor du chef jadis coupé,
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Au mur cu luisait ton trophée, & Violence !
Mystérieux et clair comme un jour qui se léve
Elle m’a désigné, pour la suivre, le glaive.

Elle m’a désigné le Glaive et jai frappé.

Des soirs aprés des soirs ont passé sur mon dme
it des soirs et des soirs ont vieilli sur ma face
A marcher dans un songe violent et morne,

A travers le fer et la flarmne,

De soirs en soirs, et sans que la Gloire fit lasse
De fuir devant mon songe obstiné sur sa trace,
Jusques au jour enfin qu'a bout du songe morne
Je me suis senti triste et )ai pleuré

D’avoir erré

Parmi tout ce tumulte et toute cette honte,

Kt J'ai lavé le sang tenace & ma main prompte,
Agenouillé, plus bas de toute ma hauteur,

A I'eau du fleuve pur et purificateur

Kt j'ai jeté mon glaive & I'onde qui passait

Ainsi que s’en allait cette dme qui ne sait

Plus rien de toute sa colére misérable.

Le fleuve maintenant s’est perdu dans les sables

It les chemins pour moi n'ont plus de but vers I'ombre...
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0 Demeure,

Tu sais mon dme faible ct tous ses mauvais songes
kit les pas qui vers moi proviennent de la Nuit

Et qu'une autre survient sitdt qu'une autre fuit.

Hélas! garde ma paix des Passantes de 'ombre.

Klle vint aussi vers le soir
Avec le visage doux et pile de 'Espoir!

Elle w’a dit le songe doux des lents Eiés,

Le réve d'étre deux parmi toute la vie,

La joie autre que toute joie et qui sourie,

Les caresses simples comme des chastetés

Iit 'aube toujours blanche et le ciel toujours clair.

Elle ’a dit le songe étrange de I'amour;

La torpeur oublieuse et le réveil amer

Du sommeil dormi parmi la chevelure,

Le visage méchant parmi la chevelure

Kt la Luxure,

Bestiale et fauve, ,

Nouant avec un rire et nue un lacs de roses

Au cou du Sphinx qui veille au chevet de 'Amour.
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(Z’était le soir,
Des larmes ruisselérent sur le visage de I'Espoir.

A la coupe tendue & mon désir avide

J’ai bu l'ivresse ardente ou s’empourpra mon songe;
(V’était comme un pays misérable et splendide,

Les cygnes d’Amathonte et les roses de Gnide,

Des bois ou le vent berce aux cyprés des colombes,
Et des faces mirant leurs délices en pleurs

A des lacs piles parmi de hautes fleurs

Sous des ciels corredés d’un couchant qui s’oxyde.

Ce fut un soir

Que vint & mon foyer s’asseoir

L’Amour avec la figure de I'Espoir ;

It j'ai jeté la coupe, hélas, comme le fer!
Gardez-moi de la gloive et de 'amour amer.

.- D’autres vinrent encor au soir des autres temps.

Une entre autres qui me dit: Prends!
Ses froides mains laissaient, tenaces et maigries,
Une & une tomber des pierreries ;
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Et comme je rampais i terre pour les prendre
Ma honte ramassa du sable et de la cendre,

Tous les songes de 'ombre ont passé sur mon dme
Kt chacun, avec une face de wmon Désir,

S'est dressé, tour a tour, sur le seuil de ma porte,
Tentateur, a son tour, de mon morne loisir;

Et dés que j’eus saisi le glaive, elle était morte

La colére éblouie en qui je fus coupable

D'un geste furieux de mon bras vers la Gloire;

Le songe de ’Amour fut doux et misérable :

La coupe s’est brisée a la dalle

Ou I'orgueil a courbé son stupide déboive

Sur la pierrerie illusoire.

Qui viendrait maintenant de l'ombre 4 ma T istesse,
Seule sceur qui convienne a l'dtre éteint ?

Les Passantes d’un soir ont fait place & 'Hotessec.

O Demeure,
La Chimére accroupie i ton foyer désert,
Parmi les cendres et parmi les fleurs de fer,

Pokmes, 14
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st morte avec I'Horloge et comme mon Destin,
it mon ame ce soir est seule en la Demeure
Habitée & jamais d'un songe taciturne.

Que tes pierres, hélas! s'écroulent une 4 une,
De soirs en soirs,

Et que la Nuit séjourne a Jamais taciturne,
‘Muette et pour toujours en deuil du passé noir
Sans qu'a tout son silence encore ne déroge
Aucun sursaut de la Chimeére ou de I'Horloge,
Et sans que puisse rien, du repos qu'il se songe,
Distraire mon Destin d’avoir I'dge de I'Ombre!




QUELQU'UN SONGE D'OMBRE ET D'OUBLI

Voici des fléches dor & pointes o 'émeraude,

C'est UEspoir qui toffre le Carquois .,

Les échos du passé tappellent par sa voir,

Dans Lombre ils te tendront, un &t un, des roses
Ft le baiser nu de leurs lévres chandes

St tu viens avee lul, cote @ cote,

Chasser les oiseaua dor qui dorment dans le bois
O bel en soi dormant.

0) tol qui dors!

Voici la clef d'argent des jardins de la Vie,
8¢ ta Tristesse y hasarde ses pas,
Tu trouveras ,

-
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Des cawr a jamails endormics

Pour y mirer ta face @ leur accalmie,

It pour tes pas,

Des chemins en accord it leur mélancolic,
I'n cntrelucs

Intre des cypres noirs en ombres sur ta vie.

Voied le rame enfin de la barquc du songe,
Voici le masque pour la féte du mensonge,
Voici le manteau noir et la robe de lin

Iit la sandale ou le cothurne,

Seeptre royal, thyrse, bdton de pilerin,

L amphore ou l'urne,

La torche que le vent darde ou envenime

I'n langues d’hydre de flamme vive,

It le cor on la gloire chante haut,

Et le glaive dont ma main heurte du pommeau
T'a haute porte

Pour réveiller ton dme morte

Qué vit encor,

0 bel en soi qui songe, 6 bel en svi qui dort.
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J’ai vu fleurir ce soir des roses i ta main;
'T'a main pourtant est vide et semble inanimce;
Je t'écoute comme marcher sur le chemin ;
[t tu es la pourtant et la porte est fermée.

J’entends ta voix, mon frére, et tu ne parles pas ;
[.’horloge sonne une heure étrange ue jentends
Venir et vibrer jusques & moi de li-bas...

I’heure qui sonne est une heure d’un autre temps.

Elle n'a pas sonné, ici, dans la tristesse,

Il me semble I'entendre ailleurs et dans ta joie,
Et plus I'obscurité de la chambre est épaisse,
Mieux il me semble qu'en la clarté je te voie.

L’ombre scelle d'un doigt les lévres du Silence;
Je vois fleurir des fleurs de roses i ta main,

Et par dela ta vie autre et comme d’avance

De grands soleils mourir derriére ton Destin.

1“
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H

I w’est plus rien de tout cela que fut mon heure,

~Ma Tristesse et mon Jour, ma Joie et mon Année;

Il v’y a pas une fontaine qui pleure
Au bout d’aucune allée,

En face des fenétres de ma demeure
Dont la fagade est close et la porte scellée,

Et sur nul cadran mort une aiguille obstinée
Ne marque d’heure.

L.e Triton d’or croupit en bronze dans 'eau noire,
L.a mousse engaine les statues,

L’écho se paralyse aux voix qui se sont tues,
Le livre se confond en grimoire, '

Lies vivants deviennent des ombres,

Les roses ont refleuri noires,

Le passé dort sous ses décombres,

Le souvenir s'’effeuille et la tristesse est nue
Kt tu marcherais 1a comme dans ma mémoire,
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Aucune fontaine ne pleure

Au bout d’aucune allée.

Ma Vie, ou donc es-tu allée?

Ta face s’apparait voilée,

Il n’est plus rien de tout cela qui fut ton heure
Iit tu es morte et tu es née,

Ma Vie, avec ta 1estinée.

It

L'lle de ma Mémoire au lac clair de mes songes
Mire les tristes fleurs de ses rives dans l'eau,
Et la terre nourrit I'or moite des oronges

Et les roses en sang dont son automne est beau.

Les hauts arbres jaunis enfeuillent la fontaine
Ou nul visage enfin ne se rencontre plus,
Face pile, 'y voir sa tristesse hautaine,

Ni masque y accroupir son sourire camus.

Le thyrse sans feufllage y git prés de I'épée;
Ton buis se fend, 8 flite, et ton ivoire, & cor;
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La palme est séche, hélas, et la grappe est coupée;
Le Chevalier n’est plus et le Satyre est mort.

I.’lle basse s’enfonce au lac de ma mémoire,
Avece 'urne paienne et 'antique tombeau,

1it 'ombre appesantit son poids expiatoire

Sur ce (ui dort en paix sous le marbre de I'cau.

IV

Kncore une fois ton sourire,

Ma Vie, et tes mains piles et les roses

Que tu respires

En bouquet clair & tes mains piles; et tes hautes
Grices de passante parmi les roses,

Qui pourrait les pleurer et qui sait les sourire.

Encore une fois tes mains dans les‘miennes,
Tes lévres sur mes lévres qui les craignent
Et ta grave douceur assise & mon coté;

Que ta voix de loin me revienne

o
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Double de I’écho que nous avons été,
L’un pour l'autre, en quelque soir de vieil été
Qui pleure maintenant de nos passés qui saignent.

Et puis va-t’en avec tes fleurs, va-t'en

Avec tes sourires et tes pleurs et tes mains

Ou saigne en roses mortes le bouquet du Temps
Et tes pieds nus qui s'en vinrent par les chemins,
Va-t'en

Avec tes masques gais ou hautains

D’automnes et de printemps,

Viens et va-t'en

Que je dorme & jamais en n:a mort, & Morte,

Le songe clair de tes thyrses et de tes torches!

\Y

‘11 est un port

Avec des eaux d’huilee, de moires et d’or

Et des quais de marbre le long des bassins calmes,
Si calmes

Qu’on voit sur le fond qui s'ensable
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Passer des poissons d'ombre et d'or

Parmi les algues,

it la proue & jamais y mire dans ’eau stable
L.a Téte qui 'orne et s’endort

Au bruit du vent qui pousse sur les dalles
Du quai de marbre

Des poussiéres de sable d'or.

I1 est un port.

Le silence y somnole entre des quais de songe,

Le passé en algues s'allonge

Aux oscillations lentes des poissons d'or;

Le souvenir s’ensable d'oubli et I'ombre

Du soir est toute tiéde du jour mort.

Qu'il soit un port |

Ou I'orgueil a la proue y dorme en l'eau qui dort!

VI

Mes soirs se sont voulus tels dés 'aube, et voici
Tout le secret de mes mains graves sur I'épée;
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it mes pas n’eurcnt d’autre sens ue d'étre ici;
Kt le souci
De rester seul par le silence ct par I'épée,
Qui m’a fait marcher comme une ombre
Sous I'arc de féte ouvert en portail sur la gloire
Ou sous I'arceau brisé qui s’écroule en décombres,
A travers l'aube claire ou la nuit noire,
Ce dur souci
De par lequel je suis ici,
Seul encore et le méme encore et toujours tel,
Moi le mortel,
I'ut si beau que je me sens pur de l'avoir en
Jusqu’au soir o & moi=méme je suis venu.

i

J'ai dédié ma Vie a cette solitude

Dont mon 4me a gardé en elle I'attitude ;

l.es jours m’ont parlé comme A d'autres,

A Toreille, de leurs voix fausses,

l.a Siréne a chanté et I'Hydre aussi fut d’or

Kn la fange pour moi aussi de mes chemins,

Kt j’ai des croix en sang ou.mes amours sont morts
Kt les Satyres roux qui m'ont léché les mains
M’ont offert & mon tour des flites et des fruits,
Mais tont a fui...
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Et mon age a vécu le dreit d’étre son soir
Et d’étre seul avec soi-méme pour miroir.

VII

Adjoins le Sceptre inefflicace

Au glaive qui, sur le panneau

Ou ton ombrc passe et repasse,
Oscille au poids de son pommeau.

Une main d’ivoire qu’ocelle
Un lycophtalme pour chaton
Se crispe encor d'une querelle
Au sommet du royal biton

La hampe tremble quand tu marches
Au choc de la lame qui luit

Et 'ombre s’accroupit aux marches -
Par ol I'on descend dans la Nuit.

Ton songe est en cendres dans 'urne
Que garde le double attribut
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Qui t'a fait tel que taciturne
De coupes ou tu n’aurais bu.

Que ton ombre passe et repasse
Sur I'ébéne nu du panneau...
Le miroir est ineflicace

Aux faces que fait le tombeau.

Les fléeches d'or n'ont pas rayé U'dbéne grave

De la porte obstinée ot les tira U'Espoir,

Une & une, d'un geste fol ct grave,

De l'aube au soir,

Et les oiseaux chanteurs qui volaient d'arbre en arbre
Au crépuscule ont fui loin du Bois mornce et noir.

La clef qui s'cst tordue auw ceeur de la serrure
N'a pas ouvert le dour jardin de fleurs et d'ecau,
La rame n'aida pas le vent dans la voilure,

Les roses n'ont pas bais¢ le pan du manteau,

Le masque n'a pas ri ot tu eusses pleurd
Peut=dtre derriére la face de sa joie:

PokMmEs. 15
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Savais=je que ton silence [iie sacré,

Que le biton ne tenterait pas ta vole,

Que le thyrse en ta main ne refleurirait pas,

Que le sceptre n'y serait pas,

Que le cor ne t'éveillerait pas,

Qu'il n’était plus d’échos en toi au heurt du glaive ?
Dors donc et réve

Ton songe pour toujours, ¢ dormeur pile, & frére
Que le silence accoude & jamais solitaire

En face de quelque miroir d'ébéne et d'or
Debout devant ton dme au fond du Temps,

Dors ¢ songcur, songe 6 dormar_zt,

O bel en soi qui songe, ¢ bel cn soi qui dort.
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Parce que c'est le soir et que mes pieds sont nus
D’avoir marché longtemps et d’étre revenus,

Je parlerai, debout et du fond de mon songe,
Comnme quelqu'un qui n’est plus li et se resonge
En soi-méme, non point ce qu'’il n’a pas été

Au fantdme de chair que sa vie a hanté,

Mais ainsi qu’il fut tel en soi devant soi seul,

Je parlerai, dans l'attitude du linceul

Que tisse le passé autour de la stature

Du passant funéraire et hautain sous sa bure

Oi se mélent les fils du Temps et de la Nuit,

Je parlerai étant  cette heure celui
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Devant qui le silence a haussé son miroir
Et que la solitude orne du manteau noir.

O magnifique et sépulcral, voici le seuil

Dominateur et les trois marches de 1'orgueil

Qui sont de bronze, de basalte et de porphyre.

La, taciturne avec le geste de se dire,

Mon Destin se retourne en face du passé

Vers I'ombre ou, dans ’écho, mon pas s’est effacé
Comme aux herbes des prés, comme au sable des plaines,
Avec l'aube qui rit aux larmes des fontaines,

Avec le soir qui pleure au rire des ruisseaux.

Je suis celui qui jette une pierre dans I'cau,

Je suis celui qui parle au bout de l'avenue,

Je peux cueillir enfin, digne de mes mains nues,
La fleur d’or qui disjoint les dalles du silence,
Et n’ayant plus I'épée et n’ayant plus la lance,
Ni I'arc courbe ou la fléche droite, ni le cri
Qui, dans la forét sombre et le bois ou fleurit
A c6té de la ronce, hélas ! la rose en sang,
Suscitent, sous les pas dangereux du passant,
Le froncement du mufle ou le croc de la face,
N’ayant plus que la voix mélancolique et basse
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De quelqu'un qui n'est plus li-has mais se souvient
Du pays monstrueux et wmorne d’ou il vient,

Je parlerai, debout en face du passé,

Et, dans son ombre grave et lourde ol s'est tassé
I’aspect enfin des lieux par ot s’en vint mon ame,
Véveillerai les yeux de cendres ou de flammes
Qui luisent tout au fond de sa tragique nuit

It dont le reflet mort sur mes songes a lui,
Jusqu'd ce que la pluic elt lavé ma meénioire

A travers qui courut le vent expiatoire,

Kt je verrai peut-8tre encor, dans la forét

Qui faite de ténébre et de réve apparait

En chacun au déclin de chaque crépuscule,

Le Centaure cabré qui hennit et recule

Devant I'Hydre irascible au flair de scs naseaux
Parmi la boue obése et les sveltes roseaux

Que cassent, pour les joindre en flites maléfiques
Ou s'échange, répond, alterne et se réplique

Une voix qui ricane i la voix qui glapit,

Le Satyre équivoque ct le Faune accroupi.

Mais non! de ma hautaine et solitaire emphase
Pourquoi troubler encor la honte dela vase

Que ma tristesse séche cn ses ternes marais,
|°I
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Pourquoi provoquer 'ombre et I'antique forét
A faire vers mes pieds ramper la basse ordure
Du bestiaire ot mon passé se configure

En emblémes, hélas ! qui, par la griffe et I'aile,
Montrent obscurément que ma vie était telle,
Et par I'ongle et le croc, le sabot et la dent,
Attestent mon désir avoir été, pendant

Des jours, hélas! des nuits, hélas! avoir été
Leur semblable de ruse ct de stupidité.

Vous viendriez du fond des antres 4 mon senil,

Que vous vous butteriez aux marches de I'orgueil

O1i je songe du haut de moi-méme, ce soir.

Je ne sais méme pas si je pourrais vous voir
Mordre ou lécher, écumes, larves, 8 décombres,
Le pan de mon manteau ou le bout de mon ombre,
Car voici qu'une étoile a I'occident a lui

Et vous tous n’étes déja plus que de la Nuit.

La porte va rouler sur les doubles gonds d’or
Et fermer son sommeil de bronze qui s’endort
Sur celui qui voulait parler et qui s’est tu

A jamais parce que son songe I'a vétu
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D’un manteau de silence et de la robe noire
22 I'oubli, dont le pli fatidique se moire
D’un reflet d'an dela du Styx et Jdu Léthé,
Parce qu'il n'est plus rien de ce qu'ila été,

Accueitle done, o Mort, la palme que japporte,

Et puisses-tu sculpter au fronton de la porte

Un masque bestial qui ne sourvira pas

Ni de ses levres mornes ni de ses yeux las,

Et ot viendront henniv longnement, face i face,
Un & un, anxieux du masque qui s'efface,

Du masque fraternel qui les trouble aujowrd’hui,
Les Centaures cabrés en luite dans la Nuit.
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Toute la main s’appuie oisive sur la table
Dont le marbre miroite en apparence d’eau
Cit semble la Nuit méme et son ciel véritable.

La svelte main se crispe et son geste est si beau
D’un désir sans contact qui I'énerve qu’on songe
A de tels doigts la clef, 1a paime ou le flambeau.

L’onyx des ongles purs sur le marbre s'allonge
Vers une verrerie ample et debout en la
Spirale d’un serpent qui I'entoure et la ronge.
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Le Temps pernicieux de son aile féla
Laa panse obése ct grave, et le col quis’écorne
FFuséle son cristal qu'une dent morcela.

Quel philtre enigmatique, acaridtre et morne,
Corrode, expiatoire en ce vase, ou votif,
La tige du bouquct qui le surmonte et 'orne?

Tiges & qui surcroit un feuillage natf,
L’ Amour avec la Mort en sa fleur rose ou noire;
S’allégorise aussi de romarin ou d'if.

La main s’est détendue inerte. Tout se moire;
Le marbre est plus profond de son obscurité.
Le Vivant, plus hautain du haut de quelque gloire,

Qui reposa enfin avec sécurité
De par son abstinence et par sa lassitude
Son geste sur la table ou la fleur I'a tenté,

Le Vivant, satisfait avec la solitude
Jusqu’a ne boire au vase oi le serpent se tord,
Semble étre dans la Nuit I'exemple et I'attitude

e B
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