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UN

NOTAIRE EN FUITE

PREMIÈRE PARTIE

AMOUREUX PAR TÉLESCOPE

I

Paul Libois était classé parmi les peintres de

talent. Au physique, il était un robuste et joyeux

garçon de trente ans, aimant fort la galante aven-
ture.

Mais, en même temps, il était ardent travail-
leur, ce qui l'avait poussé, pour se soustraire aux
importuns qui auraient envahi son atelier, à
aller se loger au sommetde la butte Montmartre.

Bon air 1 beau jour vue splendide! répon-
dait-il à ceux qui lui reprochaient un domicile
aussi haut perché.

Il ne mentait pas d'un iota'en prônant la vue
dont il jouissait des fenêtres de son logis. Tout le



bassin de Paris, jusqu'auxcollines qui l'enferment
à l'horizon, étendait devant lui quatorze kilomè-
tres carrés de toits et de cheminées.

Loin de vouloir employer vingtpages à une des-
cription du panorama de Paris, contemplé du
haut de Montmartre,nous nous contenterons de
dira que, de cet observatoire, alors que la belle
saison permettait aux Parisiens de vivré à croisées
ouvertes, il y avait de bons quarts d'heure àpasser
pour un curieux qui aurait été muni d'une excel-
lente lorgnette.

Or Paul Libois était curieux et, de plus, il pos-
sédait mieux qu'une bonne lorgnette, car un
opticien, dont il avait fait le portrait; lui avait
offert une sorte de télescope qui, braqué sur une
maison, même sise à l'autre bout de Paris, lui
amenait ses habitantsà deux mètres tout au plus
de l'oeil.

Donc, à ses moments de repos, Paul Libois dé-
laissait la palette pour le télescope. Faisant pivo-
ter horizontalement l'instrument sur son axe, il
passait ce qu'il appelait sa revue. D'un regard
indiscret, qui, comme par une brèche, pénétrait
dans les logis des étages supérieurs par les fenê-
tres ouvertes, il assistait à la vie intime de tel
monsieur ou de telle dame qui, au fond le plus



secret de son logement,s'imaginait n'être unique-
ment, comme on dit, que sous l'œil de Dieu.

Au moment où commence notre histoire, nous
dirons que le télescope ne pivotait plus.

Depuis huit grands jours, il était resté au même

point fixe.
Cela datait du matin où Libois, passant sa

revue à l'aide du mouvement horizontalement
circulaire, avait tout à coup tressauté en s'é-

criant
Saperlotte 1

En même temps que l'artiste avait poussé cette
exclamation, son œil s'était éclairé d'une expres-
sion joyeuse prouvant fort que la surprise, qui lui

avait été amenée par l'oculaire de son instrument,
était de celles qu'on peut ranger dans la classe

des émotions agréables.
Ce qui captivait l'attention du peintre en valait

sans doute grandementla peine, car, dix minutes
après, il avait l'œil toujours collé au verre et lâ-

chait cet autre juroti
Nom d'un chien1

Presque aussitôt, il faisait suivre le deuxième
juron de cette courte phrase prononcée d'une
voix chaude de conviction

Une Vénus sortant de l'onde 1



Ce qui l'arracha brusquement à son extase d'ad-
miration fut la voix de son domestique. Ce der-
nier, après avoir inutilement frappé à la porte
du petit cabinet attenant à l'atelier et qui ser-
vait d'observatoire, s'était décidé à entrer quand
même.

Un visiteur attend monsieur dans l'atelier,
annonça-t-il.

Que le diable l'emporte grogna Libois,
forcé de renoncerau spectacle. agréable, disons-
le tout de saite. que lui procurait alors son té-
lescope.

Avouons qu'il y avait réel sacrifice de la part
de l'artiste à quitter son instrument, car voici ce
qui avait motivé son émoi

Au début de la séance, alors que, l'oeil au trou,
Paul cherchait, au hasard et du bout de son tube,
un champ d'observations, l'objectif du télescope
avait tout à coup offert à son regard une fenêtre
ouverte dont l'encadrement laissait apercevoir

une femme qui, dans le plus simple appareilde
toilette et les bras en l'air, s'occupait à tordre en
grosses tresses, qu'elle rassemblait en une seule
touffe sur le haut de la tête, sa blonde et magnifi-

que chevelure.
Nous l'avons dit, le télescope était d'une remar*



quabla puissance de verres. Il rapprochait à tel
point le but visé que Libois put reconnaître la
valenciennes qui bordait le col de la chemise de la
femme. Qui peut le pluspeut le moins, affirme un
proverbe. C'est assez dire combien il fut facile à
l'artiste de constater la beauté de la dame en che-
mise, grande blonde, grassouillete, dont les ron-
deurs firent pousser à Libois ce « Saperlotte »»

que nous avons noté.
Une table en marbre, garniede tout son attirail

de brosses, peignes, pots, etc., s'apercevait sur la
paroi de la chambreà droite de la fenêtre. De la
paroi du fond, deux robinets sortaient au-dessus
d'une baignoire. Il ne fallait donc pas être grand
clerc pour deviner que la belle blonde était dans

son cabinet de toilette.
Soit que la pièce s'éclairât sur un jardin, soitque

la constructionen face fût le mur plein d'un der-
rière de maison, il était de toute évidence que,
pour tenir sa fenêtre ainsi ouverte, la dame se
savait à l'abri des regards indiscrets.

Pouvait-elle se douter que là-bas, à plus de
trois kilomètres, et tont là-haut, là-haut, pour
ainsi dire à vol d'oiseau, un œil admirateur la
suivait dans ses évolutions?

Elle s'en doutait si peu qu'après avoir dégagé



sa nuque de son opulente chevelure ramassée sur
la tôle, elle porta la main au bouton du col de sa
chemisequi, glissant le long du corps, la laissa
dans une mise encore plus simple que la précé-
dente. En ce costume voulu, elle se plongeadans

sa baignoire.
La vision n'avait eu que la durée de l'éclair,

mais elle avait suffi pour motiver le « nom d'un
chien » du peintre qui, rendons-luijustice, était
un fin connaisseur.

Et c'est un quart d'heure après, juste au mo-
ment où, suivant l'expression du peintre, sem-
blable à Vénus sortantde l'onde, la blonde émer-
geait de sa baignoire, que le domestique était

venu annoncerà Libois qu'un visiteur l'attendait
dans son atelier.

Ce monsieur, qui arrivait si mal à propos, était
un riche boucher dont, deux mois auparavant,
l'artiste avait fait le portrait. Le modèle, à cette
époque, était en deuil de sa première femme. De-
puis il avait convolé en secondes noces et il dési-
rait que le sévère habit noir de son portrait fût
changé en une jaquette de fantaisie d'un gris
perle.

Et la chaînede montre en or, ap lieu de celle

en jais que je portais alors, ajoutait-il.



Si Paul Libois ne se moqua pas de ce boucher
remarié, c'est qu'il n'entendit pas un mot de son
abracadabrandanterequête. Il secouaitbien la tête

en homme qui écoute et qui comprend, mais sa
pensée était toute à la naïade blonde.

Une peur énorme le tenaillait.
Peut-être, derrière lui, son domestique, garçon

d'ordre, avait-il eu l'idée de ranger le télescope
dans son coin. Alors, c'en était fait de la belle1

Elle était perdue pour lui 1 Faute d'un point de
repère qu'il avait oublié de prendre, il ne saurait
jamais, dans ces cinq ou six mille fenêtres qui lui
faisaient face, retrouver celle du fameux cabinet
de toilette.

Toujours remuant la tête et lâchant des « très
bien » et des « c'est entendu » il reconduisit
le boucher qui partit bien persuadé qu'il n'avait

plus qu'à envoyerson portrait pour les retouches.
En trois bonds, Paul eut regagné son télescope

et son oeil s'appliqua tous inquiet à l'oculaire. 0
bonheur le point de vue n'avait pas été dérangé 1

il revoyait la dame. seulement plus vêtue. Elle
avait endossé une robe de chambre d'un fort pro-
vocant effet et sa riche chevelure s'étageait sur
sa tête et autour de son front en une coiffure du
dernierséduisant.



Ainsi parée, Paul la vit plusieursfois se pencher
à la fenêtre.

Elle attend quelqu'un, se dit-il.
Il ne se trompait pas, car il l'aperçut, à l'aide de

petites tapes, donner du bouffant à ses jupes,puis
lancer un dernier coup d'œil à sa glace, et enfin,
le sourire aux lèvres, se tournervers un coin de la
chambre où devait se trouver la porte par laquelle
allait pénétrer la personneattendue.

Effectivement un monsieur entra.
Par malheur pour Libois, et cela tenait sans

doute àla situation dela porte qui lui avait donné

passage, le monsieur s'avança au-devant de la
belle blonde en ne montrant que son dos à l'ar-
tiste.

Comme unique signalement, Paul put remar-
quer que le dit monsieur, à taille dégagée, était
vêtu de noir et tenait à la main un chapeau en-
touré d'un crêpe.

Ce que le peintre vit encore, et cela lui
déplut au suprêmedegré, ce fut. dans le dos
du monsieur, ou, plutôt, à la hauteur de son cou,
l'apparition des deux mains de la blonde, preuve
indéniable qu'elle avait fait à l'arrivant un collier
de ses bras.

Hum 1 hum gronda le peintre en constatant



qu'on était en train, là-bas, de s'embrasserà bou-

che que veux-tu.
Après les baisers échangés, la dame fit un

demi-tour,passa son bras sous celui du monsieur

et tousdeux, vus de dos, disparurentsur la droite,

ne lassant plus à Libois que la seule perspective
du cabinetde toilette désert.

J'aurais pourtant bien voulu voir la figurede
cet animal-là, se dit Paul avec un petit grain de
jalousie.

Il achevaità peine sa réflexion que son domes-
tique venait lui annoncer que le déjeuner était
servi.

Comment, déjà midi s'écria-t-il, tout étonné
qu'à contemplerdes Vénus au bain le temps eût
passé si vite.

Puis une réflexion lui arrivant
Il paraît, se dit-il, que c'est à midi qu'on

reçoit le beau merle.
Il déjeuna à triples bouchées pour revenir en

toute hâte à son télescope.
Hélas la fenêtre était fermée 1

Delà journée elle ne se rouvritplus, à la grande
fureur du peintre qui, vingtv fois jusqu'à la nuit,
revint à son instrument.

Si tu touches au télescope du bout du doigt,



jo te brûle la cervelle, recommanda-t-il le soir, en

se couchant, à son domestique.
Le lendemain, au point du jour, après une nuit

d'un sommeil agité qui s'était peuplé de Vénus

au bain, il courut à son instrument.
Fenêtre toujours fermée 1

La belle, il paraît, n'aimait pas à voir lever
l'aurore et Paul dut attendre jusqu'à dix heures
où la fenêtre fut enfin ouverte, par une horrible

et vieille femme,.
-Sa portière, sans doute, pensa notre peintre

auquel son télescope révéla que la bouche de la
mégère manquait de trois dents de devant à la
mâchoiresupérieure.

La vieille exécuta les cent tours dans le cabinet,
préparant la table de toilette, apprêtant jupes et
robes pour la blonde qui faisait probablement au
lit la grasse matinée.

Elle ne sera jamais prête pour l'arrivée de

son Alcindor, se dit Libois impatient.
A bien près de midi, la belle apparut enfin, tou-

jours en chemise, pieds nus dans des babouches,
la chevelureen désordre; bref, en femmequi sort

du lit. Elle s'étira les bras en bâillant, fuma une
cigarette, jacassa gaiement avec la portière qui
finitpar lui tirer les cartes sur le coin de la toilette.



Elle n'attend personne aujourd'huiet se met
à son aise, pensa Paul trouvant la blonde fort
excusable de n'en vêtir pas plus que sa chemise

par cette suffocante matinée de juillet.
Car on étouffait de cette lourde chaleur quipré-

cède l'orage. De gros nuagesnoirs s'amoncelaient

au ciel. Bientôt l'éclair brilla, la foudre grondaet
la pluie, se mettant à tomber à flots, forma un
voile épais qui intercepta toute vue à Libois.

Le -lendemain matin, une affaire appela le

peintre hors de son logis. Quand il y revint pour
l'heure du déjeuner, il alla tout droit à son téles-

cope.
La blonde lui apparut peignée, pomponnée,

attrayante au possible, avec la même robe de

chambre de l'avant-veille en un mot, sous les

armes.



II

Au même'moment, Paul vit entrer le monsieur,
toujours lui montrant le dos, qui fut embrassé
aussi chaudement que la fois précédente et que
son embrasseuseentraîna ensuite, comme l'avant-
veille, dans une pièce voisine, la salle à manger
probablement.

Bref, au boutd'une dizainede jours d'un espion-

nage au télescope, l'artisteavait constaté que la
blonde sortait fort peu et qu'elle ne recevait per-
sonne autre que le monsieur qui, tous les deux
jours, se présentait régulièrement à midi.

Quant à avoir vu la figure de ce visiteur, point.
Le peintre ne connaissait toujours et uniquement
que son dos.

Cela, nous le répétons, tenait à laporte d'entrée



menant le visiteur tout droit dans les bras de la

belle qui, aussitôt, le conduisait dans la salle à

manger.
Pendant qu'ils étaient à table, la portière venait

ranger le cabinet de toilette,puis, comme, sur les

deux heures, le soleil devait atteindre la croisée,

elle fermait d'avance les persiennes, ce qui, forcé-

ment, mettait fin à la séance de Libois.

Le matin du onzième jour, Paul se leva avec

une ferme résolution.
Décidément, se dit-il, il faut que je rende

aussi ma visite à cette blonde-là.
Rendre sa visite, oui. Mais entre dire et faire,

il y avait d'abord une grave question à étudier.

Dans quelquartier, dans quelle rue, dans quelle

maison habitait cette blonde qu'il ne connaissait

que par télescope?
Oui, la fenêtre était bien au bout de l'instrument

qui supprimait les distances mais, aussitôtque le

regard ne passait plus à travers l'objectifet l'ocu-
laire, il devenait impossible, à l'œil nu, de re-
trouver, parmi ces milliersde fenêtres,quelleétait
celle de la Yénus au bain.

Et puis encore, à quel plan se trouvait-elle?
Etait-ce à cette distance-là?Ou plus loin ? Ou là-

bas, tout là-bas ?



Liboisentreprenaitlàdechercherune aiguille.
non pas dans une botte, mais dans une meule de
foin1

Néanmoins, en faisant coulerson regard le long
de la face extérieuredu tube de l'instrument et
en prenant pour points de repère les principaux
monuments qui se trouvaient en dehors et autour
de l'objectif, il pouvait relever, à deux ou trois
mille mètres près, l'espace sur lequel il lui fallait
se mettre en chasse.

L'épreuve lui donna la Madeleine, la gare
Saint-Lazare, l'église Notre-Dame-de-Lorette et la
Bourse.

C'était donc une grande portion du neuvième
arrondissement et une petite partie du deuxième
qu'il avait à visiter.

Il est vrai que les rues d'une direction perpen-
diculaireà Montmartreétaient à déduire. Puisque
la fenêtre de la blonde s'offrait de face, la maison
à laquelle elle appartenait devait se trouver dans
une rue transversale.

L'entreprise consistait donc en quatre ou cinq
cents maisons, à examiner.

Diable! fit d'abord Libois après s'être ainsi
résumé la tâche à accomplir.

Mais il était garçon tenace et audacieux.La for-



tune, dit-on,, favorise les hardis. Et puis la
blondeétait si appétissante!1

Le lendemain donc, l'artiste, qui avait décidé
de commencerses recherches par la droite, des-
cendit de Montmartre. Parle boulevard de Clichy,
il gagna la rue d'Amsterdam et la suivit jusqu'à
la gare Saint-Lazare, qui formait un des angles
de son terrain d'exploration.
L'horloge de la gare marquait onze heuresvingt
minutes au moment où il allait mettre le pied
sur la place du Havre, après avoir traversé un flot
de voyageurs qu'un train venait de débarquer.

Eh! parbleu! je ne me trompe pas c'est
l'ami Paul Libois, s'écria tout à coup un mon-
sieur qui, la face joyeuse, se campa devant le
peintre.

Paul regarda celui qui l'accostait ainsi. C'était

un jeune homme de son âge, à belle prestance,
de fort agréable figure, mais au sourire niais.

Vêtu de noir, car il portait le deuil, il était
plein de distinction. A première vue, on se devi-
nait en présence d'un imbécile bien élevé, d'un
homme du monde qui aurait pu manger du foin.

En voyant Libois hésiter à ro reconnaître, le
jeune homme reprit

Tu ne te souviens donc pas de ton ancien



camarade de pension. Monjeuse. Robert Mon-
jeuse ?

Comment! c'est toi, marquis? fit l'artiste en
souriant à ce nom.

Moi-même. Hein! comme on se retrouve!l,

Oui, moi, le marquis dont toi et les autres cama-
rades faisiez tant de gorges chaudes à la pen-
sion. Ah! m'en avez-vous fait avaler de ces
énormes balivernes 1

Dame avoue que tu étais alors d'une bien
féroce crédulité, qui prenait des vessies pour des
lanternes.

Oui, mais tu sais, aujourd'hui, il n'en est
plus de même. Ah! non, je te le jure! Bien
malin qui m'en ferait gober.

Cela était débité par le marquis sur un ton et

avec une physionomietels que Libois fit aussitôt
cette réflexion

Il est encore plus idiot que jadis
Cependant M. le marquis de Monjeuseavait de-

mandé

Est-ce que nous étions par hasard dans le
même train?2

Quel train?2
Celui de onze heures vingt, qui vient de

m'amener.



Non. Je passais devant la gare quand tu m'as
abordé. Tu habites donc la campagne, marquis?

Oui, au château de Clangy. C'est à six lieues
tout au plus. Il faudravenirme voir. Je te présen-
terai à la marquise.

Ah. tu es marié 1

Depuis quatre mois.
Après ces mots, le marquis posa un baiser sur

le bout des doigts réunis d'une de ses mains et fit

le geste de l'envoyeren l'air tout en disant
Et, vois-tu, ma femme, comme beauté, je

ne te dis que ça, mon cher.
Et, aussi belle, elle t'aime?
Naturellement, fit le marquis en se rengor-

geant avec la plus outrecuidante fatuité.
11 est vrai qu'il s'empressa d'ajouter

Du reste, elle n'a plus que moi à aimer, la

chère âme. Je n'ai jamais connu celle qui aurait
dû être ma belle-mère. Elle était morte depuis
bien longtempsà l'époque de mon mariage.

P&s de belle-mère; tu es veinard!
Plus que veinard, mon cher; car mon beau-

père. Tiens, regardeun peu.
En prononçant ce « tiens », Robertde Monjeuse.

montrait du doigt le crêpe qui entourait son
chapeau.



Ah mort aussi, ton beau-père?
11y a six semaines. Tu vois donc que la

marquise n'a plus que moi à aimer.
–Alors elle doit être mécontente de tes ab-

sences. Est-ce que tu viens souvent à Paris?

Le marquis eut un peu d'hésitationà répondre,
puis finit par dire

Mais, oui, assez souvent.
Assez souvent, dis-tu? Comment se fait-il

que toi qui devrais être retenu par l'amour et qui
n'as, que je sache, nulle affaire commerciale qui
t'appelle à Paris. car, si je me souviens, tu de-

vais, à ta majorité, jouir d'une immense fortune.
Mais je la possède, cette fortune. Je l'ai

même fort arrondie, interrompitMonjeuse.

Par ton mariage, n'est-ce pas? Car, l'eau al-

lant toujours à la rivière, il est inutile de te de-
demander si ta femme t'a apporté un énorme sac.

Sur ces derniers mots, Monjeuse fit une légère
grimace et répondit

Euh! euh!1
–» Tu as donc fait un mariage d'amour?2

Pas du tout Moi, un mariaged'amour 1 Pour

.qui me prends-tù? s'écria le marquis avec une
sorte d'indignation. Non seulement ma femme
était puissament riche par héritage de sa mère,



mais encore son père lui a constitué une dot de
six cent mille francs.

Un joli dernier! Est-ce pour ces six cent
mille francs que tu fais euh euh 1 C'est pourtant
une fort agréable somme à toucher.

Oui. mais quand on la touche, riposta Mon-

jeuse en secouant tristement la tête,
Ah 1 tu n'as pas touché? Il paraît que tu t'es

fait rouler par le beau-père qui, après le mariage
accompli, t'a dit « Admettons que nous ayons
plaisanté touchant la dot. » Hein! c'est cela?

Une seconde fois, le marquis se redressa comme
un serpent dont on écrasela queue.

Roulé par mon beau-père dit-il d'un ton sec.
En vérité, mon ami, tu me crois donc toujours
tel que tu m'as connu en pension! Je te le répète,
bien malin celui qui, aujourd'hui, m'en ferait
voir. Apprends donc que la veille de mon ma-
riage, à la soirée de la signature du contrat, la

somme de six cent mille francs a été comptée
devant moi par le beau-père et versée entre les
mains de mon notaire qui devait me les remettre
après le mariage célébré.

Eh bien, alors?7 v

Ehbien, sache que, pendant les vingt-quatre
heures qui me séparaient du moment où je de-



vais palper le magot, dont j'avais donné quittance
dans le contrat, mon notaire a levé le pied.

Bigre 1 fit Libois. Il état donc dans de mau-
vaises affaires?2

Pas le moins du monde. ou, alors, les ap-
parences seraient bien trompeuses, car l'inven-
taire qui a été fait après sa fuite a prouvé que sa
situation était des meilleures. En liquidant sa
situation, l'actifdépassaitle passifde plus de deux
millions.

De sorte que la dot t'a passé devant le nez,

mon pauvre marquis?
Malheureusement oui, et je n'avais rien à

dire. Le notaire avait été choisi par moi. Le paye-
ment avait été fait, en ma présence, par le beau-
père entre les mains du tabellion, mon fondé de
pouvoirs. Tout était parfaitement régulier, tu
vois que je n'avais pas mot à souffler.

Aprèscettedéclarationloyale, Monjoyeuse, avec

un soupir désespéré, ajouta cette réticence
Et puis à quoi bon? Puisque j'étais marié, il

n'y avait plus à protester.
Etait-il jeune, ton notaire? demanda le

peintre, cherchant un motif à la disparition d'un
homme dont la situation avait été prouvée pros-
père.



Près de soixante ans..
Ce n'est plus guère l'âge d'une folie quel-

conque, avoue-le.
A cette question, le marquis branla la tête en

répondant
Il n'est pas d'âge pour les folies que peut

vous faire commettre un cotillon.
Oh 1 oh 1 il y avait donc un cotillon dans l'a-

venture de ce sexagénaire?2
Hélas 1 oui.

Mais alors que Monjeuse allait continuer cette

conversation qui s'était tenue dans la cour du dé-

barcadèrede l'Ouest, l'horloge de la gare se mit à

sonner lentement ses douze coups.
Au bruit du timbre sonore, le marquis tres-

sauta vivement.
Midis'écria-t-il. Pour la première fois, je

vais être en retard 1

Il tendit la main an peintre.
Pardon de te quitter, vieux camarade, re-

prit-il, mais je suis réclamé par un rendez-vous

de la dernière urgence. Tiens, donne-moi ton
adresseet, au premier jour, j'irai te demander à
déjeuner.

Viens quand tu voudras, dit Libois en lui
tendant sa carte.



Yeux-tu après-demain? proposa Monjeuse.

Après-demain, soit!
Alors, compte sur moi. Jem'arrangerai pour

étie libre de mon temps. Encore une fois, par-
don de te quitter si brusquement. A après-
demain 1

Et, sur cette promesse,le marquis prit aussitôt

sa course comme si le grand diable eût été à ses
trousses.

Cinq minutes après, Libois avaitcomplètement
oublié son ami pour ne plus penser qu'à sa
blonde.

L'oeil fixé sur les appartements du cinquième

étage et le nez en l'air avec l'allure d'un homme
qui tient à se garer pour le cas où une cheminée
menacerait de lui tomber sur la tête, il parcourut
lentement les rues Saint-Lazare et de la Victoire,

les deux premières qu'il avait assignées à ses re-
cherches.

Pour découvrir la fameuse croisée, son unique

moyen de reconnaissanceétait que lemême étage
de la maison voisine, au lieu de persiennes, avait

ses croisées garnies de stores à larges bandes al-

ternativement rouges et jaunes.
Oe premier jour de chasse ne donna aucun ré*

sultat au chercheur.



Le lendemain,pendant quatre heures, il pour-
suivit sa tâche par les rues, toutes transversales,
Joubert, Saint-Nicolas, de Provence, des Mathu-

rins, de Castellane. Chaque rue visitée, il reve-
nait sur ses pas pour reprendre l'autre qui lui

était parallèle.
Pas de stores à raies rouges et jaunes 1

Il ne se préoccupait que de ces stores indica-

teurs. Pas une seconde, il ne songea, s'il décou-

vrait la fenêtre tant souhaitée, à ce qu'il aurait à
dire pour obtenir l'entrée de la maison de sa
Vénus. Car il eût été vraiment trop insuffisant de

répondre au concierge « Je monte chez la dame
blonde qui est faite au tour. »

Il était plus que probable que le concierge ne

se contenterait pas de cette désignation et, qui
plus est, qu'il croirait avoir affaire à un mauvais
plaisant, si l'artiste; pour compléter ses rensei-
gnements, y ajoutait ce détail, révélé par le téles-

cope « Une blonde qui a un grain de beauté au
bas du dos. »

De cette seconde chasse, Paul Libois revint chez
lui harassé par le piétinementnécessaire à son
enquête et avec un torticolis motivé par l'obliga-
tion où- il avait été d'avoir toujours le nez en
l'air.



Le soir, en se couchant, une crainte d'impor-

tance le saisit.
Ma belle sera introuvable pour moi, si elle g

habite sur une cour ou un jardin t

Mais, nous le répétons, le peintre était tenace fi

en ses idées. Le lendemain, il se leva, résolu de

plus belle à poursuivre sa tâche.
Au moment de se remettre en chasse, un sou-

venir empêcha son départ.
C'est aujourd'hui, à dix heures, que mon

imbécile de marquis a promis de venir me de-

mander à déjeuner, se dit-il.
Effectivement, à l'heureconvenue, Monjeuse fit

son entrée dans l'atelier où le couvert avait été

dressé. Ilpromenaautourde lui un regard étonné.
Tiens! fit-il, tu es donc peintre?
Je n'ai pas eu le malheur, comme toi, de

venir au monde trois fois millionnaire.
Oh ce que je t'en dis, ce n'est pas par re-

proche. il n'y a point de sot métier. Je suis
même enchanté de te voirpeintre, crois-le, car ça
tombe à merveille.

Vraiment? Est-ce que tu as un parquetà me
fairemettre en couleur ?2

Non. Mais depuis longtemps ma femme me 1
demandede lui faire faire son portrait.Avant-hier, jj



à mon retour à Clangy, quand je lui ai parlé de

notre rencontreen lui annonçantque tu viendrais

probablementnous voir à la campagne, elle en a

paru satisfaite. Que dira-t-elle quand elle me

verra ea ta seule personne, lui présenter un ami

et un peintre. car tu fais le portrait, n'est-ce

pas?
Oui, et j'y réussis quand le modèle me

plaît
Que faut-il pour qu'il te plaise?'

Avant tout, j'aime la beauté.
Oh! de ce côté-là, tu seras servi à souhait.

Belle, gracieuse, avenante, aimable, telle est la

marquise.
Après cet éloge de sa femme, Monjeuse hésita

un peu, puis poussa un gros soupir et d'une voix

dolente
Seulement, ajouta-t-il, elle a, pour moi, une

malheureuseinfirmité, la pauvrette 1



Au moment où le marquis allait révéler l'inûr"-

mité de sa femme, le domestiquede Libois entra
dans l'atelier, apportant le premier plâi dû dé-
jeuner.

Son apparition arrêta la confidence sur les
lèvres de Monjeuse qui, passant à d'autres idées,
s'écria 4

Ahavant de nous mettre à table, je dois te
prévenir, mon bon, qu'à midi moins le quart je
te réclamerai ma liberté

Gonvenu A l'heure dite, tu seras libre, ac-
corda le peintre.

Tout curieux qu'il était de connaître l'infirmité
de la marquise, Paul crut devoir attendre que le



mari revînt de lui-même sur la piste. Il battit
donc les buissons en demandant

Pour arriver ici à dix heures, à quelleheu,re
t'a-t-il fallu quitter Clangy?

A six heures j'étais sur pied. Je suis parti
sans entrer dans la chambre de ma femme pour
lui dire adieu. Il y a, du château à la station, une
grandelieue de distance.

Dans cette réponse, Paul ne fit attention qu'à

un détail. Après quatremois de mariage, les deux
époux faisaient chambre séparée, ce qui contre-
disait un peu l'assertion du mari, quand, l'avant-
veille, il avait si fatuitement affirmé être adoré de
de sa f3mme.

Libois vit le joint pour ramener « l'infirmité »

sur le tapis, ou, pour mieux dire, sur la nappe et
reprit avec un ton d'intérêt

Comment? sans entrer dans la chambre de
ta femme! Alors, si cette nuit elle eût été malade,
tu l'ignorerais encore à présent ?'1

Malade? Pourquoi malade? La marquise a
une santé de fer, mon bon. Si je ne suis pas entré,
c'était parce que j'aurais manqué le passage du
train.

Une santé de fer? Il paraît que c'est une in-
firmité purement morale, pensa le peintre,



Puis à voix haute
As-tu enfin des nouvelles de ton notaire en

fuite?
Aucune. Il est toujours tapi dans le coin où

il se cache avec sa drôlesse. Après tout, il faitbien
de ne pas revenir.

Pourquoi?
Parce que le mari dont il a enlevé la femme

lui casseràit les reins.
Ah la cascadeuseest mariée ?

Oui, et mariée à un gas qui n'entend pas du
tcut ce genre de plaisanterie. Un Breton têtu et
patient qui attendra l'heure de la vengeance et,
tout froidement, tuera l'homme. et, peut-être la
femme.

Elle est donc jolie,cette enjôleuse de notaire
^sexagénaire?

On le dit.
Tu ne la connais pas?
Je ne l'ai jamais vue. Le fait s'est passé le

jour même de mon mariage, pas même vingt-

quatre heures après que Renaudin, c'est le nom
du notaire, avait reçu en monnom la dot de ma
femme. ·

Alors le notaire ne reparaîtra que quand sa
belle l'aura allégé des 600,000 francs de ta dot?



Oh de cela, je me moque, attendu que
d'une façon ou d'une autre je serai remboursé.
Devant L* situation prospère du disparu relevée

par l'enquête, le tribunal a nommé un curateur
à l'élude jusqu'à ce qu'on sache ce qu'est devenu
l'amoureuxRenaudin.Si son absence se prolonge
trop, on liquidera sa position et, alors, je serai
payé.

Libois tenait à ramener madame de Monjeuse
dans la conversationdu mari. Il revint donc à la
charge en demandant

C'est, sans doute, pour presser cette liqui-
dation que tu es obligé de faire de fréquents

voyages à Paris? Ta femme autorise-t-elleces ab-

sences ?
Le marquis se rebiffa tout sec à cette question

qui semblait mettre en doute qu'il fût complè-

tement libre.
D'abord, mon cher, je n'ai besoin, pour agir,

d'aucune autorisation. Et puis, mes excursions à
Paris ne seraient-elles pour moi que de simples
distractions, ma femme y consentirait de grand

cœur.
Parce qu'elle t'adore, n'est-ce pas? appuya

Libois sans rire.
Tu l'as dit, mon camarade, répondit Mon-



jeuse. Pour moi, ma femme est capable de tous
les sacrifices.

Gomme, par exemple, de faire chambre sé-

parée après quatre mois de mariage, ajouta le

peintre du ton le plus naïvement bonhomme.
Ah! ça, c'est autre chose; je. commença

vivement le marquis.
Mais l'hameçon tendu par Libois était mal

avalé, car Monjeuse s'en débarrassa à temps. Au
lieu d'achever sa phrase, il changea de sujet de
conversationen disant

Si je viens souvent à Paris, c'est à cause de
la succession de mon beau-përe.

Est-elle donc embrouillée ?
Nullement. Claire comme de l'eau de roche.

Six cent mille francs en bonnes valeurs.
Même chiffre que celui de la dot?
Oui, mon beau-père avait partagé sa poire

en deux parts. Une pour sa fille, une pour lui.
Seulement la sienne est en valeurs nominatives
qu'il s'agit de faire inscrire aujourd'hui à mon
nom. Cela aurait dû aller tout seul, mais, avec
la série de délais, de formalités,de signatures à
donner ou à attendre, de lenteurs de bureaux,
etc., etc., il est arrivé qu'après dix voyages je ne
suis pas. beaucoup plus avancé qu'il y a deux



mois, le lendemainde la raort.de mon beau-père.
Ton beau-père était-il un-aimabléhomme ?2

Ah ouiche Gai comme la pluie. Sombre,
taciturne, aimant la solitude. Il est vrai qu'il
était malade.

Malade alors de la maladie dont il est mort?
Oui, pour ainsi dire. Si ce n'est de la ma-

ladie même, c'est à cause d'elle.
Libois ayant eu l'air de ne pas comprendre, le

marquis ajouta tout gentiment
Mon beau-père s'est brûlé la cervelle.

Oh oh 1 fit le peintre en tressaillant.
Oui, le cher homme souffrait d'une maladie

noire. Tout le système nerveux le torturait nuit
et jour. Et comme il désespérait que la méde-
cine pût le soulager,un beau soir, à ma femme
et à moi, il nous a annoncé, tranquille comme
Baptiste, qu'il allait se coucher et qu'il comptait
bien dormir.Alors il a montédans sa chambre et,
dix minutes après paf 1 c'était fini La balle
avait même été briser une glace superbe en lui
sortantdu crâne. J'en ai été maladeplus de huit
Jours.

De la glace brisée? v

Non, du beau-père. Est-ce que ma fortune
me fait aussi près regardant.



En achevant son récit, Monjeuse avait tiré sa
montre. Il se leva brusquement de table, après

avoir consulté l'heure.
Midi moins le quart! s'écria-t-il. Tu sais ce

qui a été convenu? Je te quitte. Un rendez-vous

impérieux m'appelle.
Alors, pars, marquis. Tu m'accorderasplus

longue séance à ta prochaine visite, dit Libois en
lui tendant son chapeau.

Faisons mieux, mon cher; j'ai une proposi-
tion à te soumettre, répliqua le marquis.

Va. J'écoute ta proposition.
Je quitteraiParis par le train de cinq heures.

Tu as donc tout le temps pour te décider. Si c'est
oui, prépare ta boîte à couleurs, garnis ton sac de
nuit, et, au moment dudépart,trouve-toià l'embar-

cadère. Nous montons en wagon et, deux heures
après, je te présente à la marquise qui sera en-
chantée de te recevoir. Hein! voyons, est-cedit?2

Libois allait accepter quand il se souvint de la

belle blonde qu'il s'était juré de retrouver.
Pas pour aujourd'hui,mon cher. Moi aussi,

j'ai un rendez-vous urgent, déclara-t-il.
Possible i. Mais de midi à cinq heures, on

fait bien des choses. Il se peut qu'à ce moment tu
sois devenulibre. Alors pense à moi.



Soit mais je ne m'engage à rien, répondit le
peintrebien décidé pourtantà ne pas rejoindre le
marquis.

Alors, au prochain revoir! J'emporte la
demi-espérance de t'avoir pour compagnon de
route, dit Monjeuseen lui donnant la poignée de
main du départ.

Quand il rentra dans l'atelier, après avoir recon-
duit le marquis, Paul vit son serviteur qui, une
serviette à la main, essuyait le dossier du fauteuil

sur lequel s'était assis M. de Monjeuse.
Que fais-tu donc là? demanda-t-ilau domes-

tique, tout interloqué par le retour de son maître
avant qu'il eût achevé son œuvre.

Monsieur voudra-t-il bien m'excuser?débita
humblementle valet avantde se déciderà un aveu.

Allons, parle. Quellemaladresse as-tu encore
commise, maître étourneau?

Le ton du peintre n'annonçant pas l'orage, le
domestiqueopta pour la franchise.

Voici la chose, monsieur.Quand j'ai servi les
asperges à la sauce blanche, la saucière m'a un
peu tourné dans la main au moment où je passais
derrière M. le marquis.

v
Et alors tu as renversé une partie de la sauce

sur le dossier du siège de mon invité?



Du moment qu'il s'était résolu h être franc, le
domestique voulait l'être complètement.

Oh oh fit-il en se grattant le nez, si je n'a-
vais arrosé que le fauteuil, ce serait demi-mal.

En as-tu donc laissé tomber aussi sur M, de
Monjeuse?2

A plein dos, monsieur, à plein dos

Et tu l'as laissé partir ainsi ? savoyard s'é-
cria le peintre en retenant son rire.

J'avais tant peur d'être grondé! débita le
valet d'un ton piteux.

Tout égayé par la pensée du marquis s'en allant

par les rues avec sa plaque de sauce blanche'sur
le dos, Libois passa dans le cabinet au télescope.

Avant de me remettre en chasse, voyons un
peu ce que fait ma blonde, se dit-il en mettant
l'œil à l'oculaire.

La belle s'offrit à son regard dans cette robe de
chambre si provocant qui annonçait J'attente de

son visiteur.son visiteur.
Ah oui, c'est aujourd'huile jour de l'Alcin-

dor, se dit-il en reconnaissantla blonde en tenue
de service.

Puis, avec colère
Est-ce que je n'arriveraijamais à apercevoir

le bec de ce pierrot-là? ajouta-t-il,



A ce moment, une horloge du voisinage sonna
ses douze coups.

Midi 1 continuaLibois; il esten retard aujour-
d'hui, ce prince Charmant, d'ordinaire si exact.
Ah 1 le voici qui arrive, car la belle se met au port
d'arme.

Ce que le peintre appelait le port d'arme consis-
tait pour la dame à appeler sur sa bouche son
plus charmant sourire et à tendre ses deux bras
dans lesquels allait se jeter l'arrivant. Depuis dix
jours qu'il était à l'affût, Libois connaissait à fond
la mise en scène.

Ah 1 le Médor fait son entrée Vais-je voir
enfin autre chose que son dos? maugréa le peintre.

Tout à coup, il bondit par la chambreen lâchant

un formidable Sapristi! 1

Puis, se laissant tomber sur un divan, il s'y
tordit de rire en bégayant à demi suffoqué

AhI elle est trop forte, celle-là En voici une,
ma foi à laquelle je ne m'attendais guère Vrai
de vrai c'est cocasse au possible. Et moiqui me
plaignais de ne voir que son dos! Sur l'hon-
neur mon domestique mérite une gratification.

Voici ce qui était arrivé

Comme d'habitude, celui que Libois appelait le
prince Charmant s'était présenté de dos. Mais ce



dos avait suffi, cette fois, au peintre pour lui faire
connaître l'Alcindor tout aussi bien que s'il eût vu
son visage.

Grâce à la puissance du télescope, le jeune
homme avait constaté au beau milieu de ce dos

une vaste mare de sauce blanche.
A Paris où chaque habitant s'amuse de tout,

les passants avaient beaucoup ri de ce monsieur
qui s'en allait par les rues porteur d'une sauce
blanche; mais pas un d'eux, afin de ne priver per-
sonne de rire à son tour, n'avait cru devoir avertir
le dit monsieur du supplémentajouté à sa mise.

Son hilarité un peu calmée, Libois se mit à ré-
fléchir. Pour lui qui, deux jours durant, s'était
étreinté à battre le pavé, la tâche se trouvait gran-
dement simplifiée.

Il n'aurait plus, à la première occasion, qu'à
suivre Monjeusequi, jouant à son insu le rôle de
chien de chasse, le conduirait tout droit au gite du
séduisant gibier qu'il convoitait.

Seulement, sa loyauté lui commandant,s'il pre-

nait sa maîtresse au marquis, de lui accorder au
moins une compensation, l'artiste termina ses ré-
flexionsen se disant

A titre d'indemnité, je lui ferai le portrait
de sa femme. et comme je tiens à payer d'a-



vance, je vais profiter de l'invitation qu'il m'a
faite de l'accompagner à son château.

A cinq heures moins quelques minutes, Libois,
sac de'nuit et boîte de couleurs en main, arrivait
à la gare. Le marquis se tenait au haut de l'esca-
lier ds l'embarcadère,guettantsi son invité vien-
drait.

A'la. vue de l'artiste, il s'écria joyeusement
Quandje te disais qu'il ne faut répondre de

rien 1. Il y a cinq heures, tu croyais ne pouvoir
venir, et pourtant te voici. Ah tu vas causer un
véritableplaisir à ma femme.

Dix minutes après, ils étaient en route. et tout
seuls dans le compartiment. Au départ, vingt
voyageurs, à tour de rôle, y étaientmontés,mais,
à peine assis, ils avaient quitté la place et promp-
tement décampé.

Monjeuse, il est vrai, n'avait plus sa sauce dans
le dos, mais il empoisonnait le wagon d'une vio-
lente otleur de benzine, qui avait fait s'enfuir tout
le monde.



En descendantà la station qui desservaitle châ-
teau de Clangy, il s'en fallait encore, on le sait,
de plus d'une lieue qu'on fût parvenu à destina-
tion.

Comment la voiture n'est pas là? s'écria le
marquis désappointé quand ils sortirent dans la

cour de la gare.
N'est-ce pas elle qui vient là-bas ? demanda'

l'artiste en désignant une calèche qu'il apercevait
arrivant, au galop de son attelage, sous le couvert
d'nne longue avenùe de platanes.

Précisément! fit Monjeuse. Pourquoi ce re-
tard ? Jacques est, d'ordinaire, l'exactitudeen per-
sonne.

Une minute après, la voiture s'arrêtait devant



eux et le cocher, sautant à bas de son siège, don-

nait cette excuse
Que monsieur le marquisme pardonnede ne

pas m'être trouvé là au. passage du train, mais il

m'a fallu attendre que madame la marquise eût
achevé sa correspondance que je dois mettre à la
boîte de la gare.

Ce disant, le cocher avait tiré de sa poche un
gros paquet de lettres. Tout machinalement, le

marquis ayant avancé la main, le cocher les lui

donna.
Sans y penser, Monjeuse lut les adresses, puis,

semblant se repentir de son indiscrétion, il les

rendit au domestique en disant
Allons, mets-les vite à la poste, etpartons.

La buîte se trouvait à peinè à dix pas. Le cocher

était déjà de retour que le marquis, après avoir

fait monter le peintre en voiture, avait encore pied

à terre.
Rien de nouveaupendant mon absence? de-

manda le maître en s'enlevant sur le marchepied.
Madame la marquise, s'étant trouvéeun peu

indisposée cematiri, a envoyé chercher le doc-

teur.
Et a-t-il daigné venir, ce sauvage?
Oui; monsieur.



-Ce n'est vraiment pas malheureux! débita
ironiquement le marquis, en prenant place près

du peintre.
Puis, alors que la voiture se mettait en route,

il continua en s'adressant à son ami

Figure-toi, mon cher, que nous avons pour
docteur l'être le plus farouche du monde. un
véritable ours, ma parole! C'est la croix et laban-

nière pour le faire venir au château. Politesses,

prévenances, cajoleriés, j'ai tout employé sans
obtenir autre chose que de le voir arriver toujours

en rechignant.
C'est quelque vieuxmaniaque, alors?2
Lui! vieux? Pas du tout. C'est un garçon,

de trente ans. et un fortjoli garçon,ma foi Avec

cela, de la sciencejusqu'aubout des doigts. mais

un ours, je le répète, un ours de premier calibre

qu'il est difficilede faire sortir de sa tanière.
• Comment donc le village de Clangys'accom-

mode-t-ild'un médecinaussi récalcitrant?
Mais Claiigy possède son médecin. Un âne,

cBlui-ià, par exemple un âne bâté et archibâté

dont je ne voudrais pas même pour soigner mes

porcs! Non, jamais Maurère. c'estmon ours. ne

met les pieds au village.

Où trouve-t-il sa clientèle?



Nulle part. Maurère n'exerce plus. Il a ré-

cueilli l'héritage d'une tante qui l'exemptedu soin

de courir les clients.
Mais alors? commença Libois.

Oui, oui, je sais ce que tu vas me dire

« PuisqueMaurèren'exerce plus, pourquoivouloir

être son client quand même? » Pour deux raisons.

La première, parce que le médecin de Clangy est

un idiot. La seconde, parce que Maurère soignait

la famille du vivantde mon beau-père, qui l'avait

en grande estime.

Sans qu'il pût dire pourquoi, le peintre se sentit

intrigué par les faits et gestes de ce médecin à

l'humeur farouche.
Etcethéritage de la tante, le possédait-il déjà

du vivantde ton beau-père demahda-t-il..

Il lui est arrivé le surlendemain de mon ma-

riage, répondit Monjeuse.
Puis, se mettant à rire

Drôle de chose que la vie! continua-t-il.

Juste au moment où.mon coquin de notaire m'en-

levait six cent mille francs, le bien-être entrait

dans la caisse de Maurère.
Alors je comprendsqu'il ait quittéla profes-

sion, avança Libois.
Oui, fit le marquis, jelecomprendraiscomme



toi, si, avec son aisance, le docteur s'était donné
du bon temps. Mais il n'en a pas été ainsi. Les

écus de la tante, au lieu de l'égayer, lui ont as-
sombri le caractère. Il vous a une figured'un lu-
gubre qui navre l'âme, J'en suis à me demander
quelquefoiss'il n'est pas torturépar un chagrin

ou un remords.
Oh un remords, comme tu y vas 1

Oui, j'ai tort de dire cela, mais le fait
est que le pauvre garçon est plus triste qu'un
bonnet de nuit. Rien ne l'émeut, rien ne l'inté-

resse. En veux-tu un exemple? Je t'ai dit qu'il
avait été toujours cordialementaccueilli par mon
beau-père. Eh bien, quand je lui ai annoncé le
suicidede celui-ci, Maurère a commencé par lâ-
cher un « ah » tout sec, puis, après un petit
temps, il a ajouté « Il a bien fait » et, comme
ma figure exprimait l'étonnement causé par ces
mots, il s'est hâte de dire, en faisant allusion,

sans doute, à la maladie incurable qui avait
poussé mon beau-pèreà se tuer « Mieux valait
finir ainsi 1 La vie devait lui être à charge » Et,
tu sais, il m'a répondu cela du même ton qu'il
m'eût dit « Les melons ne réussiront pas cette
année. » Ça m'a fait froid dans le dos.

As-tu répété la chose à ta femme ?



Oui, et, depuisce jour, elle a pris son homme

en grippe.
A ce dernier mot, Libois Crutdevoir placer une

observation.
En grippe? répéta4-il ce qui n'empêche

pourtant pas madame de Monjeuse de réclamer

ses soins. comme elle l'a fait aujourd'hui, ainsi

que ton cocher te l'annonçait tout à l'heure.
Et je parierais que, cette fois comme tou-

jours, mon ours s'est fait tirer l'oreillepour venir.

Le peintre aurait pu répondre qu'un médecin

qui a quitté la profession pour vivre de ses ren-
tes est fort excusable de se faire tirer l'oreille

avant de répondre à l'appel d'une malade qui l'a
pris en grippe, mais il se contenta de faire faire

un crochet à la conversation.
Mais, dit-il, à avoir si souvent besoin du

docteur, il me semble que ta femme n'a pas

cette santé de fer que tu mè ptônais ce matin.

Le marquis haussa les épaules et, le sourire aux
lèvres et la voix ironique, répondit

Ah mon cher, que tu connais peu les

femmes! Si fort qu'elles nous aiment, elles

éprouvent toujours le besoin dç nous tourmenter
et de se rèndre intéressantes. Voici la mienne
qui, certes, est des meilleures.



Et qui t'aime fort, avança le peintre qui s'a-
musait à voir le marquis faire la roue.

Oui, et qui m'aime fort, répéta fatuitement
Monjeuse; eh bien, malgré cela, il lui,faut, à tous
mes voyages à Paris, jouer ces prétendues indis-
positionsqui doivent alarmerles quelquesheures

que de sérieusesaffaires me forcent à passer loin
d'elle.

Tout cela venait d'être dit d'un tel ton de suffi-

sance stupide par le marquis que Libois fit cette
réflexion J*

Je le croyais toujours aussi niais qu'au temps
de la pension. Je me trompais. Il est dix fois
plus bête encore

Puis à haute voix:
Alors, selon toi, reprit-il, toutes ces nom-

breuses indispositionsde ta femmesontvraiment
feintes?2 ` w

Pure comédie, te dis-je simple besoin de me
taquiner. Et la preuve c'est qu'elle n'est jamais
malade que quand je ne suis pas-là. Elle voudrait
m'avoir sans cesse à ses côtés, comme un toutou,
et elle a trouvé ce moyen pour y arriver.

Le marquis, après un petit soupir, ajouta d'une
voix convaincue et presque plaintive

Elle m'aime trop, cette bonne Laure 1



Ensuite, pris d'un brusque éclat de rire à un
souvenir il continua moqueusement

Tiens aujourd'hui même qu'elle a envoyé
chercher le docteur, est-ce que ses énormes souf-
frances l'ont empêchée d'écrire les lettres que
mon cocher vient de mettre à la boîte de la
gare. parce qu'elle arriveront,plus vite que si
elles avaient été déposées à la boîte du village?
Devine un peu à qui elles étaient adressées, ces
lettres? A sa courturière, à sa modiste, à sa lin-
gère. Tu vois que le mal n'était pas si grave qu'il
eût éteint la coquetterie,

Sur ces mots, Monjeuse, tout rieur, se rencoi-

gna sur le dossier de la voiture avec un véritable
air de triomphe en ajoutant

On ne m'en fait pas croire à moi 1. Je ne
gobe pn_us comme jadis. Bien malin celui qui
m'en remontrerait aujourd'hui 1

Il est à gifler! pensa Libois agacé par cette
épaisse stupidité.

Néanmoins, hochant la tête, il reprit d'un ton
grave:

-A ta place, marquis, j'aurais peur.
–Peur de quoi?

Dame Tu es certain, n'est-ce pas, que ta
femme feint d'être malade?



Laure aune santé de fer, je te le répète. Sa

comédien'a d'autre but que de me retenir près
d'elle.

C'est ce quime fait dire qu'à ta place j'aurais

peur, insista Libois toujours sérieux.
Parce que ?
Parce que, sous cette adoration immense

que te porte la marquise, se cache une jalousie
qui s'irrite de tes voyages trop fréquents à Paris.

Mais ma femme sait parfaitement que tes
voyages n'ont d'autremotif que de réaliserla suc-
cession de mon beau-père, répliqua Monjeuse.

Le peintre secoua la tête une seconde fois.

L- Oui, reprit-il, mais la jalousie refuse de se
rendre à l'évidence même.

Puis, désireuxde pousser lemarquis à une con-
fidencesur la belle blonde aux formes splendides,
Libois continua

Dis donc, sacripant 1 là, entre nous, est-ce

que jamais, au grand jamais, dans tes excur-
sions à Paris, tu n'as fourni à ta femme un motif
d'être jalouse? Hein 1 voyons, sois franc ?

Monjeuse, à cette question, se mira dans ses
plumes, et d'un ton plein de suffisance

De ci, de là, on n'a pas été sans cueillir quel-

ques myrtes, avoua-t-iL



Libois compritqu'à propos de la Vénus au bain
le moment n'étaitpas venu d'appuyersur la chan-
terelle. En conséquence, il se maintint en son
thème

Donc, continua-t-il, la jalousie de la mar-
quise ayant le droit de s'éveiller, j'avais raison de
dire qu'à ta place, moi, j'aurais peur.

Peur de quoi?
Peur qu'à titre de revanche il hé prît â ma-

dame de Monjeuse l'envie de cueillir aussi quel-
ques myrtes.

En bon français,de prendre un amant, veux-
tu dire ? demanda le marquis.

Précisément.
A cette réponse, Monjeuse se trémoussa d'un

gros rire et, tout bégayant d'hilarité, riposta
Oh! là-dessus, je suis bien rassuré. et, cela

pour une excellente raison. une raison qui en
môme temps qu'elle est une excuse de mon infi-
délité, m'est une sûre garantie contre une re-
vanche.

Quelle raison ? fit curieusement le peintre
qui sentait poindre une énorme absurdité.

Monjsuseouvrit la bouchepour répondre, mais
en pensant à temps qu'il pouvait être entendu par
le cocher, il se pencha vers Libois et, après lui



avoir fait à l'oreille une conque de sa main, il
lui souffla cette phrase d'une éloquente trivia-
lité

Pas pour quatre sous de tempérament, ma
très chère femme.

Ah bah 1 fit lé peintre.
Puis, un souvenir lui revenant à l'esprit, il de-

manda aussitôt:
-Est-ce donc cela que tu appelais, ce matin,

son infirmité?
Sans doute! Un glaçon, mon cher, un vrai

glaçon Aussi, tu comprends combien ta crainte
d'une revanche me fait rire.

Ce disant, le marquis avait tant l'air sûr de son
fait, que Libois en fut exaspéré.

Quel animal pensa-t-il. C'est à .donner l'en-
vie de lui prendre, tout à la fois, sa maîtresse et

sa femme. ·



v

A ce moment, la voiture, qui venait de tourner

un angle du château,s'arrêtaitau pied d'un perron
de quelquesmarches.

Devant le perron s'étendait une large pelouse,

entre deux allées de marronniers séculaires.
A cent mètres environ du bâtiment, se tenaient

assises, à l'ombre, deux personnes qui, à l'appa-
rition de la voiture, quittèrentleurs sièges pour
aller à la rencontre des arrivants.

Voici madamede Monjeusequi vient à nous,
annonça le marquis à l'artiste.

Quelle est l'autre personne. le monsieur?
demanda Libois.

A cette question, le marquis répondit en riant
Eh 1 parbleu c'est Maurère, son médecin



Comment, diable! ma femme a-t-elle pu s'y
prendre pour retenir notre ours

Pendant que, de part et d'autre, on marchait à
se rencontrer, Libois examinaitmadamede Mon-

jeuse.
Quand, après la récente confidence de l'époux^

il s'attendait à se trouver en présence d'une créa-
ture indolente, souffreteuse, délicate, il voyait
s'approcher une grande et fort jolie brune, des
mieux faites, exubérante de jeunesse et de force,
à l'œil noir tout plein de feu.

Si celle-là est un glaçon, elle trompe bien

son monde, pensa-t-il.
Cependant on s'était rejoint.

Ma chère amie, je te présente mon ami Paul
Libois, l'artiste dont je t'ai parlé avant-hier, qui,

sur le désir exprimé par toi, et que je lui ai rap-
porté, d'avoir ton portrait, a bien voulu venir à
Clangy se mettre à tes ordres, débita tout d'abord
le marquis.

Cette présentation faite, Monjeuse, les bras en
avant, la bouche en cœur, s'avança en ajoutant
d'un ton fluté

Là, maintenant que la connaissanceest faite,

à mon tour, s'il vous plaît, d'être bleu reçu.
Allons, Laurette, un bon baiser à notre époux.



Le temps de mon absence t'a-t-il beaucoup duré,

ma mignonne ?
A cetta familiarité maritale, Libois crut sur-

prendre dans le regard de la marquise une lueur
de colère. Mais voix et regard ne s'accordaient
pas,'car, tout en esquivant la tentative de baiser
qu'elle parut n'avoir pas devinée, ce fut d'un ton
doux et amical que madame de Monjeuse se
hâta de dire t

Est-ce que vous ne voyez pas M. Maurère,

mon ami?
Mais si, je le vois, ce cher docteur, et je suis

heureux de lui serrer la main, dit Monjeuse en
avançant la. sienne.

Puis, pendant la poignée de main échangée, il
reprit:

Vous nous restezà dîner, docteur?
Si courte qu'avait été la scène, elle avait fourni

matière à Libois pour observer. Regard surpris,
baiser évité, voix douce à la vérité, mais qui lui
sonnait faux à l'oreille, avaient suffi au peintre

pour le convaincre que madame de Monjeuse
n'avaitpas pour son mari cette adorationexagérée
dont se targuait le marquis. En lui-même,l'artiste
avait aussitôt fait une comparaison.

"• II est reçu à bras mieux ouverts par la maî-



tresse que par l'épouse, pensa-t-il en se rappelant

ces embrassades de la belle blonde que lui avait
révélées son télescope.

Si le marquis s'était trompé sur la somme d'af-
fection que lui portait sa femme, il avait été dans

le vrai, quand, en parlant du docteur Maurère, il

l'avait traitéde fort beau garçon.
Grand, brun, bien découplé, élégant, Maurère

apparut cavaliersi séduisant à Libois qu'un soup-
çon germa tout aussitôt dans son esprit

H' est-ce pas l'amant de la marquise? se de-

manda-t-il.
Mais, à cette pensée, il lui revint en mémoire

tout ce que Monjeuse avait ajouté à propos du
médecin sur son humeur farouche, sa profonde
tristesse, en un mot, sur cette sorte de préoccupa-

tion sombre qui, à toute heure, semblait tenailler
le cerveaude Maurère, et que le marquis avait été

jusqu'àattribuer à un remords.
Le fait est que sa figure n'exprime pas une

gaieté folle. Quelle mine d'enterrement! se dit

Libois.
Son imagination se montant au noir par cet

examen, le peintre, en se souvenant encore de

ce que Monjeuse lui avait conté sur la manière

dont le docteur avait reçu la nouvelle du suicide



du beau-père, arriva tout droit à se demander

N'est-il pas pour quelque chose dans cette

mort violente?
Toutes ces réflexions, si longues à détailler,

s'étaient succédé en une seconde dans l'esprit de

Libois, car il entendit cette réponse faite par Mau-

rère à l'invitation à dîner du marquis

Je ne puis accepter, monsieur de Monjeuse.

Si vous me trouvez encore chez vous à votre arri-

vée, c'est que j'ai attendu votre retour pour vous
adresser mes adieux, car je pars ce soir même en

voyage.
Tout petit voyage? dit le marquis.
Je ne saurais en préciser la durée, répondit

lentement le médecin dont les yeux évitaient de se
tourner vers madame de Monjeuse qui, muette,
immobile, les lèvres serrées, le couvait d'un
regard fixe.

L'aurait-elle vraiment pris en grippe? se.
demanda Libois qui les observait.

Après un petit silence, Maurère ajouta

Je vous demanderaimême la permission de

vous quitter à l'instant, car tous mes préparatifs
de départ sont encore à faire.

À votre volonté, concédale marquis.
A ce moment un domestique s'approchait



Qu'est-ce?dit sèchement le marquis en fai-

sant à sa rencontrequelques pas qui l'éloignèrent
du médecin et de madamede Monjeuse.

Cependant le médecin, en guise d'adieu, s'était
incliné devant la marquise, qui, lentement, lui
renditson salut.

Décidément ils ne peuvent se sentir I pensa

le peintre à la vue de cette do .ble et froide poli-

tesse.
Tout à coup il tressaillit.

Oh oh se dit-il les lèvres de la marquise se

sont remuées. Elle vient de prononcer deux ou
trois mots tout bas.

Instinctivement, le regard de Libois se reporta

sur le mari pour s'assurer s'il n'avait rien vu.
Mais le marquis était en train d'écouter le

domestiquequi lui disait

M. Picheville est là qui demande à voir M. le
marquis.

Picheville? Le premier clerc de Renaudin?.>.

Est-cequ'il m'apportedes nouvelles de son voleur
de patron? s'écria Monjeuse.

•

Il dit avoir un acte à faire signer par mon-
sieur le marquis.

Bien. Prie-le d'attendre. Le temps de recon-
duire le docteuret je suis à lui.



Sur ce, Monjeusese tournavers le médecin avec

un geste de main qui l'invitait à se mettre en
route.

Pendantque s'éloignait Maurère, il était suivi

des yeux par le peintre qui, étonné au possible

par une nouvelle remarque, se disait
Ah ça ce docteurest tout bondé de my stères 1

Est-ce à. cause de ce que lui a soufflé madame de

Monjeuse? Est-ce un effet produit par le nom de
Renaudin ? mais il vient de pâlir subitement et il

a frémi de tout son être.
Le marquis était déjà à son vingtième pas,

quand il s'arrêtapour faire volte-faceet crier à sa
femme

Laurette, je te laisse le soin de pourvoirà
l'installation de l'ami Libois. Donne-lui donc la
chambrequ'a occupée ce farceurde Legroux.

Après ces mots, il reprit sa marche à côté du
médecin qui avait attendu sans se retourner.

Au nom de Legroux, l'artiste avait dressé
l'oreille en répétant

Legroux Legroux! j'ai un ami qui porte ce
nom-là.

Cet ami doit être le même que celui dont
parlemon mari, car, ainsi que vous, il me l'a pré-
senté ccmme un ancien camarade de pension, dit



la marquise dont le visage souriant n'accusait
plus rien de l'émotion qui le convulsait tout à

l'heure.
Ah Legroux est venu à Clangy?
Oui, il a passé ici le mois qui a suivi notre

mariage. Il avait été le témoin de mon mari. Il

est d'humeur fort gaie, continua la marquise.
La vérité est qu'il n'engendre pas.la mélan-

colie. En pension, il inventait les farces les plus

saugrenues. Il me souvient que je lui dois de

bien joyeusesheures.
Libois aurait pu ajouter que le marquis avait

toujours été la victime desdites farces saugrenues
de Legroux, qui s'égayait de sa niaiserie; mais il

crut bon de supprimer ce détail.
Oh oui, Legroux est d'une gaieté vraiment

excentrique, reprit-il en riant au souvenir des

charges dont Monjeuse avait eu à souffrir.
C'est à cette même gaieté de M. Legroux que

mon mari doit d'avoir pu supporter un grand dé-

boire d'argent qui l'a atteint le lendemain même

de notre mariage. Si rude qu'était le coup, M. Le-

groux a fini par l'en faire rire, dit la marquise.
Puis, après un petit temps

Robert a dû vous contercette affaire, n'est-ce
pas? demanda-t-elle.



La fuite de son notaire? Oui, madame, dé-

clara Libois; il m'en a fait le récit dans tous ses
détails, y compris celui de l'enlèvement d'une
femme. A plus de soixante ans, c'est rester
jeune un peu tard, il faut le reconnaître.

Oui, dit madame de Monjeuse en secouant
la tête d'un air de doute, les faits sont incontes-

tables et, pourtant je ne puis encore y croire.
Pourquoi?
M. Renaudin était un homme droit, loyal,

dont la probité et les mœurs n'avaient laissé ja-
mais un mot à dire. Et penser qu'à son âge,

il.
C'est le vieux bois qui s'enflamme le plus

vite, interrompit le peintre en riant.
Tout en causant ainsi, ils s'étaient rapprochés

à petits pas du château. Ils allaient en monter le

perron, quand le marquis apparut en haut des

marches.
Déjà de retour fit sa femme surprise.
Hein oui, tu t'étonnes de me voir revenu si

tôt? dit Monjeuse gaiement. Il faut t'en prendre à
ton original de docteur. Je n'ai jamais vu un
pareil entêté.

À quel propos?
Je voulais le faire sortir par la petite porte



du parc, qui le met tout au plus à cent pas de
chez lui. 11 s'y est refusé si carrément que j'ai cru
un instant qu'il allait se fâcher parce que j'in-
sistais. Il était pâle et tremblant de colère con-
tenue. Quand j'ai vu cela, comme je ne suis pas
de ceux qui veulent faire boire quand môme un
âne qui n'a pas soif, j'ai aussitôt reconduit mon

homme à la grille, ce qui lui allonge sa route
d'une bonne demi-heure. Et je suis venu re-
trouver le clerc Picheville qui m'attendait pour
lui donner une signature nécessaire à la validité
de mes droits dans la liquidation Renaudin.

A ce nom, Monjeuses'interrompit une seconde

pour se frotter les mains, et forçant la voix

A propos de Renaudin, s'écria-t-il,son clerc
vientdem*apprendrequ'ona enfiri de ses nouvelles6

On a découvert sa retraite ? demanda vive-
ment la marquise.

Oh non, pas encore. et quand je dis qu'on

a de ses nouvelles, je m'avance trop. Mieux serait
de dire qu'on est sur la piste. et; même, sur un
tout petit commencement de piste qui aidera les
recherches.

Bref1 quelqu'un l'a vu? dit Liboïs.
Lui, non. mais on a vu la belle Hélène que

ce Paris sexagénairea enlevée.



Qui cela?
Le petit clerc de l'étude qu'on avait envoyé

en commission à Paris. Il prétend avoir aperçu la
donzelle au fond d'un coupé qui passait sur les
boulevards. La voiture allait d'un tel train que le

petit clerc a jugé impossible de la suivre à la

course.
Alors Renaudin se cacherait donc à Paris?2

avança madame de Monjeuse.
A moins, appuya le marquis en riant, que ce

soit la colombe qui ait lâché le vieux pigeon pour
tenter la fortune à Paris. En ce cas, Renaudin,
quittant son nid désert, ne va pas tarder à nous
revenir tout penaud.

Passant à un autre ordre d'idées, Monjeuse,

avec ce sans-gêne familier qui semblait avoir le
don d'agacer sa femme, reprit

-«-'Dis donc, ma chérie, j'ai l'estomac dans les
talons. Pendant que je vais conduire moi-même
Libois à sa chambre, tu devrais bien presser un
peu notre dîner.

Sans attendre de réponse, il passa son bras sur
celui de l'artiste en disant

Viens-tu?
v

Tout en entraînant le peintre, Monjeuse était
sans doute encore sous l'impression de sa scène



avec le docteur, car il revint sur ce sujet
Comprends-tu quelque chose à la lubie de ce

maniaque de ne pas vouloir passer par la petite

porte?J'ai cru qu'il allait m'avalerparce que j'in-
sistais. Il était plus blanc que son linge et me re-
gardaitavec des yeux tout rondsen répétant d'une

voix brève « Non, cent fois non » » et il tremblait

comme s'il eût été question pour lui de marcher

sur des charbons ardents.
Sans tenir compte de l'exagérationque le mar-

quis apportait à son récit, Libois hasarda cette
observation

Peut-êtreM. Maurère tenait-il à s'en aller pàr

la grille, parce que sans doute; avant de rentrer
chez lui, il avait à faire au village de Clangy quel-

ques achats utiles à son voyage.
Du tout! du tout! dit vivement le marquis,

car en arrivant à la grille il a pris à gauche, ce qui

lui fait tourner le dos au village. Donc il.
Au lieu de continuer, le marquis s'arrêta subi-

tement.
Qu'as-tu?demanda Libois étonné;
C'est que, j'y pense, ce n'est pas la première

fois que Maurère me joue cette comédie de la

petite porte, répondit Monjeuse devenu rêyeur.
Vraiment?



Oui, déjà, il y a trois mois, il m'a montré la
même répugnance à prendre le sentier qui, à
travers le taillis, conduit à cette sortie du parc.

Ah çà! mon cher, est-ce que tu vas te
creuser la cervelle à propos de ce que tu as ap-
pelé toi-même une lubie de maniaque? Ne t'oc-

cupe pas plus longtemps de'ton homme, il part

ce soir. Bon voyage 1 1

Mais à ces mots, Monjeuse haussa les épaules
et répliquamoqueusement

Est-ce que je crois à, son voyage! Je ne le
gobe pas, son départ de ce soir. Qu'il aille conter
la chose à plus crédule que moi Yeux-tu que je
te dise ce qui en est? Mon ours, ennuyé qu'on
vienne toujours le relancer dans sa solitude, a
inventé ce prétextepour qu'on le laisse tranquille

en sa tanière.
Ce disant, le marquis avait ouvert une porte

et, après avoir poussé le peintre devant lui, il an-
nonça

Tiens, voici ta chambre.



.VI

Ls. chambre, située au rez-de-chaussée de l'une
des ailes du château, était vaste et haute. Elle
s'éclairait par deux fenêtres dont, pour aérer la
pièce, on avait laissé les croisées ouvertes. Seu-
lement, pour préserver l'étoffe des rideaux et les
meubles des rayons du soleil, on avait tiré les
persiennes.

C'est donc ici que tu avais logé Legroux?de-

mania Libois en pénétrant dans la pièce.
Oui. C'est ici qu'il a habité pour la pre-

mière. et la dernière fois, prononça le marquis,
en appuyant sur les mots « la dernière fois » d'une
voix sèche qui trahissait la rancune.

Comme tu dis cela 1 dit le peintre, Notre



ancien condisciple t'a-t-il donc fait regretter ton
hospitalité?

A cette question, Moiijeuse se redressa sur ses
ergots et, d'un ton tourné à l'aigre

Oui, déclara-t-il, car je n'aime pas à être pris
pour un imbécile.

L'artistecomprit que Legroux avait dû tâter de

quelque mystification trop corsée à l'égard de son
ex-souffre-douleurde jeunesse. Aussi, loin d'in-
sister, il allait changer de sujet de conversation,
quand Monjeuse qui, au souvenir de Legroux,
s'était monté peu à peu, continua avec l'accent
du plus profond mépris

Il est des gens qui naissent idiots et restent
idiots toute leur vie.

Oh! oui lâcha Libois avec une franchise qui
aurait peu flatté son hôte s'il se fût douté que
c'était à lui qu'elle s'appliquait.

-Ce Legroux, continua le marquis, est né pitre
et mourra pitre. Certes, j'entends la plaisanterie
commeun autre, mais à la condition qu'elle ne
dépasserapas les bornes.

Legroux aura forcé la dose, pensa Libois.
Faisant l'âne, comme on dit, pour avoir du

son, il reprit, tout sérieux
C'est le propre de tous les mauvais farceurs



de toujours croire qu'on se laissera prendre à
leurs inepties.

Cette phrase éperonnal'animosité de Monjeuse
qui repartit aussitôt

A qui le dis-tu, mon cher? Si tu savais la
bourde monstrueuse que ce bouffon m'avait cru
capable d'avaler à propos de mon notaire Re-
naudin ? On ne dit pas plus. impudemment à
quelqu'un qu'il n'est que le dernier des cré-
tins

C'était donc à propos du notaire envolé avec
une femme ?

Oui.
Conte un peu.

Le marquis fut sur le point de commencer le
récit demandé, mais tout à coup

Ma foi non, déclara-t-il, c'est trop stupide,
et, malgré moi, j'ai la niaiserie de me mettre en
rage rien qu'à la pensée que Legroux a osé me
supposer homme à gober sa.farce! Un gobeur!
moi 1 ai-je donc l'air d'un gobeur1

Ce qui empêcha Libois d'insister, ce fut un
petit incident qui s'était produit quandil avait été
question du notaire et de la femme disparue avec
lui. A ce moment même, une ombre s'étaitmon-
trée sur les lames de la persienne et demeurait



immobile. A coup sûr, quelqu'un, qui s'était ap-
proché, écoutaitdu dehors.

Cependant le marquis, oubliant son'animosité
contre Legroux, avait changé la conversation.

Eh bien, dit-il, la chambre te plaît-elle ? Je te
l'ai offerte parce qu'elle est commode pour toi qui
aimes à aller et venir. Si tu ne tiens pas à courir

par les couloirs, tu prends au plus court en ou-
vrant la fenêtre, qui n'est pas même à un mètre
du sol et, après avoir enjambé l'appui, te voilà en
plein air. La nuit, si la fantaisie t'en vient, tu peux
te livrer dans le parc à des promenades de noc-
tambule. C'est du dernier commode. Tiens,
regarde

Joignantl'action aux paroles, il ouvrit brusque-
ment les persiennes, qui n'étaient que poussées
l'une sur l'autre.

Cela s'était si rapidement fait que le temps de
fuir n'avait pas été donné à un individu qui ap-
parut aux deux amis, le corps penché, la tête en
avant, l'oreille tendue, en un mot, dans la posi-
tion d'un homme aux écoutes.

Pieds nus, sans autres vétements qu'un pan-
talon et qu'une chemise qui, ouverte-aucol, dé-
couvrait sa poitrine velue, cet écouteur, véritable
géant, tenait un arrosoir dans chaque main.



Un rude gas 1 il ne fait pas bon qu'il vous en
veuille! pensa Libois à première vue du person-

nage.
Ah c'est toi, Guéneuc? dit le marquis en re-

connaissant son jardinier.
Oui, notre maître. Je venais pour arroser la

plate-bande le long du mur, répondit le colosse

en montrant ses arrosoirs pour expliquer sa pré-

sence au pied de la fenêtre.
Fais à ton aise, mon brave, dit le marquis.

L'hommeversa son eau sur un massif de géra-

niums, puis, après un petit salut, s'éloigna d'un

pas lent et lourd, sans tourner la tête.
Il nous écoutait, avança Libois quand le jar-

dinier fut assez loin pour ne pas entendre.
La curiosité n'est pourtant pas son péché

mignon, répliqua le marquis.
Il a été trahi par son ombre que j'ai aperçue

sur les lames des persiennes au moment où tu
parlais de ton notaire Renaudin.

A ce nom, M. de Monjeuse se mit à hocher la

tête en souriant

Oh! alors, fit-il, j'excuse Guéneuc d'avoir

écouté après avoir entendu qu'il était question

de Renaudin, car il a d'importantes raisons pour
s'intéresser à tout ce qui regarde le tabellion.



S'il est au monde quelqu'un qui souhaite que
mon notaire se retrouve, je te réponds que c'est
Guéneuc.

Pourquoi?
Parce qu'il est le mari de la jardinière.

Après cette réponse qui sentait son La Palisse,
comme la figure de Libois demandait de plus
amples détails, le marquis se frappa le front en
s'écriant

-Ah! tiens, c'est vrai! j'ai oublié de te dire
que la femme enlevée par Renaudin était la jar-
dinière du château. la femme de Guéneuc.

Bigre! accentua énergiquementLibois.
Pourquoi ce bigre?
Parce que je plains d'avancele notaire. Ah!

tu es bon physionomiste, toi Il me souvient
qu'avant-hier, quand tu me parlais, sans me dé-
signer le jardinier, du mari de la femme, tu m'as
dit que c'était un Breton têtu et patient, qui at-
tendral'heure de la vengeanceet, tout froidement,
tuera l'homme. et peut-être la femme.

Hein maintenant que tu as vu le sujet, me
suîs-je trompé, dis?

Je ne souhaite pas au notaire de tomber
dans les monstrueuses pattes que j'ai vues tout à
l'heure.



Oh il les connaît, ces pattes-là! ricana Mon-

jeuse. Sache donc que, huit jours avant leur fuite,
la jardinièreet le tabellion s'étaientfait surprendre
causant derrière une haie, par le mari, jaloux

comme un tigre. Renaudin a juré ses grands
dieux que la femme, se trouvant malheureuse,
lui demandait des conseils pour une séparation.
Vérité ou mensonge, cela importepeu. Toujours
est-il que, sans attendreune explication, Guéneuc

a empoigné le notaire à la gorge et, pendant que
l'autre tirait la langue, il lui a dit de sa voix

rauque « Passe pour aujourd'hui, monsieur le

notaire; mais, la première fois, je vous tuerai

comme une taupe. » Malheureusementpour Gué-

neuc, les cris de la femme, en voyant Renaudin
tirEr la langue, avaient fait accourir des témoins
qui ont entendu la menace.

Je devine le reste, interrompitl'artiste. Quand
le notaire a disparu, la justice a arrêté le jardinier
prévenud'avoirassassiné celuiqu'il,avaitmenacé.

Précisément. mais, deux heures après, il

a été relâché, car la fuite de sa femme prouvait

son innocence. Il était bien évidentque le notaire
loin d'être assassiné, avait enlevé la princesse

pour la tutoyer plus à son aise, loin d'un mari
aussi brutal.



C'est encore heureux que la justice n'ait pas
accusé Guéneuc d'avoir tué l'homme et la femme,

avança Libois.
Ce qui a plaidé contre cette accusation, c'est

qu'en quittant le domicile conjugal la femme avait
laissé un petit mot disant qu'elle partait pour

couver une existence plus heureuse. Renaudin
la lui a créée, cette existence plus heureuse, le
bandit! grâce aux 600,000 francs de la dot de

ma femmequ'il m'a filoutés.
Et dire que ce vieillards'est déshonoré peut-

être pour quelque laideron puant le fumier de
basse-cour avança le peintre.

Du tout! du tout! ne crois donc pas cela,

mon cher affirma vivement Monjeuse.
Elle était jolie ?

Très jolie! Tout le monde ici me l'a positi-
vement certifié.1 car, moi, je te l'ai déjà dit, je

n'ai jamais vu la femme Guéneuc, attendu que le
château de Clangy étant un apport de la mar-
quise, je ne l'ai habité que. le soir du mariage. J'y
étais bien venu la veille pour la signature du con-
trat, mais mon coupé m'avait déposé et repris au
perron. et, à la signature d'uncontrat, il est peu
dans l'usage d'admettre fa jardinière au salon.
Or, comme notaire et jardinière ont décampé



dans la nuit qui a séparé le contrat de la célébra-

tion du mariage, je n'ai jamais connu la Gué-

neuc qui, je le parie, ne m'a non plus jamais vu.
A ce moment, la cloche du château tinta.

Allons 1 à table 1 on sonne le dîner, annonça
le marquis qui, prenant Libois sous lebras, lui fit

quitter la chambre.
Dans le couloir, Monjeuse montra au peintre

la première porte qui s'ouvrait à leur droite.
-Tu n'as'pas à craindre de gêner tes voisins.

Tiens, c'était là le logementde mon beau-père.
Par la chaleur torride qu'il faisait, madame de

Monjeuse avait fait dresser le couvert en plein

air, devant la pelouse.
Le repas fut des plus calmes. Dans cettemaison

d'où, il y avait à peine deux mois, le suicide avait

retiré un habitant, la conversation de table ne
pouvait aborder que des sujets peu récréatifs.

Madame de Monjeuse, grave et triste sous sa robe

de deuil, s'était peu. à peu désintéressée de ce qui

se Cisait pour demeurer songeuse.
A quoi pense-t-elle ? se demandait Libois.

Malgré lui, le souvenir lui revint de ces deux

ou trois mots, dits d'une voix brève et basse au

docteur Maurère qui s'inclinaitdevant elle pour
prendre congé.



Quant au marquis, il profitait du silence pour
mettre les bouchées doubles..

Vers le milieu du repas, à la vue d'un plat
qu'un domestique posait sur la table, il s'é-

cria

-Et le chapon? Pourquoi pas le chapon? Le

chef l'a-t-il oublié ? Informez-vous à la cuisine.
Deux minutes après, le domestiquerevint dè sa

commissionet, gravement, en valet respectueux,

prononça ces mots:
C'est le Notaire qui a volé le chapon.

Ah I le brigand! En voilà un qui, avant peu,

aura son coup de fusil gronda Monjeuse.
Mais son mécontentementne tint pas contre la

mine ahurie que montrait le peintre à cette scène

et il se mit à rire en disant

Cet autre notaire4àsc'est un chien de chasse.

Je ne crois pas qu'il existe animal plus voleur au
monde. Il finira, urtbeau jour, par lasserma pa-
tience.

Et c'est parce qu'il te vole que tu l'as appelé
le Notaire?2

Oui, en souvenir de Renaudin.
Toujours absorbée dans ses réflexions, madame

de Monjeuse n'avait pas entendu un seul mot de
l'incident. Elle se réveilla pourtant, de sa distrae*



tion, sur la fin du dîner, à la voix de son mari qui
lui demandait

Laure, à quelle heure veux-tu demaindonner
séance à Libois pour ton portrait?2

Demain? répéta-t-elle. M. Libois est-il donc
si pressé de nousquitter qu'il ne puisseme donner
répit jusqu'à après-demain?

Elle a disposé de sa journée de demain,

pensa aussitôt le peintre, et, pourtant, demain,

son mari, qui ne va que tous les deux jours à Pa-
ris, doit rester au château.

Et à haute voix:
C'est à moi, répondit-il de remercier ma-

dame la marquise du délai qu'elle demande, car
je ne suis aperçu tout à l'heure, en visitant ma
boîie à couleurs, que, dans la précipitation du
départ, je l'avais emportéefort incomplète. Pour
réparer mon oubli, il me faut forcémentaller de-

main à Paris.
Tiens comme ça se trouve s'écriaMonjeuse

prenant la balle au bond je t'accompagnerai

Ensuite, se tournantvers sa femme

Si tu le permets, Laurette ? ajouta-t-il.
Une lueur de joie, vite éteinte pourtant, brilla

dans les yeux de madame de Monjeuse. qui ré-
ponditd'une voix calme



Vous ai-je jamais'gênéen rien, Robert ?t
Voilà un mari qui, s'en sans douter, vient de

faire bien plaisir à sa femme, se dit le peintre
toujours en observation.

Encouragé par son^succès, Monjeuse continua
de sa voix familièrementtriviale et avec un gros
rire bête

Ah çà demain, ma chérie, pendant mon ab-

sence, ne va pas t'aviser d'être malade, car tu
sais que tu n'auras plu,- Maurère à ta disposi-
tion.

A ces mots, une nouvelle lueur éclairale regard
de la marquise, mais, cette fois, c'était de fureur
contenue.



VII

Deux heures après le dîner, alors que la nuit
était venue, les deux amis de pension, assis en
plein air, sur un banc de jardin, devisaientencore
tout en fumant.

Depuis longtemps déjà ils avaient été quittés

par la marquise qui, après s'être excusée de se
ressentir encore un peu de son indisposition du

matin, avait regagné sa chambre pour se mettre
au lit.

Tout'en prêtant l'oreilleaux balivernes de Mon-

jeuse, le peintre avait guetté du regard à quelle
fenêtre du château apparaîtrait la lumière qui lui

indiquerait où était située la chambre de la mar-
quise. Il ne tarda pas ainsi a) savoir lque madame



de Monjeuse habitait l'aile opposée à celle où il

était logé.

Après avoir longtemps filtré à travers les lames
de la persienne fermée, la lumière qui s'était
éteinte lui avait donné à croire que la marquise
devait avoir trouvéle sommeil.

Comme l'artiste, Monjeuseavait vu la lueur dis-
paraître et il avait dit en riant:

N i ni c'est fini; voilà ma femme dans les bras
de Morphée et elle y sera encore demain matin
quand nous filerons sur Paris. Nous prendrons
le premier train, qu'en dis-tu2

A quelle heurece train ?2

A six heures.
Et nous serons à Paris
Cinquanteminutes après.

A cette réponse, Libois fit entendre un petit
rire que suivirent ces mots

Tu m'as tout l'air d'êtreun joli farceur, mon
cher, en disant à ta femme que c'est le recouvre-
ment de l'héritage de ton beau père qui t'obligeà
ces fréquents voyagés à Paris.

Mais sans doute.
Conté donc cela à d'autres P'rétendVtU me

faire croire qu'à sept heures du matin les avoués,



notaires ou agents de change soient déjà hors du
lit à attendre ta visite?

Monjeuse fut quelques secondes à trouver sa
réponse.

Mon avoué se lève à l'aurore, dit-il, et -je

tiens à arriver bon premier, sans quoi il me fau-

drait attendre mon tour, car les clients abondent
chez lui.

Libois eut d'abord l'air de se contenter de la

raison qui lui était donnée.
Ah tu m'en diras tant, fit-il.

Puis après une pause
Vois un peu. Je m'étais imaginé bien autre

chose, ajouta-t-il.
Quoi donc ?
Qu'en tenant à arriver de si bon matin à Pa-

ris, ce n'était pas précisément quelqu'un du sexe
de ton avoué que tu voulais-réveiller.

Oh oh peux-tu croire ? fit Monjeuse pudi-

quement moi, un homme marié

Libois s'était mis en tête d'amener le marquis à

une confession. Pour cela faire, il n'avait qu'à
chatouiller la vanité du sot. Il ouvrit donc le feu

en disant
Oui, marié. mais tu oublies certaine confi-

dence que tu m'as faite.



Laquelle?dit Monjeuse auquel la mémoire
faisait faute.

Marié. à un glaçon, un vrai glaçon, m'as-tu
révélé.

Hélas soupira le marquis.
Et s'il m'en souvient, tu as ajouté que cette

infirmitéexcusait de droit toute infidélité de ta

part.
Puis, en appuyant sur les mots

Ce qui, continua le peintre, est, selon moi,

tout ce qu'il y a de plus juste.
Oui, n'est-ce pas? s'écria vivementMonjeuse

mettant de lui-même le cou dans le collet qui lui

était tendu.
Sans aucun doute. A ton âge, avec ton exu-

bérance de santé, de force, de passion, rien de

plus juste que tu cherches,en dehors du mariage,

les satisfactions qu'il te refuse.
N'est-ce pas? n'est-ce pas? répéta Monjeuse

ravi d'entendre si bien plaider sa cause.
Il se gonfla de joie en écoutant l'artiste ajouter

du ton le plus naturel du monde

Distingué, spirituel et beau garçon comme
tu l'es, rien de plus simple que tu aies rencontré
quelque belle fille heureuse db n'être pas un
glaçon pour lui.



Oui, n'est-ce pas? redit encore Monjeusesans 1

réfléchir qu'il lâchait là un demi-aveu.
Après quoi, il garda le silence. '

Est-ce que mon pantin ne va pas me souffler

mot de sa blonde Vénus ? pensa Libois déconcerté *i

par ce mutisme.
Si Monjeuso s'était tu, c'est qu'il était en train

de se consulter.
Dis donc? finit-il par articuler.
Quoi?11
Est-ceque tu t'es beaucoup amusé à notre.

dîner de ce soir?. Ma femme doit t'avoir paru
quelque peu maussade? Sois franc?

Reconnaître qu'elle a été d'une gaieté folle,

non. Mais je sais faire la part des circonstances.
D'abord ta femme était encore mal remise de

son indisposition de la journée et puis je ne
saurais oublier qu'ellea perdu son père il y a deux
mois. Pourquoi me demandes-tu cela?

C'est qnn si tu me promettais d'être bien,
bien, bien discret, je saurais te dédommagerde

notre dîner de ce soir,
En quoi faisant?
En te faisant déjeuner avec une certaine

personne qui, elle, est d'humeurplus joyeuse.
Ah mon gaillard ricana Libois,



Dame mets-toi h maplace. Je ne suis pas un
glaçon, moi. Si fort que ma femme m'adore, j'ai
fini par me lasser d'être aimé aussi platonique
ment.

Puisque je te répète que je trouve cela aussi
excusable que tout naturel de ta part. Il en eût
été autrement que je t'aurais traitéde godiche.

Ainsi tu me promets la discrétion?̀~
Je serai muet comme une carpe, sois tran-

quille. Inutile de te demander si elle est
jolie.

Une autre beauté que celle de ma femme-
mais accomplie en son genre.

Brune?insista Libois tenant à ce que Mon-

jeuse mît les points sur tous les i,
Non, blonde. et faite! ah! mon cher, faite!1

Vénus en personne ne devait pas être mieux
moulée, débita le marquis avec enthousiasme.

A qui le dit-il? pensa le peintre déjà rensei-
gné sur tous les détails de la plastique par son
télescope.

Un vrai trésor1 appuyaMonjeuse.
Alors comme tous ceux qui possèdent un

trésor, je suis sûr que tu enfermes le tien dans
quelque cachette ignorée. Bonne précaution, du
reste.



Les derniers mots froissèrent le marquis, qui

riposta d'un ton sec

Je n'ai pas besoin de l'enfermer. L'amour'

que j'ai su lui inspirer fait que madame de Ver-

vins chérit une solitude que, seul, je suis admis à

troubler.
Nous laissons à deviner de quelle oreille cu-

rieuse Libois avait cueilli le nom de la belle.

Madame de Vervins, se répéta-t-il. Bon je

sais déjà qui demander au concierge.

Le marquis avait continué
Oui, mon cher, la mignonne se complaît à

tel point dans sa solitudequ'elle en est ridicule.
J'ai beau me fâcher pour qu'elle se promène un

peu. qu'elleprenne quelquesdistractions, elle me
répète « Non, toi seul existes pour moi au
monde. » Et, sauf les cas de nécessité absolue,

comme, par exemple, une visite à sa coutu-
rière, sortie qu'elle fait en voiture afin d'être

plus vite de retour, elle se tient perpétuelle-
ment claquemurée. « Quand je m'absente, me

dit-elle, j'ai toujours peur que tu n'arrives. »

Et, pourtant, pour la mettre à l'aise, j'ai réglé

mes visites à tous les deux jours, midi, heure
militaire. Rien n'y fait. Elle ne bouge pas de chez

elle. Chacunede cesheures se passe àm'espérer



Tout en écoutant son ami, Libois s'avouait que
le marquisdisait la vérité. Pendant les douzejours
qu'il avait tenu la belle au bout de son télescope,
il avait constaté que la blonde était casanière en
diable. Se levant tard, se couchant tôt, madame
de Vervins menait une existence de recluse qui
n'admettait, en dehors des visites de son amant,
que la seule compagnie d'une portière édentée.

Après le nom obtenu, il fallait au peintre savoir
l'adresse. Dans ce but, il revint à l'assaut en di-
sant

Rien de plus naturel que l'oiseau se plaise en
son nid que tu as dû lui faire charmant. Je parie
que tu l'as installéedans quelque petit hôtel bien
élégant, en un coin de verdure, loin des quartiers
populeux.

Pa3 le moins du monde. Elle habite le cin
quième étage du numéro 22 de la rue Castellane,
dit naïvement le marquis.

La veille, Libois, dans ses recherches, avait,

pas à pas, parcouru cette rue en quête des fenê-
tres de la Vénus, ou, pour mieuxdire, des fameux
stores à bandes de la maison voisine, qu'il avait
pris pour point de repère.

Pas possible! s'écria-t-il dans son premier
mouvement de surprise.



Pourquoi, pas possible? reprit le marquis
étonné.

Mais avant que l'artiste lui eût répondu, il se
dressa tout à coup sur pied, et, le cou tendu,
cherchant à fouiller du regard un taillis qui, dans

l'obscurité, se voyait confusément à sa droite, il

demanda d'une voix brève

Qui est là?
A cette question, une voix répondit auçsjtôt

dans l'ombre
C'est moi, monsieur le marquis; moi Gué-

neuc.
Gomment! à cette heure tu n'es pas encore

couché, mon brave?2
Je l'étais, notre maître, mais je me suis re-

levé en me souvenantque j'avais oublié de fermer

mes châssis de couche. Le temps est beaucouptrop
lourd pour que, sur les minuit, nous n'ayons

pas un violent orage qui me chambernerait tous

mes carreaux,
Sur ces mots, on entendit le pas de Guéneuc

qui s'éloignaitdans l'ombre.
Ah çh il est donc toujours aux écoutes, ton

jardinier? dit Libois.
Que veux-tu? Le pauvrediable vit avec l'idée

fixe qu'on sait et qu'on lui cache la retraite de sa



femme. Alors il espère, toujours, de l'un ou de
l'autre, surprendre quelquesmots qui lui appren-
nent où il saurait retrouver sa fugitive.

Cette fois, il a eu le nez cassé, car nous ne
songions guère à la Dulcinée de ton notaire Re-
naudin, riposta le peintre en riant.

La phrase rappela Monjeuseà ses moutons.
Oui, reprit-il, et, à propos de madame de

Vervins, explique-moi donc ce que signifiait ton

« Pas possible 1 » quandje t'ai appris qu'elle de-
meurait au cinquièmeétage du 22 de la rue Cas-
tellane.

Libois avait eu tout le temps de préparer sa ré-

ponse.
C'était une exclamation d'étonnement, mon

cher. Te connaissant riche et généreux, j'ai été
surpris de te voir loger si haut et si économique-
ment tes amours.

D'abord, si haut perché qu'il soit, le loge-
ment est commode, charmant et, surtout, des
mieux aérés, car, situé sur le derrière de la mai-
son, il s'éclairesur un superbe jardin.

C'est donc ça que je n'ai rien pu découvrir

en inspectant la rue pensa Libois en écoutant
1 ces détails. v

Et puis, continua le marquis, quand j'ai'



voulu enchâsser ma perle blonde dans un écrin

moins haut d'étages, elle s'est refusée à tout dé-

placement. Force m'a donc été de la laisserdans

le logis qu'elle occupait quand notre amour a

commencé.
Libois aurait bien voulu savoir l'origine de

cette liaison, mais il n'eut pas le temps de poser
la question, car, brusquement, le marquis s'écria

Ah pendant que j'y pense, je dois, avant de

te présenter à madame de Vervins, te faire une
importante recommandation.

Monjeuse, après ces mots, s'arrêta un peu pour
sourire de satisfaction, puis il continua d'une
voix qui traînait complaisamment sur les pa-
roles

Recommandation qui te prouvera du reste

que, si je suis aimé, c'est uniquement pour moi-

même et non pour ma fortune et mon titre.
Va, fais ta recommandation.
Devant elle, je ne serai, pour toi, que mon-

sieur Balanquet, petit rentier d'une quinzaine de

mille livres de rente.
Comment! Ta belle ne te connaît donc pas

plus que cela?
Dame! mon cher, tu comprends, moi, un

hommemarié, j'avais des précautions à prendre



dans le commencement de notre liaison. Aujour-
d'hui je pourrais lui dire la Vérité, mais je t'avoue

que je trouve un certain charme à me dire que ce
n'est pas pour mes écus qu'on m'adore.

Et, de sa voix la plus infatuée de sa personne.-
Monjeusemodula lentement

Quand elles vous aiment, ces pauvresfemmes
sont heureuses de croire tout ce qu'il vous plaît
d'inventer.

Bon c'est convenu. Devant ta maîtresse, tu
ne seras pour moi que M. Balanquet, promit l'ar-
tiste.

Des demain, je lui annoncerai ta visite. T'a-

mener de but en blanc effaroucherait trop cette
chère sauvage. Il faut que je la prépare à l'arrivée
d'un tiers dans sa retraite.

En ce moment, l'horloge du village vibra dans
le silence de la nuit.

Déjà dix heures fit le marquis après avoir
compté. Hein en avons-nous taillé une bavette,
à la clarté des étoiles! Voilà déjà plus de deux
heures que ma femme dort, il est temps, d'aller
fairecomme elle, car nous aurons, demain, à nous
lever au patron-minet.

Allons donc nous coucher, accorda Libois
qui, en entendant parler de la marquise, leva



involontairementles yeux vers les fenêtres, tou-

jours sombres, de la chambre \h coucher de ma-
dame de Monjeuse.

Ils regagnaient le vestibule, .ou. les attendaitun
domestique pour leur présenter le bougeoir,
quand un sourd grondement de tonnerre se fit

entendre au loin.
Ton jardinier Guéneuc ne s'est pas trompé

en nous prédisant l'orage pour cette nuit. Avant

une heure, nous allons entendre unjoli vacarme,

avança Libois.
Oh! moi, je m'en moque,- dit Monjeuse en

bâillant; lorsque je dors, un coup de canon tiré à

mon oreille ne m'éveilleraitpas.
L'artiste lui tendait la main en croyant que

chacun allait prendre une direction différente

pour gagner sa chambre quand le marquis

ajouta
Mais non, je vais de ton côté,
N'habites-tu donc pas dans le voisinage de ta

femme ?2
Pas le moins du monde. Je loge justcj au-

dessus de ta chambre.
f A leur arrivée devantla portedu peintre, ce fut,
cette fois, Monjeuse qui offrit la main à Libois en
disants



Bonsoir 1 très cher. J'ai dans l'idée que vent
et tonnerre vont me faire dormir comme un loir.
Tâche de faire de même. Ah! à propos, es-tu
matinal?. Moi, j& t'avertis que le point du jour

me trouve sur pied. Il y a donc gros à parier que
demain matin je viendrai te secouer les puces.
car, tu sais, nous filons par le premier train.

Sur cette recommandation,le marquis s'éloigna

et, bientôt, Libois, entré dans sa chambre, en-
tendit retentir au-dessusde sa tête le pas de Mon-

jeuse, arrivé chez lui.



VIII

Le bruit dura quelquesminutes, puis se fit un
silence qui, après un court espace de temps, fut
troublé par un ronflement sonore.

Voilà mon loir parti. imitons son exemple,

se dit le peintre qui, peu après, se glissa dans

son lit.
Par malheur, le sommeil ne vint pas. Libois se

tourna et retourna vingt fois sur sa couche, s'é-
nervant à écouter ronfler le marquis.

Soudain il dressa l'oreille.
Là-haut, dans la chambre de Monjeuse, il lui

semblait entendre un pas léger.
Ah çà pensa-t-il, la marquise aime-t-elle

son époux? A n'en pas douter, c'est elle qui vient



demander l'hospitalitéà Monjeuse. Eh eh pas
si glaçon que ça, paraît-il, la chère dame

Après le bruit des pas, la. personne, quelle
qu'elle fut, qui rendait au marquis cette visite

noctune, s'était -arrêtéeun moment, puis les pas,
toujours étouffés, reprirent leur marcheprudente
qui, peu à peu, s'éteignit, en s'éloignant au de-
hors, pour laisser bruire dans toute sa sonorité
le ronflement du marquis.

S'il ne s'éveille pas, c'est que personne n'a
troublé la solitude de son lit. Et pourtant quel-
qu'un s'est introduit dans la chambre, pensa le
peintre fort intrigué.

Pour se donner une explication du fait, il in-
venta que le valet de chambreétait venu apporter
les effets que son maître aurait à mettre le lende-
main mais, si plausibleque fût cette explication,
Libois plein de doute, se répéta, tout en se
retournant vingt fois en une heure sur son
oreiller

Il a le pas bien léger, ce domestique J'aurais
juré que c'était celui d'une femme.

Enfin le peintre dut s'avouer que, dans ce lit
qui n'était pas le sien et par cette étouffante
température saturée d'électricité il lui serait
impossible de dormir. Mieux valait rester de



bout que de s'agiter fiévreusement sur sa couche.

En un clin d'cpïl, il fut sur pied, habillé et le

cigare aux lèvres, Bien doucement, il poussa les

persiennesde sa fenêtre en se disant que, si chaud
qu'il fîtau dehors,ilétouiferait moins qu'en restant
dans sa chambre.

Et. suivant le conseil que lui avait donné Mon-

jeuse avant le dîner, il enjamba l'appui de la

fenêtre et se trouva en plein air.
Le ciel était devenu noir. Le tonnerre,qui s'était

rapproché,grondait plus fort. Des rafales de vent
annonçaientl'arrivéede l'ouraganquiallaitéclater

sur Clangy.
A recevoir ce vent, je me rafraîchirai un peu

en attendant la pluie. Aux premières gouttes, je

rentrerai au gîte, se dit le jeune homme.
A vingt pas du château, il se retourna pour voir

si son évasion n'avait pas éveillé Monjeuse. Rien

ne bougea aux fenêtres du marquis qui devait
continuer son somme de loir.

Mais, par contre, Libois, à sa grande surprise,
vit une lueur filtrer à travers les persiennes, tout

à l'heure si sombres, des fenêtres de la marquise.
L'approche de l'orage aura interrompu le

sommeil de cette créaturenerveuse et maladive,

se dit-il.



Il allait se remettre en marche quand, brusque-
ment, l'ouragan se déchaîna dans toute sa furie,
La pluie se mit à tomber à flots, chassée par une
trombe de vent qui, trouvant ouverte la fenêtre

du peintre, s'engouffradansla chambreet éteignit
la bougie placée sur la cheminée.

En trois bonds, le noctambule, plus d'à moitié
trempe., fut rentré au bercail. L'eau poussée par le

vent menaçaitd'inonder la chambre si la fenêtre
n'était fermée au plus vite, Le jeune homme était

en train de tourner la crémone quand un éclair,
zébrant la nuit, fit soudainementsortir de l'ombre
tous lfts abords du château.

Oh oh lâcha Libois stupéfait.
Si courte qu'avait été la lueur de l'éclair, elle

avait suffi pour lui montrer, à travers les vitres
de la croisée refermée, une femme couverted'une
longue mante à capuchon,qui, sous ces torrents
de pluie,longeantlepied del'habitation, s'avançait
de son côté.

Dans l'obscurité où le laissait sa bougie éteinte

par le vent, le peintre, sans crainte d'être aperçu,
pouvait rester à l'affût derrière les carreauxde la
fenêtre.

La femme passait devant la chambre du jeune
homme quand un second éclair brilla.



La marquise! murmuraLibois en reconnais-
sant, sous le capuchon, le visage de madame de

Monjeuse.
L'orage, h cet instant, atteignit son maximum

d'intensité, et la foudre éclatant coup sur coup,

ce fut, durant trente secondes, tant les éclairs se
succédaient rapides, une sorte d'illumination
terrible.

Pendant cet embrasement du ciel, Libois, qui
s'était unpeu reculé de la fenêtre, put examiner
la marquise.

Le visage calme, droite, impassiblesous la tem-
pête, tenant à la main un petit sac en cuir à fer-

moir doré, elle s'était arrêtéesur place, les yeux
fixés sur les croisées de l'appartement où dormait

son époux, et semblait hésiter à poursuivre sa
route.

Après unecourteréflexion, un sourire de mépris

aux lèvres, elle haussa brusquementles épaules,

en personnequi s'est décidée à un parti, et con-
tinua sa marche.

Un dernier éclair la montra encore au peintre
s'engageant sous le couvert des premiers grands
arbres du parc. Où allait-elle par un temps
pareil?

A coup sûr, ce n'est pas déjeuner sur l'herbe,



se dit Libois qui, après s'être posé la question, se
donnait cette réponse.

Ensuite, en songeant à l'époux

L'imbécile a bien choisi son moment pour
faire le loir! ricana-t-il.

En juillet, la nuit finit tôt. Nous croyons inutile
de dire qu'à l'aurore Libois n'avait pas encore
trouvé le sommeil. Il était resté à l'affût der-
rière sa fenêtre,guettant le retour de la marquise,

car, peu à peu, il était arrivé à donner une cause
à cette étrange sortie; madame de Monjeuse, na-'

ture nerveuse au possible, avait dû agir dans un
moment de somnambulisme produit par l'in-

fluence de l'électricité dégagée pendant l'orage.
Elle sera rentrée par un autre chemin, se

dit-il après une longue attente.
Le jour levant n'avait plus rien trouvé de la

bourrasquenocturne. La nature avait repris son
calme et le soleil apparaissaitétincelantà l'horizon

d'un ciel de l'azur le plus pur.
Il n'était encore que quatre heures, et pourtant

l'impatience rongeait le peintre de voir enfin s'é-

veiller le château.
Une idée, lui passa dans l'esprit.

Monjeuse, se dit-il, m'a menacé, hier soir,
devenir de bon matin me secouer les puces.



Si, au contraire, j'allais, moi, houspiller mon
homme?2

Libois n'eut qu'à ouvrir doucement la porte de

son ami qui reposait, comme on dit, la clef sur la

serrure.
Etendu sur le dos, les bras en croix, la bouche

ouverte et soufflant des pois, le marquis dormait

comme un archibienheureux.
Arrivé près du lit, Libois étendait la main pour

pincer le nez du ronfleur, quand le hasard lui fit

tourner les yeux sur la table de nuit.
AU beau milieu du marbre s'étalait une lettre

en sonenveloppe intactedont la suscription,d'une
écriture féminine, portait ces mots « Monsieur

de Monjeuse », et plus bas « A son réveil ».
A la vue de cette lettre, une révélation subite et

complète se fit dans la pensée de l'artiste.
Il devina tout.
Ce. pas que, la veille au soir, il avait entendu

dans la chambre; était celui de madame dé Mon-

jeuse. Elle apportait la lettre qui devait; au réveil
de son époux, lui annoncer qu'elle avait pris la

poudre d'escampette, cette nuit; pour rejoindre

un amant. le docteur Maurère sans doute; En

Songeant au médecin, la mémoire de Libois lui
rappela ces deux ou trois mots qu'il avait vu les



lèvres de la marquise souffler si rapidement au
médecin qui s'inclinait devant elle au départ. In-
dubitablement, elle lui transmettaitses dernières
instructions. De là ce trouble. de joie probable-

ment. qu'avaitmontré le docteur en s'éloignant,

pccompagné par le mari. Tout, instantanément,

devint lucide pour Libois, jusqu'au fait de cepetit

sac que la marquise tenait à la main quand elle

lui était apparue à la lueur des éclairs. Elle em-
portait ses diamants pour tout bagage.

Nous nous tromponsen disant que tout devint

clair à la mémoire du peintre relevant les détails
du passé, car un point resta mystérieusementobs-

cur. Pourquoi le docteur, au départ, et reconduit

par Monjeuse, avait-il refusé de sortir par la petite

porte du parc qui, portant, lui abrégeait si fort le

chemin?2
A part ce point expliqué, Libois fut tant con-

vaincu d'avoir deviné juste en tout, qu'il se mit
à sourire en faisant cette péroraison mentale 1

L'ani Monjeuse va rire grandement jaune,

tout à l'heure, en lisant cette lettre, après que je
l'aurai réveillé.

v
Une seconde fois, il avança la main vers le nez

du dormeurqui continuait à souffler ses pois.
Mais, une seconde fois aussi, il ne continua pas
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Les mauvaisesnouvelles s'apprennent tou-
jours beaucouptrop tôt.

En conséquence, l'unique et vrai moyen d'em-
pêcher que la mauvaise nouvelle fût connue trop
tôt par l'époux infortuné était. non pas de sup-
primer la lettre, car Libois ne s'en reconnaissait

pas le droit. mais d'en retarder la lecture.
Son parti bien pris, l'artisteen chercha la mise

à exécution.
Un guéridon, encombré de livres et de papiers,

se trouvait à l'angle de la cheminée. Parmi ces
livres entassés pêle-mêle, le jeune homme en vit
un, tout en dessous des autres, dont le titre le
Ht sourire.

Que je sois pendu, pensa-t-il, si Monjeuse
est homme, plus d'un quart d'heure tous les dix

ans, à lire les Méditationsde Lamartine.
Et dix années lui semblant un retard suffisant

apporté à la connaissance d'une mauvaise nou-
velle, il glissa la lettre sous le volume du poète
que la célébritéa consacré sous le nom du Chan-
tre d'Elvire.

Cela fait, et pour tout de bon cette fois, il éten-
dit la main et, entre son pouce et son index, com-
prima le nez du doçmeu.r,'j //X

Une suffocation 'réveillaMonjeuse,
qui, recon-

6 3



naissant son ami, se mita rire en disant à travers
unbâillement:

Tiens 1 te voici! Ah elle est bien bonne! 1

Moi qui comptais aller te secouer les puces!
As-tu bien dormi?. Et l'orage annoncé par Gué-

neuc a-t-il eu lieu ?2

A peine quelques gouttes, sans le moindre

coup de tonnerre.
C'est donc ça que j'ai dormi tout d'une

traite 1. Quelle heure est-il bien?
Près de cinq heures 1

D'un saut, Monjeuse fut à bas du lit en s'é-

criant
Je n'ai que tout juste le temps d'être prêt

pour le premier train.
Hâte-toi, répondit Libois, et pendant que tu

t'habilleras; je descends faire un petit tour au
jardin.

C'était pour l'acquit de sa conscience que Li-

bois allait faire ce tour de jardin il rie voulait

pas se rendre moralement complice des frasques

de la marquise. A rester là, il eût distrait Mon-

jeuse, tandis que, en se retirant, il laissait à la

bonne ou à la mauvaise étoile du mari de décider

s'il soulèverait ou non le volume dé Lamartine
qui couvrait la lettre.



Il faut reconnaître que la conscience du peintre

se contentait de peu, car il était plus que grande-

ment probable qu'un monsieur en train de s'ha-

biller et pressé par l'heure ne s'arrêterait pas de

passer sa culotte pour se demander si ce ne se-
rait pas bien commencer la journée que de lire,

avant toute autre occupation, un millier de vers
des Méditations, Il est vrai qu'il faut s'attendre à

tout ici-bas où, depuis que le monde est monde,

se sont produits tant de faits si cocassement inat-
tendus et extraordinairesque, quand on s'est de-

mandé leur raison d'être, on n'a pu trouver que
cette explication naïve « Dieu le veult 1 »

Après avoir inutilement tenté, car la pluie avait

lavé le sable, de retrouver dans les allées la trace
des pas de la marquise, Libois baguenauda un
quart d'heure devant les plates-bandes, puis, le

hasard l'ayant fait tourner à gauche, il entra dans

le potager.
A ce moment le jardinier Guéneuc s'occupaità

retirer les paillassons que, la veille au soir, il
avait étendus sur ses châssis de couche pour dé-

fendre leur vitrage contre la grêle dont les mena-
çait l'orage,

v

L'artiste, curieux de faire causer cette sorte de
bête brute, se dirigeait vers le colosse, quand un



regard jeté à l'autre bout du potager le fit s'é-

crier
Tiens, le Notaire 1

L'effet de ce seul mot sur le jardinier fut plus

rapide que celui de la foudre. Guéneuc se redressa
brusquement, la face convulsée par une indicible

férocité, les poings crispés, l'œil rouge, ramassé

sur ses jarrets, comme un tigre prêt à bondir

sur sa proie, et d'une voix qu'une immensefureur
saccadait, il gronda

Le notaire Où ça, le notaire ?

L'hommeétait à ce point effrayant que, malgré

lui, Libois eut un petit frissos.
-En voilà un qui tuerait son homme en un

clin d'oeil, pensa-t-il.
Puis, indiquant du doigt

Tenez, là-bas, dit-il à haute voix- en mon-
trant le grand chien roux que Monjeuse, en ran-

cune de Renaudin, avait baptisé le Notaire.

Au prix d'un énorme effort, Guéneuc retrouva

son sang-froid, et d'un ton qui tremblaitencore

un peu
Ah oui, fit-il, cet animal voleur ? Il est en

train de chercher quelque chose à gripper, le bri-

gand Comme dit notre maître, il n'y a qu'un

coup de fusil qui le corrigerait carrément. Qu'on



m'en donne l'ordre, et l'animal ne fera pas de
vieux os, j'en réponds.

Ensuite, d'une voix curieuse
Comme ça, monsieur le marquis s'en va en-

core aujourd'hui à Paris ? reprit-il.
Oui, nous partons de compagnie, ce matin.

Guéneuc hésita un peu avant de poursuivre.
Alors, continua-t-il, notre maître a donc re-

trouvé'son notaire, M. Durandin ?
Toi, tu veux me tirer les vers du nez, pensa

Libois en constatant encore chez le jardinier ce
désir incessant de trouver la piste qui le condui-
rait à celui dont il voulait se venger.

Il n'eut pas le temps de répondre, car la con-
versation fut interrompue par Monjeuse qui, ar-
rêté à la haie du potager, criait à distance au
peintre

-Me voici prêt. Viens-tu?
Tout en rejoignant son camarade, Libois l'exa-

minait avec une inquiétude qui ne tint pas long-
temps. Outre que sa voix, quand il l'avait appelé,
était joyeuse, le. visage du marquis témoignait,
par son air souriant, qu'il n'avait éprouvé nul
besoin de lire les Méditations.

Pourtantun dernier scrupule vint au peintre et
lui fit dire en abordant son ami



-» Avant de partir, ne fais-tu pas tes adieux à

madame de Monjeuse?
D'abord, répliqua le mari, à cette heure ma

femme dort encore et serait fort mécontente d'être
réveillée. Et puis nous n'avons pas de temps à

perdre.
Sommes-nousdonc en retard?

Non, mais, nous arriverons bien juste pour
le premier train. Encore nous faut-il prendre au
plus court. Heureusement que j'ai, hier soir, re-
commandé au cocher de nous attendreà la petite
porte du parc,

Ah! oui, cette même petite porte par la-

que-le le docteur Maurère n'a pas voulu sortir,

avança Libois en se mettant en marche à côté du

marquis,
Précisément, dit Monjeuse, et tu vas voir

combien le docteur est original, car ce sentier, à

travers bois, est charmant, frais, ombreux, cent
fois plus agréable que la route poudreuse et
brûlée par le soleil,

Au bout de vingt mètres, ils entraient sous bois

par un sentier si bien couvert que Libois, tout
séduit, s'écria

C'est un vrai chemin d'amoureux |

Mais le marquis n'était plus h faire l'éloge de



son sentier. Depuis qu'il avait pénétré sous le
couvert, il était devenu muet et sombre,

Est-ce qu'il me cache son jeu? Aurait-il lu la
lettre ? se demanda le peintre anxieux,

Cette inquiétude se changea en surprise en re-
marquant que Monjeuse, à mesure que, sur sa
droite, il dépassait un gros arbre dominant le
taillis, comptait entre ses dents.

Un, deux, trois, quatre.
Quand il fut arrivé à, onze, il s'arrêta tout net,

fixa le sol h deux mètres devant lui et murmura
d'un ton rageura

Quel imbécile, ce Legroux

Puis, après un petit rire dédaigneux, il conti-
nua de suivre le sentier.

Pour le peintre, il était évident que le marquis,
à cette même place qu'il venait de regarder, et
qui, sans aucun doute, lui avait ravivé la mé-
moire, avait dû être victime de l'humeur joviale
de Legroux. Peut-être était-ce là que le mystifica-
teur lui avait joué ce fameux tour dont le marquis
avouait que, rien qu'à son souvenir, il se sentait
pris de rage en pensant qu'on avait pu le croire
assez idiot pour lui faire avaler une pareille
bourde,

Et Liibois devait être bien près de la vérité, car



il entendit Monjeuse, à son troisième pas, en
croyant n'être pas entendu, ricaner ironique-
ment

Avec ça que j'ai l'air d'un gobeûr ?
Le peintre remit à plus tard d'obtenir adroi-

ment de son camarade le récit du tour de Legroux

et, comme ils étaientarriyés à la petite porte dont
le marquis faisait jouer la serrure, il s'en tint à

dire
En vérité, je ne m'explique pas le refus du

docteur de prendre ce sentier, car il est agréable

au possible par un temps du soleil.
Hein! oui, n'est-ce pas? Sans compter, je le

répète, qu'il amène pour ainsi dire Maurère chez

lui, répondit le marquis.
Et, dès que Libois eut franchi la porte du parc,

il ajoutaen étendant la main

Tiens! juges-en. Voici sa demeure.
La maison, .située à cent mètres, que désignait

Monjeuse, était une élégante habitation à deux

étage dont toutes les persiennes fermées témoi-

gnaient qu'elles était inhabitée. Le docteur Mau-

rère était donc parti, dans la nuit, pour ce voyage
qu'il avait annoncé la veille.

À cette heure, il est déjà -loin qui court les

champs avec la marquise, se dit le peintre.



Cependantle marquis avait continué
Tandis qu'à vouloir rentrer par la route, le

docteur en a pour ses deux kilomètres. Com-
prends-tu cet entêtement bête?. Entêtement de
jeune gamin qui s'obstine avec colère. Hier, il
était blanc comme son linge en refusant de me
suivre.

Ce disant, le marquis montait dans la voiture
qui était venue l'attendre à la sortie du parc, et
Libois prenait place à son côté.

En route ? cria aussitôtMonjeuseà son cocher
de la voix joyeuse d'un écolier qui s'échappe de
l'école.

Ce contentementavait une note triste pour l'ar-
tiste il pensait que l'humeurdu marquis n'avait
pour s'égayer que les douze heures qui le sépa-
raient du retour, instant où l'absencede sa femme,
apprendrait son destin au nouveau Ménélas. Une
seconde, Libois, eut la velléité d'empêcher le
départ et de proposer au marquis de remplacerle
voyage à Paris par une lecture des Méditations de
Lamartine. Mais l'égôïsme eut sontour. A se laisser
attendrir sur le sort de l'époux, Libois se dit qu'il
allait retarder cette conquête de la belle blonde

e
que le marquisdevait lui faciliter, en l'introduisantt
chez lajolie fille. Aussi, n'hésitant pas à pratiquer



le proverbe « Chacun pour soi, » surtout en
pensant que Dieu, qui est pour tous, se charge-

rait de rendre le coup moins rude h Monjeuse, il

se donna encore pour excuse de son indifférence

le dicton que les mauvaises nouvelles s'appren-

nent toujours trop tôt,
Donc, ne s'occupantplus que du but visé, et

avec la plus parfaite mauvaise foi, car la fuite de

la marquise lui commandait de se presser d'uti-

liser Monjeuse qu'il n'aurait plus sous la maiji

avant peu, il noua l'entretien en demandant

Ainsi, tu vas me présenterà madame de Ver-

vins aujourd'hui, mon très cher?
Mais non, mais non 1 fit vivement Monjeuse.

Gomment, nonl Mais c'est toi-même qui m'a

proposé de me faire déjeuner avec l'élue de ton

cœur,
Oui, c'est vrai, mais pas aujourd'hui. sou-

viens-toi que je t'ai dit qu'il me fallait d'abord

prévenir cette timide colombe qui s'effarouche-

rait trop sans cette précaution.
–.Alors, quand?
Et, pour amenerla réponse voulue, Libois ta-

quina la vanité du sot en ajoutant:
Je ne te fais pas l'injure de te croire jaloux

de moi.



L'artisteétait loin d'avoirdonné un coup d'épée

dans l'eau. Aussitôt, le marquis se redressa tout

croquet en articulant d'un ton sec

Jaloux de toi Sache que je suis trop certain

d'être aimé pour être jalouxde quiconque. Si je té

refuse pour aujourd'hui; c'est que je suis sûr que
madame de Vervins serait fort peinée de te rece-

voir ainsi à l'improviste. Mais demain, si tu
veux?

Sur ce demain, offert par le marquis, Libois

savait rie pouvoircompter. Monjeuse, à son retour
àClangy, allait.avoirun bien autre martel en tcte.

Baste se dit-il, j'aviserai à m'en tirer tout
seul.

Et, peur la forme, il répondit
Soit! j'accepte demain.

En descendant de voiture à l'embarcadère, le

marquis se tourna vers le peintre qui avait mis
pied à terre

Mon cocher devra venir nous chercher à

l'heure du même train qui nous a amenés hier,
n'est-ce pas? demanda-t-il.

Sans doute.
Mais, après l'ordre donné et la voiture partie,

Libois, qui ne se souciait pas d'assister à la scène

du retour au château, se hâta de dire



J'y pense. Pourquoi reviendrais-je ce soir

puisque j'aurai à en repartir le lendemain pour
notre déjeuner chez ta maîtresse? Ta femme, qui

compte sur son portrait, trouverait étrange de

me voir ainsi toujours par chemins. Le mieux est

donc que je couche à Paris. Demain matin, tu

viendras me prendre à mon atelier pour me con-
duire chez ta belle et, par le train du soir, nous
partirons ensemblepour Clangy.

Tout le temps du trajet en chemin de fer, Mon-

jeuse, qui tenait à son compagnon, s'épuisa en

en prières pour faire revenir le peintre sur son

projet.
Non, non, répétait Libois. Retourner ce soir

pour repartirdemain Ta femme aurait le droit de

me demander si je prends son château pour une

auberge où on couche à la nuit.
Il demeura d'autant plus inébranlable dans sa

résolution qu'il se disait
Cequi attend Monjeuse au retour à Clangy,

l'empêchera de revenir de quelquesjours à Paris.

J'aurai le temps de faire la conquête dela blonde.

Dès demain je donnerai mon premier assaut.
A l'arrivée à la gare Saint-Lazare, Monjeuse,

avant de se séparer du peintre, avaitencoregardé

l'espoir de ne pas revenir seul.



Tu sais ce que je te disais hier. D'ici à ce
soir, tu peux avoir changé d'avis et te trouver à
la gare. Le premier venu attendra l'autre en haut
de l'escalierDonc, au revoir 1

Non, c'est convenu. Tu viendras me prendre
demain à mon atelier pour me conduire chez ma-
dame de Vervins. mais ne compte pas sur moi
pour ce soir.

Bah bah il ne faut répondre de rien, fit
Monjeuse en arrêtant du geste un fiacre au pas-
sage.

Libois suivit du regard la voiture qui s'éloi-
gnait et murmura en souriant

Ce soir, à l'heure où il montera en wagon,
je prendrai aussi la route du domicile de sa maî-
tresse.

Il était sept heures du matin, mais diverses
courses à faire dans Paris ne le ramenèrent à son
atelier que sur les midi.

Il alla tout droit à son télescope en disant
Voyonsun peu ce qui se passe là-bas.

Son cil s'était à peine placé devant l'oculaire
qu'il ajouta

Tiens pourquoi ce changement dans leurs
habitudes?

En effet, toutes les fois qu'il avait observé le



couple, il avait vu la belle blonde, après les pre-

mières embrassades, emmener le marquis vers

la droite. De cette manœuvrequi laissait le Cabi-

net de toilette désert, il avait conclu que le

couple passait dans la salle à manger.
Aujourd'hui, la table avait été dressée dans le

cabinet de toilette, et le télescope montra au
peintre les deux amants qui déjeunaient des plus

gaiement, car, à ce moment même, le marquis

pouffait de rire.
Libois en était encore à se demander la cause de

ce déplacementde la table, quand son domestique

entra dans la pièce qui servait d'observatoire et,

comme son maître tout à son espionnage, restait

sourd à ses « monsieur. monsieur », il vint lui

souffler à l'oreille
Il y a dans l'atelier quelqu'un qui demande

à vous parler.
Etre dérangé en pareille occasion, c'était avoir

le droit de se mettre en colère. Libois en usa donc

pour répondre
Imbécile! Ne poùvais-tudire que je suis à

la campagne?. Je n'ai pas le temps. Renvoie

ce visiteur à un autre jour.
Oh! monsieur, dit le valet d'une voix sup-

pliante, recevez-le. il paraît avoir bien, bien be-



soin de vous parler. et ça m'a l'air fort pressé et
très important. Tenez en voilà une bien jolie

preuve. voyez ce qu'il vient de me donner pour
que je l'annonce.

Et le domestique, ouvrant la main, montra trois
louis.

En plus qu'il ne voulait pas priver son domes-
tique d'uné telle aubaine, l'importance de la

somme piqua la curiosité de Libois.

Quel genre d'homme? demanda-t-il.
Un monsieurfort distingué.
Vieux?
Non, un très beau garçon d'une trentaine

d'années. seulement il est pâle comme un mort.
il a l'air d'avoir reçu une tuile de forte taille, tant
il est ému.

Bon! j'y vais..
Quand Libois entra dans son atelier, il retint

un cri de surprise.
Ce visiteur était le docteur Maurère.



Le domestique avait dit vrai en parlant de l'é-

motion de celuidont il annonçait la visite. Le doc-

teur était en proie à un trouble profond. Un trem-
blement nerveux, qu'il cherchait à maîtriser, lui

secouait tout le corps et, surtout, faisait frémir

ses lèvres. A l'entrée de Libois, l'effort qui lui fut
nécessairepour retrouver son sang-froid fit qu'il

resta muet pendant quelques secondes. Peut-être
avait-il compté, de la part du peintre, sur une
phrase de début à laquelle il accrocherait ses pre-
mièresparoles.. •

Il n'eut pas cette ressource, car, de son côté,
l'artiste resta sur l'attente. En plus de l'étonne-
ment causé par l'inattendu de la visite, Libois, à

IX



la vue de l'agitation douloureuse du médecin,
s'était senti tout à coup pris d'un soupçon.

N'est-ce donc pas avec lui que la marquise a
décampé? pensait-il. En venant chez moi, croit-il
être sur la piste de sa belle qui m'aurait suivi?

Enfin Maurère put parler.
Est-ce que vous ne me reconnaissez pas,

monsieurLibois ? demanda-t-il.
Mais si, si. le docteur Maurère. que j'ai

eu le plaisir de rencontrer hier au château de
Clangy, chez M. de Monjeuse, mon ami?. Ce

matin même encore, le marquis me parlait de

vous.
Ah vraiment 1 fit le docteur avec l'hésitation

d'un homme anxieuxde détails qu'il n'ose de-
mander.

Oui, reprit le peintre, à notre départ pour
Paris, par la petite porte du parc, Monjeuse m'a
montrévotre habitation.

C'était sans doute chose grave à savoir pour
Maurère, car bien lentement, avec une sorte de
crainte: il demanda

M. de Monjeuse ne vient d'ordinaire à Paris

que tous les deux jours. et il y vétaitvenu hier.
Est-ce donc une cause subite et grave qui l'a fait
sortir de son habitude ?2



Pas d'autre cause, je crois, que le désir d'ac-
tiver la remise en ses mains de la succession de

son beau-père,
A sa fin de phrase, Libois avait surpris dans

l'œil du médecin une courte lueurde satisfaction.
Ah! c'est uniquement'pour cela qu'il a fait

ce voyage supplémentaire7 reprit Maurère.
Oui, uniquement. car je ne saurais lui at-

tribuer le motif que, moi étant forcé de revenir à
Paris ce matin, le marquis ait voulu profiter de
ma compagnie pourfairele voyageplus gaiement.

Le fait est que M. de Monjeuse, gai de sa na-
ture, aime les joyeux compagnons, avança le mé-
decin

Puis, en pesant sur les mots, il ajouta
Il est de la plus aimable société. quand

rien ne le préoccupe.
Alors rien ne le préoccupaitce matin, car.

Maurère ne lui donna pas le temps d'acheversa
phrase, car il reprit vivement

"Ah il était ce matin de bonne humeur?2
Gai comme pinson. A moins qu'il cache

bien son jeu, Monjeuse m'a paru ce matin, plus
que jamais, un mortel heureux de vivre, affirma
Libois tout en suivantJ'effet de ses paroles dans le
regard du docteur.



Dans ce regard, le peintre lut une expression

d'angoisse qui s'accentua en même temps que
Maurère demandait

Pourquoi aurait-ilcaché son jeu? M. de Mon-

jeuse, que je sache, n'a nul motif pour souffrir

d'un chagrin secret.
Aussi son humeur de ce matin m'a-t-elle

paru de la gaieté la plus franche, appuya le peintre

qui, ce;te fois, vit reparaître dans l'œildu médecin
l'expression de contentement.

Cette insistance à savoir quelle avait été la

tenue du marquis pendant le voyage avait fait
disparaître le soupçon qui, un- instant, s'était
logé en l'esprit du peintre.

Je me trompais, se dit-il, le docteur n'est

pas venu chez moi à la poursuite de la mar-
quise, C'est bien chez lui qu'elle s'est réfugiée;i
c'est bien lui qu'elle aime. Il vient tout bonne-
ment pour apprendrede moi, en s'y prenant avec
adresse, quel a été l'effet produit sur l'époux dé-

laissé par la lecture de la lettre. La preuve en est
dans l'étonnemënt que trahit sa mine en ce mo-
ment.

En effet, le docteur, jeté hors de garde par une
surprise soudaine qui lui faisait oublier de bien
s'observer, montrait le visage un peu ébahi d'un



homme qui, brusquement, se trouve, mentale-
ment, avoir un problème à résoudre.

Ce problème, Libois comprenait quel il devait
être et s'en amusait.

Toi, pensait-il, tu es en train de dévider un
écheveau fort embrouillé. Puisque le marquis
était un pinson ce matin, te dis-tu, c'est qu'il
n'avait pas lu la lettre. et comme, d'une façon
quelconque,tu es assuré que la lettre n'était plus
après notre départ, sur le marbre où l'avait dé-

posés la marquise, tu te demandesce qu'elle peut
bien être devenue.

En somme, Libois n'était pas un de ces mora-
listes sévères qui veulent inexorablement que
toujours, ici-bas, le vice soit puni et la vertu ré-
compensée. En plus, il venait de faire une suppo-
sition pleine de bons sens que semblait appuyer
l'inquiétude de Maurère à propos de la disparition
de la lettre.

Ne se pouvait-il pas que la marquise, excédée

par la vie conjugale. et Libois rendait justice à
l'époux en le reconnaissant pour l'être le plus sot

de la création. eût cédé à un coup de tête? Le

repentir n'avait-il pu la ramener dans la bonne
voie où, surtout en supplément du repentir,
l'avaient poussée les conseils ou ordresde Maurère



qui préférait de beaucoup des relations occultes
et agréables à une liaison hautement avouée,
pleine de scandale et de danger. Alors la brebis
égarée avait consenti à rentrer au bercail. Oui,

mais n'était-il pas trop tard ?. La lettre?. C'en
était fait si l'époux avait ouvert et lu la lettre.

Or, le matin, à travers les persiennes de la
maison du docteur, les deux amants avaient dû
voir le marquis monter dans la voiture qui sta-
tionnait à la porte du parc. S'il n'avait donc rien
changé à ses projets, n'était-ce pas que rien non
plus n'était venu les contrecarrer ? Donc il n'avait

pas lu la lettre. Et, comme le marquis était dis-
trait à ce point qu'il n'aurait su trouver une arête
dans une alose, il n'avait même pas vu la missive

sur le marbre où elle l'attendait.
Alors derrière son mari qui s'en allait à Paris,

la Madeleine repentante. ou plutôt obéissante

aux volontés de son amant, avait réintégré le do-

micile conjugal, et son premier souci avait été
d'entrerdans la chambredu mari pour reprendre
et anéantir la lettre.

Et pas de lettre 1 11

Monjeuse, pressé par l'heure,dudépart, l'avait-

il prise et glissée dans sa poche, en remettantà
plus tard de la lire?. En route, l'avait-il ou-



verte ?. Au lieu de revenir jeter feu et flammes

et jouer au Ménélas furibond, n'avait-il pas con-
tinué sa route pour pouvoir plus vite déposer sa
plainte en adultère avec lettre à l'appui et, aus-
sitôt, mettre en branle avocat, avoué, huissier,

ces bonnes gens qui, à hautprix, compatissentaux
douleurs d'un époux trompé ?2

Alors Maurère, averti par la marquise, s'était
mis en route. En retrouvant le peintre, compa-
gnon de wagon du marquis, il saurait par lui si
Monjeuse avait ouvert la lettre pendant le voyage.
Non, évidemment, puisque le marquis, au dire de
Libois, était gai comme pinson.

Très bien! Mais la lettre avait disparu. N'était-
elle pas dans le portefeuille de Monjeuse qui,
après avoir quitté son ami à .l'arrivée à Paris,
pouvait alors en avoir fait la lecture?

Voilà sans doute pourquoi, après s'être réjoui
de la gaieté montrée pendant le voyage par le

marquis, Maurère s'était assombri en pensant à

ce qui pouvait suivre.
Tout ce que nous venons de détailler par le

menu était, nous le répétons, ce qui avait, en une
seconde, passé par l'esprit de Libois, en inter-
prétant l'angoisse qui se lisait au front du doc-

teur.
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par la surprise. En entendant parler du sentier,
Maurère était redevenu pâle. Son œil s'était empli
de terreur, et de grosses gouttes de sueur avaient
perlé sur son front.

Sans y penser, l'artiste avait fait coup double.
Son intention première avait été de tirer du

médecin, s'il en savait quelque chose, la cause de
la fureur que le marquis, entre le onzième et le
douzième arbre du sentier, avait manifestécontre
Legroux. Il voulait savoir quelle burlesque farce
le mystificateur avait jouée à sa victime en cet
endroit.

Et voilà qu'à vouloir éclaircir un point, sa cu-
riosité, intriguée par le trouble du médecin, lui
en indiquait un autre tout aussi obscur, en lui
rappelant la répugnance mystérieuse du docteur
à passer par ce sentier.

Mais le malaise moral de Maurère lui apparut
si douloureux qu'il excita sa générosité. Il se dit
qu'il y avait abus de sa part, parce qu'il tenait
déjà cet homme par un de ses secrets, à vouloir
le faire parler. Aussi, ne s'attachant qu'à un des
deux lièvres qu'il avait levés, il continua en
riant

Rien n'était vraiment plus drôle que la
fureur du marquis contre Legroux.



Ah il s'agissait de M, Legroux ? fit le
docteur avec un visible allègement.

Oui; ce farceur-là n'a-t-il pas, à votre con-
naissance, joué au marquis quelque bon tour de

sa façon ?
Pas que je sache? répondit Maurère d'un

ton qui sonnait faux.
Nous l'avons dit, Libois était en veine de géné-

rosité à l'égard de Maurèredont il voulait faire

cesser la torture morale. Loin d'insister sur
Legroux, il continua en souriant toujours

Bah 1 je saurai obtenir du marquis la vérité

sur ce qui en est, demain, quand je retournerai

avec lui à. Clangy.
Ah vous ne reviendrez donc pas ce soir ?2

Oh! non, pas ce soir, fit le peintre d'un
ton confidentiel. Figurez-vous qu'une charmante
femme, dont je poursuivais la conquête depuis
cinq semaines, doit venir ce soir dans mon
atelier, pour voir, demain, au point du jour, se
lever l'aurore sur Paris.

Et, à cela, le peintre ajouta
Aussi ce matin, pour que le marquis ne

changeât pas d'avis et qu'au lieu de m'accom-

pagner à Paris il n'eût pas l'idée de me retenir à
Clangy, je lui ai joué aussi mon petit tour. que



je regrette beaucoup à présent qu'il m'a été
donné, à propos de Legroux, de constater com-
bien ce cher ami prend mal la plaisanterie.

Vous lui avez joué un tour ? répéta Maurère

d'une voix qui sollicitaitune explication.

Oui sachez donc que ce matin, quand je

suis entré dans sa chambre pour l'éveiller, j'ai

aperçu à son chevet une lettre qui attendait son
réveil. J'ai été pris de la peur que cette lettre
n'amenât un contretemps qui fit que Monjeuse,

ne pouvant partir, voulût me garder prisonnier.
Alors, savez-vousce que je me suis permis ?2

Non, dites, je vous prie, articula le docteur

avec un accent qui vibrait d'une immense espé-

rance.
Tout en me disant qu'il n'y avait sans doute

pas dommage à ce que la lettre fût lue douze

ou quinze heures plus tard, je l'ai glissée sous le

volume des Méditations de Lamartine, qui se

trouvait sur un guéridon à la droite de la che-

minée.
A ces mots, qui lui annonçaient que la mar-

quise était sauvée des suites de son coup de tête,

Maurère se sentit étouffé par la joie.
Au reste, eût-il voulu parler,qu'il n'en aurait pas

eu le temps, car immédiatementLibois ajouta



Vous savez, docteur, entre hommes, on ne
se gêne pas sur certaines questions. Donc je ne
vous renvoie pas, mais il va être deux heures et
la jeune personne que j'attends doit.

Bon! bon compris! Je lui cède la place,
bégaya le médecin tout palpitant de joie.

Après avoir, secoué la main de l'artiste d'une
façon à lui décrocher le bras, il s'élançadehors.

En voilà un qui ne va pas moisir à Paris Il
doit lui tarder d'être de retour à Clangy pour re-
tirer la lettre, pensa Libois.

Aussi satisfait de sa bonne action que curieux
de savoir ce qu'il était advenu, pendant la scène,
du marquis et de la blonde Vénus, il retourna
bien vite à son télescope.

Au moment d'y mettre l'œil, il s'arrêta pour se
dire en secouant la tête

N'empêche que je ne sais pas encore pour-
quoi le docteur répugne tant à passer par le
sentier et quelle est la balançoire que Legroux a
poussée au marquis.

Ce retour à son télescope, pour savoir ce
qu'étaient devenus les deux amoureux qu'il avait
laissés joyeusement attablés, contre l'ordinaire,
dans le cabinet de toilette, rendit Libois tout pe-
naud.



Pendant la visite du docteur Maurère, le temps
avait marché et, avec lui, le soleil, comme disent
les poètes, avait poursuivi sa carrière, c'est-à-dire
qu'il avait atteint la fenêtre, ce qui, suivant l'ha-
bitude de chaque jour, avait amené la fermeture
des persiennes.

En voilà pour jusqu'à demain matin, se dit,
tout dépité, l'artiste que ses douze jours d'espion-

nage préliminaire avaient mis au fait dessus et

coutumes de la place à laquelle il se proposait de

donner l'assaut.
Il revint donc à ses pinceaux. Mais le cœur

n'était pas à l'ouvrage l'impatience le prit et il

trouva que les heures lui seraient bien longues
à tuer jusqu'à ce lendemain matin où, suivant
qu'il l'avait décidé lui-même, le marquis devait
venir le prendre à son atelier pour le mener
chez madame de Vervins, la belle blonde.

J'aurais mieux fait d'aller ce soir coucher
à Clangy, comme me le proposait Monjeuse, se
dit-il.

Ce regret le conduisit tout doucement à songer
à sa bonne action, car n'était-ce pas une bonne
action que d'avoir facilité le retour sous le toit
conjugal à l'épouse qui avait décampé ? Grâce à
cette lettre qu'il lui avait fait rentrer dans les



mains, Lettre où elle annonçait sa résolution de

jeter son bonnet par-dessus les moulins, madame

de Monjeuse allait se retrouver devant son époux

avec ce bonnet sur la tête, sans que rien pût

prouver que cette coiffe, pendant quelques heu-

res, avait voltigé dans les airs.
Qu'elle soit revenuepar repentir ou que son

amant ait exigé ce retour, la marquise ne doit

pas moins m'en être reconnaissante,se dit-il.

A cette dernière pensée, il s'arrêta tout ébahi

en ses réflexions. De quoi, oui, de quoi la mar-
quise devait-elle se montrer reconnaissante ?2

Certes, il était renseignéamplement sur l'esca-

pade nocturne de la dame, mais en avait-il parlé

à Maurère, et ce dernier lui en avait-il soufflé mot

dans leur entretien? Non, rien n'en avait été dit

de part et d'autre. Le docteur n'avait mis que
l'épouxsur le tapis, s'informant quelle avait été

l'humeur de Monjeuse pendant le trajet matinal
de Clangy à Paris. En un mot, il avait senti le

vent pour savoir l'effet produit par la lettre, à

coup sûr prise par le mari, puisqu'elle avait dis-

paru cette lettre qui, disons-le trivialement, lui
faisait tomber sa maîtresse sur, le dos, et. qui,
dans un avenir très prochain, quand on saurait à
quelle porte la fugitive avait été frapper, lui vau-



drait duel, procès, scandale. sans compter l'obli-
gation de garder une femme dont, peut-être, il
avait grandement assez.
El c'était en voyant le docteur torturé par ses

angoisses, que nulle de ses paroles n'avait tra-
hies, que lui, Libois, fort édifié sur la longueur et
la grosseur de l'anguille que Maurère croyait lui
tenir sous roche, s'était senti pris de pitié.

Alors, sans que rien apprît au médecin qu'il
connaissait son secret, il lui avait arraché du pied
cette énorme épine qui s'appelait la lettre il
avait inventé cette prétendu farce, faite à son ami,
d'une missive, détournée sous un Lamartine, par
crainte que sa lecture ne retînt au logis son com-
pagnon de route. Puis, sous prétexte qu'il at-
tendait une femme, il avait congédié Maurère

sans même lui laisser le temps de donner une
raison quelconque à sa visite.

En conséquence, se répétait le peintre, de quoi

la marquise pouvait-elle bien lui être reconnais-
sante? Au plus minime caillou qu'il tenterait. I

en admettant qu'il eût cette imprudence stu- j
pide. de jeter dans le jardin de madame de Mon- I

jeuse, celles-ci se redresserait avec toute l'indi- 1

gnation de l'épouse irréprochable faute de 1

preuve. 1



C'est égal, finit par se dire Libois, j'aurais
été curieux de voir la mine que la marquise fera
à son mari, ce soir, quand il arrivera de Paris.

Pendant une heure, il maintint son intention
de rester chez lui jusqu'au lendemain, à l'heure
où viendrait le chercher Monjeuse. Mais sa ré-
solution partit à vau-l'eau quand s'approcha
l'heure du départ du train.

En route pour ClangyJe veux assister à
l'arrivée du marquis, s'écria-t-ilen lâchantpalette
et pinceaux,

A l'embarcadère, Monjeuse, ainsi qu'il l'avait
annoncé, était en vedette en haut de l'escalier. A

la vue de l'artiste arrivant, il se tordit de rire en
bégayant:=

Hein Ai-je eu raison. et pour la deuxième
fois. en te disant qu'en huit ou dix heures on

a le temps de changer vingt fois d'idée?
En wagon, ils furent seuls dans leur comparti-

ment, ce qui mit Libois à l'aise pour demander
dès le premier tour de roue

–Et madamede Vervins? Tu lui as parlé de
moi? Ma présentation tient toujours pour de-
main ?

A cette question, le marquis fit une petite moue
en répondant



Tu ne joues pas de chance.
Bah Refuse-t-on de me recevoir?
Oh non bien au contraire, car on se fait

une vraie fête de ta visite et on se propose, à ton

intention, de mettre les petits plats dans les

grands.
Eh bien, alors?
Seulement, pas demain. il faudra attendre

quelquesjours. Si tu avais vu son désespoirquand
je lui ai parlé de demain « Ah si j'avais su ça
s'est-elle. écriée; pourquoi me prévenir si tard?7

mon bon petit Quetquet. ( car je suis son petit
Quefquet, un diminutif charmant de Balanquet;

mon nom de guerre, tu sais? ne l'oublie pas !).
Tu m'aurais dit cela hier seulement que j'aurais

décommandé les peintres » Car il faut te dire que

son propriétaire, qui devait lui faire réparer sa
salle à manger; s'est enfin exécuté.

-Alors elle a les ouvriers?
Oui, depuis ce matin. Et avec leur colle de

peau, leur vernis et leurs couleurs, ils empoison-

nent tant la salle à manger que, ce matin, ma-
damg de Vervins et moi, nous avons été obligés de

déjeuner. Devine où?
Libois, renseigné par son télescope, aurait fort

bien pu répondre que c'était dans le cabinet de



toilette, fait dont il s'était d'abord étonnéet dont,
maintenant, il avait l'explication, mais il feignit

de chercherun peu pour arriver à dire

-Vous êtes allés au restaurant?2
Ah! 1 ouiche 1 fit Monjeuse,.au restaurant!1

C'est alors que je l'yaurais traînée par les cheveux,

la mignonne. Puisque je te répète que l'huîtresur
son rocher est plus vagabonde qu'elle. Il faut la

croix et la bannière pour lui faire mettre le pied

dehors. C'est à ce point que, ce matin même, je

lui disais en riant « Parole d'honneur! on croi-

rait que tu te caches 1»

Bref! où avez-vous déjeuné? interrompit

Libois coupant court à tous ces détails qui, en

somme, devaient conduire à une réponse que lui
avait déjà donnée son télescope.

-Dans le cabinet de toilette.
Mais je ne suis pas si grand prince que je ne

puisse aussi déjeunerdans un cabinetde toilette.
Si ce n'est que cela qui a retardé la partie? avança
l'artiste.

Oui, mais tu connais les femmes, mon bon.
Celle-ci a l'amour-proprede son logement. Elle a
mis en sa tête que tu aurais l'étrenne de sa salle à

,manger restaurée. Les ouvriers ont annoncéqu'ils

auront fini demain soir. Mettons, derrière eux.



un ou deux jours pour aérer la pièce qui séntira

la painture. C'est donc un laps de quatre jours

que tu auras à patienter.
Soit remettons à quatre jours ma présenta-.

tion à madamede Vervins, accorda l'artiste.

Puis, après un petit temps

S'appelle-t-elle vraiment Vervins? demanda

t-il.
Cette question fit sourire Monjeuse.

Ah! tu veux en savoir plus long que moi,

mon cher, répliqua-t-il. Je parierais gros qu'elle

ne se nomme pas plus Vervins que je ne m'appelle

Balanquet. Au fond, que m'importe son nom et

son passé? C'est une charmante et douce fille qui

m'adore. Cela me suffit.

Monjeuse achevait ces mots quand lé train "s'ar-

rêta à la station qui desservaitClangy.

Tout en suivant le marquis jusqu'à la cour de

la gare où l'attendaitla voiture arrivée,cette fois,

à l'avance, Libois se demandait
Dois-je lui parler de la visite que m'a faite

aujourd'hui Maurère à mon atelier?
Mais à parler de cette visite, il eût fallu sinon

en dire le but véritable, tout au moins lui inventer

un motif plausible.
Ma foi 1 au petit bonheur 1 je n'en ouvré pa9



la bouche avant d'avoir vu le docteur, pensa-t-il.
En montant dans sa voiture, Monjeuse adressa

au cocher sa question de tous les jours

Jacques, quoi de neuf aujourd'hui au châ-
teau, pendant mon absence?

Le docteur est déjà revenu de son voyage.
Au moment où je partais pour venir chercher
monsieurle marquis, M. Maurère étaitramené au
château par madamela marquise, qui venaitde le

rencontrer en faisant sa tournée de bienfaisance.

– AhJ madamela marquise a visité ses pauvres
dans là journée?

Oui, monsieur le marquis. Madame était
même partie de bien bonne heure, car personne
ne l'avait vue s'en aller.

De son air le plus indifférent,Libois avait écouté

le dialogue.
Bon pensait-il, à présent qu'ils ont fait dis-

paraître la lettre, les deux amants attendent l'en-
nemi de pied ferme.

En route commanda le marquis.
Et, tout aussitôt) il ajouta

Comme ce matin, à la petite porte.
Puis se tournantvers Libois

Ce sera toujours vingt grosses minutes ga*

gnées par nous sur le soleil et la poussière.



Quand ils descendirentdevant la petiteporte, le

marquis l'ouvrit avec la clef qu'il avait emportée
le matin et fit passer le peintre devant lui.

Annonce que nous revenons par le parc,
commanda-t-il au cocher qui allait contourner les

murs du domaine.
En s'engageantdans le sentier qui s'offrait à lui

comme un tunnel de feuillage, Libois répéta sa

phrase de la matinée
Vrai chemin d'amoureux

-Ce qui prouve que mon ours de docteur est
loin d'aimer, lui qui a la sainte horreur d'un pa-
reil chemin, ricana Monjeuse qui suivait son ami,

car l'étroitesse de la sente, en cet endroit, ne per-
mettait pas de marcher de front.

A certain point où la voie s'élargissait,le peintre,
étonné de ne plus entendre derrière lui le pas du

marquis, se retourna.
Au même emplacement précis que le matin,

Monjeuse s'était arrêté et, le visage furibond, le

poing serré, il regardait une place fixe en gron-
dant

-Imbécilede Legroux Me prendre pour ca-

pable de gober une aussi énorme absurdité

Crétin, va!
Sa rancune contre Legrouxest d'un beau ca-



libre. Il faut décidément que je sache ce que notre
ancien condisciple a pu lui faire, pensa Libois.

Le marquis allait reprendre sa marche quand
soudain, en même temps qu'un bruit de brous-
sailles brisées se faisait entendre à côté d'eux,
des cris retentirentau loin.

Tout aussitôt le grand chien roux, baptisé le
Notaire, franchit d'un bond le sentier, puis dis-
parut sous la feuillée.

Si courte qu'avait été l'apparition de l'animal,
les deux amis avaienteu le temps de constater
qu'il emportait une proie entre ses mâchoires.

Derrière le fuyard apparurent presque im-
médiatement ceux qui le poursuivaient. C'étaient
Guéneuc, armé d'une fourche, et le chef de cui-
sine, brandissant un couteau.

Le Notairea encore volé! s'écria Monjeuse.
Oui, monsieur le marquis, pendant que j'a-

vais le dos tourné, il s'est glissé dans la cuisine et
m'a volé un superbe filet de bœuf, confessa le
chef.

Bien 1 fit Monjeuse en rage. Cette fois, je le
condamne. Guéneuc, tu m'exécuteras ce voleur
incorrigible.

Je vais tout de suite chercher mon fusil, dit
lejardinier.



Non, non, commanda vivementle maître, pas
à présent 1 Ton coup de .feu effrayerait la mar-
quise. Mais demain matin, au point du jour, tue-
moi le brigand.

Après cet ordre, donné d'un ton furieux, le mar«

quis, comme surpris par une idée subite, se
frappa le front et, se mettantà rire, s'écria

Tiens 1 une idée

Puis, montrant au jardinier l'endroit du sentier
qu'il regardait tout à l'heure en maudissant Le-

groux, il ajouta
Tu vois bien cette place, là, qui bombe, au

pied de ce chêne ? C'est là que tu enterreras le No-

taire. Pas ailleurs, tu m'entends! C'est bien

compris, n'est-ce pas ?2

Oui, notre maître, dit GuéneUC.

Sur ce second ordre, Monjeuse vint rejoindre

l'artiste, qui fut des mieux surpris, quand ils re-
prirent leur marche, de l'entendre murmurer
entre ses dents t

-De cette manière, l'imbécilede Legroux aura

presque raison.
A leur sortie du sentier, qui débouchait à l'ex*

trémité des pelouses, les arrivants aperçurent,

tout comme là Veillé, la marquise et le docteur

assis à l'ombre, attendant leur venue.



Il n'a pas été long, ce voyage du docteur?dit
Monjense à son compagnon en pressant le pas
pour rejoindre sa femme.

La cause qui le faisait partir n'a peut-être
plus sa raison d'être, avança le peintre.

Tout en répondant ainsi, Libois se disait que le
médecin, après avoir voulu fuir pour rompre une
liaison qui lui pesait, n'avait consenti à rester
qu'à la condition que la maîtresse qui s'accro-
chait à lui pour le suivre rentrerait sous le toit
conjugal.

A. la première occasion favorable, le docteur
prendra sa volée, pensait-il.

A la vue de son mari, madame de Monjeuse s'é-
tait levée de son siège pour se rendre àsa rencon.-
tre. Elle arrivait la mine souriante et le pas alerte.
Derrièreelle, suivait Maurère, le visage moins as-
sombri et le regard plus clair.

Voici des gens à qui j'ai rendu la tranquillité
d'esprit, pensa Libois en songeant à la lettre qu'il
avait fait rentrer en leurs mains.

Dès qu'elle fut à portée de, son époux, la mar-
quise lui fit de ses bras un collier autour du cou,
et, attirant le visage de Monjeuse à ses lèvres,
elle le tint sous un long baiser qu'elle scanda de

ces mois



Avez-vous fait un bon voyage, Robert?
Oui, oui, excellent, ma Laurette, répondit

l'époux tout aux anges sous cette étreinte qui le
tenaitprisonnier.

Cet accueil affectueux contrastait si fort avec la
manière glaciale dont la marquise avait reçu son
époux la veille à ce même moment du retour au
logis, que Libois fit cette réflexion:

Le repentir a amené un peude tendressepour
mon pauvre camarade.

Mais, parait-il, l'embrassaden'avait d'autre but
que de détourner l'attention de Monjeuse, car,
pendant que ce dernier se trémoussait joyeuse-
ment en cette étreinte caressante, le docteur, se
penchant à l'oreille de Libois, lui souffla vive-
ment

Nous n'avonspas trouvéla lettre.
Sous le Lamartine, murmura l'artiste.
Rien sous le Lamartine.

Quand Monjeuserecouvrasa liberté, le docteur,
qui s'était redressé, était déjà à deux pas de Li-
bois demeuré tout ébahi de la confidenceet se di-
santavec une sorte d'admiration

Alors, s'ils n'ont pas retrouvé la lettre, ils ont

un rude toupet d'avoir attendu le retourde Mon-

jeuse.



Et, son regard s'arrêtant sur le marquis encore
guilleret de l'accolade, il souda cette seconde ré-
flexion à la précédente

Le mari aurait-il trouvé et lu la lettre? En

ce cas, il leur ménage un joli coup de chien 1.
il pourra ce vanter de m'avoir rudement mis de-
dans, le sournois. Car du diable si je me suis
douté qu'il savait le pot aux roses 1

Il faut croire que véritablement la chance est
aux audacieux, car madame de Monjeuse, après
avoir d'un regard rapide interrogé le visage

égayé de son mari, demandaaussitôt
Qu'a répondumadamePigache?
Madame Pigache ? répéta le marquis avec

l'air de tomber des nues.
Cet étonnement devait être un encouragement

à continuerpour madame de Monjeuse, car elle
poursuivit:

Oui, madame Pigache, ma couturière, chez
qui je vous avaisprié de passeraujourd'hui.

Le marquis secoua la tête en répondant

Ne te trompes-tu pas, Laurette ? Es-tu bien

sûre de m'en avoir prié?. Il ne me souvientpas
que tu m'aies dit un seul mot de cette recom-
mandation.

Dit, non, accentua gaiement la marquise.



Connaissant votre mauvaise mémoire, j'ai fait
mieux que dire, j'ai écrit. Ce matin, n'avez-vous

pas trouvé une lettre dans votre chambre?2
Tout cela était carrément débité par madame

de Monjeuse, mais en même temps que son ton
était doux et insouciant, le regard de la femme,
qui plongeaitdans les yeux de son mari, trahissait
une terreur sourde. A tenter son jeu, il était évi-

dent qu'elle cavait sur une seule chance celle

que son époux, ayant pris la lettre, avait oublié
de la lire.

Elle gagna la partie, car, aux derniers mots de

sa femme, Monjeuse s'écria vivement:
Tu as, parbleu1 raison, Laurette. J'ai trouvé

ta lettre. seulement, je le confesse à ma grandis-
sime honte, j'ai oublié de la lire. Ce matin, pressé
de m'habiller, je l'ai fourrée dans ma poche en
me promettant de l'ouvrir en route. et, ma foi1
elle m'est tout à fait sortie de la mémoire.

Tout en parlant, Monjeuse avait fouillé dans la
poche de côté de sa redingote. Il en retira son
portefeuillequ'il ouvrit.

Tiens, continu a-t-il, je vais te la rendre avec
son cachet intact, qui, s'il condamne ma négli-

gence, te prouvera au moins ma véracité.
Il avait déjà glissé deux doigts dans le porte-



feuille, quand il s'arrêtapour ajouter en souriant
S'il est une circonstance atténuante à mon

crime, c'est à toi que j'en suis redevable, car j'a-
vais dix-neuf chances sur vingt d'être innocent.
c'est-à-direde ne pouvoirtrouver ta lettre en l'en-
droit où il t'avait plu de la déposer. Aller la ca-
cher sous un Lamartine, quelle singulière idée 1

quand il était si simple de la déposer sur le mar-
bre de ma table de nuit, où elle aurait attiré mon
premier regard au réveil t

Admirant fort l'audacede cettefemme qui, pour
se préserver d'une explosion, promenait une allu-

mette enflammée autour d'un baril de poudre,
Libois avait assisté à la scène sans souffler mot.

Il était tellement indubitable que le marquis
allait rendre la lettre à sa femme, qui se trouve-
rait ainsi hors de tout danger, que le peintre crut
pouvoir entrer en scène. Les dernières paroles de
Monjeuse lui fournissaient une oçcasion dont il
profita pour dire gaiement:
-Cher ami, je te présente le vrai coupable, qui

demande à faire des aveux. La lettre était bièn
surtatatle de nuit. Ce matin, quand je suis entré
dans ta chambre pour t'éveiller, je' l'ai trouvée à
cette place. Craignant qu'elle fût motivée par
quelque contretempsqui me priverait d'un com-



pagnon de route en te retenant à Clangy, je l'ai

glissée sous les Méditations, en me disant qu'il n'y

avait sans doute pas péril en la demeure à ce que
la lecture en fût remise à quelquesheures. Et je

m'étais promis de t'avertir ce soir.
Puis, s'adressant à la marquise dont il voyait

la main toute frémissante de l'impatience de rece-
voir la lettre, Libois continua

C'est donc à moi, madame, qu'il faut en

vouloir si vos instructions à votre couturière ont

subi un retard.
Oh 1 fit madame de Monjeuse, retardde bien

peu d'importance!Votre plaisanterie fort inno-

cente n'aura d'autreeffet que de reculer de vingt-

quatre heures la première séance de mon por-

trait. Etant en deuil, j'ai envoyé, il y a quinze

jours, mes toilettes de soirée à madame Pigache,

avec ordre de vendre ces robes qui seront démo-

dées alors que mon deuil sera fini. Dans ma let-

tre de ce matin, je chargeaisRobert d'en réclamer

une à madame Pigache, s'il en était temps en-

core. C'était celle-là que j'avais choisie pour mon

portrait. Dès demain, j'écrirai à ma couturière

de me l'expédier. Vous voyez que le gros mal-

heur causé par votre plaisanterie est facilement

réparable.



Cela dit de la voix la, plus tranquillement aima-
ble, madame de Monjeuse étendit la main vers
son mari qui avait écouté, tenant la lettre pincée
entre le poucé et l'index.

Donnez, Robert, dit-elle.
Parmisesnombreusesprétentions plusou moins

justifiées, Monjeuse avait celle d'être un homme
qui ne ratait jamais l'oecasion de saisir la balle

au bond il vit là un excellent prétexte pour s'as-

surer, à son voyage du lendemain, la compagnie
de Libois qui comptait passer à Clangy les trois
jours qui le séparaient du déjeuner chez la belle
blonde. En conséquence, il s'écria gouailleu-
sement

Ah mon gaillard, tu te mêles donc aussi
d'inventer des farces Eh bien, tu seras puni
par où tu as péché. Cette commission, que je
n'ai pu faire aujôurd'hui par ta faute, je te con-
damne à la faire toi-même demain. Tiens, voici
lalettre, tu la porteras.

Ce disant, Monjeuse mettait la lettre dans la
poche de côté de la jaquette du peintre.

Ensuite, parlant à sa femme

Sois tranquille, Laurette, je te le ramènerai
demain porteur du carton qui contiendra ta
robe. Oui, demain, car j'ai le regret de t'an-



noncer qu'il me faut encore retourner à Paris.
Sur ses derniers mots, il lâcha un énorme

soupir qui le posait en homme bien à plaindre,
puis il ajouta d'une voix gémissante

Mon Dieu ? quand serai-je donc débarrassé de
tous ces hommes d'affaires qui me font passer ma
vie en chemin de fer ?

Et revenant à Libois

-Toi, reprit-il, ne compte pas esquiver ta con-
damnation. Demain matin, au départ, tu auras
à me montrer la lettre. Je ne veux pas que tu
viennes me conter à Paris, qu'on te l'a cachée
aussi sous un Lamartine.

Tout en gardant son sérieux, Libois s'amusait

au possibledu dénouement imprévu de la scène.
Quand la lettre avait disparu dans sa poche, la

marquise avait échangé avec Maurère un regard
qu'il avait surpris.

C'est lui qu'elle charge de me reprendre son
autographe compromettant se dit-il.

La question de la couturière vidée, Monjeuse
s'était hâté de revenir au docteur. Il lui tendit la

main et avec sa volubilité de paroles qui souvent

ne laissait pas le temps de lui répondre
Mille pardons, cher docteur, d'avoir eu l'air

de vous • abandonner.Vous l'avez entendu, c'é-



tait, pour ma femme, grave affaire de toilette, et
vous le savez, cela passe avant tout. Je vois
qu'une circonstance, heureuse pour moi, vous a
fait renoncer à ce voyage qui me privait d'un
ami. et d'unconvive, carj'espère que vous ne nie
causerezpas le chagrin, comme hier, de ne pou-1

voir vqus retenir à dîner.
Sur ce, eri oiseau fou, il planta là le docteur

avant qu'il eût ouvert la bouche et, prenant, sa
femme par la taille, il l'entraînaen disant:

Laurette, il y a longtemps que nous n'avons
été, ensemble, visiter nos faisans.

Libois et le docteur restèrent seuls.
Voyons un peu comment il va manoeuvrer

pour me soutirer la lettre, se dit le peintre.
Le médecin suivit d'abord des yeux les époux

qui s'éloignaient, attendant qu'ils fussent assez
loin pour ne pas l'entendre, puis il dit en sou-
riant

Il paraît qu'on n'est pas venu, puisque vous
voici, ce soir, à Clangy?

Qui? demanda Libois dérouté par cette
attaque qu'il ne comprenaitpas.

Qui ? répéta gaiement Maurère. Quand je

me suis présenté ce matin che'z vous, ne m'avez-

vous pas dit que vous attendiez une visiteuse qui



devait venir à votre atelier aujourd'hui pour y
voir demain matin lever l'aurore?. Et même

telle était votre crainte qu'elle arrivât quand
j'étais là, que vous m'avez congédié avant que
j'aie pu vous dire le motifqui m'avait amenéchez

vous.
A ces mots qui lui rappelaient le mensonge

dont il avait usé pour rendre sa liberté au docteur
après lui avoir appris où il trouverait la lettre,
Libois se sentit froissé.

Toi pensa-t-il, tu fais trop le malin je vais

te donner un peu sur le nez.
Et, touthaut, d'un air ébahi

Vous avez raison, docteur, j'en suis encore à

savoir ce qui me valait le plaisir de votre visite.
Je ne sais plus par quels méandres de notre con-
versation, qui avait roulé sur l'humeur de Mon-

jeuse pendant le voyage du matin, je me suis

trouvé conduit à vous parler du tour que j'avais

joué au marquis.
-Quel tour? interrompitMaurère en feignant

de ne pas se souvenir.
Le tour d'avoir caché la lettre.
Ah! 1 oui, c'est vrai, vous m'avez conté cela.

Et c'est même tout aussitôt après ce récit que

vous m'avez demandé de céder la place à la dame



qui voulait voir lever l'aurore. Vous reconnaî-
trez que je me suis vite exécuté".

Oh! fit Libois en pesant sur ces mots, exé-
cuté si vite que, derrière vous, quand je me suis
demandé quelle cause, dont vous ne m'aviez souf-
fié mot, vous avait fait monter à mon atelier, j'ai
fini par m'imaginer que vous n'étiez uniquement

venu que pour la lettre.
La botte avait porté dix secondes durant, le

médecin demeura interdit. Mais reprenantconte-

nance, il pritun air étonné pour demander
En quoi cette lettrepouvait-elle m'intéresser?

Si Maurère n'avait pas voulu finasser, Libois,
à coup sûr, aurait trouvé une façon adroite de lui
rendre l'écrit compromettant. La pensée que le
docteur le croyait dupe de sa comédie le rendit
hargneux.

Ah tu me fais poser, se dit-il, et cela au
moment où j'allais te repasser le papier en te sup-
pliant d'obtenir de la marquisequ'ellem'exemptât
de la prétendue commission pous sa coutu-
rière! Ah! tu te donnes l'air de tomber des nues
en demandant en quoi la lettre t'intéresse! Eh
bien, je vois te secouer ie moral, mon bonhomme.

Sur ce, il reprit tout haut
Bien vrai elle ne vous intéresse pas ?2

I. 9



Nullement.
Tiens, je croyais 1

En quoi une question de chiffons entre une
couturière et sa cliente peut-elle m'importer?
répliqua railleusement le médecin.

L'artiste lé regarda dans le blanc des yeux et,
tout lentement, lui demanda

Alors, tout à l'heure, à notre arrivée, pen-
dant que le marquis était si amoureusement
embrassépar sa femme, dites-moi donc pourquoi
votre voix était tant émue, quand vous m'avez
souffé que vous n'aviez pas retrouvé la lettre sous
le livre indiqué par moi?

Cette fois, Maurère tressaillit sous ce coup inat-
tendu. Devenu blême, l'œil troublé par la peur
d'avoir trahi le secret de la marquise, il n'avait

encore pu trouver sa réponse, quand se fit
entendre la voix de Monjeuse qui, arrivant, suivi

de sa femme, leur criait de loin
A table, messieurs 1 à table 1

Comme la veille, le couvert avait été dressé en
plein air. Quand les deux jeunes gens eurent
rejointles époux, madamede Monjeuse, habituée

sans doute à lire'sur le visage du docteur, l'inter-

rogea d'un regard anxieux. Il faut croire que,
pendantles quelques pas qui l'avaient rapproché



de la table, le médecin avait non seulementmaî-
trisé son trouble, mais encore pris une résolution
quelconque, car le coup d'œil de réponse qu'il
adressa à la marquise était si pleinement rassu-
rant qu'un sourire de satisfaction vint errer sur
les lèvres de la jolie femme.

Maurère me ménagerait-il un petit coup de

Jarnac? se demanda Libois mis en éveil par le

calme qu'avait retrouvé le docteur.



X

II était dix heures quand Libois rentra dans la
chambre où il avait si peu dormi la nuit précé-
dente.

Durant le dîner, il avait été aux aguets, cher-
chant à surprendre quelques signes d'intelligence
entre la marquise et le médecin. Le seul coup
d'œil du commencement du repas devait avoir
suffi, car Libois en fut pour ses peines. Rien
n'était venu lui préciser ce coup de Jarnac dont il

se sentait menacé.
Avant qu'il'se fit tard, Maurère avait pris congé

et, peu après son départ, la marquise avait
regagné son appartement laissant son mari et le

peintre deviser, le cigare aux lèvres, à la clarté
des étoiles.



Eprouvantle besoin de dormir, besoin que ren-
dait impérieuxsa nuit blanche de la veille, Libois
avait mis vite fin aux bavardages du marquis et,
à dix heures, comme nous l'avons dit, il avait
pris le chemin de sa chambre, reconduit par
Monjeusequi en le quittant, lui avait dit

Gageons que, demain, ce sera mon tour de
venir te secouer les puces.

Sans être aussi étouffante que la veille, la tem-
pérature était encoreà ce point lourde que Libois

se résolut à dormir avec ses fenêtres entr'ou-
vertes. Quantaux persiennes, il ne les ferma pasf
pour que la clarté matinale du jour le réveillâtde
bonne heure.

En ôtant sa jaquette, il pensa à la lettre mise
-parle marquis dans la poche de ce vêtement et
une crainte lui vint.

Le docteur me l'aurait-il escamotée pendant
le dîner? se demanda-t-il en introduisant vive-
ment sa main dans la poche.

Non. La lettre était toujours à sa place, d'où il
la tira pour la regarder, en se disantque si le mal-
heur l'avait fait tomber entre les mains de Mon-
jeuse, celui-ci, à cette heure, ne ronflerait pasavec
cette force qui troublait le silence de la nuit, car
le marquis avait recommencé à faire le loir.



DU mari, la pensée de l'artistepassa à l'épouse

et à l'amant, et il se prit à rire. Dans quelless
transes ils devaient vivre Mais c'était assez les

tenir sur le gril. et demain, à. la première ren-
contre, il glisserait l'écrit fatal au docteur.

Il l'aurait eu ce soir même, si j'avais trouvé
l'occasion favorable. mais Une m'en a pas laissé

la possibilitéen s'en allant avant qu'on fût levéde

table, se disait Libois, le papier toujours en main.

Alors une réflexion lui arriva.
Au fond, ajouta-t-il, mieux vaut que je n'aie

pas fait ma restitution ce soir. Monjeuse ne
m'a-t-il pas averti que demain au départ, il me
sommeraitde lui représenter cette lettre qu'ilm'a

condamné, en punition de ma farce, à porter moi-

même à la couturière.
A cette dernière réflexion, une crainte lui vint.

Demain, en voyant la lettre, le marquis ne pou-
vait-il être pris du désir de la lire? Certes ce

n'était pas probable, mais la saine prudence ne
dit-elle pas qu'il faut tout prévoir?

Assurons la restitution contre toutes mau-
vaises chances, décida Libois.

L'enveloppe était fermée à la gomme. Du'bout

de sa langue, l'artiste mouilla le papier qui, finis-

sant par s'humecter, se décolla.



De l'enveloppe ouverte,, il tira la lettre et la
remplaça par le prospectus d'un marchand de
couleursqu'il retrouva dans sa poche, puis il re-
colla le papier humide.

Là 1 fit-il, je ne vois plus grand danger main-
tenant à ce que la lettre retombe dans les mains
de Monjeuseet à ce qu'il cède à la tentation de la
lire.

Et il remit l'enveloppe dans sa poche.
Restait la lettre délivrée de sa prison. Libois

pensa aussitôt à la brûler. Oui, le moyen était
radical. Mais alors il faudrait l'apprendre aux
amants. Croiraient-ils jamais qu'il ne l'eût pas
lue? que leur secret ne lui appartenait pas?

Au fait, pensa le peintre après avoir un peu.
réfléchi, il est un moyen bien simple, en leur
rendant l'écrit, de leur persuader que j'ignore
tout. Demain, quand la lettre aura passé sous
les yeux de Monjeuse, je réintégrerai la prose de
la marquise dans l'enveloppe. et les coupables

ne se douteront de rien.
Donc, au lieu de brûler l'écrit, Libois le remit

dans sa poche où, avec l'enveloppe contenant
maintenant le propectus, il se confondit avec
d'autres papiers.

Cela fait, il acheva de se déshabilleret se fourra



dans son lit avec la satisfaction d'un homme qui
va se rattraperd'une nuit blanche.

Cinq minutes après, il dormait.
Mais Libois n'avait pas ce sjmmeildeMonjeuse

qui se vantait de pouvoirdormir malgré le fracas
d'un canon tiré à son oreille. Il arriva donc qu'à
un moment de la nuit le peintre se sentit inquiété
dans son somme par un bruit fort léger, mais qui

le réveilla.
Il ouvrit les yeux.
La chambre était doucement éclairée par la

lune, ce qui permettait de voir un monsieur mar-
chant sur la pointe du pied dans la pièce. Il
avaitpénétréd'autantplus facilementen ce rez-de-
chaussée qu'il n'avait eu qu'à pousser les fenêtres

que le peintre avait laissées entr'ouvertes pour
jouirun peu de la fraîcheur de la nuit.

Tiens c'est le docteur pensa l'artiste sans
faire aucun mouvementqui pût effrayer le visi-
teur nocturne.

Néanmoins, il se tint sur la défensive, tout prêt
à repousser l'attaque, si ce coup de Jarnac, qu'il
avait pressenti chez le médecin, consistaità venir
de nuit l'étrangler dans son lit.

Mais Maurère n'était pas pour les moyens vio-
lents, car, après avoir tâtonné à l'aventure, il



arrêta ses recherches dès qu'il eut mis la main

sur les vêtementsdu peintre et, parmi eux, trouvé
la jaquette.

Alors il glissa la mai- dans la poche de côté et,

au milieu des papiers qu'elle contenait, sentit les
angles raides de l'enveloppe en demi-bristol par-
ticulier à la papeterie usuelle de la marquise.

Il ne vient que pour me voler la lettre, se dit
Libois rassuré et presque aussitôt fort surpris,

car, après avoir pris la lettre, le docteur venait
d'en glisser une autre dans la poche.

Après quoi, le plus doucement possible, Mau-

rère regagna la fenêtre, enjamba l'appui, et, après
avoir tiré à lui les croisées qu'il remit entr'ou-
vertes; s'éloigna dans la nuit.

Le docteur n'était pas à plus de dix mètres que
Libois avait tout compris. Au papier qui compro-
mettait la marquise, Maurère en avait substitué

un' autre, pareillement écrit par madame de
Monjeuse, qui, celui-là, devait uniquement con-
cerner la couturière Pigache.

Pas mal Maurère et la marquise sont gens
d'imagination approuva l'artiste.

Ensuite, au souvenir du prospectus que conte-
nait l'enveloppe volée par le médecin, Libois se
tordit de rire en balbutiant



Au fond, le docteur n'aura pas perdu tout à
fait ses peines. Il saura les prix de mon marchand
de couleurs.

Bien certain de n'être plus dérangé par aucune
visite, Libois se préparait à reprendre son somme
quand, tout à coup, au milieu du silence de la
nuit, retentit, un peu au loin, la détonation d'un
fusil.

Oh oh 1 fit l'artiste ému, a-t-on tiré sur le

docteur? Avenir ainsi se promener la nuit chez le

voisin, il risquait fort de se trouver au bout du
fusil de Guéneuc ou des gardes.

Vaincu par le sommeil, il se rendormit.
Le soleil levant, qui illuminait la chambre, le

réveillaun peu avant cinq heures. Cette fois en-

core le marquis, qui ronflait toujours là-haut, ne
devait pas venir lui secouer les puces. Il s'habilla

et, quand il en fut à endossersa jaquette,il tira de

la poche de ce vêtement la lettre substituée a

l'ancienne par Maurère.
C'était bien à croire qu'on tenait l'autre même

papier, enveloppe de même forme et grandeur,
et, de l'écriture de la marquise, ces mêmes mots
de la suscription Monsieur de Monjeuse, à son

réveil.
En la regardant, le peintre se répéta ses con-



jonctures de la nuit. Aussitôt que chacun avait
été couché dans le château, le docteur, par un
chemin quelconque,une brèche du mur ou une
porte de service dont il avait la double clef, était
rentré dans la propriété et était venu retrouver la
marquise. Celle-ci lui avait écrit cette lettre que
Maurère devait aller mettre dans la poche du vê-

tement à la place de l'autre, expédition qui avait
complètement réussi, sauf pourtant ce coup de
fusil qui avait salué le médecin alors que, maître
de l'écrit dangereux, il le rapportait à sa maî-
tresse.

Pourvu que le pauvre diable n'ait pas été
atteint Ce serait avoir payé trop cherla conquête
du prospectus de mon marchand de couleurs, se
dit le peintre en réintégrant la fausse lettre dans

sa poche.
Curieux d'être renseigné sur le coup du fusil et

s'en remettantau marquis d'avoir à se réveiller
tout seul, il sortit dans le jardin par le plus court
chemin, c'est-à-dire par la fenêtre. Avec l'espoir
de trouver Guéneuc occupé, comme la veille dans
le potager, il se dirigea' de ce côté.

En effet, Guéneuc était en train de retourner
à la bâche un carré de terre. Non loin de lui,
appuyé debout contre un arbre, se trouvait son



fusil. Du premier coup d'oeil, Libois constata
qu'un des deux canons avait son chien rabattu.

En le voyant s'approcher, Guéneuc s'était re-
dressé sur sa bêche. Il porta la main à son cha-

peau de paille en disant de sa voix rauque et
brève

Salut, notre monsieur.
-Bonjour,Guéneuc réponditLibois en faisant

les quelques pas qui le séparaientencore du fusil.
Il allait le prendre, quand le jardinierprononça

vivement
Prenez garde il est chargé.
Oh! oh! fit le peintre en riant, je vois que

vous n'avez pas oublié les ordres de M. de Mon-

jeuse. Ce fusil-là m'a l'air d'être tout préparé

pour servir le déjeuner du notaire à quatre pat-
tes. Ilier un filet de bœuf, aujourd'huiune balle
de plomb, il trouvera que les repas, pour son
malheur, se suivent et ne se ressemblent pas.

Alors, feignantde s'apercevoirdu chien rabattu

sur la capsule écrasée, il s'écria
Diable! il paraît que le Notaire a déjà dé-

jeuné ?

Non, fit Guéneuc en secouant la tête, ce
n'est pas sur l'animal que j'ai tiré ce premier

coup.



Bah sur qui donc?
Sur un des braconniers qui viennent, la

nuit, voler les lapins du parc. Bien des fois déjà
j'avais trouvé des collets tendus. Alors la nuit
dernière, je me suis mis à l'affût.

Et puis? demanda anxieus'ement Libois.
Sur les deux heures du matin, j'en ai aperçu

un sous bois qui se glissaitdans les taillis. alors
j'ai tiré un peu au jugé, c'est vrai.

Et vous l'avez manqué? interrompit l'artiste
vivement inquiet pour Maurère.

C'est possible, fit Guéneuc en secouant
la tête avec un mauvais sourire, mais quand
j'étais dans les douanes, je ne passais pas pour
perdre ma poudre.

Ah vous avec été douanier ?
Oui. et douanier de la pire misère.

douanier des côtes, c'est-à-dire vivant sur la fa-
laise dénudée, grillé par le soleil, gelé par le vent
de mer. passant ma vie, le fusil à la main ou la
lorgnette à l'œil, à guetter tout bâtiment contre-
bandier qui tenterait de venir jeter sa marchan-
dise à la côte.

En entendant parler de lorgnette, Libois, tout
naturellement,avait pensé à son télescope.

Une lorgnette de taille, hein ? fit-il.



Longue comme mon bras, sur pivot, et
portant à trois ou quatre kilomètresen mer. Ahl

voilà encore un instrumentque je puis me vanter
.de savoir aussi manier 1 articula Guéneuc.

Tout comme le fusil, paraît-il?
Oui, comme le fusil. Aussi, bien que j'aie

envoyé mon coup au jugé, je gagerais que mon
braconnier de cette nuit a dû emporter de mon
plomb dans l'aile.-

Tout en tremblant pour le sort du docteur, l'ar-
tiste crut prudentde changer de sujet.

Alors, reprit-il, avec le seul coup que votre
fusil vous laisse à tirer, ce pauvre Notaire doit
être certain de son affaire?

Le peintre n'avait pas été heureux à vouloir
faire bifurquer la conversation, car, à la pensée
du Notaire à fusiller, la face du Breton avait re-
trouvé soudainementcette expression de férocité
terrible qui, la veille, avait quelque peu fait fris-

sonner Libois.
Oh! oui, gronda Guéneuc d'une voix frémis-

.sante, que je le tienne au bout de mon fusil, votre
canaille de Notaire!

Il était si évident que, tout en parlant du chien,
Guéneuc songeait au véritable notaire à deux
pieds, au Renaudinqui lui avait enlevé sa femme,
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que le peintre estimant ce nouveau sujet pé-
rilleux à traiter, en tenta un autre en disant

Alors il est à parier qu'avant la fin de la jour-
née le chien sera enfoui à l'endroit du sentier où
M. de Monjeuse vous a commandé de l'enterrer.

-Avant midi, l'animal sera dans son trou.
La conversation fut interrompue par le bruit

des pas et la voix du marquis qui accourait en
s'écriant

Ah çà! tu te lèves donc au premier chant du
coq, cher ami? Je m'étais habillé à toute vapeur
pour descendre te secouer les puces. J'entre dans
ta chambre, plus personne déjà envolé!

S'apercevantalors du salut respectueuxde son
jardinier, Monjeuse s'interrompit de parler à l'ar-
tiste pour dire au Breton

Mes sincères compliments, Guéneuc. Je
viens de passer devant ta corbeille de rosiers; ils
sont de toute beauté! tu auras là de quoi faire
de supsrbes bouquets pour madame la marquise
dont, tu le sais, la rose, est la fleur préférée.

-Comme elle est aussi la mienne, avoua tout
naïvement Libois.

Vraiment?fit le marquis avec empressement,
tu aimes les roses! Veux-tu que je t'en fasse
envoyer chez toi? chaque semaine, quelqu'undu



château se rend pour les .commissions à Paris.
On t'en portera une botte à domicile.

Non, non, grand merci 1 ce serait en priver
ta femme.

Ta ta 1 ne fais donc pas de manières1 Ma

femme en emplirait sa chambre qu'il en resterait
encore plus que suffisammentà t'offrir.

S'il en est ainsi, j'accepte, dit le peintre.
Alors c'est convenu. Donne ton adresse à

Guéneuc. Au premier voyage que lui ou un do-
mestique fera à Paris on te portera tes roses.

Libois chercha une de ses cartes et la tendit au
jardinier. A la vue de la main énorme que Gué-

nueuc avança pour la prendre, l'artiste ne put
s'abstenir de cette réflexion

Si ce géant attrape jamais le Renaudin à la

gorge, il lui aplatira le cou comme un liard.
La carte à peine remise, le marquis passa son

bras sous celui du peintre qu'il entraîna en di-
sant

Maintenant, filons.
Mais, à son troisième pas, il s'arrêta pour se re-

tourner vers le jardinier, alors occupé à fourrer
la carte dans la poche de son gilet.

Tu sais, Guéneuc, n'oublie pas le Notaire?
Soyez tranquille, notre maître, il aura sa
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portion, répondit le colosse en montrant du doigt
soja fusil.

Tu n'as pas oublié l'endroit que je t'ai in-
diqué pour enterrer ce voleur. ce Renaudin à
quatre pattes.

Non, non, monsieur le marquis, je vois la
place d'ici. Je n'ai rien oublié, je vous le jure 1

prononça Guéneuc dont l'œil s'était allumé au
seul nom de Renaudin.

Sur cette réponse de son jardinier, Monjeuse
s'était remis en route, entraînant Libois qui,
comme la veille, l'entenditmurmurer sa même
et énigmatiquephrase

De cette manière, ce crétin de Legroux aura
presque raison.

L'artiste, à ces mots qui lui rappelaient une ex-
plication qu'il s'était promis de soutirer adroi-
tement au marquis, ouvrait la bouche pour dé-

'buter sur ce point, quand Monjeuse, subitement,
demeura en arrêt, la figure empreinte d'une sur-
prise immense, la bouche béante, les regards
fixés vers le château.

Pour s'expliquer cette émotion, Libois tourna
les yeux dans la même directionet fut non moins
étonné .lui-même de voir madame de Monjeuse
qui, vêtue d'un peignoir, la chevelure seulement



tordue en grosses tresses,chausséede mignonnes

pantoufles, en un mot, dans cette première tenue

sommaired'une femme sortie à la Jiâte de son lit,

s'avançaità leur rencontre.
Remis de sa surprise. Monjeuse marcha au-

devant de sa femme en souriant.
Ah! par exemple, on peut crier au miracle!

Comment, toi, Laurette, levée «à cette heure 1 On

a donc avancé ta pendule de quatre heures?2
La faute en est à M. Libois, dit gentiment

madame de Monjeuse.
Mais, se reprenant

Ou plutôt, continua-t-elle,à mon impatience

d'avoir mon portrait peint par lui. Aussi ai-je

hâte d'avoir la toilette qu'il me faut pour prendre

séance. je suis venue pour vous bien recom-

mander, Robert, de ne pas oublier de passer chez

madame Pigache.
Le marquis sursautaà ces mots qui ravivaient

un souvenir oublié, et de sa voix rieuse
Adresse-toi au peintre lui-même. Tu sais

que je l'ai condamné à la visite chez la coutu-

rière. Je suis certain qu'il a oublié sa lettre.

Montre-laun peu, Libois, montre-la!
Sans broncher, l'artiste tira la missive de sa

poche et l'offrit à la marquise.



Vous' voyez, madame, répliqua-t-il, que je

ne suis pas coupable de l'oubli dont on m'accuse.
La marquise prit la lettre, en déchira l'enve-

loppe dont elle tira le papier et l'ouvrit en disant

Je ne vous comprend pas, Robert, au lieu

de vous adresser de vive-voix à madame Pigache,

de vouloir lui remettre cette lettre qui vous était
adressée. Il est vrai qu'elle ne contient que les
instructions que vous aviez à transmettre à ma
couturière, mais vous sachant une mauvaise mé-
moire, j'avais cru plus prudent de vous donner

ces instructions par écrit.
Puis pour s'expliquerd'avoir ouvert la lettre,

elle continua
Si j'ai tenu à vous arrêter au départ, mon

cher Robert, c'est qu'hier soir, en me mettant au
lit, la peur m'a prise d'avoir mal désigné la robe
que je réclame pourmon portrait.Voyonsun peu.

Et, sur ces derniers mots, elle se mit à lire la
lettre avec des petits hochements de tête et en ré-
pétant à mi-voix

Oui, c'est bien celle-là,
Après quoi, elle rendit la lettre à son mari,

ajoutant

Il est impossible que madame Pigache see
trompe.



Libois avait assisté à la scène de l'air le plus
indifférent, mais il jubilaiten son for intérieur.

Ça, pensait-il, c'est une comédie à mon in-

tention. Le docteur lui aura conté que j'ai des

soupçons et elle veut les dissiper en me mettant
le nez dans la lettre qu'ils ont fabriquée cette
nuit.

En pensant à l'enveloppe volée que le docteur
avtit remplacée par. l'écrit de l'heure présente, il

termina par cette réflexion
Il faut croire que le coup de fusil de Guéneuc

aura fait rebrousser chemin à Maurère au mo-
ment où il lui rapportait son larcin. A quelque

marque sur l'enveloppe qu'elle vient de déchirer,
elle aura reconnu que le médecin avait réussi.
Seulement elle ne tient pas encore l'autre, que
le docteurva lui remettre quand nous aurons dé-

campé.
Et en guise de péroraison

Va, ma belle, se dit-il, tu seras moinscalme,
quand tu connaîtras les prix de mon marchand
de couleurs.

Cependant la marquise, tout en tendant le front

au baiser de son mari, disait d'un ton caressant
A présent, Robert, je ne vous retiens plus.

Ensuite, après un salut à Libois



-Bon voyage, messieurs souhaita-t-elle.
Ce salut, adressé au peintre, avait été accom-

pagné d'un sourire qui, peut-être, n'était qu'ai-
mable, mais dans lequel celui-ci crut découvrir
une expression ironique.

Aussi, tout en s'inclinant à son tour
Ouais 1 pensa-t-il, nous croyons donc m'avoir

roulé, ma belle marquise ? Attendez l'arrivée du
prospectus et alors vous déchanterez.

Monjeuse venait de consulter sa montre.
Vite vite l'heure presse lit-il.

Il entraîna son ami, tout en criant à sa femme
dont il s'éloignait

Retourne te fourrer dans ton lit, ma Lau-
rette. A retrancher ces quatre heures sur ton
sommeil, tu risques de gagnerla migraine.

Pour sortir par la petite porte, les deux jeunes
gens avaient de nouveau à suivre le sentier sous
bois dont nous avons parlé. De même que la
veille, entre le onzième et le douzième chêne à
main droite, à l'endroit qu'il avait désigné pour
la sépulture du chien, Monjeuse haussa dédai-
gneusementles épaules, et, cette fois encore, le
peintre l'entendit articuler à mi-voix

Quel pitre, ce Legroux Avoir cru me faire
gober sa bourde inepte 1 1



La petite porte ouverte; ils trouvèrent la voi-

tùre qui les attendait sur la route. Elle était à
peine en marche que les deux atais entendirent
la détonation d'un fusil, tiré de l'autre côté du

mur, assez loin dans le parc.
C'est Guéneuc qui a fait feu. J'ai reconnu le

son du fusil de mon homme, déclara le marquis.
Il vient sans doute de tirer sur le chien.

Alors l'animal est occis. Je ne l'ai jamais vu
rater un coup, ce satané Breton, ajouta Mon-

jeuse.
Ensuite, se mettant à rire

Et, continua-t-il,je parierais qu'en abattant
le notaire à quatre pattes il a pensé à l'autre no-
taire, le vrai, celui qui lui a confisqué sa belle,

D'autantmieux que, tout à l'heure, quand tu
lui as renouvelé tes ordres, tu as ravivé sa haine

en appelant ce chien le Renaudinà quatre pattes,
avança Libois.

En voilà un qui ne peut s'habituer au

cocuage. Gare au jour où il dénichera sa femme
et son vieux soupirant 1

-^Baste! il finira par oublier! dit le. peintre
qui n'en pensait pas un mot.

fer Oh 1 tu ne le connais pas I c'est chez lui uilë
idée fixe. Il en est probablementdes maris trom;



pés, de l'acabit de Guéneuc, comme des sourds
qui s'imaginent toujours qu'on parle ou qu'on

se moque d'eux. Vingt fois j'ai surpris mon jar-
dinier aux écoutes.

Mais, sans aller bien loin, j'en ai vu un exem-
ple avant-hiersoir, alors que nous causions dans
l'obscurité sur un banc du jardin, rappela l'ar-
tiste.

Oui, et qu'il écoutait, caché dans un bosquet
voisin, alors que nous parlions de madame de
Vervins. car c'était. d'elle que nous causions, je

crois.
Précisément. Quand tu l'as interpellé par

ton «
Qui est là ? » tu venais de me donner le

nom et l'adresse de cette dame.
Hein 1 vois un peu. En admettant que j'aie

connu l'endroitoù sé cache la jardinière fugitive

ce que j'ignore complètement, je le jure. nous
aurions pu en bavarder, nous croyant seuls,et no-
tre écouteur était mis par nous sur la voie. Bien
involontairement, nous étions cause d'un mal-
heur horrible.

Vrai 1 Tu crois que, le jour de la rencontre;
Guéneuc ne pardonnera pas à l'amant?

Je te le répète. Ce jour-là, je ne donnerais

pas quatre sous de la peau de Renaudin, appuya



le marquis en descendantde la voiture, qui venait

d'arriver à l'embarcadère.
A six heures du matin, les voyageurs de pre-

mière classe ne sont pas si nombreux qu'on ne

puisse choisir sa place. Les jeunes gens montè-

rent dans un compartimentlibre.
Aussitôt installé, le souvenir de sa femme fit

éclater Monjeuse de rire
Laurelevée à six heures du matin Je n'en

reviens pas. Je l'ai dit et je maintiens le mot, c'est

un miracle, un vrai miracle Et tout cela pour

une robe réclamée à sa couturière Hein crois-

tu que la coquetterieest puissante sur les femmes?

Elle les pousse aux choses les plus extraordi-

naires. Oh! oui, je pourrai affirmer que j'ai vu

un miracle de première classe. Et toi, cher ami,

crois-tu aux miracles?
Libois avaità éclaircir un point qui, depuis la

la veille, l'intriguaitfort. Ce fut donc avec le plus

grand sérieux qu'il répondit;
Je crois d'autant mieux aux miracles que,

dans l'espace de vingt-quatre heures, j'en ai vu

deux.
Deux! Lesquels?
D'abord, ce matin, à six heures, ta femme le-

vée à propos de la lettre de madamePigache.



Boa! celui-là, c'est convenu. Mais l'autre,
le second miracle? insista Monjeuse curieux.

Le second. c'est toujours à propos de la
lettre, et j'avoue que ce second miracle m'a en-
core plus émerveillé que le premier.

Va 1 conte ce qui t'a tant émerveillé.
C'est d'avoir constaté que tu lis les Médita-

lions de Lamartine.
A cette réponse, Monjeuse montra une mine

tellement moitié figue et moitié raisin, que l'ar-
tiste, craignant d'avoirfroissé la susceptibilitédu
sot, versa vite un baume sur la blessure en s'em-
pressant de dire

Car, enfin, s'il est une qualité qui te dis-
tingue au possible, c'est celle de n'être pas un go-
beur.

Ah mais non, cent fois non, je ne suis pas un
gobeur et je m'en vante accentuavivementMon-

jeuse en se redressant sous cette caresse à sa
vanité.

Alors, poursuivitLibois, hier matin, quand
l'idée m'a pris de te cacher la lettre pour madame

.Pigache, je me suis dit qu'à coup sûr, aussi peu
gobeur que je te connaissais, tu n'étais pas
homme à perdre ton temps en te pâmant à la
lecture de Lamartine.



A parler franc, je lui préfère de beaucoup
l'amusant Paul de Kock.

C'est l'avis de tous ceux qui ne gobentpas.
Et je suis du nombre, je le répète.
Tu marches môme à leur tête; Or, après

avoir caché la lettre sous un Lamartine avec Ja

conviction profonde que tu n'aurais au grand ja-

mais l'idée de soulever ce livre, juge de ma stu-
péfaction immenseen t'entendantnous annoncer,
hier soir, que tu avais déniché cette lettre sous
les Méditations*

Ahl je vais te dire. commença Monjeuse,

qui s'arrêta, semblant hésiter devantun aveu.
Alorstu es un gobeur? appuya Libois pour

lui délier la langue.
Pas le moins du monde. mais, justement

parce que je ne gobe pas; j'aime à voir les autres
gober. C'est ainsi que je me suis plu à me poser
en poète devant madame de Yervins.

C'est donc une nature poétique?
=– Pas plus poétique que mes bottes. Seulement

elle est de ces personnes qui admirent ce qu'elles

ne comprennentpas. Pour elle; un poète est un
être extraordinaire.,}gi tu voyais de quels yeux
elle contemple son Balanquet, quand je lui récite

mes vers I.



Pas possible tu lui fais des vers 1 1

Monjeuse se redressa mécontent.
Est-ce .que j'ai l'air d'un homme qui perd

son temps à cette fadaise qu'on appelle la poésie?
demanda-t-ilsèchement.

Mais c'est toi qui parles de tes vers.
-Comment! tu ne comprends pas?

Non dit Libois jouant la bête.
Le soir, avant de me coucher, je copie au

crayon les passages qui ont chance de plaire à

madame de Ver vins. elle adore les. couchers de

de soleil et les descriptions de la nature aux
champs. Le lendemain, à ma visite, je lui lis ma
cueillette comme étant le produit de ma muse.

Sa confession lâchée, Monjeuse, tout fier de lui,
s'écria en riant:

Elle est bonne, la ruse, pas vrai?
Bonne et surtout facile.
Ahsi tu voyais la figure en extase de la belle

quand je lui fais avaler du Lamartine pour du
Balanquet! Elle me mange des yeux en ouvrant

une bouche énorme. C'est à ce point que l'autre
jour elle me disait d'une voix attendrie « Si ja-
mais tu perds ta fortune, mon petit Balanquet,
tu auras la ressource d'aller réciter cela dans les

cours où les portiers laissent entrer. » Et c'est le



dévouement incarné que cette fille, car elle ajou-

tait « Moi je ferai la manche. » Par cela, juge si

elle m'adore.
Tout en écoutant, Libois se disait que la belle

blonde pouvait se ranger dans la catégorie des

fortes dindes. Mais, en même temps, le souvenir

lui revenait de la Vénus sortant de la baignoireet,

dame c'était une plastiqueirréprochable.Et puis

un doute plaidait en son esprit pour la princesse.

Elle fait peut-être poser cet imbécile! se

disait-il.
Il reprit tout haut

Alors, à chacun de tes voyages, tu lui portes

ce que tu appelles ta cueillette?
Comme tu dis. Tiens, hier soir, je suis tombé

sur une description d'étang quiferamerveille. Et,

tu sais? je copie cela avec force ratures et mots

surchargés, pour la persuader du travail de ma
muse. Tiens, tu vas voir.

Ce disant, le marquis tira son portefeuille il en

sortit un papier plié en quatre qu'il passa sans
l'ouvrir à Libois, en disant

Voici le plat du jour.
Ls peintre déplia le papier, avec l'intention,

pour plaire au marquis, d'y jeter seulement les

yeux.
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Mais, à son premier regard, un tel étonnement
se peignit sur sa face, que Monjeuse, surpris de
l'effet produit, demandad'abord

Qu'as-tu donc?
Puis sans attendre la réponse, il rouvrit vive-

ment son portefeuille et, apr£s en avoir d'un seul
coup d'oeil fouillé le contenu, il laissa échap-

per un cri et retira vivement le papier des mains
de Libois, en disant d'un ton bref:

Je me suis trompé C'est la lettre de cet idiot
de Legroux

Cela prononcé sur un ton d'aigreur qui accusait
sa pleine rancune contre Legroux, le marquis, en
homme qui en avait pris son parti et, surtout, qui
voulait faire excuser son mouvement de vivacité
d'avoir arraché l'écrit au peintre, lui tendit le
papier à nouveauen disant

Tiens, au fait, lis-le. Tu verras combien il
faut que ce Legroux soit archibête pour m'avoir
supposé capable de gober une bourde de cette
taille.

Si promptementque la lettre lui eût été enlevée,
Libois avait eu le temps de la lire en son entier,
mais, à'cette lecture, sa stupéfaction avait été 'si
profonde, qu'il crut utile de relire le billet une
seconde fois.



Voici quelle en était la teneur
1 r Avril.

« A monsieur le marquis de Monjeuse.

» J'ai été assassiné dans votre parc, il y a

» deux mois, à dix heures du soir, quand je

» me retirais après la signature du contrat de

» votre mariage qui devait être célébré le len-

» demain.

» On m'a enterré entre le onzième et le

» douzième des chênes, à main droite, dans le

» sentier sous bois qui conduit à la petite porte

» du parc, ouvrant sur la route de Clangy à

» Yillesart.
» Renaudin, notaire. »

Avec un sôurire de pitié dédaigneuse aux lè-

vres, Monjeuse avait attendu que l'artiste eût

achevé sa lecture.
1 Hem qu'en dis-tu ? lâcha-t-il d'un ton gouail-

leur quand Libois releva les yeux.
Pour dire ce qu'il en pensait, le peintre avait

d'abord besoin de se remettre un peu de l'étonne-
ment causé par cet écrit.

Jj} marquis continua donc



Comprends-tu, à présent, ma colère contre
Legroux? N'était-ce pas m'insulter grossièrement

que d'avoirpu, un seul instant, me juger capable
de gober cette stupidité?. Si je n'ai pas tout d'a-
bord déchiré ce papier, que j'ai toujours porté
dans mon portefeuille, c'était pour pouvoir, à ma
première rencontre avec Legroux, le lui mettre
sous le nez, en même temps que je lui exprimerais
ma façon de penser sur son compte.

Ce disant, le marquis replaçait le papier dans
son portefeuille.

Legroux lui a poussé sa blague un peu trop
salée, se dit le peintre qui, après vingt secondes
de réflexion, avait pris la chose au grand bur-
lesque.

Mais l'humeur rageuse du marquis contre Le-

groux était si comique que l'artistene résista pas
à l'idée de s'en amuser un tantinet.

Et tu n'as pu encore mettre la main sur Le-
groux ? demanda-t-il.

Non, il se cache de moi. Le premier jour, je
suis allé tout droit à son domicile. On m'a ré-
pondu qu'il était parti de la veille pour l'Espagne.
Tu comprends que je n'ai pas gobé la couleur.

Et tu n'y es pas retourné?
V^ quoi bon? J'ai deviné tout de suite que



c'était une consigne donnée, qui, à chaque visite,

me ferait trouver porte close. Je me suis dit
qu'un beau jour je le rencontrerais sur le trottoir
et que, ce jour-là, je le guérirais de toute nou-

velle envie de me prendre pour un jocrisse.

Libois secoua la tête en demandant

Oui, mais es-tu bien certain que ce soit Le-

grcux qui t'a écrit cela?

A cette question, le marquis éclata de rire en
s'écriant

Qui veux-tu done que ce soit?

Et, après avoir un peu respiré sur son rire qui

l'étouffait, il continua

Pourquoi n'avances-tu.pas que c'est Renau-

din lui-même?
L'artiste prit son air le plus sérieusement con-

vaincu et prononça
Qui sait?

Cette fois, l'accès d'hilarité de Monjeusefut en-

core plus fort. Ce fut avec les larmes aux yeux et

la voix saccadée par le rire qu'il put parvenir à

bégayer

Alors, selon toi, ce serait le notaire qui au-
rait attendu deux mois après sa mort pour m'an-

noncer son trépas?. Ah! mon pauvre Libois,



bien vrai tu es quelquefois d'un naïf. à couper
au couteau.

Comment1 attendudeux mois ?
Dame la lettre estpostérieure de deux mois

à mon mariage qui date de fin janvier.
Toujours se trémoussant de son rire qui con-

tinuait, Monjeuse ajouta moqueusement
Si c'était Renaudin qui m'eût écrit, il au-

rait bien pu le faire par une lettre chargée qui
m'aurait rapporté les 600,000 francs de la dot de

ma femme. dont il n'avait quefaire dans le pays
d'outre-tombe.

Mais ce souvenir de la dot envolée, qui lui re-
venait à l'esprit, fut pour Monjeuse comme une
douche d'eau froide. Elle glaça immédiatement sa
gaieté. Il retrouva tout à la fois son sérieuxet sa
rancune contre celui qui l'avait pris pour plas-
tron.

Tôt ou tard, Legroux, je le jure, me payera
son ignoble farce maugréa-t-il.

Libois se faisait trop de bon sens pour renoncer
à aguicher celui qu'il faisait poser.

Une farce? reprit-il. Qui t'affirme que ce soit

une farce?. Tout à l'heure nous parlions de mi-
racle ne se peut-il pas que la lettre vienne du
notaire ?q



Monjeuseperdit patiencedevant cette opiniâtre
crédulité qu'il prenait au sérieux.

Dieu1 tu es bête 1 mon pauvre ami, lâcha-t-il
avec un brusque haussement d'épaules.

Possible! fit le peintre plus têtu que jamais.
Moi, à ta place, je sais ce que j'aurais fait.

-Qu'aurais-tufait?
J'aurais fait creuser à la place que me dési-

gnait Renaudin.
Pas Renaudin, bêta! Dis Legrouxl cria le

marquis, agacé par l'entêtement du peintre.
Legroux si tu veux, articula Libois sur un

ton de concession qui exaspéra Monjeuse. Au
moins, après la fouille, j'aurais su à quoi m'en
tenir;'

Tiens n'en parlons plus, car, vraiment, tu

me ferais sortir des gonds. Ah 1 sur ma parole 1

je ne te supposais pas aussi grossièrement go-
beur grinça Monjeuse en se rencpignant dans

sou angle de wagon..
Mais le « n'en parlons plus » ne faisait pas l'af-

faire de'Liboisque la fureur de son ami réjouis-
sait. Après un petit silence, il reprit

Il se peut que je sois un gobeur. Mais je

pense. et il y aurait une armée devant moi

qu'elle ne m'empêcheraitpas de penser. la tête



même sur le billot, je penserais encore que la
chance à courir de retrouver six cent mille francs
vaut bien qu'on se donne la peine de quelques
coups de bêche.

Monjeuse se redressa comme un crin, en brail-
lant

Mais quand je te répète que c'est une farce,
entêté du diable

Et moi, je te répète aussi que rien ne prouve
que ce soit une farce, insista Libois gravement.

Oui, pour toi, rien ne le prouve. mais, pour
moi, c'est une autre affaire, riposta le marquis
sur le ton d'une pitié profonde.

Libois devina qu'il fallait lâcher un peu de fil

au hannetonqui l'amusait.
Aufond, je ne demandepas mieuxque d'être

convaincu qu'il s'agit d'une farce, dit-il en ayant
l'air de baisser pavillon:

Convaincu, répéta le marquis tout doctoral,
tu le serais depuis une heure, si tu n'avais pas lu
la lettre en véritable étourneau.

-Ahlbahi 1 fit l'artiste.
Oui, tu serais observateur pour un sou

qu'un détail t'aurait immédiatement frappé.
Quoi donc?
La date de la lettre, parbleu! L'as-tu re-



marquée seulement, cette date ? La connais-tu ?2
Oui, le 1er avril.
Eh bien, appuya le marquis, avec un air de

triomphe et d'un ton interrogateur, est-ce que
cette date ne t'apprend rien? N'est-elle pas la

date chérie par les mystificateurs?. par les Le-

groux?1
Libois voulait mettre fin au jeu. Il joua donc

à l'homme subitement illuminé.
J'y suis 1 s'écria-t-il; oui, le premier

avril! Legroux a voulu te faire avaler ce qu'on
appelle un poisson d'avril.

-Ah 1 enfin tu comprends! ce n'est pas mal-

heureux 1. Oui, Legroux, un garçonqui manque
complètement de sens moral, a trouvé drôle,

pour sa sotte plaisanterie, de mettre à profit la

fuite de Renaudin me volant plus d'un demi-mil-
lion. Avoue qu'il choisitmal ses sujets,ce piètre
farceur!

Le peintre, pour plaider la cause de Legroux,
fit une petite moue pleine d'indulgence et, avec
l'accent tout bénin, répondit

Oui, oui, je ne dis pas non. Il aurait pu
mieux choisir son sujet. Mais n'est-ce pas aux

gens de ton intelligence d'en passer aux niais?.
Il me semble que pour un simple poisson d'avril.



stupide, je l'avoue. tu prends un peu trop cette
farce à cœur.

Le marquis secoua la tête et répondit des plus
sèchement

Ce n'est pas positivement pour la farce en
elle-mêmeque je lui en veux.

-Pourquoidonc, alors?
A cause du moment qu'il a choisi pour

commettre sa turpitude.
Quel moment ?
Huit jours après que mon beau-père venait

de se faire sauter la cervelle.
Il ignorait peut-être le suicide?
Je lui avait annoncé ce malheur par écrit.

A cette réponse, Monjeuse ajouta en forme de
péroraison, car le train venait de s'arrêter en
gare

Ton Legroux est un polisson

Ah je comprends ta phrase s'écria l'artiste
auquel un souvenir survint à sa descente de

wagon.

Ma phrase? Laquelle?

Quand, après avoir indiqué à Guéneuc l'en-
droit, dans le sentier, où doit être enterré le

pauvre notaire à quatre pattes condamné à mort,



tu as dit « Comme ça, Legroux aura presque
raison. »

Monjeuse, à ce rappel d'une idée qu'il croyait
ingénieuse au superlatif, retrouva sa joyeuse

humeur.
Eh eh 1 fit-il, elle est bonne, l'invention, pas

vrai? Au moins on pourra appeler l'endroit'la
fosse du notaire. à quatre pattes près, bien

entendu.
Le marquis riait encorede sa plaisanterie dans

la rue Saint-Lazarequand il fallut se séparer.
Parle à madame de Vervins de mon impa-

tience d'être admis chez elle, rappela Libois en
lui donnant la poignée de main d'adieu.

-Tu sais ce que je t'ai dit? Deux ou trois

jours pour laisser s'évaporer l'odeur de la pein-

ture, et tu feras ton entrée dans la salle à manger
restaurée, promit Monjeuse en partant.

Quand Libois se trouva seul, il sourit en se

rappelant la conversationdu voyage.
Ce farceur de Legroux lui a vraiment poussé

une blague trop forte se répéta-t-il.



XI

Libds s'en alla de ce pas particulier au flâneur
parisien qui fait ses cent mètres à l'heure pour
un peu qu'il rencontre sur sa route quelques bou-
tiques de marchands de bibelos.

De retourner à son atelier, il ne se souciait
guère. A quoi bon gravir la montée de Mont-
martrequand il se sentait si mal dispos au travail?
Non* pas de pinceau ni de palette. Son pro-
gramme était tout fait déjeuner chez un ami; en
visiter deux ou trois autres; baguenauder au
bric-à-l>racjusqu'à l'heure du train de retour où,
tout doucement, il regagneraitla gare après avoir
passé, en dernier lieu, chez.son marchand de cou-
leurs, pour quelques acquisitions utiles au por-
trait de la marquise.



Mais en pensant à son marchand de couleurs,
le souvenir du fameuxprospectus,qu'il avaitglissé
dans l'enveloppe volée par Maurère, lui revint à la
mémoire, et son beau projet de ne pas retourner
à l'atelier s'envola aussitôt.

Depuis qu'il avait quitté Clangy, marquise et
médecin avaient dû se retrouver. Ils avaient
ouvertl'enveloppe, trouvé le prospectus et goûté
fort mal la plaisanterie.Alors, comme la veille, le
docteur, effrayé de voir son secret en possession
d'un tiers, allait prendre un des trains suivantset
accourir à l'atelier pour lui réclamer, par menace
ou prière, ce compromettant autographe de

madame de Monjeuse, si mal remplacé par un
tarif de couleurs fines.

Il faut donc que je sois là pour recevoir sa
visite, conclut le peintre qui, séduit par l'espé-

rance qu'il s'amuserait à cette entrevue en sa
qualité de larron et demi ayant joué un simple
larron, reprit sans hésiter la route de son ate-
lier.

En arrivant chez lui, il donna cette consigne à

son domestique
Je n'y suis pour personne, entends-tu bien,

sauf pour le monsieur qui est venu hier. Tu te
le rappelles, n'est-ce pas?



Oui, ce monsieur si pâle et tant troublé, qui
m'a donné deux louis pour être annoncé.

Précisément. Pour tout autre, porte close.
je suis à la campagne. C'est bien entendu ?2

Oui, monsieur, réponditle valet, qui, ancien
soldat, savait la valeur d'une consigne.

A quoi tuer le temps en attendant son visiteur?
Libois ne fut pas long à trouver sa distraction. Le
marquis et sa belle n'étaient-ils pas au bout du
télescope ?7

Il entra donc dans le cabinet-observatoireet
mit l'œil à son instrument.

Soit que les ouvriersfussent toujours à l'œuvre,
soit que l'odeur des peintures achevées ne permît

pas encore le séjour de la salle à manger, les deux
amants, comme hier, déjeunaient dans le cabinet
de toilette.

Ils festoyaient dans cette complète intimité qui
permet à chacun de se mettre grandementà l'aise,
surtout quand on a pour excuse à son débrailléde
toilette que le thermomètre accuse 36 degrés de
chaleur à l'ombré.

Monjeuse qui, devant la table, se présentait de
face à l'objectif du télescope, avait retiré habit,
gilet et cravate. Quantà madamede Vervins, sa
mise était beaucoup plus succincte, car le coquet



peignoiravait été jugé trop lourd pour la tempé-
rature. La tenue du moment consistait en une
simple chemise à épaulettes, ce qui mettait à nu
les épaules splendides et les beaux bras de la

Vénus, qui s'offrâit de profil à l'examen du
peintre.

Hum hum lâcha, tout admirativement
l'artiste dont l'œil suivait les contours irrépro-
chables que laissait admirer la finebatiste plaquée

sur le buste de la blonde.
Cette admiration était si absorbante que le

peinfre fut d'abord sans entendre le. bruit de

deux voix qui se disputaient dans son anti-
chambre, mais dont le diapason, montant tou-
jours, finit par éveiller son attention..

A-t-on jamais vu pareil entêté 1 criait une
de ces voix, qui était celle du domestique de Li-

bois puisque je vous répète encore que mon-
sieur est absent de chez lui, qu'il est à la campa-
gnel1

A quoi une autre voix sourde et haletante ré-
pondait aussitôt

< Et moi je vous répète aussi que votre maître
est revenu ce matin à Paris.

C'est possible, mais il n'est pas rentré au lo-

gis. Donc vous ne pouvez le voir,



Alors, avec un grondement furieux, la voix

étrangère fit entendreces mots

Je te casse les reins, mon garçon, si tu ne me
laisses pas passer.

Sans doute que celui qui proféraitcette menace
devait être homme à la mettre à exécution, car le

domestique,peu soucieux d'exposer ses reins, ré-
pliqua d'un ton conciliateur

Voyons, mon bonhomme, calmez-vous et
asseyea-vous là, pendant que je vais voir si, par
hasard, monsieurn'est pas rentré.

Tout en écoutant le pas de son domestique, qui
arrivait, Libois était en train de se dire:

Voilà un organe que je connais.
Avant que le valet, entré dans le cabinet au té-

lescope, pût parler, l'artiste prit la parole

J'ai tout entendu, dit-il. Quel genred'homme
est-ce?2

Un paysan.
Comment 1 toi un ancien militaire, quand

tu avais ta consigne, as-tu pu céderà une me-
nace ? articula sévèrement Libois. Je t'avais re-
commandé de ne laisser entrer que ce visiteur,
qui, hier, t'a montré une mine tant à l'envers.

Le domestiquese permit un demi-sourire et un
petit hochementde tête en répondant



Si une mine à l'envers est un droit à être

reçu, l'individu d'aujourd'hui mérite, autant que
celui d'hier que vous le receviez. Ah 1 si vous
voyiez sa face décomposée, ses yeux hagards, son
teint livide! Et, avec ça, un gas qui n'a pas l'air
d'humeur commode. J'avais d'abord voulu lui
fermer la porte au nez, mais avec son poing. et
quel poing 1 qu'il m'a posé là, sur le thorax, il
m'a repoussé tou't tranquillement et si fortement

que j'ai cru un instant avoir affaire à une loco-

motive que je tentais bêtement d'empêcher d'a-
vancer. Un géant de six pieds, quoi!1

Le son de la voix de son visiteur avait déjà
frappé l'artiste. Cette désignationdu personnage,
donnée par son domestique, fit soupçonner aus-
tôt è. Libois quel pouvait être cet homme.

T'a-t-il dit son nom ? demanda-t-il pour
plus ample renseignement.

Oui, mais je l'ai oublié.
N'est-ce pas Guéneuc ?2
Oui, oui, Guéneuc! c'est celaI

Pour comprendrecomment le jardinieravait pu
trouver son domicile, le peintre n'eutqu'à se sou-
venir que le matin, à l'instigation du marquis qui
promettaitde lui faire envoyer des gerbes de roses
à Paris, il avaitdonné sa cartede visite à Guéneuc.



Cet homme ne m'apporte-t-ilpas des fleurs?2
demanda Libois.

Pas la moindre, et il n'a pas la figure à cela,
je vous le jure 1 affirma le valet.

Alors que lui voulait Guéneuc? Pourquoi
avait-il usé si vite de l'adresse donnée ? Quel fait
s'était donc produit au château, après le départ
de Monjeuse, qui eût fait accourir le jardinier à
Paris ?

Au lieu de se creuser la tête à la poursuited'une
série de pourquoi,plus simple et, surtout, plus
court était de recevoir le géant.

Amène-le-moi dans mon atelier, commanda
Libois à son serviteur.

Après être sorti de son cabinet-observatoire,
l'artiste venait de fermer la porte qui le séparait
de l'atelier quand appatut Guéneuc.

Le colosse', livide, tremblant, était en proie à
une émotion violente. Dès son entrée, il parcourut
l'atelier d'un oeil hagard, puis d'une voix hale-
tante

M. le marquis h'est-il donc pas ici ? Je
croyais l'y trouver. Savez-vousoù je pourrais le
rejoindre ? Vous a-t-il dit o^i il se rendait ? Il
faut que je le rejoigne au plus vite. que je le
prévienne, dit-il coup sur coup.



Envoyer Guéneuc relancer le marquis chez ma-
dame de Vervins, le peintre n'y pensa pas un
seul instant. Qu'il allât lui-même porter à Mon-

jeuse cette nouvelle qui bouleversait le jardinier
tant pressé de retrouver son maître, était plus
dans les choses possibles et prudentes.

Mais, d'abord, il fallait savoir de quoi il était
question, en faisant parler Guéneuc.

Je me suis séparé de M. de Monjeuse en ar-
rivantau débarcadère, annonca-t-il. C'est laque
nous devons nous retrouver à l'heuredu train du
départ. J'ignore entièrement où ses affaires de-
vaient le conduire.

Guéneuc cuL un violent mouvement d'impa-
tience.

Croyant trouver notre maître chez vous, j'é-
tais accouru tout droit ici, dit-il.

Ensuite, avec un air de méfiance

Vrai 1 fit-il, vous ignorez où peut être allô

M. le marquis?2
Et,, d'une voix qui frémissait, il ajouta

Il faut que je l'avertisseavant tout le
monde.Lui seul doit décider de ce qu'il faut faire.

PourLibois, il était de toute évidence que lu

jardinier était sous le coup d'une sorte d'épou-
vante. Quelle en était la cause ??'



Ce que vous avez à apprendre à M. de Mon-
jeuse est-il chose si pressée que vous ne puissiez
attendre jusqu'à l'heure du train, où vous êtes
certain de rencontrer votre maître à la gare? de-
manda l'artiste tâtant le terrain pour amener une
confidence.

Et en lui-même
Ce sauvage a probablement découvert au-

jourd'hui les frasques de la marquise avec le doc-
teur, et il a hâte d'en avertir le mari, pensa-t-il

Mais cette supposition n'avait rien qui justifiât
cette terreur éprouvée par le jardinier. Il fallait
donc chercher ailleurs. Pour lancer son plomb de
sonde, Libois avança cette question

– C'est madame la marquise qui vous a expé-
dié à la recherche de son époux!

Non. Elle ne sait rien. Je suis parti comme
un fou, sans prévenir personne, aussitôt après

ma découverte, répondit Guéneuc sans trop réflé-
chir à sa fin de phrase.

Cela dit, il demeura muet et sombré, le regard

vague, semblant réfléchir,
Puis Libois l'entendit qui, bien lentement,mur-

murait à mi-voix e
Mais alors je l'accusais à tort. Si ce n'est pas

lui, qui donc?



Cette réflexion, qu'il ne croyait pas avoir dépassé

ses lèvres, dut allumer la colère du géant, car Li-

bois, qui observait, le vit serrer les poings avec

rage.
Nous l'avons dit, l'artiste tâtait le terrain. Après

avoir fait buisson creux en parlant de la marquise,
il essaya d'un autre biais.

-Ainsi, reprit-il, vous avez quitté le château
avant d'avoir exécuté l'ordre que vous avait donné

M. de Monjeuse?2
Guéneuc le regarda d'un œil qui semblait de-

mander de quoi il était question. Ce que voyant
Libois, qui faisait allusion au chien voleur con-
damné à mort, imita le geste d'un homme qui, de

son fusil, couche en joue le gibier et, joyeuse-

ment, lâcha
Paf A bas, le notaire1

A ce mot, Guéneuc se redressa comme secoué

par une commotion électrique et, tout pantelant,
le visage décomposé par l'effroi, répéta d'une voix

convulsive •

Le notaire 1 le notaire! le notaire 1

Alors, tout éperdu, encore frémissant de son

être entier, il s'écria
Je vais tout vous dire, monsieur Libois. Vous

êtes un ami de mon maître. Vous me conseillerez.



Dans la crainte que l'intonation trop curieuse
de sa voix fit hésiter la franchise du colosse, Libois
se contenta de donner de la tête un signe d'ac-
quiescementqui promettait les conseils réclamés.

Mais, paraît-il, son secret étouffait Guéneuc,

car, sans plus hésiter, il prononça d'un ton frémis-
sant

Le notaire est mort 1

S'être fait d'avance une joie d'entendre le récit
de quelque bon gros scandale concernant la mar-
quise et le docteur, pour n'en arriver qu'à ap-
prendre la mort d'un chien destiné au coup de
fusil, il y avait là un sujet de fort désap-
pointementpour Libois. Ce fut donc avec un ac-
cent de moquerie un peu aigre qu'il reprit

Àh! le notaire est mort?. Mais je n'ai pas un
seul instant douté qu'il pût éviter son sort, con-
naissantvotre adresse au fusil.

Guéneuc remua la tête, puis lentement
Ce n'est pas de ce notaire-là que je parle,

dit-il.

Cette fois, l'artiste dressa l'oreille et, en fixant
Guéneuc dans les yeux, il demanda

Alors, de quel autre notaire}

De M. Renaudin, prononça le colosse en
pâlissant du notaire qui avait disparu.



A cette réponse, une supposition vint à l'esprit
de Libois. Ne s'était-il pas trompé sur la nature
du trouble auquel il voyait le jardinieren proie?

Ce qu'il avait pris pour de l'épouvante n'était-il

pas plutôt une immeuse fureur concentrée, une

rago indicible de voir échapper à sa vengeance
l'ennemi dont il venait d'apprendre la mort. Ce

fut dans ce dernier sens qu'il posa sa ques-
tion

Ah! Renaudin est mort? Comment le sait-on?
Quelqu'una-t-il fini par découvrir en quelle re-
traite il avait fui?

Il n'avait pas fui bien loin, prononça Gué-

neuc d'une voix étranglée.
Ensuite, après un effort pour rassembler tout

son courage, il continua
Je venaisdonc de le tuer.
Qui? Renaudin??? s'écria l'artiste.qui tres-

sauta, croyant; à ces mots, que le hasard avait

enfin mis le notaire séducteur en présence du

mari trompé qui avait juré sa mort.
Non, fit sèchement G-uéneuo, je parle du

chien.
Cette réponse calma l'émoi du peintre.

Boni pensa-t-il, c'est le chien à présent.
Tantôt le notaire, tantôt l'animal. Evidemment



il divague. Quel coup de marteau a-t-il donc reçu

sur la téte qui lui trouble ainsi les idées?
Cependant le colosse avait continué

Après avoir abattu le chien, je le pris et,
suivant les ordres de M. le marquis, je le portai à
l'endroit qui m'avait été désigné pour l'enterrer.

Oui, je sais, dans le sentier.
Arrivé à la place fixée, continua Guéneuc, je

pris la bêche que j'avais déposée là, d'avance, le

matin, et je me mis à creuser. A ma seconde
bêchée, je m'arrêtai tout surpris.

Pourquoi? demanda Libois qui, depuis une
seconde, se sentait gagné par une curiosité in-
quiète.

Parce que, depuis des années que je remue
la terre, je ne suis pas sans m'y connaître. Or,

après les deux coups de bêche qui avaient enlevé

le dessus du terrain, la croûte de la surface, je

reconnusaussitôt que, dessous, la terre étaitmolle

sous le fer, nullement tassée. en un mot qu'elle
avait été fouillée depuis peu. Tout récemment,
quelqu'un avait dû creuser là un trou, qu'il avait
ensuite comblé. Ma première pensée à cette dé-

couverte fut celle-ci « Je vais trouver le fusil de
Coutençon. » Coutençon, faut vous dire, est un
braconnier qui, il y a six semaines, s'est fait



pincer dans le parc par les gardes. On était à

l'affût pour le cerner. A son coup de fusil, le

cercle s'est rétréci autour de lui. Probablement

que Coutençon s'était aperçu qu'il ne pouvait

s'échapperet qu'il avait pris ses mesurespour que

son fusil ne fût pas confisqué, car, lorsqu'on lui

a mis le grappin dessus, on l'a trouvé se prome-
nant les deux mains dans ces poches. pas de

fusil à lui enlever. C'était la quatrième récidive,

il en a eu pour ses six mois. Voilà donc pour-
quoi je m'imaginais avoir découvert la cachette

où Coutençon avait mis son fusil pour venir le re-

prendre à sa sortie de prison.
-Et vous avez trouvé le fusil? demandaLibois

pour couper court aux détails du narrateur qu'il

trouvait trop prolixe.
Sans répondre à la question, le géant poursui-,

vit

Vous comprenez avec quel entrain je me mis

à creuser, car je riais de la surprise que je pré-

parais à Coutençon quand, au lieu de son fusil, il

déterreraitun chien mort, Tout à coup ma bêche

rencontra une résistance.
Et,? fit Libois avec une impatience ner-

veuse, en voyant Guéneùc s'interrompre pour

essuyer avec la manchede sa blouse la sueur qui



avait subitement mouillé sa face devenue livide.
Le colosse, après une crispation de la gorge

pour ramener un peu de salive dans sa bouche
desséchée, reprît d'une voix qui frémissait

C'était cette résistance qu'oppose un corps
flasque. Alors, sans savoir pourquoi, j'eus peur,
mais je n'en continuai pas moins ma tâche. Au

lieu de creuser à plein fer, j'enlevai la terre à pel-

letées plates. Cinq minutes après j'avais mis une
tête d'homme à découvert.

A mesnreque le jardinier avait parlé, Libois,
qui écoutait assis, s'était dressé sur pied blême et
haletant.

Et.? répéta-t-il encore, mais cette fois péni-

blement.
Le temps avait commencé son œuvre de des-

truction. Pourtant, à cette figure ravagéo, je re-
connus aussitôt le notaire Renaudin, prononça
Guén.euc d'une voix à peine intelligible.

Puis ci3 fut tout.
Les deux hommes restèrent muets en face l'un

de l'autre, chacun en proie à une sorte de torpeur
causée par l'émotion.

Mais, durantcette espècede paralysiedu corps,
le cerveau travaillait ferme chez Libois.

La lettre de Legroux La lettre de Legroux 1



se répétait-il en songeant à cet écrit que le matin

il avait traité de plaisanterie.
Ainsi donc, elle disait vrai, cette lettre que

Monjeuseprenait pour un poisson d'avril?
Pas un instant la pensée de Libois né s'appe.

santit à se demander comment Lëgroux avait

connu le'drame, ni ne s'arrêta sur la forme bur-

lesque qui avait été donnée à la révélation. Tout

droit, elle alla de l'effetà la cause. Pourquoiavait-

on assassiné Renaudin?
Le prétendu « poisson d'avril » répondait à

cette question. Renaudin sortait de la soirée dit

contrat; il était porteur des 600,000francs de la dot

de madame de de Monjeuse. C'était donc le vol

qui'avait poussé le bras du meurtrier.
Oui, mais quel était l'assassin?2
A qui le vol avait-il profité ?2

Quel misérable, après avoir tué et dépouillé le

notaire, l'avait enterré dans ce sentier?
Immédiatement,à l'espritde Libois, se présenta

une réponse à chacune de ces questions.
Pourquoi le docteur Maurère, avec une sorte de

terreur, avait-il toujours refusé de passer par ce

sentier? N'était-ce pas là l'indice d'un assassin

n'osant approcher de l'endroit où il a caché sa

victime?



Pourquoi ce voyage qu'il allait faire et qu'il
avait suspendu parce que madame de Monjeuse

avait voulu le suivre? N'était-ce pas la fuite d'un
meurtrier qui se sent menacé?2

Donc Maurère avait tué. Donc il avait volé.

Ce qui donnait à Libois cette certitude, c'est

que sa mémoire lui rappelait textuellement une
phrase de Monjeuse alors qu'il lui fournissait les

premiers renseignements sur celui qu'il appelait

« l'ours •>

« Drôle de chose que la vie 1 Justeau moment
où mon coquin de notaire m'enlevait six cent
mille francs, le bien-être entraitdans la caisse de

Maurère deux jours après mon mariage, par la

mort d'une tante » avait dit Montjeuse en expli-

quant la fortune du docteur.
Ensuite le marquis n'avait-il pas ajouté en par-

lant de l'humeur sombre de l'ours

« Les écus de la tante, au lieu de l'égayer lui
ont assombri le caractère.Il vous a une figure qui

navre l'âme. J'en suis quelquefois à me deman-
der s'il n'est pas torturé par un chagrin ou un
remords. »

Oui, le marquis avait raison. C'était le remords
de son crime qui tourmentait Maurère.

Et Libois en arriva à. cette conclusion



Maurère a assassiné le notaire t

Alors, sortant de la méditation qui l'avait ab-

sorbé au point qu'il avait oublié Guéneuc, il se

demanda, en voyant celui-ci sombre et pensif,

debout à quelques pas
-Sait-il quel estl'assassin?
Il s'approcha du jardinier, et, comme il étendait

la main pour le toucher à l'épaule, afin de le tirer

de sa rêverie noire, il l'entendit qui murmurait

avQC une intonation féroce

Si ce n'est pas Renaudin, qui donc?. Oh!

celui-là, quand je le connaîtrai.
Cette phrase surprise, Libois comprit sans

peine à quoi songeait le géant.
Diable se dit-il, le tigre cherche sa proie.

Renaudinétait pour lui une fausse piste. Le voici

qui va se remettre en chasse sur une autre voie.
Gare au chéri de sa femme 1

Au contact de la main du peintre qui se posait

sur son épaule, Guéneuc secoua sa torpeur.
Ilein 1 quoi? fit-il sèchement.•

Mais avant que Libois pût lui parler, le domes-

tique du peintre entra dans l'atelier, vint à son

maître, et après l'avoir tiré à l'écart, lui souffla à

l'oreille
Il est là.



Qui? demanda l'artiste dont l'esprit troublé
servait mal la mémoire.

Le monsieur que j'avais la consigne de rece-
voir seul aujourd'hui. le monsieurpâlotd'hier.

'qui avait la mine tant à l'envers. enfin celui

que vous attendiez, vous savez bien?7
C'est Maurère 1 A-t-il appris la découverte du

cadavre? se demanda Libois en tressaillant.
Le domestique avait-il encore reçu deux louis

qu'il tenait à bien gagner? Nous ne saurions le
dire. Toujours est-il qu'il ajouta en insistant

Monsieur fera bien de le laisser entrer, car il

a la face encore plus chambernée qu'hier.
En une seconde, le parti de Libois fut pris re-

cevoir l'assassin, lui arracher l'aveu de son crime
et, en cas de résistance, le confronter avec Gué-

neuc qu'il fallait d'abord faire disparaître.
Mon garçon, dit-il au jardinier, une visitequi

m'arriveme force à vous demanderd'attendre un
peu que nous ayons décidé ensemble ce que la dé-

couverte du cadavre nous commande de faire. Je
vais congédier au plus vite mon visiteur, et je
serai tout à vous. Tenez, entrez-là pour quelques
minutes.

Pressé de recevoir Maurère, qui aurait vu le
jardinier s'il faisait sortir ce dernier par la porte



do l'atelier, Libois, sans y réfléchir, poussa vive.
Guéneuc dans le cabinet-observatoire.

Le premier objet qui frappa le regard du co-
losse dans cette retraite, où venait de l'enfermer
l'artiste, fut l'énorme télescope.

C'est d'une autre taille que la lorgnette dont
je me servais quand j'étais dans les douanes.
Quelquefois les plus gros outils ne sont pas tou-
jours les meilleurs, pensa-t-il en s'approchantdu
télescope.

Et l'ancien douanier, pour vérifier son dire, mit
l'œil à l'oculaire de l'instrument.



XII

Sans doute Maurère, avant d'entrer dans l'ate-
lier, avait fait un appel énergique à sa volonté
pour secouer cet abattement dont avait parlé le
domestique de Libois, car il avait retrouvé un
calme que démentaientun peu, pourtant, ses yeux
brillants de fièvre et un léger frémissementdes
lèvres,

De plus, il avait la joue sillonnéepar une longue
raie sanglante.

O'esl unechevrotine du fusil de Guéiieuc qui
lui a balafré le visage de la sorte» pensa aussitôt
le peintre en se rappelant la scène de la nuit der-*

Bière,

Cependant il présentait un
siège

au docteui*



qui s'y laissa tomber en homme rompu par un
harassementphysiqueet moral.

Venez-vous encore aujourd'hui, cher mon-
sieur, me demander, comme hier, quelle a été,

pendant notre voyage de ce matin, l'humeur du

marquis de Monjeuse ? demanda ironiquement
l'artiste.

Tout en parlant, Libois examinait le médecin.
Malgré le trouble secret qui torturait ce dernier,

et qui pouvait s'attribuer à l'angoisse du meur-
trier qui se sait découvert, le peintre, bien que
tout accusâtMaurère, sentit en lui quelque chose

plaider pour le docteur.
Est-il bien l'assassindu notaire, se demanda-

t-il avec doute.
A la question du peintre, Maurère, au lieu de

répondre tout de suite, s'était un instant recueilli

pour chercher son début, et probablement qu'il

s'était résolu à prendre, comme on dit; le taureau

par les cornes, car, au lieu de ruser, il alla tout

droit au but en répliquant
Monsieur Libois, hier soir, au moment de

nous mettre & table chez M. de Monjeuse, alors

que vous me demandiez ce qui vous avait valu ma
visite de la journée, j'ai eu grand tort de jouer au

fin avec vous. J'aurais dû comprendre qu'il est



des circonstances où on ne doit pas hésiter à con-
fier un secret à l'honneur d'un galant homme.

Cette amende honorable qui lui était faite
ajouta un bon point de plus, en faveur du méde-
cin, à l'indulgencede Libois qui se répéta avec
une hésitation plus accentuée

Est-ce bien lui l'assassin du notaire?
Maurère, après une courte pause, reprit

Veuillez m'écouter.
Pendantqu'il étaiten veine d'indulgence,Libois

Voulut éviter au médecin le pénible embarras
d'une confession. Il l'interrompit d'un geste de
main en disant

Inutile, docteur, j'ai deviné tout. La nuit de
l'orage, j'avais vu madame de Monjeuse traver-
sant les jardins sous un torrent de pluie. Aussi
le matin, quand, moi le premier, j'ai trouvé, sur
le marbre du somno cette lettre qui attendait le
réveil du marquis, j'ai compris aussitôt qu'elle
contenait l'adieu d'une épouse partie de la de-
meure conjugale.

Maurère avait écouté, les yeux baissés, immo-
bile, sans aucun jeu de physionomiequi niât ou
qui confirmât ce que disait le peintre. Aussi ce
dernier, que cette attitude piquait au jeu, conti-

nua avec une pointe d'ironie



La nuit dernière, docteur, je ne dormais pas
quand vous avez pénétré dans ma chambre. J'ai pu
admirervotre adresse à ouvrir les fenêtres, votre

légèreté h vous glisser dans Vombre, votre habileté

à escamoter des papiers. Vous avez déployé là

bien des talents pour une expédition qui devait

vous rapporter un mince butin,
Et, se mettant à rire de souvenir =

Oui, fort mince butin, répéta-t-il, et je vois

d'ici certaine dame, qui doitavoir été fort penaude

de s'être levée si matin pour me jouer la comédie,

quand elle a ouvert l'enveloppe que vous lui rap-
portiez. Le prospectus d'un marchand de. cou-
leurs, c'était un bien modeste cachet pour payer

une telle actrice.
Le médecin eût dit une parole, fait un geste,

fût sorti de son immobilité, que Libois, à coup
sûr, eût abrégé Ja scène. Mais, ce mutisme l'aga-

çant, il se montait peu à peu à l'aigreur et, cri

son esprit, à l'indulgence première avait succédé

une réaction mauvaise. Dans l'amant de madame
de Monjeuse, il arrivait insensiblementà voir le

meurtrier du Notaire,
Je vais t'obliger, à, te secouer, maître Soli-

veau, se disait-il.
Donc, plus acerbe, continua,



-Nous avons, cher monsieur,joué à nous .trois
le proverbe Faute de s'entendre. Pendant qUe

vous brûliez de reconquérir certain autographe,
moi, j'étais désireux de vous le rendre. C'était

pour cela que, dans la crainte qu'il ne revînt en-
core dans les mains du mari, je l'avais retiré de
l'enveloppe que vous avez dérobée.

Ce disant, Libois avait mis la main à sa poche
dont il tira le papier.

Cet écrit de madame de Monjcuse, reprit-il,
le voici. et je'suis prêt à vous le rendre.

Cette fois, Maurère leva les yeuxet dans son re-
gard brillait la reconnaissance.

Il étendit une main frémissanteen balbutiant
d'une voix émue

Merci merci 1

Par malheur, nous l'avons dit, le peintre n'était
plus dans les mômes dispositions. Pour lui, cet
homme, qui gardait le silence pour n'avoir pas à

prononcer le nom d'une femme et pour laisser la
délicatesse du peintre le plaisir de l'avoir sauvée,
n'étaitplus que l'assassinde Renaudin,un scélérat
qu'il allait surprendre par un coup de théâtre.

Au momentoù le docteur avançaitla main vers
le papier que lui présentait Libbis, celui-ci le re-
tira en disant



Oui, je suis prêt à vous rendre cet écrit.
mais à une condition.

Maurère, saisi par uneappréhensionsubite, qui

lui paralysait la parole, l'interrogea d'un regard

anxieux. Le peintre ajouta en ricanant
Oh ne vous effrayez pas. Ma condition n'est

pas de celles qui ruinent un homme. Elle est des

moins coûteuses. Elle consiste à réclamer de

vous un tout petit renseignement qui, pourtant,
suffira pour contenterune énorme curiosité qui

me t'ont.
Le médecin devinavilaine anguille sous roche

mais, disposé à tout pour recouvrer la lettre de

madame de Monjeuse, il parvint à dire d'une voix

calme

Vous êtes sûr qu'il me soit possible de vous
fournir ce renseignement ? 1

Il n'y a même que vous qui puissiez me le

donner,
-Alors, parlez.
Libois le regarda, bien en face, puis en traînant

ses paroles
Apprenez-moi donc, dit-il, pourquoi vous

avez tant de répugnanceà prendre certain sentier
qui, dans le parc de Monjeuse, .conduit à cent pas
de chez vous.



L'effet de ces mots fut foudroyant sur le méde-
cin. Son visage se contracta douloureusement,ses
yeux s'emplirentd'épouvantéet ilrépétad'unévoix
étranglée

Le sentier?
-r Oui, insista, gouailleusement Libois, ce sen-

tier où, entre le onzième et le douzième chêne, à
main droite, se remarque une butte de terre.

A ces détails donnés, qui devaient avoir pour
lui un sens terrible, Maurère se redressa convul-
sivement. Ses lèvres s'agitèrent sans prononcer
un mot, tant l'effroi le serrait à la gorge.

Puis il tombaévanoui sur son siège.
C'est lui qui a assassiné Renaudin, se dit

Libois convaincu par l'épreuve.
Ensuite, avec un étonnement subit

Alors, se demanda-t-il, pourquoi Legroux,
qui connaissait le meurtre et le vol, n'a-t-il pas
dénoncé le coupable, au lieu d'écrire sa lettre stu-
pide ?

Sur ce, il portait la main au cordon de sonnette
pour appeler son domestiquequi l'aiderait à rap-
peler Maurère à lui, quand, tout à coup, dans
l'antichambre, se fit entendre le bruit d'une
courte lutte, suivie d'un cri, pui^s du fracas d'une
porte violemmentrefermée.



Aussitôtle domestique,queLiboisallait sonner,
entra comme une bombe dans l'atelier, une main

sur son nez en hurlant
Je suis défiguré pour la vie il m'a aplati le

nea Tenez, monsieur, regardez Je suis certain

que je n'ai plus qu'un pain à cacheter au milieu

du visage.
Pour aplati, le nez était loin de'l'être. Tuméfiéà

l'extrême, il était, au contraire, en train de tour-

ner au ballon.
Qui diable t'a arrangé de la sorte, mon gar-

çon. ? demandaLibois retenant son Tire.
Qui? Parbleu! la bête brute!1
Quelle bête brute ?2
L'animalféroce que vous aviez enfermé dans

votre observatoire en lui recommandantde tous
attendre.

-Commenttu l'as laissé partir? s'écria le pein-

tre rappelé au souvenir de Guéneuc.
Mais un bataillon d'éléphants n'aurait pas

suffi pour l'arrêter. Oh 1 j'aurais voulu vous y
voir à le retenir, ce mastodonte-là 11 Avec ça
qu'il était dans une fureur qui triplait ses forces.

En fureur Pourquoi ?7
-r Voilà ce que je n'ai eu ni le temps, ni surtout

l'envie de lui demander,car il vous avaitune mine



furibonde, des yeux rouges et un grincement

de dents qui était toute idée de lier conversation

avec lui. Je crois la voir encore, sa figure de

tigre en rage, quand je m'étais adossé à la porte

pour l'empêcherde sortir, et que je lui disais

« Puisque monsieur vous a dit de l'attendre.
attendez donc! » »Il m'a répondu par un rugisse-

ment et, boum j'ai cru que l'église Notre-Dame

me tombait sur le nez.
Et le domestique se tâta le nez en piaillant avec

désespoir
Je dois en faire mon deuil, je le perdrai 1 Il

m'était si utile au-dessus de ma bouche 1 Moi qui

n'aime pas l'ail, il me prévenait 1

Va le tremper dans l'eau fraîche, après quoi

tu le tiendras, une minute, serré entre ces deux

pièces de cent sous, conseilla Libois en lui glissant

dix francs dans la main.
Après quoi il le poussa en disant

Pars vite et reviens, car j'ai besoin de toi.

Avant de refermer la porte, le domestique lâchaa
ces derniers mots.

Ah! il m'en souviendrade ce Guéneuc!1

Guéneuc!répéta-t-onderrière Libois qui se
retournavivement.

Le nom avait été prononcépar le docteur Mau-



rère, qui avait reprisses sens durantla scène dont
il avait entendu la fin.

Pendant qu'il était en train de confondre le mi-
sérable assassin, Libois lui fit bonne mesure.

Oui, reprit-ildurement,Guéneuc qui, depuis

ce matin, court après M. de Monjeuse pour lui
apprendre qu'il a déterré dans le sentier le cada*

vre du notaire Renaudin.
L'artiste, à cette nouvelle, s'attendait à voir se

doubler la terreur du coupable. A son grand éton-
nement, il n'en fut rien. Une sorte de lueur
joyeuse passa aussitôt, rapide, dans le regard du
docteur.

Espère-t-il donc n'Être pas soupçonné du
crime ? se demandal'artiste.

Et il s'empressa d'ajouter à haute voix

On connaît môme l'assassin, car le meurtre

a eu un témoin.
Un témoin, I répéta Maurère en tressaillant.
Oui, M. Legroux.
Je ne crois pas, dit lentement le docteur.

-Et moi, j'en suis certain, car M. Legroux.
en une lettre burlesquementstupide, je l'avoue.
en avait prévenu M. de Monjeuse,

Le docteur parut se recueillir, puis ensecouant
la tête il répliqua lentement



Ce n'est pas M. Legroux qui a écrit cette
lettre au marquis de Monjeuse.
-Qui donc, alors?

C'estmoi, dit Maurère.
Cette révélation était vraiment si imprévueque

Libois crut avoir mal entendu.
Vous ? redit-il.
Moi-même, affirma le docteur, et pour que

vous en soyez convaincu, je vais vous en répéter
la teneur.

Mot par mot, Maurère récita le contenu du
billet, attribué par le marquis à Legroux, que l'ar-
tiste avait lu le matin môme.

Et il termina en disant
J'igiiore pourquoi M. de Monjeuse n'a pas

tenu compte de cet écrit.
Pourquoi? fit vivement l'artiste. Parce que

le marquis. et j'avoua qu'à sa place j'aurais
peut-être agi de même. a cru à une plaisanterie,
à un poisson d'avril.

A ces deux derniersmots, Libois s'arrêta sou-
dainement, en homme qu'une réflexion éclaire,
puis il se frappa le front en s'écriant

Mais, à propos de poisson d'avrjl, j'y pense I

Vous révélez que Renaudin a été assassiné en
sortant de la séance du contrat, c'est-à-dire la



veille du mariage. Or Monjéuse s'est marié fin

janvier, je crois?
Oui, le 28 janvier.
Alors, comment se fait-il que vous ayez at-

tendu deux mois après le crime pour le dénoncer,
puisque votre avis est daté du 1°' avril?

Comme le docteur hésitait à répondre, Libois

se hâta d'avancercette supposition
Est-ce que vous n'avez connu ou découvert

le crime que deux mois plus tard?
Non, dit lentement Maurère, j'ai connu le

nicurlrc au moment môme où il a été accompli.
J'ai une raison pour l'affirmer,

Laquelle?
C'est que l'assasinat à été commis devant

mes yeux.
Oh oh 1 fit Libois ahuri par un tel aveu.

Maurère lut dans le regard stupéfait do l'artiste
l'accusationqu'il contenait.

Surmon honneur, monsieurLibois, je ne suis

pas complice du crime. J'en ai été témoin seule-

ment, je vous le jure 1 articula-t-il d'une voix qui

vibrai de sincérité.
Mais alors, pourquoi n'ôtes-vous pas venu

au secours de la victime? s'écria l'artiste.
MautètC garda le silence.



Le peintre crut à un acte de lâcheté.
Admettons que vous ayez eu peur, dit-il.

Sans voir que le médecin venait de pâlir à ces
mots qui accusaient son courage, Libois pour-
suivitson interrogatoire

Connaissiez-vousle coupable ?2
Oui, dit le docteur.
Pourquoi donc ne' l'avez-vous pas dénoncé

dès le lendemain ?
Maurère eut un moment d'hésitalion puis

d'un ton décidé
C'est mon secret, dit-il.

r~ Ah 1 fit Libois déconcer lé.
Mais revenant à l'assaut

La raison qui vous fermait la bouche au
moment du crime n'existait donc plus deux mois

plus tard, quand vous avez adressé le billet à

Monjcuseî
Le docteurflt de la tête un signe négatif.

Pourquoi encore, au lieu do cette forme
burlesque que vous avez donnée à votre avis,

n'avez-vous pas, en môme temps que yous ré-

véliez le crime au marquis, nommé le coupable?
C'est toujours mon secret, répéta Maurèro

du même ton résolu.
Bon! 1 fit Libois impatienté par cette réponse.



Mais la découverte du cadavre va faire accourir la
justice et elle parviendraà connaître l'assassin.

Oui, mais je n'aurai pas contribué à le faire

connaître, répondit le docteur.
Et après un petit temps

Et puis, aujourd'hui.ajouta-t-il avec un

geste qui disait clairementque le coupable n'avait

plus à craindre la justice.
Est-il donc à l'abri des poursuites ? demanda

Libois.
Complètement.

Le peintre, nous l'avons dit, était un garçon

nerveux. Ces réticences et ces demi-aveux l'a-

vaient impatienté. Ce fut avec une gouaillerie

hargneuse qu'il reprit
A votre aise, cher monsieur 1 Aidez ou

n'aidez pas la justice, c'est votre aifaire. et

d'autant mieux votre affaire que c'est proba*

blement, vous qu'on s'en prendra.
A moi? répéta le docteur. En quoi puis-je

donc donner prise à une accusation?
Par la déclarationde Monjeuse. Aussitôt que

Guéneuc l'aura averti de la découverte faite par
lui dans le sentier, le marquis, à son retour au
château, va convoquer maire, juge de paix, gen-

darmes, juge d'instruction, qui se mettront à



l'oeuvre. Tous, sur la déclarationde Monjeuse qui

ne manquera pas d'en causer, vous demanderont
pourquoi vous refusiez de passer par le sentier.
« Répugnance de fouler aux pieds le cadavre de
celui que vous saviez enterré là » leur répondrez-

vous. Mais les juges vous diront à leur tour « Si

vous saviez que le. cadavre était en cet endroit,
pourquoi avez-vous gardé le silence? » Croyez-

vous qu'ils se contenteront de votre réponse de
tout à t'heure « C'est mon secret ? » Non, n'est-

ce pas ? Donc, s'ils ne vous suspectent pas d'être
l'assassin, ils se féliciteronttout au moins d'avoir
mis le grappin sur un complice.

Maurère haussa dédaigneusement les épaules
en répondant

Au moins faudrait-il prouver un intérêt
quelconque de ma part à la mort de Renaudin.

Ouaisn'est-ceque cela? fit ironiquement le
peintre. Alors ces messieurs, qui ont la rage de
chercher h qui le crime a profité, vous deman-
deront encore pourquoi, le lendemain ou surlen-
demain du vol de 600,000 francs, dont l'assas-
siné était porteur, vous êtes devenu tout à coup
riche.

x
Mais par la mort d'une tante qui m'avait fait

son héritier, dit vivement le docteur,



An lieli dé èè Contenter de cette réponse, lè

peintre appuya suf la corde en ajoutantt
• Car, en fin de compte, il faut bien qu'on
arrive à savoir ce que sont devenus les 600,000fr:

que Renaudin venait de recevoir" dé M. Bergeron,
le père de là très prochaine marquise dô Mon-<

jeuse.i Onne va plus pouvoir^ à présent) l'accuser
d'être èn train tïd faire valser les écus pour la

femme GuéneuC; ce pauvrenotaire 1

Ce disant, Libois eut tin soupçon.
Oh oh fit-il, ne se peut-il pas que ce soit

là femme dû jardinier qui ait fait le coup ? Voué

qui prétendez connaître l'assassin, me difëz-voUs

noh?
La .femme Guéneuc est innocehtôi je Voua

l'afârme, dit M aurore.
dépendant sa disparition?
Oui, elle coïncidait avec celle de Réiiàudin,

je lé sais, mais elle né s'y rattachait en flefl.n

– Morijèuse m'a afflritiê ne l'aVoir jamais
coniiûe et oK pouvoir me dontidr ëui' elle àk'cllri

renseignement:
^ C'est vrai.. Le marquis n'est Gntfô au fchàtèaU

que vingt-quatreheures après la fuitede la femme
GuërieùC;

Vous l'aVeZ Cùhnûe, Vous?



Oui.
Etait-ellejolie ?2

Une fort belle blonde.

En attendant parler de blonde, Libois pensa, à
l'autre» & celle qu'il tenait au bout de son telés^
copeètqui, à cette heure, déjeunait, en toilette"
des plus légères, avec le marquis dans le cabinet
de toilette.

Là duéneuc" lie devait pas" être aussi jolie"
t|ûe cette blonde-là, pensa-t-iî.

A ce moment, la porte de l'atelier s'ouvrit et,
fôftaht toujours son netf dans un mouchoir, le
domestiquede Libois fit son entrée.

Qui t'a appel6? que veux-tu ? demanda sè-
chement le maître.

Mais j'obéis aux ordres de monsieur qui
m'a commandé de revenir après avoir trempé
mon nez dans l'eau fraîche.

Ne l'as-tu pas plutôt trempé dans le vin ?1
Oh! monsieur peut-il croire I, Ht d'un ton

froissé le valet, sans se. douter qu'il était trahi par
son haleine.

Le brave garçon avait été écorner chez le mar-
chand de vin une des deux pièces de cent sous"
données par Libois.



Tu as mis le temps à le faire tremper, ton

nez, reprit l'artiste,
Pas assez pourtant, monsieur, pas assez, car

l'enflure n'a pas diminué. Le concierge, qui a

poussé un cri d'horreur en le voyant, m'a dit qu'il

y a un herboriste, rue Caûmartin, qui vend une
herbe excellente pour mon cas.

Libois connaissait son domestique, il le savait
homme à ne pas se contenter d'être à demi pom-
pette. Une fois qu'il avait levé le coude, il lui

fallait le chargement complet: Il comprit que le

blessé voulait aller reprendre son traitementchez

le marchand de vin.
Va doncchez ton herboriste, accorda-t-il.
Rue Caumartin, rue Caumartin, répéta le

valet en insistant. Je prie monsieurde remarquer
que cette rué n'est pas tout à côté et qu'il se peut

que, pour aller et venir, je sois au moins deux

heures absent.
L'ivrogne, on le voit, tenait à se ménager une

longue séance.
Sachant par avance que, dans deux heures, son

domestique ne serait plus capable du moindre

service, Libois, qui tenait à'rester seul avec le

docteur, lui fit bonne mesure.
Mon brave garçon, dit-il, dans ton état de



souffrance, trop de précipitation peut amener la
fièvre. Va-t'en donc à tous petits pas. Prends bien
ton temps. Pour aller rueCaumartin et en revenir,
je te donne jusqu'à demain.

-Entendre, c'est obéir, dit respectueusementle
domestique qui se dirigea vers la porte.

Avant de sortir, il crut devoir 'se rendre inté-
ressant. L'espoir, qui ne s'éteint jamais au cœur
de l'homme, lui disait qu'à geindre il gagnerait
peut-être encore une pièce de cent sous.

Ah! fit-il, peut-on frapper de cette force-là1

Je suis certain qu'il m'a rentré l'os du nez dans la
cervelle! Si, au moins, je lui avais dit ou fait
quelque chose, j'aurais compris la fureur de ce
Gucneus.

Ah çà 1 il était donc bien furieux? demanda
Libois çui, connaissant son valet porté à l'exagé-
ration, n'avait pas pris trop au sérieux l'histoire
du départ de Guéneuc.

Furieux! répéta le domestique ce n'est pas
assez dire. Dites fou féroce 1. Un tigre eri dé-
mence La figure d'un homme qui va faire un
malheur1

Sur ce, le valet salua et sortit pour s'en aller
vraiment rue Caumartin, chez un marchand de
vin dont le concierge lui avait vanté certain petit



vin blanc qu'on ne trouvait que là et qui, disait
le prôneur, vous faisait croire que tous les anges
du paradis vous pleuraient dans la bouche,.

Quand j'ai fait entrer Guéneuc dans le

cabinet, il était calmé. Pourquoi donc est-il
devenu si subitement furieux ? se demanda
Libois à l'instant où la porte se refermait sur
l'ivrogne.



xm

Pendant le colloque du maître avec son domes-
tique, la docteur s'était tenu muet sur son fauteuil,
n'entendantpas un mot de ce qui se disait, tout
absorbé en ses méditations sur le péril dont le
menaçait la découverte du cadavre de Renaudin.

Libois revint donc à lui.
Malgré les lacunes que le médecin avait refusé

de combler dans ses explications, l'artiste, depuis

que Meurèro avait parlé, ne pouvait se résoudre
à reprendre son soupçon qu'il fût l'auteur ou le

complice de l'assassinatdu notaire,
Après tout, pensait-il, cela le regarde. Il seraa

peut-être moins discret avec la justice, que Mon-

jouse ne manquera pas de lui lettre sur le dos.
A tout hasard, le mieuxpour moi est de m'en dé-.



barrasser. Je ne me soucie nullement d'être mêlé
à cette affaire.

En vertu de ce raisonnement égoïste, Libois
retira de sa poche l'autographe de la marquise
qu'il y avait replacé et l'offrit au docteur en
disant

Voici ce que vous êtes venu chercher chez

moi, monsieur Maurère.
Le médecin reconnut le papier.En même temps

qu'il le saisissaitd'une main fébrile, son regard
s'arrêta tout craintif sur l'artiste. Ce dernier
devina la question qu'on n'osait lui adresser,

Je vous renouvelle la parole que je vous ai

déjà donnée, dit-il. Je n'ai pas lu cet écrit..
Ensuite, avec un sourire, il reprit

Au fond, en avais-je besoin, je le 'répète?
Après ce que j'avais vu pendant la nuit d'orage
où certaine dame se promenait, de nuit, sous
l'averse, il n'y avait pas à être grand clerc pour
comprendreque c'était l'adieu à son mari d'une
femme qui va rejoindre son amant.·

A ces derniers mots, Maurère se redressa, et
d'une voix calme et grave

Monsieur Libois, voulez-vous, malgré tout
ce qui l'accuse, croire un homme d'honneur? de-
maiida-t-il.



Parlez, dit l'artiste pleinement convaincu

par l'accent du docteur qu'il allait entendre la
vérité.

Je vous jure que, depuis le jour de son ma-
riage, madame de Monjeuse n'a jamais manqué hlt
ses devoirs d'épouse.

Pas possible 1 s'exclama franchement Libois
qui, tout disposé à croire qu'il était,ne s'attendait
nullementà cette affirmation.

De là vint qu'il éprouva, en manière de protes-
tation, le besoin d'ajouter

Après tout, de la part de madame de Mon-

jeuse, ce n'eût été qu'un rendu pour un prêté.
Monjeuse, tout bête qu'il était, avait sans doute

eu le talent de convaincre sa femme qu'il lui était
d'une fidélité irréprochable, et, probablement
aussi, que la marquise avait fait partager cette
conviction au docteur, car celui-ci, à la plaisan-
terie du peintre, remua la tête de si incrédule
façon que Libois ne voulut pas en avoir le dé-
menti.

Vous doutez? demanda-t-il,entraîné par une
idée folle qui venait de lui traverser le cerveau.

Le docteur ayant répondu par un geste yague,
l'artiste prononçace seul mot

Venez 1



Et il se dirigea vers son cabinet-observatoire,

suivi par Maurèroqui avait obéi à l'invitation.
Ava:it d'en révéler plus long, Libois voulut

d'abord étudier le terrain.
C'est dire qu'il mit l'œil au télescope.

«
Le déjeuner des deux amants tirait à sa fin. On

était au dessert. nous dirons même au dessert
le plus intime. Madame de Vervins, qui n'avait
rien ajouté à cette mise légère que nous avons
décrite, était assise sur les genoux du marquis et
s'amusait à gober des cerises que son amant lui
offrait entre ses lèvres.

C'était une idylle, si vous voulez, mais une
idylle qui était loin de plaider en faveur de la fi-

délité conjugale du marquis.dont la puissance du
télescopepermettait de constater le teint enflammé

et les yeux fort émérillonnés.
Son terrain, étudié, Libois se retourna vers

Maurère.
Nous disons donc, reprit-il, que le but des

fréquents voyages de Monjeuse à Paris est de

poursuivre le recouvrement de l'héritage de feu
Bergeron, son beau-père?

Oui, son temps s'écoule à courir d'un agent
de change à un homme d'affaires, d'un employé
de ministère à un avoué.



t- Parfait! lâcha l'artiste en interrompant.
Sur ce, il poussa Maurère devant le télescope

en ajoutant

Eh bien, regardez et dites-moi si c'est un
avoué qui, en ce moment, tient compagnie à mon
cher ami Monjeuse.

Le docteur se pencha vers l'instrument et ap-
pliqua l'œil au bout du tube.

Mais à peine avait-il regardé qu'il se releva tout
effaré.

Hein! 1 vous avez vu? fit Libois prenant le
trouble de Maurère pour l'étonnement d'avoir
pincé en faute le marijnodèlo.

Oui, e'est bien elle articula Maurère d'une
voix qui palpitait d'une surprise immense.

-Elle 1 Qui, elle? répéta le peintre.
La femme qui se trouve avec le marquis.

C'est bien elle, je la reconnais.

Ah! vous vous êtes déjà rencontré avec la1

blonde madame de Venins ?2
Elle se fait donc appeler ainsi?

Nom de guerre à ne pas en douter. Possé-
dez-vous donc son vrai nom ? demanda Libois
tout curieux d'en savoir plu^ quo Monjeuse sur
les antécédentsde la blonde.



A cette question Maurère le regarda tout
etonnd.

Ignorez- vous vraiment quelle est cette
femme? demanda-t-il.

Oui. Dites! ·
·

C'est la femme Guéneuc.
Sapcrlotc! s'exclama Libois en faisant un

bond énorme.
Après quoi, il demeurastupéfait, les yeux ronds,

la bouche béante.
G'esl qu'à ce nom il se rappelait tout ce que son

domestiquelui avait dit sur la fureur de Guéneuc,

sur cette bête féroce qui lui avait écrasé le nez
'quand il avait voulu s'opposer à son départ.

A présent, Libois comprenaittout.
Guéneuc, qu'il avait enfermé dans le cabinet à

l'arrivée de Maurère, avait dû, pour patienter, se
servir du télescope. Il avait vu les deux amants
attablés.

Alors, ivre de fureur, sachant enfin quelle proie
s'offrait à ses coups, il s'était échappé par le cou-
loir de dégagementpour s'élancer à la vengeance,

Saperlole! saperlote! 1 saperlote1 répliqua
Libois en retrouvant la voix que l'ahurissement
avait étranglée dans sa gorge.

Alors un frémissement lui courut sur tout le



corps, et il prononça lentement, d'un ton effrayé
Mais, alors, ce pauvre Monjeuse va passer

un mauvais quart d'heure

Ne pouvons-nous aller le^défendre ? proposa
Maurère convaincu du terrible danger qui mena-
cait le marquis.

Il n'est plus temps Guéneuc a trop d'avance

sur nous. Nous arriverions trop tard, répondit
le peintre désespéré.

Tout à coup sa mine attristée se fit sourianteau
possible, et il éclata de rire en s'écriant

Suis-je idiot!1

• En effet, il avait de quoi être pleinementrassuré.
Oui, Guéneuc avait vu et, dans son premier trans-
port de folie furieuse, il s'était élancé au meurtre.
Mais où irait-il? Où trouverait-il ses victimes ?2

Et Libois se rappelait les trois longues journées
pendant lesquelles, rue par rue, il avait battu le
pavé à la recherche de la fenêtre de sa blonde.

i. Or, depuis cette époque, la science n'avait pas
tant perfectionné la télescopie qu'un instrument,
après vous avoir montré une blonde en chemise,
vous donnât son adresse.

La bête brute qu'on appelle ^Guéneuc en a au
moins pour ses cinq ou six jours à chercher, dit
le peintre à Maurère.



^-t-
Alors nous pouvons prévenir le'niarquis du

péril.
Oui, et sans perdre de temps. Partons tout

de suite, proposa Iibois.
Mais, avant de s'éloigner, il voulut encore con-

sulter son instrument dont il s'approcha en

disant
Voyons un peu la mine d'un homme qui ne

se doutepas qu'une tuile de première taille lui

pend sur l'occiput.
Celaprononcé gaiement, il se pencha vers l'ocu-

laire qui, dix minute auparavant, lui avait pré-

senté les amoureux so bécottant, heureux, rieurs

et insouciants.
Oh 1 ohflt-11 en se redressant convulsif et

pâle, d'effroi.
Partons-nous? demandaMaurère qui, ayant

déjà gagné la porte, se retourna pour l'attendre.

Trop tard 1 gémit le peintre atterré
Jj3 nouveau spectacle qu'il venait de voir^ ne

ressemblait plus à celui que l'instrument lui avait

montré naguère. Au lieu des deux jeunes gens at-

tablés tout à l'heure, Libois avait aperçu, penchés

sur l'appui de la fenêtre, deux sergents de ville

dont l'un, le bras tendu, montrait à l'autre

quelque chose dans la cour, au pied de la maison.



Et, derrière ces deux agents, le cabinet de toi-
lette apparaissait plein de monde.

Comment, trop tard? répéta Mauroro qui
revint anxieusementsur ses pas.

""Oui, Guéneuc doit avoir rejoint le marquis.

*-• Mais, à l'instant mémo, vous venez do dire
qu'il lui faudrait au moins cinq ou six jours,
objecta le docteur.

Au lieu de répondre, Libois resta immobile, le
regard vague, occupé qu'il était à résoudre le pro-
blème comment le jardinier avait pu arriver h un
ei prompt résultat.

Une fois encore sa mémoire lui répondit,
II se rappela cette première soirée passée à

Clangy à deviser avec le marquis, dans l'ombre,
sur un banc du jardin. Monjeuso s'était brusque-
ment levé à un bruit dans le taillis voisin et avait
crié « Qui est là? A quoi Guénouc avait répondu
qu'il s'en allait couvrir ses châssis menacés par
l'orage. Or le colosse, toujours aux écoutes pour
surprendre un mot qui le mît sur la voie do Ro-
nandin; devait avoir entendu la confidence de
Monjeuso sur sa maîtresse, madame do Vervins,
dont en même temps il avait donné l'adresse.

Quand il a vu sa femme otvle marquis, Gué-
neuc a dû se souvenir de cette conversationsur-



pris?. et il allé tout droit au but, pensa Libois.

Cependant Maurère, sur le peu qu'avait dit l'ar*

tiste, avait couru au télescope.
Rien! dit-il déconcerté, en quittant l'instru-

mentqui lui avait montré la fenêtre maintenant

fermée et opposant 'aux regards le voile de ses
rideaux.

Il revint à Libois qui, tout à ses réflexions, ho-

chait tristement la tête.
Mais, enfin, qu'avez-vous donc vu qui vous

fasse croire qu'il était trop tard ? demanda-t-il.

Sans rien répondre, l'artiste continua a remuer

la tête, et, au bout d'une minute, il finit par dire

J'ai grand'peur qu'à cette heure madamede

Monjeuse soit veuve1

En même temps, sa mémoire lui répétait cette

phrase du marquis «
Si'jamais Guéneuc connaît

l'amant de sa femme, je ne donnerais pas quatre

sous de la peau du troubadour. »

Bienque la chose ait tourné au plus grand mal

pourLesurques,le sort de cet infortunéa eu ce côté

utile qu'il a appris à bien des gens tout le danger
qu'on encourt à se trouver mêlé aux affaires des

autres. Nous n'affirmeronspas positivement que
Libois, en songeant à la catastrophe qui devait

avoir atteint le marquis, se rappela Lesurques,



mais toujours est-il qu'après un premier mouve-
ment qui l'incitait à se rendre au plus vite rue
Castellane, chez madame de Vervins, pour savoir
à quoi s'en tenir sur le drame probable qu'il flai-
rait, il finit par se donner cette leçon de haute
prudence

A quoi bon aller fourrer mon nez là-bas?
« Ami du marquis mort, » répondrai-je à ceux
que je trouverai verbalisant. Alors on me prendra
mes nom et prénoms. On m'ennuiera de ques-
tions saugrenues. Puis citation à comparaître
comme témoin devant le tribunal. Je me connais,
je ne sais pas parler devant un public. Alors je
pataugerai, et les juges, qui, bien souvent, sont
irrités par l'exigence d'une vessie trop pleine
qu'ils ne peuvent soulager, me condamneront à
cinq ans de prison pour faux témoignage.

Donc le mieux, et, surtout, le plus prudent,
était d'attendre l'heure de regagner la gare où de-
vait le rejoindre Monjeuse. Si ce dernier n'appa-
raissait pas, il montait en wagon, retournait seul
à Clangy, feignait d'avoir cru que le marquis
était revenu par le train précédent, et là, bien
tranquille, il voyait arriver les événements.

Ce qui appuyait le programme qu'il se traçait,
c'était que Libois avait entendu l'exclamation



échappée au docteur quand il avait avancé la
suppositionque madame de Monjeuse était de-

venue veuve.
Tant il est vrai que ce qui attriste les uns ré-

jouit bien souvent les autres, alors que Libois
avait prononcé cela avec un accent navré, unq
lueur de joie avait brillé dans les yeux de Mau-
rère qui, sans songer à se contenir, s'était écrié 1

Laure serait libre I t

Tiens! 1 tiens 1 fit le peintre, voici tout ce que
vous inspire le trépas probable de Monjeuse!
Diable 1 il paraît que vous êtes pressé de chausser
les souliers du mort.

Cette expressiontriviale qui, en assimilant ma-
dam3 do Moujeuse à une paire de souliers, éta-
blissait net la situation, rappela le docteur à lui-
même. Se repentant de n'avoir su se maîtriser, il

répondit d'une voix sincère;
'<– J'ai eu tort, monsieurLibois, je le reconnais,

de parler ainsi, mais.
Il hésita un peu avant de continuer

rr Mais, reprit-il, j'ai tant souffert depuis six

mois, que vous m'excuseriez. si vous connais^
siez mon histoire.

Il faut admettre que, souvent mèmQ chez les

plus réservés, il naît, de certaines circonstances,



unbcsain irrésistiblede s'épandre en confidences,

car, au ton du docteur, Liboispressentitl'homme
qui ne demandaitqu'à parler.

Le peintre avait le péché mignonde la curiosité.
Aussi, dans sa hâte d'entendre, il fournit au mé-
decin cette étrange entrée en matière:

Admettonsque Monjeuso soitmort.
Et brusquement

Dites-moi, fit-il, le trépas dumarquis lèvera.-

t-il ce secret qui vous fait taire le nom du meur-
trier de Kenaudin. ce coupable que vous avez

vu commettre son crime, m'avez-vous avoué,
et qui, à cette heure, est à l'abri des poursuites ?2

Le docteur sembla, se consulter.
Pçut-être, répondvHl

Ensuite, se ravisant

t- J}u reste, monsieurLibois,quand vous m'au-

rez entendu, jQ vous laisserai juge do décider si
je dois Je nommer.

Après ces paroles, Maurère fit entendre le sou-
pir do soulagement d'un hommequi entrevoit une
proch,Hi;e délivrance et il ajouta

Si j'ai si longtemps gardé le silence, c'était
faute de trouver quelqu'un à qui me confier et
qui pûi me donner des conseils,



Parlez, dit l'artiste dont la curiosité se sen-
tait affriolée parce début.'

En lui-même, il pensa
Ce serait drôle si, quand j'aurai vidé le doc-

teur de son secret, Monjeusese trouvait toujours
des mieux en vie.

Tout en concevant cette espérance, il éprouva

pourtant un léger frisson, car il venait de revoir,

en souvenir, les monstrueuses pattes du terrible
Guéneuc.

Cependant le docteur avait commencé

Quand, il y a deux années, je vins pour la

première fois à Clangy rendre visite à ma tante,
mademoiselleMaurère, une sœur de mon père,

M. Bergeron, le futur beau-père du marquis de

Morjeuse, n'avait pas encore acheté le château de

Clangy.
Libois, qui voulait avoir tous ses points sur

les i, interrompit cet exorde en demandant

Pardon. vous venez de dire mademoiselle

Maurère, je crois?
Oui, ma tante ne s'était pas mariée. Pendant

bien des années, le frère et la sœur avaient habité
ensemble cette maison qui, aujourd' hui, est la

mienne. Ce qui les sépara, ce fut la nomination de

mon père à un poste trop lointain, à l'autre bout



de la France, dans le Midi. Ma tante ne voulut

pas le suivreet demeura seule à Clangy.
Quelle était la profession de votre père?2
Receveur particulier.
Il vous laissait de la fortune ?2
Aucune. C'était bien péniblement qu'il était

arrivé à pourvoir aux frais de mon éducation et à
toutes les dépenses de ma vie d'étudiant en mé-

decine.
A sa mort, vous étiez reçu docteur ?̀1
Depuis deux ans.
Aussitôt après cette perte cruelle, vous vous

êtes rapproché de votre tante ?2

Par cela même que mon père m'avait laissé

dans la gêne, ma fierté m'empêchade me réunir
à ma tante qui était riche.'Je ne voulais pas avoir

l'air de faire la cour à son argent et je m'étais ré-
solu à attendre que je me fusse créé une position
indépendante. Cette résolution" no dura pas long-

temps. Elle ne put tenir contre la lettre pleine
d'affection tendre que la digne et excellente
femme, qui avait appris la mort' de mon père.
m'adressa quelques jours après le décès. Elle

me suppliait de venir la trouver dans son isole-
ment. N°

Je me rendis donc à Clangy.



Je fus reçu à bras ouverts par ma tante qui
pleurait à chaudes larmes en me faisant l'éloge
de mon père. Au bout de huit jours, elle ne
voyait plus que par mes yeux et n'agissaitque par
mes conseils. Sa pensée de toutes les heures était
de me faire et de me voir heureux.

Ne te fâche pas de ce que je vais te dire, mon
enfant, me disait-elle. A Paris, tu tires la langue
en attendant la clientèle. Tu n'es pas intrigant.
Tu ne sauras jamais te remuer. Dans dix ans
d'ici, tu n'auras peut-être encore soigné que ton
por Lier. Lâche-moi donc le métier.

Oh 1 puis-je rester oisif à mon âge ?2
Alors, viens t'établir à Clangy. Nous n'âvons

qu'un docteur tellement crétin que je ne lui don^
nerais pas môme ma lampe à remonter. Tu
n'auras pas grand'peine à le couler, va Et, ën-<

core, je veux que'tu n'en prennes qu'à ton aise»
A quoi bon faire la chasse aux gros sous? Est-ce
que je ne suis pas là, moi, pour assurer ton ave-
nir?. Dis-toi bien que tout ce que j'aiest à toi;
et règle-toi là-dessus.. > Et si tu n'agis pas de la
sorte, nous nous fâcherons.

Elle insista tant et tant que je vins m'établir
enfin à Clangy,

Je ne crois pas offenser la mémoire de ma tante



en disant qu'elle était d'humeur vive; Elle avait

son parler franc et ne gardait pas longtemps sur
le coeur ce qu'elle avait à dire aux gens.

Tu sais? me disait-elle, un tel, il pue l'im-
probité (ou la bêtise. ou l'hypocrisie. > ;). et je
ne me gênerai pas pour lui mettre son paquet en
mains à la première occasion. J'aime mieuxvoir

ses talons sur mon seuil que sa figure.
Comme elle le faisait ainsi qu'elle l'avait pro-

mis, il-en était résulté que sa société était fort
restreinte. A peine quelques amis triés sur le
volet.

Du nombreétait le notaire Rcnàudin qui* tous
les dimanches, venait lui dimander à dîner, car
il était friand des bons plats et ma tante se vantait
d'avoir à soil service le premier cordon bleu du
département.

A celui-là, tu peux te lier, me recomman-
dait-elle; c'est un ami de vieille date auquel j'ai
voué toutema reconnaissance.. Plus tard, tu sau-
ras pourquoi.

Un certain dimanche qu'elle avait, en plus do
Renaudin, quelques amis à sa table, ma tante en
ne voyant pas le .notaire, à chaque plat, faire

preuve de cette fourchettebrillante dont il se van-
taii, à bon droit, lui demanda5



Qu'avez-vousdonc, Renaudin?
Moi, rien, chère amie.
Vous ne procédez pas avec votre entrain or-

dinaire. Etes-vous malade?
Du tout. l'appétit me fait un peu faute ce

soir, alléguait le notaire en gardant son nuage au
fron t.

Ce fut à peu près vers la fin du repas qu'il pro-

nonça cette phrase
A propos, le château de Clangy a trouvé un

acquéreur. Son nouveau propriétaire va venir très
prochainement l'habiter.

Quel est-il? demandama tante.
Un ancien receveur général nommé Berge-

ron, dit lentementRenaudin.
J'avais alors le nez dans mon assiette.
Un bruit soudain me fit brusquement lever la

tête.
C'était ma tante qui venait de laisser tomber

sur la table, où il s'était brisé, le verre qu'elle
allait approcherde sa bouche.

Elle était pâle comme une morte.
En môme temps que je constatais cette émotion

subite et violente de ma tante, je surpris un geste
bref du notaire qui lui recommandaitlaprudence.

Ce n'était donc pas une nouvelle en l'air, au



hasard, que donnaitRenaudin.C'était, pourmieux
dire, un avis prémédité dont il avait prévu l'effet.

L'émotion de ma tante n'eut que la durée de
l'éclair. Tout aussitôt elle éclata de rire en s'é-
criant

-Ah çàl j'ai donc des mains de beurre, ce
soir. Le verre m'a glissé entre les doigts comme
s'il eût été graissé.

Pour moi, qui connaissais bien la chère femme,
cette gaieté sonnait faux. Je relevai le petit trem-
blement qui agitait sa voix, qu'elle s'efforçait
pourtant de faire indifférente, quand elle reprit
en demandant

Il est donc bien riche, ce M. Bergeron? Car

on n'achète pas le château de Clangy pour un
morceau, de pain.

Parmi nos convives se trouvait le percepteur
des contributions, qui s'empressa de répondre

Mais oui, fort riche. du moins si c'est celui
que je connais.

Il tourna la tête de mon côté en continuant
Mais vous, monsieur Maurère, vous devez

aussi le connaître.
J'aperçus le regard plein d'inquiétude de ma

tante q ji s'attachait sur moi. Elle semblait crain-
dre ma réponse.



G'est la première fois que j'entends parler
de ce monsieur. Pourquoi pensez-vous, mon-
sieur Morin, que je puisse connaître M. Bergeron?
répondis-je.

Mais parce que votre père a été longtemps

sous ses ordres, répliqua le percepteur.
Il me sembla qu'à mon affirmation de ne pas

connaître le nouveau propriétaire du château, ma
tante avait poussé une sorte de soupir d'allège-

ment et qu'elle avait échangé un coup d'œiï avec
Renaudin.

Aussi sa voix sonna-t-elle un peu moins

anxieuse quand elle reprit
Eh bien, si on ne se connaît pas, on fera con-

naissance, car j'aime à croire que ce nouveau
châtelain, suivant la coutume pour tout nouvel ar-
rivé dans le pays, fera ses visites de bon voisinage.

Le notaire adressa à ma tante un nouveau clin

d'oeil qui me parut vouloir la mettre on garde

contre ce qu'il allait dire et répondit

Telle est l'intention de M. Bergeron, qui

m'en parlait aujourd'hui môme en mon étude où

il est venu me consulter pour quelques forma-

lités légalesà remplir. Je crois, chère amie, que,

pas plus tard que demain, vous pouvez compter

sur sa visite.



Bien que prévenue par le coup d'œil de Renau-
din, ma tante dut éprouver une émotion, car il lui
fallut une demi-minute pour se remettre avant de
répondre

Demain, soit 1 On l'attendra de pied ferme,
votre richard.

Le dernier mot fut pour le percepteur un motif
de continuer ses renseignements.

Richard? redit-il; oh! oui, M. Bergeron doit
l'être. et grandement encore. En plus de sa for-
tune personnelle, il avait fait un riche mariage.
Après tous les héritages qu'elle avait recueillis,
sa femme, quand elle est morte, a dû laisser un
gros sac.

Ah il est veuf? fit le maire qui était aussi
des convives,

Oui, veuf. avec une fille.
Riche, et avare, pçut-etro? insista le maire

curieux-
Mais non, mais non 1 flt le percepteur. M. Ber-

geron a toujours passé pour avoir la main largo.
il esl gé.nérçux comme tous les,

Comme tous les* quoi? s'écria-t-oq en
chœur en le voyant hésiter.

Q'est que je m'aperçoisque je suis en train



de médirede mon supérieur, allégua, le percep-
teur en riant.

Bah 1 bah 1 allez donc 1 nous sommes entre

nous, ça ne sortira pas d'ici. Comme tous les

quoi? reprit le chœur.
Comme tout les coureurs de cotillon ? avoua

le percepteur vaincu.
Ah 1 il a la rage du cotillon? ricana le maire.

On le dit! on le ditl car notez bien que je ne

vous parle que par ouï-dire; moi, je n'en sais

rien, dit le percepteur en cherchant à retirer son
épingle du jeu.

Il n'y a pas de feu sans fumée. Et puis,
après tout, il est assez riche pour se permettre ses
fantaisies, ce veuf. surtout s'il est encore vert.
est-il bien âgé? demanda le maire.

Heu! 1 heu 1. à peu près soixante ans.
Et sa fille, quel âge?
Vingt ans environ. Je m'étonne que son

père, avec la fortune qu'il possède, ne l'ait pas

encore mariée, dit le percepteur.
N'eût-elle que ce qui doit lui revenir de sa

mère, cela fait une grosse dot, continua le maire.
Et s'adressant à Renaudin

Pas vrai?
Vous m'en demandez plus que je n'en sais.



M. Bergeron n'est mon client que de ce matin. Ce
n'est pas même moi qui ai passé l'acte d'acquisi-
tion du château, répondit le notaire pouvant, en
cette occasion, dire la vérité sans sortir de la dis-
crétion professionnelle.

Tout le restant de la soirée, ma tante parutavoir
gardé sa verve accoutumée; mais, pour moi, une
angoisse se cachait sous cette gaieté un peu
bruyante.

Quand on se sépara, il y eut entre elle et le no-
taire, à voix basse et brève, un court colloque
dont je n'entendis que la dernière phrase, lors-

que je m'approchaipour serrer la main de Re-
naudin.

Ne craignez donc rien. Je suis là, venait-il
de lui souffler.



XIV

Lo lendemain, la matinée durant, ma tante fut
préoccupée, nerveuse, presque muette. A tout
instant, elle consultait l'heure. M'apercevoir de

son inquiétude, c'eût été l'augmenter. Je me gar-
dai bien de paraître avoir remarqué qu'elle n'était
pas dans son état normal. •

Au déjeuner, elle mangea peu, contre son ordi-
naire, et comme il lui fallait m'expliquer son
assiette qu'on lui desservait à peu près intacte,
elle me dit avec une petite'moue d'écœurement

Je ne sais pas s'il y a do l'orage dans l'air,
mais je me sens aujourd'hui patraque en diable.

Sur les deux heures de l'après-midi, la sonnette
d'entrés de la grille se fit entendre;

A ce bruit, ma tante tressaillit d'abord, puis



glle se secoua comme si elle faisait appel à son
énergie, et son visage devint calme et presque
souriant. Pour moi, ce n'était qu'un masque que
je voyais sur cette figure habituellement ouverte
et franche.

De la grille d'entrée à la maison, il fallait sui-

vre une allée do tilleuls longue d'environ trentee
mètres. Pendant le temps que tout visiteur mot-
tait à franchir cette distance, ma tante, qui le
voyait arriver par l'entrebâillement d'une per-
sienno pas tout àfait fermée, décidait, suivantque
c'était un instrus ou un ami, si elle serait Visibla

ou absente.
Cette fois, au coup do sonnette, elle alla tout

do suite à son poste d'observation.
Paul, viens 1 me dit-elle d'un ton bref.

Je la rejoignis à temps pour voir le jardinier qui
ouvrait à un monsieur accompagné d'une jeune
fille de la plus grande beauté. Après quelques
mots échangés avec le jardinier, les deux visi-
teurs s'engagèrent dans l'allée qui nous los mon-
trait arrivant do face.

Le monsieur, à la chevelure blanche, était
grand, maigre, plein de distinction, d'une tenue
sévère. Son visage 'morne, blême, mais des plus
réguliers, eût semblé de marbre, tant il était lm-



passible, si la vie ne s'y fut révélée par le regard

dur, cruel, étincelantet aigu comme l'acier, qui

sortait de ses yeux gris.
Dès que cet individu, que nous observions

derrière la persienne, avait paru à l'extrémité de

l'allée, la main de ma tante s'était posée sur mon
bras; Je la sentis d'abord trembler, puis les doigts

se crispèrent en une violente étreinte qui m'en-

serra le bras comme dans un étau.
Alors j'examinaisa figure.
Le front contracté, les lèvres serrées, le teint

livide, elle attachaitsur l'arrivant deux yeux pleins

d'une haine farouche.
Paul, me souffla-t-elle d'une voix saccadée

par une fureur sourde, regarde bien cet homme

et," à toute heure, à toute minute, dis-toi bien

qu'il est le dernier des misérables et qu'il n'est

pire vengeance que tu ne puisses. à bon droit,

entends-tu?, tirer de lui.
Le monsieur, à ce moment, arrivait au perron

et, bientôt, se présentait la servante qui demanda

à ma tante si elle éta\,t visible pour les nouveaux
maîtres du «hâteau,M. et mademoiselle Bergeron,
qui venaient lui faire leur visite de bon voisi-

nage.
Toute trace d'agitation avait disparu du visage



de ma tante quand elle répondit qu'elle allait
rejoindre les visiteurs au salon.

Puis elle me prit le bras et me dit d'une voix

presque gaie

Allons, viens tu partagerasla corvée, neveu.

Pendantque je tiendrai tête au papa, tu te char-

geras de la demoiselle. Ça, c'est de ton âge.

J'avais été tant surpris par la courte scène qui
venait de se passer qu'au lieu de suivre ma tante,
je résistai à son mouvementpour me faire quitter

ma place. A cet arrêt, elle se retourna, me re-
garda en face, devina ce que j'allais demander et,

d'un ton sec et bien décidé, me débita vivement

Oui, je sais ce qui te tient aux lèvres. Mais je

me suis oubliée et je t'en ai déjà trop dit. Comme

je t'en ai averti, Renaudin te conteras le reste
quand je serai morte; seulement, maintenant que
te voilàprévenu,méfie-toi. Allons,viens 1 On nous
attend.

J'avais une trop complète notion du caractère
de ma tante pour ignorer qu'il me serait impossi-

ble d'obtenir d'elle un mot de plus.
Je la suivis.
A notre entrée au salon, mademoiselle Berge-

ron, assise près du piano, feuilletait les morceaux
de musique empilés sur un de ses angles. Le père



debout devant une fenôtre, tournant le dos, exa-
minait le jardin. Au bruit do notre arrivée, il fit

volte-face,
Rien de plus correctet de plus gracieux que la

révérence dont ma tante' aimablq et souriante sa-
lua ses visiteurs, Q'était à croire que la scène de

tout à l'heure n'avait jamais eu lieu.
Je vous tiens quitte de la conversation banale

qui s'échangea; c'était un dialogue tout composé
de renseignementsdemandés et fournissur la lo-

calité, les habitants, les fournisseursh choisir, les

entrepreneurs de travaux à employer, la société

h voir, les ennuyeuxà éviter, etc.
Bref, ma tante bavarda, jacassa, potina, disons

môme le mot, cancana sur le tiers et le quart

avec un babil do vrai pinson, se mettant h la dis,
position des nouveaux venus pour tout ce qui,

plus tard, pouvait leur être utile ou agréable.

Cela coula de source jusqu'au moment où elle

me montra en disant5
Je ne vous vanta paa le talent du médecin

du pays, car je ne veux point exposer sa modestie

à rougir. Je vous présente le docteur Maurbre,

mon neveu.
Froid, grave, remerciant à, chaque renseigne'

nient qui lui était donné, M. Bergeron no trahis-



sait nulle conscience qu'il fût connu de Celle

qu'il était venu visiter. Le nom de ma tante, qu'il
avait dû forcément apprendre pour l'inscrire sur
sa liste des voisins qu'il avait à voir, paraissait ne

lui avoir rien appris, rien rappel, rien donné à
craindre.

Pourtant, après que ma tante m'eut présenté

pour son neveu, je vis le regard de Bergeron
s'animer et se fixer sur moi tout méfiant. Puis,
brusquement, son visage se fit moins sombre, il

vint à moi avec un semblant de sourire sur les
lèvres et d'un ton aimable

Docteur, me dit-il lentement, il me tarde
d'avoir recours à votre science pour ma santé dé-
labrée. Vous plaît-il de m'accorder une visite au
château?

Avant de répondre, je consultait ma tante d'un
regard en dessous. Un clin d'ceil affirmatif dicta

mon acceptation.
A quelle heuf.e ? demandai-je.
Dans la matinée, s'il vous est possible.

A demain donc

Père et fille prirent congé, de nous. Ma tante
les reconduisit jusqu'au perron où elle se tint
immobile, les regardants'éloigner.

Quand elle rentra au salon où j'étais resté



à l'attendre, je m'empressai de lui demander
Vous êtes bien d'avis, n'est-ce pas, que

j'aille demain au château ?2
Elle prit un air étonné.

Pourquoi n'irais-tu pas, neveu ?2
Dame I après ce que vous m'avez dit de cet

homme.
Un médecin se doit à tous ceux qui souffrent,

débit a-t-elle d'un ton grave et en affectant un sé-
rieux qui ne tint pas longtemps, car tout aus-
sitôt elle sourit en disant:

Tout de même, te voici avec tes entrées au
château.

Ensuite, après avoir consulté la pendule, elle

me poussa vers la porte.
C'est l'lieure d'aller voir tes clients, ne les

oubliepas. Moi, je vais faire ma sieste.
Je m'éloignais déjà quand elle me rappela,

Ah 1 à propos, fit-elle, si le hasard de tes

courses te fait passer devant l'étude de Renaudin,
entre donc lui dire qu'il vienne, ce soir, medonner
ma revanche de la partie de piquet qu'il m'a ga-
gnée avant-hier.

Il était bien évident que ma tante avait besoin
de consulter Renaudin au sujet de la visite de



M. Bergeron. La revanche de piquet à donner n'é-
tait que le prétexte du rendez-vous.

Une heure après, j'arrivais chez le notaire. Au
moment de mon entrée sous la voûte de sa mai-

son, je me croisai avec lui.
Je suis à vous dans une seconde, mon cher

docteur, me dit-il.
Il était en train' de reconduire un jeune homme

jusqu'à un élégant coupé qui stationnait dans la
rue devant la maison.

J'avais si peu de chose à dire à Renaudin que
je jugeai inutile d'entrer dans l'étude. Je restai
sous la voûte, attendant le retourdu notaire que
je croyais devoir être immédiat. Cela me permit
donc d'entendre le jeune homme, au moment de
monter en voiture, dire sur un ton de gronderie
affectueuse

Vrai mon cher tabellion, vous êtes impar-
donnableJe vous ai vingt fois répété que le châ-
teau de Clangy me plaisait. Et, le jour où la
propriété est en vente, vous laissez l'affaire me
passer devant le nez. Je l'aurais payée ce qu'on
aurait voulu.

Je vous jure, monsieur le marquis, que la
vente s'est faite sous le manteau. Elle était con-
clue quand j'en ai eu connaissance.



N'étiez-vous dono le notaire d'aucune dos

parties ?2

Le vendeur" a passé l'acte chez son notaire de

Paris. Quant à. l'acquéreur, je l'ai vu hier pour
la première fois en mon étude.

Ah 1 je regretterai longtemps l'occasion per-
due' soupira celui que Renaudin appelait le mar-
quis.

Bah qui sait si elle ne se représentera pas?
Le nouveau propriétaire peut ne pas s'y plaire.
ou mourir. ou trouver le domaine trop vaste
quand il y aura marié sa fille, si elle suit son.
mari.

Il y a donc une fille à marier?2
(Mi, une fort jolie personne de vingt ans.
Avec une grosse dot, heïn?
On dit la demoiselle déjà fort riche de la suc-

cession de sa mère, avança le notaire.
Tiens tiens 1 fit en riant lé marquis, ce se-

rait un moyen comme un autre d'avoir le châ-

teau deCiangy. Vous devriez vous occuper de

cela.
£>i vous m'y autorisez, monsieur de Moft-

jeuse. j'étudierai le terrain et je vous ferai part
delà situation.

Le marquis me' parutêtre un homme qui aimait



à prendre sérieusement ses précautions et, sur-
tout, à les prendre fort longtemps d'avance, car
i! reprit

Bon 1 et si l'affaire se conclut, je tiens, cher
monsieur Renaudin, à ce que vous soyez mon no-
taire. à moi seulement. c'est-à-dire que vous
n'ayez que mes intérêts à débattre et surtout à
sauvegarder. La future et sa famille se pourvoi-
ront d'un notaire ailleurs. Ah! c'est que, voyez-
vous, je ne tiens pas à être volé comme l'a été mon
ami le comte de Merleraye.

Que lui est-il donc arrivé?2
Le jourde la signature du contrat, tout en ex-

tase devant sa future, il a laissé passer cette petite
phrasedu contrat,, qui aurait dû lui faire dresser
l'oreille Le futur époux reconnaît avait' reçu de la
future épouse, à tltr·e de dot, la somme de huit ce~tt
mille francs, DONT CÉLÉBRATION DU MARIAGE VAU-

DRA QUITTANCE. Le lendemain, il a épousé. Deux
jours après, quand il a demandé au beau-père de
lui verser la dot, ce dernier a ouvert de grands
yeux en disant « Vous l'avez reçue, mon cher
gendre. Vous m'en avez même donné quittance.

Bah quand donc ?'1
En épousant ma fille. Relisez votre con-

trat. »



Sur ce, Merlerayeplaidé et, bel et bien, il a
perdu son procès.

Chacun lui répétait « Vous avez épousé, donc
vous aviez reçu; voyez votre contrat. »

Le fait se représente souvent, avoua Renau-
din en souriant.

Oui, parce que les deux familles ont le môme
notaire qui ménage la chèvre et le chou. Mais

tel ne sera pas mon cas. N'étant notaire que de
moi seul, quand viendra la lecture de la fameuse
phrase, vous vous tournerez gracieusement vers
mon futur beau-père, les deux mains tendues, et
avec .votre plus aimable sourire, vous direz
« Veuillez verserennos mains, etc. » Vous com-
prenez ?

Oui, mais ne craignez-vous pas de froisser
le beau-pèrepar cette preuve de méfiance?7

J'aime encore mieux cela, quitte à ce que le
mariage craque, que de me voir sur les bras une
femme sans dot qui, plus tard. en cas de sépa-
ration, car il faut tout prévoir. sera en droit de

me faire rembourser une somme que je n'aurais
jamais reçue.

Vous êtes strict en affaires, monsieur do
Monjeuse, prononçarespectueusementRenaudin.

Dites plutôt que je ne suis pas un gobeur.



Et puis, si le beau-père n'a pas l'intention de mo
filouter, que lui importe de lâcher ses écus plutôt
à un moment qu'à un autre? Au fond, je ne de-
mande pas de l'extraordinaire. Je suis dans mon
droit, n'est-ce pas?2

Oui, rigoureusement.D'habitude, la chose

se traite de confiance.
La confiance la confiance répéta le mar-

quis, ce n'est pas avec cela qu'on paye ses contri-
butions ou son marchandde chevaux. Donc vous
demanderez la somme, et, une fois qu'elle sera
dans votre caisse à m'attendre, alors seulement
j'épouserai.

Par la portière de son coupé qu'il venait de
refermer, le marquis de Monjeuse tendit la main

au notaire en disant cette dernière phrase

C'est convenu. Faute de mieux, tâchez de

me faire avoir de cette façon le château de
Clangy.

Au départ de la voiture, quand je vis llcnaudin

se retourner pour rentrer sous la voûte, j'allai
vivemant à sa rencontre pour lui donner à croire

que, impatienté d'attendre, je quittais l'étude.
Pardon, me dit-il, je vous avais oublié.

Je lui fis la commission de ma tante.
J'irai, promit-il avec empressement, quand



après lui avoir parlé de la revanche au piquet, je
lui eus appris la visite des Bergeron.

Le soir, il vint. Mais un malade sérieusement
atteint m'ayant tenu dehors pendant-la soirée, je

ne pus assister à l'entrevue. Lorsque je rentrai,
ma tante était déjà couchée et, comme elle aimait
à faire la grasse matinée, elle n'était pas encore
levée le lendemain, quand, après l'avoir attendue
jusqu'à près de dix heures, il me fallut partir
pour le château de Clangy où j'avais promis de
faire visite à M. Bergcron, mou nouveau ,malade,
qui m'avait demandé de xenir dans la .maU-

née.
A mon arrivée au château, l'individu qui s'était

chargé de me conduire à son maître, quand je lui

eus dit que j'étais le médecin attendu, me 'guida
jusqu'à l'entrée d'un long couloir.

Là-bas, tout au fond du couloir, la porte en
face, me dit-il en s'arrêtant sur place.

Ne venez-vouspas m'annoncer ? demandai-je,

assez étonné de son sans-gêne, à cet homme qui

était un géant.
Faut vous dire. C'est pas mon affaire. Moi, je

suis jt.rdinier. En l'absence du valet de chambre,
qui flâne je ne sais, où, je suis venu h votre aide.
Mais faut que je m'ensauve, parce que je crois bien



qu'avant de vous suivre j'ai laissé ouvert le
robinet des réservoirs du potager.

Après avoir suivi le couloir, j'arrivai devant la
porte, J'allais frapper quand, de l'autre côté, dans
la chambre, j'entendis une voix de femme qui
disait

Elle ou moi.
Ne peux-tu patienter, ma belle? répliquaitla

voix de M. Bergeron.
J'en ai assez de vos patientages. Ça me scie

le dos à la fin. Faut vous décider Elle ou moi,
riposta aigrement la femme.

Au bruit grossissant des voix, je compris que
les causeurs se rapprochaient de la porte. Pour
n'être pas surpris en cet espionnagebien involon-
taire, je r,eixxon.tai le couloir à la hâte et sur la

'pointe du pied. Puis je, me retournai pour .revenir
sur mes pas en faisant sonnermes talons.

Il était temps 1 Au moment où je mo remettais
en marche, la porte de M. Bergeron s'ouvrit et,
sur son seuil, apparut une fille d'une vingtaine

d'années, splendide' blonde, faite au tour, étin-
celante de beauté.



XV

Quand cette ravissante créature passa près de

moi avec sa mine timide, son mantien modeste,

ses yeux à demi baissés, et qu'elle m'adressa au

passage un petitsalut respectueux, si je ne l'avais

entendue parler tout à l'heure, je lui aurais donné

le bon Dieu sans confession.
En entrant chez M. Bergeron, je le vis occupé à

resserrer des papiers dans un secrétaire qu'il
referma au plus vite,' tout en s'écriant

Ah 1 voici un docteur de parole 1

Je l'interrogeai sur sa santé qu'il m'avait dite

délabrée. Il se prétendait souffrant de douleurs
de foie et de palpitations de cœur. L'auscultation
et les réponsesdécousues qu'il flt à mes questions

sur ces maladies me prouvèrent qu'il mentait.



Cet hommeavait une santé de fer.
A coup sûr, il n'avait eu d'autre but que de

m'attirer au château. En même temps que je me
demandais pourquoi,il me sembla encore entendre
la voix brève et émue de ma tante quand, la veille,
elle m'avait dit « Méfie-toi I »

Laisser soupçonner au faux malade que je
n'étais pas sa dupe, c'eût été lui donner l'éveil et
déronter, quel qu'il fût, le plan qu'il avaitconçu à

mon égard. J'alléguai donc, avant de commencer
tout traitement, la nécessitéd'avoir d'abordétudié
bien à fond l'état maladif et, surtout, le tempéra-
ment de mon nouveau client.

-Etudiez, étudiez, docteur, et, pour ce, venez
me voir quand il vous plaira, me dit-il d'un ton
aimable.

Tout en parlant, il avait passé son bras sous le
mien, comme si, jugeant mp visite terminée, il

se préparait à me reconduire.
Nous suivions le couloir quand, au milieu de sa

longueur, M. Bergeron s'arrêta
A, propos, fit-il, votre nom de Maurère me

trottaitdepuis hier par la tête. Ce n'est que depuis

une heure à peu près que je me suis souvenu
avoir eu jadis un subordonné portant ce nom.
Etait-il votre parent?2



C'était mon père.
Oh 1 lui je ne me le rappelle nullement. Cela

tient sans doute à ce que nos rapports adminis-
tratifs nous ont peu ou prou rapprochés. fe
nom seul m'était resté en mémoire, continua4-til
d'un ton indifférent.

Il se.remit en marche et me demanda
Y a-t-il longtemps que vous avez eu la

douleur de perdrevotre père ?7
A peine quelques mois.

Dans tout ce qu'il venait de me dire, ilm'y avait
rien que de très ordinaire et, pourtant, 'un point
me mit en méfiance. iGomment se faisait-il qu'il
sût la mort de celui dont, tout à l'heure, il disait
ne s'être rappelé que fort vaguement le nom. La
veille, dans sa visite à ma tante, il n'avaitété rien
dit de mon père en ma présence.

J'en étais là de ces réflexions, lorsque M. Ber-
geron, qui venait d'ouvrir une porte à, droite du
couloir, me poussa devant lui, en disant

Vous nous faites le plaisir, n'est-ce pas, de
déjeuner avec nous ?

Je me trouvai dans une salle à manger, Près de
la table dressée se tenait debout mademoiselle
Laure, semblant attendreson père.

Mon enfant, sonne Annette pour qu'elle



mette le couvert du docteur, qui veut bien (Hre

des nôtres, dit Bergeron.
Au lieu d'étendre la main vers la sonnette,

mademoiselle Laure ,regarda son père, en deman-

dant d'un ton où je crus surprendre une sorte de
surprise douloureuse

Annette1 Pourquoi pas Frédérip?
Parce que j'ai envoyé Frédéric en commis-

sion à Paris. Annette le remplacera aujourd'hui,
répondit le père en évitant de tourner les yeux
vers sa fille.

n– Alors, (Charles? insista mademoiselleLaure.
r^- Charles est allé à Villesart pourchercherdes

caisses qui .me sont arrivées en gare, répliqua le
père.

Sans plus ajouter un mot,-maâemo.iselle Laure
fit sonner le timbre d'une pression nerveuse qui
me donna à, croire aussitôt que le service de ladite
Annette ne lui était pas des plus agréables.

A la vibration du timbre, je vis apparaître,
dans la salle à manger, la jeune et belle créature
qui, tout à l'heure, était sortie de la chambre du
maître après avoir prononcé ces deux ou trois
phrases étranges que j'avais bien involontaire-
ment entendues.

Plus que jamais vous l'auriez prise pour



sainte Nitouche, cette servante, qui, autant que
j'en avais pu juger, dictait, en catimini,ses condi-
tions au maître de la plus impérieuse manière.

Adroite,'gracieuse, alerte, elle fit son service

au mieuxpendant ce repas,. affectant d'être aux
petits soins pour sa jeune maîtressequi, loind'en
être touchée, me parut subir ces prévenances

avec une sorte de résignationtriste.
Quant à M. Bergeron, froid, sévère, il surveil-

lait les faits et gestes de la servanted'un œil vigi-
lant. Deux ou trois ordres qu'il donna furent
articulés sur un ton sec qui, pour moi qui me
souvenaisde la scène derrière la porte, concordait
mal avec le tutoiement tendre, presque craintif,
dont usait le maître envers la belle blonde alors
qu'ils étaient enfermés dans la chambre.

Dire quelle fut notre conversation.je ne sau-
rais me rappeler l'échange de banalités et de lieux

communs qui eut lieu. Je n'ai mémoire que de ce
qui suivit le départ d'Annette, quand elle nous
eut servi le café.

En me souvenant de cette confidence du per-
cepteur des contributions, lorsque, au dîner de
ma tante, il avait traité son chef d'enragé cou-
reur de cotillons, il ne me faisait pas doute que
cette fille fût, dans la maison, une sorte de ser-



vante maîtresse qui dominait le châtelain. Cet
empire, il est vrai, était encore* latent. Il n'osait
s'affirmer devantmademoiselle Laure. Mais que
mademoiselle Bergeron se mariât, c'est-à-dire
qu'elle quittât la maison, il était indubitable que,
le lendemainde ce départ, Ja belle blonde com-
manderait haut la main et à pleine voix.

Donc, pour faire sortir Bergeron de cette rai-
deur qu'il avait affectée devant Annette, en ten-
dant un piège à sa vanité d'heureux vainqueur, je
me hasardai à dire après la sortie de la blonde

Voici une jolie fille qui ne manquera pas de
soupirants le jour où l'envie lui viendra de se
marier.

M. Bergeron haussa les épaules, leva les yeux
d'un air attristé et répliqua

Que ne lui vient-elle, cette envie 1

Elle n'a donc pas de goût pour le mariageî
Si. mais elle se sait jolie, et, dame!elle

fait sa coquette. Là, vrai! je seraisheureux de la
voir se marier. tant ma peur '.est grande qu'um
beau matin elle tourne à mal.

Cela était débité d'un ton vertueux par la sin-
cérité duquel je ne me laissai pas tromper; il
m'inspira la pensée que Bergeron voulait se dé-
barrasser de sa maîtresse par un mariage.



A ces paroles de son père, mademoiselle Laure,
qui, depuis la disparition d'Annette, semblaitêtre
plus à l'aise, se hâta de dire

Mais, cher père, :puisqu'il te tient, tant au

CQ3ur d'empêcherAPPfitte. de mal tourner, pour-
quoi donc, alors, t'oppo$es4u SU jMriage qui
s'offre pour elle?

La question ne devait pas être du goût de Ber-

geron, car une lueur de mécontentement, qui
disparut aussitôt, éclaira son regard; mais en
même temps son visage avait pris une expression
d'étonnement,et ce fut avec l'accent d'unhomme
qui ne sait ce qu'onveut lui dire.qu'Urépondit.:

Un mariage! de quel mariage parles-tu, ma
mignonne?

Du mariage avec Guénouc.
-Il y pense donc toujours?

Ce matin encore, il est venu me demander. de

plaider sa cause près d'Annette.
Est-ce que tu la plaideras? dit le père d'une

voix qui me parut tinter d'un peu d'inquiétude.
Certes, Guéneuc est un honnête homme, d'une
conduite irréprochable, un travailleur, un garçon
économe. Je ne saurais .en dire trop de bion,
mais ce n'est qu'un jardinier.

Est-ce que vous attendez un prince pour



Annette t articula mademoiselle Laure avec un
accent de moquerie dédaigneuse.

Cette fois, l'expression de colore concentrée
reparut plus vive dans les yeux du père, mais,
cette fois aussi, la voix jura avec les yeux, car ce
fut avec l'intonation la plus douce qu'il reprit

Tu me comprends mal, mon enfant. Je vou-
lais dire que, belle comme l'est Annette, elle peut
aspirer à mieux. Serait-elle trop ambitieuseen vi-
sant un modeste employé. ou un petit commer-
çant do campagne. ou un cultivateur, proprié-
taire d'un peu de bien ?2

MademoiselleLaure se tourna vers moi

Ou un docteur en médecine, dit-elle en écla-
tant de rire.

Alors, reprenant son sérieux, elle ajouta sèche-
ment

Au fait, peu m'importe Mariez cette fille
avec qui bon vôus semblera.

Puis elle appuya sur les mots en continuant
Puisque Guéneuc vous fait peur.

Bergeron, à ces mots, no put maîtriser qu'à
demi un soubresaut de colère. Sans parler, il fixa
sur sa fille ce regard aigu et mauvais dont j'ai
parlé.

Renverséesurson siège, le'fronthaut, la bouche



A ce passage de son récit, le docteur fut inter-

rompu par Libois qui se leva brusquement de son
siège.

Chut fit-il en tendant l'oreille.
Quoi donc? demanda Maurère.

On dirait que quelqu'un cherche à entrer

chez moi. N'entendez-vous pas un farfouillement

dans la serrure de la porte d'entrée?
Ne se peut-il que ce soit votre domestique

qui rentre? avança Maurère après avoir écouté.

Non. Je lui ai donné jusqu'à demain pour
aller s'enivrer rue Caumartin. C'est un garçon de

parole, il ne rentrera que demain et plus plein

que dix Polonais.
Le bruit continuait toujours.

Allons voir, proposa l'artiste.
Sur la pointe du pied, ils se rendirent tous

deux dans l'antichambre.

moqueuse, mademoiselle Laure soutint ce regard

sans baisser les yeux.



La serrure grinçait encore.
Libois ouvrit brusquement la porte.
C'était le domestique qui, en pochard entêté,

persistait à vouloir ouvrir la porte, croyant que
c'était sa clef, avec un crochet à bottines qui,
d'ordinaire, lui servait à débourrer sa pipe.

• Mazette!1 il est en avanceJusqu'à ce jour,
il m'a habitué à de jolies cuites, mais, au grand
jamais, il ne m'en a montré une de cette force-là,
s'écria Libois en contemplant avec une sorte
d'admiration la face congestionnée, les yeux ha-
gards, la bouche avachie du. pauvre blessé qui
s'étail fait si consciencieusementpanser rue Cau-
martin.

L'ivrogne entra et gagna une banquette de

l'antichambreavec une telle 'démarche titubante
et des gestes si désordonnésque l'artiste, se tour-
nantvers le docteur, demanda

Ne croyez-vous pas qu'il soit ivre jusqu'au
delirium tremens?, Quelle culotte!1

Maurère, après avoir examiné le valet, secoua
la tête en disant

Ce n'est pas le vin seul qui a pu mettre le

malheureux en cet état. car it est à peu pies
fou. Une violente émotion, colère ou peur, a dû
surexciter son cerveau déjà échauffé par l'ivresse.



A ce moment, l'ivrogne tout frissonnant bégaya

avec effort

Satané Guéneuc En voilà un qui ,a de la

rancune contre moi Pourquoi me garde-t-il une
dent pareilleI je ne lui ai pourtantrien fait que de
recevoir son coup de poing.

Un hoquet l'interrompit.
Savez-vous le vilain tour que ce gredin vient

encore de me jouer ?'balbutia-t-il en se laissant
aller de son long sur la banquette.

Si Libois avait vraiment grande envie de savoir
quel nouveau et pendable tour Gruéneuc avait
joué à son domestique, coupable tout au plus

envers le jardinier d'avoir « paré avec son nez » le
formidable coup de poing que lui avait porté le
géant, il en fut pour son désir.

La position horizontale pour un pochard offre

ce désagrément qu'en endormant aussitôt l'ivro-

gne, elle laisse inassouvie la curiosité de celui
qui ouvrait l'oreille aux divagatipnsde l'ivresse.

A peine étendu sur la banquette, le domestique
ivre s'endormit, de sorte que Libois, après le peu
qu'il avait entendu, s'en tipt à cette supposition
que si Guéneuc avait rencontré le domestique

sur sa route, c'était qu'il n'avait pas dû rejoindro
le marquis.



Faute d'avoir pu retrouver Monjeuse, le co-
losse aura passé sa rage sur le pauvre Niable,

se dit-il.
Il lui restaitpourtant a s'expliquerla scène ique

lui avait montrée son télescope, c'est-à-dire ces
deux sergents de ville à la fenêtre ét ce moncie
encombrant le cabinet de toilette où, vingt
minutes auparavant, se montraientles deux amou-

reux déjeunant en tête-à-téte.
Optimiste par excellence, Libois, au lieu. de

prendre les,choses au dramatique, .pencha faci-

lement vers une supposition qui conciliait tout
dans le meilleur,sens.

Les peintres travaillaient sans doute encore
dans l'r.ppartement.Ce doit être quelque querelle
entre ces ouvriers et Monjeuse, impatienté par la
lenteur des travaux, qui auraimotivé l'inter-
vention de la police, appelée par le marquis.

Néanmoins, curieux d'apprendre, il s'apprêtait
à secouer l'ivrogne dormant à poings fermés,
quand il en fut empêché par le docteur.

Non, non, dit Maurère; cet homme, je vous
le répète, est en proie à une sorte de folie. Lais-
sons-le dormir, A son réveil, nous obtiendronsde
lui plus qu'il n'en dirait cri ce moment;

Soit I accorda Libois, se rendant au conseil



Sur ce, il consulta sa montre et, comme il s'en
fallaitencore de plus de deux heures jusqu'à l'ins-
tant où il retrouverait Monjeuse à la gare, il

regagna le cabinet-observatoire, suivi par Mau-

rère.
Le premier soin du peintre fut de mettre l'œil

au télescope pour s'assurer si, là-bas, chez la
blonde, rien de neuf ne s'était produit. D'ordi-
naire, nous l'avons dit, à cette heure où le soleil

donnait en plein sur la fenêtre, il avait toujours

vu les persiennes hermétiquementcloses pour.
conserver sa fraîcheur au cabinet de toilette.
Maintenant, au lieu des persiennes qui demeu-

raient plaquées à la muraille, c'était la croisée
qui, comme, trois quarts d'heure avant l'avait
constaté le docteur, restait fermée.

Mauvais signe, pensa l'artiste en relevant ce
détailcontraire à l'habitude.

Eh bien? demanda Maurère qui, ayant
repris son siège, l'avait regardé faire.

Fenêtretoujours fermée cela m'inquiète.
Alors je-vous réitère ma propositiond'aller

,là-bas aux nouvelles, dit le docteur.
Mais, nous le répétons, Libois était un garçon

prudent; il regardait à deux et même à trois fois

avant de mettre son nez là où il n'avait que faire.



Bah 1 lit-il, laissons couler l'eau sous le pont.
Il sera toujours temps de nous mettre à la nage.

Cette réponse était d'un égoïste, mais le ronfle-

ment sonore de l'ivrogne, qui s'entendait jusque
dans le cabinet, fournit au peintre une excuse

Le peu que nous a conté mon pochard de sa
rencontreavec Guéneùc prouveque ce derniern'a

pas rejoint le marquis.
Pour couper court à toute nouvelle envie du

médecin de se mettre en quête du sort de Mon-

jeuse, l'artiste demanda:
Vous plairait-il, docteur, de continuer votre

récit?

Après avoir un peu hésité, Maurère reprit la
parole

De cette scène du déjeuner, il demeura ac-
quis pour moi que M. Bergeron devait avoir un
intérêt à ménager sa fille, car, au lieu de laisser
éclater cette colère que j'avais lue dans ses yeux
en entendant mademoiselle'Laure l'accuser d'a-



voir peur de Guéneuc; il baissa pavillon en alïec-
tant de rire.

Allons allons dit-il gaiement, je' cède. Que

Guéneuc ou un autre épouse Annette, cela ne
nous regarde pas. Il n'en sera jamais que ce que
cette' fille aura décidé.

Ce disant, il s'était levé de table. Il vint à moi
qui avais imité son exemple et me demanda

Retournez-vous directement chez vous, mon
cher docteur.

J'avais hâte de revoir nia tante pour lui conter
tous les détails de cette première visite au châ-
teau. Je fis donc un signe afflrmatif.

Alors je vais vous' reconduire par le plus
court chemin, me dit-il.

Aussitôt que son père avait rompu l'entretien,
mademoiselle Laure avait pris, sur la table où ils

étaient déposés, un des journaux du matin et elle
affectait de lire avec attention. Elle leva à peine
la tôle pour me rendrede la plus légère façon le sa-
lut d'adieu que je lui adressais.

Je suivis le père qui quitta la salle à manger
sans un geste, sans une parole à son enfant.

ta querelle se rallumera plus forte quand je

ne serai plus là, me dis-je.
M, Bergeron me reconduisit par ce sentier qui



menait à la petite porte ouvrant à cent mètres de

la demeuredo ma tante.
Sans doute qu'ilvoulait me donner le change

sur la scène à laquelle je venais d'assister,car, che-

min faisant, il me dit en rianti

Hein 1 vous avez vu, docteur ? Ah il ne faut

pas parler devant une demoiselle à marier du

mariage d'une autre. Une sorte de jalousie s'em-

pare aussitôt d'elle' et la plus douce se transforme

en un petit croquet. Témoin ma chère Laurette,

qui pourtant est la fille' la plus aimante que je

sachet. Mais que voulez-vous? elle a ses vingt

ans

La confidencepaternelle me parut assezétrange

pour me permettre de répliquer:
Mais, à vingt ans, ne devrait-elle pas être

déjà-mariée?
Le père secoua la tôle et d'un ton triste

Oui, dit-il, c'est une vérité qui, chaque jour,
fait mon tourment. Mais vous comprendre!? les

hésitations d'un père à la pensée qu'il peut mal

marier son enfant.
La beauté de mademoiselle Laure et votre

grande fortune, qui annonce une riche dot, doi-

vent cependantfaire afflueuttne foule de soupirants
parmi lesquels vous n'avez qu'à choisir.



Oui, ils se sont déjà présentés nombreux.
Aucun ne m'a plu. et pourtant il en était de
bien riches, répondit-il en appuyant sur la der-
nière phrase.

L'eau va toujours à la rivière, répliquai-je

en riant..
Avec une sorte de mécontentementtout bon en-

fant. il s'écria:
Eh! 1 que me fait un gendre riche Vous l'avez

dit, ma fortune est grande. L'argent ne fait pas
le bonheur, dit un proverbe que j'approuve. A

un postulant qui viendrait avec des millionsdans
les mains, je suis homme à préférer un bon gar-

çon sans le sou, si je le reconnaissaisapte à rendre

ma fille heureuse.
Et sans transition

Un renseignement, dit-il. Qu'est-ce que ce
M. Renaudin, le notaire du pays? On m'en a dit
le plus grand bien mais vous savez, on ne s'in-
forme jamais trop. Je l'ai vu avant-hier et, je
Vavoue, mon impression a été bonne.

Je ne puis vous faire l'éloge de M, Renaudin.
-Pourquoi?

Parce qu'il est des bons amis de ma. tante
et de moi. Vous croiriez mon éloge dicté trop
favorablementpar l'amitié,



C'est un homme sérieux ? On peut se fier à
lui, n'est-ce pas? continua-t-il.

En toute confiance.
Alors, c'est lui que je chargerai de me trou-

ver un bon gendre comme il me le faut. Choisi

par Renaudin, je l'accepterai. n'eût-il pas un sou
vaillant.

A cette seconde affirmation qu'il était tout dis-
posé à prendre un gendre pauvre, il me vint à
l'esprit le soupçon qu'à moi, qui lui était inconnu
la veille, le millionnaire offrait sa fille. Il me parutt
qu'il me donnait à entendre que, présenté par
Renaudin, je serais accepté. Encore cette fois je
me souvins de ma tante me disant «Neveu, méfie-
toi 1 »

Cependant nous étions arrivé à la petite porte,
qu'il m'ouvrit. En me tendant la main sur le
seuil que jallais franchir, il m'adressa en guise
d'adieu cette singulière phrase qui revenait à la
charge

Oui, c'est convenu. Après tout le bien que
vous venez de me dire de Renaudin, c'est lui que
je prierai de me trouver un gendre.

Et il vous le trouvera, dis-je en lui rendant
sa poignée de main. v

A ma réponse, M. Bcrgeron garda une seconde



ma main dans la sienne et me fixa* dans les yeux

pourdeviner l'intention qui m'avait fait répondre.

Mon air indifférent dut le déconcerter,-car je crus
lire sur son visage le' mécontentement de s'être
adressé à un imbécile qui ne l'avait pas com-
pris.

J'arrivai chez ma tante fort à propos. Je la
trouvai encore attablée avec' Renaudin qu'elle
avait retenu à déjeuner quand, après mon départ,
il était venu faire une de ces courtes visites qui
lui étaient habituelles chaque fois- qu'il passait
devant la porte de sa vieille amie.

A mon entrée, ma tante me reçut avec son hu-

meur doucement grondeuse

A.h lu as mis le temps à ta première visite

au château! Ton nouveau client t'a. donc fait
compter ses cheveux 1

Ello me montra le couvert qui mf attendait.
Tu dois avoir une faim de poup; reprit-elle.

Mets-toilà 4"et rattrapele temps perdu.
J'ai déjeuné au château.
Ah bah! fit-elle en échangeantavec Renaudin

un iegard moqueur.
Puis, curieusement

Raconte-nous donc tout,. dit-elle en s'accou-
dant sur la table;



Un à un, je défilai tous los faits.
La mâtine joue son jeu prononça tranquil-

lement ma tante quand je lui parlai de la conver-
sation, surprise par moi derrière la porte, entre
le maître et la servante.

Elle se tint muette jusqu'au récit de la scène
entre le père et la fille, scène au dénouement de
laquelle Bergeron avait mis les pouces.

Eh! il fait bien de filer très doux devant
elle 111 I lâcha ma tante.

Ensuite, d'un ton satisfait:
Tiens tiens 1 elle est fille de tête Pour un

rien je l'aimerais, cette demoiselle Laurc.
Là-dessus, je me mis à rire en disant

Si vous voulez l'avoir pour nièce, il ne tient
qu'à vous. Non. je me trompo, il ne tient qu'à
M. Renaudin; qu'il me présente au père et, aus-
sitôt, je suis agréé pour gendre.

Qu'est-ceque tu nous chantcs-là, s'écria ma
tante en ouvrant les yeux tout grands.

Alors je répétai mot à mot notre dernière con-
versation, appuyant sur les deux fois que M. Ber-

geron avait parlé d'un gendre pauvre, sa grande
fortune, disait-il, lui permettant de ne rien exiger
de celui qui ferait le bonheur de sa fille.

Renaudin avait écouté avec un sourire railleur



et de petits hochements de tête, mais il n'avait
souffla mot. La discrétion notariale lui fermait
probablement la bouche.

Pour ma tante, en m'entendant parler de la
grande fortune de Bergeron, elle se tordit de rire,
et, à grand'peine, parvint à bégayer

Sa grande fortune Ah ouiche Il les

pousse fortes, le sacripant1. Il n'a pas le sou 1



XVI

A mon jeu de physionomie, qui exprimait le
doute sur ce que je venais d'entendre, ma tante,
reprenant son sérieux, poursuivit.:

l'as un sou 1 te dis-je, pas un traître sou 1 Ce

qu'il possédait, il l'a depuis longtempscroqué et
archic.roquéavec les gothons.La fortuned'aujour-
d'hui appartient tout entière à la fille; elle lui
vient de sa mère. Ah 1 je comprends qu'il cherche

un gendre sans le sou, c'est-à-dire un meurt-de-
faim fripon ou imbécile auquel il abandonnerait

une petite part du gâteau. L'autre lui donnerait
quittance du tout et le tour serait fait.

Je ne pus admettre sans conteste ce qu'elle me
disait sur la situation financière de M. Bergeron
et je me permis cette objection



Mais le château de Clangy qui vient d'être
acheté à gros deniers ?2

Oui, mais avec l'argent de la fille. Il avait
jadis la tutelle de son enfant. Son inconduite et
ses prodigalités la lui ont fait retirer. Aussi le

nouveau tuteur, qui sait le papa sujet à caution,
veille au grain et place tout en biens-fonds, c'est-
à-dire à l'abri de la griffe paternelle. Le jour où
Lauresera majeure, si elle ne lui accorde pas une
pension, il sera réduit à aller faire des tours sur
les places publiques.

Elle reprit haleine; puis, en regardant le no-
taire, elle poursuivit

Ah 1 le sapajoul'inventaitbelle avec toi quand
il a eu l'air de ne pas connaître 'Renaudin. Pour
son malheur. et il ne s'en vantera pas. il le
connaît trop, et depuis longtempsencore!I

Je n'avais pas besoin, pour être mieux con-
vaincu, d'interroger Renaudin,car, sans desserrer
les lèvres, il corroborait de petits coups de tête le
dire de ma tante.

Cependant celle-ci avaitcontinuéavec une
gaieté moqueuse

Ah 1 la demoiselle Laure se gendarme Elle
fait, ma foi bien, la poulette. Il iloit avoir laide
figure, le Bergeron, entre ces deux femmes, l'une



qui défend son bien, l'autre qui voudrait être
riche. Avant peu, il y aura du grabuge au châ-

teau. Ne va pas t'y trouver môle. Tu n'as qu'y
faire. Méfie-toi, neveu, méfie-toi!1

Suivant sa coutume quand elle voulait rompre
Jes chiens, elle me montra la pendule en disant

Tes malades t'attendent. °

Je partis pour ma tournée qui, une heure après,

me conduisit à la chaumière d'une vieille femme
malade. Quand j'entrai, je vis mademoiselleLaure
assise au chevet du lit de la paysanne. Elle était

venue apporter une large offrande ci ma pauvre
cliente, malade [surtout des dures privations im-

posées depuis longtempspar >la misère. Ma visite
durant, mademoiselle Bergeron se tint muette.
Quand je me retirai après l'avoir saluée, elle me
suivit.

Docteur Maurère, j'ai un pardon à vous de-

mander, me dit-elle lorsque nous fûmes dehors.
Un pardon, à moi, mademoiselle? fis-je en

ayant l'air de chercher.
Oui, ce matin, dans ma petite pique avec mon

père, à propos d'Annette. ou, plutôt, du mari
qu'il cherchait pour notre servante, n'ai-jc pas
proposé un docteur en médecine?

•– Ma foi! mademoiselle, je vous avoue que je



n'avais gardé aucune souvenance de cette plai-
santerie.

Plaisanterie qui avait la prétention d'être
méchante, et qui n'était que bête, avoua Laure
sans hésiter.

Méchante, en quoi ?2
Vous proposer pour le mari d'une Annette,

prononça-t-elle avec le ton du plus souverain mé-
pris.

A coup sûr, elle savait le rôle que jouait la belle
blonde près de son père.

Mon intention eût-elle été d'insister sur ce
point que je n'en aurais pas eu le temps, car,
tout aussitôt, elle me tendit la main en me di-
sant

-La paix est faite, n'est-ce pas, docteur? Nous

ne sommes plus ennemis?
Je n'ai jamais été votre ennemi.

Elle eut un sourire triste en me répondant
Que voulez- vous? Je suis d'une nature ner-

veuse. et, ce matin, lesnerfs me tracassaient plus

que jamais. je m'en suis prise à vous de cer-
taine contrariété dont vous étiez bien innocent.

Cette contrariété, je la connaissais. C'était le
service d'Annette imposé par son père au dé-
jeunsr.



Elle retira lentement sa main que j'avais gardée

dans la mienne et avec un nouveau sourire

La paix est faite, répéta-t-elle; si je n'ai pas
d'aniis, je tiens au moins à ne pas me créer d'en-

nemis.
Elle avait affecté le ton gai en parlant ainsi;

mais, malgré elle, la fin de phrase amena un ac-

cent navré qui me troubla. Je devinai une souf-

france morale chez cette jeune fille. Devant une
situation qui inspirait un profond dégoût à sa
nature honnête et à tous ses instincts vertueux,

elle éprouvaitl'ardent et secret désir de se confier

à un ami qui la guidât. Courageuse comme elle

l'était, elle tiendrait tête à tout danger qui la me.
nacerait mais ce danger, qu'elle sentait planer

sur elle, n'était-il pas bon qu'une amitié dévouée

l'aidât, sinon à le détourner, tout au moins à le

combattre?2
Vous n'avez pas d'amis, mademoiselle? re-

pris-je peut-être est-ce que vous n'en cherchez

pas, Je sais quelqu'un qui, à votre appel, mettrait
à vous venir en aide le plus louable empresse-

ment,
A, la rougeur qui couvrit ses joues, je compris

que mademoiselle Laure croyait que j'allais m'of-

frir. Elle s'offensait d'un telle proposition, De ce



qu'un bon mouvement de repentir l'avait fait
sortir de sa réserve .dejeunefille, étais-je autorisé
à en abuser, à me figurer qu'elle quêtait un
"défenseur de mon âge?

Je me hâtai de la détromper en lui di-
sant

Vous plaît-il, mademoiselle, que je trans-
mette à M. Renaudin, le notaire, votre souhait
d'avoir près de vous quelqu'un de bon conseil et
d'expérience?2

Le nuage que je voyais au front de Laure se
dissipa à cette proposition. Elle réfléchit une mi-
nute, puis elle secoua la tête et me répondit d'un
ton résolu

Oh 1 je n'en suis pas encore là1

Et elle partit.
A peu près tous les jours, pendant le mois qui

suivit, je me rencontrai avecmademoiselle Ber-

geron. Souffrance et misère vont de. compagnie.
Là où j'apportais mes soins, je trouvais Laure
semant les bienfaits. De ces rencontres, il résulta
pour moi que sa timidité de jeune fille flf place à

une sorte d'amitié.
Je la sentais malheureuse, étouffée par un se-

cret, souffrant d'avoir sans cesse sous les yeux
cette Annettequ'elle prévoyaitdevoir être le mau-



vais génie de son père qui, chaque jour, se laissait
de plus en plus- dominer.

Je me gardais bien de provoquerune confi-
dence, un appel à l'aide. J'attendais que la con-
fiance ta fit parler d'elle-même.

Sans doute que Bergeron avait abandonné ses
'visées h mon égard. Après son invitation à revenir
quand il me plairait pour étudier ses ,souffrances
prétendues, il avail> probablement renoncé à être
malade, car, après ce mois écoulé sans que j'eusse
remis le pied'au château, nul billet de lui n'é.tait

venu me reprocher la négligence que je mettais à
visiter mes nouveaux clients»

En me souvenant de cette conversation, tenue
dans le sentier où le châtelain avait témoigné le
désir de s'en remettre à Renaudin du choix d'un
gendre, il m'arriva de demander au notaire

Avez-vous reçu à votre étude la visite1 de
M. Bergeron?2

Non, docteur.
Ou avez-vousété mandé au château?

-Nullement. Mais je me propose d'y aller
bientôt de moi-même. C'est une démarche qui
m'est imposée par un de mes clients.

Cette réponse me rappela aussitôt ce marquis
de Monjeuse dont j'avais entendu la 'conversation



avec Renaudin, cet amateurdu château de Clangy

que, faute d'avoir pu acheter à temps, il voulait

se procurer par mariage; ce jeune homme enfin
qui ne voulait s'aventurer à épouser qu'après le
dot mise bien à portée de sa main. r

En pensant à Monjeuse, riche, titré, jeune, joli
garçon, qui allait, sous la protection du notaire
et avec tant de chances de réussite, demander la
main de Laure, je me sentis au cœur un tressail-
lement aigu.

A cette douleur, je comprisque j'aimais comme
un fou mademoiselle Bergeron.

Entrai poltron qui n'ose aller droit au danger,
j'eus peur d'interroger à nouveau le notaire. Je

me berçai d'illusions que Renaudin avait oublié

son ambassade; que le marquis avait renoncé
à ses projets; qu'il était mort, Que sais-je en-
core I

Ce qui m'entretenaitdans ces espérances trom-

peuses, c'était que, pendant les quinze jours qui
suivirentla réponse du notaire à ma question, je
rencontrai souvent Laure, en sa tournée de bien-
faisance, sans que, pas une fois, elle ouvrît la
bouche sur une propositionqui la faisaitpremière
intéressée.

A toutes ces haltes qui nous mettaient en pré-



sencs, elle me recommandaitsespauvresmalades,
et je lui signalais mes malades pauvres. Rien de
plus.

Seulement, à mesure que cette dernière quin-
zaine s'était écoulée, j'avais remarqué que l'hu-
meur de la jeune fille s'était de plus en plus at-
tristée. C'était au prix d'un efFort qu'elle amenait
sur ses lèvres le sourire contraint dont elle m'ac-
cueillaità ces rencontres.

Elle devait souffrir d'une angoisse poignante
dont elle gardait le secret.

Force me fut enfin de reconnaître que la tor-
ture morale avait altéré les forces physiques. Un
matin, que nous nous croisions sur la route de
Villesart à Clangy, je demeurai cloué par l'effroi
à la vue de sa pâleur, dc ses yeux cerclés de noir,
de son allure alourdie.

Elle s'était arrêtée à mon mouvement de stu-
peur, me regardant avec son sourire triste, atten-
dant ce que j'allais lui dire.

Mais vous êtes malade! m'écriai-je.
Oh 1 malade 1 non, fit-elle. Tout au plus un

peu de fatigue. Petit à petit, j'ai étendu le cercle
de mes pauvres, ce qui me conduit quelquefois
bien loin. Aujourd'hui, j'ai déjà fait mes quatre
lieues.



Mais je secouai la tête.
Non, non, dis-je ce n'est pas un excès dev fa-

tigùe qui a causé cette altération de vos traits.
Vous êtes malade. très malade 1

Et je lui pris les mains que je lui serrai en lui
disant d'une voix suppliante

Parlez, Laure, parlez 1

Mon accent désespéré dut l'éniouvoir, car elle

me répondit en jouant la gaieté

-Ces docteurs, on ne peut rien leur cacher. Eh

bien, oui, ma santé est un peu touchée.
Depuis quand?

Elle me fixa dans les'yeux, et, après avoir hé-

sité, elle me demanda

Puis-je me fier à vous?
Oui, oui, parlez 1

Quoi que je vous dise, quoique je vous de-
mande. me jurez-vous d'en garder le secret?

Je le jure 1

Elle se consulta encore; puis enfin
Vous connaissez la grille qui sépare la route

du potager du château?. Ce soir, à onze heures,
Irouvez-vous à cette grille. Je viendrai vous y
apprendre de quel mal je souffre.

Et en riant:



Apprêtez votre phamacie, monsieur l'effrayé,
ajouta-t-elle.

Tenu par le serment que j'avais fait à mademoi-
selle Bergeron, je ne soufflai mot à ma tante du
rendez-vous donné. Elle était réglée en ses habi-
tudes mieux encore qu'un papier de musique,
l'excellente femme. A dix heures, elle était au lit
et, trcis minutes après avoir posé sa tête sur l'o-
reiller, elle entamait un somme qu'elle poursui-
vait sans interruptionpendant dix heures.

Il me fut donc facile, au moment voulu, de
quitter la maisonpour me rendre au rendez-vous.
A onze heures, j'arrivai à la grille du potager.

C'était une nuit chaude, lourde, à ciel couvert,
dont l'obscurité ne me permettait pas de voir à
plus de dix mètres de la grille.

J'attendaisdepuiscinq minutes quand,aumilieu
du silence,' mon oreille saisit le bruit d'une respi-
ration haletante et d'un pas traînant. Si dans la
journée je n'avais pas été effrayé par l'état màla-
dif de mademoiselle Bergeron, je n'aurais jamais
pu croire que c'était elle qui s'approchait.

Quandelle eut enfin atteint la grille, sa faiblesse
était si grandeque, pour ne pas tomber,elle saisit
d'une main un barreau. Elleétait épuisée par l'ef-
fort. Sa respiration sifflait à ce point qu'elle dut



attendre que l'apaisement lui permît de parler.
Tremblant de douleur, glacé d'effroi, je n'osais

prendre le premier la parole.
Enfin elle me demanda d'une voix encore sac-

cadée

Je puis compter sur votre serment?
Je vous jure, mademoiselle, de ne révéler à

personnece que je vous allez me confier.
De la main qu'elle avait libre, elle fouilla dans

sa poche et en tira un objet qu'elle me tendit à
travers les barreaux de la grille en me disant

Prenez
Qu'est cela ? demandai-je, bien qu'au contact

j'eusse déjà reconnu que je tenais une petite
fiole.

G'est une moitié de la potion qui m'a été
ordonné de prendre tous les soirs.

Ordonné Par qui? m'écriai-je <

Par votre confrère le docteur Pigeau.
Pigeau était ce prétendu médecin dont l'igno-

rance, avant mon arrivée à Clangy, avait été si
fatale aux habitants du pays. Officier de santé
de la pire espèce, il tuait à tort et à travers. On
pouvait sans crainte affirmer que c'était en vou-
loir à mort à quelqu'un que de réclamer pour lui
les soins de ce Pigeau.



Vouscomprendrezdonc combien, à ce nom, fut
indignal'accent avec lequel je demandai

Au lieu de recourir à cet ignorant, pourquoi
ne s'est-on pas adressé à moi?

Oh!vous, fit Laure avec une ironie amère,
vous ns valez pas votre confrère. Sans doute que,
pour ma maladie, il me fallait les soins d'un
ignare

Pourquoi n'est-on pas venu me chercher ? ré-
pétai-je vivement.

11 faut demandercela à Annettequi, dans son
dévouement empressé pour moi, a couru au se-
cours le plus proche.

Au nom d'Annette, un frisson me secoua. Mais
tel était l'horible soupçon qui venait de me tra-

verser l'esprit que je refusai d'y croire de prime
abord.

Pour quelle indispositionPigeau vous a-t-il
ordonné cette potion ? demandai-jed'un ton que
je m'efforçai de rendre calme.

Pour calmer mes pauvres nerfs un peu trop
surexcités.

Aviez-vous donc subi quelque vive con-
trariété ?7

v
Mais non 1 mais non dit-elle de sa même

voix moqueuse.L'émotionque j'ai éprouvée peut,



au contraire, se ranger dans la classe des émotions
douces. et agréables pour une fille à marier.

Ah! 1 il s'est agi de mariage?. balbutiai-je.
S'il m'en. avait fallu dire plus, je n'aurais pu y

parvenir, tant fut douloureuxle frémissementqui

me secoua. Ainsi donc, quelqu'un était venu qui
avait demandé sa main. Etait-ce celui qui avait

nom Monjeuse ? Le notairel'avait-il donc présenté?
Je ne restai pas longtemps indécis, car Laure,

presque aussitôt, continua
Ne m'aviez-vous pas parlé de M. Renaudin?
Oui, comme d'un homme de bon conseil.

De cette voix tristement railleuseque j'entendais

depuis le commencementde l'entretien, m ademoi-

selle Bergeron poursuivit
Pour la première fois que je me suis trouvée

en rapport avec M. Renaudin, son entremise ne
m'a pas porté bonheur. Car c'est le lendemain
même du jour où il m'avait présenté un futur que
ma santé s'est sérieusement altérée.

Avec un léger ricanement dont je compris. le

sens sinistre, elle ajouta
Il paraît que je ne puis bien me porter qu'à,

la condition de ne pas me marier.
Alors vous avez accepté le protégé de M. Re-

naudiQ1



Je n'ai dit ni oui ni non. Mais ce protégé,

fort riche, titré, jeune, a semblé à d'autres avoir

tant de chances, qu'ils ont cru comprendre que
cela finirait par un oui.

De quels autres parlez-vous2
Mais de mon père tout le premier. Dès le soir

même, il m'a tant tourmentée. dans monintérêt,
disait-il. pour obtenir de moi une réponse qui
lui apprît à quoi il devait s'en tenir, que je suis
sortie de la séance à ce point énervée que.

Que la servanteAnnette a couru chercher
le docteur Pigeau, ajoutai-je en la voyant hé-
siter.

Oui, et il m'a commandé cette potion
calmante.

Dont il est venu le lendemain constater
l'effet ?2

Mademoiselle Bergeron appuya sur cette ré-

ponse
Dont le lendemain.et chaquejour suivant.

à la prière de mon père et d'Annette alarméspour
moi il est venu constater l'effet, ou, plutôt;
l'absence d'effet, ce qui, peu à peu, lui a fait aug-
menter le nombre des cuillerées à prendre.

Tout en écoutant Laure, je serrais de la main
dans ma poche le flacon qu'elle m'avait remis. Il



me tardait d'être rentré chez moi pour en analyser
le contenu.

Et pas un instant le mal ne vous a laissé de
repos? demandai-je.

Si, une fois. après qu'il m'était arrivé de
dire que, sérieusement malade comme je l'étais,
j'avais l'envie d'envoyer une réponse négative à ce
prétendant à ma main, M. de Monjeuse.

Pourtantla souffrance est revenue?
Oui, le lendemain. alors que j'avais changé

d'idée.
Un douteme tenait. MademoiselleBergeron n'at-

tribuaitpeut-êtrepas son mal à cette ,causo que,
malgré mes soupçons, je me refusais encore à
admettre. L'interroger sur les tortures qu'elle
éprouvait, ne serait-ce pas lui donner l'éveil et
la pousser à exiger de moi une vérité que je ne
pouvais affirmer qu'après l'analyse de la fiole ?2

Pour éviter de l'alarmer, je changeai de sujet
en demandant

Tenez-vous donc à épouser M. de Mon-
jeuse ?2

Elle ne réponditpas.
J'étais loin d'être indulgent pour le marquis, ce

rival contre lequel, moi pauvre médecin de cam-
pagne, je ne pouvais lutter. Rien de plus compré-



hensible que l'aigreur de l'accent que je mis à
ajouter

Par le peu que j'en ai vu et entendu, le mar-
quis de Monjeuse est un sot intéressé.

En admettant que j'arrive à me marier,
mieux vaut encore pour moi épouser un sotqu'un
fripon, me répondit-ellelentement.

Je demeurai stupéfait à ces mots. Laure con-
naissait-ellece projet qui, suivant ce que m'en
avait révélé ma tante, devait être celui de Ber-

geron trouver quelque coquin qui, pour cent
mille francs à recevoir, consentirait à épouser la

fille en donnant quittance au père de toute la for-

tune ?2
A ce moment, l'horloge du cMteau tinta douze

coups dans le silence de la nuit.
Minuit il faut nous quitter, me dit-elle.
Déjà 1

C'est à peine s'il me reste assez de force pour
regagner ma chambre.

Je n'en pouvais douter à la voir, pour rester
debout, se tenir cramponnéedes deux mains aux
barreaux de la grille.

Quand dois-je vous revoir ? demandai-je.
-Demain, ici, à la même heure.
Elle s'éloigna en chancelant. Quelques pas la



firent disparaître dans l'ombre. J'allais partir
quand j'entendis encore sa voix qui, à distance,
me disait

Demain. si mes forces le permettent.
Je pris ma course pour être rentré plus vite

chezmoi où j'allais analyser le contenu du flacon.
Vingt minutes après, j'étais convaincu del'hor-

rible vérité. A la potion était mêlée une petite
quantité de poison. Sous les yeux d'un médecin
ignorant, on empoisonnaitlentement mademoi-
selle Bergeron pour voler sa fortune que son
mariage menaçait de soustraire à des mains
avides.

Perdant une heure, je restai désespéré, frémis-

sant, les yeux fixés sur le flacon, me'demandant
s'il était bien d'un honnête homme de tenir mon
serment de ne révéler àpersonne cet épouvantable
secret.

Puis, au désespoir succéda une pensée, d'abord

vague, qui, peu à peu, s'ancra si bien en mon

cerveau que j'arrivai à me persuader que la
remise de cette fioledevait avoir une signification.
Ne se pouvait-il pas qu'elle voulût dire « Ce

qu'une fille n'a pu ni voulu vous révéler contre

son père, ce flacon vous l'apprendra. Je. suis
perdue si vous ne me secourez. Tout mon espoir



est en -vous » Oui, la fiole devait signifier

cela.
Je la sauverai 1 m'écriai-je avec un tressail-

lement de joie immense.
Il est inutile de vous dire ce que durèrent à

mon impatience les heures qui me séparaient du
secpnd rendez-vous. Tout le jour suivant, je vé-

cus sous l'empire d'une fièvre nerveuse dont s'a-

perçut ma tante.
Qu'as-tu donc aujourd'hui, neveu ?• me

demandait-elle. Tu ne tiens pas en place. Tu m'as
l'air d'avoir plus besoin de bride que d'éperon.

Je prétextai un énervementcausé par le temps

orageux. Enfin arriva l'heure de son coucherJe
pus n'échapper.

Onze heures sonnaient au château quand j'ar-
rivai à la grille. Je m'étais muni d'une pharmacie

de poche qui contenait tous les médicaments

que l'analysedu flacon m'avait indiqués utiles.
Il m'était arrivé une fois, alors qu'un maladeen

danger m'avait fait appeler au milieu de la nuit,
d'avoir eu maille à partir avec un rôdeur noc-

turne. Je m'eu étais tiré grâce à la vigueur de

mes poings. Trop de précautions n'ayant jamais

nui, comme il se pouvaitqu'à une autre mauvaise

rencontre mes poings fussent insuffisants, je leur



avais adjoint l'utile secours d'un bon revolver
que je portais toujours sur moi.

Je l'avais donc là, près de ma pharmacie.
J'attendis d'abord sans trop d'impatience, l'o-

reille tendue au bruit [des pas de Laure, qui al-
lait arriver.

Mais le temps s'écoula sans qu'elleapparût.
L'horloge sonna minuit.
Alors je fus pris d'une effroyableangoisse et je

me souvins de sa dernièrephrase de la veille
Demain. si mes forces le permettent.

Elle était donc plus mal! mourante! morte
peut-ôtre et je restais là 1

A la force des poignets, je me hissai jusqu'au
haut de la grille et je me laissai tomberde l'autre
côté.

Une lumière, qui brillait au loin, m'indiqua
dans quelle direction je devais me guider vers le

château.



XYH

Dans mon transport de désespoir j'avais esca-
ladé la clôture sans réfléchir à la gravité de mon
acte. Sitôt que j'eus mis pied en terre ennemie, le
sang-froid me revint pour me conseiller la pru-
dence.

Ce fut donc d'un pas assourdi que je m'avançai
et bien me prit de cette précaution. Au moment
j'atteignaisun des taillis formant la haie en bor-

dure qui masquait au château la vue du potager,

deux personnes, dont une portait une lanterne,
sortirent de l'aile gauche du bâtiment et s'avan-

cèrent de mon côté. Je me tins immobile derrière

mon rempart de feuillage,
Vrai? vrai? mon bon monsieur Pigeau, disait

une voix larmoyante que je reconnus pour celle



d'Annette, vous ne voyez pas notre chère malade

en un état alarmant?
Non, cent fois non, ma belle enfant. Le mal

dont souffre votre jeune maîtresse n'est jamais

plus aigu qu'au moment où il est sur le point de

disparaître. Au lieu de me faire sortir ce soir de

monlit en toute hâte, vous auriez pu, sans qu'il

y eût danger, attendre ma visite de demain ma-
tin.

-Son père et moi nous avons perdu la tête en
la voyant si faible.

Soyez sans nulle crainte. Je suis là pour ré-
pondre de tout. J'en ai vu bien d'autres 1 accentua

le crétin avec une assurancestupide.
Yous n'ordonnezrien ?

Continuez la potion. Six cuillerées au lieu

de cinq, voilà tout.
Ils s'éloignèrent dans la direction de la grille

d'honneur vers laquelle Annette, sa lanterne à la

main, reconduisait mon ignorant confrère.

Je n'avais pas de temps à perdre si je voulais

me glisser dans le château. A cetteheure avancée

toutes les portes devaientêtre fermées, sauf celle

par laquelleétait sortie Annette,et que, peut-être,
elle avait laissée ouverte derrièreelle jusqu'à son
retour.



Je jouais de bonheur, car je trouvai béante
la porte bâtarde qui desservait l'aile gauche du
château. A mon troisième pas dans l'obscurité
d'un petit'vestibule, mon pied rencontra la pre-
mière marche d'un escalier de dégagement que
je me hâtai de monter, car j'entendais revenir
Annette, dont la lanterne m'aurait fait découvrir
si j'étais resté dans le vestibule.

Bien décidé, maintenant que j'étais dans la
place, à tout affronter, j'attendis que la servante
montât à son tour.

Un peu de réflexion m'aurait pourtant fait
comprendre que, pour le moment, je n'étais pas
en danger de rencontre.

Quand j'avais longé le bâtiment pour gagner la
porte, j'avais reconnu que cette lumière, dont la
lueur m'avait servi de fanal pour me guider de-
puis la grille du potager jusqu'au château, éclai-

rait une chambre du rez-de-chaussée. Ma mé-
moire aidant, je me crus à peu près certain que
cette chambre était celle où j'avais rendu ma
premièrevisite à M. Bergeron.

Donc il veillait à cette heure.
Donc, aussi, il se pouvaitque la servante, à son

retour, entrât chez le maître.
J'avâs prévu juste. Annette mettait à peine le



pied dans le vestibulequ'une porte s'ouvrit.brus-

quement sur la droite, et qu'une voix tremblante

murmura
Est-ce que tu ne fais que de rentrer?. C'est

singulier! il m'avait semblé tout à l'heure en-
tendre le bruit d'un pas.

C'est la peur qui vous fait tinter les oreilles.

Eh bien ? demandaBergeron.
Comme les autres fois, il n'y a vu que du

feu, le vieil imbécile 1 il a ordonné de continuer

la potion. preuve qu'il ne se doute de rien.

A si basse voix que cela fût dit, les paroles

montaient distinctes jusqu'à moi.

.Cependant Annette, avant d'éteindre sa lan-

terne, l'avait élevée jusqu'à la hauteur du visage

de Bergeron.
Êtes-vous pâle 1 dit-elle. Si le courage vous

manque, c'est le vrai quart d'heure pour m'en

avertir. car je suis décidée à en finir.
Annette1 prononça, suppliante et brisée, la

voix du mattre.
Elle ou moi, articula sèchementla blonde.

Ne peux-tupatienter?P
Je vous ai dit que j'avais assez de tous vos

patientages.
Mais il est possible qu'elle n'épouse pas le



marquis. Alors nous aurons du temps devant

nous.
Ah! il est long, votre temps! Dans cinq

mois, elle sera majeure. Etqui sait si nous, avons
même encore cinq mois? A défaut du marquis,

elle en trouvera un autre dont elle se coiffera.
Tenez, sans aller chercher bien loin, le docteur
Maurère. Je l'avais flairé dangereuxà première

vue. On m'a dit qu'on les rencontraitminaudant
à chaquecoin de champ.Il faut en finir, je le veux.

Et de sa voix sèche et impérieuse
Elle ou moi! répéta-t-elle.

Ensuite, avant qu'il répondît, elle le repoussa
dans l£ chambre sur le seuil de laquelle ils s'é-

taient arrêtés en lui soufflant

Rentrons, rentrons. Même à deux heures

du matin, il est plus prudent de causer derrière

que devant une porte.
Le bruit de la porte et l'obscurité subite qui sé

fit autour de moi me prouvèrent qu'ils venaient

de s'enfermer dans la chambre de Bergeron.

Que devais-je faire? Il était indubitable que la

terrible créature allait triompher des dernières

hésitationsdu misérablequ'elle dominait.Bientôt
ils sortiraient pour achever leur œuvre épou-

vantable.



Alors un souvenir me .fit dresser les cheveux
d'épouvanté. Quand j'étais venu chez Bergeron,
j'avais suivi un long couloir. Je n'étais pas entré
de court par ce vestibule.

Donc l'appartement avait deux issues 1

Pendant que j'étais là gardant une porte, n'é-
taient-ils pas déjà sortis par l'autre pour se rendre
en l'endroit de ce vaste château où agonisait leur
victime ?

Où aller ? En pleine obscurité et par tous les
méandresde cette immense habitation qui m'é-
taient inconnus, comment pouvais-je retrouver
Laure?2

Un heureux hasard me vint en aide.
Surprispar la rentrée d'Annette dans le vesti-

bule quand j'étais en train de monter l'escalier,
j'étais resté sur place sans achever ma montée.
Dans cette position, les quelques marches qui me
restaient à gravir mettaient mon regard au niveau
du plancher de l'étage supérieur.

A la distance d'une dizaine de mètres, je vis,
bien faible pourtant, une traînée lumineuse. A

n'enpjis douter, là, dans une chambre, devait
brûler une lumière dont la lueur filtrait sous la

port3?
Etait-ce la chambre de Laure ?



Avec des précautions infinies pour que le bruit
de mes pas n'arrivât point aux deux compli-

ces, je parvins à atteindre cette porte. Elle n'é-
tait fermée qu'au bouton. Sous ma main, elle
s'ouvrit tant silencieuse qu'il fut évident pour
moi qu'on en avait soigneusementhuilé les fer-

rures.
Par bonheur, la prudence étouffa dans ma

gorge le cri de douleur que j'allais pousser à la

vue du tableau lugubre qui s'offrit à moi.

A la faible clarté d'une veilleuse qui brûlait au
chevet du lit, je vis Laure étendue sur sa couche.
Les traitsdécomposés, les yeuxclos, les deux bras
allongés sur les draps le long du corps, le teint
livide, elle m'apparutsi bien comme un cadavre
qui attend le suaire que je fus d'abord paralysé

par la terreur.
Mais non, elle ne pouvait être morte, puisque,

tout à l'heure, ses empoisonneurs parlaient d'en
finir.

Alors je m'avançai, et, tout pantelant, je me
penchai sur ce visage si charmant naguère, tant
ravagé à cette heure.

Un faible souffle accusaitencore la vie.
Laure dis-je bien bas.

A son nom, elle ouvrit les yeux dans lesquels



je vis briller une lueur de joie, sa bouche eut un
sourire et elle murmura

Vous 1. Je suis sauvée 1. Je ne dormais pas.
Quand j'ai vu la porte tourner, j'ai fermé les

yeux. Je croyais que c'étaient eux!
Puis, avec une profonde terreur
-Je les entendsils viennent!Cachez- vous

cachez-vousderrière le rideau.
J'obéis. En une seconde, je disparus sous la

draperie de tête de l'alcôve.
Pendant le court instantqui précéda l'entrée du

couple, elle me soufflaencore
Sauvez-moi, sans perdre mon père1

Elle avait repris son immobilité quand la porte
pivota sur ses gonds.

Du fond de ma cachette, mon regard avait ren-
contré la glace de la cheminée qui me reflétait le
seuil de la chambre. Je vis Bergeron se présenter
le premier. Agité par un tremblement convulsif,
l'œil égaré, les dents claquantes, la. figure con-
vulsée, il fit d'abord un pas dans la chambre,puis
il recula en bégayant

Non, non, non!
Alors par-dessus l'épaule du père m'apparut la

tête d'Annettequi lui répéta tout bas à l'oreille
Elle ou moi1



Non, non redit le père dont la main laissa
échapperun petit paquet de papier.

Annette le ramassa, le lui remit dans la main
qu'elle rouvrit de force, en disant d'une voix
qui, bien que presque imperceptible, m'apporta
l'accent d'une résolution féroce

Il faut mettre la main à la sauce, mon bel
-homme. Qui veut manger le fruit doit aider à le
cueillir. A vous le tour 1

Et elle tenta de le pousservers le lit.
Mais il s'accrocha au chambranlede la porte de

ses dix doigts que l'horreur raidissait plus durs

que l'acier et, affolé, à bout de forces, répéta

-Non, non, non!1
Lâche gronda la servante qui, se baissant,

reprit le petit paquet que Bergeron avait encore
laissé tomber et, tout en le dépliant, vint au
somno sur lequel se trouvait une tasse à demi
pleine.

A.u moment où elle avançait la main au-dessus
du breuvage pour y verser la poudre, je lui saisis
le poignet

Empoisonneuse 1 lui criai-je.

Le son de ma voix produisit l'effet de la foudre

sur Bergeron. Il fit deux pas dans la chambre en
chancelant, tourna sur lui-même et .tomba de



toute sa hauteur sur le tapis, terrassé par un
coup de sang..

Quant à Annette, dont je tenais toujours le
-poignet, elle était pour ainsi dire pétrifiée; ses

yeux, grands ouverts par le saisissement, étaient
fixés sur Laure qui venait de se relever à demi

sur sa couche.
De ma main libre, je posai le bout de mon re*

volver sur la tempe de la servante, et me souve-
nant qu'il m'avait été demandéde sauver le père

Je vais brûler la cervelle de cette créature,
dis-je. J'ai assez de preuves pour me disculper

plus tard d'avoir exécuté une telle misérable.
La livrer à la justice, ce serait faire asseoir un
autre à côté d'elle sur le banc d'infamie.

Grâce bégayaAnnette.
Cet appel à sa pitié toucha Laure.

Laissez-la partir, me dit-elle..
Songez-y. Cette femme est le mauvais génie

de votre père.
Demain, mon père, tout repentant, l'aura

oubliée.
Oui. Mais, plus tard, son souvenir lui re-

viendra plus impérieux. Rien ne saura l'en sé-

parer.
Laure se consulta.



Si, dit-elle un sentiment le détournera de

cette malheureuse.
Lequel?
Le dégoût.

Et elle ajouta d'un ton résolu

J'exige qu'elle épouse Guéneuc.

Un mois après, Annette épousait Guéneuc qui
n'avait pas le moindre soupçon des circonstances
terribles auxquelles il devait la main de celle
qu'il aimait.

Péril passé, adieu le saint! dit un proverbe de
marin. Peut-être vous étonnerez-vous que la
servante, quand elle n'était plus à portée de mon
revolver, eût consenti à exécuter la condition
ordonnée.

Pour expliquer sa soumission,il me faut revenir

sur la scène qui s'était passée après que Laure
avait exigé le mariage de la servante avec
Guéneuc.

Etaitrce répulsion profonde pour le jardinier?
Etait-ce la rage de se sentir impuissante à la

révolte? Je ne saurais le dire, mais le fait est que
cette fille avait tressailli des pieds à la tôte en
s'entendant imposer Guéneuc. Alors qu'elle était



encore sous le saisissement d'avoir été prise en
flagrant délit et qu'elle me sentait résolu à la
tuer, en un mot, que la peur la rendait docile,
j'avais profité de l'instant pour obtenir d'elle une
garantie.

Tu vas ici, à l'instant même, faire par écrit
l'aveu de ton crime. Ce papier te sera rendu le
jour de ton mariage, lui avais-je dit en lui mon-
trant le petit bureau de Laure où se trouvaient
papier, plume et encre.

Sans mot dire, elle avait marché au meuble et
avait prit la plume.

Pendant qu'elle exécutait ce mouvement, je

m'étais baissé vers Bergeron, lui retirant sa
cravaté, ouvrant son gilet, lui donnant les premiers
soins utiles que me permettaitma pharmacie de
poche. Il me fut facile de reconnaître qu'une
saignée allait le tirer d'affaire.

Demain il sera sur pied, dis-je à Laure qui
avait attendu avec angoisse ma décision..

A ces mots qui affirmaient la guérison prompte
de son complice, sans doute qu'il vint à l'esprit
d'Annettel'espéranced'une revanche. Après avoir
hésité d'abordà écrire, elle rédigea et signa d'une
seule traite sa déclaration qu'elle vint offrir à
Laure.



Non, à moi, dis-je er. m'emparant de l'écrit
pour éviter que Bergeron, avant le mariage de la
servante,obtînt de la faiblesse de sa fille la remise
de cet aveu.

Je lus attentivement cette déclaration dont la
teneur tout en me satisfaisant, éveilla mes crain-
tes pour l'avenir. Annette, dans cet écrit, avouait
le crime pour elle seule. Pas un mot n'accusait
Bergeron

Croire, de la part de cette créature, à un
sentimentgénéreuxqui lui faisaitsauver son com-
plice, eût été stupide. Force m'était donc de con-
clure qu'en écrivant son aveu elle avait vu, dans

un temps donné, sa belle à jouer.
iN'espère pas éviter le mariage par la fuite.

A ta première absence, je fais parvenircette décla-
ration au parquet, lui dis-je.

Je lui montrai la porte qu'elle gagna lentement
sans aucune joie de se voir libre. A l'exception de

son cri de « grâce » elle n'avait pas prononcé un
mot. Arrivée sur le seuil de la chambre, elle se
retourna.

Je crus qu'elle allait parler.
Non.Sur Laure et sur moj, elle attacha un long

regard plein d'un feu sombre et menaçant, Puis
elle partit.



-J'aurais dû la tuer! pensai-je, tout troublé

par le pressentiment d'une catastrophefuture.
Dix minutes après, Bergeron, que j'avais porté

dans sa chambre pour le saigner, reprenait ses

sens.
En rouvrant ces yeux, son regard parcourutla

chambre, semblant chercher quelqu'un. Je devi-

nai que sa première pensée avait été pour la ser-
vante.

Annettedoit épouser Guéneuc, lui annonçai-

je aussitôt.
Laure avait-elle deviné juste? Le dégoût de sa-

voir cette fille au pouvoir d'un rustre devait-il

être assez puissant pour le guérir de l'amour
qu'il portait à la misérable qu'il l'avait envoûté?

Je dus le croire.
La femme Guéneuc 1 1 1 La femme Gué-

neuc! répéta-t-il avec un rire, tout vibrant du
plus profond dédain.

A son ricanement succéda un long soupir de
joie, et il ajouta avec l'accent d'un repentir sin-

cère

Me voici donc délivré de ce démon maudit
qui m'avait rendu fou.

Durant ce mois, qui précéda le mariage et pen-
dant lequel je prodiguai mes soins à Laure, que



je parvins à rétablir complètement, Annette fut
belle joueuse. Elle devait se sentir en main un
atout qui lui ferait regagner la partie perdue, car
elle montrabonne mine à vilain jeu. Pas un instant
elle ne songea à se soustraire à son sort. Elle s'en
allait retrouver Guéneuc à son potager, rieuse et
coqustant avec ce fiancé géant, qui la regardait
tout hébété d'amour.

Cependant Bergeron ne quittait plus sa fille,
humble, empressé, aux petits soins, évitant tout
mots qui pût rappeler le passé.

Laure en était aux anges.
Mon père est sauvé 1 me disait-elle.
Mieux eût valu éloigner Annette lui répon-

dais-je.

Non. Il eût alors couru après elle. Attendez
qu'elle soit la femme de Guéneuc, et le dégoût
achèvera la guérison, répliquait-elle, persistant
dans son idée que Borgeron n'était pas homme à
se faire le rival de son jardinier.

Je souriais à son espérance, mais, malgré moi
j'avais peur. Le calme dont se réjouissait Laure
me semblait être celui qui précède la tempête.
La secousse éprouvée par cet homme, pris en fla-
grant délit d'empoisonnement, avait pu faire un
moment taire ses mauvais instincts, mais ils se



réveilleraient. Je ne pouvais admettre que sa
convoitise fût si bien éteinte qu'elle dût se con-
tenter de la pension de 12,000 francs que Berge-

ron, dans sa crise de repentir, avait fixée lui-
même pour se suffire, quand sa fille serait mariée.

En admettant même que sa passion pour la
servante n'existât plus, son vice dominant; l'a-
mour des femmes, ne l'entraînerait-il pas à d'au-
tres liaisons, peut-être aussi funestes?. Douze
mille francs Ce n'était qu'une bien mince bou-
chée pour ce prodigue.

Le jour du mariage de son jardinier, Bergeron,
pour n'y pas assister, était parti de la veille et ne
devait pas revenir avant trois jours, à la grande
joie de sa fille qui voyait dans son absence une
preuve de mépris pour l'union qui se célébrait le
lendemain.

Elle était splendidement belle, cette Annette,
sous son voile de mariée. Je ne pus m'empêcher
de l'admirer quand elle sortit de l'église au bras
de Guéneuc. Ce qui la rendait cent fois sé-
duisante, c'était le contraste avec ce géant lourd,
grotesqueet laid dont elle allaitporter le nom, au
grand étonnementde la domesticité du château
qui, jusqu'au dernier moment, n'avait pu croire à

ee mariage.



Renaudin, le notaire, avait consenti à être le
témoin de Guéneuc.

En voilà un qui, d'avance, est certain de son
affaire 1. Ah çà! Bergeron avait donc assez de la
belle, pour qu'il lui ait permis de se marier?. Et
quelchoix la princesse a été faire 1 Cer tes les res-
tes de Bergeron étaient assez appétissants pour
faire le régal de tout autre que ce colossebutor.
Comprenez-vous quelque chose à cette fantaisie
saugrenue? me répéta dix fois le tabellion pendant
là semainequi précéda le mariage.

Lié par mon serment, je ne lui ouvris pas la
bouche des faits qui avaient amené l'événe-
ment.

Ainsi à sec de renseignements explicatifs, le
notaireajoutait d'un ton gouailleur

Pour avoir choisi un ours aussi mal léché, il
faut que la donzelle soit rudement démangée par
l'envia de bien se conduire.

A la sortie de la messe, un peu avant le déjeu-
ner dînatoire préparé en plein air devant le châ-

-teau, je me trouvais avec Renaudin quand il
aborda le nouveaumarié

Un beau jour pour vous, Guéneuc. Vous
avez mis la main sur un trésor. qui doit vous
avoir créé bien des jaloux.



Le géant (Jovial soraLia.
Je ne leur conseille pas, à ces jaloux, de ve-

nir rôder trop près de ce trésor-là, répondit-illen-

tement.
Et, paraît-il,dans l'esprit de Guéneuc, le notaire,*

d'humeur aimable, devait être sujet à caution, car
il continua

Vous tout le premier, monsieur Renau-
din.

Cinq minutes après, loin du regard de son mari
je fus abordé par madame Guéneuc. Depuis

l'heure où je l'avais tenue au bout de mon revol-

ver, c'était la première fois que nous nous retrou-
vions face à face.

Ma déclaration, nie réclame-t-elle.
Pour remplir ma promesse de la lui remettre

au sortir de l'église, je la tenais prête dans la
poche de mon gilet.

Dès que sa main se fut referméesur l'écrit que
je venais de lui glisser, elle darda dans mes yeux
ce même regard qu'elle avait attàché sur Laure et

sur moi au moment de sortir de la chambredu.
crime et articula d'une voix menaçante

Vous m'avez imposé d'être la femme Gué-

neuc. Eh bien, je vous jure que, tant que la Gué-

neuc vivra, vous n'épouserez pas Laure.



Oh! oh! fis-je, vous vous croyez encore. au
temps où Bergeron était votre esclave?

Lui! dit-elle en ricanant, demain, s'il me
plaisait,il risqueraitpourmoi l'échafaud.Vous le
croyez bien loin, n'est-ce pas? Il a passé la nuit
dernière sous ma fenêtre, me suppliant de m'en-
fuir avec lui. A quoi bon? Un Bergeron sans le
sou, le jeu n'en vaut pas la peine.

C'est vrai, il n'a aucune fortune à vous of-
frir, dis-je en maîtrisant l'effroi que m'inspirait
l'avenir.

> II en gagnera une, je vous l'affirme.
t- Comment?
Elle me rit au nez et continua cyniquement

Croyez-vous donc que je me suis mariéepour
rentrer en possessionde ce papier?Allons donc!
vous n'auriez jamais osé vous en servir. La Laure
tremblait trop pour son papa que j'aurais pu
perdre. Si je vous ai signé cet écrit, c'est que
d'abord, vous étiez un homme à me tuer sur
place. Ensuite, c'est qu'après vous avoir entendu
répondre de la vie du père étendu sur le carreau,
je me suis dit que Bergeron vivant assurait ma
sécurité.

Mais alors, puisque vous n'aviez pas peur
d'être perdue par votre déclaration, pourquoi



avez-vous obéi à l'ordre d'épouser Guéneuc?de-
mandai-je vraiment surpris.

Ah voilà! fit-elle en se redressant d'un
mouvementbrusque qui mit en relief toutes lés
richesses de son buste; parce que, si belle que' je
suis, j'ai voulu donner une excitation de plus à
l'amour insensé qui brûle celui que ïvous avez
voulu soustraire à mon influence.

Et d'un ton railleusement trivial
-Au lieu de l'apaiser, votre bêtise a jeté du'

poivre sur la passion du bonhomme. J'étajs une
jolie fille qu'il adorait. Maintenant,grâce à vous,
sa fureur d'amour va me convoiter plus ardente,
plus irraisonnée, plus avide.
• Elle prit un petit temps et me demanda

Savez-vous pourquoi?
Non, fis-je; j'ignore pour quel motif le mal-

heureuxreviendraià vous plus amoureux que par
le passé.

Je suis le bien d'autrui dit-elle avec un sou*
rire qui me fit frissonner.
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