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Ce petit roman, yMc~'atMe&MMCot~,a <ïMc~

peu f«M' de ressembleratMC ouvrages du M~Me

genre que ,<M J~ donnés au ~a&~c, pour
valoir ~CM~~ la peine de faire remarquer
qu'ifen est moins J<~<*en< qu'il ne le paratt.

Comme eux, en <<, il essaie de raconter
ce~<<MHCN~ap<MMde vivre, soit du tempspassé,
soit de notre temps. Cela dit n'est pas pour
<oa<er d mon travail de romancier un aspect
<fMFt<~ OMya~ il ~'o guère droit, mais MM~-

ment pour indiquer, en desécrits ossM divers,
le point qui leur est commun, outre celui de

ne provenir de rien <faa<re que d'un jMe~te

yo< qui at'M< naturel, de me divertir à des
eHet!emeM<< et des personnages.

PBËFACË



Cf <MW< ~<*N ~M~M /)/<~M~H~ MM~~ ~M~
l'on ~coa~e~a dans ces Vacances d'un jeMMe

homme sage. <M M~<f de les ~'M<Hp~ aocc
fA'(< ~e les crois vraies, mais il H<M~a~
fas les croire r~ J~N ae le seront ya'aM-

tant ~MW~ pM~eM~ dans la M~MM~ de c<'MaB

~Mt aM~OH<bien UOM/M~M<C~<'M/!a~M~M<-
/<~<!N. ~H'e~!S les a«f<'n< M souvenir,car ils

y trouveront ~a~O~~S quelques-uns des petits
<~HCM<'M/~ ~Mt, quinze ans, MOWN ~MMWMt

le plus et qui, plus ~o~, noMS ~M< sourire,

comme on sourit dit passé, avec regret et M~-

/at!co~<e.
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Bien qu'H eût fait avec aoin le tc~ur de l'oran-
ger qui est à l'angle du parterre, près du bas-

sin, dans le jardin du Luxembourg, et que ce
rite superstitieuxpassât,à t'Êcote Sa!nt-Xavier,

pour porter infailliblement chance aux candi-
dats qui laccomplissent,Georges Dolonne n'en
fut pas mo!ns refusé A ~on baccalauréat. L'orat
lui fut néfaste. L'événement eut lieu en Sor-
boane, le lundi ig juillet <88. un peu avant
mid! Georges Dolonne vint le dernier de sa
série aussi son examen fut-il assez bref. Les
examinateursavaient hâte d'aller déjeuner.

Depuis plus de deux heures qu'il assistait, de

con banc, dans la petite salle obscure et pous-
siéreuse, à l'interrogatoire de ses camarades, il

1



eot répondu asaex bien A leur place, mais, loin
de le rassurer, cet inutile succès lui aemMait do
mauvais augura. On lui réservaitsaM doute des
questions moins favoraMea.

Co fut en ces conditionsque son tour arriva.
L'appel de son nom retentitdans la salle déserte,

et il se trouva sout devait trois messieurs atta-
Nos derrière un tapis vert.

Deux d'entre eux étaient maigres, i'un avec
une barbiche noire, l'autre avec des favoris
gris le troisième, gros et rase, se renversait

au dossier do sa chaise et mâchonnaitun cure-
dents. L'explication que donnaGeorges Dolonne
d'un texte de Xenophon fut confuse. Le règne
de Louis X!U, à qui paraissaits'intéresserextrê-
mement le monsieur à barbiche, lui était très
incomplètementconnu, et surtout i'aMaire de la
Valteline. Il fut injuste pour Richelieu. Le mon-
sieur à favoris lui demanda sur les fables de La
Fontaine des détails indiscrets puis il pointa

une feuille du bout de son crayon, qu'il suça
ensuite et qu'il posa sur !a table.



Georges Doionne avait cliaud et soif. H pensa
à Foranger du Luxembourg:de sa caisse verte,

son tronc noueux arrondissait en boule ses
feuilles vernies, sur !e ciel clair. L'oranger était

sa seule chance de salut on y avait, & l'École

Sa!nt-Xavicr, une conManeeaasur~e! Et ~oor~ea
Dotonnc so revit taisant !o tour de t'arbre, r~on-
tendit te cïapotenMntdu jet d'eau.Les exam!na-

teurs se consultaient. Le gros glubre le consi-
déraitavec honte, aon poing fermé sur le tapis
vert. Georges Dolonne était de petite taille,
mince et fr&te, les cheveux Honds et le teint
pâte. it se sentit soupesé comme dans une
balance et se redressa iièremcnt; il saurait être
refuse tout commeun autre. Des gouttes de sueur
lui perlaient au front. !t tira de sa tunique un
mouchoir fin, s'essuya et se moucha, bien qu'il
n'en eût aucun besoin.

Le gros examinateurlaissa retomberbruyam-

ment les pieds de sa chaise et dit à GeorgesDo-
tonne, d'une voix égale et douce qui contrastait

avec son corps épais et sa large face rasée



Voyons, monsieur, dites-moi, powr finir,
quels sont tes amuants de droite de la Loire ?

Georges Dolonne comprit toute l'importance
de la question. EMe allait deeMer de aon sort.
L'examinateur & barbiche et l'examinateur à
favoriscaresseront l'un son poil gris, l'autre son
crin noir, et devinrent soudain attentifs. L'ap-
pariteur, qui remuait des bancs, s'arrêta. Geor-

ges Dolonne rénecMt.

« Les atnuents de droitede b Loire?. ?»
Il en nomma un, précipitamment. C'était l'un

desplus petitset des ptus insigninants: !a Vince.
H la connaissaitbien, cette soupte rivière. Elle
coulait & travers des prairies, entre des peu-
pliers, et passait,divisée en deux branches, sous
les deux ponts en pierre de la petite ville de
Rivray-sur-Vince, où il allait pendant les

vacances et où il serait le lendemain soir. ït
nomma la Vince, puis resta court. La carte de
France s'étendit devant ses yeux. Les monta-
gnes s'y dessinaient comme des chenilles; les
p.rèfecturesla mar<ma!ent de leur petit cercte e~



les aoua-préteeturcs de leur point noir. Les
Neuves y traçaientleurs lignes sinueuses, droites

ou courbes. La Meuse, la Seine, la Garonne, le
Rhône et la Lo!rc y formaient un fouillis inex-
tricaMe. Uactnt.

Le gros exaMMMateor ae leva, l'air découragé,

et mit Ma fortes mains sur les épautca de ses
coMegwca,qui se penchaient pour consulter tes

notes du candidat, et Georges Dolonno renten-
dit qui lui disait Je sa bonne voix doncc

Vous êtes ajourné, monsieur.
Georges Dolonne salua poliment. Debout, it

se sentit les jambes molles. Les noms des at-
fluents de la Loire lui revenaient brusquement A

l'eaprit. A la porte de la salle, it se retourna
elle était vide. Le tapis vert lui parut reverdi.
Georges Dolonne descendit l'escalier B, qu'it
avait monté, deux heures auparavant, sans pré-
somption, mais non sans espoir;

Dans la cour, il fut ébloui de l'ardeur du
so!e!t qui tombait d'aplomb sur le pav~ chaud,



entre les quatre mura qui la bordaient.Les vitrca
des fenêtres semblaient fondre. Le dôme de
l'égïiso de la Sorbonne, comme trop mûr et près
d'éctater, bombait sur le ciel bleu et brûlant.
Des pigeons lourds traversaient l'air surchauffé

et se posaient~& et là. Ils piquaient du bec dans
l'interstice des pavés de grès. L'un d'eux rou-
coula et gonfla ses plumes lisses et pesantes.
Sur te mur, dans un cadre de bois, les noms des
candidats admissibles A l'écrit étaient encore
afnchës il y retut le sien. Le ~ros examina-
teur qui t'avait ajourné traversaitlacourdéserte,

sous une ombrelle blanche. Georges Dolonne
déboutonna sa tunique qui l'étouffait, s'éventa

avec son képi et dit à haute voix
–Zut!1
De toute façon, c'était la fin de l'année sco-

laire, de la classe et de l'étude, du préau et du
réfectoire, du lever matinal demi-pensionnaire,
il devait être à FÉcote Saint-Xavierà huit heu-

res du matin et n'en revenait que le soir pour
d~ner, avec des devoirs termineret des leçons



A apprcndre.Bien que te régime de Saint-Xavier
fut assez doux, il n'en est pas moins ennuyeux,
à seize ans, d'obéir à la cloche et do n'avoir
congé que la dimanche, après vêpres. Reçu ou
non, c'étaient tout do même les vacances, te
silence de la province, la campagne, les longues
journée dos paresse ou de promenades.

!t s'était arrêté au coin de la ptace de la Sor-
bonne et du boulevard Saint-Michot, immobile

au bord du trottoir. Un lourd tonneau d'arro-

sage remontait la chaussée. L'éventaii d'eau
éclaboussa ses bottines poudreuseset cingla le
bas de son pantalon gris. La corne d'un tram-

way gémit. Un Algérien passa avec une charge
de tapis grossièrement colorés; sa face noire
luisait sous la chéchia rouge. Un arbre laissa
tomber une feuille prématurément roussie et
desséchée.

Georges Dolonne marchait à petits pas. Sa

montre de nickel, que son père tui avait pro-
mis de remplacer par une montre d'or à dou-
ble bottier s'il rentrait bachelier, marquait midi



moins trois. Il ne se pressa point. H fallait
maintenantannoncer à sa mèreun échec qu'elle
mettrait sans nul doute au comptedesa timidité,
mais il regrettait de n'avoir rien & lui appren-
dre qui lui fit plaisir. Son père accepterait la
chose également bien M. DotonneétaiUëgeret
distrait et. sea sévérités ne duraient point. Geor-

ges ne désespéraitpas d'avoir tout de même !a

montre & double boitier. Ses parents trouve-
raient bien une occasion honorable de la lui

tdonner. D'ailleurs, il ne verrait sans doute pas
son père à déjeuner Mme Doionoeétait souvent
seule.

La pensée du déjeuner lui fit hâter un peu le

pas. Il avait faim. Devant le café Vachette, il
s'entendit appeler

Dolonne 1

Un grand garçon barbu lui faisait signe avec
sa canne. U était accoudé à une petite table
ronde et fumait un gros cigare en buvant un
verre de porto. A côte de lui, une jeune femme,
blonde, habiUëe d'une jupe de toile bleue et



d'une blouse claire, regardait Dolonna s'avan-

cer. Elle avait aux lèvres deux longues pailles
qu'elle trempait dans un verre rempli d'oran.
geade et do glace pilée et grés!Hante.

Eh bien, monvieux?-dit legarçon barbu.
Reeaté! fit Georges atoiquement, en

prenant la main que lui tendait MaximePlantel
et où il sentait la bague d'or qui en ornait le
petit doigt.

–Ah! 1 les porcs!1
Maxime Plantel, reçu la veille, ne gardait

pas à ses juges beaucoup de reconnaissance.
Il leur en voulait du danger qu'il avait couru.
Pourtant il leur savait un certain gré de n'a-
voir pas changé son angoisse en celle de repa-
rattre devant son père, le baron Plantel, dans
l'état où il voyait aujourd'hui son camarade
Dolonne. Aussi lui dit-il avec satisfaction et
regret

Ils ont été chics pour moi, mais pour toi,

non. Quels veaux! Tiens, en voità un!i
C'était le gros examinateur rasé de tout à



l'heure. M entenditla propos, regarda les deux
jeunes genset la joHe 6Mequi continuaità aspirer

ses pailles, sourit de sa large face, ferma son
ombrelle et entra dans le café.

Oui, c'est Chambrot! dit Maxime Plan-
tel. Pas un mauvais type il a reçu Lagour-
die etC!ëment.

Georges Dolonne, que le succès de Lagour-
die, une brute, et de Clément, un niais, laissait
indifférent,et pour qui M. Chambrotétait main-

tenant sans aucun intérêt, admirait l'amie de
Maxime Plantel. Elle avait laissé les pailles et
levait vers lui sa fratche figure au nez fin, sous
une toque de fleurs que dépassait au front une
frange de cheveux.

Je ne t'ai pas présenté. Mon ami Georges
Dolonne. MademoiselleEugénie. Nini. pour
mon frère Fernand. Il est à Paris, en permis-
sion, et il a amené avec lui cette jeunepersonne,
qui lui tient compagnie là-bas. Déjeune donc

avec nous il estallé faire unecourse etm'aconBé
Nini. Il va revenir.



i'ernand Plantel, le frère atn& de Maxime,
sous-Meutenant de dragons, intimidait Georges
Dolonne. Celui-ci n'aurait pas voutuse montrer
en potache à coté du brillant officier. Aussi
refusa-t-il i'inv!tat!on de Maxime.

Prends an moins un verre do porta t

Georges s'assit a la table ronde. M~ Eugénie
déplaça un peu sa chaise.

Où vas-tu en vacances?Q
ARivray-sur-Vince,chezmongrand-oncle.
Où est-ce ça, Rivray?q
Près de Vallins.
VaMtns! C'est oa estFernand! Ah! 1 elle

est bonne, celle-là 1. Vous allez être voisins,
Nini et toi.

Alors, monsieur, vous connaissez VaHins?Y
dit M"' Eugénie d'une voix distinguée.
Maxime Plantel les considéra avec indulgence,

vida son verre de porto et tira quelques bougées
de son cigare, en contemplant le saphir de sa
bague. C'était un garçon important. En rhéto-
rique,Georges Dolonne l'avait trouvé vétéran



et installé là commechex lui. Vigoureux, barbu,
plus âgé que aea camarades de classe, déjà un
homme. Le préfet des études le respectai. Il
fréquentait !o collège assez irrégulièrement et
aMmqUMt d'y venir tes dimanches, t'Mver pour
assister aux marnées, l'été puw parier aux
co~raos. En classe, il consultait. les journaux
de théâtre ou de sport, et étudiait les program-
mes et tes pronostics. D'aitteurN, bon enfant,
serviable et généreux. On le ménageait pour ses
aumônes au denierde Saint-Pierreet à ta Sainte-
Enfance. H avait toujours un touis en poche à
la disposition de n'importequi. H savait déjà le
pouvoir et le prestige de l'argent, et tenait cela
de son père, le baron Plantel, financier.

Le baron Plantel habitait un fort bel hôtel,
faubourg Saint-Honoré. Georges Dolonne y
était allé quelquefois voir Maxime, qui avait eu
la grippe et était resté plusieurs semaines sans
parattre au collège. Maxime occupait un appar-
tement particulier, meublé de divans et de fau-
teuils en peau de truie, avec des panoplies de



cannes et do cravaches. Au mur, des gravures
hippiques. Dans une armoire, des bottes do
cigares variés.

Son autorité était grande parmi ses camara-
des. M avait eu déjà plusieurs maîtresses. Tous
r6va!ent d'amour. On lisait beaucoup de livres

en cachette, a Sa!nt-Xav!cr. Ha circulaient, dia-
simulés en des cartonnages ctassiques. Des
histoires de France servaient de couverture à
de singuliers ouvrages, et des grammaires

grecques abritaient des romans. Les lecteurs

se divisaient en réalistes et en romanesques.
Georges Dolonnepréférait les romans. Maxime
Plantel haussait les épaules comme quelqu'un
qui sait à quoi s'en tenir. Il aimait beaucoup
Georges Dolonne et le protégeait, parce qu'il
le trouvait franc et déHcat. Georges avouait
qu'il était encore sage.

Eh bien, mon vieux, tu vas au moins te
payer une petite fête pour te dédommager 1

GeorgesDolonne rougit. M'~Eugénieregardait
l'Algérien, qui offrait des tapis. Maximereprit



Tu sais, Lagourd!o et Ctement sont venus
wo demander eonscit. Je tes ai envoyé!! prome-
ner mais toi, ce n'est pas la mcmo chose.

Ktit lui tapa .nn!t'atMn)ent«Mfr~pantM, cc<)m
fit ttHnhHr la cat<d<e dM cigare <pt'it tena!t entre
ses doigts. Il le jetM sur lu trottuh', daus tes
jatnhe&ane~ de rAtg<!rien, t;m Rt. un saut de
chèvro.

Un jour ou Vautre, it faudra bien, vois-tu 1

C'est comme le cigare est-ce que tu vas fumer
toujours ton snle< Y

M"' Eugénie bâilla.
Qu'est-ceque tu as, Nini?
J'ai que j'ai faim et (lue je voudraisqu'un

déjeune,puisque Feroandne revientpas.
Georges Détonne s'était ïeve.

Alors, vrai, tu ne restes pas avec nous?'1
Eh bien 1 adieu, mon vieux. Garçon1. Dis
donc, Georges, tu m'écriras?

M"e Nini souriait gentimentau jeune homme,
qui la saluait, l'air timide, son képi soulevé sur
ses courtscheveuxblonds. EUctui lendit la main.



Embrasse-le donc, Nini, pMiaqu*it a rot~

aon bachot!I
–Ah! non, par excmp!c<Fcrnand est trop

jaloux.
Georges Détonne a'~otgna. ËM traversant lu

place Saint-M!c!tft, il s'<!car<a pour éviter un
Sacre. FcrMMM~ P!M«tc! <Hah dedans, en civil.
C'était nn hcau gar~txt brun, avec una mousta-
che frisée.Get'rgcs Dotonnesoupira ton~uemeKt

et fontinua son chemin vers le quoi du Louvre,
où habitaient ses parents.

M" Dotonnc, <{ui guettaitson retour, t'atten-
dait au haut de t'cseancr.

Elle lui cria

Eh bien?
Refusé r~pondit-it d'en bas.

Sa voix monta entre les parois de stuc tisses

et fraîches.
Sur le palier, M"~ Dotunne t'embrassa

3.



Mon pauvre entant, tu te seraa encore
troublé.

Le déjeuner était servi sous la suspension
empaquetée de moussenne.Par !a porte qui don-
nait sur le salon, on voyait aux meubles des
housses de toile Manche a raies rouges. Une
odeur de camphreet de vetyver se metait à cette
des cûtetettea.

M" Dotonne, qui avait déjà déjeuné, re-
gardait son fils manger do bon appëttt. Elle lui
mit sur son assiette une troisième côtelette et lui
remplit son verre.

Et dire qu'il faudra que tu travaittcs encore
pendant les vacances!

Georges Dolonne achevait son dessert. !t sa-
vait manger un fruit proprement, ce que n'ap-
prend guère un interne, s'U est moins distrait
de son travail mais rien ne remplace la vie de
famille. Qu'importe d'&tre bachelier un an plus
tôt ou plus tard? On ne s'habituejamais d'assez
bonne heure à être de bonne compagnie.
M"' Dolonne trouvait son Sts bien etevc. 11 était



timide, mais c'est uno marque do délicatesse de

ccenr et de nnessc d'esprit.
~)tc rentra dana la salle & manger, avec son

chapean et en boutonnant !!es gants.
J'a! A sortir. Sois t& ponr <uner. Je pré-

viendrai ton père.

Seul, Georges alluma une cigarette. Il les
choisissait minces, avec un bout en carton, et
de tabac d'Orient, vite fumées et laissant dans
la bouche un goût mielleux et poivré. Dans sa
chambre, sa malle était ouverte et à moitiépleine
de linge et de vêtements. Il ôta son ceinturon

et sa tunique, rangea divers objets, et, du tiroir
de sa commode, serra dans sa malle trois pho-
tographies. C'étaient relles de M"" Sylvie, des
Variétés, de M"" Carelle, du Gymnase, et de
M"' Pauline, des Ambassadeurs. Quoique dine-

rentes, elles lui paraissaient également belles.

Près des portraits, il plaça son portefeuille. Il y



enfermait ses économies. M rcvait, quand et!es

seraient sufnsantes, de tes oHrir il l'une de ces
trois personnes, sous ta forme de bouquets et
d'un bijou.

Cela fait, il s'examinadans !a g!Rce, retoucha
!e noeud de sa cravate. Il ne se jogea pas !aid,
mais petit et un peu maigre. Dans sa hnm~m, il
prit deux luuis, les glissa dans sa poche, sima
d'un air important, comme pour se donacr cou-
rage, et sortit. ït était prea de quatre heures. U

suivit ta rue de Hivoti et tournavers le houtcvard.
U tMnait sans but apparent, s'attardant aux
magasins, avec l'idée d'un endroit où il voulait
aller et d'où ses pas l'éloignaient ma~re lui. 11

Huit par revenir au boulevard. La beauté du
jour finissait toute rose et durée. H y avait en-
core beaucoup de monde à Paris. Les terrasses
des cafés regorgeaient. Les passants se cou-
doyaient. De jeunes femmes erraient. Elles mar-
chaient lentement, se laissaient dépasser, vous
rattrapaient, si l'on s'arrêtait. Elles avaient le
visage fardé, les lèvres peintes, regardaientde



eûtéet souruMaut. Ueo~ea DotttHue roughjus-
qu'ttux ort'Utcs A t'te!t)aJo de rutte d'eMes. n

pensu & La~cmftttc et A CMmetH. Que n'ttiM~-H

fttre cotnme eux! eux mmeut tout! d!p!A-

tnt's. t!eoft;fs te~tvtta !<' ;tHrt'hftn!n mnvcrst-
ta!ra qu! t'cAt pcut-~tre rendu ptus Hud)te!t'nx. tt
était six heures, ii so dtn~ctt YCtii k quai du
Louvre.

H trouva son père et sa mère au salon, parmi
tes housses. M. Dolonne lisait un journal; sans
doute, M' Hotonnc l'avait sufnsamment con-
va!ncu que rcchecde leur fils était dû à sa tiuii-
dttéptutôtqu'asoni~norance cari! ne lui adressa

aucun reproche, Il avait seutetncnt Fatr un peu
contrarié. Au d!ner, on parta du départ du len-
demain. M. Dotonnc allait aux cauxetne rejoin-
drait sa femme et son fils, à Hivray, qu'aux
derniers jours des vacances. Georges et sa mère
prenaient le train à dix heures, sans attendre la
distribution des prix.



Après dtner, on s'accouda au bateon. La vue
était admirable et s'étendait, sur la Seine, de
Notre-Dame au Trocadéro. Le crépuscule s'ache-
vait, déticat et indistinct, par un soir doux et
chaud. Les voitures s'étaient ralenties. Un

remorqueursimait à l'écluse de la Monnaie. La
coupole de ï'ïnstitut faisait gros dos et gonnait

sa boule sombre. Neuf heures sonnèrent à !a

pendule du salon, empaquetées et lointaines.
Georges ne disait rien.

Si tu veux allcr faire un tour, sors main-

tenant. N'est-ce pas, Ernest?
M. Dolonne répondit d'un ton un peu sec

Mais non, il restera à la maison. Une
veille de départ, on ne court pas les rues.

Georges tâta au fond de sa poche ses deux
louis. La nuit était venue tout à fait. Le reflet
des réverbères imitait dans la Seine des piles
d'or écroulées. Le remorqueur cessa de situer.
On se tint encore un peu au balcon. A dix heu-

res, Georges embrassa son père et sa mère, et
se retira.



Ne te couchepas trop tardet dors bien.
Une foisau !it,it s'étenditavecplaisir,remonta

sa lampe. Puis il se releva et sauta pieds nus
sur le parquet. Avec sa longuechemise, il avait
l'air d'une grande fillette après une fièvre ty.
phoîde. Dans sa petite bibliothèque, il choisit un
livre soigneusement dissimulé derrière un rang
de Jules Verne et se recoucha.

C'était un exemplaire de ~<t<~MOM< de
J~aM~tM. L'ouvrage,d!v!së en plusieurspaquets,
circulait secrètement en classe, mais it était si
recherchéque GeorgesDolonne n'en avaiteu que
des fragments et n'avait jamais lu en son entier
le célèbre roman. M l'avait acheté depuis quel-

ques jours pour le tire à son aise. Avantde l'en.
tamer au commencement, il feuilleta les pages
de la fin. !t les connaissait déjà. C'est la scène
où d'Albert triomphe enfin du mystère où se
cache l'héroïqueet galanteMadeleinede Maupin

et voit pour la première fois la beauté de son
corps charmant.

Georges Dolonne ferma le livre. Sa lampe



aouf<Mc, il demeura immobile longtemps, sans
dormir, et l'ombre était si voluptueuse et si

disertequ'il avait envie de pleurer.



Georges Dolonne s'éveiHa, les yeux fermés; il

les ouvrit, non pour voir ou il était, mais parce
qu'H se sentit regardé. Une figure penchée sur
la siennelui souriait, et il aperçutune large face

rougeâtreet violacée, une bouche aux lèvres en
figues, un nez en aubergine, un bonnet de den-
telle noire à rubans mauves, d'ou sortaient, sur
les tempes, deux grosses papillotes grises. En
même temps qu'elle t'embrassait en le piquant
du menton, la vieille dame le- palpait de ses
mains douces, épaisses et gonnées, lui caressait
le cou, lui maniait les épautes, lui t&tait les côtes,
le chatouillant si bien qu'il se mit à rire et à se
débattre contre les entreprises matinales de la
bonne tante La Boulerie, derrière qui il distin.

Il



guait la silhouette de sa mère ouvrant la fenêtre

et poussant tes volets.
Le soleil de dix heures pénétra dans la cham-

bre, où résonnait la voix forte et martiale de la

tante La Boulerie.
Eh bien 1 Henriette, il est gentil, ton gar-

çon! disait Mme de La Boulerie en désignant
d'un doigt menaçant son neveu assis sur son
séant. Non, mais regarde-le un peu, lepauvre
poulet 1. Que!le mine! Et ces yeux, et cette
figure de papier mâché! Bon Dieu, mais c'est

une pitié 1

Le « Bon Dieu M résonna en un retentissant

« Boun Diou » provençal.
M"" de La Boulerie, née d'Esclaragues,était

du pays venaissin. Elle avait eu l'accent du
Comtat, et le retrouvait intact, sonore et plein
à la moindre émotion. D'ordinaire, eue le dissi-
mulait avec soin dans une sorte de bredouille-

mentcirconspect et indistinct.
Et ce corps, ma chère1 rien, rien de rien,

la peau et les os deux sous de beurre, comme



ils disent ici. t)n lui sent toutes les côtes. Et

sonbras!
Et M'" de La Boulerie allait recommencer son

examen de santé, tandis que Mm* Dolonne disait
d'un air mat convaincu

Mais, non, ma tante, je vous assure que
vous exagérez.

Comment,j'exagèreMais tu ne vois donc

pas son bras.
Georges Dolonne avait retroussé la manche

de sa chemise pour gratter à son coude pointu

une piqùre de puce.
J'exagère?. Mais je n'en ai pas dormi de

toute la nuit, ma bonne! Ah il m'a suf6 de le
voir, cet enfant, quand vous êtes arrivés hier.
Oh cesvoyages Et ce trainen retard, que votre
oncle était déjà couché quand vous êtes venus 1

Avec son travail, il se tuera aussi, ce!ui-!à!1
Cette pensée funestetira un profond soupirde

la vaste poitrine de M" de La Boulerie. Elle

ôtadesa papillote gauche le petit peigne autour
duquel ses cheveux étaient enroulés. La mèche



grise pendtt le long de sa joue, et elle la rajusta

avec soin.
C'était bien la peine d'aller trois ans à la

mer au lieu de venir à Rivray!0& diable l'avez-

vous mené ce petit?. Ah! si j'avais encore ma
maison d'Avignon, c'est là que je le garderais,

mon chéri, et au bon soleil et avec un bon mis-
tra! de temps en temps qui vous nettoieles pou-
mons et vous fait respirer double. Ce qu'il lui
faudrait, à ton fils, Henriette, le sais-tu, ma
chère? c'est l'air du Rhône t

Le Rhône ramena à la pensée de Georges la
Loire et ses aMuents; aussi demanda-t-U à sa
mère

Est-ce que tante sait?.
Mme Dolonne fit signe que Mme de La Boulerie

savait.
Qu'ils t'ont refusé?. Ehl pardi, la belle

affaire1 est-ce que ton oncle estbachelier?.Je
le lui ait bien dit, ce matin, quand il m'a raconté
qu'il fallait que tu travailles. TravaiUer ici?.
Tu mangeras, tu dormiras, tu iras, tu viendras 1



Et M* de La Bouterie remua vigoureuse-

ment les brides mauves de son bonnet. Georges
souriait. L'idée que son grand-oncle Auguste-
Louis-Jutes Le Bégat de La Bouterie a'était pas
bachelier lui causaitun certain plaisir.

Allons, tante, taMsons-les'haMHer,si nous
voulons qu'il soit prêt pour !e déjeuner. !t lui
faut son temps, commeàunedame. M est coquet,

mon fils admirez ses cravates.
Et M" Dolonne, penchée sur la malle en

désordre, en secoua une poignée de cravates.M

y en avait des longues, des minces, des larges,
propres à faire des noeuds différents et de cou-
leursdiverses, les unessombres, d'autres claires,
tissées de fleurettes, semées de pois. Elle les
agita, les déroula, un peu avec l'air d'une char-

meusede serpents, puis elle les laissa retomber
dans la malle, comme les pétâtes d'une grosse
neur multicolore, tropépanouieetquisedétëuiite

tout à coup. La tanteLa Boulerieriaitaux éctats.
C'est beaucoup de frais pour Rivray!

Eh bien, Georges, si tues venu ici pour plaire



aux femmes tu peux t'en retourner; M c'est pour
séduire ta vieille tante, c'est dé}& fait, mon
mignon. Tu aa de beaux yeux, va 1

Et M" de La Bouterie emmena M"" Dolonne

pour retrouverau jardin M. de La !)oute) ie qui,
chaque jour, avant de se mettre a taMe, s'y repo-
sait une heure sur le hanf, en lisant sa ga-
zette.

Georges, tout en s'habillant, s'imaginait ce
jardin qu'il connaissait bien et qu'H allait revoir.
H était derrière la maison, entre de hauts murs,
dont celui de droitecouvert d'une énorme vigne
vierge.Ce jardinet étroit et un peu humide s'ou-
vrait par une porte verte sur une ruelle aux
petits pavés herbeux. Le banc était en pierre,

sous un noisetier ou Georgessesouvenaitd'avoir,
il y a trois ans, gravé, au couteau, son nom sur
Fécorce. Les lettres avaient du grandir. Tout en
se peignant, il s'approcha de la fenêtre.C'était

une ancienne lucarne du grenier qu'on avait
élargie,car la chambre que Georgeshabitait était
prise sur le grenier.



Ello donnait aur la ptace aux R<eu<a,toujoura

ornée do sa fontaine, & sec, et de ses quatre aca-
cias nains. Onapercevaitencore, de ta maison do
M. do La Bouterie, le commencementde la rue
des Chantres et la tour de ï'ancienne e~Hse Saint-
Jean. Cette tour carrée, coince d'ardoise!), de-
meurait seule debout, du monument détruit.
Elle ne servaitdureatoà rien d'autrequ*aporter
la grosse horloge qui sonnaitl'heure de son mar-
teau et la marquait des aiguilles inégales de son
cadran. Au coin de la place se trouvait la poste.
Les fils télégraphiques rayaient finement le ciel
bleu. !ts aboutissaient à un poteau fteuri de
godets de porcelaine qui ressemblaient à des
clochettes de muguet. Georges regarda dea
hirondelles qui'votaient. Une d'elles, preste et
familière, lui frôla presque le visage de son aile
vive et tranchante. Son nid, de houe sèche et
ntamenteuse,était colléau reborddutoit,comme
sion l'y eût lancé d'enbas et qu'il s'y fut à demi
écrasé. Décidément,rien n'avaitchangéàRivray,

1

sinon qu'autrefois il couchait en bas, à coté d~



aa mère, près du cabinet de t'oncte La BoMterïe,

et que maintenant il avait aa chambreà lui.
Elle lui plut. Elle était petite et propre, et

aérait tout A fait bien une fois d~barraaa~e de la
malle H choisit une cravate, une bleue à pois
Mânes. CetaMt, et parpre<;aut!on, il rangea,
dans le tiroir du secrétaire, les trois photogra-
phies qu'il avait apportées,sa bourse eti'exem-
plaire de ~a<feMOMf//<' de JMttM/xM. Puis,
comme l'horloge de la tour Saint-Jean sonnait

onze heures et demie, il descendit l'escalier, la
main à la rampe de bois poli.

Ce fut dans la salle à manger que Georges
Dolonne rencontra son grand-oncte M. de La
Boulerie. Les murs étaient peintsd'une couleur
marbrée. A chaque angle se trouvait une sorte
d'armoire en encoignure. Le tuyau du poète

en faïence blanche imitait une colonne canne-
lée que surmontait un madrépore. Rien de



changé. Le couvert était disposé de la même
façon. Près do la chaise qu'occupait M~ de
La Bouterie, une de ces petites tables, qu'on
appelle des servantes,supportait une pile d'as-
s!ettca de rechange, qu'on se passait de mains

en mains, ce qui permettait de déranger mains
souvent !a viei!teClaudine. Elle ne venait qu'au
bruit de la clochette qui représentaitune bonne
femme de jadis debout dans révasement de sa
robe sonnante.

M. do La Bouterie était également tel que
Georges se souvenait de l'avoir toujours vu.
Bientôt septuagénaire,comme il disait volon-
tiers, !'age trouvait en lui peu de prise et il y
échappait par la régularitéde son existence. !t
n'avait de la vieillesse que ce qu'ellea d'inévi-
table. Son long corps drapait sa maigreurd'une
longue redingote.L'ossature du genou marquait
le drap noir du pantalonqui descendait sur des
guêtresà boucles. M. de La Boulerie portait des
souliers de feutre. Sa tête s'inclinaitun peu en
avant au bout d'un cou attongé. Sa nuquedegar-



nie sortait d'un col éteve qu'entourait te ruban
d'une mince cravate noirenouée sur le plastron
de la chemise. Il avait la barbe blanche et rare,
te ncx prudent et triste, les yeux fatigués der-
rière des lunettes, l'air décourage, Il baissait !a

voix au milieu de ses phraseset souvent n'ache-
vait pas celle qu'il avait commencée. Pour l'in-

terrompre ainsi, il suffisait d'une porte fermce

ou ouverte et même qu'on parut en t'écoutant
surprisou distrait. Paribis, aussi, il se taisaitsu-
bitementpour des raisons inexplicables,qui don-
naienttout à coup à sa physionomiel'expression
de quelqu'un qui court un danger mystérieux.

M. de La Boulerie avait embrassé fort aHec-

tueusement son petit-neveu. A travers ses lu-

nettes, i! !eregardait avec plaisir casser la coque
d'un oeuf et y tremperdes mouillettes. Georges

ne ressemblait pas à son père, et M. de La Bou-
lerien'en était pas fâché,car it n'aimait pas beau-

coup M. Dolonne. Décidément,Georges tenait
plutôt des La Boulerie que des Dolonne, non
qu'il ressemblâtà sa mère, qui était brune, ni à



son grand-père, qui avait été, de son vivant,
noir de peau et de cheveux, mais M. de La Bou.
teric lui trouvait dans !o visage un peu de M. la
chevalier de Leatoret, leur eoas!n, de qui il pos-
sédait la miniature et qni avait taisses~r t'echa-
faud révolutionnairesajoHotete poudréean teint
frais et aux yeux bloua. Et M. de La nouterie
continuait à observer son petit-neveumangeant
tranquillementnnecMissed'un poulet &ta crème.
Les enfants se doutent-ilsque des temps pareils
à celui qui avait été si fatal au galant chevalier
de Lestoretpourraient fort ttien revenirencore?
L'époque ou nous vivons a de dangereux
avenirs et il faut s'attendre à tout de !a méchan-
ceté des hommes Mais la jeunesseest une belle

chose et M. de La Boulerie approllva M" de
La Boulerie, qui plaçait d'autorité sur l'assiette
de Georges une aile du même poulet, à laquelle
M'°* Dolonne, quand elle tint le plat à son tour,
ajouta une grande cuillerée de sauce.

Ce ne fut qu'au dessert qu'on parla de l'exa-

men. Mme Dolonne renouvela son explication



Georges était timide et ces épreuves orales,
devantunauditoire nombreux, ontdequoidécon-

certer. Georges jugea inutile de rappeler qu'il
avait été interrogé seul, dans une petite salle
déserte, au haut de l'escalier B, par trois mes-
sieurs indulgentset pressés et en présence, pour
tout public, de l'appariteur. M" de La Boulerie
abonda dans le sens de M"'< Dolonne et, à t'en-
tendre, ces examens constituaient une cruelle
épreuvepourdesjeunesgensdebonnefamillequi
n'ontpointl'habituded'exhiber leur mérite;mais
elle ne put se tenir de déplorer que Georges ne
fdt pas né en Avignon. C'est là qu'il se fait des

garçons hardis, avec de l'aplomb à revendre
et la langue bien pendue, et qui, s'ils ne savent
pas toujours ce qu'ilsdisent, en disent au moins
plus qu'ilsnesavent.Et elle eut, au mot d'Avi-

gnon, une pointe d'&ccent qui fit se hausser le
regard de M. de La Boulerie par-dessus ses
lunettes.

M. de La Boulerie se réservait et laissait par-
ler les deux femmes mais, à la façon dont il



hochaitla tête et pinçait les lèvres, il était clair
qu'il avait sur toutccta sa façon de penser. Son
visage désavouaitta leur. Il s'y peignait une cer-
taine pitié, un peu de moquerie et un rien de
dédain pour ces propos superficiels. Puis, l'air
imperceptiblement vexé, it attendit qu'on lui
demandâtson avis. Mme de La Boulerie mnit par
s'apercevoirde la désapprobation muette de son
mari,et se tut.

M. deLa Boulerievoulutsourireironiquement,

et qui donnait à 'sa figure un aspect plaintif et
contrit

Non, mesdames,-ditM. de La Bouterie,
après avoir fait attendre un instant son oracle,

non, ce n'est point pour ce que vous dites
qu'ils ont refusé votre fils, Henriette, et votre
neveu, Ernestine;c'est infinimentplus graveque
vous ne supposez, et tient à des considérations
qui ne peuvent manquer de vous avoir échappé

et qu'il faut, pour bien saisir, l'habitude de la
méditation. George a été refusé, mesdames,

parce que.



!1 s'arrêta, rajusta la branche gauche de ses
lunettes et regarda autour de lui d'un ceil soup-

çonneux.
Mais non. cela est bien grave pour en

parler ainsi les murs ont des oreilles.
Et il ajouta tout bas, en se penchant vers

Mme Dolonne

H est inutile d'effrayer l'enfant.
Georgesécoutait avecétonnement. Il attribuait

avec simplicité son échec A ce qu'il avait mat
expliqué l'affaire' de la Valteline, à ce qu'il
n'avait su énumérerles affluents de droite de la
Loire et à une certaine malchance propre aux
événements humains et qu'il n'avait puconjurer
même en faisant, comme il est d'usage aux
candidats de l'École Saint-Xavier, le tour de la
caisse verte de l'oranger du Luxembourg.

Je vous dirai tout cela si vous venez me
visiter dans mon cabinet, Henriette conti-

nua M. de La Boulerie.
Et il ajouta avec fierté et amertume

Jen'en sors guère, ma pauvrenièce. Vous



arrivez juste ARivraycommeje suisA un labeur
écrasant. Je ne sais où donner de la tctc. Er-
nestine, versez-moi une seconde taase de café

j'ai besoin d'avoir des idées claires.
M. de La Boulerie avait ôté ses lunettes pour

en essuyer les verres, que la fuméede sa tasse
avait ternis. Quand il !ps!fmit, il vit Georges
qui ouvraitson ëtui à cigarettes.

Son père lui a permis de fumer,mon oncle:
j'espère que vous le voudrez bien aussi. C'est

un plaisir innocent.
Je ne le trouve pas coupable, dit en

souriantM. de La Boulerie, mais dangereux,
et j'aimerais mieux qu'un jeune homme s'abs-
tienne d'unehabitude que nos pèresnetoléraient
qu'au cabaret. On fumait aussi au bivouac ou
dans l'entrepont c'était un privilège des gens
de mer qu'on imitait au corps de garde. Mais

peut-être mon neveu a-t-il en lui J'étoffe d'un
marin ou d'un soldat? Fume donc, mon enfant,
mais songe combien le feu se communiquerait

avec facilité à nos vieilles maisons de province.



Prends-ygarde, encore que celle-ci soit carrelée

en sa plus grande partie, matgré quoi je te re-
commandeune exacteprudence, car la moindre
négligencepourraitcauserun malheur auquel je
ne veux même pas penser.

Et M. de La Boulerie ferma ses yeux derrière

ses lunettes, dont les verres continuaient à
regarder sans lui. JI reprit, après une pause

J'ai ici, mon cher Georges, en dépôt, des
papiersd'une valeur incalculable.Une étinceMe

suffirait à tout anéantir.
L'épouvante décomposa le visage de M. de

La Boulerie, comme s'il eut vu dé)à sa maison

en ftammes.
Mais, mon oncle, si vous craignez quelque

accident, il fumera dehors, dans le jardin.
N'est-ce pas, Georges ? dit Mme Dolonne

en imitant M. de La Boulerie, qui se levait de
table. D'ailleurs, il ne faut pas rester enfermé

et tu peux très bien aller faire un tour en ville.
Si M. de La Boulerie redoutait de voir son

neveu fumer à la maison, il ne le vit pas non



plus sortir sans terreur, et, du pas de la porte
où il l'av ait accompagné, il lui recommandait

encore de prendre garde à maintes choses,aussi
bien aux chiens enragés qu'aux couvreurs qui
pouvaient laisser tomber des tuiles du toit de
la maison de M. des Varets, au bout de la rue
des Chantres.

M. de La Boulerie allait refermer sa porte,
quand un gros homme, sur la place aux Bœufs,
le salua

Hé monsieur de La Bouterie, j'ai fait votre
commission le capitaine des pompiers est pré-

venu on a essayé la pompe ce matin.
Merci bien de votre obligeance, monsieur

Plurat.
Et M. de La Boulerie rentradans le vestibule,

se dirigea à petits pas vers l'escalier et monta à
son cabinet.

M. deLa Bouleriepassaitlaplus grandepartie



de son temps dans ce cabinet, situé au premier
étage, et qui donnait sur la place. C'était une
assez vaste pièce, aux carreaux rougis, avec

un petit tapis rond devant chaque siège, aux
fauteuils du plus pur style Louis-Philippe,

en acajou et garnis de reps verd&tre, aux
chaises couvertes en paille. Entre les fenêtres

se carrait un large bureau chargé de paperas-
ses, sur lesquelles, en guise de presse-papier,
pesaient de gros cailloux de sitex. Ils prove-
naient de IaterredeLaBouterie,prèsdeVat!ins~

et d'une visite faite, jadis, à cet ancien domaine
de famille, passé en d'autres mains au moment
de la Révolution. M. de La Boulerie les avait
ramassés lui-même et ne les regardait jamais

sans penser aux désordres de cette époque

funeste qui n'épargna rien, pas même la pro-
priété, irrespect dont M. de La Boulerie gardait

un ressentiment très particulier, puisque la
conséquence en fut la vente, comme bien natio-
nal, de la terre de La Boulerie et du château,
devenu plus tard une école de sœurs, ce qui



consolait un peu le pieux M. de La Boulerie,
mais ne t'empêcha point de rapporter de ce
voyage une forte impression de l'incertitudedes

temps, que quarante années de la vie la plus
tranquille et la plus unie ne parvinrent pas
à lui faire oublier tout à fait. Rien n'avait pu
le rassurer complètement, même le silence et
la paix de cette petite ville de Rivray-sur-Vince,
qu'il n'avait guère quittée depuis, et où il avait
épousé M""Emestine d'Esc!aragues,d'une excel-

lente famille du Comtat Venaissin. Dans le
calme de sa maison, l'union parfaite de son
ménage, le bon ordre de son cabinet, M. de
La Boulerie était demeuré inquiet.

Outre le bureau et les fauteuils, ce cabinetde
M. de La Boulerie était meublé de cartonniers
et de deux bibliothèques, pleines de gros livres.
Aux murs, quatre épingles fixaient, çà et là, de
grandes feuilles de papier couvertes d'une fine
écriture. Leurs colonnes, leurs chiffres et leurs
accolades les faisaient ressembler de loin à des
horairesde chemins de fer.



C'est là que M. de La Boulerie s'enfermait,
chaque jour, durant de longues heures. ït y
échangeait sa redingote noire contre une robe
de chambre brune, et ses lunettes contre des
besicles à branches d'écaille, puis il s'asseyaità
son bureau, soupesait un des gros cailloux qui
pressaient ses paperasses, et trempait sa plume
dans l'encrier; mais il ne se mettait pas tout de
suite à écrire,et, souvent, restaitassezlongtemps
ainsi, absorbépar ses réflexions.

Les pensées de M. de La Boulerie n'étaient
point toujours celles qu'on lui eût pu supposer.
Elles étaient souvent anxieuses et désespérées.
M. de La Boulerie vivait dans un sentiment
profond, sérieuxet certain du danger qu'il y a
à vivre. L'homme a beaucoupà redouter tant de
lui-même que d'autrui. Ilest exposé à de fâcheu-

ses surprises. M. de La Boulerie s'alarmait de
toutes les maladies en généra! et même des plus

rares, des contagieusesnon moins que desendé-
miques et des chroniques, et il se croyaitconti-
nuellement sur le point d'être atteint par l'une



d'elles. Aussi considérait-ilavec effroi aonpro-
pre corps. Composé, comme il l'est, de tant
d'organes, do parties et de fonctions, comment
espérer que tout s'y comportera dans l'ordre
qu'il faut? Ne sommes-nous point à la merci de
la plus petite imperfectionet du moindre déran-
gement de notre machine, et il n'est pas de
grain de sable qui n'ait raison des rouages !es

mieux réglés?
Si sa santé personnelle le préoccupait, celle

des autres ne le rassurait pas davantage, et il
augurait à chacun les maux dont il lui semblait
apercevoir sur les visages les marques proba-
bles. Et comme il arrivait que ces pronosticsse
réalisassentquelquefois, il en tirait, pour ceux
qu'il se faisait à lui-même, et qui n'étaient point
bons, de justes sujets de craintes.

M. de La Boulerie en ressentait encore de
bien d'autres sortes. Il craignait également les
tremblementsde terre, 'es orages, les incendies,
les inondations: la Vince, inoffensive, débor-
dait quelquefois dans les prairies; il appré-



hendait do m&me tes invasions, les guerres et
les émeutes, ainsi que les voleurs et les assas-
sinset les accidents les plusdivers, sans comp-
ter la fin du monde, qui ~u! paraissait pouvoir
bien être plus proche qu'on ne s'y attendd'ordî-
naire et dont il voyait les signes avant-eoureaFa
dans le retachecoent des moBorN, l'affaiblisse-

ment de la foi et Faudaco croissante des mé-
chants, de quoi le tenait an courant sa gazette,
t'Écho de f~M~-e~-1~!ce,qu'ini8aitchaqaejour
deux fois, l'une par curiosité, t'autrepour médi-

ter les enseignements qu'elle lui offrait sur le
spectacle de l'univèrs,et spécialementdu dépar-
tement.

Il n'aurait pas fallu conclure de tout cela que
M. de La Boulerie fût sans courage. Il en savait
montrer, à l'occasion. En ïS~o, pendant ia

guerre, il était monté commeotage sur des loco-
motives, car, les francs-tireurs ayant arrêté un
train entre Rivrayet Vallins, les Allemands ne
se hasardaient plus qu'en emmenant avec eux
les plus notables bourgeois des deux villes.



M. de La Boulorie nt aussi bonne ngure qu'un
autre en ces circonstances. Il soigna sa femme
d'une horrible petite vérole avec un dévoue.

ment admirable. Ce furent les deux grands évé-
nements de sa vie, et il s'y comporta en brave
homme; m~ns il préférait a'en tenir !& et se
réserver pour l'heure où il saurait également
bien mourir, en bon chrétien, soit seul, soit

avec le reste des humains, s'it arrivait que le
monde nntt en même temps que lui. Mais tout
cela ne l'empêchait pas d'être anxieux des
périls de l'existence et des embûches dont elle

est faite.
La vérité eat que M. de La Boulerie se pensait

plus exposé qu'un autre au danger de vivre.
M. de La Bouterie attribuait ce risque au nom
qu'il portait et qui ledésignait,comme du doigt,

aux pièges des événements et à la malignité du
sort. M devait cette distinction et ce périi à la
particule et à l'article qui précédaient son nom.
M. de La Boulerieétaitnoble, et il croyait ferme-

ment que, de notre temps, la noblesse est un



avantage qui se paie cher et qui ne va pas sans
de grands inconvénients; mais il s'y résignait
stoiquement, avec une dignité mélangée de mé-
lancolie.

La noblesse M. de La Boulerie était con-
vaincu que le pays tout entier avait i'oeii sur elle

et qu'on se tenait toujoursprêt à lui faire expier

son antique privilège, au moinspar toutessortes
de tracasseries. Au premier trouble, la fureur
populaire se tournerait-de ce côté. M. de La
Boulerievoyait lescachots se rouvrir etla guillo-
tine se dresser en permanence sur la place aux
Bœufs. Mais, sans en venir là, la malveillance
publique qu'on encourt à être un noMe emprunte
les formes les plus diverses. M. de La Boulerie,

par exemple, affirmait que ses feuities d'im-
pôts étaient intentionnellement surchargées,

que ses fournisseurs augmentaient leurs prix

pour lui seul, que ses lettres se perdaient ou
arrivaient en retard pardes menéespréméditées,
qu'il était guetté par tous les yeux, épié à tous
les coins de rue, quand il sortait pour la messe



de neufheures, t! aUait plus loin encore. H pré-
tendait qu'on volerait chez lui de préférence, de
même qu'il avait plus de chances qu'un autre
d'être renversé par une voiture ou mordu par
un chien enragé, que le feu prendrait plus vo-
lontiers a sa maison qu'a ta voisine et qu'on t'y
éteindraitavec moins de zete et que les pom-
piers ne seraient pas <âch6a, après tout, de voir
brûler la demeure d'un La Boulerie, non qu'ils
eussent contre lui quelque motif de haine per-
sonnelle, mais simplement à cause de sa qualité
de noMe. Telle est la sourde animosité que
vous vaut le hasard d'une naissance qui vous
distingue du commun et qui, si elle vous sé-

pare du vulgaire, vous met en butte à son hos-
tilité.

Tout cela, M. de La Boulerie le savait bien,
le constatait et l'acceptait avec un petit sourire

amer et entendu. Il en tirait l'obligation d'être,

en ses actes et en ses propos, circonspect et
vigilant. Il n'est point utile de provoquer les
événements le vrai courage consiste à s'y sou-



mettre quand ils surviennent. C'est ainsi qu'il
fallait supporter l'échec de son petit-neveu
Georges en Sorbonne. Il n'ignorait pas le pour-
quoi de cette affaire. Ces messieurs de l'Univer-
sité avaient cru sarement que ce nom de Do-
lonne s'écrivait avec une apostrophe et cachait

une particule élidée. En faut-il davantage, par
le temps qui court? Le pauvre enfant avait donc
subi les inconvénients qu'ily a à être cru noble,

sans en avoir l'avantage, qui était, aux yeux de
M. de La Boulerie, tout de même assezconsidé-
rable pour qu'on s'estime heureux de l'acheter

au prix des tracas qu'il donne et des risques
auxquels il expose.

Ce « Dolonne », en un seul mot, avait été ja-
dis la seuleobjectionsérieuse de M. de La Bou-
lerie au mariage de sa nièce Henriette. Il avait
demandé adroitementà son futur neveu si cette
manière d'écrire n'était point la suite de quel-

que mauvais usage. En ce cas, il edt été facile

et naturelde rétablir l'orthographe normale. Il

y a beaucoup de familles pour qui il en est ainsi



et M. Dotonne pouvait fort bien être noble sans
le savoir. Les recherches de M. de La Boulerie
furent tristement instructives. !t en conservait

encore le dossier dans ses cartons. L'arrière-
grand-père Dolonne avait été cultivateur en
Vendée. Le grand-père, venu à Paris, fut com-
missaire des guerres sous la République. Le

père avait fait le commerce. M. Dolonne, l'ac-
tuel, ne faisait rien de particulier, et son fils

n'aurait point de particule. M. de La Boutcrie
s'était résigné, mais il ne lisait et n'écrivait
jamais le nom de sa chère nièce, Henriette
Dolonne, sans voir, à travers ses lunettes, volti-

ger comme une mouche l'apostropheprête à s'y

poser.
Si M. de La Boulerie n'avait pas eu de chance

avec les Dolonne, il avait été plus heureux avec
les La Boulerie. Les Le Bégat de La Boulerie

sont de noblesse prouvée. La recherche, faite

en l'an t666, par ordre du roi Louis XIV, des

usurpateurs de titres .de noblesse, avait con-
Srmé et maintenu en la leur les Le Bégat. Ils



figuraient au proeès-verbatdes preuves imprimé
à Vallins, en ï6y3, parmi les autres gentils-
hommes de la province. M. de La Boulerie pos-
sédait leprécieux recueil in-folio. Les Le Bégat

y étaient donnés comme remontant à un An-
toineLeBégat,sieurde laBoulerie,vivanten ï 56o.

Ce t56oétait,pourtesLe Bégat,tanuitdes temps.
M. de La Bouleries'acharna en vain à la percer
pour y trouver les prédécesseurs dudit An-
toine. Il fouilla les archives de VaUins et ne put
rien découvrir. Avant ï56o, aucun Le Bégat ne
semontrait. M. de La Boulerie ne se découragea

pas. Il alla à Paris. Ce fut le seul voyage qu'il

y fit jamais. Le roi Louis-Philippe régnait. La
bibliothèque royale contenait les pièces de l'en-
quête de 1666. M. de La Boulerie feuilleta le
vénérable registre. Au verso d'une feuille il lut,
de Fécriture de d'Hozier: a Ces Le Bégat n'ont
rien pu prouver au delà d'Antoine. Il les faut
maintenir, bien que nobles toutjuste. ?

M. de La Boulerie ferma le livre et reprit la
diligence. Il ne s'occuperait donc plus des Le



Bégat d'avant <56o; mais, de cette date jusqu'à

nos jours, il y avait de quoi faire. M. de La
Boulerie se mit à la besogne il dressa une
généa!ogie complète de sa famille. Rien n'y
manquait, pas même les enfants morts en bas
Age. Ce fut le premier travail de M. de La Bou-
lerie. Le second fut une généalogie de la famille
d'Esclaragues, dont était Mme de La Boulerie,
qu'il épousa à cette époque. Ensuite M. de La
Boulerie s'intéressa aux iamiHes de sa province,
puis il ne s'en tint pas là, et il étudia peu à peu
lesprincipales maisons de France. Il avait trouvé

sa voie, celle où l'avaient précédé les Clairem-
bault, les Chérin et les d'Hozier.

M. de La Boulerie pardonnait au premier
des d'Hozierson appréciationun peu sévère sur
les Le Bégat. Il respectait et il admiraitle grand
généalogiste, le juge d'armes de France, le suc-
cesseur des Monjoie etdes Toisond'Or, l'homme

que Largilièrea représentédans Fampleportrait

que l'on sait, avec son bel habit brodé, sa large

perruque, sa face tranquilleet assurée comme il



sied & quelqu'un qui possède dans sa tète tes
origines, les filiations, les alliances et les armoi-
ries de toutes les maisons du royaume. tient
a la main un parchemin à moitié déroulé d'où
pend un sceau de cire à un lacet de soie. M. de
La Bouterie gardait dans son cabinet la gravure
encadrée de ce portrait, que lui avait envoyée,

avec une dédicace flatteuse, M. Dorel de Belle-
rive, directeur du TW~or de la Noblesse, avec
qui il était eu correspondance suivie.

M. de La Boulerie estimait fort M. Dorel de
Bellerive. Ils demeuraient tous deux les survi-

vants d'unescience trop négligéeà notre époque.
Si elle ne mène plus à aucune chargeet si elle
n'est plus une fonction publique, elle n'en est
pas moins honorable et utile. La considération

que lui témoignaitM. Dorelde Belleriveconsolait
M. de La Boulerie de bien des choses, et il n'é-
tait pas insensible à la petite célébrité que lui
valait dans le pays sa connaissance des familles.
M. de La Bouterieétait fortconsulté. On lui écri-
vait pour les mariages et il renseignaitgracieuse-



ment.!leompu!saitsonPèreAnsehne,sonMoreri,

son La Chesnayo-Desbois, son Saint-Alais, ses
d'Hozier, et il envoyait une note circonstanciée.
Récemment, M. le comte d'Auberoche,qui habi-

tait aux environs de Rivray, lui avait confié son
chartrier: M. de LaBouleriecomptaiten extraire

une histoire généalogique de cette maison.illus-

tre dans le paysde VaUins, et la faire imprimer.
Ce chartrier était, depuis deux mois qu'il

l'avait chez lui, la joie et le tourment de M. de
La Boulerie. Il contenait des pièces fort ancien-

nes, dont une quittance des marchands pisans
à Gérardd'Auberoche, chevalier croisé, et maint
autre document d'importance.M. de La Boule-
rie, fier d'abriter en son humble logis ces nobles
témoignages du passé, vivait à leur sujet en des

transes continuelles. Dix fois par jour, M. de La
Boulerie descendait à la cuisine pour voir si le
fourneau ne tirait pas trop. Il surveillait d'un
oeil méfiant les bougies et les lampes, bien que
ces dernières fussent à huile. Enfin il avait fait
avertir les pompiers de la ville de se tenir



prêts à la première alerte; il se relevait la
nuit pour s'assurer que tout était bien éteint
et poussait la précaution jusqu'à grimper au
galetas où couchait la vieille Claudine pour
regarder par la serrure si elle n'avait pas gardé

sa chandelle allumée à la porte de Jeanne, la
petitebonnedeseize ans, qui aidait la cuisinière,
il collait l'oreille, satisfaitde l'entendre ronfler,

encore que le bruit de son ronuement lui rap-
pelât désagréablement la grondanterumeurd'un
poêletrop charge. Et il se rendormaiten pensant
à son travail du lendemain.

M. de La Boulerie avait ceci de particulier
qu'il s'intéressait avec une passion véritable à
l'ascendance Jes familles dont il s'occupait et
qu'il ne leur en voulait point d'être plus anti-
ques que la sienne. Loin de là, par désir de faire
remonter leur filiation le plus haut possible, il
éprouvait une indulgence involontairepour les
lignéesmême incertaines,pour les substitutions
douteuses, pour tous les artiSces par lesquels
les meilleures maisons cherchent à reculer



leurs origines. Une belle généalogie le remplis-
sait d'aise. L'~N'M/o<Y'c <&w Grands Q~c<p~
la CoM~oKMc, du Père Anselme, en contenait
d'admirables,où le nombre des fiefs, l'accumu-
lation des titres, la diversité des branches, l'im-
portance des charges, la sonorité des noms lui
faisaient éprouver une sorte de docte ivresse.

De cette morne et sèche étude, M. de La Bou-
lerie ne ressentait aucune tristesse. Ces intermi-
nables nomenclatures de gens qui avaientvécu

et qui étaient morts le laissaient sans mélan-
cotie. Quoi 1 tous, aînés, putnés et cadets, cosei-

gneurset juveigneurs,hommes,femmes etdemoi-
selles, ils n'étaient plus qu'un peu de cendre et
de vains noms dans une suite denomségalement
vains! M. de La Boulerie restait indifférent à ce
spectacle écritdu peu que nous sommef et de la
fuite des êtres et des choses. Pour lui, tous ces
gens n'avaient servi qu'à ajouter à leur famille

une charge un une terre. Cesombresne hantaient

pas l'imperturbable mémoire de M. de La Bou-
lerie. 11 constatait leur présence et enregistrait



leur qualité comms si toute !eur existence eût
consisté à recevoir, porter et transmettre un
nom qui finissait par N'éteindre de même qu'allait
disparattre celui des Le Bégat, dont M. de La
Boulerie était le dernier représentant.

C'était le seul chagrin de ce généalogiste
acharné, d'ailleurs un excellent homme,doux,
bon et charitable. H aimait sincèrement aa
femme; il ne la reprenait parfois sur son accent
d'Avignon qu'afin de pouvoir, disait-il en sou-
riant, lui reprocher au moins quelque chose.
Elle, parcontre,n'avaitjamais cessé deselamen-

ter de n'avoir pas donné d'enfants à son mari.

Elle entretenait justement Mme Dolonne de ce
regret, quand Georges, verssixheures,rentra de

sa promenade. Toutesdeux, dans Iesa!ondurez-
de-chaussée, faisaient au crochet des petitscar-
rés enfil dontl'assemblage devaitformerun cou-
vre-lit. Il y avait là de quoi les occuper durant



les deux mois de vacances. M* Dolonne se
réjouissait de ce séjour à Rivray. Elle aimait
beaucoup M. de La Boulerie et elle adorait sa
tante. M""Dolonnelui contait volontiers ses cha-

grins. L'enfance de Georgesavaitété délicate et
difficile. M. Dotonne passait pour un charmant
homme,mais Mme Dolonnesoupiraiten songeant
à lui. Elle n'était qu'à demi heureuse. M. Do-
!onne était trop aimable. Il avait dissipé une par-
tie de la fortunecommune, et l'avenir paraissait
bien incertain.

Georges s'assit en face d'elles sur un tabouret
de tapisserie.Les genoux au menton et les yeux
axés sur le tapis, il avait vraiment encore l'air
d'un enfant, si bien que M"' de La Boulerie lui

posa tendrement la main sur la tête
Quand jepense, Henriette, qu'il a seize ans,

l'âge d'être bachelier

Il y eut un silence. On n'entendit plus que le
petit bruit du crochet et le pas lourd de M. de
La Boulerie qui, là-haut, dans son cabinet, se
levait de son bureau sans doute pour cher-



cher un livre dans sa bibliothèque ou quelque

note dans ses cartonniers, Derrière les rideaux
de mousseline des fenêtres, sur la place aux
Bœuts, une ombre se dessina. C'était le facteur.
M sonna. Mme Dolonne pensa à son mari il

prenait les eaux, à Royat. Quand lui êcrirait-i! ?q

Et elle demanda à son fils.

Où es-tu allé, Georges, aujourd'hui?
Georges considéra sa mère avec étonnement

et lui réponditd'une voix piteuse et découragée

Partout.
Rivray-sur-Vince n'est pas grand et on l'a

tôt parcouru. Et Georges songeait qu'il venait
de faire en un seul jour ce qu'il referait pendant
deux mois. ïi avait fait le tour de ville, marche
le long du canal, descendu i'auée des platanes,
contemplé la Vince du haut des ponts. H était
aUé à la gare. Il n'aurait d'autre distractionque
de se lever tard, de changer ses cravates, de
regarder les trois photographiesd'actricesqu'il
avait apportées avec lui et de relire Mademoi.
selle de ~OH~M/t.



Le facteur sonna une seconde Ma.
Georges,vas-y donc. La vieille Claudine

devient sourde, et Jeanne doit être au jardin 1.
Il a dû glisser la lettre sous la porte.

L'ombre postale repassa derrière les rideaux
de mousseline. La lettre était pour Mme de La
Boulerie. Elle la lut.

C'est Marguerite d'Esctaragues qui m'é-
crit. Tu sais? Marguerite, notre petite cou-
sine, la veuve de Bertrand. Elle me dit qu'elle

ne sait pas encore si elle pourra venir cette
année. Je voudrais bien qu'elle vienne. Cela
ferait un peu de monde dans la maison. Tu ne
t'amuses guère ici, mon pauvre chat

!i allait répondre :«Ma!ssi, ma tante1 quand
un bâillement irrésistible lui ouvrit la bouche.

Tu bâittes, Georges, tu as faim,-dit sou-
cieusement et un peu sévèrement Mme Dolonne.

Voyons, Henriette, laisse-le au moins
bâiller tranquillement. Georges, il y a, au
dtner, du veau à la casserole, une fondue et des
profiteroles au chocolat.





La première semaine de Georges Dolonne à
Rivray se passa sans événements. Il ne s'en-
nuyait pas; mais il regrettait un peu les vacan-
ces précédentes,où on l'avait mené au bord de
la mer. H revoyait Saint-Maïo, les rues étroites
et tortueuses, les hautes maisons des armateurs,
la promenadedu rempart, la plage, les rochers
moussus. Il lui semblait respirer encore l'odeur
marine et malouine de ce lieu étrange. Sa mère
l'avait conduit à Dinan, par la Rance, et au
Mont. L'année d'avant, on était à Dieppe. H se
rappelait le bain, le casino bruyant et illuminé,
le château d'Arqucs, Pourville, VarangeviUe,
le manoir Ango, parmi les beaux arbres que le
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vent du large incline, et un petit bois de pins
qui viennent jusqu'au bord de la falaise.

Rivray et sa campagne de prairies plates lui
paraissaient assez tristes. L'allée de platanes
séculaires ne l'intéressait guère plus que les
longues files de peupliers qui bordent le canal
où bombent de loin en loin des petits ponts en
pierre d'une seule arche et en dos d'âne. Les
pavés pointus des rues silencieuses de Rivray
sonnaientsous ses talons. M se voyait dans les
glaces du magasin de nouveautés de Bernier,
la plus belle boutique de la ville, au coin
de la rue des Chantres et de la rue de l'Église.
La devanture était abritée par un store de toite.
Le vent balançait des descentes de lit pendues
à une corde et qui représentaientsur leurs car-
pettes grossières des animaux et des Heurs. A
la porte, deux mannequins aux figures peintes
et vernies se faisaient face, l'un vêtu d'un com-
plet de coutil, l'autre d'un costume de chasse

en velours à côtes. Ils avaient l'air de s'ennuyer,
et ils le regardaient passer de leurs gros yeux



en boules, entrer chez le pâtissier pour acheter
des pastilles de menthe ou chez le marchand de
tabac prendre des allumettes.

On ne pouvait point dire que Rivray fut beau

ou !aid. C'était une petite ville de province,

propre et cossue, avec deux faubourgs, celui de
la Ncuvitte et celui de la Gare, une assez vieille
ëgtise, d'un gothique un peu bas, un hôtel de
ville du xvt" siècle délicatement sculpté de mar-
mousets, un cours planté de tilleuls, un hos-
pice et quelques maisons anciennes ou moder-

nes, de bonne apparence, avec des jardins.
Presque toutes avaient leurs volets fermés, à

cette époque de l'année. Les propriétaires de

ces maisons formaient ce qu'on appelait à
Rivray « la société », en opposition avec le

« public », qui se composait du reste de la ville.
La « société ? ne résidait guère à Rivray que
l'hiver. En été, on allait dans les châteaux, à
la campagne, à la mer. Rivray était désert.

Georges Dolonne s'en aperçut le dimanche,
à la messe. Il n'y retrouva pas les figures qu'il



se souvenait d'y avoir vues à son dernier séjour
chez son oncle, trois ans auparavant. H avait
passé le mois de mars chez M. de La Boulerie,

pour se remettre d'accès de nèvre le médecin
ordonnaitun changement d'air. Georges recon-
naissait bien çà et là quelques visages. Ce gros
homme chauve était M. Bernier, le marchandde
nouveautés, et cette personnecarabosse et bis-

cornue, M"' de Serlette, une amie de sa tante.
Elle n'avait pas de campagne, non plus que
M"' Bourlon, la sœur du colonel Bourlon, qui
mangeait à Rivray sa pension de retraite. Plus
loin, il apercevait M. et Mme Hurtrot. Leur
fille, Marthe, avait grandi. Les Hurtrot res-
taient l'été à Rivray, mais ils allaient en hiver

un mois dans le Midi. Les Péridon ne s'absen-
taient pas non plus, M. de Péridon ayant été
obligé de vendre son château. Quant à M. et à
M"" Ragueugnot et leurs trois filles, ils ne quit-
taient jamais leur maison de la rue du Chardon,
qui retentissaiten toute saisonde gammesachar-
nées et d'exercices d'assouplissement.M. Ra-



gueugnot avait trop longtemps porté la blouse
de bouvier et couché dans les auberges, la veille

des foires où il vendait ses bestiaux, pour trou-

ver agréable d'aller aux champs quand on
peut demeurer à la ville. Devenu un mon-
sieur, il ne se montrait plus qu'en redingote

et en chapeau haut-de-forme. A côté do lui,
M"" Duplan clignait ses paupières fatiguées. Elle

faisait de la peinture, des portraits et des
tablcaux d'église. Celui qui ornait le maître
autel de la paroissiale de Rivray était dû à son
pinceau. Le Christ s'y transfigurait, les reins
ceints d'une draperie jaunâtre, sur un tertre,
où s'agenouillaient tes apôtres Pierre et Paul.
Georges, après avoir admiré leurs figures pati-
bulaires et leur vigoureuse membrure,se remit
à regarder autour de lui.

Ce fut en vain qu'il chercha au banc-d'oeuvre
la perruque noire et la figure goguenarde de
M. Hubert de Saligny et le visage en casse-noi-

sette de M. Verteuit. La grande barbe grison-
nante de M. Stanislas de La Vigneraie y man-



quait également. Les chaises où se tenaient d'or-
dinaire M"" de La Vigneraie et ses filles, Hélène

et Rosé, étaient vides aussi. Lors de son dernier
séjour a Rivray, sa mère l'avait conduit en visite
chez Mme de La Vigneraie. Hélène et Rose l'a-
vaient mené goûter dans la vieille et vastesaUeà
manger à boiseries blanches. M. de La Vigneraie

habitait la plus belle maison de tout Rivray,
ceUe qui appartenaitjadis au marquis de Mont-
bléru. Les La Vigneraie possédaient aussi le
château de Hautmont.

Ils sont à Hautmont, en ce moment,
disait M"* de La Boulerie à Georges Dolonne,

en sortant de l'église.
Chaque dimanche, M°" de La Boulerie atten-

dait avec peine la fin de la grand'messe; tantde
monde rassemblé dans un même lieu lui causait

une oppression dont elle souSrait encore, une
fois dehors et tout en marchant péniblement.



Georges remarqua qu'elle avait au front une
goutte d'eau bénite. M" de La Boulerie était

pourpre.Le soleil cru de juillet cuisait la soie
tendue de son ombrelle violette. Le pavé était
chaud à brûier la plante des pieds. Elle se
retourna vers M" Dolonne, qui la suivait, et
ajouta d'un ton mystérieux

–M°'e de La Vigneraie ne va toujours pas.
Au coin de la rue de la Paroisseet de la rue

des Chantres, Mme de La Boulerie s'arrêta pour
respirer. Décidément, M. de La Boulerie avait
raison de s'en tenir à la messe basse. Elle
fut interrompuepar le passage des Ragueugnot.
M°"'RagucugnottuiËt!a révérence.M. Ragueu-
gnot la salua de son haut-de-forme et les trois
demoisellesRagueugnotiancérentun coup d'œit
à Georges Dulonne qui s'effaçait pour leur faire
place.

Devancéepar la famille Ragueugnot,M°"' de
La Boulerie reparlait des La Vigneraie.

Oui, Hautmont, tu sais bien, Georges, le
château qu'on aperçoit du train avant d'arriver

6.



à Vailly, après celui de M. d'Auberoche.Ils y
restent tout l'été. Ah personne n'est à Rivray

en cette saison. Il n'y a pas un garçon de ton
âge, mon pauvre Georges! D'ailleurs, ici, on n'a
que des filles, ajouta Mme de La Bonîerie en
se tournant vers Mme Dolonne;-les La Vigne-
raie deux filles; les Hurtrot, une 6Ue; les
Péridon, une fille; les Ragueugnot, trois! Il

est vrai que les Lombardin ont cinq fils des
horreurs.

M. Lombardin avait été fabricant de ciment

et on !e recevait à cause de sa femme, une made-
moiselle du Port, d'une vieille famille du pays.

Cette abondance de filles consolait un peu
Mme de La Bouterie de n'avoir pas eu d'enfants.
C'est un fils qu'il aurait fallu à M. de La Boule-
rie pour continuer son nom. Elle avait épousé

son maridansles meilleuresintentionsace sujet.
Dieu ne voulut point bénir leur union, jugeant

sans doute que tous deux y trouvaient assez
de satisfactions sans y ajouter encore celle-là.
Mme de La Boulerie reconnaissait volontiers les



bontés de !a Providence A son égard aussi, se
reprochait-eUo de ne pouvoir s'empocher de
regretterson Avi~non,Avignondesa jeunesse,
qu'elle avait dû quitter à la mort de son père.
M. d'Esclaraguesne laissait à sa fille que de quoi

payer, tant bien que mal, ce qu'il devait. On
vendit pour cela jusqu'au vieil hftct de la rue
Filonarde et MH" d'Ectaraguesse réfugia A Vat-
iias, chez une parente éloignée. C'est là que
M. de La Boulerie l'avait connue et de là qu'il
l'avait emmenée à Rivray. Elle aimait beaucoup

cette petite ville; mais quelquefois le souvenir
lui revenait de l'antique cité papale, de son châ-
teau, de ses murailles, de son pont rompu,de sa
Barthelasse,de son Rhône. Elle le revoyait, son
Avignon de jadis, sec etparfunié, sous sonardent
soleil ou son fougueux mistral,et elle en conser-
vait encore, matgré elle, l'accent dans la gorge,
cet accent que M. de La Boulerien'aimait guère
à entendre, car il lui semblait une résistanceau
parler grasseyantet mou de Rivray.

M. de La Boulerie n'imaginait rien de plus



beau au mcnde que Ilivray, où il était né et
d'où il n'était ~uère sorti. Il trouvait, à vivre et
à mourir dans sa maison natale, une sortede pro-

testation contre l'esprit moderne. Le temps
actuel ne lui plaisait pas. !t lui semblait que ie

passé lui eût fourni maintes occasions dont on
ne rencontre plus d'équivalents. Il lui aurait
fallu naître au moins cent cinquante ans plus
tôt. Comme son grand-père, conseiller au par-
lement de Vattius, il aurait porté le mortier et
habité le vieit hôtel Le Bégat, qui existe encore à
VaUins, non loin de la cathédrale à l'automne,
il fût allé dans sa terre de La Boulerie, qui
n'est qu'à quatre lieues de là et que son père,

au retour de l'émigration, retrouva vendue aux
acquéreurs de biens nationaux.

Dans sa jeunesse, et par une sorte de goût
héréditaire, M. de La Boulerie avait eu l'idée
d'entrer dans ta magistrature.On y conserve en-
core assez les usages et la langue d'autrefois.On
v vêt la robe et l'on y coiSe la toque. M. de La

Bouterieaurait aimé à s'entendre appeler M. le



Président ou M. te Conseiller. Ces qualifications

ont un certain air d'ancien régime. La Cour
d'appel de Vallins occupe une partie des bâti-

ments du parlement. Mais M. de La Bouterie

renonça & ce projet par timidité et par répu-

gnance à se produire. A quoi bon aussi exercer
des fonctions publiques qui attirent sur vous
l'attention des méchants ? N'est-ce point déjà

trop d'être un Le Begat de La Boulerie Il
demeura donc à Rivray, où aucun événement

ne le vint chercher. Il y a des portes auxquelles
le hasard ne sonne jamais. M. de La Boulerie

ne passait guère le seuil de la sienne que pour
se rendre à la messe de huit heures, et, au
mois de janvier, pour faire ses visites du jour
de l'an. Le dimanche, M. et M* de La Boule-
rie recevaient les personnes qui voulaient bien
les venir voir et se tenaient, i'aprcs~nidi, dans
!e grand salon du rez-de-chaussée.

Assez bien meublé, il montrait, au mur,
quelques~bons ~portraits de famille. M"" de La
Boulerie se~paraitd'un bonnet neuf et M. de La



Boulcrie endossait la meilleure de ses longues
redingotes. En hiver, le salon de M. et de
Mme de La Boulerie réunissaitce que l'on comp-
tait de mieux à Rivray. M. Ragueugnot edt
donné son petit doigt pour y être admis, d'au-

tant plus qu'ony recevait, à cause de sa femme,

née du Port, son ami, M. Lombardin, qu'il dé-
testait mais, par ce dimanche de iuillet, les
vêpres déjà sonnées, personne encore ne s'était
présenté chez bi, et Mmede La Bou!erie.M" Do-
lonne avait fait Il Georges, qui s'ennuyait, signe

de monter à sa chambre.

Il avait remarqué au grenier une armoire
grillée qui renfermait quelques livres, et il
voulut s'assurer s'il n'en trouverait pas un
à sa convenance pour distraire cette fin de
Tournée. H n'avait emporté de Paris, avec lui,

que ~aefco!OMC//c de AfaNp<M. Sa mère lui avait
dit qu'il se procurerait aisément des livres à



Rhray. M* Dolonne savait bien que la biblio-
thèque de l'oncle La Bouterie ne contenait
guère que des ouvrages d'héraldique eue
espérait que son fils ne les lirait pas et qu'ainsi
il ne se fatigueraitpas la tète mais, comme le
jeune homme se plaignait de trouver le temps

r
un peu ïon~, elle lui avait conseillé, la veille,
d'aller chez les demoisellesCamus.

Les demoiselles Camus, deux vieilles filles,
udeux sœurs, avaient réuni une petite biblio-

thèque dont elles prêtaient les livres, pour un
sou, au profit des pauvres. Tous ces volumes,

romans moraux, collections de /'OMpr«'f ou de

ta .S<?a!<ïMte des Familles, histoires édinantes,
étaient usés et crasseuxet uniformément recou-
verts de ce papier jaune dont les bouchers et les
épiciers se servent pour enveloper la viande et
les comestibles. Georges se souvenait d'avoir
fait jadis de fréquentsemprunts à MMes Camus,

et, en particulier, d'un récitqui l'avait enchanté.
Cela s'appelait Tebsima ou f Exilé t?N Désert,
et se passait au temps des croisades Mais peut-



être que la bibliothèque de M"Camus contien-
drait des livres capables de l'intéresser aujour-
d'hui, des ouvrages d'histoire ou quelques rela-
tions de voyages.

La maison qu'habitaient les demoiselles Ca-

mus était située impasse Rautin. M avait retrouvé
la même salle carretée et basse, au plafond sou-
tenu de grosses poutres, avec ses rayons garnis
des mêmes volumes jaunes. Une tabte de bois
noir supportait le catalogue taché d'encre, près
du registre où M"' Camus inscrivait le nom de
l'emprunteur et le titredu prêt. ne restaitplus,
depuis t'an dernier, qu'une des deux Camus;
et Georges se demandait en vain si la survi-
vante était Mlle Louise ou M"" Aimée. Toutes
deux se ressemblaient jadis, portant le même
caraco noirette mêmebounettuyauté.M"" Aimée

se récria, quand elle eut appris que ce jeune lec-

teur était le petit-neveu du digne M. de La Bou-
lerie. Comme sa pauvre sceur Louise aurait été
heureuse de le voir si grandi 1. Comme on
change.Georgess'enapercevait également 11



parcouraitd'un regard désappointéles colonnes
du catalogue où s'alignaient les Camisards et
les jFaMcAeM~ <~<*la JMo/'<, qui ravissaient son
enfance, quand il s'enthousiasmait aux exploits
de Jean Cavalier ou d'Adam Chuzco,comme il
s'exaltait maintenantaux lamentations de dAl-
bert et aux prouesses de la belle Madeteiue de
Maupin.Et, tout bas, à M"" Aimée Camus qui
!e considérait avec bienveillance, it redemanda
Tebsima. Z.KtV~ du Désert. figurait encore
au catalogue, mais l'exemplaire était perdu et
M"' Aimée invita beaucoup le jeune homme à
prendre à la place les Pieds d'Argile, de
M"" ZénaMeFleuriot, « un bien bon livre et
que les demoisellesRagueugnot venaient juste-
ment de rapporter ».

Si la bibliothèque de M"* Camus ne conte-
nait pas grand'chose, l'armoire du grenier de
M. de La Boulerie ne valait pas mieux. Geor-

ges y vit côte à côte f~c~'aM~H~,du sieur de
Belidor, et la Belle ~a!a/a~<M!<Ae, du jésuite
Pesfbntaincs.Les œuvres complètes du cardinal



de La Luzerne occupaient tout un rayon. Geor-

ges déplaça un des tomes. Il faisait chaud dans
le grenier. On entendait le son des cloches qui
sonnaientvêpres. Elles faisaientvibrer lesvieilles

poutres. Une odeur de poussière et de pipi de

rat parfumait l'air lourd.
Georges Dolonne referma l'armoire et gagna

sa chambre. H avait les mains poudreuses et
sèches. La pensée lui vint d'écrire à son ami
Maxime Plante!. L'imaged'Eugénie, !a maîtresse
de Fernand,lui apparut. H revit ses ~jux c!a!ra,

son nez fin, ses cheveux en frange, la paille
jaune dont elle aspirait ~orangeade, à la table
du café Vachette. H s'était étendu sur son lit et
avait dénoué sa cravate. L'image vacilla, devint
incolore, transparente et incertaine, et il s'en-
dormitprofondément.

Quand il se réveitia, il était cinq heures. Une
voiture s'arrêtait à la porte de la maison. Les
deux chevaux s'ébrouaientsous les harnais lui-

sants, juste au bas de sa fenêtre. C'était sans
doute une visite pour l'oncle La Boulerie. Il se



donna un coup de peigne et, par curiosité, il
descendit au salon.

M. Stanislas de La Vigneraie y occupait un
fauteuil qu'il emplissait de sa corpulence. H était

assez bel homme,d'une cinquantained'années,
le teint coloré, les cheveux abondants avec une
large barbe en éventail, noire et grise. Grand
chasseur, grand mangeur et mieux encore,
disait-on, M. de La Vigneraie parlait haut. Fa-
milier et bon garçon, il frappait volontiers sur
l'épaule des gens. Très populaire dans le pays,
il pensait à se porter, aux prochaines élections,

contre M. Lambert-I.acroix, député de l'arron-
dissement. On tenait son succès pour probable;
lui le considérait comme assuré. Dans un autre
fauteuil était assis un homme encore jeune, de
jolie figure, la barbe en pointe et les cheveux
noirs taillés en brosse. Georges reconnut
Hugues de Galbans. M. de Galbans, parent éloi-



gne de M. de La Boulerie, avait été nommé, un
peu plus de deux ans avant, à la perception des
contributions directes de Vailly, à trois lieues
de Rivray. Lorsqu'il était à Paris, au ministère
des finances, M. de Galbans venait quelquefois

chez les Dolonne. Georges le revit avec plaisir.
M. de La Boulerie présenta son petit-neveu.

Voulez-vousque je vous dépose à Vailly

en retournant à Hautmont ? dit M. de La
Vigneraie, en se levant, à Hugues de Galbans.

M. de Galbans pouvait un jour être utile à sa
candidature.

Merci bien j'ai le train de sept heures.
Mais non! vous resterezdîner avecnous,

cousin, dit Mme de La Boulerie.
M. de La Vigneraieprenait congé

Vous excuserez ma femme de ne pas ve-
nir vous voir, chère madame eUe est bien fati-
guée, en ce moment mais vous ne lui refuserez

pas le plaisir de vous avoir une journée à Haut-
mont. Il faudra que ce gamin refasse connais-

sance avec mes 6Hes,



GeorgesDolonne, qui, sur un signe de M. de
La Boulerie, avait reconduitM. de La Vigneraie

jusqu'à sa voiture, !e vit parler au valet de pied
et allumer un énorme cigare. Maxime Plantel

en fumait seul de pareils Et M. de La Vigne-
raie saisit les renés, et partit sans répondre au
salut du jeune homme.

Georges s'amusaau dtner, grâce à Hugues de
Galbans qui taquina M" de La Boulerie et se
moqua de M. de La Vigneraie. H allait raconter
quelque anecdote sur les galanteriesdu châtetain
de Hautmont; M. de La Boulerie lui fit signe de

se souvenir que Georges était là. A neuf heu-

res, M. de Galbans pensa à son train.
Accompagnez-moi donc à la gare, dit

Hugues de Galbans à Georges, dont la pbysio-
mie lui plaisait.

M. de La Boulerie se récria
Georges seul dans les rues de Rivray, à

neuf heuresdu soir!



M. de Gatbana éetata de rire
Maisit n'y a aucun risque,cousin!Voua

allez en faire une poule mouillée.

Quand i~x furent sortis, M. de La Boulerie se
promena un moment do long en largo dans le
salon, avant de monter à son cabinet, où il don-
nait, chaque soir, un dernier coup d'œi! à ses
chères paperasses. En embrassantsa nièce lIen-
riette, il lui dit

Ce n'est pas une bonne société pour Geor-

ges que Hugues, ma chère Henriette. est bien
léger!1

Et M. de La Boulerie ne s'endormitpas sans
avoir entendu son petit-neveu rentrer dans sa
chambre, et sans avoir rendu grâce à Dieu que
la journée se fût terminée sans accident, ce qui

ne serait tout à fait vrai que lorsque le train
aurait ramené, sain et sauf, Hugues de Galbans

en gare de VaiUy, et si M. de La Vigneraie avait



pu, de son côte, regagner Hantmont «ans q<M

ses chevaux le versassent dans le fosac.et encore
qu'il n'eut pas trouvé, en arrivant, sa femme &

l'extrémité ou son château en thmnMs.Et M. de
La Boulerie, les yeux brou!McsdcsoMnMu, con-
fondait en son ctpnt l'incendie du cha<onu de
Haulmont avec celui qu'il itna~iuait, en rêve,

menacerles précieuxparchemins de M. le comte
d'Auberoche.

Hugues de Galbons avait invité Georges à
venir, le aurtendemain,déjeunerchez tui. M. de
La Boulerie, ne le vit pas, sans craintes de
plusieurs sortes, partir pour Vailly. Georges
ignorait qu'une longue lettre de son grand-
oncte l'y précédait, par laquelle M. de La
Boulerie engageait Hugues de Galbans 8 être,

avec Georges, prudent et circonspect. !t lui
recommandait d'épargner à la jeunessede Geor-

ges les discours contraires à ta décence, et de

ne pas le laisserau soleil sans chapeau.



Georgesarriva aVainya cnxeheMreset trouva
aisément !a maison. Elle était au bout de !avi!tc,
petite et A un seul étage, avec une plaque do
enivre sur la porte. M. do Gatbans reçut Geor-

ges dans son bureau. Dos aMches ad<n!n!Ntra-

tivcs en couvraient les murs. Dans un co!n, un
caniche noir somnolait. M. de Galbons, a sa
table, en veston d'atpaga,saupot)dra!t de cendre
bleue le papier d'une quittance. devant lui, un
paysan,!ablouse relevée sur un pantalon de gros
drap gris, tirait de sa poche gonflée un sac de
toile plein de sous et de p!eces Manches, qu'il
vida sur te bureau. M. de Galbons compta
l'argent, en fit des piles qu'il jeta bruyamment
dans le tiroir. Après l'avoir fermé & clé, it tendit
la quittance au bonhomme

C'est bien le compte, père Mathieu, mais

ne vous mettez plus en retard t

Le père Mathieu pinça ses ièvres rasées, re-
pritson bâtonà cordondecuir,et sortitendisant:

Bien le bonsoir,monsieur le percepteur et
la compagnie.



M. de Gtdbans en!eva son veaton d'atpa~a,
raccrochaA la paUere du rideau.

Allons déjeuner, Genrges. Tu penses si

ça m'amuae de faire payer ces pauvres hoM~rcs t

Fichu métier! 1

Sur la portc,!t retourna une pancarte pendue
à un clou par une ficelle et sur taque~e on
Msatt le ~<c~<'Mpest ça <oMrH<

Et H ajoMta

Zut En voua assez pour aujourd'hu!.
La salle à manger, qui doannit sur un carré

de potager, était ornée de Menées anciennes.
M. de Galbuns ramassait dans le pays tes vicil-
les assiettes peintes on en tru'vait encoM de
très jolies, et l'oncle La Doulerie en avait quel-

ques-unes qui ne faisaient rien dans ses
armoires et qui auraient bien fait bon affaire A

lui.
JI est admirable, ton onc!cLaBou!erie,–

disait M. de Gatbans, en mangeant une côte-
lette panée. Tu sais qu'il m'en a voulu quand
j'ai accepté la perception de Vailly. H me

T



reprochait de venir exer<'evuno prussien de
mattotierdons un paya où ma famille avait jadis
fait figure. Et it a commencé par me bouder.
Ma!a la cousine est bonne femme ellea arrangé
les choses. S'il croit que je suis ici pour mon
plaisir, il est bon! Ma!s j'en avais assez de Paria
et du min!steret et de tout ce qui vous passe
sous la nez quand on n'a pas le sou. Ici, au
moins, je suis tranquille. J'ai bien le bureau

mais, si ça m'ennuie de prendre sa galette au
père Mathieu, ça me r~ouit d'encaisser l'argent
de cet imbécile de La Vigneraie quand il vient

payer ses contributions. Veux-tu une autre
côtelette?.Hein! Georges, on s'embête aussi il

Rivray?
Pendant le déjeuner, Hugues de Galbans

s'aperçut que Georges Dolonne n'était pas un
niais. On n'a pas d'esprit à seize ans, mais il

s'exprimait simplement et justement. !t parla
du collège, sansbêtise, de son examen manqué,

sans honte, et de quelques livres qu'il avait
lus, comme dit les comprenait. Il regardait, à la



derehee, la petite honne. Hugues de Gatbans

augura bien do lui.
Pour se distraire, il Rdaait de la phomgra-

pttie il monua & (ïcorgos ses instrumenta, ses
albums. tjcotges remarqua «ur lit cheminée,
gus~it dans ta cadre de la ~taee, quelques por.
trahs d'aetr!t fx, parmi k'mptcts un do M~" PaM-

liue, des AmbassadeMrx. Ceurges dit timidement
qu'it t'avait aussi et il rougit.

M. de Galbans le regarda avec intérêt Geor-

ges était petit et blund, maigre et jeunet. Son
aspect contrastait avec l'apparencedo M"" l'au-
tine, forte fille, plantureuse et guie, au corsage
rebondi. Hugues de Galbans pensa à lu chan-
teuse. tt ta guettait, à la sortie du concert, t'~të,
sousles arbres dcsChamps-Ëtyaëes.Un ami l'a.
vait présenté. De tendressouvenirslui revinrent.
M fredonna un refrain qu'elle faisait applaudir.

C'est une bonne nttc, dit pensivement
Hugues de Galbans.

Et it ajouta,avecquelquechose de respectueux
et de goguenard w

~:=y` i.tj/t/7~



Elle était alors entretenue par le baron
Plantel.

Georgca dit qu'il connaissait un des fils du
baron Plantel. JI parla de Maximeassez drôle-
lement. HugMoa de Galbans s'amusait.

La journée 8'avaa~aH. Ils firent te tour de
Vai)!y et N0 promencrent sur le vieux mail. Le
caniche noir Ma!ra un chien roux qui a'oto!~MM

pour lever la patte contre un arbre. Ils s'assi-
rent sur un banc pour attendre t'heurc du
train. Cinq heures sonnèrent. Mugucs de Gat-
bans resta un momentNi!encieux.!tdessinaitdes
ronds sur te sable avec sa canne. Une jeune
femme passa. Quand eue fut passée en répon-
dant au salut de tïu~ues de Galbans, il dit à
Georges

C'est la seule jolie femme de Vailly,
Mme Ducaral.

Et il murmura
Elle ressemble à Marguerited'Esclaragues.

ti se tut de nouveau. Les tilleuls du cours lais-
sèrent tomber quelques feuilles. Elles étaient



griMéas de soteH, plus tégorea que des teuittas

mortes, tcg&ras chanta des feuillescuites. !t su
ramassa une qui s'était posée entra eux deux

sur !a pierre dtt banc, et detnanda Meg!!gem)nent

A Qem'ges

Sa!s'tuquand 0~0 vient, Marguerite d'Es-
ctaragocs? J'm fait d'cMe dea photographies
rudement bien, t'annëc dernière. Ah! ici, les
modëtes tanu~MeMi UM peu.

Et il tira la pointe do sa barbe brune. Il reprit:
Elle est char<naate, Marguerite d'Esctara-

gues.Cet imbécile de La Vigneraie lui a fuit note
forte cour. Il se croit étonnant, cet oiNeau-!& 1

Et, jusqu'à la gare, Hugues de Galbons fit

un portrait parlé du gros La Vigneraie, de ses
ridicules, de ses prétentions.Comme Georges
montait en wagon, M. de Galbans lui dit, en lui

serrant la main

Il faudra revenir me voir. Et puis, dis
donc, si M'°"d'Esctaraguesarrive, préviens-moi.

Georgessourit.
Allons, c'est bien, tu esuncbic petittype.



Bien des choses à ta m~rc et au cousin et A la

cousine.

M. de La Bouterie, à dîner, s'étonna que les
chemins do fer ne déraittassent pas plus souvent

et qu'avec tant de manières qu'ils inventent do

se détruire les gens parvinssent tout de mente
à vivre. Il se borna à rappelerquelquesaccidents

célèbres, dont il avait lu !o détail dans <<*Ao ~<*

/.o~-p<7MC~.
Sorti de table, il continua sur ce sujet. Une

fois, en allant A la messe de huit heures, il avait

vu, au tournant de la rue des Chantres et de
la rue de la Paroisse, un charretierécrasé sous
les roues de sa charrette. Cet événement remon-
tait au temps de sa jeunesse.

Pendant que M. de La Boulerie parlait,Geor-

ges, sous la lampe, crayonnait du papier blanc.
Il montrait un certain goût pour le dessin. Ses
bonshommesavaientdelatournure.Surlafeuille,



un M. de La Vtgneraic, énorme et barba, était
emportéau ciel par quatre chevaux aites.

Mais il a des dispositions, ce chou dit
M" de La Mouteric;–pourquoine t'enverrait-

un pas dessiner un peu chcx M"' Duptan ?

Qu'en dis-tu, Auguste ?̀?
M. de La BouterM acquiesça

-Le dessin est unart d'agrémentet le dessin
héraldique est une chose bien utile.

M. de La Bouterie représentait tant bien que
ma! sur te papier les armoiries des familles dont
il dressait la filiation et les alliances; mais, s'il
avait encore assez aisément raison des pièces
det'ecu,qui sont géométriques, les Sgures qui le
chargent lui ottraicnt de grandes difficultés. Le
btason abonde d'images de lions, de léopards,

sanscompter les lions léopardés et tes léopards
lionnes. Il s'y rencontre aussi diverses sortes
d'animaux réels, des béliers et des cerfs, des
boeufs et des poissons, et quelques-uns de fan-
tastiques, car les griffonss'y mêlent aux hydres
et aux chimères. La licorne y passe. Ne seule-



ment ces bêtes véritables ou fabuleuses ornent
t'écu, mais elles le supportent et y apparaissent

au cimier. Celles que dessinait M. de La Boulerie
n'avaientvraiment de sens que pour lui-même.
!t tour dotmahdesMpects ausst<Hoi~n<!s deceux
do !a nature que des tbrmosconvent!o)me!!e8qMC

leur attribue l'art héraldique. 18 sentait alors le

défaut de sa main et repruuva!t quand il des-
sayait à figurer en leur entier les armes de w sa
maison ». M se tirait assez biendu chevron ainsi

que des macles et du tourteau qui raccompa-
gnent, deux en chef et un en pointe mais il
demeurait sans ressources devant te casque de
chevalier, qui somme l'écu et l'enveloppe de ses
lambrequins,et devant les deux lévriers, qui le

soutiennent. Ses efforts avaientété vains, bien
qu'il ne manquât guère, chaque soir, avant de
plonger sa cuiller dans le potage, de regarder,

au manche d'argent où ils étaient gravés et pour
s'en bien mettre le détail dans les yeux, les sup-
ports et le timbre des Le Bégat de La Boulerie.



Le cours de dessin do M"" Duplan était fort
à la mode. M"" Duptan, établie à Rivraydepuis
environ cinq ans, y avait loué une petite maison
dans « l'Entre-Vince ». On appelait, à Rivray,

« FEntre-Vince une sorte d'!tot formé par les
deuxbras de la rivière, l'un assez plein, l'autre
coulant & vif sur les cailloux à cause du barrage
d'un moulin dont on entendait la roue bour-
donnante. Les gamins, qui jouaient les jambes

nuesdans le lit pierreux et appauvride la Vince,
escaladaient le talus du jardin de M"" Duplan

et venaient lui voter ses fruits. Elle les voyait,
de l'atelier où elle travaillait, se glisser à la
maraude, les culottes troussées au-dessus de

iV



!eurs moncts mouitMs, les pieds humides sur !e

gravier des allées.
Ces gamins étaient te grand souci et le

désespoir de M"" Duplan et la seule chose
qu'elle reprochât & Rivray.Elle eutvoulu les voir

meneren prison entre deux gendarmes. Contre

eux, elle faisait elle-mêmesa police; mais quand
elle apparaissait, la palette au po tce, le fusain

ou te pinceau aux doigts, ils décampaient, avec
des piaillements d'oiseaux piUards, en lui lan-
cant desmottes deterre ou des trognonsdepoires.
M"" Duplan se rasseyait, en gémissant, devant

son chevalet et déplorait le peu de respect de

ces polissons pour une ancienne élève d'Abet
de Pujol. L'aspect de M"' Duplan était pourtant
par lui-même assez imposant.Grande et montée

sur de larges pieds, qui dépassatent le bord de

sa robe noire, elle avait la figure sérieuse et
masculine et l'air d'un homme soigneusement
rasé. Elle ne quittait guère le chapeau orné de
cassis, qui coiffait ses bandeaux gris, et n'en
changeait jamais la formeni la garniture. Elle le



conservai sur sa tête pour mangeret l'y gardait

pour peindre.
Elle travaillait beaucoup, et principalement

à des portraits. Peu de maisons a!sëea à Rivray
qui ne montrassent encadrée, au mur de leur
salon, une couvre de M"" Dnplan. Toutes ces
dames avaientpose dans son atelier. Elle s'aMa-
chait à les représenterexactement, car elle ëta!t
probe et consciencieuse en son métier.

On s'accordait à trouver tes portraits do
M"' Duplan ressemblants, mais peu nattés, et
chacun se consolait de la petite déception
qu'on éprouve à se voir tel qu'on est, par la
pensée que les autres la ressentiraient égale-

ment. Un nouveau portrait de M"* Duplan
était, à Rivray, un événement dont on parlait
pendant trois semaines. On le venait voir.
Ceux qui possédaient déjà le leur le jugeaient

en somme préférable et ceux qui attendaient
leur tour pensaient qu'ils offriraient au peintre

un modèle dont il ne manquerait pas de tirer

un meitteurparti.



M'~ Duplan était donc fort courue. On s'ins-
crivait d'avance; on prenait date. M. Galibert
des Forgeais avait retenu te mois de novembre
prochain pour que M"" Duplan commençât le
portrait de la seconde M" GaHbartdes Forgeais.
M"" Daplan devait tenter, d'après une photo-
graphie, celui de feu la prcm!ère. M. et M" de
La Boulerie venaient également de se décider
à suivre l'exemple générât. M" de La Boulerie
voulait que son mari passât d'abord. Elle
n'éproava!t aucun empressement à laisser à la
postérité son visage rouge, son gros nez violacé

et ses papillotes grises. M. de La Boulerie no
trouvait pas très nécessaire de conBer à la toile

sa longue figure penchée et ses lunettes, mais il
cédait au plaisir de pouvoir admirer au coin du
tableau, peintes d'une main habite, les armoi-
ries casquées et lambrequinées des Le Bégat.
Aussi Mme de La Boulerie s'étMt-eMe entendue

avec M"' Duplan pour qu'elle entreprit cette
grande affaire au moment où elle en aurait fini

avec les deux dames Galibert des Forgeais, la



vivante et la défunte. Le portrait do M. d<: Lu

Bou!crieviendrait imn~tnatemcntensnite.
M"' Dup!an «0 faisait, chaque année, qu'un

certain nombre do portraits et, le reste du
temps, eHo s'adoMt'ait a lu pe!ntutt: tcH~ieu~u.

L'!ntfnt!on de ses tableaux ~tatt piMM~c, mais
l'exécution M'en rt~<da!t point ta pen-~c. La
vieille fille ne voutatt pas recevoir d'argent

pour ces œuvres sacrées. Elle les oMra!t aux
églises des euvhons. Ces travaux divers,
saints ou profanes, roccupa!out fort, et il fallut
beaucoup insister auprès d'eHe avant de ta con-
vaincre d'ouvrir son cours de dessin pour les
jeunes filles, qui devait être la complément du

cours de lettres de M"" Hottct et du cours de
piano de M"" Iluchat. Maintenant on avait ainsi
à Rivray même de quoi donner aux jeunes unes

une éducation achevée et peu coûteuse, aussi
bonne que cène qu'on recevait au couvent du
Sacré-Coeur de VaUins.



Lorsque Georges Doïonoe sa rendit. vera
deux heurea, chez M"" Duptanet qu'il eut aonn~

A la porte, la servante t'tntroduiMtdana!esa!on.
Lb principal ornement en était tes s~~H~a qui
ornaient le papier vert do !<? tnMraitte. Georges

reconnut les Sttmxes do t~phaCt. QuetqMes

tableaux & l'huile se rehaussaient de cadres
dorés. (!eorges, debout au milieu de la ptecc,
avait eu le temps de tes exannne~ !orsqM*eMtra

M'~ Duplan. Sa révérence fit osciller douce-

ment son chapeau sur «a tête gr!sc. Rn artiste,
elle tendit la main au jeune homme, car elle se
piquait de famitianté et me!ait ce <pt'eHe croyait
être des façons d'atetier A )a décence naturelle
& son sexe et à son caractère. On l'en Mâ-
matt un peu & Rtvray. Elle portait un lorgnon
d'or.

Vous arrivez bien, monsieur le cours
vient de commencer. Mais avant de vous mener
à FateUer je voudrais savoir si vous avez déjà
dessiné. Madame votre tante m'a dit que vous
montriez des dispositions, et votre digne oncle



m'a !a)M~ entendre qu'a d~tttut da !a seicaeo

vous aviez te gt)ut du detain.
Uttorgcs repundit qu'A t'Kcott! SHint-X~icr

k dtisatM éiah (Msox tt~g!J, tMMM ~ne, !< joMM

de 8Qr<!a, H <MtMM<t heaucoH~ nHet' KH mus~a dM

Luuvre. M'~ ~Mptan ap(<ruMv<t. <joorgas ajou~
qu'A Htna~.Xawtcr ~Mf pr~ttaeaf a'nppetah
M. Bourrât.

JËt pourr!e<vou!< ntc dire, ntonsioMr, de
qui M. UuurMt a 4té ét&ve?

t:cor~C!< t'igMOfah. H MVMtt remarqué, au
Sa!oM de ;MMnture, quelques agr~aMe:! petit!)

paysa~CN do M. Uourrat. Hs étaMMt accrochas
haut, loin de !a cimaise. H M souvenait très
exactement de l'un deux, qui représentait un
bord de rivière, avecde vieux Nau!es aux tronca
crevasséa et aux teaiites d'argent.

M"e Duptan fit ta moue. Ëtte dédaignait les

paysage!! sans fabriques et sans Bgures et ne
pensait pas que ta nature toute seule méritât
d'être peinte elle devait au mouM servir de
fond à un personnage. C'estainsi que te portrait



de M" de La Vigneraie sr. détachait sur une
vue du pitre de !!autmont. Aussi fut-ce avec
ptu~ d'induh~cnce pour sa bonne votonte quu
d'espérance en son savoir qu'elle dit à Gcofges

Venez, monsieur, nous aMous voir ce que
voua a enseigné M. Bourrat.

Elle précéda Geor~os dans l'atelier.
PtusieurN jeunes filles étaient occupées & dcs-

siner et à peindre. Vctucs de sarraus en toile
iMae, enes tournèrent la tête, A t'entrée deM"" Du-
ptau et de Georges Do!onne. reconnut,jucnee

sur un tabouret, M"" de Péridon. Une botte
d'aquarene ouverte devant elle auprès d'un

verre d'eau que Non pinceau avait teintée de
couleurs changeantes, ellecoloriaitsur un éven-
tail des petites dames Louis XV. Elle pouvait
avoir seize ans et n'était pas laide. Ses cheveux,
relevés, découvraient une nuque étegante.
Georges la regarda elle rougit !ëgcrement, e t
lui devint pourpre.Les troissoeursRagueugnot,
à la même table, se ressemblaientsingulièrement

et fâcheusement. L'ataëe avait dix-neuf ans et



ta ptus jeune douze; toutes !ea trois, vut~aircs

et tAMées. Non loin d'eues, deux personnea
que Hcor~cs ne connaissait pas, dont t'une, ex-
Mec de taches da rousseur. An bout de la
sa!!e, M"" HM~ttot taillait un fusain avec dé-
~o0t. Elle était crasse, Mn ~cn htndotte, toute
ronde de cw~s et de visage, avec un hean teint
qui était aa seule beauté et une bouche aux
coins tombants, boudeuse et pleurniclieuso.
Elle était coinec en boucles et avait la cou serré

par un ruban rose.
Vite, vite, mesdemoiseHes, !aissez-t& vos

petits ouvrages d'été; il vataHoir travailler sé-
rieusement aujourd'hui, comme si nous étions

au complet. Voici M. Georges Do!onne, que
je vous présente et qui est le petit-neveu de
M. df l.a Boulerie. H a étudié à Paris sous les
meilleurs ma!tres. Chacun va donc montrer ce
qu'il sait faire. Ce sera une épreuve intéres-

sante, mesdemoiselles M. Dolonne, asseyex-
vous !a. Et vous, mademoiselle Alice, qui êtes
le massier,apportez-nous le Discobole.



M"" Alice, <~« était t'atn~e des tKeura
Ragueusnot, se dirigea vers une armoire. Des
moulages chargeaient tes rayons. Le sourire
du Faune dansant y voisinait avec la douleur
héroïque de t'AnuMone htes~e. M"' Ragueu-
gnotdt'ranseafjHetqnes-Mnsdestned&teaetrevtnt,

portant entre ses bras t'homme de pMtre. Pose

aur une sellette, il dressa son torse puissant,

ses mfmbrcit nerveux, son allure sportive et
virile.

Georges Dolonne, un fusain aux doigts, un
carré de mie de pain à sa portée, était assis, un
carton sur ses genoux. Quatre punaises de cui-

vre fixaient la feuille de papier blanc. Il se mit

au travail, non pour montrer son savoir-faire,
mais parce que cela l'amusait. L'homme nu de-
vint l'objet de tous les regards.Georges essayait
d'en bien rendre tes proportions et le mouve-
ment et d'en saisir la ligne souple et forte. De

temps en temps, il regardait du coin de t'œit les
trois sœurs Ragueugnot. Ettes peinaient, la
langue entre les lèvres. M"e de Péridon dessi-



nait gracieusement et sc grattait partbia le bout
du nez de son ongle net et poli. M"' Hurtpot
retaiMait continueuement son fusain, sans par-
venir jamais & t'amenuiserA son gré et toussait

pour attirer t'<Ut€ntK<nde Georges. EMe t'obseF-

vait en desa<ms et nt!«Huda!t devant !e Disco-

bo!e heroî)p)c, sportif et ind!Herent. Un petit
frottement de mie de pain sur te papier rontpaM

seul le ailence. On entendait le bourdonnement
sourd du moulin,les cris desgaminsqui jouaient
dans la rivière à sec et la voix de M"" Duplan,
corrigeant une ligne, reprenant le trait d'une
hachure

Troa bien, mademoiselle de Péridon
Mademoiselle Ragueugnot, !a seconde,

rattachez donc la hanche à la cuisse.
Les pectoraux viennentbien,mademoiselle

Hurtrot mais prenez garde au bassin 1.
M"" Duplan s'arrêta derrière Georges. M vit

sur son papier l'ombre du chapeau à cassis.
M'" Duplan rajusta sonlorgnon d'or et s'éloigna

sans rien dire. La jeune personneaux taches de



t<'tt!tt,<t«t tt«)t< !« (<t~' <tu «"<««< ~ar~!t,
la retint asscx !on~temps. Son Hiscobote «'an-
nonçait mat. M"" !)uptnn en redressa l'aspect
monstrMeux.Ettemetait A s<*s conseils dea apho-
rismps sur l'art, des anecdotes sur les petutrea
cctebres. Elle en racontait une sur son hon
Maître Abel de Fujot, quand elle s'interrompit

pour courir a la porte de t'atclier.
L'atelier donnait sur le jardin par une porte

vitrée, et M'~ Duplan avait aperçu tes gamins
qui pénétraient dans l'enclos. Ils secouaient fu-
rieusementun prunier à mirabelles. Les petites

prunes rondes criblaient la terre dure de la plate.
bande. A la vue de M"* Duplan, les voleurs dis-
parurent comme un vol de moineaux. M"" Du-
ptan, au milieu de l'allée, agitait ses bras, ce
qui la faisait ressembler à un épouvantail.

M"e Hurtrot profita de l'absence de M"" Du-
plan pour demander à Georges, d'un air bou-
deur et languissant, un peu de sa mie de pain.
Georges observa avec surprise qu'au tieu de
s'en servir elle la glissaitdans sa pochede façon



A être vue de lui et A lui montrer,fn retroussant
son sarrau, la robo ë!~gante ~M'et!e portait en
dessous.Quand M"' Duplan rentra, M'~ Hurtrot
taillait une fois de p!MS ~on fHaain, et Georges
etMdhut avec anontion l'ornement c!as!t!qMe qui
taisatt du Discobole une sorte de vigneron.
Comme il achevait, M"" Duplun étaitde n~uvcao
derrière lui. Elle s'était approchée doucement

aur ses semelles feutreea. La vieittc demoiselle
enleva de son nez son lorgnon d'or.

Fort bien, monsieurDolonne.
!t rougit et elle ajouta

M. Dolonne, mcsdemoiselles, a le crayon
très distingue.

Le lendemain, dans t'après-midi,Gcorgcsétait
dans sa chambre, à écrire al Maxime liante!,
quand on sonna. La province rend furieux il

se pencha par la fenêtre et reconnut le chapeau

à cassis de M"' Duplan. M"'Dup!anvenait peut-
Q



être Rtire compliment à Mme de La Boulorie des
remarquables dispositions de son petit-neveu

pour le dessin. Cette pensée ne lui fut pas d<sa-
gréabte et il demeura, le nex en t'air, A mâcher
le bout de son porte-plume. Comme il terminait

sa lettre à Maxime Plantel, il entendit se refor-

mer la porte de la rne: il retournaà la fenêtre.
M"' Duplan traversait la place aux Bœuta et
disparut A l'angle de la poste et de la rue des
Chantres.Georges cachetaaon enveloppe.Ilavait
le temps d'allerjeter sa lettredanslabotte avant
la levée. !t sauta deux par deux les marches de
l'escalier et n'en fit qu'une des quatre dernières.
En passant devant le salon, il entendit un éclat
de voix inusité. M" de La Boulerie parlait avec
son accent d'Avignon.

Elle marchait à grands pas sur le tapis, les
brides de son bonnet envolées, bousculant les
fauteuils. Sa figure, rouge d'ordinaire, était cra-
moisie. Mme Dolonne, assise sur le canapé, fai-
sait un carré au crochet et haussait doucement
les épaules.



Eh bien, mon petit, dit M"* de La
Boulerie à Georges qui entrait, elles sont
unies, tes leçons de dessin

L'admission de GeorgesDolonne au cours de
M"" Duplan avait été un événement. Si M"" de
Péridon,non ptus que M"Ragnewgn&t.n'y trou-
vaient rien à y redire, il n'en était pas de même
de M' Hurtrot. Quand sa fille, au sortir du
cours, hti apprit qu'eHe venait de dessiner le Dis-
coboteencompa~nied'ungarçonde seizeans,elle

en frémitd'indignation.Commentune personne
aussi prudente et aussi sérieuse que M""Dup!an
pouvait-ene commettre une pareille inconve-
nanceY M. Georges Dolonne avait beau être le

neveu de M. de La Boulerie, it n'en était pas
moins un jeune homme comme les autres. On
n'était plus sous l'ancien régime! Ces nobles
passaient toute mesure et méritaientune leçon:
ils l'auraient. De quel droit imposer à une jeune
fille une société compromettante ? L'âme mater-
celle de Mme Hurtrot protestait. Son antipathie
de bourgeoise contre les La Boulerie trouvait



une occasion de se manifester. M"" Hurtrot,
d'aitleura, était d'autant plus intraitable qu'on
avait, dans !e temps, jasé d'elle et de M. d'Au-
beroche, et qu'on disait que sa fille reasem-
Mait par certains traits A M. Galibert des For-
geais. Veuf, il se consolait, prétendait-on,avec
M" Hurtrot. Aussi, dès le lendemain matin,
M"" Duplan, qui inspectait, à ses pruniera,
les ravages des polissons, vit-elle arriver
M~ Hurtrot. Elle la reçut avec empresse-
ment. Elle pensait que M*"< Hurtrot venait la

presser au sujet d'un panneau de chasse que
M. Hurtrot lui avait commandé pour sa salle à

manger. 11 en voulait de pareils à ceux qu'on
voyait chez M. le comte d'Auberoche. Ce n'était
point le genre de M"e Duplan, mais M. Hurtrot
avait insisté et offert un bon prix. M"e Duplan
n'osait pas mécontenter Mme Hurtrot, personne
méchante et vindicative, ni M. Hurtrot, maire
de Rivray, conseiller généra!, et qui promettait
de lui obtenir les palmes académiques. Aussi
M"e Duplan fut-elle confondue à la sévère répri-



mande de M"" iturtrot. M" Uurtrot tut ferma

et catégorique. EHe ne se Mcha point; mais elle
déc!ara que sa fille ne reparaîtrait plus au cours,
tant que la présence d'un jeune homme et
d'un jeune homme de Paris y rendrait im-
possible cette d'une jeune fille. Des parents qui

se respectent ne peuvent tolérer une situation
aussi équivoque.

M~ Hurtrot 'ajoutait qu'eue avait pris seule
l'initiative de cette démarche péniNe et néces-
saire. mais qu'elle se faisait fort d'amener
M" Margit et Ragueugnotà penser de même.
Toutes tes autres mères de Rivray seraient
de son avis, et, une fois M. Dolonne parti,
M"" Duplan verrait, à la rentrée, si son cours
aurait gagné en considération. Du reste, elle
entendait bien ne pas donner de conseit à

M"' Duplan, mais il lui semblait que le seul

moyen de finirce scandale regrettable était d'a-
vertir M. et Mme de La Boulerie de vouloir bien,
dorénavant, garder chez eux leur petit-neveu,
qui, d'ailleurs, avait échoué à son baccalauréat



et forait mieux de préparer son examen que de
scfourrerou sa placen'étaitpoint. Et M* Hur-
trot se retira avec dignité, sans vouloir écouter
les expticati~ns et les excuses désespérées de
M"" Duplan.

Ce fut donc d'une main tremblante que
M~Duptan sonna,dansrapres-mid~chez M. de

La Boulerie. Elle devait beaucoup à M. et M"de
La Bouleriequi, A son arrivée à Rivray, avaient
été très bons pour elle et elle désirait tes ména-

ger mais le ruban violet promis par M. Hurtrot
lui mettait un bandeau sur les yeux.

Aux premiersmots de M"" Duplan, Mme de La
Boulerieavait bondi. Quoi 1 Georges, cet enfant
si doux, si bien éievé, si gentil, qui, malgré ses
seize ans, avait l'air d'une fillette, on le traitait

comme le loup dans la bergerie1

-Mais,c'estun enfant,mademoiselleDuplan 1

je vous le dis; c'est un enfant. Il n'a jamais
songé à mal. Si vous le voyiez, le matin, dans

son lit, avec sa chemise de nuit.
Mais, ma tante, nous ne pouvons tout de



même pas l'envoyer en ce costume au cours
de M"' Duptan. interrompit en souriant
M" Détonne Georges a, malgré lui, ses seize

ans, ma tante c'est un cottegien, presque un
bachelier. Allons, ne vous désolez pas, madonot-
selle Duplan. Cette mesure ne m'offensenulle-

ment. Au su)p!us, il va falloir qu'it travaille

un peu pour son examen. Ne prenez pas cela si
vivement, ma bonne tante!1

M* de La Bouleric se catma, mais pas avant
d'avoirdità M~'Duptan, en tangage d'Avignon,

ce qu'elle pensait de la démarche de Mme Hor-
trot. Ces Hurtrot, des gens de rien et qui se
metaient de faire la loi à Rivray! Et le vieux

sang venaissin des Esclaragues remontait par
bounees pourpres au visage de la bonne Mme de
La Boulerie.

Georges se contenta des raisons qu'on lui

donna tout d'abord M"' Doplan allait s'absen-



ter; <uaia peu A peu la tante La Houterie lui
laissa entendre la véritable cause pour laquelle

ses leçons étaient interrompues ai brusquement.
M en connut un certain petit sentimont de son
importance.

Du reste, a défaut de M" de La Routene,
Hugues de Galbans t'eOt mis au ccurant. L'his-
toire de M" Hurtrot et du petitDo!«unese répé-
tait à Rivray et était parvenue jusqu'à Vailly.
M"" Dttcarat l'avait racontée a M. de Gathana.

Mes comptunent~ Georges! Tu ne sais
toujours pas quand arrive Marguerite d'Escta.
ragues?. Adieu, mon cher!

Ce « mon cher ? sonna agréaMement aux
oreilles de Georges.

Le soir, M. de La Boulerie, qui avait v~cu

tonte la journée, au xve siècte, l)armi les titres
de la maison d'Auberoche, descendit au dîner,

une lettreà la main.



–Marguerite d'Eac!ar~ae<<arrivera demain,
dit-il en déposant t'envetoppesur ta tttbtc.

Et H ajouta, avec Hn souptr qu! p< <hoya!ttous
les ncc!dent<!

Si e!te arrive!
Pois, p!on~c)<t)t sa cuUh'r dans !o potage, i)

dcmpMra f!i!cn<'i<~MX. Quand H eut Hni, i! but Mn

verre d'eau rougie, avec l'air de dire, comme
dans te proverbe,qu'i! y a loin de ta cnMpe aux
tevre!

M. de La Bouterie redoutait les voyages, et
tes voyages n'avaient paf réoMi à Marguerite
d'Esclaragues. C'était à Florence qu'elle avait
perdu son mari, Bertrand d'Esctaragues,gros
homme venir J, jovial et fin, de visage rouge
comme tous les Esclaragues, et à qui une for-

tune assez ronde, rapportée d'Amérique, permit
d'épouser, à cinquante ans, la jolie Marguerite
Le Fèvre, qui en avait vingt-deux. Pauvre, elle



aeefpta, sans amour et sans rc~re!, do devenir
Mme d'Eactaragnes. L'hument gaie et avenante
du gros Bertrandne lui deptaisaitpas. Lui était
fou d'eue, de sa jeunesse et de sa beauté. A

peinemarié, avait tenu il présenter au tomMo A

la v!p)!!o cousine La Ban!er!e. Les Ësc!ara§mea

vtnrettt donc quelques jours à Rivray. Ha

arrivaient de Hollande et allaient partir pour
l'Italie. M. d'Esetaragnes a!nta!t cette vie
nomade il y trouvait un prétexte à ne pas
quitter sa femme d'une semelle sans ae
parattre à tui-memo trop ridicule. Mme de La
Bouterie fut enchantée de sa nouvelle petite

parente; M. de La Bouterie egatcment. M. d'Es-
claragues ae rengorgeait aux compliments; sa
large figure s'empourprait de ptaisir. M" d'Es-
claragues garda aussi un excellent souvenirdes
bonnes gens de Rivray et leur écrivit assez régu-
lièrement. Ces lettres, datées de Venise, de Flo-

rence, de Rome, de Paterme, provoquaientles
réuexions de M. de La Boulerie, qui ne compre-
nait pas qu'on aventurât délibérément sa vie



aux avènements du voyage, aux hasards des
chemins de ffr et des hAtets, aux dangers des
e!imnt« que l'on no connaît point, quand on a
déjà tant de pt'ine A se défendre dft< intemp~ri<'s
d'un Meu Rnuitier.

M. et M" d'Esc!ara~nos «0 plaisaient a ce
genre d'existence.Au bout de ta seconde ann~e
do leur mariage, ils ajournaient A Florence, en
automne, quand M. d'ËMiaragues, en sortant
de la boutique d'un des orfèvres du Ponte
Vecchio, o'anaissa aubitement sur !a dalle. On
le transporta à t'hotct qu'it habitait, sur le Lun-

garno, oo il ne survécut guère & t'apoptcxie qui
l'avait frappé.

La jeune veuve se retira chez sa mère M"'c Le
Fèvre, à Versailles. M. d'Esclaragues lui lais-
sait largement de quoi vivre, ainsi qu'elle t'é'ri-
vait à la cousine La Boulerie, qui la pressait de
la venir voir à Rivray. Mais la santé de M"" Le
Fèvrc exigeait la présence de sa fille. Ce ne fut
doncque l'année après celle qui suivit son veu-
vage que Marguerite put venir à Rivray. M. de



La Bout<*tie crut devoir à son dcnil de cérémo-
nieuses condotéancea. M' d'Esctaragoes tes

reçut, mais, en y répondant, ne montra que ta
ehagr!n qu'elle éprouvait it était sincère et
modéré. Bertrand d'Esetaragues avait M bon

pour elle et elle parlait de !n! comme il conve-
nait mais elle était jeune Pt sa ~atet~ reparais-
aait vite.

Le lendemain. Gcor~s a!ta jeter un mot à la

poste pour Hugues de Galbons. En descendant
l'escalier, il trouva grande ouverte la porte de
la chambre où devait loger Mme d'Eselaragues.
Jeanne, la petite bonne, était occupée A la net-
toyer. La poussière balayée formaitau seuil un
tas ~riaatre, Georges aperçut le lit d'acajou
plein, orné de quatre pommes de pin en bronze
doré. Les rideaux de cretonne bise à fleurs

rouges étaient soutenuspar une nèche. Les ma-
telas gonflaient leur toile à carreaux bleus et



Mânes. Au pied du lit, les draps qu'un y allait

mettreétaient ptoprementpties.Sur te traveraiu,

un oreitter, demi entr~ dans sa taie, aendttMtt

se débattre Mttttemcnt. Georges hasarda sur cea
choses un regard thnide et htrttf, et il rough a
la pansue ~u'unf jolie femme dornut a!t ta, aMus
te même toit que lui. Parmi tes pitotograptues
de Hugues de tiathana, il se souvint d'une (lui

représentait certainement M" d'Esetaragues.
Elle était grande, ta taille souple, avec un
visage mate, de beaux yeux et une bouche sou-
riante. Ses deux bandeaux bruns découvraient
a demi son front. Elle avait l'air bienveillante,
douce et hardie.

Après déjeuner, Georgesmanifesta l'intention
de faire une longue promenade il irait, par
l'avenue des Platanes, jusqu'àPont-de-Vince et
reviendrait en suivant le canal. M. de La Bou-
lerie objecta qu'il n'est guère sain de marcher
ainsi le long d'une eau stagnante, que les cha-
lands en troubteut la vase, que ces sortes de
maisons flottantes transportent souvent des



enfantsqui ont la roageote et la scartatine, que
du reste it pleuvrait probablement, parce que,
quandte tempscatincertam,commeaujourd'ttui,
il y a plus de chances qu'il toumo matqucbion.
Et it conclut en dMant

Tu dovrais, Georges, au lieu de cola, aller
attendre M"" d'Eactaragues A la gare.

Georges, qui craignait cette demande, et dont
la promenade n'avait d'autre but que d'éviter
cette mission, prit un air désespéré

Mais, mon oncle, je ne la connais pasl.
M. de La Boulerie parut convaincu; mais

M* de La Boulerie ae mit à rire
Mais, mon pauvre Georges, il n'y a pas &

s'y tromper il ne descend jamais personne du
train de cinq heures.

La tanteLa Bouterieparlait ainsi par ouï-dire.
n y avait des annéesqu'elle n'était pas allée à la

gare. M. de La Boulerie, qui ne sortait guère,
n'aimait pas que sa femme s'absentât. H tarait
qu'elle montât souvent à son cabinet savoir s'il
n'avaitbesoin de rien, lui apporter un bouillon



ou un fruit, Ce rég!mcde recluse que pratiquait
M~ do La Boulerie avivait la pourpre de son
teint, car elle était de nature sanguine et con-
gestive. Elle reprit

Si ça t'ennuie, f!eorgea, n'y va pas. Mar-
guerite cnnnatt Rtvray. Je ferai d!ro & .tean, du
L!on-B!eu, qu'H se charge de ae<< bagages. Et
puis, une personnequi a voyagé en Uane n'est

pas embarrasse. Je suis très contente que blar-
guerite vienne. Henriette, je suis sdre que voua
vous entendrez.

Mme d'Esclaragues était venue quelquefois de
VcrsaiMcs voir M" Dolonne, qui éprouvait une
vraie sympathie pour la jeune femme. M' Do-
lonne tendit sa joue à Georges qui se levaitpour
sortir.

Et moi? vaurien1
Et la tante La Boulerie offrit aussi, coquette-

ment, à son neveu sa large joue écarlate.

A cinq heures moins vingt, Georges était à la



gare. JI avait, sans s*cn douter, abrogé sa pro-
menade. A Pont-de-Vince, il s'était reposé un
moment au bord du canal. L'eau s'allongeait,
unie et plate, entre deux rangées d'arbres. Le
ciel était gris. Georges l'examina longuement

pour bien se persuader qu'il ne tarderait pas à
pleuvoir. Il crut même sentir deux gouttes sur
sa main. M prit par le raccourci. Au-dessus des
premières maisons de Rivray, l'horloge de la
tour Saint-Jean marquait quatre heures et
demie il se dirigea vers la gare.

Personne ne se présentait encore aux gui-
chets fermés. Dans la salle des bagages, une
malle, à l'abandon, reposait sur la bascule,
auprès d'un pot à colle. La marchandede jour-
naux n'était pas encore là et les battantsde bois
de sa boutique étaient clos. Georges pénétra
dans la salle d'attente et regarda par la porte
vitrée. Une locomotive errante manœuvrait. Un
homme d'équipe traversa les rails. Georgessor-
tit. Dehors, it poussa la grille du petit jardin. Il
étaitpropret et minable, avec un banc vert et uu



doigt dejetd'eau.Quelquesroscs trémiercsydres-
saient leurs hampes neurics. Un poteau tétégra-
phique égrenait sa grappe de muguets de porce-
laine. La locomotiveévotuait toujours, hatetante

et comme à tâtons, puis elle tan~a un coup de
situeta!~u, fila et disparut.

L'heure du train tpprochatt. L'omnibus du
Lion-Bteu arriva le premier. C'était son cocher
qui devait s'occuper des bagages de M* d'Esda-
ragues. Une sonnerie électrique tinta. L'homme
d'équipe roula un chariot chargé de caisses
branlantes. Le chef de gare ôta sa casquette
blanche et se gratta la tète. Des gens allèrent et
vinrent.Un gros homme s'agita, une sacoche en
bandoulière, et boutonnant son pantalon.

Quand le train eut été coupé en deux pour
donner passage aux voyageurs qui en descen-
daient, Georges Dolonne chercha à reconnattre
Mme d'Esclaragues. Une forte dame bouscula
trois messieurs, dont l'un riait; des paysans
suivirent, puis quetques femmes, puis Jean, le
cocher du Lion-Bleu, portant un nécessaire de



toilette et, derrière lui, une jeune femme enve-
loppée d'un cnche-poussière. C'était elle. Elle
lui parut plus grande qu'il ne l'avait imaginé,
mais il ne put guère distinguer son visage sous
une épaisse voilette de tulle blanc. Georges la
vit donner d'une main gantée son billet à l'em-
ployé. L'homme d'équipe ramenait son chariot.
Une hautemallede cuir,aux initialesdeM*d'Es-
claragues, y oscillait. Georges retourna dans
le petit jardin et s'assit sur le banc vert, pour
attendre le départ de l'omnibus du Lion-Bleu.

Quand il se leva pour revenir à la maison, le
ciel s'était éclairci. Les nuées grises rosissaient
délicatement. L'air était tiède et doux. Georges,
dans la gare, acheta un journal. A l'étalage des
livres, le dernier roman deZola carraitsa masse
compacte sous sa couverture jaune. Il n'osait

pas acquérir ce gros volume. Que penserait la
marchande du petit-neveu de M. de La Boulerie ?'1

Il lui semblait, à Rivray, où il ne connaissait

personne, être connu de tous. Plusieurs fois
déjà, dans la rue, on l'avait salué sans qu'il sût



à qui il devait cette ~oHtesse. songeait à ces
choses, tout en marchant dans l'avenue de la

gare. Elle était plantéede petits arbres et encore
seulement à demi bâtie. Sur le trottoir, des

maçons gâchaient le ptatrc à la truelle. Une
carriole o& était un jeune veau passa.Desenfants
jouaient aux billes. Successivement, Georges
s'accoudaau parapet desdeux ponts de taVinee.

Sous le premier, la rivière presque à sec mon-
trait son fond de cailloux; aous le second, l'eau
coulait paresseuseet verdatre.De longues herbes
filamenteuses y ondulaient lentement. Devant
l'hôtet du Lion-Bleu, l'omnibus stationnait
Mme d'Esclaragues était déjà à la maison. La
pensée de la voir intimida Georges. Elle aurait
enlevé son cache-poussière et sa voilette. t!
savait, par la photographie de Hugues de Gal-
bans, qu'elle avait de beaux yeux. Elle lui ten.
drait la main. Il regarda les siennes elles lui
semblèrent propres, mais poussiéreuses.



Ao lieu de rentrer par la place aux Bœufs,
Georges rentra par la ruelle. Les servantes,
malgré les recommandations de M. de La Bon-
lerie, ne fermaient guère la porte du jardin
qu'au loquet. Georges se glissa dans la maison,
grimpa l'escalier et gagna sa chambre. Il était
six heures dix il lui restait te temps de faire

un bout de toilette. H changea de chaussures,
mit une autre cravate et se brossa minutieuse-

ment les ongles.
Sa mère et sa tante étaient seules au salon.

Georges s'assit entre elles.
Est-ce que M" d'Esclaragues n'est pas

arrivée? demanda-t-il hypocritement.
Mme d'Esclaragues, très fatiguée, s'était cou-

chée. !t éprouva un petit soulagement et une
petite déception. A table, l'oncle La Boulerie
préleva sur chaque plat la part de l'absente.
Après dtner, il s'éclipsa discrètement. Sa jour-
née avait été rude. Il avait élucidé à grand'
peine et établi sur des documents irrécusables
la parentéqui unissait Jean d'Auberoche,grand



panetierdu roi Chartes Vit, A hue d'Auberoche,
seigneur du Rinçay. Aussi se sentait-il le besoin
de se mettre an lit de bonne heure.

La soirée fut silencieuse. M' Dolonne était
triste. Depuis plusieurs jours, elle ne recevait

aucune lettre de son mari.Georges avait!)!,dans
le journal acheté A la gare,que son père assistait
A une ywc~t /!<<f~, donnée à noyât par la

comtesse Katovitch, dans les jardins du Grand-
Hôtel.

M" de La Doutericétait montée prendredes
nouvelles de hlme d'Esdara~oes.

-Eh bien, tante,–demanda M"Dolonne,

comment v a-t-elle ?

La bonne figure rouge de M* de La Boulerie
s'éclaira comme si on eût allumé du feu à l'in-
térieur.

Elle dort, la pauvre! Ah! ma chère, je
voudrais que tu la visses Le sommeil t'a prise

comme elle était, une grosse pêche à la main, et
elle a renversé le sucreen poudre sur son drap.
Elle se réveillera demain toute sucrée.

n



Et M" de La Boulerie passa sa langue sur
ses tevres violacées et éclata d'un bon rire qui
secouait les brides mauvea de son bonnet et
faisait trembler ses papillotes grises.

Les ouvrages nu crochet de M" do La Suu!e-
rie et de M* Dolonne étaient posés sur le gué-
ridon. Les ciseaux ouvraient leurs becs aigus.
Georges, en entrant au salon, y respira une
odeur inaccoutumée. !t n'y avait pas de fleurs
dans les vases et pourtant l'air était pénétré
d'un parfum léger et subtil de violettes, de
quelque chose de délicat et d'inattendu que, de
leurs cadres, les Le Bégat de La Boulerie, sous
leurs perruques parlementaires,semblaient flai-

rer avec méSance, tandis que le galantchevalier
de Lestoretdilatait de plaisir ses narines volup-

tueuses dans l'ivoire colorié de sa miniature.
Georges,. en trouvant le salon vide, pensa

qu'on était au jardin. Son unique aMée tournait



auteur d'un gaxon orné de trois mrbci! do

tleurs, une de pétunias, une de verveines, une
d'<N)t!cts d'Inde. Dans t<n coin, le vieux noise-
tier abritait te banc. Une vigne vierge convrait
te mur. M. de La HoutenM et M" J0o!oune
étaient assis sur te banc.

Tiens, vfttA ~eorgfs! s'ëcr!a M' de
La Boulerie.

A ce nom, une jeune femme qui causait avec
elle se retourna, et Georges vit un visage qui
lui souriait. Les yeux étaient gais et bruns, la
bouche gracieuse, la figure pleine et douce.
M"* d'Esclaragues ne portait plus les mêmes
bandeaux que sur la photographiede Hugues
de Galbans. Elle avait relevé ses cheveux. Tor-
dus en chignon sous le chapeau de paille, ils
frisaient sur le front et découvraient la nuque.
Sa robe de toile blanche lui donnait un air de
fraîche jeunesse. Elle se tenait debout, svelte et
souple, au grand soleil qui empourpraitles joues
de M°" de La Boulerie et faisait, sur le nez de
M. de La Boulerie, miroiter les verres de ses



lunettes. Geort~a ne sa sentait ph<a dM tout
intimidé. A déjeuner, M* d'Esctarn~uea mnn-
gea avec appétit. Il ne lui restait p!us rien de sa
fatigue de IR vcitte.En passantà Georges la jatte
de fruits, elle lui dit

Tonex, monsx'MrHeorgps.
M' de La Bcmteri<' se mit a rire.

Je pense, Marguerite, qnc tu ne vas pas
appeler (!eorgc!; « monsieur t 1

Tenez, Georges t reprit M' d'Esc!ara-

gues en souriant.
Georges reposa la jatte et mordit dans une

prune. K!te était ronde, dorée, mure & point,
et d'un goût exquis. H se sentait heureux sans
savoirpourquoi.

Mme d'Esctaragucs parut fort contente de voir
M. Hugues de Catbans qui se présenta dans
l'après-midi chez les La Boulerie. M venait ce
~ouMà à Rivray pour affaires, disait-il. M"* de



La Bonterie en parut eonvaineoe. M"" d'E~cta-

raguea et lui plaisantèrent amicatement. lis «e
taquinaientvolontiers. Huguci) de Hathans avait
8M~ sa toi!pMe. Sa barbe en pointe ~tait fra!-
ehemcnt coupée. n promit A M" d Rsdara~nfs
des aMictics pe!nt<'s il on avait ramassa ptUtr
ct!e d'amusantes.

Hugues de (ïa!bana apporta, le surtende-
main, ses poteries peinturturëes. U les avait
dépM~ea sur la tahlo de la salle à manger.
Mme d'Eactara~ues et lui les examinaient une a

une. La porte du salon était ouverte. M' Doton-

ne appela Georges pour lui dire un mot. Quand
il rapporta les ciseaux que sa mère avait oublies
dans sa chambre et qu'il revint dans la salle à

mander, il remarqua que M" d'Esctaragues et
M. de Galbans tenaient chacun encore la même
assiette. Celle de M. de Galbans ~tait Manche a
dessins bleus; celle de M"" d'Esctaraguesrepré-
sentait des fruits d'une couleur savoureuse et
rustique.



Mais, ma pauvre Marguerite, disait
M"" de La nouterie, tu ne peux cependant

pas passer <a journée a nous voir faire du cro-
chet, à Henrietteet à moi. Cela nous va. paréo
que je suis une vieille femme et parce qu'elle
aime a demeurer en repos pendant ces deux
mois de vacances, car elle a le temps de se
dégourdir les jambes à Paris. Mais toi. il fau-
drait tout de même que tu prennes l'air, et,
depuis que tu es ici, tu n'as pas mis le pied
dehors1

Tant mieux, ma tante j'engraisserai1

Georges, qui feuilletait distraitement un ou-
vrage intitulé les ~*<W!M de la Bible, leva les

yeux et cessade considérerlesgravuresen taille-
douce qui représentaient Judith, Ruth, Esther
et Rébecca, pour regarder M* d'Esclaragues.!t
lui semblait qu'elle n'avait aucun besoin d'en-
graisser et qu'elle était fort bien ainsi. Sa poi-



tfinc tendtut t etotte du son cor~M~e, dont tes
manches comtes découvraient lu poignft et la
rondeur ferme de t'avant'ttrns. tt tu jugeait char-

mMtttf. Aussi ~prouva-t-it Mue petite émotion
quand M'" du L~ Hou~tit! MjoMta:

Ucur~cs, o)!te dune & Mmguento de Mro

ua tour. Tu ciMumis~biett les ctmtniMa, et il y u
de jolis endroits aux bords do Viuee et te long
du cana!.

Maia ceta va ennuyer George: dit aour<
noisement M' d'Ësctaragues. Les jeuMeN

gens prêtèrentsortir seuls.
Georgesferma avec etnpretMen<OMtles /tMM
la ~Mc.

Vous voyez bien que ceta ne lui dep!a!t
pas! réponditM"" Dotomne. Va me porter
à ta poste cette tcttro pour ton père, pendant

que M"" d'Ësctaragues met soit chapeau.
Au retour de Georges. M" d'Esclaragues

était prête à partir. Elle boutonnait un gant gris

sur son bras frais. Dans te vestibule, Georges
chercha sa canne. Dehors, le soteit était chaud.



M' d'EactaragMes ouvrit son ombrelle, fit quel-

ques pas et s'arrêta.
On a!ions-nous?
Voûtez-vous prendre par les ptatancs et

monter à ViUevue?

M"de La Bouterie, en déposant son crochet,

pour aller porter à M. de La Boulerie, dans

son cabinet, son bouillon de quatre heures, dit
AM"Do!oonc:

On va peut-être trouver drôle que Mar-
guerite se promène seule sur les routes avec
Georges. U est inutile d'en parler à ton oncle.
Tu sais, il est très sévère. ïi disait dëtà, l'année
dernière, que Hugues de Galbans venait trop
souvent à la maison quand Marguerite était ici.
Pourtant, elle se tenait très convenablement

avec lui; mais elle est jeune. Je voudrais tant
qu'elle se remarie, cette pauvre Marguerite

Il ne faut pas compter sur Georges pour



cola, ma tante! dit M"" Doloune. M n'est
pas même bachelier!1"

Et elle ajouta:
Et je crains bien qu'i! ne !o soit pas encore

en novembre. Il n'a pas touché un livre depuis
qu'il est ici. Oh t je sais bien que son échec est
dû surtout & sa timidité.

L'avenue des Platanes, qui mène à Pont-de-
Vince, bifurque à un kilomètre de Rivray. La

route neuve contourneune colline que la vieille

route grimpe d'une montée assez dure et rabo-
teuse, au sommet de laquelle on a une fort
belle vue.

Pour aller auxplatanes, delaplace aux Bœufs,
il faut traverser une partie de Rivray. Margue-
rite et Georges marchaientl'un près de l'autre

sur le trottoir de la rue des Chantres et tournè-
rent dans la Grand'Rue. C'est ta que sont les
plus beMes maisons et les plus beaux magasins

M



de la ville. Marguerite, & la devanturedu bijou-
tier Ribeyre, examina tes pendules, les montres
et les quelques menus bijoux qui la garnissaient.
Derrière la glace, on apercevait M. Ribeyre à
son établi d'horloger, sa grosse loupe dans t'or-
bite. H leva la Mie; son œit libre lança un mau-
vais regard. Ils a'étoignèrent. Des femmes, aux
seuils des portes, faisaient dea groupes bavards
qui se taisaient à l'approche des promeneurs.
Georges ressentaità la fois de l'embarras et de
la fierté. M avait hâte d'être hors de la ville.

Dès la maison de M. de La Vigneraie, les pla-
tanesapparaissaient.Leur allées'enfonçaitdroite
et majestueuse. Les beaux arbres aux troncs
squameux rejoignaient leurs branches et mê-
laient leur feuillage en une vodte verte et dou-
cement mouvante. Un chien s'étança vers
Mme d'Esclaragues en aboyant: Georgesle chassa
d'un moulinet de sa canne. Ils se rangèrentpour
éviter une voiture. C'était la vieille calèche du
Lion-Bteu. M"" Hurtrot la louait quelquefois

pour aller rendre visite aux Galibert des For-



geais. M"' Hurtrot salua Mme d'Esclaragnes.
Georges souleva son chapeau.

Voilà donc votre ennemie,Georges 1

M" d'Esclaraguessavait l'histoire du cours
de dessin. Georges n'en fut pas mécontent et
répondit par une plaisanterie sur le chapeau
à cassis de M"' Duplan.

La vieille route était dure, pierreuse et mal

entretenue mais, une fois au haut de la côte,

on dominait Rivray, ses deux ponts, sa double
rivière, son cours, les maisons, le clocher de
l'église, la tour Saint-Jean, des prairies, un
cercle de coUines cultivées. M"~ d'Esclaragues
s'arrêta, appuyée sur son ombrelle. EUe étaitun
peu essouNée. La toile de soncorsage palpitait.
Sur sa nuque,unemèchedéboucléecoHaitàquel-

ques gouttes de sueur.
C'est vraimentjoli d'ici, n'est-cepas, Geor-

ges ? (Et, du bout de son ombrelle, elle montrait
le paysage ensoleillé.) Aimez-vousles voyages ?

Il ne connaissaitguèreque la Normandie et la

Bretagne; mais aprèsson examen de novembre,



son père le mènerait peut-être en Hollande.
M~ d'Esdaragues y avait passé les premiers

temps de son mariage. Elle parla de ce pays
d'eau et de verdure Dordrecht, avec la
Meuse qui mire son église rouge, hantée de
corneilles criardes et tournoyantes; La Haye,

et son lac intérieur,sonbois aux troncs inégaux,

ses dunes qui bordent une mer grise; Amster-
dam, et ses canaux, ses maisons opulentes,
étroites et peintes.

Ils avaient pris un petit chemin qui ramène à
Rivray. Ils allaient entre les haies vives,derrière
lesquelles on entendait parfois le meuglement
doux de quelque bétail. La bête, qui les avait
suivis, appuyait sur la traverse de la barrière

son mufle luisant, et les regardait de ses bons

yeux, tandisque ses cornes courbes encadraient

une petite lyre de ciel bleu. Les prés étaient
d'un vert tiède. Le soleil déclinait M"' d'Es-
claragues n'avait pas rouvert sonombrelle; elle
marchait, toute imprégnée de lumière.

Elle aimait la chaleur et la clarté. L'Italie



l'avait enchantée. L'air irisé de Venise l'air sec
et transparentde la Toscane etde t'Ombrie; t'air
de Rome, l'air de Naples,l'air dePalerme, elle

en disait,de chacun, la qualité particulière. Geor-

ges F écoutait. Elle m~ait & ses admirationsdes

remarques ptaisantes, savait décrire la beauté
d'an monument et le pittoresqued'un costume,

une statue ou unesilhouette. Georges s'amusaen
pensée des étonnants sergents de ville italiens;
it rit Branchement de ceux de Vérone, qui por-
tent une sorte de redingote boutonnée, une lon-

gue canne et un gigantesque chapeau de haute
forme.

Ils rentrèrent,à plus de six heures. Hugues
de Galbans était venu, peu après leur départ.
Georges eut un imperceptible mouvement de
satisfaction.

Quelques jours après, comme ils sortaient
de nouveau ensemble, Mme d'Esclaragues dit à

Georges négligemment



Si nous allions aujourd'huiun peu du côté
de VaiUy ?̀I

La route de Vailly était plate et poudreuse.
Ils marchaientsur lesbanquettes de gazon. Une
petite fille gardait un troupeau d'oies. Un bicy-
cliste fila, qui, en saluant, tâcha le guidon et
faillit tomber. Sa machine fit un zig-zag inquié-

tant. Georges reconnut M. de Péridon. La jour-
née était extrêmementchaude.

Sommes-nous encore loin du carrefour
d'Hatcy ? demanda Mme d'Esclaragues, qui
s'était baissée pour rattacher le lacet de son
soulier. J'y suis venue, l'an dernier je me
souviens d'un pré charmant et d'un gros noyer.

Comme ils approchaientdu carrefour,un chien

courut à eux. C'était un caniche noir soigneu-

sement tondu,avecdes bracelets de poil autour
des pattes et un ruban feu noué à la mèche du
front.1! sauta surGeorgeset voulut lui ïéchertes
mains en même temps, de la barrière du pré,
une voix gaie et bien connuecria

Ne bougeons plus J



M" d'Esclaragues et Georges demeurèrent
immobiles. Le caniche se coucha à leurs pieds.
Huguesde Galbans, sonappareil photographique
à la main, s'avançait sur la route à leur rencon-
tre. M"" d'Escïaragues ne parut pas très sur-
prise de le voir.

–Ah! 1 c'estvous, chermonsieur1 Nous allions

au carrefour d'Ha!cy nous asseoir dansle grand
pré au noyer.

M. de Galbans regarda tendrementMme d'Es-
claragues. Elle souriait malicieusement. H mit

son appareil dans une botte de cuir qu'il portait

en bandoulière.
Vous avez là, cher monsieur, une singu-

lière façon de lever les contributions1

Cest l'impôt sur la beauté, belle dame!–
répondit galamment !e percepteurde Vailly.

Ils s'instaUèrenttouslestrois sur l'herbe. Elle
était douce, haute et 'molle. Les carottes sau-
vages y dressaient çà et là leurs ombelles blan-
ches qui tremblaient sur leurs tiges quand le
caniche iesfrô!aitde son dos laineux. Mme d'Es-



claragues s'assit souplement. Elle croisa ses
mains à ses genoux. Le bord de sa robe lais-
sait passer le bout de l'un de ses souliers gris;
elle enleva de sa cheville un peu de bourre de
chardon, qu'eue souma doucement dans l'air.
Son ombrelle gisait auprès d'elle. Hugues
de Galbans la prit et se mit à jouer avec le
manche d'ivoire poli. Le ciel était bleu, sans
nuage. Le gros noyer étalait son ombre nette.
Des papillons volaient, que pourchassait le
caniche noir. La langue rose du chien atteignit
la joue de Georges.Mme d'Esclaragues et Hugues
de Galbans se regardaient comme s'ils avaient
quelque chose à se dire.

Le caniche gambadait et bondissait. Georges
lui jeta son chapeau, que la bête rapporta puis
elle repartit en courses folles et circulaires.
Georges la poursuivit. EssouNe,il se coucha sur
le dos dans l'herbe. Un moucheron lui chatouilla
l'oreille. Il ferma les yeux.

Quand il les rouvrit, il ne vit plus M. de Gal-
bans et Mme d'Esclaragues. L'ombrelle ouverte



les cachait à sa vue. Pour revenir & eux, il fit

un circuit. Le caniche l'avait précédé. M' d*Es-

ctaraguescaressait l'échine heureuse, de sa main
dégantée.

Hugues de Galbans accompagna M' d'Escla-

ragues et Georges jusqu'aux premières maisons
de Rivray. Il était nerveux et tirait la pointe de

sa barbe. M~d'Esctaraguesremit son gantpour
rentrer en ville.

Eh bien, mes enfants, avez-vous fait une
bonne promenade? leur dit M" de La Bou-
lerie, qui terminait avec M'Do!onnc!esoixante-
deuxième carré au crochet de leur courtepointe.

Ni l'un ni l'autre ne parla de la rencontre de
M. de Galbans.

Le soir, en remontant avec les bougies, on
s'arrêta à la porte de la chambre de Marguerite.
M"'ed'Esctaraguesvou!aitdonneràM"Dolonne,
qui se plaignait de névralgie, un cachet d'anti-
pyrine. Les trois femmes entrèrent dans la
chambre. Georges demeura sur le seuil par dis-
crétion. Il vit la toilette préparée, l'eau chaude



fumant dans un broc, te Kt défait, la chemise
étalée. Mme d'Esctaragues fouillait dans !e tiroir
de la commode, sans parvenir à trouver ses
cachets.

Mais entrezdonc, Georges, ne restez pas
dehors! Où ai-je bien pu ranger ma boîte?.
Ah! la voilàt

Et Georges regardait le visage de M"' d'Es-
claragues éclairé par la lumière quidessinait sur
sa joue l'ombre délicatede ses cils.



M" Doloune, M*d'Eaclaragueset Georges
achevaient de déjeuner à l'hôtel de la Ctnchc.

le meilleur de Vallins, dans la ville haute, non
loin de la cathédrale, sur la place des Mar-

nettes. H occupait une vieille maison du siècle
dernier, comme it y en a encore beaucoup &

Vallins. Cet!e-tà,bâtie par iesRibauièrc, famille

de nos jours éteinte, mais qui tenait jadis un
bon rang dans la province, était devenue un
lieu de passage où chacun avait un droit égal
d'être reçu selon son argent. M. de La Boulerie
s'en affligeait, et ne manquaitjamais,quand on
parlait de l'hôtel de la Cloche, de rappeler cette
origine et cette déchéance,quilui semblaient une
marque de la vicissitude des temps.

v



Cette course àVaMinsavaitété décidéeà cause
de Georges. Il lui fallait un répétiteur pour son
examen. M. Dolonne,entredeux y<~< ~M~«'N,

avait, de Royat, écrit à sa femme en ce sens.
M* Dotonne s'était alors adressée à Hugues de
Gatbans il connaissaitbien Vallins, où il venait

verser une fois par mois sa caisse à la recette
particulière. Aux premiers motsde M*Dolonne,
il lui répondit qu'il avait justement ce qui lui
convenait un de ses camarades de collège,
professeur de seconde au lycée, restait pen-
dant les vacancesà Vallins pour y préparer tran-
quillement sa thèse de doctorat, et ne refuserait

pas, sans doute, de donner quelques répétitions

au jeuneDolonne. En effet, M. Ferront accepta,
et rendez-vousfut pris avec M. de Galbans pour
aller ensembleà Vallins, le samedi suivant,qui
était le !y août. Mme d'Esclaraguesdemanda à
être du voyage. EUe voulait acheter un nouvel

en-cas aux Galeries Parisiennes pour remplacer
le sien, qui se déchirait. On devait prendre le
train d'onze heures, qui s'arrêtait à Vailly,



où Hugues de Galbans se joindrait à eux.
M~'d'Esctaragues, comme on arrivait & Vailly,

se mit à ta portière. La petite gare était vide.
Une sonnerie électrique tintait rapidement et
minutieusement auprès de l'ardoisenoire ou l'on
inscrit à la craie la marche des trains. Le gen-
darme se tenait debout sous ses buMeteries
blanches, tapotant la gaine de cuir jaune de son
revolver. Sur une brouette, une cage à poules
laissait passer par ses claires-voies quelques

têtes de volailles effarées et curieuses.
M. de Galbans n'est pas là,-dit Mme d'Es-

claragues en se rasseyant sur la banquette.
Ce n'est pas possible 1

Et M"" Dolonne regardait, à son tour, le trot-
toir désert, quand Georges s'écria

Voilà Francine f

La jolie servante de M. de Gatbans accou-
rait au wagon. Sa course l'avait un peu décoif-

fée. Elle avait chaud. Ses joues luisaient. Elle
apportait une lettre. M. de Galbans y donnait
t'adresse de M. Ferront, et priait M"* Dolonne



de t'excuser il attendait les inspecteurs des
finances.

L'inspecteur des finances est la terreur an-
nuelle du pauvre percepteur.Personnage redou-
table et mystérieux, il survient sans s'annon-
cer. On sait bien qu'il est en tournée dans la
région, mais on ignore quel jour i! se présen-
tera. t) est la menace et l'imprévu. Ce n'est pas
unvisiteurcommodeetbicnveiHant.H vient pour
chercher l'erreur, pour relever l'inexactitude,

pour découvrir l'inadvertance. Il examine,

scrute et vérifie. Il guette t'irrégutaritë. H est la
mënance administrative, le soupçon hiérarchi-

que. Parfois, il va seul, parfois it est deux et ils
rivalisent de zèle aux dépens du prévenu car
la présomption est toujours défavorable au
subordonné.

Quoique l'excuse de M. de Galbans fût des
plus valables, Mme Dolonne n'en demeura pas
moins assez contrariée Qu'allait-ondevenirsans
iui ? H faudraitcommanderle déjeuner à l'hôtel
de la Cloche il y aurait du monde dans la salle



et il est gênant & des femmes seules de s'asseoir

en public à une table de restaurant. y avait
bien Georges, mais c'était un enfant. H est vrai
qu'il pourrait toujours régler la note Ces petits
actes de la vie embarrassaientM"" Dotonne. A
Paris,elles'en acquittaitencore assez bien; mais,
depuis qu'elle était à Rivray,M. de La Bouterie
lui avait communiqué un peu de ses craintes à

proposde tout. Heureusement, Marguerite était
t& et M- Dolonne regardait avec plaisir les yeux
doucement hardis de M°" desclaragues.

Mme d'Esclaragues,en effet, semblait fort à
l'aise. Elle pelait une poire. Ses doigts habiles
enlevaient délicatement au couteau la peau polie

et juteuse. La chair du fruit apparaissaithumi-
de, grenue et déticieusement fondante. Mme Do-
lonne, du reste, n'était pas seule à admirer
M"" d'Esciaragues. Georges ne la quittait pas
des yeux et, à la table voisine,deux officiers qui
déjeunaient lui adressaient des œiUades ména-
gées. L'un rajustaitson monocle, l'autre frisait

aa moutache. Ils étaient jeunes. Plus loin, une



famille anglaise arrosait de tasses de thé des
viandes saignantes.Un garçon se hâtait, élasti-

que sur ses escarpins. Les murs de la salle à

manger de l'hôtel de la Cloche avaient conservé
leurs anciennes boiseries blanches. Un vieux
monsieur, à l'écart, renété par une glace, mor-
dait son cure-dents et en tirait un petit bruit
sec. Les deux officiers se levèrent. C'étaient
deux lieutenants de dragons. Au collet ils por-
taient le chiffre du 9' régiment, celui de Fernand
Plantel. Georges tressaillit et pensa à M"" Eu-
génie.

Depuis l'arrivée de M" d'Esclaragues, il
oubliait la jolie mattresse du lieutenant Plan-
tel. Tout à coup, il revit nettement la frange de
cheveux blonds, les yeux bleus, le chapeau
fleuri, le café Vachette, les pailles dans le grand

verre d'orangeade. Au fait, M~e Eugénie de-
vait être à Vallins. Il pouvait la croiser, en sor-
tant, au coin de la rue. Certes, elle ne lui parle-
rait pas, si elle le reconnaissait; mais elle ris-
querait peut-être un sourire, quelque bonjour



discret, dont M* d'Esctaragues s'apercevrait

sans doute.
Ces pensées rendaient Georges rêveur. Les

deux ofSciers étaientpartis. Le vieux monsieur

se servait de son cure-dents pour se nettoyer
les ongles. M" d'Esclaragues se regardait dans
la glace, qui lui montrait son image élégante

et lointaine. M"" Dolonne, les sourcils froncés,
cherchait dans sa poche son porte-monnaie.Elle
songeait maintenant à l'ennui d'aller chez M. Fer-

ront. EUe s'en répétait t'adresse. Le professeur
logeait 12, ruedu Chapitre. Au bureau de l'hôtel,

on lui en indiqua le chemin. C'était près de la
cathédrale. On sortit. Sous la véranda,des mes-
sieurs buvaient leur café. On sentait une odeur
de chartreuse et de cigares. Les chevaux de
l'omnibus,dételés, rentraient à Fécurie, le har-
nais au dos. Mme d'Esclaragues et Mme Dolonne
marchaient devant. Georges les suivait, bien
décidé à ne pas voir Mlle Eugénie, même s'il la
rencontrait face à face. Les rues du vieux
quartier étaient étroites. Celle qu'avaient prise



Mme Dolonne, Mme d'Esclaragues et Georges
menait tortueusementà la cathédrale.

Elle apparut brusquement,à un détour, rem-
plissant toute la largeur de la rue de sa haute

masse sculptée. Elle s'élevait, compliquée et
noble, soutenue par l'arc de son portail, et

comme infirme, avec le double moignon de ses
deux tours inégales et inachevées, derrière
lesquelles on devinait l'échine de sa voûte et la

croupe de son abside. Son dos trapu tenait

en équilibre l'audace de sa Hèche qui s'élançait
hardie et perçante. En débouchant sur la place,
qui s'élargissait autour du monument, Georges
reconnut la familleanglaise groupée, le Bsedeker

aux mains.
Je vais vous attendre pendant que vous

irez chez M. Ferront, déclara Mme d'Esclara-

gues en fermant son ombrelle.
La jeune femme se détachaiten silhouette élé-

ganteetmondainesur les ténèbresdel'église, dont

les portes étaient grandes ouvertes. Des gamins
jouaient auxbillessur lesdallesplates du parvis.



Mais vous allez vous ennuyer 1

Non, non. Cette vieille église est belle

et doit être fraîche, répondit Mme d'Esclara-

gues.
Comme vous voudrez, chère madame;

mais si vous aviez voulu venir avec nous chez

M. Ferront.
Georges n'avait rien dit, mais il n'était pas

fâcheque Mmed'Esclaraguesne les accompagnât

pas chez le professeur. ne lui aurait pas été
agréable de se montrer aux yeux de la jeune
femme sous son aspect de collégien en vacances
et de bachelier ajourné. Il s'en serait senti

comme rabaissé et redevenu petit garçon. Aussi
vit-il sans regret Mme d'Esclaraguesdisparattre
dans l'ombre de l'église, après avoir enjambé
les billes des gamins.

GeorgesDolonne etsa mère se dirigèrentvers
la rue du Chapitre. C'était la deuxième à droite



sur la place. M. Ferront y habitait une vieille
maison. L'escalier était au fond d'une cour
pavée de grès pointus. Sombre et humide

avec une belle rampe de fer forgé, il se con-
tinuait au-dessus du premier étage, par des
marches roides et une corde te long du mur.
Au palier, sur une porte, était clouée une carte
de visite « Charles Ferront, professeur au
Lycée. »

Mme Dolonne sonna. Une voix répondit

Entrez.
Au fond d'une vaste pièce, basse de plafond

et carrelée de rouge, un homme tournait le dos,
assis à une table surchargée de livres. Les murs
étaient entièrement garnis de rayons où s'ali-
gnaient des volumes, pour la plupart brochés.
L'homme se retourna à demi. Mme Dotonne vit

un front chauve, une barbe noire d'où sortait

une grosse pipe. M. Ferront la déposa sur la
table, se leva et s'avança vers M" Dolonne.

M" Dolonne se nomma M. de Galbans n'a-
vait pu les escorter. Quand Mme Dolonne et



Georges eurent pris place, elle sur un fauteuil,
lui sur une chaise de paille, débarrasses des

paperasses qui les couvraient, ils regardèrent
mieux M. Ferront. Il était trapu et vigoureux,
l'air libre et bon et parlait d'une voix forte et
lente.

Je donnerai bien volontiers quelques le-

çons à votre fils, madame, quoique ce ne soit
peut-être guère utile. S'il ne sait rien, je ne lui
apprendrai pas en un mois et demi ce qu'il fau-
drait qu'il sache. Tout ce que je peux faire,c'est
de l'aider à se rendre mieux compte de ce qu'il
sait et à en tirer parti. Galbans m'a parlé de lui.
Son échec n'a été qu'unemalchance.

Alors vous croyez, monsieur,qu'il pourra
être reçu en novembre?

Mme Dolonne était pleine d'espoir. La con-
fiance de M. Ferront la rassurait et lui semblait
d'heureax augure.

Cet examen de novembre la préoccupait. Elle

en causait souvent avec Mme de La Boulerie, qui
lui répétait, pour la consoler, que M. de La Bou-



lerie n'était pas bachelier, ce qui ne t'empêchait
point d'être !e meilleur généalogiste de France

et l'homme le plus estimé de Rivray; mais ce
raisonnement et cet exemple ne convainquaient

pas M" Dolonne de l'inutilité do baccalauréat.
Georges seraitbachelier en novembre M. Fer-

ront ravait dit, et il devait s'y connattre. Et
Mme Dolonne considérait les nombreux volumes
qui garnissaient les rayons que de science il
faut, de notre temps, et qu'on est heureuxd'être
une femme, et qu'il vaudrait mieux rester tou-
jours un enfant! Çependant, M. Ferront con-
venait avec Georges que les leçons auraient lieu
deux fois la semaine. Ils choisirent le lundi et
le jeudi. Par le train qui part de Rivray à une
heure, on est à Vallins vers deux heures, et il y
a, à cinq heures,un train qui ramèneà Rivray.

Et M. Ferront reconduisit Mme Dolonne et
Georgesjusque sur l'escàuer.

M* d'EscIaragaes les attendait sur le parvis



de la cathédrale, malgré le soleilqui chauffait !e

pavé. Elle avait eu vite assez des chapelles, qui
d'ailleurs ne contenaient rien de curieux. En
vain le bedeau lui avait offert de lui montrer la
crypte. Elle s'était arrêtée aux premières mar-
ches, se souciant peu de descendre dans le sou-
terrain en compagnie de ce gros rat d'église qui
furetaitdevant eue, et dont eUe avait remarqué
les joues pendantes et les yeux concupiscents.
D'un air de geôlier, il faisait tinterà son poing

un trousseau de grosses clés. Aussi refusa-t-
elle d'aller plus loin, tandis qu'il soufflait, en
grognant, un bout de cire jaune, collé sur une
carte à jouer. Le bonhomme lui avait proposé
alors de monter à la flèche. Elle avait refusé
également, et elle était revenue vers la porte,
d'où elle regarda les gamins jouer aux billes.
M*°* Dolonne et Georges la trouvèrent s'inté-
ressant à la partie de triangle et indiquant des

coups aux polissons accroupis, du bout de son
ombrelle fermée.

M* d'Esclaragues fut d'avis d'aller tout don-



cemont aux Galeries Parisiennes, puis chez un
pâtissier et au Jardin Public. Le train ne partait
qu'à cinqheures.Les GaleriesParisiennesétaient
dans la ville neuve, avenue Gambetta.

Sur la façade d'une grande maison à la mo-
derne, leur enseigne brillait en lettres d'or. Les
glaces des devantureslaissaientvoir la diversité
des étalages. On vendait de tout, aux Galeries.
Il n'y avait pas un endroit dans Vallins où l'on
eût plus de chances de rencontrerM"' Eugénie.
Georges pensait qu'une personne de cette sorte
devaitmener une existence particulière,qui con-
sistait, sans aucundoute, à boire des orangeades

avec des pailles, à fréquenterles magasins, et à
faire quelque chose encore à quoi il ne voulait

pas trop songer.
Il y avait peu de monde aux Galeries Pari-

siennes. Les commissomnolaient.Les deuxcais-
siers de la caisse principale, la plume à l'oreille,
observaient le vol des mouches. Les robes pen-
daient lasses aux mannequins. Les rubans à
demi déroulés s'allongeaient paresseusement. La



ganterie s'étirait, fatiguée. On respirait une
odeur lourde, qui variait suivant les comptoirs
devant lesquels on passait. Ici, l'odeur aigre
des lingeries; là, l'odeur grasse des lainages;
plus loin, celle de la parfumerie, composée de
parfums divers, qui se Mteta!ent à la senteur
forte des chaussures.

M" d'Esclaragueshésitaitdevant la multitude
des parapluiesqui lui offraient tours manches
variés. y en avait de toutes sortes, en bois à
peine dégrossi ou soigneusement travaillé, d'as-
pect rustique ou souffreteux, et quetques-uns

présentant de hideux moignons. Certains figu-
raient des têtes d'animaux, des oiseaux, des
lézards. Il y en avait à becs et à béquilles,
d'autres ornés deboulesde métal. Ils semblaient
vouloir mordre, lécher, frapperou serrer la main
qui les prendrait. M" d'Esclaragues se décida

pour l'un d'eux, insignifiant, de forme aiguille,
garanti soie, et qu'elle paya dix-huit francs. Le
plus gras des deux caissiers enregistra l'achat.
La monnaie tinta sur la plaque de cuivre can-



note. L'inspecteuren cravate blanche, ù l'instar
de Paris, salua les acheteuses à leur sortie du
magasin.

M" d'Esciaraguesreparla du pâtissier. La
meilleure pâtisserie de VaUins est située dans
la ville haute, non loin de la cathédrale. Hugues
de Galbans en vantait les gâteaux savoureux.
Mais it était préférable, au lieu de remonterpar
cette chaleur les rues en pente du vieux Vallins,
de goûter chez Clarvin, dans le quartier neuf,

au bout de l'avenue Gambetta, place du Jardin
t~ubtic. Ces dames voulurent prendre le tram-
way. Il passa sans s'arrêter au signal que fit
Georgesau conducteur.C'était une voiture basse
traînée par un seul cheval. Sur ia plate-forme

se tenaient trois militaires. Il y avait à Vallins,

outre le 9" dragons, de l'artillerie et de la ligne.
On croisa quelques officiers; ils marchaient,l'air
oisif et martial. Georges causaitavec Mme d'Es-
claragues et portait son parapluie. Mme Dolonne

venait un peu en arrière.
La pâtisserie Clarvin faisait face au Jardin



Pnblic. Un store de toile rayée ta prott~cait dp
l'ardeur du soleil. Sur les tablettes de marbre,
les gâteaux reposaientdans des assiettes à bor-
dure verte. A la crème ou aux fruits, glacés de
caramel ou saupoudrésde sucre, ils avaient un
air délicat de choses précieuses et conservées

sous la gaxe qui les recouvrait. M"~ Ctarvin.à la

caisse, donnait des ordresà un petit marmiton.
Georges entendit prononcer le nom du colonel

de Gaillac. C'était lui qui commandaitle régi-
mentdu lieutenantPlantel. Le marmiton s'éclip-

sa, au bruit du timbre de la porte refermée.
Ils sont bons, dit M" d'Esciaragues.

Elle avait ôté ses gants. De ses jolis doigts,
elle soulevait légèrement un coin de la gaze et
glissait sa main adroite et incertaine qui finissait

par s'arrêter sur un baba informe et spongieux

ou sur une tarte juteuse. Tout en mangeant,
elle allait et venait par le magasin, examinant
les bocaux de bonbons. La spécialité de Clarvin
était les pralines. M"' de La Boulerie les aimait
beaucoup Mme d'Esclaragues commanda un



petit paquet. Mme Dolonne fit un signe à Geor-

ges, qui se précipita pour régler, au moins, les
gâteaux, mais M°"' Clarvin lui dit d'un air nar-
quois

C'est payé, monsieur.
Oh chère madame 1 fit avec reproche

M" Dolonne.
Georges quitta la boutique, furieux. H tenait

encore dans sa main la pièce de dix francs qu'il
avait tirée de son gousset. M" d'Esclaragues
le traitait comme un enfant, comme s'i!
avait eu douze ans, et pourtant il en avait seize.
C'était justement l'âge du galant chevalier de
Lestoret quand lui arriva l'aventure que contait
volontiers M. de La Boulerie. Le chevalier de
Lestoret était à seize ans de petite taille, et
portait l'habit militaire, étant depuis un an
déjà cadet-gentilhomme au régiment d'Anjou-
cavalerie. Or, il advint que son père le con-
duisit un jour rendre ses devoirs à une vieille

parente, la marquise de Barinconrt. La vieille
dame l'accueillit à merveille, Le chevalier,



enchanté d'elle, allait se retirer, lorsqu'il enten,
dit la marquise appeler une de ses femmes et
lui dire à haute voix « Et maintenant, Toinon,

menez goûter monsieur l'officier. a Georges
Dolonne comprenait mieux maintenant le dépit
et la confusion du chevalier de Lestoret. A seize

ans, on n'est plus un enfant, on est un homme.
Et Georges pensa qu'après tout, s'il y avait la

guerre, il pourrait s'engager. ït porterait la
culotte rouge, le shako ou le casque à crinière

et à la Minerve,comme Fernand Plantel, et il

vit l'image de la blonde Eugénie qui lui souriait

sous la frange de ses cheveux frisés.
C'était certainement au Jardin Public qu'il

allait la rencontrer. Ils se croiseraient, elle
lui dirait bonjour des yeux. Naturellement,

M" Dolonne ne s'apercevrait de rien, mais ce
manège n'échapperaitpas à Mme d'Esclaragues.
EUe comprendraitqu'il n'est pas convenablede

payer à goûter à des jeunes gens qui connais-

sent des maîtresses d'ofBciers de dragons. Car

il ne doutait pas que M"' Eugénie neilt en sa



personne quelque chose qui renseignât à pre-
mière vue sur ce qu'elle était.Et il regardait

avec défi M'°* d'Esclaragues assise devant lui, à
côté de M"" Dolonne.

Elle se renversait doucement au dossier de

sa chaise, dans une attitude gracieuse, le pied
appuyé au barreau d'une autre chaise, ou elle
avait déposé son ombrelle, le parapluie neuf
et le sac de pralines. Des taches mobiles de
soleil bougeaientsur sa robe et sur son visage,

car un peu de vent agitait la cime des arbres.
De temps en temps, Mme d'Esclaragues faisait

une remarque drôle sur un passant ou une pas-
sante. Georges aurait ri volontiers, s'il n'avait

pas été de mauvaise humeur; mais,ne riantpas,
il n'en admirait pas moins la fine cheville de
la jeune femme, en son bas gris à jours,tandis

que Mme Dolonne, distraite et lesyeux aux feuil-
lages, les imaginaitdéjà jaunissants,comme ils
seraient au mois de novembre, où Georges
reviendrait de la Sorbonne lui annoncer qu'il
était reçu bachelier.



Le jeudi où Georges Dolonne devait prendre

sa première leçon, il fut en avance à la gare de
Rivray. Le train de Vallins n'était pas encore
signalé. Georges, en attendant, alla se promener
dans le petit jardin. Il avait le loisir d'y méditer
les recommandations de M. de La Boulerie.
Elles concernaient justement la façon de se com-
porter en chemin de fer. D'après M. de La Bou-
lerie, la première précaution était de ne jamais

monter dans un compartiment occupé par une
dame seule, car il y a bien des chances pour
qu'elle soit un homme habilementdéguisé qui,
entre deux stations, vous saute à la gorge pour
vous étrangler, ou vous endort avec un flacon
de chloroforme avant de vous dévaliser et de

vous jeter sur la voie. La compagnie de deux

voyageurs qui ont l'air de ne se point connattre
est également dangereuse rien n'assure qu'ils

ne soient pas de connivencepour quelque coup.



Il est vrai qu'on a, en ce cas, la sonnette d'a-
larme, mais il est rare qu'elle fonctionne comme
elle devrait. Iï en est, du reste, à peu près
ainsi de tout ce que les hommes ont inventé

pour se préserverles uns des autres. M. de La
Boulerie n'avait pas confiance aux gendarmes,

non plus qu'auxpompiers.Aussi, le soir, faisait-
il M-méme sa ronde contre l'incendie et les
voleurs, tant pour surveiller sa propre sécurité

que pour garantir du feu les précieux papiersde
M. le comte d'Auberoche. M. de La Boulerie
poussaitplus loin encore sa méfiance de toutes
choses et, en particulier,des chemins de fer car
si l'on s'y gardait des mauvaises rencontres,
comment se défendre des autres accidents qui
peuvent survenir? Y a-t-il donc à compter tant
que cela sur les signaux, disques, aiguilles,
pétards, et sur tout ce que l'on emploie en vain

pour éviter des malheurs trop fréquents? Vat-
tention et la prudence des hommes sont incer-
taines et limitées, et le hasard se plaît à déjouer
leurs dispositions les plus ingénieuses; de sorte



que, lorsqu'on voyage, on est bien vraiment
dans la main de Dieu, et c'est à lui qu'i! faut
s'en remettrede ce qui peut nous arriver.

Quand le train fut entré en gare, Georges
Dolonne, pour obéir aux préceptes de M. de
La Boulerie, chercha un compartimentpresque
plein c'est au complet qu'on risque le moins;
mais il y avaitpeu de voyageurs,ce matin-là, sur
la ligne de Vallins. Dans un des compartiments,
Georges vit la fatale dame seule que lui avait
dépeinte M. de La Boulerie; dans un autre, les

deux hommesdont il lui avait parlé. Il s'installa
dans un troisième qu'il trouva vide et se posta
dans un coin. A peine était-il là que la portière

se rouvrit et que M. Hurtrot monta, suivi de
M. Ragueugnot.

M. Hurtrot, coiffé comme toujours de son
chapeau haut de forme le déposa dans le filet

et l'enveloppa de son mouchoir. Puis il con-
sidéra Georges d'un œil sévère c'était donc là

ce jeune homme dont la présence, au cours de
M"' Duplan, avait ému Mme Hurtrot. M. Hur-.



trot cala une dernière fois son chapeau dans
le filet et s'assit près de M. Ragueugnot,qui
déboutonnaitsa redingoteet s'essuyait le front
du revers de la main. M. Ragueugnotavait une
épaisse chevelure, drue et dure, qui lui poussait

presque jusque dans les yeux, l'air têtu et ab-
sorbe, comme le doit être le père de trois filles

à marier. A l'instant où le train situait, M. de
Péridonparut. I! venait de mettre aux bagages

sa bicyclette, dont il ne se séparait guère. M. de
Péridon ne faisait pas un pas dans Rivray au-
trement qu'en pédalant. I! laissait sa machine à
la porte des boutiques où il entrait et des mai-

sons où il rendait visite, et souvent même il
demandait la permission de t'introduire dans
le vestibule. Avant la bicyclette, l'unique diver-
tissement de M. de Péridon avait été l'empail-
lage. Sa demeure, pleine de bêtes de toutes
sortes, ressemblaitau logis d'un fabuliste. H y
avait des chiens, des loups, des renards, des
chats et des oiseaux. Ils encombraient toutes
les pièces. L'escatier était gardé par un sanglier



et par une Joie entourés de leurs marcassins, et
M. de Péridon dormait sous des balbuzards,
des éperviers et des tiercelets qui pendaient du
plafond, les ailes étendues. Mais le plus beau
de la collection de M. de Péridon, c'étaient les

rats et les grenouilles.En toutes sortes de pos-
tures, ils sebattaient en duel,donnaient concert,
faisaient la cuisine. Rogard, l'empailleur de
Vallins, les avait accommodésau goût de M. de
Péridon. M. de Péridon devait sans doute
aujourd'hui porter à Rogard quelque dépouille,

car il conservait auprès de lui, sur la banquette,

un paquet soigneusement ficelé et qui répandait

une odeur singulière. M. de Péridon était un
petit homme maigre, avec deux pinceaux de
moustaches en queue de rat. Il fumait une
courte pipe. Quand il l'eut allumée, il resta
silencieux et distrait et se mit à considérer ses
compagnons de route, comme s'il rêvait à la
façon dont ils seraient le mieux empaillés.
M. Hurtrot et M. Ragueugnot échangèrent
quelques rares paroles jusqu'à Vailly. Georges



regarda par la portera sur le trotoir de !agare

se tenait M. de La Vigneraie.
M. de La Vigneraie était tout vêtu de gris,

jaquette, gilet, pantalon, guêtres et chapeau.
Sa barbe~ largement étalée sur sa poitrine,était
aussi grisonnante. M. Hurtrot lui cria:

Hë! dites donc, La Vigneraie, nous som-
mes là.

M. de La Vigneraie portait ostensiblement
dans la ganse de son chapeau un billet de pre-
mière, mais il monta en seconde pour le plaisir
d'être avec ces messieurs.

Sa présence ranima le wagon. M. de La Vi-
gneraie était bruyant et cordial. I! frappa sur
l'épaule de Georges et lui demanda des nou-
velles de sa mère et de Mme de La Boulerie,
tira un gros cigare de sa poche, en offrit de
moindres à M. Hurtrot et à M. Ragueugnot,
plaisanta M. de Péridon sur sa bicyclette et
ses empaiUages,s'enquit si le paquet contenait
à empailler un certain morceau de sa personne.
M. de Péridon demeurait impassible. Il avait la



faculté bizarre, quand on lui parlait de ses
empaiHages,de penser à sa bicyclette et, quand

on lui parlait de sa bicyclette, de penser à ses
empaillages, ce qui donnait à sa physionomie
quelque chose d'indécis et d'inexact.

On arriva à Verteuvre. De même que Vailly
dessert le château de Hautmont, à M. de La
Vigneraie, Verteuvre est la station la plus pro-
che de la Ruchette, où habitait en été M. Hub ert
de Saligny. M. de Saligny n'était pas à la gare.
M. de La Vigneraie regretta son absence et,
comme le train s'ébranlait, il déclara, en tirant
de son cigare une bouffée qui emplit le wagon
d'une fumée odorante

Ma foi, messieurs, c'est un tout petit
jeudi, aujourd'hui 1

Ce train d'une heure, du jeudi, « le train de

CM messieurs, » était célèbre à Rivray et four-
nissaitsouvent un sujet aux conversations.Une

M



fois par semaine, « ces messieurs ? se rendaient
à Vallins pour leurs affaires. L'habitude d'aller
à VaUins tous les huit jours était de règte dans
la bonne société. Qu'y faisaient-ils exactement?'1
C'était là que commençaient les suppositions,

car rien de bien précis ne les appelait là-bas.
Aussi parlait-on avec de petits rires de ce

voyage hebdomadaire. En hiver et au printemps
il y avait de beaux jeudis; mais, en août, on
était dans les châteaux, et la caravane était fort
réduite.

De tous les habitués du jeudi, M. de La
Vigneraie intéressaitle plus véritablement l'opi-
nion. Réputé joyeux vivant et gai compagnon,
on le disait même galant et coureur; on le soup-
çonnait d'avoirdes maîtresses. Enprovince,on a
« des maîtresses », jamais une.M. de La Vigne-
raie prêtait aux soupçons. H se montrait
empressé auprès des femmeset fort salé en pro-
pos. La santé de Mme de La Vigneraie t'excusait

un peu aux yeux les plus sévères.Aussi ne dou-
tait-on guère de ce qui t'attirait à Vallins. 11



y remportait, paraît- des succès de jeune
homme. Au fond, Rivray tout entier était fier
de M. de La Vigneraie et lui passait ses voyages
du jeudi, et l'ou ajoutait, à sa louange, qu'il ne
douchaitpas, par délicatesse enversMme de La
Vigneraie.

Quant à MM. Hurtrot et Ragueugnot, si l'on
attribuaità leur voyage quelque cause de galan-
terie, c'était sans y croire. On savait bien que
de maîtresses femmes, comme MM" Hurtrot et
Ragueugnot,n'ont rien à craindre de personne.
La vérité, c'est qu'elles engageaient leurs maris
à cette promenade qui les ennuyait eux-mêmes,
mais par laquelle ils prouvaient à toute la
ville qu'ils faisaient partie de la bonne société.
C'était, en petit, quelque chose comme les
croisades, une distinction analogue à celle de
monter, jadis, dans les carrosses du Roi. Ces

pauvres gens, après quelques menues emplettes

pour leurs femmes,attendaient l'heure du retour
dans un petit café obscur, au fond d'une des
vieilles rues qui avoisinent la cathédrale, et



jouaient aux dames. Pour M. de Péridon, sa
visite faite à l'empailleur,ils'exerçaitsur sa bicy-
clette, au risque de se rompre le cou, à parcou-
rir les rues tortueuses et mal pavées de la vieille

ville. Et tout cela n'empêchaitpas qu'à l'arrivée
du train on ne dit d'eux, à Rivray, d'un air
goguenard, en les voyant revenir:

-Tiens, voilà encoreces messieurs qui étaient
à VaUinsl.

Cependant, comme on approchait, M. Hur-

trot avait pris son chapeau dans le filet et s'était
recoiffé, tandis que M. Ragueugnotsoulevait le
sien et passait sa forte main dans ses cheveux
drus. M. de La Vigneraie, de la ganse claire de

son haut-de-formegris, tirait son ticket de pré*·
mière et le glissait dans son gant. Joyeux dans
sa grande barbe, ilsemblaitimpatientet réservé,

comme quelqu'un qui sait où it va. A cause de
GeorgesDolonne, il se priva envers M. Hurtrot



et M. Ragueugnotde sa plaisanterie habituelle.
Elle était grossière, mais ello ce laissait pas,
chaque fois, d'embarrasser M. Hurtrot et de
désespérer M. Ragueugnot. Il la remplaça par
des clins d'yeux significatifs.

Le train entrait en gare. Sur le trottoir, M. de
La Vigneraie frappa de nouveau sur l'épaule de
Georges. L'employé qui recevait les billets salua
M. de La Vigneraie, qui lui tendit le sien d'un
geste imposant. Des trois ou quatre voitures de
place qui stationnaient à la sortie, M. de La
Vigneraie en prit une. M. de Péridon avait
enfourchésa bicyclette et disparu. MM. Hurtrot
et Ragueugnot se mirent en route cote à côte,

et, comme ils cheminaient lentement, Georges
les dépassa. Il allait chez M. Ferront, rue du
Chapitre, pour sa première leçon.

Dites donc, Ragueugnot,-fit M. Hurtrot

en s'arrêtant, trouvez-vous prudent d'en-

voyerun garçon de cet âgevagabonderseul dans
Vallins?

Une heure après, comme ils jouaient aux



dames dans le petit café obscur, derrière la
cathédrale, M. Ragueugnotdit à M. Hurtrot, en
poussant un pion de son large pouce

Dites donc, Hurtrot, moi je trouve impru-
dent de laisser seul, toute une journée, un gar-
çon de jt'age de ce petit Dolonne.

Ils rirent, et M. Hurtrot commanda un second
bock.



Dans les premiers jours de septembre, Geor-

ges Dolonne reçut une lettre de Maxime Plantel.
Ce n'était un chef-d'œuvre ni de calligraphie ni
de style. Pour l'orthographe,Maxime soignait
la sienne quand ce soin était absolument néces-
saire et qu'il ae pouvait pas faire autrement.
Avec Georges il ne se gênait pas. Sa lettre con-
sistait en une enveloppe de papier bulle et en
un chiffon quadrillé, couvert de taches d'encre,
sali de cendre de cigare. En revanche, elle con-
tenait les choses les plus intéressantes par
exemple, que la vitta du baron Plantel, à Trou-
ville, était voisine de cette d'Elsa Durande, la
charmantesociétaire de la Comédie-Françaisf.

En fils respectueux, Maxime n'ajoutait aucun

Vt



commentaire il disait seulement que le baron
avait mieux aimé installer ses fils à Houlgate

que de les avoir chez lui à Trouville. Ils étaient
à l'hôtel de la Plage, où ils se plaisaient.Fernand
avait eu un mois de congéet il avait amené Nini
qui détestait les bains de mer, mais qui en pre-
nait, par chic, deux chaque jour.

Maxime, par délicatesse pour un camarade
confiné dans une petite ville de province, à
l'écart des occasions et des plaisirs, n'insistait

pas sur les divertissements de cette villégiature
marine il laissait seulement entendre qu'on

ne s'ennuyait' pas. Il finissait sa lettre par ce
post-scriptum:

« Fernandest parti hier avec Nini pour rejoin-
dre son régiment qui va aller en manœuvres.
Nini restera à Vallins. Elle parle souvent de toi
et dit qu'elle regrette de ne pas t'avoirembrassé,

au Vachette, le matin que tu avais raté ton
examen.Cette enfant te trouve très gentil.Adieu.

« Ton vieux,

« MAXMtE. ?



Et la braise du cigare avait brute la moitié de
la signature.

Georges, à la lecture de cette lettre, demeura

songeur. Eugénie était à Vallins. Aucun doute
qu'il la rencontrât un jour ou l'autre, et il

s'inquiétait de quelle conduite tenir. Le fait
d'être trouvé gentil l'incMnait & beaucoup de
sympathie envers la jeune femme. Dans ses
pensées, d'Eugénie,elle devenait Nini, et, pour
Nini, un simple salut lui semblait bien froid

et bien cérémonieux. H vaudrait mieux l'abor-
der franchement. D'ailleurs n'était-il pas indis-
pensable de lui demander des nouvelles de
MaximePlantel et même de Fernand, puisqu'il
était en manoeuvres ? L'idée que le lieutenant
Plantel, loin de Vallins, galopait à travers
champs, pour simuler les opérations de la

guerre, l'enhardissait singulièrement, et il se
sentait assez disposé à entrer en conversation

avec Nini si le hasard les mettait face à face.
Certes, il n'irait pas la voir. Cela, c'eût été tout
autre chose. Du reste, Maxime ne lui donnait



pas l'adresse et ne le chargeait d'aucune com-
mision pour la mattresse de son frère.

Ïl resongeait à tout cela, le lundi, dans le
train qui le menait à Vallins. Seul dans son
wagon, il goûtait fort cette solitude. Le jeudi,
il n'osait pas choisir un autre compartiment que

celui de « ces messieurs »; il n'aurait pas voulu
avoir l'air de fuir leur compagnie, à cause de
M. Hurtrot; le maire de Rivray ne cessait pas
de le regarder d'un air hostile et méfiant, et
Georges se faisait une sorte de point d'honneur
de soutenir ce regard. Sa timidité ordinaire le
quittait en cette occasion et il éprouvaitun cer-
tain plaisir à exaspérerM. Hurtrot en allumant

une des petites cigarettes qu'il avait l'habitude
de fumer l'odeur du tabac d'Orient écœurait
M. Hurtrot,qui montrait sa répugnancepar une
grimace exagérée. M. Ragueugnot) témoigna

une fois à Georges le désir de goûter une de



ses cigarettes. M. Hurtrot l'avait vu faire, en
fronçant les tèvres.en cul de poule,sur le cigare

que venait de lui donner M. de La Vigneraie.
Ces cigares, M. de La Vigneraie les tirait d'un
vaste étui de cuir rouge et il le refermait sans
en offrir à Georges, et Georges en déduisait la

preuve que M. de La Vigneraie le considérait

comme un petit garçon. I! en avait eu une autre
marque, le jeudi précédent. A la station de Ver-
teuvre, un monsieur monta. Court et trapu,
jovial et gai, il serra les mains à la rot de.
C'était M. Hubert de Saligny, un grand ami de
M. de La Vigneraie. A peine iostatté, M. Hu-
bert de Saligny entama une histoire fort leste.
MM. Hurtrot et Ragueugnot se mirent en devoir
de rire par complaisance; mais M. de La Vigne-
raie, subitement sérieux, caressa sa belle barbe
d'un air gêné,puis, se penchant vers M. Hubert
de Saligny, lui dit quelques mots à l'oreille.
M. Hubert de Saligny toisa Georges, qui devint
écarlate; il s'enquit de la santé de M. et de
Mme de La Boulerie et, cela fait, ne termina pas



son historiette. !t en commençaune autre, plus
convenable. A ce moment, Georges Dolonne
détesta M. de La Vigneraie, qui paraissait
enchanté de lui-même. Georges avait gardé un
vi~ ressentiment de cette petite scène. En des-
c&! d«nt du train & Vallins, aujourd'hui, il ne lui
aurait pas déplu d'être rencontré par l'un on
t'antre de ces messieurs en compagnie de Nini.

Tout<*nse dirigeantversla demeure de M. Fer-
ront, il dévisageait toutes les femmes qui pas-
saient. C'étaient,pour la plupart, des servantes,
des ouvrières ou des bourgeoises de Vallins.
Quelques-unes lui semblèrent jolies,une surtout
qui se retourna; elle avait une robe trop claire,
les cheveux teints et un chapeau extravagant.
Ce devait être une des pareilles de Nini, mais
Nini était beaucoup mieux et d'une allure plus
discrète. Jamais Fernand Plantel n'aurait souf-
fert que sa mattresses'affublâtd'un chapeau de
café-concert et d'une toilette de revue de fin

d'année.
n fut surpris, en arrivant chez M. Ferront et



lorsque le professeurvint lui-même lui ouvrir la
porta, de ne paa le voir, comme d'ordinaire,

avec sa vieille vareuse et sa grosse pipe. M. Fer-
rent portait un veston élégant et une cravate A

la mode. Au HeM de l'odeur du tabac,h chambre
etaittmpregnce d'un fort parfum d'y!ang-ytan~.
M. Ferrom fit asseoir Georges A sa place accou-
tumée, et la leçon commença. Au bout d'une
demi-heure, M. Ferront tira aa montre. H était
nerveux et agite. M. Ferront p«r*.tit ptus vite

que de coutume; en parlant, il maniait un livre
dont il relevait et rabattait la couverture avec
unpetit bruitirrégulier. Georgess'aperçutqu'une
ëpingtc à cheveux, enfoncée entre les pages, y
servaitde signet. M. Ferront avait suivi tes yeux
de Georges it regarda le livre, vit l'épingle,
et continua comme si de rien n'était; mais, au
lieu de finir ta leçon à trois heures et demie, il
la prolongea plus longtemps que d'habitude.
M. Ferront, ayant trouvé son étève intelligent
et très suffisamment préparé, lui avait déclaré,
dés le début de leurs leçons, qu'une heure bien



emp!oy<!o était «MMaante; que lui avait A travail-
ler et que (forgesaurait ainsi jusqu'au train de
cinq heures le temps de Maner dans Va!!ins, qui

«ait plein de rues amusantes et pittoresques.

Quant A son csMtnan do novembre, tout irait
bien s'it voulait songer A ce qu'il savait, MU MeM

de 8'eftrayer de ce qu'it ne «avait pas.
M. Ferront avait pose son poin~ terme sur le

tivro & l'épingle. Georges était debout, prêt a
partir, un peu confus que sa curiosité e~t été
remarquée. La figure barbue de M. Ferront
a'ectaira d'un léger sourire le sourire le rajeu-
nMaait. Derrière son binocle, il avait des yeux
tendres et bons. M tendit la main & Georges
elle était blanche et douce.

Allons, mais ça a très bien marché, mon-
sieur Dotonne! Comment diable avez-vous pu
vousfairerefuserAvecquiavez-vous doncpassé?

Georges nomma M. Chambrot.
Avec Chambrot?Mais je le connais beau-

coup C'est un excellent homme. Je lui écrirai

un mot de vous.



(forges étonne «'pn alla enchanta. M avait
oublié la parfum d'y!ang-y!ang et t'éping'e A

<hcvcux. n imaginait M. Chambrât recevant ht

lettre de M. Pcrront.
L'examen le préoccupait. Il lui semblait que,

quand on est baettotior, beaucoupde choses qui,

auparavant paraissent difficiles, le deviennent
moins. S'it avait étëbache!ier, M. de La Vigne-

raie n'aurait peut-être pas arrête M. Hubert de

Satigny au milieu de son histoire gaillarde;
Mmed'Esetaraj~uea n'aurait pas osé lui payerson
godter chez le pâtissier.

Il était justement devant la boutiquede Clar-

vin. Une jeune femme en sortait. C'était Nini 1

Elle tenait d'une main un gros paquet de
gâteauxattaché parune 6celle rouge,et, de l'au-

tre, elle relevait sa robe. Sa frange blondeétait
toute dorée au soleil, qui faisait cligner un peu

ses yeux bleus. Georges la saluait. M entendit

sa voix lui dire



MonjQur, monsieur Utttonnc.
!ts*approet<a.

E!!a balançait A son petit doigt te paquet
de gâteaux, l'air sage et digne, comme on !c

doit quand on a une situation. Elle était
très « mademoiselle EMgenic M et pas du tOMt

« Nini ?. Co n'était paa une petite eocoMoqui-
conque, mais la tnattressede M. Fernand Plon-
tel, lieutenant au Q" dragons, actuellement en
manœuvres, comme elle t'exptiqua a Georges.
Les manœuvFca s'annonçaient comme très
intéressantes, dirigées par !e général de La
Bcjaudiorc, un manceuvricr (le premier ordre.
M"" Eugénie eut votontiers exposé le thème des
opérations. Le paquet de gâteaux oscillait à

petites secousses brusques. Elle avait Ïaissé
retomber sa robe dans la poussière. Les yeux
baissés, on eût dit qu'elle y cherchait la trace
du chevat bai sur lequel le beau Fernand avait
denté en quittant Vallins avec l'escadron. Les
lettres de t'ofBcier étaient fréquentes.

Quant & Maxime, vous avez dit avoir de



ses nouveuM il projetait tous les joura de

vous écrire. Nous étions ensemble à ttoutgate.
C'est un bien gentil gardon.

Georges songea au post-scriptum do la lettre
do Max!tne. Comme Maxime, elle te trouvait
gentil, lui aussi, et il rougit a cette pensée.

Ils demeMrèrcnt un moment siiencieux. Le

paquet se balançait toujours au petit doigt

coquettement recroquevillé.
Connaissez-vous la mer, monsieur Do-

lonne ?
Georges regardait les yeux bleus do M"" Eu-

génie. JI lui semblait qu'Us s'agrandissaient de

toute la couleurmarine qu'ils avaientcontemplée.
JI était plusieurs fois aMe en Bretagne, et à

Dieppe, « quand il était petit M. M appuya négli-

gemment sur le mot « petit », et se redressa

avec un geste qui voulait dire que tout cela était
loin de lui; il essaya de friser une moustachequi
consistait en deux minces pinceaux de poits
blonds.

L'air de la mer est très bon pour les en-



taats, répondit Km!, sérieusement et pri-
ment.

Ses gâteaux à ta main, on eût dit qu'elle ren-
trait pour le goûterd'une nombreuse famille.

Georges afMrma que la mer est salubre a tout
Age. Des vieiUards on éprouvent le ptus gr~nd
Men.

Et puis, il y a les bains reprit M"' Eu.
génie.

Georges imagina vivement l'eau collant sur
elle rëtono de sa robede toile, moulantsa gorge,
dessinant sa croupe et ses jambes, mouiMant

sa peau moite.
Sans compterqu'on y a plus frais qu'ail-

leurs, dit Georgea en respirant autour de la
jeune femme une odeur un peu aiguë, un par-
fum qu'il lui semblait reconnaître.

Ici, il fait bien chaud, rété. Heureusement

que noua n'habitonspas la ville vieille.

On doit être bien mieux dans les nouveaux
quartiers.

fernand m'a inatatt~e avenue de la Gare.



C'est au a8. Mais venez donc me voir, un
jour noua parlerons de votre ami Maxime.
Ah tt n'est guère raisonnable, par exemple 1

Elle fit une moue gracieuse et tendit A George
la main et le paquetde gâteaux. MbaMotta entre
eux, un instant.

C'est cela, vous viendrez me voir j'pi
beaucoup de choses a vous dire.

Georges, de retour à Rivray, trouva sa mère
et M" de La Boulerie au salon, assises auprès
de la table à ouvrage. Les carres de crochet s'a-
moncelaientdans une corbeille. Mme d'Esctara-

guesse promenaitde son pas souple et gracieux.
Chère madame, n'acceptez pas pour moi,

si cela vous ennuie je serais désolée de vous
causerdu dérangement.

Mais si, mais si disait Mme de La Bou-
lerie. Cela fera beaucoup de bien à Henriette
de se remuer un peu, et lui changerates~idëes.t.



Ta M'es pas gaie ces jjoura-ci, ma pauvro nièce.
Et puis cela amusera Georges. Les petites La
Vigneraie sont de son âge et tr~sgentilles.

L'entrée de M. de La Boaterie suspendit ta
conversation. paraissaitfort soucieuxetd'assoz
mauvaise humeur. La généalogie de la maison
d'Auberochelui causaitdu tracas. Il en arrivait

au point ou elle prétend se rattacher A celle des
ducs d'Albarocca en Italie. M. de la Boulerie,
qui était le plus honnête homme du monde,
songeait, au cas où cette extraction ne serait

pas bienet dûment prouvée, qu'it serait tenu en
conscienced'en avertirM. le comted'Auberochc.
M faudraitdonc l'engagerA faire disparattre de

ses armes la couronne ducale dont il les som-
mait, en mémoire de cette ittustre origine, et
qu'il avait répandue A profusion sur le panneau
de ses voitures et le manteau de ses cheminées,
aussi bien que sur son argenterie, sa vaisselle

et son papier A lettres.
Comment M. d'Auberoche accueillerait-il ce

conseit ? M. de La Boulerie se le demandait.



L'état de généalogiste a ses devoirs et ses dan-

gers, car il n'a sa véritable valeur que s'i! ne
consiste paa seulement A entretenir les vanités,
mais aussi & te~ borner ou it taut qu'eues s'ar-
rêtent. Le aontMnentde cette neeea8M, d'aillours

encore hypothétique,tourmcntaitM. de La Bou-
tcno. M cat bien ainto & pouvoir Condrcces A!-

barocca et ces Auberoche en une seule matière,

comme le blanc et le jaune do t'cauf qu'il avait
devant lui dans son coquetier. Aussi ëcoutait-M

distraitementce qu'on disait à table de l'invita-
tMta de M. de La Vij~nera!e.

Au dessert, il était dec!de qu'on raccepteraH.
M"e Dolonne, M' d'Esclaragues et Georges
iraient donc, mercredi, déjeuner à Mautmont.
bi. de La Vigneraie viendrait les chercher en
voiture.La route de Rivray à Hautmontest très
jolie. M. de La Vigneraie serait chez M. de La
Boulerie à dix heures. M fallait à peu près une
heure et demie pour gagner Hautmont, et l'on
mettraut peut-être moins, car M. de La Vigne-
raie avait d'exceUentschevaux.



Ma ne la sont que trop dit soudain,
d'un air Mécontent, M. de La Bouterie,enrajus-
tant derrière aea oreilles les branches de ses
lunettes, comme si une course trop rapide les

edt fait gtiaaer sur son nez. On ne devrait

pas permettre dana nos petites villes des atte-
tagea aussi fougueux et au<Mi prompts. Je les
entends parfois, quand je travaille, ces chevaux
de M. de La Vigneraie,et je n'ai pas le temps
d'aUerde la table d la fenètre qu'ilsontdéjà dis-

paru et qu'il ne reste plus d'eux que le bruit de
leurs sabots sur le pavé. Ils semblent toujours
avoir le mors aux dents, ces chevaux de M. de
La Vigneraie 1 Passeencore d'atier ainsi en rase
campagne; mais, dans nos rues qui, sans être
populeuses, ne laissent pas d'être fréquentées,
de pareilles courses sont dangereuses, et ce n'est
pointune façon qu'on puisse approuver que de

mener ainsi à toute bride ou, pour mieux dire,
à tombeau ouvert.

M. de La Boulerie reprit
Je sais bien que M. de La Vigneraie con-



Mit ses bêtes et se targue d'être bon cocher

mais ce n'est pas sans inquiétude que je voua
verrai, ma chère nièce, vous hasarder dans ce
tourbillon. Dieu sait ce qui peut arriver 1

Allons, mon cousin, ne nous faites pas
peur. J'avoue que j'aime aller vite, dit
Mme d'Esctaragues,en levant la tête et en aspi-

rant l'air,de son joli nez droit et 6n aux narines
vives.

J'ai dit ce que je devais dire, ma chère
Marguerite, répondit M. de La Bou!erie,
et j'ajouterai encore que l'exemple de M. de La
Vigneraie n'est pas bon, car c'est pour l'imiter

que plusieurs de ces messieurs se sont mis à
avoir des voitures qui ne vont guère d'un train
eonvenaMe,M. Hubert de Satigny tout le pre-
mier et M. Galibert des Forgeais. Je me
souviens d'un temps on l'on pouvait parcourir
les rues de Rivray sans craindre, à chaque

tournant, d'y être écrasé ou à tout le moins
renversé, et o& il n'y avait dans toute la ville

que la calèche de Mme de Pontaux. Chaque



dimanche, la pauvre dame se rendait ainsi à
l'église, Dieu l'ayant, des so~ jeune âge, privée
de l'usage de ses jambes, ce qui ne l'empêcha

pas d'être fort aimée par son mari et d'en
avoir plusieurs enfants.

M. de La Boulerie se tut un instant. H

remontait le cours de ses souvenirs.
La calèchede Mmede Pontaux était !a seul e

de tout Rivray, et d'un Rivray alors habité par
beaucoup de noblesse qui n'y est plus mainte-
nant. Je ne jure point qu*H n'y eût pas dans les
remises quelques bonnes berlines ou quelques
cabriolets commodes, qu'on attelait quelquefois

pour faire visite aux environs, car il y avait
excellente compagnie aux alentours de Rivray.
M. le duc de Russac venait, chaque année,
pendantdeux mois, à son château de Divoine et
y donnaitbal et comédie. C'est là que Mme de
GaiMé, en même tempsjeune femme accomplie

et parfaite ménagère, parut une fois avec une
si grande ëcorchure à l'une de ses mains que
M. de Russac, entre deux ngures d'unquadriMe,



s'en étant aperça, lui en demanda la cause.
« Mais, monsieur le duc, c'esten écaillant mon
poisson 1 reponditM"" de Gaitté regardant sa
main entamée. C'est vous dire qu'il régnait à
Rivray, dans les mœurs, une certaine simpli-
cité qui n'est p!us de mode. Personne n'attaît
autrementqu'àpied ou,en hiveret par les jours
de grosses pluies ou de fortes gelées, dans un
de ces petits véhicules qu'on appelait « vinai-

grettes ou « brouettes et qu'un homme
poussait devant tui. C'est ainsi que les femmes

et les personnesdélicates se faisaient meneraux
assemblées; quant à nous, nous y allions en
sabotsetta lanterne à lamain,etle vieuxmarquis
deMontbtéru,que j'aiconnudansma jeunesse et
qui avait chassé avec Louis XVI et monté dans
tes carrosses du Roi, ne dédaignait pas de se
faire rouler où il voulait dans une brouette, et
brouetté par son jardinier. Ce n'était pas qu'il
n'eut de quoi aller autrement. On s'en aperce-
vait quand il se décidait à visiter ses fermes et
qu'on sortait de l'écurie son vis-à-vis tout en



glaces, aux panneaux peinturlurés, et deux
antiques chevaux que conduisait, du haut du
siège, non pas quelque cocher galonné, mais la
cuisinière même de M. do Montbtéru avec sa
coiffe et son tablier il n'avait confiance qu'en
elle pour cet office, de mcmequ'it n'eut souffert
nul autre que son jardinier pour sa brouette,
où il avait l'air plus grand seigneur que M. de
La Vigneraiedans savoiture à l'anglaise.

Georges écoutait de toutes ses oreilles ces
récits de M. de La Boulerie. Son grand-oncle
lui paraissait admirable d'avoir fréquenté des

gens si singuliers. La brouettedu marquis l'en-
chantait. Mme de La Boulerie, qui savait à fond
l'histoire de M. de Montbléru, posa la question,
nécessaire

Mais n'habitait-il pas la maison même qui
est aujourd'hui celle de M. de La Vigneraie ?

Oui, répondit M. de La Boulerie; le
père de M. de La Vigneraie l'acheta à la mort
du marquis, ce qui fut considéré alors comme
une folie, carM.de La Vigneraie le père n'était



pas riche, et on ne pouvait pas prévoir que son
fils épouserait un jour la fille de M. Permet, !e

plus gros propriétaire de VaiHy. C'est elle qui
lui a apporta en dot ce château de Mauttnont où

vous irez aprét-demain, tnesdamoa,si toutefois

ces maudits chevaux de M. do La Vigneraie ne
vous laissent pas en route et ne vousjettent pas
dans le fossé.

Le surlendemain, à dix heures moins cinq,
la voiture de M. de La Vigneraie était a !a porto

de M. de La Boulerie, et Georges, en entendant
piaffer les chevaux sur les pavés, descendit
rapidement l'escalier. M*" d'Esclaraguessortait
de sa chambre. Georges, d'un coup d'ceit, y vit
le lit défait, les jupons et les lingeries étalées
cà et là. Mme d'Esclaragues portait, selon son
habitude,une robe & manches courtes et le col

découvert.
Comme vous $tes beau, Georges 1



Georges avait mis une de ses plus jolies cra-
vates et y avait piqué une turquoise de Sibérie,
incrustée do n!it;rane d'or. Oerri&re euxt
M" Dolonnedescendait aussi.

M. de La Vigneraieattendah, campA sur !e

siège de h voitufe. Solide, elle fepoaMit sur de
fortes roues. Le vernis de laque miroitait. Lea

deux chevaux alezans étaientvraiment des hôtes
superbes. M. de La Vigneraie avait voulu s'as-
sortir à la couleur de son attelage sa redingote
de teinte fauve moulait son torse vi~oureMX

son pantalon de mémo nuance cassait son pli
rigide sur des bottines de cuir jaune qui fai-
saient ressembler ses pieds A deux larges feuil-
les mortes; à l'épingle de sa cravate luisait une
forte topaze brutëe.

Voulez-vousmonter près de moi, madame
d'Esctaragues ? Vous jugerez mieux du travail
des chevaux.

Mme d'Esclaraguess'éleva sur le marchepied,
svelte et ïëgère.M*" Dolonne et Georges prirent
place sur les coussins de cuir. Le soleil les avait



dt~ja ehauttea; la joumca ~annon~ait hcMc.

<!eorge!t voyait !o vaste dos de M. de La Vigne-
raio et tes epautcs étantes do M' d'Eaptara-

!;uea. Su nnqua tMewtverto ~ta!t Manche et
SMiMe; celle da M. de La V!gncraM r«M~e&tfe,

nvp<; un hoMrretct aM-dessMs <!u faux-col. A la
Pen~tpe,M. de La Mtndcno appâtât, en robe da
chambre et, sur !e nex, ses hestetes A cerctet
de cnrne. A lit main, il tenait Mn parchemin
deptoye c'etatt un litre de !a ntaison d'Anhe-
r<)chc. <!eorgcs en distingua !c sceau de cire
pendu A un tacet de soie verte.

Snyez prudents! 1 cria d'enhaut M. de La

Mnutcrie en fermant les yeux.
Quand il les rouvrit, la voiture tournait le coin

de la place aux Boeufs, en rasant de si près la

borne que M. de La Boulerie n'envoulut pas voir
davantage.Les fers sonnèrent sur le pavé, puis
leur bruit diminua. L'horloge de la tour Saint.
Jean tinta le quart. !t restait à M. de La Boulerie
le temps d'étudier avant le déjeuner l'acte par
lequel Hugues d'Auberoche, chevalier, levait



une compagnie d'archpra pour aller au «ecoura
d'OrMans qu'aaa!egeaient les Anglais du sire de
G!acidaa.

MaM si, mon ami, je puis très bien pren-
dre !a caM sur la terfasso. Je me Rons mieux au-
jourd'hui.M~&neet Roacm'aiderontà marcher.

Et M"" de La Vigneraie ae leva de table avec
effort en appuyant sur la napjte Manche ses
mains osscuseo et amatgries, de la m6me cou.
leur que l'ivoire des couteaux.C'était une petite
femme, pa!e et chétive, les cheveux très noirs,
tirés sur le front et sur testempes.Elles'avançait
difficilement, soutenue par ses filles, tandis que
M. de La Vigneraie offrait son bras A M*"e Do-
lonne. Georges n'osait pas proposer le sien à
M* d'Esclaragues.

Eh bien! Georges,vous neme donnez donc

pas le bras? dit en riant M' d'Esctaragues.
M. de La Vigneraie tourna la tête Mme d'Es.



ctaragues posait ttonuierement sa main aur t'e*

paule de Georges Dolonno.
La salle A mangercommuniquait de plain-pied

avec une tar~e terrasse qui longeait toute !a

façade du château et se terminait, & chaque
oxtrcottt~, par un bouquetd'arbresmagn)t!ques.

Au bas de ta terrasse, tes pra!r!<'s descenda!ont

en pente moMejuaqu'a !aV!nce,qu! cou!a!t entre
des pcupuers.

M" de La V!~nera!es'étendit avec lassitude

sur une chaMe longue en bambou, chargée de
coussins qu'Het&noet Rose arrangèrent sous les
épaules de leur mère. Metene avait quatorze
ans et RnsequtnzeaMetdemi.Chata!nes, toutes
d~ux, elles se rcssetnMa!ent la peau un pou
brune, tes yeux gris, la bouche rieuse, avec un
air de santé, de bonne humeur et de manee.
Hélène avait une robe de toile rose, garnie de
blanc, et Rose une robe de toile blanche,garnie
de bleu. M" de La Vigneraie les regardait

avec tendresse,en buvant sa tasse de café, ou
elle voyait se reHéter, comme dans un petit



miroir rond, liquide et precia.safigMromaigre et
fatiguée. Elle replaça aa tasse surta<aNe de joue
où s'ouvrait, & cote du plateau, une caisso de

ces gros c!garea qu'aimait M. de La Vigneraie.
Il faisait lourd. M" do La Vigneraio respirait
péniblement.

Nous anri<MM!pc'tt*<~reM mieux M' oa!<w.

Oui. et j'aurais été obligé d'aMer fumer
tout seul dehors1

La fumée importunait M" de La Vigneraie
ailleurs qu'en plein air. CcMe du gros cigare
qu'avait allumé M. de La Vigneraie montait
MeuMtre, annelée et légère. M. de La Vigneraie
refermait labotte te portrait cubain deM.Atva-

rez, en habit noir, s'abattit sur les havanes
rangés, comme pour en nairer le parfum.

Je ne vous en ai pas offert, monsieur Do-
lonne, -dit M. de La Vigneraie;-ils sont trop
forts pour vous.

Et il ajouta, s'adressant à M'as Dolonne

Ce n'est pas de son âge, n'est-ce pas,
madame?



puis il rapprocha sachaisedecettodeM"d'Es-
ctaragues. Elle lui plaisait infiniment, et, sur te
siège, en venant a Hautmont, il tui avouait
FcMet qu'eUc produisait aur lui. Sa vie était si
HrMte! Et il avait accompagna cette <Metarat!on

de plaisanteries,de calembredaines et de farces,
lui parlant parfois de si pr~s qu'elle sentait sur
sa joue te chatouillement de la grande barbe de
M. do La V!gneFa!e que te vent éparpillait jus-
qu'à elle.

Pendant ce temps. M" Dolonnecausait avec
M"* de La Vigncraic, qui l'entretenait de sa
santé; Hétêne et Rose demeuraient silencieuses,

et Georges allumaitses brèves petites cigarettes
dont les BtteUes humaient curieusement l'odeur
mielleuseet orientale.

M" et M"" Hurtrot font demander si ma-
dame peut tes recevoir.

Le domestique attendait la réponse de M"~ de
La Vigneraie.

Ma chère amie, il n'y a pas moyen de faire

autrement. Elles ont do prendre te train d'une



heure & Rivray. Et nousen voilà pour toute la
journée, ~do ces Hurtrotes 1

Quoi ennui 1

D'autant plus que je vous abandonne
Mehement.M"d'Eac!arague8m'ademandé de la
mener à lit Monissiere, qui est & vendre. Jules,

vous direz d'atteter ie panier. Belle dame, je
vous enlève.

Mme d'Esclaragues n'avait rien demandé de
pareil & M. de La Vigneraie, mais ce mensonge
l'amusa. M faudrait supporter les galanteriesde

M. de J<a Vigneraie mais on disait que cette
propriété de la MonitMière était charmante, et
une promenadeen voiture valait toujours mieux

que de subir l'insipide M' Hurtrot.
Mme et M"' Hurtrot apparurent, suantes et

essoufflées. Elles avaient marché de Vailly à
Hautmont, par avarice, comptantqu'au retour
lti. de La Vigneraie tes ferait reconduire à la
gare. Elles étaient en grande toilette, Mme Hur-
trot en taffetas puce, M"" Hurtroten mousseline
jaune. Les bandeaux gris de Mme Hurtrotcol-



taiont A aon front, et tea frisons de M'~ Hurtrot,
défrisés, s'ébouriffaient bizarrement. La mère
avait la visage pincéet ruisselant, la 6HM, la taco
dilatée et vernio et, avec la mouo ettatinueUe de

aa bouche, ello avait l'air d'Atre aur ta point de
plourer toutes tieux, coMMques at <an)cntabh!a,

en !euM mMes prdtoatïeuaes qui contrastaient

avec lours grosses hottmea pouNsMreusM, car
elles s'étaientchaussées fortement, en prévision
de la route à faire à pied.

En apercevant M" Dolonne et son fils,

M" Hurtrot serra davantage encore ses lèvres
rentrces.M"Dotonnosalua froidement. <joorges
allumaune cigarette. M"Hurtrottoussacomme
pour montrerque la fuméel'incommodait. M. de
La Vigneraie continua à tirer sans façon d'am-
ptes boutMcs de son gros cigare. La conversa-
tion traîna péniblement. Au bout de quelques
minutes, M. de La Vigneraie se leva.

Le panier doit être prêt, chère madame.
Mme d'Esclaragues se leva aussi sous t'œit

malveillant de M"~ Hurtrot.



Hélène et Rose demeuraient sur leurs chaiaes
de chaque côté de M"" Hurtrot. Mm" d'Esclara-

guess'étoigaaitavecM. deLa Vigneraie.Quand
ils furent & quelque distance,M"" d'Esc!aragues
lui dît

C'est honteux de filer ainsi. Vos filles a'as-
sonxnent. Dites-leur dette de faire quelque
bonne partie de cache-cache avec Georgea et
cette malheureuse petite Murtrot.

M. de La Vigneraie revint aur ses pas.
A sa proposition, les figures d'Hetène, de

Rose et de Georges s'epanouircn.. La moue de
M"" Hurtrot se changea en une grimace in-
quiète. Elleregardasa mère pour la consultersur
ce qu'il fallait faire. M°" Hurtrot se fat assez
volontiers refusée à ce que sa fille prit part à un
jeu que la présence de Georges Dolonne ren-
daitpeuconvenable.C'étaitbien la peine d'avoir
fait évincer ce jeune homme du cours de dessin
de M"' Duplan pour laisser ensuite sa fille jouer

avec lui à cache-cache t Mais si Mme Hurtrot
m'avait pas été tâchée d'en remontrer aux « de



La Boulerie a, comme elle disait, elle respectait

trop la fortune des « de La Vigneraie n, pour
oser les contrecarrer, surtout à Hautmont,dont
le luxe cossu lui imposai.

Je ne vous ai pas demandé des nouvelles
du brave Hurtrot je t'ai rencontré jeudi au
train; il et&<t très en forme. Qui dirait, tout de

même, qu'il est du même~ge que Ragueugnotl
Et M. de La Vigneraie tourna les talons pour

rejoindreMme d'Esctaragucs.
Hetenect Rose de La Vigneraieétaientdebout.

L'idée d'une partie de cache-cacheanimaitleurs
frais visages. M"" Hurtrot consultaune dernière
fois sa mère du regard.

Si M* de La Vigneraie ne voit pas d'in-

convénient & ce divertissement champêtre, ce
n'est pas à moi de m'y opposer.

Je n'en vois aucun, en enet, à ce que ces
enfantss'amusent! réponditsèchementMmede
La Vigneraie, en replaçantderrière son dos un
coussin que son mouvement d'impatience en
avait fait glisser.



La mine aigre et vexée de M" Hurtrot fit pas-
sor Georges sur ce que M" de La Vigneraie l'a-
vait compris parmi les « enfants a, et il suivit
Hétcno et Rose. Elles prccédaieMt M"" Hurtrot,
qui faisait bouHer sa robe de mousseline jaune

sur ses gros souliers de cuir noir.
On traversa le vestibule, on Hélène et Rose

prirent leurs chapeaux de jardin en paille tres-
sée. Georges y retrouva son canotier.

L'agrément de Hautmont était, avec sa ter-
rasse, un vaste jardin anglais admirablement

tenu. Des corbeilles de fleurs ornaientune large
pelouse, entourée de massifs. Ce jardin était un
vrai parc aux altées sombres et tournantes.

Voilà le but,- dit Hélène de La Vigneraie

eu montrant un cadran solaire.
L'équerre de bronze marquait un peu plus de

trois heures sur la table de pierre.
Et maintenant il faut savoir qui y sera,

dit Rose. Monsieur Georges, voulez-vous
compter!t

Georges regarda Hélène et Rosé un sou-



rire de malice aiguisa leurs jeunes visages.
Georges sourit aussi. Us s'étaient compris.

it commença à compter
.4m, N~M, <WM, /)<~M<' ~/)<~HC< COM

et </fQM<, &oMrr<' et &oH~f <*<~ft<o<oM.
A chaque syttabe, il désignaitdu doigt une des

trois jeunes filles et tui-memc; la personne sur
qui tombait ta dernière syllabe sortaitdu groupe.

Hélène de La Vigncraie sortit la première,
puis Georges. Restaient Rose de La Vigneraic

et Marthe Hurtrot.
Georges continua. Les syllabes burlesques

résonnèrent. H les pressait et IeN embrouillait.
C'est vous qui y êtes, mademoiseueHurtrot 1

H avait tëgcrement triché. Marthe Hurtrot
s'en était aperçue, mais elle ne récrimina pas: il

était ptus convenable de « chercher » que de se
cacher dans les massifsencompagnied'un jeune
homme. Ce fut en ces pensées qu'elle vit dispa-
rattre, au coind'une allée, les chapeaux de paille
pareils des petites La Vigneraie et le canotier de
Georges Dolonne. Elle rêvait de les surprendre



sournoisementen !eurcaehette aussi, après être
restée les cinq minutes d'usage auprès du cadran
solaire, elle retroussa sa robe de mousselinesur
sesgrossouuersetsenutendevoir de commencer
sa ronde, résolue a agir avec prudence et a bien

garder le but.

Georges s'était arrêté, cssouMé. Hélène et
Rose le rejoignirent.

On nous cachons-nous? dit Georges.
Il y a beaucoup de bons endroits, dit

Rosé.–n y~a tepabyrinthe. ~!t y a tes cèdres,

où l'on peut grimper aux branches.
Hélène intervint

Non, non, il y a mieux. Rose, tu sais,à
la ferme 1 Marthe a peur de tout jamais elle
n'osera venir là, à cause du chien, des vaches et
des cochons.

En se dirigeant vers la ferme, qui était à
gaucheduparc, Hëtène ditsubitement&Georges:



Ahmonsieur Georgea, nous avons su
l'histoire de M"* Duplan. Comme nous avons
ri N'est-ce pas, Rosé?

Oh! oui.
Ce double aveu rompit la glace. Us se sen-

taient maintenant camarades. Aussi Georges
aida-t-il galamment tes fillettes à escalader
l'échelle du grenier a foin.

11 y faisait une demi-obscurité chaude. Le foin
entassé s'élevait jusqu'aux grosses poutres du
toit, entre lesquelles on distinguait l'envers des
tuiles. L'odeur du lieu était exquise, récite et
poussiéreuse, et prenait h!gèrement a la gorge.
Georges ôta son chapeau. Rose le mania sans
façon et examina le fond de la coine

D'où vient-it? Papa achète les siens chez
Finaud et Amour.

Celui de Georges venait de chez Liégamt.
Georges expliqua à ses amies que Liégault était
faubourg Saint-Honoré.

EUess'etaientrapprochees de lui. Tout deParis
les intéressait, même le nom de ses rues. M. de



La Vij~npraieleur avait promis do tes y mener.
Nous bons, sans doute, pour l'opération

de maman, dit ïMenc.
Rose hn coupa la parole:

Et nous irons au thMtre.
Elles bavardaient comme des pics sur une

mcM!e, partant souvent toutestes deux <'u<<emh!c,

étendaea sur lu Mtt, a plat ventre, !eurs cha-

peaux en arrière, ies !&vrcH fratclies et les yeux
gais. Elles avaient de trcs !ongs cHs fpt! sen)-
blaient leur caresser les joues.

Mons!cur Georges, avez-vous encore de

vos cigarettes?
Il en avait, mais il n'était guère prudent de

fumer parmi tout ce foin mieux vaudrait des-
cendre et choisir une autre cachette.

Bah dit Rosé, papa est assure 1

Elle alluma sa cigarette et passa a sa soeur
l'allumette.

On est bien ici, dit Hélène.
Elle était à genoux dans le foin, sa cigarette

au coin de la lèvre, puis elle se renversa sur le



dos ot no boM~a ptMt. On entendait partoia te

jappetncnt d'un ctden, ta furde du puits, Mna
vache qui tnu~Maah. Ucs pn~ns, ppF<t<!s suff
!? toit, ftMM'(tM!a!e)t(.

<~utt«J <ttt pansp, dit H<~n« on se ~M-
levant sttt utt cou<!< (tMt* Mnrtho ntMM cher-
che (tppmt pt~s d'une h<'nrc!

Et <'Hc tn<!ht t« Moue ptcMrMif'hcMsa de
M"" ~«rtrot.

L'~<«! A c!~nrettes de Gc~r~'s 8'<!p<nsait. Les
fumMttSM d<~pnsa!entdans le chapeau du jeune
honuMe tes petit!; hoMts de carton hr~M. tt aHa

tes jeter par la tucanto d'«~ t'nn voyait dans ta

cour de la ferme.
Voici M"" Hor~t!

T<tua trois regartlaient en poutîant de rires
réprimés. M"" Hurtrot, après avoir examiné si
ta cour ne contenait ni chien dangereux ni

taureeux farouches, se hasardait. Elle marchait

avec menance. Elle se détourna pour éviter !e

tas de fumier. L'etattte était vide. Le hc<ait était

aux champs.M'~ Hurtrot s'avançait avec dc~oMt.



Sx jt{r<Ktd-n)~n'était ~ardeuSM d'oips chez
te marquis do Montbtoru, dit tiét~ne Geor-

j6;t)t ttvcc ntéprit. Kt!e M peur <~tt) t~ v«!n!Mo

tareconntt~so!1
En eHet, M"" lturtrot <!earttM). ù ~fM~ds M*

<0!) q«ot<~tat pOM~ts <}«! s'Hventurtticnt A pic«-

rar Mtt~Mr d'~ttc. <~pcttdMn<, M"~ tïuttf~t se
d<!c!<ta A cntMr d<uts lit gtMMge. Au ba<t de
l'échellodu ~rcHier, t'ttc toussa.

Nu<M smnmM ~rM!
1

gêtRtt ~ose.
Nun. a(tufHu tout b<M n~f~ne !M)sse-

tnoi itthc.
M"" thn (rot tt~sitait. Elle pu~ te pied sxr te

premier cchet~n de tachette, puis s'arrêta. Hoae

et nét&ne ne boo~caient pus. La tête suante et
chMgriMe de M"~ Hurtrot apparut au-dessus de
la trappe. Tout à coup, uu MtugMitiquegro~nc-
ment de cochon se fit entendre. C'était un tatent

propre & M"" Heteao de La Vi~neraie, talent

que M"" Rosé de La Vi~neraie s'était évertuée à
acquérir aussi et qui tui permit de répondre à

sa sœur par un grognement non moins exact et



non moins naturo' t!eor~es fai!nt éctat~r de
rire. !.M t~tc effara do M"" jHurtrot 'dispxfut.
Par ttt lucarne, ils v!re«t d<UM !a coup de la
fetwe tttjeuMc (!!te t~t! tt'uMfMyait.

)tt<HëMf, n~M< vit'ttM~MCJOt'CtMbrMMt!

c'est ttnpx~Mhtc.
Rose 8'<HMn~M sur su t«MMF, qui sf débattit

elles totnb~tent daut) h' foin. Les !&vresde Rose
cherchaient lu joue d'Heine et t& trouvèrettt
dans un baiser sonore. PuM ils restèrent un
moment tran~mnes. Les pigeons na roucon-
laient p!u8, tntds on entendait dans le sih'ncc
leurs pattes et leurs bec:) grincer sur les tuiles
chaudes.

Rose, tout & coup, bondit, exécuta une
cabriole dans le foin et s'écria

Si on allait au vieux pavitton?. n fait

tout de même trop chaud ici.

Le vieux pavillon était situé à un bout du
jardin. Ils le traversèrentavec mille précautions

pour ne pas être découverts par M"' Hurtrot.
Par une éclaircie des massifs, ils l'aperçurent

'4.



<h'boMt sur la pchusp, non loin dM cad~n
sotturc, o~ il devait ~trt' prêt de <~trc heures,
ot KorveiUant !a but. Georges out p!t!d d'oUe.

Si nfMs nous montftons?'1
Non, non, monsieur GM~f~ea. C'est h!an

rait p~Mr pUc t

Et elles la prirent chacMne par Mne main.

Le vieux pavillon était tapissa de lierre et
do vi~nc vierge, carre, avec un to!t pointu.
Georgespoussa la porte. Les murs ctan'ttt ten-
dus de cretonne a fleurs. Un large divan, de
)nê<ne ctone, faisait face A un p!an<t. On respt-
rait là une odeur moisie, secrète et douce. Les
vitres poudreuses et a demi masquées par le
lierre ne laissaient passer qu'une tumîère ver-
dâtre. A l'angle de l'une d'eHes, un cadavre de
mouche chargeait te tissu frèle d'une toile d'a-
rangnée. La pièce était sonore aux voix.

Le casier à musique contenait des valses et



dfs pntkat dt~nodt'fs «nr lit couvettura, on
\cy<t!~ des c~mpo~ttoassentuxcntatet ci ch~m'
p&trea, des payantes tyroUcna, de!) neurs, ou
des ftgurps !an~OMreu'<ps et pAmëes. Quand
M" dt! ~a Vt~nenuc aa portait bien, elle vennit

sonvpnt & eo pnv!t!f!). S~tda!)~ Hose et !M!én<'

s'a<tris<~r<*nt;<!eor~<'a aMasi, a t'M~edH <'hagr!n
qu'H aurait M an mère devenait malade ctunmc
M" de La Vij~npratC.

Pourvu que cette v!s!(p de M' Hurtrotne
fat'j~tp pas tropmaman dit Rosé, ~utthement
a~r!cusc. H~ne, vrahncnt, nous dcvnons
aMer vo!r.QueMehcuMest-n,monsteurGcorges?

Ccor~ea tira sa montre
!t fst quatre heures vingt-cinq.

a
–Oh oui, ÏMM'nf, itfaMt nous faire prendre.

Attend; itose j'ai un moyen!
Hélène de La Vigneraiecourut au piano. Elle

l'ouvrit. Les cordes gémirent comme si elles
étiraient teur paresse. i!e!~nc étala devant elle

un grand cahier et plaqua un accord. C'était

une valse; et Rose s'assit auprès de sa sœur.



Georges. sur la divan, & coté des chapeauxde
paitte, écoutait le lierre gratta d'un doigt vêtu
la vitre de la fenêtre. La vatao hésita, tâtonna

un instant, puis éclata, bruyante et vieillotte.
Le piano désaccordé vibra. La valse déroutait

sa cadence. Gforges tapotait !o divan.
Hétène, fais-nous danser! s'écria Rosc

en a'étancant vers Georges.
Ils valsaient. Georges sentait sous sa main la

ta!Me souple do la nUette. Leurs visages étaient
presque & la mémo hauteur. U respirait d'elle

un parfum de peau fratche et de toile chaude.
La tête lui tourna. Les fleurs do cretonne se
balançaient comme agitées par le vent. Le par-
quet du vieux pavillon lui semblait néchir sous
ses pas. M tâcha la taille de Rose, qui alla tom-
ber sur le divan, tandis qu'Hélène, debout der-
rière le piano où elle continuait à frapper les
touches au hasard, criait

Rose, viens jouer 1 c'est mon tour.
La valse reprit sous les doigts de Rose. Elle

rejetait parfois d'une de ses mains une bou-



de de cheveux qui lui chatouillait la joue.
Heteno et Georges dansaient. !t respira de nou-
veau la mente odeur de peau fraîche et de toile
chaude. Un visage le regardent presque & la
hauteur du sien. Une petite goutte de sueur
coulait sur uu front lisse. Les neura de la cre-
tonne vacillèrent encore. Le parquet ftéchit.
Georges terma les yeux. Quand il les rouvrit, te
piano avait cesse Rosé montrait, d'un geste,
M"* Hurtrot qui, du souil, les considérait,scan-
dalisée et stupéfaite, la nMuc aux tèvres et toute

sa figure qui semblait près de pleurer.

Eh bien vous êtes-vous amuses? dit
Mme de La Boulerie à Mme Dolonneen déposant

son crochet sur le guéridon.
Mais oui, tante. Seulement Mme de La

Vigneraie s'est sentie très fatiguée à la fin de la
journée. La pauvre femme fait pitié. Il est ques-
tion de t'opérer cet hiver. Ette est bien faible.



Je crois que c'est ta visite de M' tturtrot et d<'

sa 6!!a qui a achevé de la mettra à bas elles

ont passé tout t'aprea-midi à ttautmnntet sont
revenues avec noui! par le train de six heures
moins le quart.

Moi, dit M" d'Esctaraguea, je n'ai

paa à me plaindra. M. de La Vigneraie m'a

menée voir la Mon!ss!ere, qui est un charmant
endroit. Il a été fort galant, et, pour me donner

une haute idée de sa personne, il m'a raconté

ses bonnes fortunes. Il m'a surtout parlé d'une
jeune personne de Vallins qui t'occupe beau-
coup. ,EHe est !a maîtresse d'un officier dont j'ai
oublié te nom.

M' de La Boulerie interrompit M' d'Escta.

ragaes d'un petit signe de tête qui voulait dire

« Assez assez! »
Et toi, Georges?

Georges tressaillit. Les paroles de M"" d'Es-
claragues le faisaient penser à M"" Eugé-
nie.

Moi, tante?. Hétène etRose de La Vigne-



Mte sont tr~sgcntU<M.Nous avonsjou~ apache-
cache. C'est M"" HurtrotqM: y ëta:(.

Et, te reste de ta soirée, il deme!)fa distraitet
s!!cnc!eux.





VII

J'ai déjeuné l'autre jour chez notre ami
Galbans, dit M. Ferront à Georges, au mo-
ment où celui-ci prenait place à la grande table
encombréede livres et de papiers et ouvrait le
Criton pour faire un pou d'explication grecque.

Georges regarda M. Ferront, qui essuy ait les

verres de son binocle.
Ah ce pauvre Gatbans~, continua

M. Ferront, il ne s'amuse pas à Vailly. Quel

dommage qu'un charmant garçon comme lui
soit obligé de croupir dans un trou de pro-
vince, sans ressources, sans distractionset sans
guèrede chance d'en sortir que pour être envoyé
dans un autre poste où il retrouvera les mêmes

gens bornés et plats, malveillants et niais.



Et M. Ferront, ajouta, on poussant un sou-
pir

–Heureusementqu'il a la photographie.et
la cuisine! Car on mange admirablement bien
chez tui! Cela m'a changé de mon ordinaire.

M. Ferront rangea quelques papiers et conti-

nua, comme s'adressant à tui-mcme:
Mais, moi, ce n'est pas la même chose. Je

me suis fait nommer ici pour préparer tranqui!-
tcment mon doctorat. Une fois ma thèse soute-

nue, je décampe. M. Chambrot m'a promis de

me faire appeler a Paris. Vous savez, ce Cham-
brot qui vous recevra, sans doute, bachelier en
novembre:car vous serez bachelier en novem-
bre, monsieur Dolonne1

Et M. Ferront redressa son pince-nez d'un

geste de sa main forte et blanche, qui redescen-
dit dans sa barbe épaisse, où elle disparut pres-
que entière.

Georges pensait que, si sa réussite était cer-
taine, il pouvait sans inconvénient demander A

M. Ferrontd'abrégeraujourd'huiunpeusa leçon



et de le laisser partir A trois heures juste. tt
était décida à aller voir M"" Ëug<'n!«.

Quand vous serez bachelier, monsieur D~'
tonne, repntM. Ferront en cachant p!ns pro*
fondément encore sa main dans aa barhe.
croyez-moi; rcstex'cn là. N'entrez ni dans la
magistrature, ni dans la diptnmatie, ni dans le
professorat. Faites en sorte de ne dépendre que
de vous-même.Laisaex tes carrièrespuMi~Mes A

d'autres. Tachez de vous tirer d'affaire à vous
tout seul. Mais faisons un peu d'explication.

Entre deux phrases de grec, Georges risqua

sa requête timidement.
–C'est très tacite, monsieur Dolonne. d'au-

tant que j'ai un travail à terminer et que je ne
dîne pas chez moi ce soir.

Georges Dolonne avait apporté de Paris, dans

sa malle, trois paires de bottines, dont une paire

neuve, en peau souple, à bouts pointus et à



boutons. C'était justement cotta'tA qu'il avait
jngé à propos d'etrcunerpouraa visite A M"" Eu.
g~nie. Lu veille au soir, dans cette intention, il
l'avait sortie do t'armoire. A fessai, chex !e bot.
He)', cHes lui allaient fort bien et lui RtMmcnt lu

pied miMcc. Aussi les cottMtMra-t-it avec plaisir
et, avant de s'endormir, p!a~a-t-t! auprès d'ctt<!a

une cravate cho!s!e. Le !entïemain matin, en
8'hahtHant, il réfléchit qu'il vaudrait mieux no
mettre la cravate et les bottines qu'au moment
de partir pour Vanins. !t aurait le temps, après
déjeuner, de remonter A sa chambre pour se
chausser et se donner un coup de poigne. Cela
fait, il s'caqutvcrait sans se montrer au saton,
où se trouverait sa mère avec M. et M* de La
Uouterie. Comme il exécutait ce projet, it avait
rencontré M" d'Esclaragues sur l'escalier. Elle
l'avait complimente, en riant, du craquement de

ses bottines et de la couleur de sa cravate.
Quelle belle cravate,Georges!1

Puis, familièrement, elle avait voulu lui en
corriger te nœud. Georges avait vu ainsi le



viaa~o de M" d'EsctarogMps tont pr<~ du s!en.
M en avait pu obsprvcr !ca déticatpsses !a peau
des joues était t<'n<h)e et duveteuse, pe!tM des
paMptPFM brune et t!ne. QM~ttd elle eut fini,
M"" d'EsetaragueM te repoMaaa gaiement et lui
dit ·

A!!e: mauvais j~M~n t

A la ~are, Georgesavait ev!te tecompartunent
o<t se trouvaient MM. nurtrot et na~MCM~not

avec M. de Per!don. M. Hurtrot lui tança un
regard furieux. Georget! pensa a la part!e de
cachc-cachc: M"" Hurtrot avait dtl se pta!ndra
d'avoir chercha au grossoleil pendant deux heu-

res. Mais l'image bougonne de M"" Hurtrot
s'eHa'[a vite devant celle de M"" Eugénie. Cette
visite à M"' Eugénie intimidait Georges. Que lui
dirait-il? Ils s'entretiendraient certainement de
Maxime Piantet; mais ensuitequeltourprendrait
la conversation? M"" Eugénie était jolie, et il
savait qu'il ne lui déplaisait pas. H en éprouvait

d'avance un embarras délicieux. Des idées d'a-
ventures indéfinies naissaient dans sa tête. Le



souvenir <!a ~<~Me<s~ ~<~<a lui revint.
H en avait retu quelques pages, ta ve!e an soir.
Certea, il ne trouverait pas à VatHna une Mtaî-
tcn« o(t de gataxta gcntMshotMmc!) convoMeat

avec daa filles déguisées, «! pav!!toMs solitaires

au fond de parea romantiques (il pensa A ln

journée de HaMtmont), ni ch&toau Louis XH~M!

chambre à tapMseMes; <na!8 une chose redou-
table et inconnue FaHendaU être ncMt avec
M"" Eugénie.– « Nini. ?

Scut, il l'avait été avec Hélène et Rose de La

Vigneraie dans te grenier à foin; il s'était sou-
vent promenéseul avec ;?! d'E~ctafagucs; mais
tMtèneet Kose étaient de petites pensionnaires;
mais M"" d'Ësctaraguesétait M~d'Esciaragues,
tandis que cette M"~ Eugénie était « Nini M, la
mattresse de quelqu'un, une personne qui a
l'amour pour métier, pour occupation, pour
raison d'être elle devait ne savoir parler que
d'amour, ne savoir faire que t'amour.



Cox pen~ea avai<*(tt accompagna Hcorges
jutqu'a Vattins et chttx M. Ferrent. K!h's sa
notaient A t'expHcation grecque dont il s'ac-
tjj)t!Mn!t assez tnat. t'eûr~et était YMiMement

tt!stra!t; A sa dttttractMn s'ajoutn't un autru
souci, celui de ses bottines.

M les portait pour la lireiiiière fois et, quand
H tes avait MMsca, elles lui allaient parf~'tetncnt.
Maintenant, il s'apercevait que les boutons d'en
haut le serraient un peu. L'impressionde tfêne,
d<~A ressentie en wagon, avait augmenté, de lu

gare ctn~ M. Ferrent, et il commençait A en
soutMr. Ce petit malaise ne l'aidait pas & com-
prendre le sens des phrases grecques. Il s'em-
brouittait de plus en plus. M. Ferrent le consi-
dérait avec un intérêt indulgent. L'horloge de
la cathédrale sonna trois heures M. Ferront
ferma le livre.

Restons-enta pour aujourd'hui, monsie!r
Dolonne nous nesommes en train ni l'un tu

tre. Asamedi t Repassez un peu de votregé~~r~
phie. Souvenez-vousdu tour que vous ont juué



tes aMM<m<tt <!e )M Lo!r<t. A «xntedt, et MMMs~x*

voMa b!on!r
M. ~<'tf€mt SM (~ SR n)a!n de sa bafhe pttnr la

tendre il Georges, qui fo te va.

Décidément, ses bottines lui faisaient mal.En
descendant t'escatier, elles craquèrent cMgam-

ment, mais il constata que tes boutons lui eom-
primaient douttmreHsetnont la chair ait ~bas de
la jambe. Aux premiers pas qu'it f!t dans la

rue, cette g~nc parut diminuer il s'en rëjou!t.
Heureuxd'en avoir fini de honne heure avec ta
leçon de M. Fcrrout, il traversa d'un pied léger
le parvis de la cathédrale et chercha ses gants
dans sa poche. Une tache d'encre lui noircissait
l'ongle. !t n'avaitpourtant pas touchéà la plume.
L'encre avait dA se trouver sur la table. Elle y
était tombée de l'encrier, ou de la barbe noire
de M. Ferrent!La mauvaise humeur de Geor-

ges s'en prenait à l'inoffensiveet sombre barbe



du profcss<Mn\ t/id~e que te poil brousaaiMcux
de M. Fort ont cachait dans son taiUiaunosource
d'encre divortit Georges. La gant disaimutcrait
la tache, mais M"" Eugénie no pouvait-c)!e pas,
pour une raison CM pour une autre, lui doman-
dor de le retirer? Alors, comment <a!re?

M tourna !ea yeux vers le portail de la cathé-
drale. Elle s'ouvratt, profonde et spacieuse, sou-
tenue sur ses piliers, arquant ses voûtes,sonore
et vide. Une eau limpide et comme sérieuse
emplissait la vasque du bénitier Georges y
trempa le bout de son doigt; des rides s'étar~i-
rent dans la transparence du bassin. Georges
retira son doigt mouillé et l'essuya avec son
mouchoir !a tache avait disparu. M mit sea
gants.Les boutons le firent repenser à ceux de

ses bottines. Il recommençait à en souffrir. Il

posa son pied sur une chaise et tira soigneuse-

ment ses chaussettes pour en étendre les plis.
Les vieilles rues de la ville haute étaient vrai-

ment mal pavées. Georges y clopinait pénible-

ment. Enfin il arriva à l'avenue Gambetta. Dans
t6



une glace, à la devanture des Galeries Parisien-

nos, H a'admira,ganté de frais et chaussé de fin.
Le nceud de sa cravate, couvre de M"" d'Escta-

ragues et qu'il avait eu grand soin de ne pas
déranger, avait bonne façon. Le Jardin Public
était presque vide encore à cette heure. Le gra-
vier des allées chantait doucement sous ses
semelles. Sa bottine gauche le blessait plus

que la droite.
L'avenue de la Gare. où habitait M"" Eugénie,

était longue. Il avait vu la maison en venant. H

la reconnut de toin.C'était un immeuble a quatre
étages, récemment construit, à façade conve.
nable et blanche. Au second étage, on lisait en
lettres d'or: Dreuet, c/t<fwy«'f!-<~<<~< Geor-

ges soupira les boutons de sa bottine lui mor-
daient la chair. Dans une loge aérée et propre,
la concierge travaillait.

M"" Eugénie Vannien?'l
Au troisième, la porteà droite.

Georges remercia en rougissant était-ce la
timidité ou la douleur ? Sa bottine gauche le



torturait; la droite, plus sournoise, te tracassait
c~ah'mcnt. !t aurait presque mieux aimé qu'on
lui eut dit que M"* Vannien n'y était pas. Du
reste, la concierge pouvait a'Atre trompée il
apprendrait peut ctre en haut que M"" Vannien
étaitsortie. Il le désirait véritablement. Comment

eanser de Maxime Plante! avec cette j~cne into-
tcraMe? tt s'assit sur la banquettedu premier
eta~e, puis, brusquement, il n'y tint plus et
déboutonna trois boutons A gauche et deux à
droite. JI se sentit son!agé délicieusement. !t

resta quelques minutes à savourer ce bien-
ctrc.

A ce moment, s'ouvrit et se referma la porte
vitrée de l'escalier. Quelqu'un montait Georges

essaya de reboutonner les boutons, mais il n'y
parvint pas. !t cacha ses pieds sous la banquette

et feignit de feuilleter un agenda. Un monsieur

passa devant lui: il reconnut l'homme aux cure-
dents qui déjeunait en face d'eux à l'hôtel de
la Cloche, le jour où Mme Dolonne l'avait con-
duit chez M. Ferront. Le monsieur semblait



hagard. Un bandeau dissimulait sa joue année.
Georges entendit à l'étage au-dessus tinter la
sonnette du dentiste.

Les boutonsne voulaient toujours pas rentrer
dans leurs boutonnières. Georges ôta ses ganta
pour avoir les mains plus libres. !t s'acharnait

en vain, quand il eut l'idée de retacher ses
bretelles le pantalon descendu couvrirait le
désordre de la chaussure. Georges respira. Il
était à i'aise et content. Comment n'avait-il pas
songé plus tôt à cet expédient si simple? Il

regretta le temps perdu et grimpa l'escalier en
courant. Devant la porte du troisième, il hésita.
Fallait-il se ganter ou tenir ses gants à la main?
tt se décida à en remettre un. H sonna.

Un pas lourd se fit entendre.
M"" Eugénie Vannien?

Une vieille dame le considérait avec dégoût
et lui claqua la porte au nez sans répondre.

Georges se pencha par-dessus la rampe il

était pourtant bien au troisième! Seulement il
avait sonné à gauche. tt poussa le timbre de la



porte opposée. Une sonnerie grete crépita une
bonne en coiffe lui ouvrit.

C'est bien ici, M"" Eugénie Vannien?
Oui, monsieur.

Cet accenttrainard était celui de Rivray, celui

des bonnes de M" de La Boulerie. Aussi dit-il

son nom avec inquiétude et confusion.
De l'antichambre étroite, avec un papier

clair, il entra dans un petit salon aux murs et

aux meubtes tendus et couverts d'une perse à
bouquets. La bonne revint.

Si monsieur veut attendre. Madameest

avec la couturière.
Puis elle rôda dans le salon, leva les stores de

la fenêtre et sortit. Elle avait l'air moqueur et
sournois, avec des yeux obliques et te teint pique

de son. Elle devait être sûrement de Rivray et
savoir qu'il était le neveu de M. de La Boulerie.

Georgesattendit.
Cepetitsalonn'avait rien departiculier,qu'une

quantité de menus bibelots et de brimborions.
Georges admira des chatons de porcelaine dans



une hotte fleurie, une cigogne en verre nié, une
douzaine de cygnes de toutes tailles, des negrea
qui dansaienten se donnant la main, des chiens

en faïence, un ermite barométrique avec une
barbe comme celle de M. Ferront, et un cochon

en pain d'épice très sec et craquelé, qui portait,
inscrit sur son dos, en perles de sucre blanches
et roses, le nom de « Nini a. Sur la cheminée, la
pendule marquait un peu plus de trois heures et
demie. Georgesse regarda dans la glace, puis il
vérifia encore si l'on ne pouvait s'apercevoir que
ses bottines fassent déboutonnées. H baissa

encore un peu plus les boucles de ses bretelles

et s'assit dans un fauteuil, son chapeau sur ses
genoux.

A trois heures ~quarante, ~des portes claquè-
rent. A quatre heures moins dix, on sonna. Il se
leva. Personne n'entra. Étant debout, il passa
de nouveau la revue des bibelots. Nini ne tar-
derait certainementpas à venir. II imaginaitce
qu'elle lui dirait pour s'excuser de l'avoir fait
attendre. Il aMa à la fenêtre. Par-dessus la mai-



son d'en face, on aperc,vait le chemin de fer,
des rails, un disque rouge. Il était maintenant
quatre heures. Le trainpour Rivray partait exac-
tement a cinq heures sept.

Georges touasa plusieurs fois. Sur une table,
il y avait un album de photographies. D'ennui

et d'impatience, il le feuilleta. Il contenait des
Fernand Plantel de toutes sortes, a pied, al che-
val, en civil, en uniforme. Ensuite défilèrent,

comme & uneparade,des camarades du régiment,
casqués ou nu tête, puis vinrent de nombreuses
Eugénies, en chapeau, en robe de ville, en robe
de chambre, en corset, en chemise. Georges

to tma la dernière page. L'image qu'il y vit le

fit rougir. Son cœur battit. i! pensa aux der-
nières lignes de .~fa<~Mo<'M//c de ~aMpt~. Il
ferma l'album.

M'~ Eugénie était devant lui.
Ette avait son chapeau et achevait d'agraferle

haut de son corsage. Georges distingua un carré
de peau, la dentelle d'un corset rose. Une
épingle entre les dents,elle tournait à sa taiUe le



ruban souple de sa ceinture. Sa frange Monde
barrait son front. Elle avait les tcvres très

rouges.
Comme je regrette que vous ayez posé1

Mais j'avais la couturière elle n'en finissait pas
de m'essayer. Ah! ces couturières de pro-
vince 1. vous ne pouvez pas savoir. Mais vous
reviendrez un autre jour, n'est-ce pas?

Elle regardait de ses yeux bleus le visiteur
déconcerte.

Maintenant, il faut que je sorte j'ai reçu
une lettre de Fernand pour une commission.
Déjàquatreheuresvingt. Vous m'accompagne-

rez bien un bout de chemin. Ce sera gentil.
JulietteJutiette!1

Madame?.
Je sors Donne à mangerau chien.

Elle était dans le vestibule. Une potiche chi-
noise servait de porte-cannes elle y prit son
ombrelle.

Tu sais, M. Ferront viendraà sept heures.
Il dîne ici.



Au nom de M. Fcrront, Georges sursauta. H

comprenait maintenantce que signifiaient t'epin-
gle dans le livre, le parfum d'ytang-ytaug.
M"" Eugénie vit son air penaud et stupéfait.

Voulez-vous dlner aussi? M. Ferront est
un de nos amis, un charmantgarçon.

Georges s'excusa son train était à cinq heures
sept. Dans l'avenue, M"" Eugénieratentitle pas:

Fernandaime que je sois très raisonnahle

et déteste que je marche vite.
Dix minutes après, ils entraient au Jardin

Public. Elle n'avait plus l'air pressée du tout.
Elle offrit à Georges de s'asseoir un peu. !t y
avait des chaises. Ils en prirent chacun une.
M''e Eugénie déposa son ombrelle sur une troi-
sième. Georges fit signe à la loueuse. La bonne
femme ne l'avait pas vu et s'éloignait, en
remuant des sous dans sa sacoche de cuir. Il la
payerait quand elle repasserait.

Le jardin était vert et tranquille, et le coin
où ils étaient assez peu fréquenté. Le monde

se groupait autour du kiosque à musique, bien



qu'il ne dnt pas y avoir concert aujourd'hui,
& cause des grandes manceuvres. Eugénie, en
lui racontant ces choses, semblait préoccupée.
Georges était triste. cessade regarder la jeune
femme. Ses yeux suivaient t'aMée d'arbres au
bord do taquette its étaient assis. Soudain il fit

un mouvement de surprise.
Au bout de l'allée venait M. de La Vi~ncraip.

ï! marchait fièrement, sa belle har!)e éta!ec sur
sa poitrine et faisant !c moulinet avec sa canne.
Eugénie remarqua la physionomie cttarce du

jeune homme. M. de La Vigneraie s'approchait.
Georges avait rabattu son canotier sur ses sour-
cUs. M. de La Vigneraie n'était pas à cinq pas.
Le gracieux sourire qui s'épanouissaii à ses
tèvreas'arreta net il avait reconnu Georges Do-
lonne et passa vite, mais pas assez pour qu'Eu-
génie n'eut eu le temps de lui tirer la tangue.

Georges était atterré. Eugénie lui demanda
doucement

Vous savez qui est ce monsieur?
Oui, c'est M. de La Vigneraie.



Eh bien, mon cher, vous pourrez lui dire
qu'il m'embête, ce vieux suiveur!

M. de La Vignemic traversait certainementte
Jardin Public pour se rend) e A la gare. La mon-
tre de GeorgesmanpfMitmoins dix. H fallait s'en
aUcr; maM il ne le pouvaitavant d'avoir payé la
chaise d'Eugénie et la sienne. La loueuse avait
disparu. Çue!ques minutes s'écoutèrent ainsi.
M'~ Eugénie avait repris son ombrelle, et, ta

pointeSxée en terre, elle la taisait tourner rapi-
dement. Un petit singe en ivoire, accroupi

sur la boule du manche, virait 'aussi, montrant
tantôt son derrière, tantôt sa n~ure à grimace
sculptée.

Georges trépignait silencieusement. Enfin il
entendit un bruit de sous remués. La loueuse
de chaises apercevait les deux clients et venait
à eux, mais lentement, s'arrêtant pour relever

un siège renversé ou pour en aligner d'autres. !t
aurait voulu l'appeler, courir à elle, et il restait
souriant à côté d'Eugénie, qui le regardait avec
un intérêt subit.



Georges pt'ya. La vieillo a'otoigna. EMe avait

un tablier d'atpaga et un lorgnon retenu par
une chaînette de cmvre.

Dites donc, monaieur Dolonne, votre bot-
tine est ddboutonnée.

Georges rougit jusqu'aux oreilles:
Pardon, mademoiselle. j'ai mon train.

H n'acheva pas. Elle lui tendait la main.
Ses yeux tendrea étaient levés vers lui, soua la
frange blonde. Sa voix tremblait un peu

Vous reviendrez, dites Vous n'êtes paa
Mchc? Vous ne dites rien. Oh! bêta. mais ce
sera pour une autre Ms!

Et du revers de la main de Georges, elle se
caressadoucement la joue.

Georgescourait. Il manquaheurter un enfant
et être écrasé par le tramway. Le train s'ébran-
lait quand il sauta sur le marchepied. Il était à
bout de souMe; ses jambes vacillaient. Le sang



lui battait aux tempes. M. Hurtrot, dans le filet,
couvrait de son mouchoir à carreaux son cha-

peau haut de forme. M. Ragueugnots'épongeait
!e front. Dans le coin du wagon, M. de La
Vigneraie, tes bras croisés sur sa barbe.

Vous avez bien MMi manquer !e train,
jeune homme dit M. de Péridon en bourrant

sa petite pipe.
Et il ajouta

Bien couru! Ah vous n'êtes pas em-
paiMé.

Georges, encore tout haletant, essaya de
sourire.

Le train siBta au viaduc du Gouvre.
M. de La Vigneraie ne cessait d'examiner

Georges Doionne avec tant d'insistance que
cetui-ci s'en aperçut. Ses yeux ne quittaient pas
tes bottines du jeune homme qui montraient,

sous le pantalon,leurs boutons défaits. Georges,
gêné, rentra ses pieds sous la banquette.

M. de La Vigneraieétaitsombre.MM. Hurtrot

et Ragueugnot trouvaient qu'it tardait bien à
tC



leur donner le cigare d'usage. M. de Péridon
songeait aux vieilles rues en pente de Vallins;
il avait descendu à bicyclette, sans frein, ta rue
de la Corderie qui est, de toutes, la plus mal
pavée.

EnRu M. de La Vigneraie se décida à la dis-
tribution habituelle. Quand chacun de ces mes-
sieurs eut son cigare, Hurtrot et Ragueugnot

pour fumer les leurs et M. de Péridon qui gar-
dait le sien pour après dtner, il en restaitencore
un dans Fétui de cuir rouge.

M. de La Vigneraiehésita un instant, puis il

le tendit à Georges

Allons, monsieur Dolonne, une fois n'est

pas coutume 1

Et quand l'allumette de M. Hurtrot, après
.avoir servi à M; Ragueugnot,arriva à M. de La
Vigneraie, il l'offrit au jeune homme.

Le cigare s'alluma. Il était fort et bon. C'était
le premierque Georges fumaitet il le fuma jus-
qu'au bout, comme un homme, sous le regard
narquoisde M. de LaVigneraie, qui considérait



avec un mélange d'envie, de respect et de colère

ce garçonqui s'asseyaitdans les jardins publics,
à côté d'une jolie fille si prompte a tirer la
langue aux passants,tandis que lui narguait les

~ens du défi de ses bottines déboutonnées.





Georges Dolonne attendait sa tante La Bou-
lerie pour l'accompagnerà la grand'mease. La
vieille dame était très fière de sortir avec son
petit-neveu. M' Dolonne se ressentait encore
d'une migraine qui l'avait tenue au lit toute la
journée de la veille et qui lui laissait la tête
lourde et tes yeux fatigués. M* d'Esclaragues,
après la messe de neufheures,était montéedans

sa chambre écrire des lettres.
M' de La Boulerie, en toilettedu dimanche,

se parait d'une capote de dentelle noire ornée
de trois bouquets de Beurs violettes, avec des
brides de faille qui encadraient sa large figure

rouge. Elle portait une sorte de caraco de soie
noire et une jupe qui lui venait aux cheviUes.

VIII



Une longue chaîne d'or avec un coulant lui

entourait le cou et elle serrait sous son bras un
épais paroissien.

Allons, mon chéri le troisième coup a
sonné.

Les battements de la cloche se ralentirent. !!s

cessèrent comme M* de La Boulerie et Georges
tournaient l'angle de la poste.

Dis donc, Georges, ton père ne devrait
tout de mêmepas laisserainsi ta mère sans nou-
veues de lui pendant des jours et des jours.
La pauvre s'énerve et s'imagine des choses. Je
comprends que M. Dolonne, les premiers temps,
ait été absorbé par son traitement; mais il ne
nous fera pas croire que, depuis un mois et demi

qu'il est à Royat, il ne s'occupe que de sa santé.
Sapristi 1 On peut toujours écrire un mot

Georges Dolonne haussa les épaules d'un air
de découragement. Il aimait beaucoup son père,
mais il se rendait compte que M. Dolonne était
oublieux et négligent. Il savait que cette négli-

gence causait du chagrinà sa mère la migraine



de Ja veille n'avait pas d'autre raison. Il répon-
dit

Que voulez-vous, ma tante papa est

commecela
Au fond, il était flatté que M" de La Boulerie

t'entretînt de ces petites difficultés de famille.
Elle le traitait, non en enfant, mais en homme.
JI chercha à en témoigner sa reconnaissance à
Mme de La Bonterie. Il voulut absolument se
charger de son paroissien.

L'office commençait, comme ils entraient il

l'église. Cette grand'messeétait un rude supplice

pour Mme de La Bouterie corpulente et con-
gestionnée, elle étouffait aie milieu de tant de
monde. A FEvangite, elle était pourpre; & i'Eté-
vation, elle était cramoisie.

Lorsqu'on fut dehors, eUe respira longue-

ment. Elle barrait presque,en marchant, l'étroit
trottoir de la rue. Les gens qui venaient en sens
inverse devaient lui céder le pas. La plupart la
saluaient. Mmede La Boulerie était très aimée à
Rivray. Cette affection, qu'elle sentait autour



d'e!!e, faisait qu'eue pardonnait un peu à ce
vilain pays son parler tratnard, ses p!aines ver-
tes et plates, sa rivière ridicule, son soleil pa!e,
qui l'avaient changée si tristement de l'Avignon
de sa jeunesse, de l'accent vif,de la terre sèche

et odorante, du Rhône majestueux et du soleil

cru, de tonte sa Provence parfumée, sonore et
lumineuse. Georges écoutait M"' de La Boulerie
lui vanter son cher Comtat, quand, à l'anglede
la rue des Chantres, il n'eut que le temps de
sauter sur le trottoir la voiture de M. de La
Vigneraie arrivait droit sur lui. Les chevaux
s'arrêtèrent juste devant M°'" de La Boulerie.

Bonjour, chère madame. Comment va
M. de La Bou!erie?. Bonjour, jeune homme 1

Le ton de M. de La Vigneraie s'adressant à
Georges était goguenardet vexé. H ajouta

Voulez-vous annoncer à votre mari que
j'irai le voir cet après-midi ? J'ai à causeravec
lui. Je déjeune chez les Hurtrot. Affaire d'élec-
tion, chère madame 1. C'est pourquoije suis
aujourd'huià Rivray.



Il fit claquer sa langue. Les chevauxmartetè-
rent le pavé. M. de La Vigneraieaimait ce frois-

sement de fer il y renforçait le sentiment de

son importance.

S'il a & me parler,tant mieuxJ'en pronte-
rai pour lui dire ce que je pense de ses chevaux.
C'estundangerpuMic.n a traversé tout à l'heure
la place, de corne en coin,auneat!are!J'ai cru
que le chien des BotreUes serait sous les roues.

M. de La Boulerie assurasur sonnez ses lunet-

tes d'or et coupa une mouillette pour son oeuf.

Au fond, cette visite de M. de La Vigneraie le
préoccupait. Les mauvaises nouvelles arrivent
plus vite que les autres; on a, dans la vie, plus
d'ennuis que d'agréments. M" Dolonne, elle
aussi, était distraite, elle ne mangeait pas. A un
télégramme envoyé à Royat, M. Dolonne avait
répondu par une brève dépêche où se sentait
l'impatience d'un homme qu'on dérange mal à

i5.



propos. Quant à Mme d'Esclaragues, elle venait
de recevoir de Hugues de Galbans une lettre où
le percepteurd~VaiUy luidemandait sa main. Or,
M. de Galbans lui plaisaitbeaucoup comme ami,
mais pas du tout comme mari. Elle flirtait

avec lui, sans aucune intentiond'aller plus loin.
Certes il n'était pas mal, mais elle n'aimait ni
les barbes en pointe, ni les nez busqués.

Elle regarda Georges. Il avait le teint frais,les

yeux grands et, ce jour-là, un peu battus, t'air
délicat,avec quelques poils de moustacheblonde.
Sans savoir pourquoi, elle tes comparait tous les
deux. Il allait falloir répondre à M. de Galbans
de façon à ménager sa vanité. Cela l'ennuyait de
faire de la peine à un galant homme. Tant pis t

Se remarier, jamais elle préférait resterlibre.
Et, brusquement, de ses dents blanches, elle
mordit sa lèvre rouge et charnue.

M. de La Vigneraie se présenta vers quatre



heures. Mme de La Boulerie était au salon avec
M~ Dolonne et M"~ d'Esclaragues. M. de La
Vigneraie lorgnait langoureusement la jeune

veuve, tout en parlant de M" de La Vigneraie

son état s'aggravait; il était à craindre qu'une
opération ne devint nécessaire.M. de La Vigne-
raie vanta t'habUeté des chirurgiens, puis il
demanda la permission de rejoindre M. de La
Boulerie dans son cabinet.

M. de La Bouterie avait une petite ferme voi-
sine d'un domaine de M. de La Vigneraie il
s'agissait d'une question de bornage. M. de La
Vigneraie expliquait la chose. M. de La Boule-
rie acquiesçait,la main posée sur la table couverte
de paperasses. M. de La Vigneraie avait fini et
obtenu ce qu'il voulait. Pour remercier M. de
La Boulerie, il crut bon de s'intéresser à ses
travaux.

Eh bien,monsieur de La Boulerie, et cette



généalogie dos d'Auberoehe? J'ai vu Horace,
l'autrejour, et il m'a dit que vous vous occupiez
de ses archives.

M. de La Vigneraie se donnait, à distance, le
plaisir familier d'appeler « Horace», M. lecomte
d'Aube-roche.

M. de La Boulerie fit avec ses bras le geste
de soulever le monde et répondit en courbant

un peu le dos et en baissant la tête
C'est un grand travail, monsieur!1

Et, du bout de son doigt, il montra des car-
tons entr'ouverts rempMs de papiers jaunis.
M. de La Vigneraie se mit à rire.

Ma foi, cher monsieur, avec moi, vous en
auriez bien plus tôt fait! Michou, seigneur de
La Vigneraie, anobli en ty8a. Et, entre nous,
pour vous dire vrai, j'aime tout autant cela.
J'estime qu'il faut être noble,mais qu'il importe

assez peu comment et depuis quand on l'est.
L'essentiel, c'est de l'être. L'anoblissement, à
beaux deniers, du sieur Michou, mon arrière-
grand-pêre, me procure actuellement tous les



avantages possibles de la noblesse. A quoi me
servirait de remonter aux croisades, comme
d'Auheroche ou comme ce vieux marquis de
MontMéru, dont je possède maintenant la mai-
son ? Avec mon Michou, j'ai ce qu'il me faut. M

a fait le nécessaire que me manque-t-il? J'ai
un nom agréable à porter, puisque le bon-
homme a ajouté au sien celui de La Vigneraie,
qui sonne bien et a bon air. J'ai des armoiries,

et qui sont parlantes, car elles représentent

un cep de vigne de sinople, feuillé et fruité de
gueules. Elles font bien sur ma voitureet mon
argenterie, et quant & la couronne de comte
qui les surmonte, quoique je ne sache guère
d'ou elle vient, je m'en accommode sans re-
mords.

Il y a eu de grands abus A ce sujet, mon-
sieur dit tristementM. de La Boulerie.

M. de La Vignernie s'était tevé, mais il ne s'en
allait pas et semblait avoir encore quelque chose
à dire. M. de La Bouleriejugeait le moment venu
de lui parler de ses chevaux.M.de La Vigneraie



parut soudain prendre un parti qui lui coûtait

un peu
–Ma foi monchermonsieurde LaBoulerie, je

t<e voudraispasme me!er de ce qui ne me regarde

pas, ni faire le rapporteur et l'importun; mais,
de vous à moi, me permettez-vous un petit con-
seM dont vous ferez ce que vous voudrez?.
Croyez-vous, franchement, qu'il soit bien pru-
dent d'envoyer votre petit-neveu tout seul à Val-
lins ? Les jeunesgens, chermonsieur,ont besoin
qu'on tes surveille.

M. de La Boulerie était de cet avis, certes;
mais il n'y avait personne pour accompagner
Georges,et son père désirait qu'il prit des teçona

en vue de son examende novembre. M. de La
Vigneraie laissait parler M. de La Boulcrie, qui
déplorait les libertés de l'éducation moderne

elle contrastait singulièrement avec celle qu'it
avait reçue. Avant l'âge devingtet un ans, M. de
La Boulerie n'était jamais sorti qu'avec son pré-
cepteur, un digne prêtre qui l'avait mené par la
main jusqu'au seuil de la vie, et à qui il devait le



peu qu'il valait. Ah tout était bien changé, et
M. Dolonne avait d'autres idées que celles de
jadis!1

Ecoutez, cher monsieur, je ne suppose pas
que !e père de M. Georges, si moderne qu'il
puisse être, soit content de voir son fils se pro-
mener dansVallinsavecdesdemoisellesde petite

vertu1

M. de La Bou!crieouvrit,derrière ses tuncttes,
des yeux effarés.

Desdemoiselles l Georges!Que voulez-

vous dira?
Mon Dieu, cher monsieur, répartit M.de

La Vigneraie, je ne peux rien vous dire de
plus. Vous êtes averti. Ce ne sont pas mes affai-

res ce sont lesvôtres, que diable1. Mais croyez-
moi,monsieurde La Bouterie.veitiezsurcegarçon.
M est jeune, et un malheur est bientôt arrivé.
Vallins, vous savez, est ville de garnison nos
jeunes officiers aiment le plaisir, et l'on rencon-
tre par les rues des personnes qui ne sont pas
irréprochables.Votre neveu a seize ans c'est



Fa~e des bêtises, et le gamin est avancé. Il com-
menceà faire attentionau sexe. Garde à vous,
monsieur de La Bou!erie! Et, là-dessus,je me
sauve.

–AtoK Georges a une maîtresse!1- s'écria

avec angoisse M. de La Boulerie.
M. de La Vigneraie avait refermé la porte.

M. de La Boulerierestaaccablé. Une maîtresse!1
Georgesavait une maîtresse C'était, dans l'es-
prit naïf de M. de La Boulerie, un événement

vague et terrible. Soudain cela se précisa Geor-

ges connaissait une femme, il l'avait touchée,
embrassée. Une mattresse1 maisune maîtresse,
cela ne se trouvepas ainsi; cela se prend à quel-
qu'un. Vallins était plein de jeunes officiers;
Georgespouvait avoir un duel. Et le malheu-

reux M. de La Boulerie imaginait un pré vert,
la botte de pistolets qu'on ouvre, les épées qu'on

mesure, !a balle qui vous abat dans l'herbe, la
pointe qui vous traversele corps.



L'entre de M. de La Bou!erie an salon tut
tragique et inopinée. H s'assit sur un fauteuil,
la tête inciinée, tes mains pendantes. M" Do-
lonne était étendue sur le canapé. M. de La Bou-
tcrie écouta d'un air morne une histoire que
contait Mme d'Esclaragues. M" d'Esctaragucs

remarqua sa mine abattue.
Êtes-vous malade, courn ?
Je ne suis pas malade, mon enfant, je suis

bouleversé.
Mme Dolonnesesoutevadu coussinou elle s'ap-

puyait M" de La Boulerie, dont les mains oisi-

ves faisaient du crochet imaginaire,s'écria
Mais qu'avez-vous, mon pauvre Auguste?
J'ai, j'ai répondit M. de La Boulerie

d'une voie lamentable j'ai que je ne sais com-
ment dire. Georges. oui. Georges, cet
enfant si doux,si raisonnable,si bon. est dans
la voie la plus dangereuseet la plus coupable.
Oui, Georges. eh bien.

Et la voix de M. de La Boulerie s'abaissa

encore a



Eh bien, il a probablementune mahrease.
Une maîtresse 1

Une maîtresse!1
En même temps. M* Dolonne et Mme de La

Boulerie avaient redit le mot, l'une avec douleur,
l'autreavec son plus bel accent d'Avignon.

Une maîtresse, Georges fit Mme d'Es-
claragues,sur un tonde surprisepresque joyeuse.

Et elle ajouta, involontairement
Comme ils doivent être gentils t

Puis, de ses dents blanches, comme à déjeu-

ner, elle mordit sa lèvre charnue, voluptueuse
et imprudente.

M. de La Boulerie répétait, de point en point,
les propos de M. de La Vigneraie. M"" Dotonne
tirait nerveusement les effilés du canapé. Mme de
La Boulerie hochait la tête et agitait les brides
de son bonnet. M. de La Boulerie se tut. Il y

eut un silence pénible.
-Et quand il aurait une maîtresse,cepetit

s'écria tout à coup, avec véhémence, Mme de
La Boulerie. Il a seize ans, ce chéri, ce pou-



let. Et savez-vous bien que nous sommes tons
!& & tetraiter commeun enfant T!a seize ans,
après tout 1. Et vous croyez qu'à cet Age nos
garçons n'ont pas de maitresse, en Avignon ?

Ma chère, ma chère –gémit M. de La

Boulerie, désespéré.
Mais M' deLa Boulerieétait tancée. L'accent

do pays de sa jeunesselui remontait à la gorge,
sonore et triomphal. Et elle évoquait la vieille
ville jaune, amoureuse et galante, venteuse et
sèche, ombre et soleil, les filles alertes et tes

garçons vits, et les danses aux tambourins, et
les guinguettes de !'ne de la Barthelasse, et le
Rhône. Ahl on était vite un homme en Avi-

gnon 1

Je vous ferai remarquer, ma chère, dit
sévèrement M. de La Boulerie, que nous ne
sommes pas à Avignon, mais à Rivray, que
Georgesn'est pas un polisson de Provence,mais

notre petit-neveu, et que sa conduite peut avoir
des conséquences.

Et M. de La Boulerie fit un geste vague et



fatidique, mais il n'osa pas parler du duel, du
pré, des épées. des pistolets. Il regarda seu-
lement Mme Dolonne, comme pour la prendre à
témoin de la gravité de la situation.

M" Dolonne ne disait rien. Elle pleurait, le
coude au coussin, la tête dans ses mains. Elle
éprouvaitun sentimentsingulier.Une amertume
jalouse se glissait en sa tendressede mère. Son
fils M paraissait moinsà elle depuis une minute.
Elle était volée. On lui avait nui. Et il se mêlait
à son chagrin de cruels souvenirs. C'était bien
le fils de son mari, ce Georges,de son mari infi-
dèle et !éger. Le passé recommençait sous une
nouvelle forme. Comme M. Dolonne, Georges
aimerait le plaisir. Maintenant, il aUait vivre

pour soi, en dehors d'elle. Comment lui, un en-
tant qui, il y avait quelques jours, n'étaitencore
pour elle qu'un enfantt

Elle s'était tevée brusquement. La chaleur
subite de ses joues avait séché ses larmes. La
colère rougissait son doux visage et, sans dire

un mot, elle sortit du salon. On l'entendit qui



montait l'escalier. Elle allait trouver Georges
dans sa chambre.

Il y eut un grand silence. M" de La Boulerie
machinalement, quoique ce fut dimanche, avait
repris sur le guéridon son crochet. M. de La
Boulerie se taisait. Il avait enlevé ses lunettes

et en frottait les verres.
Une voiture traversa la place. C'était M. de

La Vigneraie qui retournait à Hautmont.
Quel imbécile dit tout haut M"' d'Es-

claragues.

Oui, Georges, vous avez bien fait de ne
rien répondre à votre mère. Il faut laisser pas-
ser sa colère et son chagrin. Ils passeront. Vous
dites qu'elle vous a parlé durement. Elle est
nerveuse, ces temps-ci. Il y a des moments où
l'on prend les choses au tragique. Cela vous a
fait du mal à tous deux. Rassurez-vous, elle va
mieux maintenant. Elle s'est couchée et elle

<t



dort. Elle oublie. Votre tante est près d'eite. De-
main elle sera plus calme. Elle est déjà mieux,
je vous l'affirme c'est pourquoi je suis venue
vous trouver. Vous ne pouvez pas vous expli-

quer, avec elle, je sais bien, et cependant il fau-
drait qu'elle sut la vérité. Je suis sûre que ce
n'est pas ce qu'elle imagine. Peut-être qu'eUe

me croirait, si je pouvais la rassurer. Georges,
je vous aime beaucoup, je suis une vieille amie.
Dites-moi au juste ce qu'il en est. Il serait si
facile d'apaiser un peu ces pauvres gens!
Votre oncle La Boulerie me fait de la peine, le
cherhomme! Voyons, Georges?.

Et Mme d'Esclaragues prit entre ses mains
douces les mains chaudes du jeune homme. Il
avait les yeux rougis et il resta silencieux. Elle
reprit

Allons, Georges, confessez-vous.
Il était à peu près six heures du soir. La tié-

deur de la journée fraîchissait à peine. Un soleil
jaune de mi-septembre dorait encore d'un der-
nier rayon la crête du mur qui fermaitle jardin



de M. de La Boulerie. La treille de vigne vierge
était encore verte, mais d'un vert qui commen-
çait à être moins sûr de lui-même. Les feuilles
étaient comme amollies. Des roses blanches
couvraient encore le rosier, de grandes roses
larges et simples qui semblaient s'épanouir avec
négligenceet facilité. Ce petit jardin bien clos
avait vraiment l'air discret et conndentiet. On

s'y sentait tout près de l'automneet tout proche
du crépuscule. Mme d'Esclaragues attendait.
Georges regardait à ses pieds un petit caillou
gris veiné de noir. Mme d'Esclaragues lui pressa
doucement la main. Il parla.

Elle s'appelait Eugénie Vannien et on l'appe-
lait Nini. Elleétait la maîtresse de Fernand Plan-
tel, le frère aîné de son ami Maxime. H l'avait

vue pour la première fois à Paris, le matin même
où il avait été refusé à son baccalauréat. Il
s'était assis, au café, à la même table qu'elle.
Elle buvait une orangeade avec deux pailles
inégales.

Mme d'Esclaragues avait tâché la main de



Georgeset gardait aussi le caillouNanc. Geor-

ges continuait à parier. Le soleil n'éclairait
plus le haut du mur. Le petit jardin s'était peu
à peu assombri, comme imprégné de nuit. Les

roses blanches étaient devenues plus blanches.
C'était devant chez Ctarvin, le pâtissier, qu'il

l'avait rencontrée.Fernand Plante!, en ~rnisom
à Vallins, y avait laissé Eugénie pendant les

manœuvres. Elle lui avait parlé la première.
Elle lui avait dit d'aller la voir.

Et vous y êtes allé, mon pauvre Georges?
Oui. Elle habite avenue de la Gare, et je

suis monté chez elle après la leçon de M. Fer-
ront.

Mme d'Esclaragues baissa modestement les

yeux. Georgesreprit, après un silence
Elle était avec sa couturière. J'ai attendu

longtemps. Elle m'a dit qu'elle avait à sortir. Je
l'ai accompagnée. Nous nous sommes assis sur
des chaises, au Jardin Public. C'est là que M. de
La Vigneraie nous a vus.

La voix de Georges tremblaitun peu. Un petit



soatne do ventdêueurit la plus large des roses
blanches.

Et c'est tout, Georges ?Q
Oui, je devais y retourner demain.
Vous la regrettez?

Les yeux de Georgesse remplirentde larmes.
EHe est jolie?2

!t fit signe que oui.
Ils étaient assis côte à côte sur le banc.

Mme d'Esdaragues se pencha. Elle mit sa main

sur l'épaule du jeune homme et doucement, par
le cou, elle lui tourna !a tôte vers elle.

PIusjo!:e que moi?
Ils se regardèrent. Georges sourit. H vit

Mme d'Esclaragues approcher son visage du
sien. La bouche tendue toucha la sienne et
ferma les yeux.

Le dîner fut triste. Mme Dolonne ne descendit

pas de sa chambre. M. de La Boulerie trouva
'?



Georges sérieux et grave et en conclut qu'on
pouvaitbien augurer de son repentir. M" d'Es-
claragues parla peu; elle avait dans tes cheveux

une grosse rose blanche à demi effeuillée et sa
figure était comme éclairée d'un sourire qui ne
riait ni sur ses lèvres, ni dans ses yeux, mais
qui errait, incertain, tendre et secret, dans tout
son visage. M* de La Boulerie remarqua que
Georgesne mangeait pas. C'est bien la peine de
faire aux enfants des scènes qui leur coupent
l'appétit1 D'ailleurs Mme d'Esclaragues t'avait
complètement rassurée. Il n'y avait rien de

grave dans ces racontars de M. de La Vigneraie,

et elle se réjouissait de pouvoir tout à l'heure

rassurer aussi cette pauvre Henriette.
Et Georges, qui avait soif, sentait, chaque

fois qu'il portait son verre àsa bouche, ses mains

encore toutes parfumées d'une odeur subtile,
délicieuse et faible, qui lui serrait la gorge
devant les petits pois arrondis sur son assiette

en petites boules dures et vertes.
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