6 LES PREMIÈRES D'ALFRED DE MUSSET
que ce moment pour paraître à son balcon. Dès lors, s'engage entre ces deux personnages, l'un dans la rue, l'autre sur son balcon, un dialogue interminable qui nous apprend que l'amoureux n'est qu'un joueur et qu'un débauché, et que Laurette, mariée par procuration, est, depuis le matin, princesse d'Eysenach. Le prince est attendu et les fêtes nuptiales auront lieu cette nuit même. En signe d'adieu, Laurette lui remet une croix, et Razetta resté seul exhale sa douleur dans un monologue digne des plus mauvais mélodrames : « Pauvre petite croix, qui avais sans doute été placée dans une fête ou pour un jour de naissance sur le sein tranquille d'un enfant; qu'un vieux père avait accompagnée de sa bénédiction;qui, au chevet d'un lit, avais veillé dans le silence des nuits sur l'innocence; sur qui, peut-être, une bouche adorée se posa plus d'une fois pendant la prière du soir: tu ne resteras pas longtemps entre mes mains. La belle part de ta destinée est accomplie ; je t'emporte et les pêcheurs de cette rive te trouveront rouillée sur mon coeur. Laurette ! Laurette ! Ah ! je me sens plus lâche qu'une femme. Mon désespoir me tue ; il faut que je pteure. »
Ce découragement, ce pessimisme sont bien dans la note du temps. Vous les retrouverez dans toute la littérature romantique de cette époque. Balzac nous apprend la déception qui règne dans toutes les âmes qui ont cru qu'elles allaient transformer la vie. Alfred de Vigny ira aux nues avec Chatterton, et qu'est-ce que Chatterton, sinon un malheureux enfant, ambitieux et poète, qui se suicide au seuil de la vie?
Cependant le parterre de l'Odéon n'a pas écouté impassible les tirades de Razetta. H a sifflé dès la seconde scène, car, en 1830, quand je parterre avait