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GYMNASE ORAL 'EDUCATION



Monseigneur Graveran, évêque de Quimper, à M. l'abbé Musy.

MON CHER MONSIEUR MUSY
,

Je ne puis qu'approuverle zèle qui vous porte a vous occuper de la critique du
GYMNASE MORAL : votre travail de révision sera une garantie pour les parents et
les maîtres qui voudront mettre ces livres entre les mains de leurs enfants et
de leurs élèves.

Je ne pourraime chargerde revoirvotre travail, car il faudraitlire tous ces
ouvrages, et je n'en ai pas le loisir. Je m'en rapporte, d'ailleurs, à votre pru-
dence et à votre perspicacitépour qu'il ne s'y glisse rien de contraire a la Reli-
gion, ou de dangereuxpour les coeurs.

Jh. M. Ëvèque de Quimper.
Quimper, le 4 mars 1845.

Lettre de Monseigneur l'Évêque de Rennes à M. l'abbé Musy.

MONSIEUR ET BIEN DIGNE ABBÉ
,

Comme votre excellent Ëvèque, je ne puis qu'applaudir a votre zèle pour
répandre les bons livres. Dans un temps où ies mauvais ouvrages inondent la
France, c'est une belle oeuvre que d'en neutraliser les ravages par le contre-
poison des bons livres. J'appelle donc sur votresainte oeuvre toutes les bénédic-
tions du Ciel, tout en vous priant de recevoir encore pour vous, Monsieuret
bien excellent abbé, l'assurance de mes sentiments les plus affectueux.

G. Évêque de Rennes.
Rennes, le 25 août 1845.

Lettre de Monseigneur l'Évêque de Saint-Brieuc à M. l'Abbé Musy.

MONSIEUR L'ABBÉ
,

Je trouve très bien que vous ayez accepté la direction du GYMNASE MORAL
D'ÉDUCATIONqui vous a été offerte par MM. R. Pornin et Cie, a Tours. Examinés
par vous, les ouvrages que le Gymnase offrira au public, ne renfermeront, j'en
suis sûr d'avance, rien de contraire a la Religion ni de dangereux pour les
moeurs ; et votre collaboration sera pour les parents et les maîtres qui vou-
draient les mettre entre les mains de leurs enfants et de leurs élèves, une ga-
rantie bien propre à les tranquilliser- Ce genre de travail auquel vous vous
proposez de vous livrer est une nouvelle preuve du zèle qui vous anime pour
procurerla gloire deDieu et le salut de la jeunesse.

Recevez-en toutes mes félicitations et en même temps l'assurance de l'estime
toute particulière aveclaquelle je suis,

Monsieur l'abbé,
Votre très humble et obéissant serviteur,

J. J Pierre, Évèque de Saint-Brieuc.
Saint-Brieuc, le 25 août 1845.

MESSIEURS R. PORNIN ET CIE,

Le Colon de Mettray. — L'idée qui a donné naissance a cet ouvrage est
profondément sociale et humanitaire. Ce livre renferme d'excellentsenseigne-
ments ; et, puisqu'il parait n'avoir été écrit que pour les jeunes garçons, il sera
lu avec intérêtpar tout le monde.

Recevez, etc.,
G. MUSY,

Aumônier de la marine royale.
Brest, le 25 avril 1845.
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PREMIERE PARTIE.

CHAPITRE I.





LA FARIUE GODAT.

Entre Blois et Beaugency, sur la route d'Or-

léans
,

s'élève le gros bourg de Mer
,

relevant

au moyen-âge directement des comtes de Blois,

sous la suzeraineté des ducs d'Orléans, célèbre

par la fondation que Jeanne de Hainault, com-
tesse de Blois, y fit en faveur des pauvres, et
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parce que., avant la révocation de l'Édit de
Nantes

,
il s'y trouvait un temple protestant

où prêchait le père de Pierre Jurieu
,

lequel

devint plus tard un des premiers apôtres de la
religion calviniste. C'est à quelques centaines
de pas de ce bourg de Mer que je vais vous con-
duire, mes jeunes amis.

Nous avons quitté, la grande route, et nous
marchons vers la droite en nous éloignant de la
Loire, depuis un quart d'heure environ, lors-

qu'au milieu des arbres touffus qui forment

une oasis au centre d'une plaine immense brû-
lée par le soleil, nous apercevons une petite

masure bien pauvre, bien pauvre. C'est là que
demeure la famille Godât ; mais voyons si nous
devons nous intéresser vivement à la misère qui
semble régner dans cette maison, et si le mal-
heur des Godât n'est pas la juste conséquence

des fautes de l'un d'eux.

La famille Godât se compose de trois mem-
bres

,
le père, la mère et un jeune garçon de

douze'ans à peine. Antoine Godât, le père, a
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quarante ans : c'est un de ces hommes vigou-

reux que la Providence semble avoir formés

tout exprès pour les rudes travaux ; ses bras
forts et musclés sont capables sans fatigue de

bêcher la terre douze heures durant ; sa vaste
poitrine peut humer largement l'air nécessaire

à ses poumons ; son estomac est de nature à ne

se montrer jamais rebelle aux aliments ; ses
jambes sont taillées pour la marche, et ses reins

souples se plient et se redressent comme la

branche d'un peuplier vivace ; bref, sur ses
bras, sur sa poitrine, sur toute sa personne
enfin, la nature prodigue semble avoir écrit

le mot : Travail. Et pourtant Antoine ne
travaille pas ! Sourd au voeu de la nature

,

il emploie la force de ses jambes à aller

constamment à Mer, où il hante tous les

cabarets ; la force de ses bras à battre sa
femme quand il rentre ivre à la maison

,

ses voisins quand ils le regardent en passant,

et le premier venu quand cela lui passe par
la tête. La puissance de son estomac, il n'en
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fait usage que pour se gorger de boissons.

Vous le voyez, mes enfants, cet homme est
bien coupable

: il a tout ce qui est nécessaire
à l'homme de travail

:
force, santé; et il fait

du premier de ces dons un emploi condam-
nable

,
tandis qu'il dissipe,, qu'il use, qu'il

perd le second, comme un prodigue qui jette

sa fortune par la fenêtre. Sans doute, la pa-
resse est toujours méprisable, mais dans ce

cas, combien ne l'est-elle pas davantage! An-

toine aurait pu travailler douze heures par
jour, sans relâche et sans fatigue ; il aurait pu
gagner de l'argent, assez pour penser à l'a-
venir de sa femme et de son fils

, assez peut-
être pour devenir riche un jour et à même de
faire du bien

,
d'apaiser les misères et de pré-

venir par là de mauvaises actions : et au lieu

de cela Antoine boit le peu d'argent que ses
champs à peine cultivés lui rapportent ; il

donne des coups à sa femme, de funestes
exemples à son fils ; et, loin d'empêcher le
mal, qui sait si demain il ne le conseillera
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pas, si deux jours plus tard il n'y prendra point

part? — N'est-ce pas qu'il est bien cou-
pable?

Fils d'un bon ouvrier d'Orléans, Antoine

avait été mis en apprentissage chez un ser-
rurier

,
et, grâce à sa force, déjà développée,

il était devenu en peu de temps bon ouvrier

lui-même, puis il s'était marié à une charmante

et douce femme
: ce furent les plus beaux

temps de la vie d'Antoine. Mais, hélas ! le cha-

grin qu'il ressentit de la perte de sa chère

compagne
,

qui mourut après lui avoir donné

un fils
,

le jeta dans une voie fatale. Il compta

sur la chaleur du vin pour tarir ses larmes ;

et bientôt les dangereuses connaissances et

les instincts de débauche le poussant
,

il

consacra d'abord au plaisir un jour de la se-
maine, puis deux

,
puis trois, puis la semaine

entière... si bien que, ne travaillant plus, on
le chassa de tous les ateliers, et qu'il se trouva
bientôt connu comme mauvais sujet, de tous
les maîtres serruriers d'Orléans. Le père Godât
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pensa alors à remarier son fils, se rappelant
les bienfaits de son premier mariage :

il décou-

vrit une fille de vingt-cinq ans environ, que la

mort d'un oncle venait de rendre propriétaire

d'une petite maisonnette et de quelques arpents
de terre à faire valoir. C'était bien là l'affaire

du père Godât
: Antoine, éloigné de la ville

et de ses funestes connaissances, deviendrait

meilleur, et, grâce à sa force, sa terre fructi-
fierait au-delà de ses espérances. L'union se

consacra : Marie Michon devint la femme

d'Antoine Godât.

Marie était ce qu'on appelle une femme de

tête; orpheline depuis l'enfance, elle s'était

habituée à ne compter sur l'appui de personne.
Dès qu'elle s'était vue assez grande pour servir

les autres
,

elle était entrée en maison; mais

une certaine âpreté de caractère qui la pous-
sait à mal répondre à ses maîtres, l'avait fait

souvent expulser des places qu'elle occupait.

Aussi lorsque Marie se vit à la tête d'un petit

avoir, fut-elle on ne peut plus heureuse. Elle
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ne serait donc plus exposée aux tracasseries des

maîtres, et elle allait commander à son tour!
Quand le père Godât lui proposa son fils,

Marie était recherchée par deux ou 'trois cul-
tivateurs qui, tous

,
espéraient joindre son

petit bien au leur ; mais elle préféra Antoine

par ce calcul, suite inévitable de son caractère

entier : Antoine ne possédait rien ; en lui don-

nant son modeste avoir, elle s'assurait la su-
périorité sur lui ; Antoine serait donc trop
heureux de faire ses volontés et de lui laisser

régir la maison. Malheureusement pour le ré-
sultat de ce calcul, Antoine fut d'un autre avis.

Après quelques années de calme, l'ex-serrurier

retourna à ses habitudes de dissipation ; la

terre fut négligée et le rapport moindre. Marie

voulut faire des réprimandes
:

elles furent mal

accueillies, et le mari fit sentir à la femme,

qui se plaignait avec raison, la force de son
bras d'athlète. C'était la première fois; Marie

versa des larmes
,

Autoine s'apaisa
,

et la paix

revint pour quelque temps au logis. Mais



40 LE COLON DE METTRAY.

les visites d'Antoine au cabaret recommencè-

rent bientôt ; les scènes de violence se renouve-
lèrent dans le ménage, et le caractère acerbe

de Marie devint de plus en plus irascible. Elle

craignait Antoine qui, à force de lui faire su-
bir le joug de son bras de fer, avait fini par la

dominer, mais la malheureuse se sentant de

son côté un immense besoin de domination,

et, peut-être aussi, voulant se venger sur quel-

qu'un des souffrances qu'elle endurait
,

s'en

prit au petit Joseph
,

à l'unique rejeton du
premier mariage de ce monstre, comme elle

appelait son mari pendant son absence. Sûr de

son pouvoir, Antoine, qui ne gagnait plus assez

par son travail pour subvenir à ses déborde-

ments
,

commença à engager le patrimoine de

Marie. Oh ! pour cette fois, celle-ci opposa une
vigoureuse résistance ; mais elle fut vaincue

par les arguments d'Antoine, qui ce jour-là al-
lèrent plus loin que jamais. Ce fut le pauvre
Joseph qui en souffrit ; elle le roua de coups

parce qu'il pleurait ; et il pleurait parce qu'on
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avait oublié, au milieu des discussions de mé-

nage
,

de lui donner à manger depuis le matin.

Une fois engagée dans cette voie d'injustice,

Marie ne s'arrêta pas plus qu'Antoine ne s'ar-
rêtait dans sa route dilapidatrice. Quand il

n'xj a plus de foin au râtelier, les chevaux se bat-

tent, a dit un vieux proverbe : il en fut de

même au logis d'Antoine. La misère venait à

grands pas, et chaque soir les coups pleuvaient

sur Marie qui, le lendemain
,

après le départ

de Godât, les rendait au centuple à ce mal-
heureux Joseph qui n'en pouvait mais, et qui,
abruti par ce régime anti-maternel, détestait la

maison de son père. C'était un ricochet de

coups de poings dont Joseph devenait toujours
la dernière victime. Et le pauvre enfant s'éle-
vait et grandissait au milieu de cette atmos-
phère de disputes et de rixes ; vous pensez bien

qu'on n'avait pas le temps de lui dire le pre-
mier mot de religion ou de morale. Comment

en effet dire à un enfant qu'il faut faire le

bien, lorsqu'on fait le mal tout le jour? Com-
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ment lui apprendre qu'il y a un Dieu, et que ce
Dieu ordonne d'honorer ses parents, quand

ces mêmes parents se disputent et se battent
continuellement sous ses yeux? D'instruction,

pas davantage! Aller à l'école, lui, Joseph?

par exemple! n'était-il pas le domestiqueoblige

de la maison
,

et Marie
,

qui avait servi si long-

temps les autres, n'avait-elle pas le droit de se
faire servir à son tour? Joseph passait donc ses
journées à faire les commissions, à aller au bois

ramasser les branches sèches, et à travailler aux
champs

,
sous l'oeil et le fouet de sa belle-mère,

qui le traitait en bête de somme et le ramenait

au logis, épuisé.

Cela n'est pas possible ! allez - vous vous
écrier

,
mes enfants

,
et jamais une mère, fût-

ce une belle-mère, n'a traité ainsi celui qu'elle

a consenti à appeler son fils. Hélas ! vous parlez

pour vous, et vous avez raison
: vous, que votre

mère entoure de soins et comble de caresses ;

vous, que votre père fait instruire et à qui il

apprend à remercier Dieu des bienfaits dont
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il vous gratifie. Mais jetez les yeux dans les der-

niers replis des classes misérables
,

plongez au
fond de ces sentines de la société, et voyez-y de

pauvres enfants toujours battus, toujours ru-
doyés; pour eux jamais une caresse, jamais

un mot tendre
,
jamais une parole consolante ;

toujours des coups, toujours des injures, tou-
jours de pernicieux exemples ! Quelquefois, de

loin en loin, la justice s'émeut aux cris de ces en-
fants : elle envoie les parents cruels expier leur
barbarie dans une prison, d'où ils ressortent
plus irrités que jamais contre les pauvres petits,

et le mal n'en subsiste pas moins. Ces enfants

grandissent au souffle contagieux du vice
,

s'a-

brutissent sous les durs traitements, et c'est ainsi

que la société s'approvisionne de mauvais sujets

qui presque tous deviennent criminels, que les

tribunaux regorgent de coupables, que les pri-

sons s'emplissent de condamnés, et que les

bagnes se peuplent de forçats.

C'est ainsi qu'en élevant Joseph de cette

sorte, Marie, et je dis Marie
,

car Antoine ne
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s'en occupait pas plus que s'il n'existait pas ;

c'est ainsi qu'elle semait pour l'avenir un mau-
vais sujet que le bagne ou l'échafaud devait

peut-être récolter un jour.
Cependant Joseph avait un coeur aimant, il

avait de bons instincts !

Mais à qui pouvait-il ouvrir son coeur, avec

qui pouvait-il développer ses instincts généreux?

S'il voulait caresser son père, celui-ci le repous-
sait durement, tant il était pressé d'aller boire ;

s'il voulait embrasser celle qu'il avait pris l'ha-
bitude de nommer sa mère, elle le gratifiait

d'un soufflet pour lui apprendre à rester à

sa place. Pauvre Joseph ! Il était bien malheu-

reux
,

et ses souffrances lui donnèrent peu à peu

un désir coupable, celui de fuir la maison pater-
nelle.

Ce désir cependant nese traduisaitencorechez

lui que comme une espérance dans l'avenir.

— Si j'étais grand, se disait-il parfois, je m'en
irais loin... bien loin d'ici... et alors je ne serais

pas battu....
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La scène violente que l'on va lire dans le

chapitre suivant, vint accroître tout à coup
chez l'enfant ce désir de fuite.





CHAPITREII.





LA FUITE

Un soir
,

Marie revenait du champ
,

condui-

sant devant elle Joseph exténué, qui se traînait
à peine, et tout en marchant, elle laissait échap-

per des phrases entrecoupées, desquelles il était
aisé de conclure qu'elle craignait au retour la
colère de son mari. — S'il est revenu, se disait-



20 LE COLON DE METTRAY.

elle... il va me battre... Pas de soupe!... j'ai
bien du lard... mais je n'ai pas de choux... et

pas d'argent pour en acheter... Si je lui en
demande... il se fâchera... d'ailleurs il n'en a
peut-être plus... ou, s'il en a, il le garde pour
boire... Comment faire? Eh bien, tant pis !...
c'est sa faute... je lui dirai tout franc : « N'y a

pas à manger pour toi ici aujourd'hui... Pour-
quoi bois-tu autant?... » Mais si je lui dis ça...
il m'accablera de coups... Oh ! non... non...
j'ai trop peur... j'aime mieux ne lui rien dire...
Mais alors comment faire la soupe?... où avoir
des choux?...

Tout en parlant, elle portait les yeux à droite

et à gauche : aussitôt elle s'arrêta.

— En voilà de bien beaux, dit-elle... dans

le champ à Germain... si j'osais!... c'est que
ce serait voler... Non... non... n'y pensons
plus.

Elle fit deux pas dans la direction de sa
maison, puis s'arrêtant de nouveau: —Au
fait, marmota-t-elle

,
comme pour s'exciter,
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Germain est un ivrogne aussi... Il ne boit que
le dimanche

,
c'est vrai

,
mais le dimanche il

boit toujours avec Antoine... qui bien souvent

a payé pour lui... j'en suis sùre... cet homme-
là quand il est ivre... paierait pour tout le

monde... et Germain est avare... avare !...
Tiens... il peut bien nous faire cadeau d'un
chou ou de deux... il en a assez bu à mon
homme, de l'argent!... Je vas aller lui prendre

un chou... et s'il dit quelque chose... eh bien

je lui parlerai, moi!...
Elle s'avança vers le champ, mais tout-à-

coup une réflexion lui vint. Permettez-nous

par la même occasion d'en faire une à notre

tour :
c'est que voilà encore un des résultats

de la mauvaise conduite d'Antoine. S'il ne bu-
vait pas tout l'argent du ménage

,
Marie aurait

de quoi faire la soupe; ou bien
,

s'il ne la bat-

tait pas, elle oserait lui dire que la soupe n'est

pas faite, parce qu'il n'y a pas ce qu'il faut

pour la faire, et elle n'en serait pas réduite à

capituler avec sa conscience pour pallier l'i-
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dée du vol qu'elle va commettre. Car c'est un
vol aussi bien pour un chou que pour un mil-
lion

,
le vol n'étant pas dans l'importance

de la chose volée
,

mais bien dans l'action

en elle-même. Revenons à la réflexion de

Marie.

— Ah ! bien oui !... pensait-elle ; mais le garde-

champêtre... S'il me voit... il est capable de se
fâcher... il dirait que c'est voler... ils ont une
manière si ridicule de voir les choses

,
ces

gardes-champêtres !... Et il pourrait bien m'en-

voyer en prison tout de même pour un chou...
Quelle petitesse!... mais ils sont comme ça...
Décidément j'aime mieux y envoyer Joseph.

Ce disant, elle chercha des yeux l'enfant. Il

était assis à l'écart; en voyant sa mère s'ar-
rêter

,
il avait profité de cet instant de trêve

pour se reposer. Marie l'aperçut, et donnant à

sa voix son timbre le plus perçant :

— Joseph ! cria-t-elle, Joseph !

L'enfant se leva tout-à-coup, comme s'il eût
été piqué par un serpent.
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— Ici, fainéant, ici, tout de suite! continua

la mère.

Joseph se mit en devoir d'obéir à cet ordre
,

mais évidemment à contre-coeur; car il était

tellement habitué à recevoir des coups qu'il
n'avait pas mérités

,
que dans cette circons-

tance la certitude de son innocence ne le rassu-
rait pas.

— Me voilà, maman, dit-il en tremblant dès

qu'il fut près de Marie.

— C'est fort heureux!... Polisson... qui n'est
jamais là quand on a besoin de lui !...

— Dame !... maman... je n'savais pas...

— Je n'savais pas... je n'savais pas... vous
deviez savoir... allez me cueillir deux ou trois
choux dans ce champ-là !

L'enfant la regarda sans bouger, comme s'il

n'avait pas compris.

— Eh bien!... est-ce que tu ne m'entends

pas... imbécile !

— Si, maman... j'ai bien entendu, répondit
Joseph, sans remuer.
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— Alors, pourquoi restes-tu là... comme une
bûche ?

— C'est que...

— C'est que... quoi?... grande bête !...

— C'est que... c'est le champ à Germain
,

se
hasarda à répondre l'enfant.

— Eh bien!... après?...

— Après... dam !... j'vous ai entendue dire
hier... en allant à notre champ... qu'on avait
pris des pommes de terre... et que si vous
attrapiez le voleur, vous l'assommeriez

voilà...

Marie resta un moment interdite.

— Enfin... qu'est-ce que cela prouve? reprit-
elle après un instant.

— Cela prouve que si je-vas dans le champ à

Germain pour prendre des choux... il me fera

ce que vous auriez fait à celui qui a pris les

pommes de terre... et qu'il me battra...
Voilà jusqu'où s'étendaient les idées de

Joseph en morale : être ou ne pas être battu.
C'était le résultat inévitable de l'éducation
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qu'il avait reçue. Il ne disait pas :
Je ne veux

pas aller cueillir des choux dans le champ du
voisin, parce qu'ils ne nous appartiennent pas
et que ce serait mal faire; il se contentait de

répondre
:

— Je n'irai pas... parce que je ne veux pas
être battu.

— Et si tu n'y vas pas, je t'assomme!., fit la

mère qui, unissant l'action à la parole, levait
déjà sur Joseph l'espèce de martinet qu'elle
tenait à la main.

Le pauvre enfant effrayé tomba à genoux, et,
joignant les mains, il s'écria

:

— Oh ! maman... maman... je vous en prie...
j'y vas... ne me frappez pas !...

— A la bonne heure !... drôle !... polisson!
désobéissant !...

— J'y vas tout de suite, fit Joseph en se rele-

vant, heureux d'échapper à une correction.
Mais la mère l'arrêta.

— Attends, lui dit-elle... attends que je sois

partie... et quand tu ne me verras plus, tu iras

2
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cueillir deux ou trois choux que tu cacheras

sous ta blouse... et que tu m'apporteras à la
maison... et si tu reviens sans avoir...

Marie resta sur ce sens suspendu, à l'exemple
d'Éole haranguant les vents rebelles ; mais

,

pour donner plus de force à son quos ego, elle

leva le bras d'une façon significative qui ne
laissa aucun doute à Joseph sur le sens caché
de sa restriction.

L'enfant la laissa donc partir, et, quand il ne
la vit plus, il se mit à pleurer. — 0 mon Dieu ...
mon Dieu!... que je suis malheureux! se dit-
il... si je vais clans le champ à Germain pren-
dre des choux... on me battra si l'on me voit...
si je reviens à la maison les niains vides... je

serai battu tout de même... Que faire, mon
Dieu ! que faire ?

Joseph resta immobile et versant des lar-

mes pendant quelques minutes; il avait beau

envisager sa position sous toutes les faces, l'af-
freux dilemme était là

,
armé de ses deux ar-

guments menaçants ; des coups pour prendre...
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des coups pour ne pas prendre. Pourtant il

pencha pour le vol.

— Je peux ne pas être vu
,

pensa-t-il, et cette
réflexion le décida tout-à-coup. — Entre deux

maux il faut choisir le moindre.

Raffermi par cet argument, qu'il n'avait pas
traduit tout-à-fait de la même façon, Joseph

entra résolument dans le champ à Germain
,

non sans avoir porté à droite et à gauche des

yeux inquiets.

— Il n'y a personne, se dit-il.

Et passant à travers les choux, il se mit à

choisir les plus beaux. Trois de ces végétaux

avaient attiré son attention, et il se préparait
à les couper. Déjà même, le couteau ouvert, il

se penchait sur la tige de l'un d'eux, lorsqu'il se
sentit tout-à-coup saisir par l'oreille. Sa frayeur
fut si grande qu'il resta muet et immobile

,

sans oser tourner la tète, sous cette pression

qui lui annonçait la présence d'une personne
irritée, laquelle allait sans aucun cloute de-

venir pour lui juge et bourreau tout à la fois.
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— Je vais recevoir une horrible volée! Telle

fut la pensée qui traversa son esprit comme
l'éclair ; et il ne se dit pas : Je commets une
mauvaise action

,
et il y a un homme devant

lequel j'aurai toujours à rougir.

Pauvre Joseph! plaignons-le

— Ah! ah! mon gaillard... je t'y pince à

voler les légumes du voisin ! fit une grosse voix

à l'oreille de Joseph, qui l'eut bientôt reconnue

pour celle de Mathieu, le garde-champêtre.

— Non, non !... mosieu Mathieu... je n'vole

pas !...

— Eh bien !... qu'est-ce que tu fais donc là...
garnement?...

— Je cherchais mon couteau... mosieu Ma-

thieu ...
— Ah! tu cherchais ton couteau... petit

menteur... je viens de te le voir tirer de ta
poche...

— Oh ! si on peut dire!... continua Joseph
,

avec audace
,

et n'espérant plus que dans le

mensonge pour éviter la correction.
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— Et était-ce aussi pour chercher ton cou-
teau

,
mauvais sujet... que tu as fait une en-

taille dans la tige de ce chou?., reprit maître
Mathieu

,
en secouant vigoureusement le bout

d'oreille qu'il tenait entre le pouce et l'index...

— Oh! là!... là!... cria Joseph...

— Il n'y a pas d'oh ! là ! là... qui tienne ! tu

vas recevoir ta danse... pour t'apprendre à

venir voler des choux...
Et déjà le garde-champêtre se préparait à

joindre l'effet à la menace; mais, se ravisant

tout à coup:

— Eh bien ! non... je ne te battrai pas... cela

me fait toujours quelque chose de frapper un
enfant... mais je vas te ramener à ta mère... elle

a le bras bon... la commère!., et elle se char-

gera de t'administrer ce qui te revient... elle

ou ton ivrogne de père... Allons !... en rou te !...

et remercie-moi tout de suite de ne pas t'en-

voyer en prison... car je pourrais t'y faire

conduire comme voleur... entends-tu... petit

vaurien?...
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Puis il ajouta à mi-voix et en forme de ré-
flexion

:

— Que des parents sont donc malheureux
d'avoir des enfants comme ça!... Ah! si c'était

mon fils!...
Mathieu était un brave et honnête homme ;

mais il n'avait pas grand sens; car il eût pu dire

avec bien plus de raison dans ce cas-là
:

— Que des parents sont coupables d'élever

des enfants de la sorte!

Cependant Joseph était tout à fait remis de

sa frayeur ; la menace de Mathieu de le mener
à sa mère ne l'inquiétait nullement, et en effet

elle ne pouvait pas l'inquiéter. Comment sa
mère pourrait-elle le battre, quand c'était elle-

même qui lui avait ordonné l'acte pour lequel

on le réprimandait? L'enfant n'avait pas beau-

coup d'intelligence; mais une brute eût pu
faire un raisonnement pareil, tant est grand
chez l'homme, même le plus abruti, le senti-

ment de la justice.
Cependant, le croirait-on?... il en devait être
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autrement!... Mathieu traîna
,

plutôt qu'il ne
le conduisit, Josephjusqu'auprès de sa mère.

— Tenez, la Godât, lui dit-il en poussant
Joseph dans la maison

,
voilà votre garnement

que je viens de trouver en train de voler des

choux dans le champ à Germain...

— Ah ! le drôle! ah ! le polisson !... fit Marie
,

en levant les bras avec l'expression de l'indi-

gnation la plus vive... et pourquoi voler un
chou, je vous demande un peu ?.. qu'est-ce qu'il

en aurait fait?... est-ce qu'il n'a pas ici tout ce
qu'il lui faut? est-ce que je ne lui donne pas à

manger tout son sôul?...

Joseph stupéfait ouvrait la bouche pour ré-

pondre:

— Mais, maman, c'est vous qui me l'avez dit.

Marie, qui devina sa pensée lui coupa la pa-

role par un soufflet.

— Taisez-vous, garnement! vous êtes bien

hardi d'oser ouvrir la bouche devant un aussi

honnête homme que M. Mathieu... allez
,

vous
devriez rougir... sans coeur!... Pour qui nous
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feriez-vous passer... bandit que vous faites?

Joseph était abasourdi. Le garde-champêtre

reprit :

— Oh! je sais bien que vous n'êtes pour rien

là-dedans, la Godât... Aussi, au lieu detarabus-

ter votre mioche... ou de le mener à monsieur

le maire
,

comme j'aurais peut-être dû le faire

par devoir... je me suis dit: Les Godât sont de

braves gens, quoique Antoine soit un peu sac
à vin... et qu'ils ne roulent pas sur l'or... Je

vas conduire le petit à sa mère... elle ne plai-

sante pas sur l'article... et elle se chargera de

la correction
..

Après tout je ne veux pas la

mort du coupable, moi... dit en terminant le

garde-champêtre, qui aspira une forte prise de

tabac en homme évidemment satisfait de son
éloquence...

— Et vous avez bien fait, M. Mathieu... vous
allez voir comme je vais le traiter, ce vaurien-
là!...

Elle courut au martinet; Joseph la regardait

faire d'un air hébété, et Mathieu, dont la con-
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descendance, soyons francs, avait bien aussi

un peu pour cause dans cette affaire la crainte

que lui inspirait Antoine
,

Mathieu fit deux pas

pour sortir.

— Non, restez, restez, je vous en prie,
M. Mathieu, cria la furie, en brandissant son
martinet, je veux que vous voyiez comme je

traite les voleurs
,

moi.

Et, saisissant Joseph, elle commit sur lui

l'acte de brutalité et d'injustice le plus odieux.

Elle le frappa jusqu'à ce qu'elle fût fatiguée, et
lorsque, épuisée et haletante, elle eut. fini de

frapper, Joseph
,
pâle, mais les yeux secs, resta

devant elle immobile et comme insensible. L'in-

justice flagrante de cet acte lui avait donné

une énergie au-dessus de son âge. Mathieu avait

essayé vainement de s'interposer; quand la

correction fut finie, il sortit en disant:

— Allons, la mère, en voilà assez... il ne

recommencera plus...

Puis il disparut bientôt dans la direction de

la grande route.
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— Imbécile ! s'écria Marie dès qu'elle fut

seule avec Joseph, et sentant le besoin d'ex-

cuser à ses propres yeux la lâcheté de son ac-
tion... imbécile, qui se laisse prendre comme

une cruche!.. Va... va... c'est bien fait... Pour-

quoi as-tu un père pareil?... je n'ai fait que
t'avancer ce qu'il me donnera tout à l'heure

en rentrant... avec tout cela... je n'ai pas de

soupe à lui servir... me voilà bien !... Allons...

va te coucher... grande bête... et emporte ce

morceau de pain... il n'y a pas autre chose à

souper pour aujourd'hui... puisque tu n'as pas
même l'esprit de cueillir un chou sans qu'on te
voie.

Elle coupa un morceau de pain
,

le donna à

Joseph
,
qui restait toujours immobile à la même

place, et le poussa vers l'escalier. L'enfant prit
le pain machinalement, monta l'escalier, et,
quand il fut dans le grenier qui lui servait de

chambre, il laissa échapper ces mots au milieu

des larmes qui coulèrent enfin
:

— Demain... je ne serai pas ici !
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C'en était fait, le projet de fuite de Joseph

était arrêté; l'injustice de sa marâtre venait

d'en faire... un vagabond !

Cependant Joseph sécha ses larmes, et en
attendant que l'heure fût propice à son évasion,

il se mit à examiner le chemin qui pourrait le

conduire à la liberté. La chambre ou plutôt le

grenier qu'il occupait n'avait de fenêtre qu'une

ouverture sur le toit, mais si étroite que le

corps même d'un enfant n'y eût pas passé. Ce

n'était donc pas par là qu'il pouvait espérer de

s'échapper...

— Cherchons autre chose, se dit-il.

Mais il eut beau chercher
,

le grenier n'avait

ni cheminée ni crevasse.

— Faudra-t-il donc rester encore ici de-

main... être exposé à recevoir des coups?..

Mon Dieu
, mon Dieu !

Tout à coup Joseph se précipite vers un des

coins du grenier. C'est là qu'est la liberté...
c'est par là qu'il pourra fuir! Unegrande fenêtre

à deux battants
,

fermée de volets seulement,
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et qui, dans des temps meilleurs, a dù servir
à introduire du foin dans ie grenier, se trouve

.

là comme par un bienfait de la Providence :

au-dessus de la fenêtre, une poulie, et atta-
chée à cette poulie, une corde assez longue

pour pendre jusqu'à terre. Joseph est au
comble de ses voeux. Mais, hélas! nouveau
revers!... Comment ouvrir cette fenêtre dont

les gonds sont rouilles? Il s'épuise en efforts

inouïs; enfin un des volets cède un peu... mais,

avec un tel bruit que Joseph effrayé court à

son grabat et s'y blottit en entendant sa mère

lui crier :

— Veux-tu bien dormir tout de suite... ou
je vas monter.

— Il faut attendre un meilleur moment, se
dit Joseph; tout à l'heure quand papa rentre-

ra... il se fera tant de bruit en bas qu'on ne
m'entendra pas...

En effet, Joseph avait dit vrai : une heure

après Antoine rentra, criant et chantant ; bien-

tôt cette gaîté bachique se changea en fureur;
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les cris et les coups commencèrent, et l'enfant,

profitant de ce moment qu'il avait prévu
,

ou-
vrit la fenêtre, se laissa glisser le long de la

corde, non sans avoir fourré dans sa poche le

pain que sa mère lui avait donné ; et, au bout

d'un instant, il touchait la terre avec joie en
s'écriant

:

— Demain je ne serai pas battu !





CHAPITRE III.





UNE RENCONTRE.

Lorsque Joseph se trouva libre, il ne s'a-

musa pas à rester près de la maison de son
père. Son premier mouvement fut de s'en

éloigner de toute la force de ses jarrets. Il se
mit donc à courir environ pendant une demi-

heure, à travers les champs, dans la direction
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qui l'éloignait le plus des chemins fréquentés.
Quand il se crut enfin assez loin pour ne plus

craindre d'être rattrapé, il chercha un lieu

pour se reposer
,
et, examinant plus attentive-

vement l'endroit où il se trouvait, il s'aperçut
qu'il était auprès d'un petit bois, distant de

plus d'un quart de lieue de la maison qu'il
venait de quitter. Cette découverte acheva de

le rassurer sur le danger d'être repris. La topo-
graphie du lieu lui revenant en mémoire, il se
rappela que sur la lisière du bois se trouvait un
fossé garni de mousse ; ce fut là qu'il se proposa
de se reposer quelques heures, tout en réflé-

chissant à ce qu'il allait faire.

Cinq minutes après
,

il était commodément

étendu dans le fossé, où il reprenait ses sens
vivement affectés par la course. Mais à peine

fut-il un peu remis de son émotion et de sa
fatigue

,
que l'idée de sa position lui vint avec

force.

— Que vais-je faire? pensa-t-il... où vais-je

aller... seul... sans parents pour me nourrir?...
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J'irais bien chez grand-papa Godât... mais j'ai
entendu dire l'autre jour à maman qu'il était

si vieux... si vieux qu'il ne pouvait plus tra-
vailler, et d'ailleurs... qu'il n'avait plus sa tête.

Je ne sais pas ce que cela veut dire... mais

enfin maman l'a dit... et elle a même ajouté...
C'est le chagrin de voir son fils Antoine comme
il est... qui la lui a fait perdre... Je ne peux
donc pas aller chez grand-papa Godât... Et

puis je ne sais pas par où on va à Orléans...

ça doit être bien loin... bien loin... Que faire...

que faire?... J'ai envie d'aller trouver Germain

et de lui demander à travailler avec lui dans son
champ, dans ce champ où maman m'a envoyé ce

soir pour couper un chou... Mais maman saura
bientôt que je suis là... et elle viendra me re-
chercher avec son martinet... Si je rentrais à la

maison... par la corde qui pend encore?... oh !

non... non!., fit-il vivement, en parlant tout
haut cette fois... non je ne veux pas y retour-

ner... pour être battu tous les jours... comme je
le suis sans cesse... comme je l'ai été ce soir
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parce que j'avais obéi à maman... et si je ne lui

avais pas obéi je l'aurais été tout de même...

Non je ne veux pas retourner à la maison...

j'aime mieux aller voir grand-papa Godât... Il

est venu une fois à la maison, il y a deux ans...
il me reconnaîtra... Mon Dieu ! que je suis bête !

puisqu'il n'a plus sa tète... il ne pourra pas me
reconnaître. Bah ! qui sait? ce n'est peut-être

pas vrai... maman a peut-être dit ça pour que
je n'aille pas le voir... et puis il l'a peut-être
retrouvée, sa tête... C'est ça... j'irai voir grand-

papa Godât... C'est un brave homme, à ce que
j'ai entendu dire par des voisins de papa, qui

le connaissent... et si c'est un brave homme,

il ne doit pas battre les enfants qui n'ont rien

fait de mal... J'irai à Orléans... je ne sais pas le

chemin... mais je le demanderai... et si j'ai faim

le long de la route... le premier jour je mangerai

mon pain que j'ai là... et les autres... eh bien !

sur les routes il y a des pommes... et les pom-

mes ça nourrit... quand on en mange beau-

coup... Là... c'est décidé... j'irai à Orléans voir
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grand-papa Godât... et quand je lui aurai dit :

« Maman me battait tous les jours, » il me
gardera près de lui et me fera travailler...

Maintenant, je vas dormir un peu... comme
j'aurai beaucoup à marcher demain... il faut

que je me repose.
Une fois ce plan arrêté, Joseph s'arrangea

convenablement pour dormir ; mais il se sentit

tout à coup saisi d'une crainte vague. Le si-

lence du lieu, troublé seulement par le bruis-

sement des feuilles agitées par le vent, et qui

se traduisait en sons étranges; l'éloignement

où il se trouvait de toute habitation, et jus-
qu'aux ombres bizarres que la douce lueur de

la lune projetait au loin sur la terre en y re-
produisant les arbres aux mille formes; tout
l'effrayait malgré lui, et le sommeil s'éloignait

de ses paupières. C'était la première fois que
Joseph se voyait seul, la nuit, près d'un bois ;

et sa jeune imagination
,

frappée du reste

par la gravité de l'action qu'il venait de com-
mettre

,
lui présentait à chaque instant de nou-
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veaux dangers. Il essaya de parler haut pour se

rassurer.

— C'est drôle... j'ai peur, dit-il; il me sem-
ble que ces grandes ombres remuent et qu'elles

viennent vers moi... Et puis tous ces sons que
j'entends dans le bois... si c'était le cri des

bêtes... Oh! j'ai bien peur... je ne veux pas

rester là... j'aime encore mieux retourner à la

maison...
Il voulut se lever, mais la frayeur qui

augmentait chez lui d'instants en instants, le

cloua à sa place. Il tenta de se raisonner.

— Que je suis bête, au fait !.. reprit-il d'une

voix tremblante, qui prouvait qu'il ne pen-
sait pas un mot de ce qu'il disait ; il n'y a

pas de danger... ces ombres sont celles des

arbres... ce que j'entends dans le bois... c'est

le bruit du vent... car bien sur... il n'y a per-

sonne...
Ilavait à peine achevé cette phrase, qu'un son,

ressemblant à un soupir, parvint jusqu'à lui...

— Oh ! mon Dieu !.. s'écria-t-il
,

il me



LE COLON DE METTRAY. 47

semble que j'ai entendu soupirer... c'est quel-

que bête qui va me manger !...
Le soupir se fit entendre de nouveau ; mais

plus distinctement cette fois...

Joseph
,

à qui la certitude d'un danger rendit

toute sa force, se leva vivement ; mais, perdant

la tète, au lieu de fuir du côté de la maison,

il se précipita en courant dans le bois : il n'a-
vait pas fait trois pas que son pied heurta quel-

que chose comme un corps humain ; il trébu-
cha, tomba à plat ventre et y resta immobile

,
comme pétrifié par l'effroi.

Comme il demeurait dans cette position,

retenant sa respiration et tremblant de tous

ses membres, une petite voix douce fit entendre

ces paroles
:

— Est-ce qu'il y a quelqu'un là?
Joseph croyait rêver...

— Il n'est pas possible, pensait-il, qu'un

autre enfant, comme moi, soit là tout exprès

pour me servir de compagnon.
Mais la douce voix reprit :



48 LE COLON DE METTRAY.

— Répondez... est-ce quelqu'un?... j'ai
faim... et j'ai peur.

—:
Tiens!... il a peur aussi, pensa encore

Joseph; s'il a peur, c'est qu'il n'est pas dan-

gereux.

' Entièrement rassuré par cette sage réflexion
,

Joseph se hasarda à lever la tête et peu à peu
à se mettre sur son séant ; puis, portant les yeux
autour de lui, il aperçut quelque chose de noir
à dix pas de l'endroit où il était tombé. C'était

un autre enfant qui, accroupi à terre,' parais-

sait accablé de fatigue. Il s'en approcha.

— Qui êtes-vous donc? demanda-t-il avant
de s'avancer tout à fait et comme par un reste
de prudence.

— J'ai faim, murmura l'autre enfant, d'une
voix déchirante.

Je vous ai dit que Joseph avait des instincts
généreux.

Cette voix touchante prononçant ce mot si

simple et si poignant : J'ai faim ! l'émut au-
delà de toute expression, et il courut à celui
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que le hasard ou plutôt la Providence venait de

jeter sur ses pas. Il s'agenouilla près de lui,

et lui relevant la tète
,

à la lueur de la lune, il

aperçut la figure d'enfant la plus charmante :

expression angélique, de grands yeux, de petits

cheveux bouclés, et un air de souffrance si pro-
fond répandu sur tous ses traits, qu'il ne put ré-

sister au désir de l'embrasser, et que des larmes
lui vinrent aux yeux.

— Tu as faim, lui dit-il, pauvre enfant... Et

pourquoi es-tu là?... tu n'as donc pas mangé

aujourd'hui?...

— Non, lui répondit l'enfant ; non je n'ai pas
mangé... et j'ai bien faim...

— Comme c'est heureux!... s'écria Joseph,

pensant tout à coup au morceau de pain que
sa mère lui avait donné ; j'ai justement sur
moi un peu de pain... mange-le... tiens, le

voilà.

Et en disant ces mots, il tendit son mor-

ceau de pain à l'enfant, qui le saisit avidement

et se mit à le dévorer, sans remercier Joseph

3
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en paroles, mais en tournant vers lui des yeux
si reconnaissants, que personne n'eût osé l'ac-

cuser d'ingratitude. Et, en effet, l'action de

Joseph était belle et généreuse. L'enfant riche

qui donne au pauvre son déjeuner du matin ,
peut apaiser son estomac qui réclameavec cette
espérance qu'il dînera le soir ; mais Joseph n'a-
vait que ce pain pour toute provision :

c'était sa
nourriture du lendemain, il ne pouvait même

pas se dire
: « Après-demainj'en aurai d'autre. »

Et pourtant il le donnait sans hésiter! —Ah!
combien ses parents étaient criminels d'avoir
laissé sans culture un coeur aussi fertile en
bons sentiments ! — Malheureux Antoine !

malheureuse Marie ! et la loi ne vous atteint

pas, la loi n'a pas de quoi vous atteindre, et elle

va frapper votre fils, qui n'est coupable que de

votre crime !

Quand l'enfant fut rassasié
,

il lendit à Joseph

sa petite main
,

et lui dit avec l'expression de la

reconnaissance la mieux sentie :

— Oh! merci, mon ami... vous êtes bien
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bon d'avoir eu pitié de moi... si j'avais de l'eau

maintenant, je serais bien heureux !

— Eh bien ! attends-moi là, dit Joseph qui,

voulant mener sa bonne action jusqu'au bout,
s'éloigna

,
malgré sa peur, à travers les sentiers

tortueux du bois.

Il savait qu'il y avait non loin de l'endroit

où il se trouvait, une source d'eau vive ; il y
courut, puis, emplissant d'eau sa calotte de

laine, il revint à l'enfant, qui but avec autant
d'avidité qu'il avait mangé. Cette eau fraîche

et saine lui rendit toutes ses forces, et atti-
rant avec amitié la tète de Joseph, qui se tenait
penché vers lui, il l'embrassa tendrement.
Alors la conversation suivante s'engagea entre

eux:

— Mais, maintenant que tu n'as plus faim,

commença Joseph, dis-moi donc comment tu es
là, à une heure pareille?

— Je n'en sais rien...

— Tu t'es donc perdu hier soir ?

— Non
,
j'ai marché... marché... jusqu'à ce
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que je tombe, et je suis tombé là... à ce qu'il

paraît... :

— Mais tu demeures donc bien loin d'ici?

— Je ne demeure nulle part... répondit l'en-

fant, avec un accent de tristesse indéfinissable ;

et toi ?

— Moi, je demeurais à un quart de lieue d'ici

environ...

— Et tu n'y demeures plus ?

— Non...

— Pourquoi?... dis...
—Parce que maman me battait trop .. et que

je me suis sauvé cette nuit...

— Ah! et pourquoi te battait-elle, ta ma-
man ?

— Pour rien...

— C'est donc méchant... quelquefois... une
maman?., moi qui croyais que c'était si bon!..

— Et toi, reprit Joseph, est-ce que tu t'es
en sauvè aussi de chez toi? Est-ce que ta maman
te battait aussi ?

— Je n'ai pas de maman...
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— Elle est morte ?... tu l'as perdue ?...

— Non... je n'en ai jamais eu... fit l'enfant

avec un soupir.

— Est-ce que c'est possible de ne pas avoir

de maman? demanda Joseph étonné.

— Je n'en sais rien... mais je n'en ai jamais

eu.... et papa me l'a toujours dit.... quand

je lui demandais : « Où est donc maman ? »

— il me répondait durement
: « Tu n'en as

pas. »

— Et ton papa
,

où est-il ?

— Je n'en sais rien... il doit être maintenant
loin... bien loin d'ici...

— Comment cela?

—
Écoute... tu as été bien bon pour moi...

tu m'as donné à manger tout à l'heure quand

j'avais faim... tu m'as apporté à boire quand

j'avais soif, donc tu es mon ami... et puisque

tu es mon ami, il faut que je te conte mon
chagrin Si je pleure en te le racon-
tant, comme j'ai pleuré tous ces jours-ci

tu pleureras un peu avec moi... n'est-ce
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pas?— Ça doit être si bon de pleurer à
deux !

—Oh! je te le promets! fit Joseph, attendri
du ton de tristesse dont l'enfant venait de lui
parler.

Celui-ci commença sa simple et touchante
histoire.



CHAPITRE IV.





L'ENFANT PEROU.

HISTOIRE DE DONATIEN.

— Je m'appelle Donatien... et j'ai huit ans
depuis un mois. Papa était habillé tout en ve-
lours, avec une plaque de cuivre à sa bouton-

nière
,

et il habitait Paris. Je ne me rappelle

pas plus loin ; seulement j'ai comme un sou-



58 LE COLON DE METTRAY-

venir d'avoir été à la campagne, il y a long-

temps
,

bien longtemps, chez une femme qui
avait un grand bonnet et qui me donnait de

la bouillie et le fouet...

— Ta nourrice... dit Joseph... j'y ai été

aussi en nourrice... je sais ce que c'est...

— Je te disais donc que papa était habillé

de velours avec une plaque de cuivre à sa bou-

tonnière. Tous les matins il me faisait lever

avec lui, et nous quittions le garni.

— Qu'est-ce que c'est que ça
,

le garni? de-

manda Joseph.

— C'est une grande... grande chambre où

il y a tout plein de lits... et où il couche beau-

coup de monde... Nous quittions donc le garni

pour aller nous mettre au coin d'une belle rue,
où il passait un grand nombre de personnes.
Papa s'asseyait sur son crochet à la porte d'un
marchand de vins, et moi, je jouais dans la

boutique ou dans la rue. Souvent, bien sou-
vent il venait de beaux messieurs qui disaient

à papa : — Commissionnaire, faites ceci
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commissionnaire, faites cela... et papa obéis-

sait toujours ; il s'en allait, me confiant au
marchand de vins, qui était bien bon et qui

veillait sur moi.

Je n'étais pas malheureux du tout alors ; et,
sauf le regret de ne pas avoir de maman, el-

les instants où papa me parlait avec dureté.,
je n'avais pas de chagrin. Je couchais avec lui

au garni, je l'accompagnais au coin de la rue, et
je n'avais jamais le coeur gros que lorsque je le

voyais partir pour obéir aux messieurs qui lui

donnaient des ordres. J'avais passé comme
cela bien des journées, lorsque papa tout d'un

coup se mit à me parler rudement, toujours
,

toujours ; lui qui ne m'avait jamais battu...

me tarabustait et me bousculait... Pourtant je
n'avais rien fait... je t'assure... je n'y com-
prenais rien... et je pleurais bien souvent en
cachette. Un matin qu'il m'avait emmené

,

comme il faisait chaque jour
,

à la porte du

marchand de vins, un monsieur l'envoya quel-

que part ; il partit, et me recommanda comme
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de coutume au marchand de vins. Je ne fis

pas d'abord attention à son absence
,

j'y étais

habitué ; mais elle dura si longtemps
,

si long-

temps
,

que je me mis à pleurer, et que le mar-
chand de vins me dit

:

— Petiot... Jérôme ne reviendra pas au-
jourd'hui (Jérôme, c'est le nom de papa)...
va-t'en le retrouver au garni... mon garçon...
Trouveras-tu bien ton chemin ?

—Oh ! oui, monsieur, que je lui répondis

en pleurant; et je m'en allai en courant jus-
qu'au garni.

Le maître du garni en me voyant fut bien

étonné.

— Qu'est-ce que tu viens faire ici, petit ?

qu'il me dit.

— Je viens chercher papa... monsieur.

— Mais il n'y est pas... ton père...

— Ah ! dis-je, en retenant mes sanglots; car
j'avais bien envie de pleurer

,
mais je n'osais

pas... le maître du garni avait l'air si méchant !

Eh bien ! je vas aller me coucher en l'attendant.
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Et je voulais monter l'escalier ; mais il m'en

empêchaen me répondant d'une voix méchante:

— Il n'y a plus de lit ici pour toi... ton père

est parti... il a payé la quinzaine qu'il me de-

vait... et il a dit qu'il ne reviendrait pas...
Je croyais d'abord que le maître du garni

plaisantait ; mais il me prit par la main
,

me
mit à la porte

,
et la referma sur moi. Il

faisait tout-à-fait nuit ; je pleurais à chaudes

larmes, et ne sachant où aller, je songeai alors

à retourner à la porte du marchand de vins ;

j'espérais que papa y serait revenu ; mais

j'avais la tète si troublée, que je n'ai jamais

pu retrouver mon chemin
,

et qu'après avoir
marché toute la nuit, au jour je me suis trouvé

au milieu d'une grande cour, où il y avait de

grandes voitures.

J'avais bien du chagrin
,

j'étais aussi bien

fatigué. Je m'étais assis dans un coin de cette

cour, en essuyant mes yeux, lorsque tout à

coup j'entendis un homme qui appelait un
nom

,
et une voix qui répondait

: « Présent. »
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Cette voix... il me sembla la reconnaître pour
celle de papa. Je crus d'abord m'ètre trompé :

comment papa pouvait-il être là ?... Mais,

quand la voiture se mit à rouler, elle passa
devant moi, et je reconnus... oh ! j'ensuis
bien sûr !... la figure de papa. — Oui... oui...
c'était bien elle ! répéta le pauvre enfant en
pleurant, et en interrompant son récit.

— Et tu ne l'as pas appelé? demanda Joseph,

vivement intéressé.

— J'avais peur de me tromper, continua
l'enfant perdu

; papa n'était plus habillé en
velours

,
il était beau beau comme ces

riches messieurs qui lui donnaient des ordres

tous les jours. Cependant je courus après

la voiture : elle s'arrêta au coin d'une rue ;

je me cramponnai par derrière, et j'arrivai
ainsi jusqu'à un endroit où la voiture s'ar-
rêta encore et où l'on changea les chevaux.

Je descendis alors de la place où je me tenais

cramponné
,

et je fis le tour de la voiture
, en

appelant :
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— Papa ! papa !

Tous les messieurs et les dames qui étaient

là me regardaient ; mais le beau monsieur,
qui ressemblait tant à papa, ne tourna pas
seulement la tête de mon côté.

Pourtant, je suis bien sur que c'était papa !

répéta l'enfant, s'interrompant de nouveau.
Puis, il reprit, après un instant

:

— Je restai toute la journée accroché à

la voiture, appelant toujours papa à tous les

endroits où la voiture s'arrêtait, et toujours

ce monsieur qui lui ressemblait s'entêtait à

ne pas me regarder. Enfin, vers le soir, j'étais

si fatigué, que mes mains ne tenaient pres-

que plus... La voiture fit un cahot, et je tom-
bai sur la route. Je me suis relevé bien vite,
mais la voiture allait toujours... J'ai vu qu'elle

tournait un chemin par là-bas, j'ai couru à

travers champs pour la rattraper, en criant

toujours : Papa ! papa ! Mais la voiture a dis-

paru
,

et moi, je suis tombé de douleur, de

faim et de fatigue à l'endroit où tu m'as
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trouvé... Tu vois bien que j'ai perdu papa,
et que je suis bien malheureux ! s'écria Do-

natien, terminant son récit touchant par des

larmes à fendre le coeur.
Joseph

,
ému, pleura avec lui, et après une

heure environ
,

il se hasarda à lui demander
:

— Et maintenant... qu'est-ce.que tu vas
faire ?

— Je n'en sais rien... répondit Donatien
,

en
pleurant.

— Veux-tu être mon frère ?

— Oh ! oui, répondit l'enfant avec senti-

ment... Tu m'as donné à manger tout à
l'heure... et tu as pleuré avec moi... Oui, je

veux rester avec toi... puisque je n'ai plus de

père... Oh ! je suis pourtant bien sur que
c'était lui.... Mon Dieu !... mon Dieu !..

Ses larmes recommencèrent.

—
Écoute

,
reprit Joseph... je vais à Or-

léans, chez grand-papa Godât... Viens avec
moi... il nous fera travailler et aura bien

soin de nous.
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— J'irai où tu voudras, fit Donatien
,

en
embrassant son nouvel ami : tu es si bon !

— Eh bien ! alors... en route !... voilà

bientôt le jour... et on pourrait me rattraper.
Donatien se leva

,
prit la main de Joseph, et

les deux enfants s'acheminèrent vers la grande

route.





CHAPITRE V.





LA ROUTE D'ORLEANS, S'IL VOUS PLAIT?

Voilà nos deux enfants en route. — Où vont-
ils? — Ils le savent à peine, mais ils marchent
résolument. Ils ne sont plus seuls dans le

monde ; ils ont un lien, un sentiment qui les

l'attache l'un et l'autre à quelque chose :
l'ami-

tié ! — Au moins ils ne sont plus isolément
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exposés aux privations et aux fatigues, ils sont

deux à les supporter ; et les fatigues leur paraî-

tront moins rudes, les privations moins péni-

bles. C'est une si affreuse chose que l'isole-

ment
,

mes enfants ! La misère à deux n'est
déjà plus de la misère.

Que cette rencontre leur paraît heureuse !

Quel adoucissement n'apporte-t-elle pas à leurs

chagrins particuliers ! Joseph
,

le plus âgé, le

plus fort, a quelqu'un à protéger mainte-

nant... et Donatien est si affectueux
,

si recon-
naissant !

Cependant ils ont gagné la grande route ; et
ici un embarras se présente. Hélas ! les pauvres
enfants, ils ne sont pas au bout! — De quel

côté faut-il tourner? Quelle voie les doit mener
à Orléans, terme de leur voyage?

— Par où faut-il aller? dit Joseph, comme

se parlant à lui-même; car il avait compris

que la responsabilité de l'association pesait

sur lui, que son âge en rendait naturellement
le chef... Bah !... allons toujours tout droit

,
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et plus tard, quand nous serons un peu éloi-

gnés, nous demanderons...

Après avoir pris cette décision, il s'avança

sans hésiter sur la route d'Orléans en effet,
mais la route d'Orléans à Blois... Il tournait
donc le dos au but de son voyage. Après avoir
marché deux heures environ, les deux enfants

se trouvèrent fatigués. Comme l'aîné, Joseph
n'osait pas se plaindre, et puis il lui tardait tant
de s'éloigner! cependant il dit à Donatien :

— Est-ce que tu n'es pas fatigué, toi?

— Oh! si, reprit l'enfant, qui se traînait à

peine.

— Eh bien ! reposons-nous...
Ils s'assirent sur un tertre, au pied d'un

arbre, et tous deux, vaincus par la fatigue,

s'endormirent bientôt profondément.

Quand ils se réveillèrent, jugez de leur
étonnement! Ils se virent étendus sur du foin

,

au fond d'une charette, et entourés de sol-
dats. Il était environ dix heures du matin

,
et le

soleil dardait tous ses rayons.
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— Eh bien ! mes gaillards, vous avez fait

un bon somme, à ce qu'il paraît hein?
leur dit un des soldats, qui le premier s'a-

perçut qu'ils étaient réveillés. — Ah ! ils ne
dorment plus, fit un autre à son tour... Eh

bien ! excusez... quand ils s'y mettent, ils vont

bien. On dirait qu'ils n'avaient pas dormi de

quinze-jours...

Les cinq ou six soldats qui étaient dans la

voiture firent un concert général de rires,

autant pour rendre hommage à la plaisante-

rie de leur facétieux camarade
,

qu'amusés

de l'air étrangement surpris des deux en-
fants.

En effet rien n'égalait leur étonnement, si

ce n?est leur frayeur. Pourquoi étaient-ils là?

— Comment se trouvaient-ils dans une char-

rette, entourés de soldats? — C'était ce qu'ils

s'évertuaient en vain à deviner. Cela vous
étonne aussi

,
n'est-ce pas ,

mes jeunes lec-

teurs? Mais rassurez-vous, vous allez avoir

l'explication de ce prodige fort naturel, en
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même temps que nos deux jeunes aventuriers.
Joseph se décida enfin à prendre la parole,
toujours en sa qualité de chef de la commu-
nauté, et avant que les soldats n'eussent apaisé
leurs francs et bons gros rires, il était debout
auprès de l'un d'eux, qui paraissait aussi être
le chef de la troupe, à certains galons qui dé-
coraient sa manche. Joseph avait préféré s'a-
dresser à lui ; et, que diable ! c'était bien

naturel; de chef à chef on devait mieux s'en-

tendre. Il allait donc traiter de puissance à

puissance.

— Monsieur le soldat, dit-il, en étant sa
calotte, qu'il se mit à tortiller entre ses mains,

pour se donner une contenance digne... mon-
sieur le soldat, — car je ne me connais pas

assez en militaires
,

pour savoir si vous êtes

soldat ou général, — voulez-vous me dire,
s'il vous plaît

,
pourquoi nous sommes avec

vous clans cette charrette
,

si c'est un effet de

votre bonté?

— Volontiers, fit le sergent, car c'en était

4
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un, et de plus un de ces vieux soldats bru-
nis au soleil et à la fumée des guerres im-
périales ; — volontiers

,
mon gaillard, et tu

es dans ton droit, en nous faisant cette ques-
tion... Eh bien! voilà la chose : Tu es ici,

parce que tu bavardes en dormant, jeune
sobnambule !

Joseph ouvrait de grands yeux et ne compre-
nait pas ; Donatien., qui crut que son bienfaiteur,

que son ami Joseph étaitmenacé d'une puni-
tion, pour avoir parlé pendant son sommeil, s'a-

vança tout à coup :

— Oh ! monsieur le soldat, je vous en prie,
s'écria-t-il, ne faites pas de mal à Joseph... il

ne le fera plus... Il ne savait pas que c'était dé-

fendu.

— Eh ! qui, diable, te parle de lui faire du
mal, à ton Joseph, gros gars! reprit le sergent,

en embrassant Donatien sur ses deux bonnes

joues. Au contraire, nous avons voulu lui

rendre service et à toi aussi. Si nous nous

sommes trompés, il ne faut pas nous en vouloir,
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et nous réparerons cela, en vous ramenant ce
soir où nous vous avons pris... Voyons, tiens,

Falembert, raconte-leur la chose, parce qu'ils

ont l'air trop inquiets, ces pauvres petits, et si

nous nous sommes induits... s'ils ne vont pas à

Orléans...

— Oh! si... nous y allons, s'écrièrent si-
multanément Joseph et Donatien.

— Alors n'y a pas d'affront ! ajouta le ser-
gent... c'est égal, narre-leur l'histoire, à ces
blancs-becs, Falembert... aussi bien voilà

Lampin
,

le fourrier, qui nous a rejoints et

qui ne sait pas pourquoi ces jeunes gamins

sont ci-inclus dans notre char-à-bancs... Cré

coquin !... c'est-il ennuyeux de se faire traî-

ner comme un mylord... quand on pourrait

aller à pied !... Mais voilà ce que c'est que
d'être dans les clampins et les boiteux...

faut se faire voiturer par l'ambulance pour
suivre le régiment qui emboîte le pas jus-

qu'à Beaugency... Et quand je pense que c'est

à un soulier trop étroit que je dois ce bobo qui
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me retient là... voilà qui est humiliant, nom
d'un bonhomme !... quand on a reçu des prunes
à Austerlitz et autres lieux... Mais tout cela ne
fait rien à l'affaire... à toi la parole, Falembert,

je vas bourrer ma pipe et accompagner ton
discours en fumant mon caporal (i). Silence,

vous autres !... et prêtez toutes vos oreilles,

blancs-becs !

— Si bien que nous étions partis de Blois

avec l'aurore aux doigts de rose, comme dit

un ancien, — commença Falembert, le beau

conteur de la chambrée, — tous tant que nous

sommes, blessés et infirmes, tant fiévreux que
malades... voilà qu'en conduisant la carriole

qui devait nous faire faire l'étape... j'aperçois

au pied d'un arbre, dans le brouillard du ma-
tin, quelque chose de foncé et qui se pelotonnait

comme un paquet de linge sale. — Tiens
, que

je fais au sergent qui fumait sa pipe, on dirait

des mioches endormis au bas de ce hêtre... car

(1) Manière dont les soldais et les gens du peuple désignent le
tabac de la régie.
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c'était un hêtre. Je m'y connais, ayant été

menuisier de mon état... avant de servir le

pays... Si bien que le sergent me répond, en
mettant sa main sur ses yeux en guise d'abat-

jour : — Allons donc... ce sont des chiens... —
Des chiens! que je reprends... Plus souvent!

ce sont des chiens comme vous et moi... quand

nous n'étions encore que gamins. — Parions !

que me dit le sergent, d'un air d'incrédulité.—

Une chopine ! que je lui réponds en lui tapant
dans là main. — Si bien que nous avan-

çons... et qu'il se trouve que j'ai gagné et que
le sergent me dit

: — N'en parlons plus
,

Fa-

lembert, je te dois une chopine... mais faut

voir un peu pourquoi ils sont là, ces pauvres
mioches... ils vont attraper le serein... et il n'y

a rien de dangereux comme cela pour les en-
fants, c'est capable de leur donner le croup.. .—
Bien dit ! que je fais ; et nous voilà

,
le sergent et

moi, réintégrés en un instant sur le plancher des

vaches, qui est notre mère commune .. comme
l'a dit un ancien... Si bien que nous approchons
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et que le sergent prend la parole à l'égard des

deux individus ci-présents : — Quoi que vous
faites-là?... qu'il leur demande éloquemment,

en secouant non moins éloquemment le bras
du plus aîné de la compagnie de deux qu'ils
étaient. Pour lors, le secoué, qui se garde bien

d'ouvrir les yeux, répond sans se déranger de

son sommeil :

— La route d'Orléans, s'il vous plaît?

— Tiens, que se dit le sergent... il paraît

qu'ils vont à Orléans, ces pauvres petiots...
Eb bien ! il faut, sans les réveiller, les transva-

ser dans notre charrette, et puisque nous allons à

Beaugency... nous les mettrons à moitié che-

min... c'est toujoursça... Puisilajouta, toujours

avec l'éloquence que nous lui connaissons... —
C'est donc leurs parents qui les envoient dans

cette patrie du sucre et du vinaigre?... Y a4-il du
bon sens de faire voyager seuls des gamins de

c't'acabit-là!...
Si bien que nous transportons les jeunes

adolescents dans notre berline ; et les voilà
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continuant leur somme, sans se douter qu'en
ronflant comme des orgues de Barbarie, ils se
réveilleront à moitié chemin, c'est-à-dire à

Beaugency... où nous sommes enfin rendus.

Falembert cessa de parler, et regarda ses
camarades avec cet air de l'orateur satisfait qui
semble dire

: — Hein
,

comme je parle bien !

Alors le sergent, ôtant sa pipe de sa bouche,

s'adressa aux enfants :

— N'est-ce pas que ce sont vos parents qui

vous envoient à Orléans?

Donatien allait répondre
:

— Je n'ai pas de parents, et Joseph a quitté
les siens...

Mais ce dernier lui coupa vivement la parole
:

— Oui, sergent... oui... ce sont eux.

— Et ils vous ont donné de l'argent pour la

route?...

— Oh! mon Dieu oui, continua Joseph,
mais nous l'avons perdu, mon frère et moi...

Joseph venait de faire deux mensonges coup

sur coup, et cela pour cacher sa première
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faute, sa fuite; et cette fuite, il n'y avait été

excité.que par la brutalité de son père et de sa
mère... Coupables parents!

— Eh bien, vous voilà propres, reprit le

sergent... et comment allez-vous faire pour

manger ?

— Nous n'en savons rien, monsieur le ser-
gent,reprirent les deux enfants, avec un accent
de vérité du à leur appétit trop réel, et à leur
dénuement si complet...

— Allons! allons... nous allons arranger

ça... quand il y en a pour six... il y en a pour
huit... vous mangerez à notre gamelle tout-à-
l'heure

,
comme des jolis coeurs que vous êtes...

Vous pensez si nos deux enfants acceptèrent

avec avidité cette proposition... Ils firent halte

avec les bons soldats qui les avaient recueillis,
partagèrent leur soupe, prirent leur part de la

viande et du pain, et quand le repas fut fini,

le sergent leur demanda s'ils voulaient conti-

nuer leur route le jour même.

— Oh, oui, m'sieur le sergent, répondit
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encore Joseph, faut que nous soyons à Orléans

le plus tôt possible...

— Allons, mes pauvres gars... en route et

partez du pied gauche... mais avant, fixe et
immobile... attendez le commandement de

marche...
Il quitta les deux enfants et revint à ses ca-

marades auxquels il parla quelque temps à

voix basse; puis il revint aux jeunes aventu-
riers

,
et leur tendant la main :

— Tenez
,

leur dit-il, ça vous aidera à finir

votre route... et .cette fois tâchez de ne pas le

perdre...
Il mit dans la main de Joseph dix-neuf sous,

en gros sous; c'était le produit d'une collecte

faite entre les six soldats de l'ambulance; puis

après les avoir embrassés tous les deux, il les

tourna du côté de la route, et prononça de ce

ton de commandement dont il avait l'habi-

tude :

— Pas accéléré, marrrche !

Enfin, après les avoir suivis des yeux pendant
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quelque temps, il revint vers ses camarades en
disant:

— C'est égal, des parents n'ont pas le sens

commun de faire voyager des enfants aussi

jeunes.
Cependant Joseph et Donatien s'éloignaient ;

quand ils furent assez loin pour ne pas être
entendus:

— C'est drôle, dit Donatien, ça me fait de

la peine de quitter ce bon sergent... il me sem-
ble que je l'aurais bien aimé.

— Allons, allons!... n'y pensons plus...

nous voilà à moitié chemin... nous avons dîné,

et nous avons dix-neuf sous, reprit Joseph,

comme c'est heureux que j'aie dit en dormant
:

— La route d'Orléans, s'il vous plaît?...
Les deux enfants marchèrent tout le reste

du jour
, non sans s'être arrêtés plus d'une fois

pour boire et manger ,
si bien que leurs dix-

neuf sous y passèrent. Vers le soir ils se trou-
vèrent à quatre lieues environ de Beaugency :

fatigués, ayant faim, malgré leurs haltes
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fréquentes, et ne sachant où passer la nuit.

— Nous devons être encore assez loin d'Or-

léans, dit Joseph... et nous avons bien besoin

de dormir... si nous trouvions encore des sol-

dats..
.

ils sont si bons, les soldats!

— Justement ! en voilà, reprit Donatien,

dont les jeunes yeux plongeaient au loin sur la

route, je vois là-bas des chapeaux à trois cornes
et de beaux sabres qui reluisent.

— Eh bien... attendons-les, continua Jo-

seph
,

et quand ils passeront... je leur deman-

derai la route d'Orléans... ça nous portera
bonheur, comme ce matin.

En effet, dès que les soldats, car Donatien ne
s'était pas trompé, dès que les soldats furent

assez près pour les entendre, Joseph s'avança

un peu sur la route, et s'adressant à ceux dont

il espérait tant:

— La route d'Orléans, s'il vous plaît? leur

demanda-t-il.

Mais ceux-ci le regardèrent en face, et consi-

dérant son âge ainsi que la pauvreté de ses
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vêtements, ils jugèrent à propos de s'approcher.

— Et qu'allez-vous faire à Orléans, mes
jeunes drôles? demanda l'un d'eux à son tour.

— Diable ! pensa Joseph, ceux-ci sont plus

curieux que les autres.

— Voyons, répondez... reprit un des mili-

taires.

— Monsieur le soldat, il va chez son grand-

papa
,

se hâta de répondre Donatien
,
effrayé du

ton brusque de la question.

— Ah!... et où demeures-tu... toi qui par-
les? continua le premier interlocuteur.

— Nulle part, monsieur, fit Donatien.

— Ah! et toi?...

— Je demeure avec mon frère que voilà
,

répondit Joseph.
-

— Ça ne demeure nulle part, ajouta le sol-

dat, en parlant bas à ses deux camarades, ce
sont de petits vagabonds... ça nous regarde...
allons, allons! suivez-nous...

— Bon ! ils nous emmènent, souffla Joseph
à l'oreille de Donatien... nous avons encore
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réussi... nous allons souper comme nous avons
dîné ce matin... C'est bon, la gamelle... je com-

mence à m'y faire, moi...

— Moi aussi, dit Donatien.

Les deux enfants, tout joyeux, se laissèrent

conduire par les soldats qui les prirent chacun

par un bras; et l'on se mit en marche à la

grande jubilation de Joseph, qui croyait que
chaque pas le rapprochait de la gamelle.

— Est-ce bien loin que nous allons, mon-
sieur le soldat? se hasarda-t-il à demander.

— Chez monsieur le maire d'abord, petit

vaurien... et de là... en prison !

Les trois soldats étaient... des gendarmes !





CHAPITRE VI.





L'ARTICLE 66 DU CODE PÉNAL.

La brusque réponse des gendarmes
, — en

prison ! — n'avait pas manqué d'effrayer nos
deux amis ; aussi se laissaient-ils conduire sans
mot dire, muets qu'ils étaient restés sous l'im-
pression désagréable produite sur eux par la

menace des agents de l'autorité. Cependant ils
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ne comprenaient pas en quoi ils avaient mérité

un châtiment ; ils ne comprenaient pas surtout
comment cette même phrase

: —La route d'Or-

léans, s'il vous plaît? — les avait fait recueillir

et héberger par des soldats, tandis qu'elle les

faisait mettre en prison par d'autres. Sans

doute les derniers n'étaient pas habillés de la

même manière que les premiers
,

mais c'étaient

toujours des soldats. Leur jeune intelligence

s'émoussait sur ce point si difficile à expliquer

pour elle
: ce fut M. le maire qui se chargea de

les mettre au courant.
On était arrivé au domicile du magistrat

municipal. M. le maire, de retour d'une céré-

monie et ceint de l'écharpe, insigne de ses
fonctions administratives, entra dans la salle

où les gendarmes l'attendaient avec leur cap-
ture.

— Qu'est-ce que vous m'amenez-là, Robert?

demanda-t-il au brigadier.

— Ma foi, monsieur le maire, je crois bien

que c'est du gibier de correctionnelle...
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— Ah ! ah ! fit le maire, en regardant fixe-

ment les deux prévenus.

— Figurez-vous, monsieur le maire, que

nous revenions de faire notre tournée dans le

pays, quand sur la route nous avons aperçu

ces deux gamins-là... il y en a un qui nous a
demandé la route d'Orléans. Cela nous a paru
suspect de voir de petits drôles de cet àge-là

aller tout seuls à Orléans. Pour lors nous les

avons interrogés pour savoir où ils demeu-

raient ; lesquels nous ont répondu qu'ils n'a-
vaient pas de domicile, dit Robert, avec un
certain contentement de lui-même dû au style

procès-verbal de sa dernière phrase... puis il

ajouta : — Alors Baroteau ( et il désignait un
des gendarmes), Baroteau m'a dit : —

Puisqu'ils

n'ont point d'asile.... ce sont des vagabonds...

il faut les mener à monsieur le maire qui les

fera jaser... et les voilà...

— C'est bien, dit le maire. — Approchez,

mes enfants.

Donatien et Joseph obéirent à cet ordre.
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— Comment vous appelez-vous ? leur de-

manda-t-il.

— Mon ami s'appelle Joseph, et moi je m'ap-
pelle Donatien.

— Eh bien, voyons, réponds-moi d'abord...

toi, mon petit drôle,... tu n'as pas l'air d'avoir

ta langue dans ta poche... Quel est ton nom de

famille?

— Qu'est-ce que c'est que cela, monsieur,

un nom de famille ?

— Je te demande le nom de ton père...

— Papa s'appelait Jérôme...

— Mais son autre nom ?...

— Je ne lui en connaissais pas d'autre, et

tout le monde l'appelait comme ça.

— Est-ce qu'il est mort, ton papa?

— Non, monsieur, il m'a laissé là, dit Do-

natien dont les yeux s'emplirent de larmes.

— Comment ! s'écria le maire, ému de la

douleur de l'enfant, comment ! ton père t'a
abandonné ?

— Oui, mon... monsieur... répondit le pau-
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vre enfant perdu
,

dont la voie fut coupée par
les sanglots.

— Allons... voyons... calme-toi... reprit le
maire d'une voix toute paternelle, et raconte-
moi ton histoire.

Donatien, moitié pleurant, fit au magistrat le

récit de ses infortunes et cela d'une manière si

attendrissante, que les gendarmes mêmes en
furent émus.. Il raconta tout jusqu'à sa ren-
contre avec Joseph, et la manière généreuse

dont celui-ci l'avait secouru en lui donnant le

seul morceau de pain qu'il eût, et il acheva sa
narration simple et touchante en sautant au
coup de son jeune bienfaiteur.

Ce témoignage si franc de reconnaissance fit

une vive impression sur le maire, qui tourna
les yeux vers Joseph.

— Et toi, mon garçon, lui dit-il, comment te
trouves-tu aussi sur les grands chemins ?... As-

tu, comme ton ami, été perdu par tes parents?...

— Non, monsieur, dit Joseph, devenant

rouge jusqu'aux oreilles ; car il comprenait
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qu'il serait forcé de dire la vérité, et il avait

assez de connaissance du bien et du mal pour
pressentir que le magistrat allait lui faire de

vifs reproches, et qui sait?... peut-être le ren-
voyer à ses parents.

Cependant le maire avait l'air si bon
,

il lui

faisait cette question d'un ton si doux, qu'il
résolut d'être franc.

— Ah ! tu n'as pas été perdu... Alors com-
ment se fait-il que tu sois là... et quel est le

nom de ta famille ?

— Je m'appelle Godât.

— Qu'est-ce que fait ton père ?

— Il va au cabaret toute la journée
,

mon-
sieur.

— Et ta mère?...

— Elle va au champ avec moi... et elle me
bat bien souvent...

— Mais enfin... comment te trouves-tu sur la

grande route ?

Joseph tordait sa calotte dans ses mains
,

de

manière à la déchirer, et sa rougeur augmen-
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tait d'instants en instants. Il ne répondit pas.

— Est-ce qu'on t'a chassé de chez tes pa-
rents?...

— Non... monsieur...

— Alors tu t'es sauvé?... voyons... parle
franchement...

— Oui... monsieur, fit Joseph, en baissant
la tète...

Mais la relevant aussitôt, il ajouta avec
l'expression delà crainte la plus vive :

— Oh ! je vous en prie... mon bon mon-
sieur... ne me renvoyez pas à la maison... je

ne veux plus y retourner... maman me tuerait,
d'abord !...

— Et pourquoi t'es-tu sauvé ? demanda le
maire, sans répondre à la prière de Joseph.

Celui-ci raconta ses souffrances dans la
maison paternelle... et surtout la cause de sa
fuite, le vol des choux et la correction barbare
qui le suivit. Le maire était indigné.

— Si cet enfant dit vrai, voilà des parents
bien coupables ! s'écria-t-il comme malgré lui.
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Puis, après avoir réfléchi un instant, il ajouta

en se tournant vers le brigadier
:

— Robert, vous allez enfermer ces enfants

dans ma grange, on leur portera à manger...
Mon devoir m'ordonne de les envoyer à Or-

léans, et de les adresser à M. le procureur du roi

de cette ville... mais d'un côté il est trop lard

ce soir pour faire marcher ces pauvres petits
qui paraissent exténués... et de l'antre, je veux
voir s'il n'y aurait pas un moyen de réparer les

malheurs de l'un... et la faute de l'autre...
faute, je ne dirai pas excusable

, car aucune

ne peut l'être... mais dont toute la respon-
sabilité pèse sur la conduite de ses parents.
Allez les enfermer dans la grange... et revenez

me trouver seul, Robert...

Le brigadier sortit et revint dix minutes

après. Il trouva le maire en train de cacheter

une lettre.
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à Mer... vous y serez demain matin... remet-
tez cette lettre de ma part à mon collègue de

ce pays... je lui raconte tout ce que m'a dit
Joseph Godat dans son interrogatoire, et je le
prie d'aller, accompagné par vous, chez les

parents de cet enfant... d'abord, pour s'assurer

de la vérité de ses paroles, puis pour les engager
à le réclamer et à le mieux traiter à l'avenir...
S'ils font cette promesse... et s'ils consentent à
le redemander... vous pourrez les assurer de

vive voix... que je me charge de le leur ren-
voyer... en voiture... en voiture, entendez-

vous... je paierai sa place... pauvre enfant !...
Robert sortit pour exécuter les ordres du

magistrat. Dès qu'il fut parti, le maire ôta son
écharpe, se leva et alla à la cuisine pour or-
donner qu'on fît souper les deux enfants.
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retiré à ***, avec une modeste fortune, suffi-

sante à ses goûts simples. Il vivait là avec sa
femme, heureux d'avoir été élu maire, fonction

purement honoraire, qui, tout en lui promet-
tant au moins un peu d'occupation

,
lui donnait

le plaisir de veiller sur le bonheur de ses admi-
nistrés, lesquels l'aimaient tous à qui mieux

mieux. Il adorait sa femme, et son seul chagrin

dans cette union fortunée avait été que Dieu

lui eût refusé un fils. Il aimait les enfants

comme tous les hommes bons ; ce sentiment

de bienveillance envers les enfants expliquera

donc facilement l'intérêt qu'éveilla en lui

l'histoire de ces deux petits malheureux. Et

puis, disons-le, il y avait dans son coeur un tel

fonds de justice et de probité, qu'il ne pouvait

s'empêcher de reconnaître que ces deux petits

vagabonds n'étaient pas les plus coupables,

mais bien ceux qui par leur conduite les avaient

exposés à le devenir.

Donc après avoir veillé à ce qu'on les fît

manger, il monta chez sa femme comme un
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homme qui prend une grande détermination.

— Sais-tu pourquoi on m'a appelé tout-à-
rheure.Élisa? lui dit-il.

— Non, mon ami, répondit la femme.

— C'est pour deux enfants qui ont été ar-
rêtés sur la route, comme vagabonds... et tu

me vois encore tout ému de l'histoire de l'un
d'eux... Tiens; tu vas juger s'il n'y à pas des

enfantsbien malheureux.

Et il conta tout au long l'histoire de Do-

natien à sa femme qui l'écouta avec atten-
tion.

— Pauvre petit!... pauvre petit!... disait-

elle à chaque instant en interrompant son
mari...

-Sais-tu à quoi j'ai pensé?. ..ajouta le maire

quand il eut fini, —c'est que nous pourrions
le garder, avec nous ..

l'élever... l'adopter, ce

pauvre enfant... avec ça que j'ai toujours désiré

un garçon.

— J'y avais pensé aussi, répondit Élisa, mais

prends garde, mon ami... sans doute il est
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bon de faire une bonne action quand on peut...
mais ici le cas est grave... en nous chargeant

de cet enfant... nous ne pouvons pas l'élever

en paysan... il faut que nous le traitions comme
notre fils... et vois donc quelle charge !... Un

enfant... c'est une dépense... tu le sais parce

que notre fille nous a coûté... Nous ne sommes

pas riches... notre modeste avoir nous suffit

sans doute pour vivre... mais il faut de l'éco-

nomie... et puis notre fille va bientôt sortir de

pension... il faut l'établir... il lui faut une
dot.... Certainement c'est bien malheureux
d'être obligé de réfléchir comme ça... et de ne

pas toujours écouter son coeur... mais... on
doit se faire une raison...

— C'est vrai tout cela... je le sais bien... fit

le maire...

— Et puis peut-être cet enfant ne mérite-t-il

pas... tu as si bon coeur, mon ami, queje m'en
défie un peu...

— Oh! non... si tu le voyais... comme il est
gentil... tiens, je vais te l'amener...
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— Non... non... je ne veux pas le voir, re-
prit la femme... je me connais... il m'intéres-
serait et... je ferais une généreuse sottise...
je te dirais : Oui, prenons-le... ce pauvre chéri !..

et une fois que c'est dit... il n'y a plus à y reve-
nir... Songe donc, ça ne serait pas juste de pri-

ver notre fille... qui est notre fille...après tout...

— Oui... je comprends tout cela... et tu.as
raison, Élisa...

— Ah! si nous étions riches!... continua la

femme...

— Cependant, reprit le mari... c'est dom-

mage !

—
Écoute... ajouta la femme après un ins-

tant... je ne veux pas non plus que tu me
croies insensible au malheur de ce pauvre pe-
tit... Nous ferons quelque chose pour lui... j'ai
quelques économies.

— Il n'y a rien à faire que cela : le récla-

mer... ou l'envoyer au procureur du roi...

— Oh ! mon Dieu... au procureur du roi...
pourquoi?...
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— Parce qu'il a été arrêté commevagabond...

— Et qu'est-ce qu'on lui fera... mon ami?...
est-ce qu'on peut le condamner... ce pauvre
petit?... si jeune!... si malheureux! car ce
n'est pas sa faute, si son père l'a abandonné...

— Dam!... ce qu'on peut lui faire... je l'i-

gnore tout-à-fait...Tu sais que je ne suis pas très

fort sur les lois... je ne m'en étais jamais
occupé avant d'être maire... mais depuis ce
temps-là... j'ai acheté un code... et je finirai

bien par trouver dedans ce qui peut concerner
ce pauvre enfant.

Il sortit et revint avec un gros volume.

— Voici la loi et les prophètes... dit-il, et
il se mit à feuilleter... Code pénal... ça doit

être là...

— Pauvre petit ! murmura la femme, suivant

la recherche de son mari avec intérêt... s'il

devait être condamné à quelque chose... j'ou-
blierais tous mes beaux raisonnements d'abord.

— Ah! voilà l'affaire, s'écria tout à coup le

mari, sautant sur son siège.
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— Eh bien?...

— Non... non... il n'y a pas de danger...
certainement il est vagabond... puisqu'il n'a

pas de domicile... mais ce n'est pas de sa
faute... et il est, ainsi que son camarade, com-
pris dans la catégorie dont parle cet article...
Écoute

:

ARTICLE 66 DU CODE PÉNAL.

Lorsque l'accusé aura moins de seize ans, s'il
est décidé qu'il a agi SANS DISCERNEMENT ,

il sera
ACQUITTÉ...

— Ah! fit la femme, interrompant la lecture.

— Attends... attends.'., ce n'est pas tout...

Mais il sera, selon les circonstances
,

remis à

ses parents, ou conduit dans UNE MAISON DE

CORRECTION pour y être ÉLEVÉ et détenu pen-
dant tel nombre d'années que le jugement dé-

terminera
,

et qui toutefois ne pourra excéder

l'époque où il aura accompli sa vingtième année.
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— Me voilà tout-à-fait rassuré, dit le brave
homme, après cette lecture... pauvre petit ! il

est désormais sous la protection de la loi... il

sera acquitté du fait de vagabondage, et on
l'enverra dans une maison de correction, où

on réprimera ses mauvais penchants, s'il en a,
et où il sera élevé aux frais de l'État... quia
bien certainement des maisons tout exprès...

pour ça... et il en sortira à ses vingt ans... bien

élevé... et honnête homme, s'il plaît à Dieu !

— Ah ! si c'est comme ça, mon ami, laissons

faire l'État... il est plus riche que nous.
Là-dessus les deux époux se séparèrent ;

et le lendemain, quand Robert fut venu an-
noncer au digne magistrat que la mère de

Joseph Godât avait refusé de le réclamer, en
disant qu'elle,ne voulait plus d'un garnement
qui s'était sauvé, ce fut sans émotion et avec
la tranquillité la plus parfaite, que le maire
ordonna de conduire les deux enfants à Or-
léans

, pour les mettre à la disposition de la

justice.
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Robert fut étonné de l'impassibilité du ma-
gistrat qui lui donna cet ordre le sourire sur les

lèvres.

— A la bonne heure, pensa-t-il... c'est la
première fois que je le vois envoyer un accusé
à la justice sans avoir l'air troublé... et v'là six
mois qu'il est nommé... allons, allons !... il se
formera, notre maire.

Quand il remonta auprès de sa femme, l'ex-
négociant s'écria

:

— Ces petits drôles m'avaient intéressé !...
Enfin ils sont partis... je ne les reverrai ja-
mais... mais au moins je suis sûr qu'ils.seront
élevés comme il faut !...

Deux mois après, en venant dresser un
procès-verbal de chasse, le brigadier Robert,

qui avait été quelques jours auparavant à Or-
léans, dit au magistrat :

— Vous savez bien, monsieur le maire
, ces

deux petits bambins que je vous ai amenés un
soir, il y a environ deux mois?...
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— Eh bien ? demanda vivement l'ancien né-

gociant.

— Ils ont passé en correctionnelle, il y a
trois jours... à Orléans... j'y étais... on leur a
appliqué à tous deux l'article 66 du code pé-

nal... acquittés... mais envoyés dans une mai-

son de correction...

— Pour y être élevés jusqu'à vingt ans, con-
tinua le maire... j'en connais la teneur. Ah ! ces

pauvres petits, battus, reniés, abandonnés

par leurs indignes parents, sont bien heureux

qu'il y ait dans le code pénal... un article 66

qui les protège... et leur tienne lieu de parents!



DEUXIEME PARTIE.

CHAPITRE VII.





UNE MAISON DE CORRECTION.

Un matin, par un brillant soleil, une longue

voiture de couleur sombre, attelée de deux che-

vaux et escortée de deux gendarmes, entrait
dans la ville de Clairvaux, autrefois le siège

d'une abbaye célèbre au moyen-âge. Pour com-
pléter l'aspect morne et triste de cette voiture,
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de petites ouvertures, si petites qu'un enfant y
eût à peine passé la tête, laissaient pénétrer le

jour et l'air à l'intérieur, au travers d'un gril-

lage de fer aux mailles serrées. Et pourtant,

comme l'eût pu faire un carrosse de prince,

cette voiture, si triste, si morne, si sombre,
attirait sur leurs portes tous les habitants des

rues qu'elle traversait en cahotant avec un
bruit de ferraille sur le pavé. Une foule de gens
la suivaient, et ceux qui l'apercevaient de loin,

appelaient leurs amis en leur criant :

— Eh !... viens donc... voilà le panier à sa-
lade... ce sont des prisonniers qu'on amène.

Et les amis d'accourir et de se joindre au
cortège, espérant voir

,
au sortir de cette boîte,

ou la figure, ou la couleur des cheveux, ou
même le bout du nez d'un de ceux qu'amenait
la voiture, afin de pouvoir dire, en rentrant
chez eux :

— Je les ai vus !... oh ! quelles figures!...
des mines de bandits... quoi !.. ils portent
bien ce qu'ils sont sur leur visage.
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Cependant les curieux furent trompés dans

leur attente cette fois ; la voiture s'arrêta de-

vant une grande porte noire, au-dessus de la-
quelle il y avait un drapeau et cette inscription :

Maison centrale, à côté de laquelle il y avait

une guérite et un factionnaire. La porte ouvrit

ses deux battants en poussant sur ses gonds un
cri de hyène joyeuse qui va engloutir sa proie ;

la voiture tourna sur elle-même, pénétra dans

la cour avec ses deux gendarmes, et les deux

battants se refermèrent au nez de la foule qui

se dispersa toute désappointée.

Quand la porte fut refermée, on tourna
trois fois la clef dans la serrure de la por-
tière

,
on tira des verroux, on ouvrit des

cadenas, et l'on fit descendre... qui?... des

voleurs?... des assassins?... Pour qui en effet

pourrait-on prendre des précautions si minu-

tieuses? Pour qui ferait-on mugir les lourdes

portes d'une prison, si ce n'est pour de grands

coupables?... — Voyons donc qui va descendre

de cette voiture...
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Ce sont deux enfants pâles, hâves, maigris

par deux mois de prison, pendant lesquels ils

ont attendu leur jugement, et par un voyage
de quatre-vingts lieues dans cette boîte où ils

endurent le supplice de la gêne.

Et ces enfants.... qui sont-ils? — Joseph et
Donatien !

Joseph et Donatien qu'un tribunal a déclarés

innocents, qu'un tribunal a acquittés, qu'un
tribunal enfin a désignés pour être ÉLEVÉS dans

une maison de correction, et qui vont passer
l'un huit années

,
l'autre douze sous la surveil-

lance et en société de gens qui la plupart ont été

déclarés coupables, et qui ont été condamnés!

Hélas ! notre pauvre ami, le maire du petit

village de *** serait bien surpris en voyant
comment sont traités ces deux enfants qui

l'avaient intéressé, et comment s'exécute la

teneur de cet article 66, qui l'avait tant ras-
suré!... Attendons pourtant!... peut-être le

verra-t-il !... mais alors ce ne sera pas seule-

ment le corps de ces enfants qui aura souffert,
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leur jeune ame sera déjà empreinte peut-être

des principes de la morale qui se professe

dans ces sortes de maisons, et ils auront re-
cueilli les fruits de l'étrange éducation que
l'enfance y reçoit.... en vertu de la loi !...

Un fois écroués, Joseph et Donatien furent

remis aux mains d'un gardien. C'était un
homme de quarante-cinq à cinquante ans , aux
traits durs, et empreints des traces de toutes
les mauvaises passions. Cet homme prit les

deux enfants par le bras, leur fit arpenter un
long corridor, et après avoir ouvert une lourde

porte de chêne, au milieu de laquelle était un
guichet garni de barreaux, il les poussa dans

une vaste salle où une centaine d'enfants

comme eux travaillaient en commun sous la

garde d'un surveillant, en criant de sa voix

rauque :

— V'là d'la chair fraîche!...
Les pauvres petits, tout tremblants, s'étaient

blottis dans un coin, aussi étourdis de cette

brusque introduction que désagréablement af-
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fectés de l'odeur malsaine qui les avait saisis

tout d'abord. Et en effet, nies enfants, pour
vous faire, en diminutif il est vrai, une idée de

l'impression que produit sur la vue, l'ouïe et
l'odorat, l'entrée dans une de ces salles, il

faudrait que vous eussiez vu un de ces immen-

ses ateliers de tissage de toile, où travaillent

en commun les grands prisonniers. Une at-
mosphère chaude et lourde, un air rare, vicié

,
méphitique

,
chargé des émanations de tous

ces corps humains
,

et parfumé d'une senteur
étrange due au concours du chanvre, du lin

,
de l'huile dont sont graissées les roues des

métiers, du vinaigre même jeté çà et là sur le

carreau pour cause d'assainissement, voilà ce
qu'offrent ces salles à l'alimentation des pou-

mons. Puis c'est un bruit assourdissant de

rouages, de bobines qui se dévident, de na-
vettes qui vont, qui passent, qui se choquent

l'une contre l'autre, de sabots qui frappent le

sol ; c'est un concert de voix
,

de murmures ,
de chuchottements, et tout cela est monotone

,
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tout cela surprend, étourdit, donne le vertige.

Si je vous parle de la vue, c'est un assemblage

de figures abruties pour la plupart, suant le
vice et la corruption

-,

à l'air souffreteux, ma-
ladif; et sur tous ces visages, un cachet de

ruse, d'astuce, de colère sourde contre les

surveillants, contre les métiers, contre les

murs mêmes, ces murs qui leur interceptent

la vue des champs et l'air des grandes routes.

On voit que tous ces gens se regardent comme
des vaincus qui n'attendent qu'une occasion de

prendre leur revanche contre la société, et ce
sentiment de lutte déclarée, ouverte, apparaît
dès l'abord dans toutes les allures de ces
hommes.

Diminuez ce tableau de la différence qu'il y
a de l'homme fait à l'enfant, et vous aurez

une idée de l'endroit où la loi jette ces deux

jeunes créatures... pour être ÉLEVÉES !

Dieu me garde, mes chers lecteurs
,

de vous
tenir longtemps dans ce séjour du vice !... Dieu
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me garde de charger votre fraîche respiration

de cet air fétide, d'affecter votre vue des ta-
bleaux que peuvent offrir ces lieux, de blesser

vos oreilles des étranges propos qui s'y tien-

nent ! Cependant, comme il faut pour l'intelli-

gence de ces feuilles, et puis aussi pour l'intérêt

que je désire que vous portiez à nos deux petits

personnages, que vous puissiez vous faire une
idée des dangers qu'ils courent dans cette mai-

son de correction, je vous ferai assister à deux

ou trois scènes de la vie qu'on y mène, et cela,

avec d'autant moins de regret, que je vais bien-

tôt reposer vos yeux sur le tableau le plus frais,

le plus riant, le plus consolant qui soit au
monde. — Prenez donc votre courage à deux
mains, et suivez-moi.

Il y a déjà huit jours que Joseph et Dona-

tien sont à Clairvaux ; nous sommes dans une
grande cour

,
les petits prisonniers se promè-

nent en silence sous la surveillance d'un gar-
dien. Il leur est défendu de communiquer
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entre eux ,
et pourtant la conversation suivante

se tient dans un coin, entre deux prisonniers

qui ont l'air de dormir.
L'aîné des interlocuteurs paraît avoir seize

ans au plus, tant sa figure pâle et étiolée par
le manque d'air accuse de faiblesse, tant son

corps rachitique a pris peu de développement ;

cependant il a passé dix-neuf ans. Voilà huit

ans déjà que sa jeunesse et son coeur se flétris-

sent dans ce séjour, et le temps va venir bien-

tôt où il rentrera dans le monde
,

pour y
mettre à profit les talents d'astuce que la con-
trainte dans laquelle il a passé ces huit années

lui a donnés. Sa réputation est faite parmi ses
camarades : nul ne trouve mieux que lui le

moyen d'enfreindre un ordre, nul ne dérobe

avec plus d'adresse le bien d'autrui, nul enfin

n'est plus ingénieux ni plus fécond en ruses de

toutes sortes.
Ces qualités, fort estimées parmi les jeunes

pensionnaires de Clairvaux
,

l'ont fait nommer

par eux prévôt des jeunes détenus; car ceux-ci,
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à l'imitation de leurs grands voisins, ont voulu

avoir un prévôt. Cette haute dignité lui a été

conférée unanimement, par suite de l'enthou-
siasme qu'excita le haut fait que voici : Un des

gardiens, homme dur et sévère, ancien voleur,
condamné à quinze ou vingt ans de détention

,
mais qui avait obtenu de changer la casaque
du prisonnier pour celle du surveillant, et qui
avait été spécialement attaché à la maison de

correction, pour l'éducation des jeunes déte-

nus , un des gardiens donc possédait une taba-
tière en corne qu'il mettait dans la poche de

sa veste, par devant. Un matin, ce gardien,
chargé de donner une correction, c'est-à-dire

quelques coups de nerf de boeuf à notre jeune
détenu

,
après avoir exécuté la sentence, ne

retrouva plus sa tabatière : c'était le patient
qui la lui avait volée pendant l'exécution. Et

pourquoi l'avait-il volée?... Il ne prisait pas,
ce n'était donc pas pour se l'approprier dans

un but d'utilité personnelle. Après l'avoir
montrée victorieusement à ses camarades

,
il
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la jeta dans le poêle, au milieu d'un murmure
flatteur d'approbation.

Le moyen de ne pas le nommer prévôt après
cela?

L'autre interlocuteur, court et trapu
,

pou-
vait avoir environ seize ans. C'était encore un
des héros du lieu ; mais son caractère différait
de celui du prévôt, de toute la dissemblance
qu'il y a entre le loup et le renard. Ce que l'un
faisait par la ruse et les détours, il le faisait

par la violence, en bravant ouvertement les pu-
nitions, qu'il recevait sans proférer un cri ou
une plainte. Cette fermeté stoïque lui avait
mérité le surnom d'Intrépide.

Donc la conversation suivante se tenait entre
le prévôt et l'Intrépide. Le premier, afin de

dépister la surveillance, faisait, comme nous
l'avons dit, semblant de dormir ; l'autre

,
dé-

daignant une ruse pareille, gardait les yeux
ouverts

,
et ne faisait d'autre concession à son

interlocuteur que celle de lui tourner le dos :

et encore ne le faisait-il pas pour lui, mais bien,
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pour son camarade, qui eût été inévitablement

compris dans le châtiment que lui, l'Intrépide,

se fût attiré.
Joseph et Donatien

,
qui se promenaient dans

la cour, souffrant de ne pouvoir se parler, firent

à eux seuls les frais de l'entretien de l'Intrépide

et du prévôt.

— As-tu fait jaser les deux nouveaux? de-
manda ce dernier.

— Oui hier soir
,

au dortoir...
Qu'est-ce qu'ils ont fait?

— Eh! rien, répondit l'Intrépide, d'un ton
de dédain... ce sont des riens du tout ! Cela

a été pris pour vagabondage... voilà tout...

— Peuh ! fit le prévôt, avec non moins de

mépris que son interlocuteur.

— Et ce qu'il y a de plus joli, continua l'In-
trépide

,
c'est que dès que je leur eus raconté que

j'étais ici parce que j'avais volé des livres à
l'étalage d'un libraire

,
ils ont paru surpris. —.

Alors comment se fait-il que vous soyez ici ?

demanda le plus âgé des deux ; je croyais qu'on
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n'y mettait que des enfants qui n'avaient
rien fait de mal, et dont l'état prenait soin.

— Je me pris à rire et je lui répondis que la

cour, ayant reconnu que j'avais agi sans dis-

cernement, m'avait envoyé dans une maison

de correction. — Et vous êtes corrigé main-

tenant? me demanda ingénument le plus
jeune. A cette question, je ne pus retenir un
éclat de rire, et je lui montrai le mouchoir du
directeur, que j'avais pris pendant qu'il me
faisait des réprimandes. Tu n'as rien vu de

drôle comme la stupéfaction de ces deux petits
imbéciles, et rien de plus naïf que l'exclama-
tion du plus jeune, lequel s'appelle Donatien,

qui s'écria, en s'adressant à son camarade :

— Oh! c'est bien mal de voler... n'est-ce

pas, mon ami ?

— Il a dit cela? fit le prévôt, en ayant L'air

de ronfler, parce que le gardien s'avançait...

— Comme je te l'ai répété, reprit l'Intré-
pide, quand le surveillant se fut éloigné.

6 '
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— Allons! ajouta le prévôt... ce sont des

niais, chez lesquels il y a tout à faire... mais

sois tranquille, ils ne conserveront pas ces
stupides beaux sentiments... je m'en charge...

et dans un an, quand je serai rentré dans le

monde, toi qui dois rester ici plus longtemps

que moi... tu les reprendras à ton tour...
et je te réponds qu'en sortant de cette maison,

ils seront tout disposés à nous servir d'associés

dans les coups que nous pourrons avoir à faire

alors.

Dès ce moment, nos deux pauvres enfants

se virent l'objet d'une attention particulière

de l'Intrépide et du prévôt, qui saisirent toutes

les occasions de leur souffler leurs mauvais

conseils.

Telle est donc la société que l'on est ex-
posé à rencontrer dans ces maisons de correc-

.

tion ! Que si nous parlons des surveillants, ce

sont pour la plupart des condamnés pour un

temps assez long, qui n'ont trouvé d'autre
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moyen d'adoucir un peu leur position, que
de se faire les geôliers et les bourreaux de ces
pauvres enfants:

Et c'est à ces gens tarés que l'on confie une
partie de la surveillance des jeunes détenus ! —
Mais, s'écriera un optimiste, où voulez-vous

que l'on aille chercher des hommes qui con-
sentent à faire ce métier?... — Monsieur,
répondrons-nous, adressez-vous à des gens
vertueux et dévoués, et il s'en trouve, nous
vous le prouverons tout-à-1'heure. Attirez à

vous des hommes estimables, et vos jeunes
détenus s'en trouveront bien ; car vous leur
donnerez des amis au lieu de les livrer à des

bourreaux que leur caractère et. leurs antécé-
dents poussent à la brutalité, et qui se vengent

par une malveillance constante contre leurs
jeunes subordonnés, de la contrainte où ils

sont eux-mêmes. Oui, ces gens sont toujours
bourrus, toujours de mauvaise humeur, à

moins qu'ils n'aient quelque protégé... Affreuse
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protection! Et Dieu garde ces enfants d'une
pareille bienveillance !

Mais revenons à notre récit; un fait prou-
vera mieux que les paroles à quel degré de
brutalité ces étranges surveillants peuvent se
laisser emporter.

Il paraît que les mauvais conseils de l'Intré-
pide ou du prévôt ont déjà germé dans l'esprit
de leurs élèves, car Joseph vient d'être con-
damné à recevoir dix coups de nerf de boeuf.

— Allons, allons!... dit sévèrement le gar-
dien en l'entraînant, et plus vite que cela !

Il dépouille Joseph et commence la fatale exé-

cution. Le malheureux enfant crie et pleure.

— Au troisième coup, il nous régale déjà de

cette musique! dit l'exécuteur en ricanant,
qu'est-ce que ça sera donc au dixième?

Au dixième, c'étaient des cris à fendre
l'âme. Eh bien! que croyez-vous que fit le

gardien?... Il releva l'enfant, le remit sur ses
pieds et l'engagea à ne pas s'exposer à une nou.-
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velle correction ? Point !... il continua à frap-

per, quoique Joseph n'eût été condamné qu'à
dix coups, et cela pour l'habituer à la chose,

et à cette seule fin que la première fois il fût

aguerri
Le barbare surveillant alla jusqu'à vingt...

Il avait de son plein gré et pour son agrément

particulier doublé le châtiment !

On fut obligé de conduire Joseph à l'infir-
merie. Là le fils de Godât put causer plus li-
brement avec un compagnon de douleurs.

— Est-ce qu'il y a un médecin, ici.?...

— Un médecin, répondit l'autre... oui... un
homme qui vous soigne comme pour l'amour

de Dieu, et qui ne fait que charcuter (1).

Une autre fois, Joseph demanda à ce même

voisin d'infirmerie :

(1) Nous ne prétendons pas affirmer la vérité du sens contenu
dans cette phrase. Elle nous a été dite textuellementpar un enfant

sortant de Clairvaux, et nous ne la citons ici que pour montrer

que jusque dans les plus petits détails perce le mécontentement
des jeunes détenus, et leur horreur pour la maison où ils sont
élevés. (Note du l'auleur.)
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— A quel atelier es-tu, toi?

— Aux manches de couteaux...

— Et moi aux bâtons de chaises... mais je
sais déjà faire ce qu'on m'a enseigné... Est-ce

qu'on ne me mettra pas bientôt à une autre
partie, afin qu'au moins j'apprenne l'état en
entier ?

— Pas du tout, reprit l'autre, voilà cinq ans

que je suis ici et je n'ai pas encore fait autre
chose que de polir de la corne... On ne s'in-

quiète pas de ce que nous pouvons apprendre,

ni de nous donner un état... on ne s'occupe

que de ce que noire travail peut rapporter aux
entrepreneurs.

Joseph soupira.

Que vous dirai-je encore de cette maison cen-
trale ? — Un seul fait.

Un jour, un des prisonniers vint à mourir.

Joseph était encore à l'infirmerie; il vit à un
certain moment, quand l'aumônier eut récité

sur le cadavre quelques prières, venir des infir-

miers qui le dépouillèrent et le portèrent au-
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près d'une fenêtre. Au-dessous de cette fenêtre

il y avait une cuve de chaux vive; les infir-

miers penchèrent le corps sur l'appui de la

croisée, au-dessus de la cuve, et se mirent à le

balancer.

— Attends... dit l'un des deux à son cama-
rade... je te fais un pari... une bouteille à pile

ou face...

— Tope là!... fit l'autre...

— Eh bien !... parle...

— Face !...
Les deux infirmiers lancèrent dans la cuve

le corps qui tourna plusieurs fois sur lui-même

et finit par plonger dans la chaux, la face tour-
née vers le ciel...

— Il est pile! dit l'autre en riant... j'ai
gagné...

Les prisonniers de l'infirmerie, témoins de

ce spectacle
,

s'amusèrent beaucoup. C'est

ainsi que l'on enterre les morts dans ces mai-

sons (1)!

(1) Historique.
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Il y avait déjà environ un an que Joseph et
Donatien étaient à Clairvaux, lorsqu'un jour

un des détenus vint annoncer aux autres que
des visiteurs étaient dans la maison. Cette cir-
constance avait un peu éloigné les gardiens
dont la curiosité s'était éveillée.

— Donatien... ici!... fit le prévôt... profitant
de l'éloignement des Argus.

Donatien s'approcha en sautillant d'un air
délibéré.

—
Il va venir des visiteurs, mon fils

,
lui dit

le prévôt d'un ton comiquement paternel...
c'est le cas de faire ton coup d'essai... j'ai be-

soin d'un foulard, je ne te dis que ça...

— Ça suffit... prévôt, répondit Donatien d'un

air d'intelligence... on te le procurera.
Puis il retourna à sa place, en faisant un

geste de nargue à un gardien qui tournait le

dos.

Les visiteurs entrèrent dans le préau, pré-

cédés par un surveillant ; c'était un couple déjà

mûr. L'hommeet la femme paraissaient peines
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tous deux du spectacle qu'ils avaient sous les

yeux.

— Prends garde, Élisa, dit le monsieur en
entrant... prends garde... il y a un pas...

Et il serra le bras de sa femme, autant pour
l'empêcher de tomber que pour la rassurer, car
elle semblait vivement affectée.

— Et c'est ici que ces pauvres enfants se pro-
mènent? demanda la femme...

— Oui, madame, répondit le surveillant, ici

et dans cette cour que vous voyez là...

— Oh ! mon Dieu !... comme c'est triste !...

— Bah ! c'est bien assez bon pour eux ! dit
le surveillant, voulant passer outre, comme

pour se débarrasser plus promptement des
étrangers.

Mais tout à coup le visiteur jeta un cri. — Il

venait de reconnaître Donatien.

— Qu'as-tu donc, mon ami? demanda la
femme effrayée.

— Regarde donc, Élisa... tu vois bien ce
petit bonhomme?... il me semble que c'est celui
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que je voulais adopter... l'année dernière... Tu

sais bien, ce petit... qu'on avait arrêté, ainsi

que son camarade... sur la route...

— Ce n'est pas possible, répondit Elisa...

tu sais bien toi-même qu'ils ont été acquittés

tous deux... et que l'État s'est chargé de les

élever...

— C'est égal... je suis sûr que c'est lui, re-
prit le maire du petit village de *** ; car nos
lecteurs l'ont déjà reconnu. Puis il ajouta,

en s'adressant au surveillant : — Monsieur
,

voulez-vous me permettre de parler à cet en-
fant?

— Tant que vous voudrez... Allons, toi...
approche ici... et réponds à monsieur...

Le surveillant s'éloigna un peu
,

pour causer

avec son confrère.

— Mon ami, dit le maire, quand Donatien

se fut approché... est-ce que ce n'est pas toi

qui, il y a un an environ... as été arrêté à***...

sur le chemin d'Orléans, en compagnie d'un de

tes petits camarades?...
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— Eh bien! oui... après?... répondit inso-

lemment l'enfant.

Le maire et Élisa se regardèrent étonnés...

— Tu me reconnais bien... n'est-ce pas?...

— Je ne vous connais pas... moi !

— Tu ne te rappelles pas... le maire du

village...

— Ah! oui... celui qui m'a fait pincer...
merci de la connaissance !

Des rires étouffés se firent entendre dans le

préau ; Donatien tourna le dos au maire et

retourna à sa place d'un air triomphant. L'an-
cien négociant n'en revenait pas ; il rejoignit le

surveillant.

— Il me semblait, lui dit-il, que cet enfant

avait été acquitté ?...

— Il l'a été aussi...

— Mais pourquoi se trouve-t-il ici, alors?

— Pour y être élevé, reprit le surveillant.

Le maire se hâta de sortir, et quand il eut
quitté la prison, il ne put s'empêcher de s'é-«

crier
:
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— Et c'est là le bienfait de l'article 66 !...

pauvres enfants !... pauvres enfants !...

Une larme de pitié lui vint aux yeux, il vou-
lut l'essuyer et mit la main à sa poche...

Son foulard avait disparu, grâce à l'adresse

de Donatien qui s'était empressé de l'offrir à

son ami le prévôt, lequel, en échange, l'avait

comblé de félicitations (1 ).

(1) Ce que nous venons de dire doit s'appliquer à toutes les

maisons de correction établies d'après ce système. .Nous n'avons

cité Clairvaux que parce qu'il est le plus célèbre de ces établisses

ments. Nous prions donc le lecteur de ne voir ici aucune person-
nalité, mais bien des généralités. (Note de l'auteur.)



CHAPITRE VIII.





LETTRE DU MAIRE DU PETIT VILLAGE DE"- A SA FEMME.

Tours, le 7 août 1842.

« Ma chère et bonne Élisa
,

» Voilà deux jours bientôt que j'ai quitté

notre joli petit village ; voilà deux jours que je

suis loin de toi ; car
,

cette année
,

tu n'as pas
voulu m'accompagner, comme tu l'as fait l'an
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dernier quand je suis allé voir mes parents de

Bourgogne. Il a fallu, je t'assure, que le méde-
cin m'ait ordonné, pour ma santé, un voyage
annuel ; il a fallu toutes tes instances pour que
je me décidasse à te quitter. Au reste, tu te
rappelles la promesse que je t'ai faite de' t'écrire

souvent et de te tenir au courant de ce qui
m'aurait frappé durant mon voyage ; et je vais

accomplir ma promesse avec d'autant plus de

plaisir, qu'en t'écrivant je croirai pour un mo-
ment être auprès de toi.

» Je ne te parlerai pas des bords de la Loire,

aux sites riches et pittoresques ; je ne te pein-

drai ni les paysages
,

ni les monuments ; je ne
dirai rien, ni de Chambord aux cinq cents fenê-

tres, château vraiment princier
,

si vaste qu'on

y logerait sans gène toute une armée de cour-
tisans; ni de Blois, avec sa ville en escalier,
dont les rues se superposent comme les mar-
ches d'un immense perron, avec son château
où s'éveillent tant de souvenirs historiques

,
où

l'on voit le corridor qui reçut le dernier soupir
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du duc de Guise, assassiné par ordre du roi

Henri III, et où respire encore la grande ombre

de Catherine de Médicis ; ni d'Amboise, au go-

thique castel placé sur le sommet d'un roc

comme l'aire d'un aigle, et à la plate-forme du-

quel on arrive par une tour géante, qu'un car-

rosse attelé de six chevaux peut gravir à l'aise ;

ni de Chenonceaux, château-boudoir de Fran-

çois Ier, bonbonnière si riche de formes, si den-

telée, si coquette, et posée à cheval sur le Cher

d'une façon si pittoresque ; je ne te parlerai de

rien de tout cela. Il faudrait la peinture ou la

poésie pour te donner une idée de tous ces mo-
numents de l'art, et tu le sais, ma chère Élisa,

je ne suis ni peintre, ni poète.

» Mais ce que je veux te raconter, bien que
je ne sois qu'un pauvre écrivain, et ce qui m'a

surtout vivement frappé, les phrases viendront

d'elles-mêmespour l'exprimer, c'est ce que j'ai

vu hier dans les environs de Tours. L'impres-

sion que j'ai ressentie a été plus vive que celle

qu'eût pu me faire éprouver le plus admirable
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desmonumentsde l'art,carceci est un monument
de bienfaisance et de morale, un établissement

de justice et de piété tout à la fois, une oeuvre
d'hommes de bien qui doit laisser dans la

société des traces plus durables que celles que
l'art peut élever sur le sol. Et cette impression,

je suis sûr que tu la partageras, ma bonne

Elisa, car elle se rapporte, quoique d'une
manière différente, à celle si pénible que nous

a fait éprouver, l'an dernier, notre visite à la

maison centrale de Clairvaux ; et, le croiras-

tu ?... il s'y trouve mêlé encore le nom d'un
de ces petits vagabonds, arrêtés dans ma

commune, il y a deux ans... Est-ce fatalité?...
Est-ce dessein de la Providence qui, sachant

combien j'ai été peiné de voir ces deux petits
malheureux voués au mal, par ordre de la

loi, a voulu jeter sur mes pas la consola-

tion ?

» Je me souviens à ce propos que mon
avoué me disait, au sujet du seul procès que
j'aie eu de ma vie, qu'il y avait toujours
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deux manières d'interpréter la loi
,

même la

mieux faite, et que ce discours me révolta ; car,
disais-je, si une loi peut avoir deux sens, il

doit toujours y avoir un des deux nuisible

aux honnêtes gens. Aujourd'hui, je suis heu-

reux qu'une loi se puisse interpréter de deux

façons différentes, en pensant à ce que j'ai

vu à Clairvaux et à ce que j'ai trouvé ici. C'est

une autre manière d'exécuter cet article du

code pénal, dont nous avons tant parlé ensem-
ble depuis un an, et c'est une manière grande,

noble et généreuse.

» Mais, comme je ne veux te priver d'au-

cune des émotions que j'ai eues, je vais te les

donner une à une comme elles me sont venues.

» Hier, la soirée était belle, et je résolus

d'aller me promener dans les environs de Tours.

Tu sais que la marche fait partie de l'ordon-

nance de mon médecin. J'étais à une lieue

environ de la ville, près d'un endroit-qu'on
appelle Bel-Air, lorsque je vis passer en cou-
rant auprès de moi, dès gens qui criaient :
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— » Au feu ! au feu !

— » Où y a-t-il le feu ? demandai-je vive-

ment à l'un d'eux.

— » A une demi-lieue d'ici environ, me ré-

pondirent-ils.

» Et ils continuèrent leur course ; je les sui-

vis de loin, espérant pouvoir donner ma part de

secours à ceux qui en avaient besoin. J'étais

parvenu sur le lieu du sinistre, lorsque je vis

arriver, en même temps que moi, au pas de

course, traînant une pompe et portant des

seaux de toile, une grande quantité d'enfants

vêtus de blouses grises, de culottes bouffantes

et de grandes guêtres, à la manière des Bre-

tons
,

et coiffés de chapeaux ronds à larges

bords. Toute cette petite population était con-
duite par des jeunes gens portant le même

costume, avec cette différence que la couleur

en était blanche, et qu'ils avaient un galon

sur le bras gauche. Plusieurs individus en bour-

geois venaient avec eux. Je n'étais pas encore ré-

venu de la surprise causée chez moi par l'arrivée
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que déjà, sous les ordres d'un de ces messieurs,

les secours étaient organisés, la pompe fonction-

nait, les eaux passaient de main en main. En

moins d'une heure, l'incendie fut dompté et

cessa tout-à-coup, contraint de céder à de si

jeunes et de si nombreux efforts (1).

» Plein d'admiration, j'avais regardé faire

sans penser à offrir mes'services. C'était un
tableau si animé que celui de ces enfants com-
battant le fléau, dirigeant la pompe

,
grimpant

aux poutres, et cela avec une agilité, un sang-
froid si grands que l'on eût dit devrais sapeurs-
pompiers ! Je ne m'aperçusdemon inaction qu'au

moment où mon aide aurait été inutile. Pen-
dant le tumulte, je n'avais trouvé personne
auprès de qui m'informer ; mais alors, je vis à

côté de moi un jeune homme qui était venu,
attiré comme moi, par les cris. C'était le fils

d'un des propriétaires des environs.

(1) Historique.
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-—» Monsieur, lui demandai-je
,

quels sont
donc tous ces enfants qui viennent de déployer

tant d'activité, et d'éteindre le feu ?

— » Ce sont les colons de Mettray, me répon-

dit-il ; les enfants, ceux qui portent des costu-

mes gris, sont les colons ; les jeunes gens, ceux
dont le costume est blanc, sont les contre-maî-

tres ; et ces messieurs que vous voyez là-bas,

forment l'état-major de la colonie... c'est-à-
dire les directeurs eux-mêmes et les employés

supérieurs.

— » Mais qu'est-ce que la colonie de Mettray?

repris-je tout étonné.

— » Comment, monsieur, continua mon in-

terlocuteur, vous ne connaissez pas la colonie

de Mettray vous n'en avez pas entendu

parler ?

— Ma foi, non
,

monsieur, fis-je en toute
humilité ; mais il faut me pardonner, je vis fort

peu en dehors de mon petit village, dont je suis

maire, et je dois vous avouer que les bruits de

l'extérieur parviennent rarement jusqu'à moi ;
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mais
,

puisque vous paraissez si obligeant, si

vous vouliez m'instruire...

— «Volontiers, monsieur.. et ce que vous me
dites au sujet de votre ignorance de Mettray
m'étonne peu en y réfléchissant... La société

est ainsi faite... elle s'occupera d'une course
de chevaux... d'un succès d'acteurs... on en
parlera du nord au midi de la France... et elle

restera indifférente et même ignorante à l'en-
droit d'un établissement comme celui-ci, qui lui

promet, avec raison, de faire des hommes d'hon-

neur de tous ces enfants qui, sans lui, seraient

inévitablement devenus une plaie pour cette
société indifférente.

— » Comment ?... que voulez-vous dire ? in-

terrompis-je, de plus en plus étonné.

— » Vous voyez bien tous ces enfants, mon-
sieur, qui viennent en ce moment de se rendre
utiles à leurs semblables?... Eh bien !,.. il n'en

est pas un -qui n'ait été sur le bord d'un
abîme..... tous étaient destinés à peupler les
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maisons centrales où ils devaient être éle-

vés.

—» Oh ! les malheureux ! m'écriai-je malgré

moi, en pensant à ce petit Donatien qui m'avait

volé mon foulard... mais ce sont des maisons

de perdition...

— » De correction, vous voulez dire, fit en
souriant le jeune homme...

» Puis, après m'avoir tiré à l'écart, il me
fit l'historique de la colonie de Mettray, à peu
près de cette manière : •

— » Un magistrat, conseiller à la cour royale

de Paris, qui s'était occupé longtemps du sys-
tème pénitentiaire, s'émut de pitié, en voyant

le sort réservé à ces pauvres enfants que sou-

vent l'incurie de leurs parents jette sur les

bancs de la justice, et que la justice envoie, en

vertu d'un article du code pénal, après les

avoir acquittés, s'élever dans les prisons en
compagnie de gens perdus, qui ne tardent pas
à les perdre eux-mêmes. Il comprit qu'un
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système pareil n'avait pour résultat que de

faire des pépinières de malfaiteurs pour la

société
,

et, il voulut, lui, former aussi une
pépinière, mais d'hommes de bien et d'agri-
culteurs; et cela avec les mêmes éléments,

c'est-à-dire avec ces mêmes enfants dont les

prisons faisaient des hommes perdus. Il se mit

donc à voyager aux dépens de sa fortune,

visitant tous les établissements de bienfaisance,

scrutant toutes les prisons, de l'Europe à

l'Amérique, cherchant, en un mot, un mode de

réalisation pour son idée généreuse. Après de

longues années, après de nombreux voyages,
il revint enfin avec le projet de la colonie.

Mais il fallait un terrain pour jeter les fonde-

ments de son oeuvre
,

il fallait des sommes
immenses pour faire surgir en fait ce qui
n'était encore qu'une idée. De telles difficul-

tés n'effrayèrent pas cet homme de bien, qui
alla partout prêchant sa mission régénéra-
trice.

» C'est alors que le hasard, ou plutôt la Pro-
7
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vidence, car le hasard dépend de celui qui tient

le monde dans sa main, jeta sur ses pas un ancien

camarade de collège, homme généreux aussi,

qui comprit son idée, et s'associa à lui pour
faire le bien. Vous dire, monsieur, ce qu'il

fallut de peines et de travaux assidus aux deux

fondateurs (1 ) pour arriver à ce but, me serait

impossible. L'un d'eux avait donné le terrain,

tous deux avaient voué leur fortune
,

mais ce
n'était pas assez pour élever des maisons,

pour bâtir tout un village ; car cette colonie

peut loger maintenant plus de trois cents

personnes. La charité publique s'éveilla aux pa-
roles pleines d'ame des deux fondateurs, mais

pas une charité mesquine qui jette une aumône

et détourne la tête. Le bienfait se fit large et
grand comme la pensée qui l'excitait. Une seule

(I) S'il est des noms que la jeunesse doit apprendre à révérer,

certes ceux-là sont du nombre; aussi croirions-nous manquer à

notre conscience en les taisant plus longtemps. Les deux fon-
dateurs de Mettray sont M. de Metz, conseiller honoraire à la

cour royale de Paris, el M. le vicomte de Bretignèrcs de Cour-
teilles.
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personne (l) fit don à la colonie de 160,000 fr.

pour sa part.

» De ce moment, sanctionnéepar de pareilles

sympathies, la colonie devait marcher vers son
exécution. Mais ce n'était pas tout encore ; on
avait les matériaux

,
on avait la colonie de

pierre, il fallait les principes de l'organisation,

il fallait penser à la colonie d'enfants
,

il fallait

enfin que l'on put offrir à la société toutes les

garanties désirables pour l'avenir de ces jeunes
existences dont on allait prendre la responsabi-

lité devant Dieu et devant les hommes. Dans

ce but, les directeurs, pensant au peu de mo-
ralité des surveillants dans les maisons cen-
trales, commencèrent par s'entourer de jeunes

gens probes et dévoués qui tous jurèrent de se

consacrer à l'oeuvre bienfaisante de Mettray,

et reçurent des directeurs eux-mêmes toutes les
instructions nécessaires à l'accomplissement
de leur mission. Ce fut l'École des Contre-

(1) M. le comte d'Ourches.
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Maîtres. Sûrs désormais du concours de ces

braves jeunes gens, les directeurs ouvrirent

leurs bras aux victimes de l'article 66 du code

pénal, et le gouvernement leur en envoya un
certain nombre, en leur disant : Essayez...nous

verrons les résultats.

» Ils ont été immenses, monsieur, et ce dont

vous venez d'être témoin doit vous le prouver
déjà... Voilà des enfants qui viennent de se
rendre utiles, d'éteindre un feu que peut-être,
à l'école des maisons centrales, ils auraient

appris à allumer... Mais il faut que vous voyiez

la colonie. Tout ce que je pourrais vous en dire

ici ne vous instruirait qu'imparfaitement de ce

que vous comprendrez facilement sur les lieux

mêmes. Allez-y, vous y serez bien reçu... vous

verrez tout... on vous conduira partout... Met-

tray est une maison de verre, on peut voir tout

ce qui s'y fait à l'intérieur...

— «Volontiers, m'écriai-je... j'irai demain.

Vous ne pouvez vous imaginer combien ce que

vous m'avez dit m'intéresse...
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— Je le crois facilement, monsieur...
Je remerciai beaucoup cet obligeant jeune

homme
,

et nous nous séparâmes.

J'allais me remettre en route pour regagner
Tours, lorsque je jetai encore une fois les yeux
sur ces enfants. Ils étaient en ligne et se prépa-

raient aussi au départ
: on faisait l'appel des

colons.

Juge de mon étonnement, ma chère Élisa
,

en entendant appeler
:

— Joseph Godât !

Cet enfant, le camarade du petit Donatien...
était colon de Mettray.





CHAPITRE IX.





DEUXIÈME LETTRE DU MAIRE A SA FEMME.

Mettray
,

le 8 août 1842.

« J'ai visité la colonie de Mettray, ma chère
Élisa, et je vais tâcher de te dépeindre ce dont,

sans l'avoir vu, tu pourras à peine te faire une
idée. Cet établissement offre tout ce que, dans

nos causeries du soir, nous exprimions, en
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désir, pour ces enfants, dont le sort nous oc-

cupe si souvent depuis notre voyage de Clair-

vaux.

» Figure-toi, si tu le peux
,

au milieu d'une

campagne admirable, un assemblage de petites

maisons simples et rustiques, mais propres
et agréables à l'oeil, offrant un peu l'aspect des

chalets de la Suisse ; une église d'une égale

simplicité occupe le centre de ces maisons et
les domine du haut de son clocher

,
comme

pour annoncer que Dieu plane sur la colonie

et veille sur tous les enfants qu'elle contient.

Sept de ces maisons sont destinées à l'habita-
tion des colons, et la place a été ménagée avec

art. Croirait-on que, dans la même chambre,
chambre vaste, il est vrai, quarante colons

couchent, prennent leur repas et font la classe ;

et cela sans désordre, sans encombrement? Si

tu leur voyais faire le branlebas du coucher
,

tu serais émerveillée de l'esprit d'ordre et de

précision qu'on est parvenu à leur donner. Ces

quarante enfants ont chacun une case où sont
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leurs effets ; au-dessous de cette case est un
hamac qui se replie le matin et s'attache à un
crochet : ce qui rend la chambre libre pour le

travail ou les repas ; puis le soir, quand il faut

se coucher, à un certain commandement de
leur contre-maître, car les contre-maîtres sont
toujours là, des barres de bois, armés de
crochets, se posent transversalement des deux
côtés de la. chambre ; à un autre commande-

ment
,

les hamacs sont accrochés à ces barres,
et, tenus qu'ils sont au mur par un autre cro-
chet, forment ainsi les.lits des colons qui dor-

ment là-dedans du sommeil que donne une
journée bien employée, et le contentement de

soi-même. J'ai cherché vainement des murs,
des portes, des grilles, un aspect de prison
enfin, je n'y ai rien trouvé de pareil ; et
comme je m'en étonnais, un des directeurs,
qui avait la bonté de me servir lui-même de
cicerone, me dit :

— » Pourquoi vous étonner, monsieur? la
colonie n'est pas une prison... Et, d'ailleurs,
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pourquoi ces enfants chercheraient-ils à se
sauver?... Ne sont-ils pas plus heureux qu'ils

ne le seraient dans les maisons centrales où ils

apprennent tous les vices? Du reste, mon-
sieur, pour les retenir, nous n'avons eu qu'un

mot à leur dire
: — Colons, le gouvernement

vous a confiés à nous, mais nous ne voulons

que votre honneur pour garantie... vous êtes

prisonniers sur parole. — Ces simples mots

ont fait plus que les grilles les plus élevées, que
les murs les plus épais... et, depuis deux ans,
aucun enfant'ne s'est échappé.

» J'étais émerveillé.

— Cependant, ajouta le directeur, n'allez

pas croire pour cela que la surveillance soit
négligée ; nous avons un assez grand nombre
de contre-maîtres des plus dévoués

,
plus une

école de contre-maîtres destinés à remplacer
les anciens, à mesure que les circonstances

pourront en éloigner quelques-uns. Ce sont
tous des jeunes gens religieux, capables et bien
élevés, comme vous pouvez le voir à leurs
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manières ; ils veillent constamment sur cette
jeunesse égarée, et ne contribuent pas peu

,

par leurs bons sentiments, à les ramener au
bien.

» Si je n'ai pas trouvé l'aspect d'une prison,

je n'ai pas rencontré non plus sur le visage

des colons, cette mine soucieuse des prison-

niers. Tous ont un air ouvert, franc, heureux ;

ils vous regardent en face, sans insolence,

mais aussi sans crainte. Ils sont d'une politesse

achevée, dont leurs contre-maîtres leur don-

nent le salutaire exemple ; jamais ils ne passent

devant vous sans saluer, et, quand on les inter-

roge, ils répondent avec une honnêteté mêlée de

plaisir, et paraissent reconnaissants de l'intérêt

que l'on prend à eux. C'est déjà un des résul-

tats de la manière dont est organisée la colo-

nie :
manière toute moralisante, toute fertile

en bons et généreux sentiments. L'esprit de fa-

mille manquait chez presque tous ces enfants,

qui, la plupart privés de leurs parents ou
abandonnés par eux

,
n'avaient pour ainsi
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dire aucun lien et ne tenaient à rien. La co-
lonie est devenue leur famille, famille pré-

voyante
,

qui les adopte, qui les place au de-

hors quand ils ont fini leur temps, et leur

continue^ sa généreuse protection quand ils

sont rentrés dans le monde. Et cela est telle-

ment vrai, que beaucoup de ceux qui sont pla-
cés dans les environs, viennent à la colonie

passer leurs dimanches, comme chez de bons

parents, et qu'ils y sont bien accueillis;,qu'ils

retrouvent leur place à la table de la colonie ;

qu'ils reçoivent toujours quelques paroles en-
courageantes delà part des directeurs, lesquels

s'informent avec intérêt de ce qui les concerne.
Et dire comment l'esprit de famille est revenu
chez tous ces enfants, c'est faire l'éloge de

l'organisation de la colonie. Les colons sont
divisés en sept compagnies

,
appelées familles

,
et distinguées par une lettre de l'alphabet. Il- y
a la famille A

,
la famille B

,
et ainsi de suite.

Chaque famille se compose de quarante colons,

divisés en deux sections de vingt enfants, for-
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mant, pour ainsi dire, deux branches dans la

famille qui a une maison à elle, où elle vit en

commun, sous la surveillance du père de fa-
mille, choisi parmi les contre-maîtres. Le père

de famille veille sur ses enfants, couche à côté

d'eux, s'informe de leurs besoins et corrige

leurs petits défauts, comme ferait un père vé-

ritable à l'égard de ses fils. Il est nommé par
les directeurs ; mais il y a aussi les frères aînés,

et ceux-là sont pris parmi les colons eux-
mêmes, et désignés par eux au scrutin secret...

une élection en règle.. Il y a même ballotage
,

lorsque la majorité des voix n'est pas absolue...
Ce n'est pas l'âge qui appelle tel ou tel colon

à ces fonctions de frère aîné, c'est la bonne

conduite, c'est la propreté, l'ordre, le travail,

toutes les qualités du colon réunies, qui dési-

gnent celui qu'on doit nommer. Et les colons

ne s'y trompent pas! Us ne nommeront pas
tel ou tel, parce que c'est un bon enfant, qui
les laissera jouer ou causer entre eux plus que
tel ou tel autre; non!... Ils appelleront à ces
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fonctions ceux qui les méritent. Et pour recon-
naître ceux-là, il leur faudra nécessairement

apprécier le bien et le mal, ce qui, chez des

enfants, prouve qu'ils sont à moitié corrigés
,

et cette élection leur donnera le sentiment de

la justice, en même temps qu'elle leur appren-
dra que dans le monde, où ils paraîtront plus

tard, en remplissant leur devoir d'honnête

homme, ils pourront obtenir un jour quelques-

unes de ces distinctions que la société aussi

donne à ceux qui les méritent.

» Le sentiment de la justice est si grand chez

eux, monsieur, continua le directeur qui ve-
nait de me donner tous ces renseignements,

que je veux vous citer un fait capable de vous
le prouver. Il y a quelque temps, un colon

s'était rendu coupable d'une faute assez grave

pour des enfants dans leur position ; il avait

volé du sucre à la cuisine, et pris, pour ainsi

dire, sur le l'ait, il avait nié audacieusement.

C'était un dimanche ; la colonie entière était

réunie dans la classe pour l'administration de
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la justice, c'est-à-dire pour la distribution des

éloges ou des reproches, suivant que l'on a
bien ou mal rempli ses devoirs, distribution
qui se fait chaque dimanche après la messe ; il

nous vint à l'idée de faire juger le coupable par
les colons eux-mêmes. Nous appelâmes les

frères aînés et un membre de chaque famille,
qui composèrent une espèce de jury : le fait fut
porté à leur connaissance, et, après s'être con-
certés, ils condamnèrent eux-mêmes leur ca-
marade à quinze jours de cellule. Car nous
avons un petit pénitencier ; s'il est- de notre
devoir de prévenir les fautes de ces enfants, il

ne l'est pas moins de les punir, et de les punir
sévèrement quand elles sont commises.

» Je passais de surprise en surprise. Des en-
fants qui, avec l'éducationdes maisons centrales,

se seraient excités au mal les uns les autres, à
la colonie de Mettray condamnaient à quinze
jours de cellule un des leurs qui avait pris du

sucre ! Un fait pareil ne parle-t-il pas assez de

lui-même? N'est-ce pas faire tout d'un coup le
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procès des maisons centrales? N'est-ce pas faire

d'un seul mot l'apologie de Mettray?

— Mais, demandai-je au directeur qui se
montrait si obligeant à mon égard, comment

vos colons emploient-ils leur temps, et quel est
leur genre de travail ?

— Monsieur, me dit-il, une des conséquences

de l'idée qui a élevé Mettray, est qu'autant que
possible il faut apprendre à ces enfants des états

qui les tiennent éloignés des grands centres de

population, où ils seraient plus que partout
exposés aux dangers des mauvaises pensées. La

principale occupation des colons est donc l'agri-

culture ; il y a aussi dans cette destination de

Mettray une idée sociale. Chaque jour on pa-
raît négliger de plus en plus l'agriculture; il

n'est pas rare de voir des fermiers élever leurs
enfants pour en faire des avocats, des artistes,

des hommes de lettres : il est bon qu'à côté de

cela il y ait une colonie comme celle-ci qui
forme des agriculteurs pratiques. Puis nous

avons aussi des ateliers, où nos colons ap-
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prennent les arts mécaniques, surtout ceux qui

peuvent être utiles aux habitants des campa-
gnes. Ainsi nous avons un atelier de forgerons,

où se fabriquent les instruments aratoires, un
atelier de charrons où se font les charrues

,
les charrettes, les brouettes et tout ce que ré-
clament les besoins de l'agriculture. L'atelier

que vous voyez ici est celui des sabotiers ; il y a
déjà des colons si habiles qu'ils fabriquent

vingt paires de sabots en une journée ; voici les

tailleurs, là les cordonniers, plus loin la bou-
langerie ; car la colonie veut vivre en elle-

même et par elle-même, et rien de ce qui est
indispensable à ses besoins n'est confectionné

au-dehors. Là-bas est un jardin où l'horticul-

ture a ses adeptes. Nous faisons des jardiniers
aussi bien que des cultivateurs. Ceux qui sont

trop faibles pour prendre part à ces travaux que
je viens de vous dire, s'occupent, en attendant

que leur force se développe
,

à tisser de la paille

et à fabriquer les chapeaux des colons ; d'au-

tres font de l'étoupe dont seront composés des



164 LE COLON DE METTRAY.

tapis de corde; ceux-ci cassent de la pierre et

apprennent, sous la direction d'un conducteur
habile

-,
les travaux du cantonnier ; ceux-là,

dans cette ferme-modèle que vous voyez der-
rière l'église, se livrent aux occupations rus-
tiques ; ils soignent les vaches, les porcs et
d'autres animaux domestiques ; ces derniers

enfin, cultivent le mûrier, élèvent les vers à soie

et jettent les fondements d'une magnanière qui
plus tard pourra produirebeaucoup. Vous voyez,

monsieur, que tous ces enfants travaillent

et ils le font avec plaisir, d'autant plus qu'on

n'a forcé en rien leur vocation
,

chacun a choisi

l'état qu'il veut embrasser
,

pourvu que ce soit

un état qui puisse le rendre utile à ses sem-
blables. Chaque jour une sonnerie de clairon

(à la colonie on s'occupe aussi de musique)
indique l'heure des travaux, et chacun se rend

à son travail, gai, dispos, le coeur content,

car le travail est la vie de tous ces enfants. Je

ne vous parle pas de l'instruction ; n'allez pas
croire pourtant, monsieur

,
que nous la négli-
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gions. Chaque jour ces enfants ont deux heures

de classe
,

où, sous les ordres d'un instituteur,
jeune homme plein de science et de dévoue-

ment, (1) on leur apprend à lire, à écrire et à

compter... Ajoutez à cela quelques notions de

dessin linéaire, faculté nécessaire à des ouvriers

tels que ceux que nous formons, et qui ne peut
leur donner aucune idée nuisible à leur état, et

vousaurez un aperçu de ce qu'on apprendà Met-

tray. Nous voulons qu'ils aient assez d'instruc-
tion pour ne pas être dupes, pas assez pour deve-

nir fripons; car il faut toujourspenser que l'édu-
cation n'a pas permis que chez ces enfants l'ins-
truction ne fût pas quelquefois dangereuse. Il

ne faut pas oublier leurs premiers instincts.

Que vous dirai-je encore? Après les travaux de

l'intelligence, nous nous occuponsdu corps. Voici

un gymnase où un élève de M. Amoros, ancien

officier de pompiers
,

leur apprend les exercices

(1) L'instituteur de la colonie de Meltray est M. Menot, qui a
quitté le barreau de Poitiers où il était avocat, pour se vouer à
l'instruction des jeunes colons.
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qui développeront chez eux la force et l'agilité,

et leur donneront la santé indispensable à la

vie de travail qui les attend. Il leur apprend

aussi la manoeuvre de la pompe ,
connaissance

qui, hier encore
,

a permis à ces pauvres en-
fants de se rendre utiles à leurs semblables.

— Je le sais
,

monsieur, me hâtai-je de dire;

hier, j'ai été témoin de leur activité et de leur

dévouement.

— Vous voyez, monsieur, reprit le direc-

teur
,

que nous faisons ce que nous pouvons

pour régénérer ces pauvres enfants
, et les ren-

dre à la société bons et utiles. Mettray est un
purgatoire, un lieu de régénération morale ;

et les colons qui en sortent
,

en sortent la-
vés des fautes de leur passé et riches d'un ave-
nir.

Le directeur me quitta après m'avoir fait

voir une infirmerie confiée aux soins de plu-

sieurs soeurs de charité
,

une cuisine d'une
propreté à ouvrir l'appétit, et après m'avoir

donné la permission d'entretenir le colon
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Joseph Godat
,

qui avait été arrêté dans ma

commune.
Le père de famille me l'amena lui-même ; en

m'abordant Joseph se découvrit
,

et il se tint
devant moi avec un sentiment de respect qui

me fit penser à la malhonnêteté de ce petit Do-

natien, qui était son camarade à Clairvaux.

— Bonjour, mon ami, dis-je à cet enfant,
quand il fut près de moi.

— Monsieur, j'ai l'honneur de vous saluer
,

me répondit-il.

— Tu ne me reconnais pas... Mais te rap-
pelles-tu d'avoir été amené devant le maire du

petit village de *** où tu as été arrêté ?

— Oui, monsieur, je me rappelle bien, fit-

il en baissant les yeux avec un sentiment de

honte.

— Ne baisse pas les yeux ainsi, mon enfant,

me hàtai-je de lui dire; je n'ai pas eu l'inten-

tion de te rappeler la cause de ton arresta-
tion... mais seulement de me faire reconnaître
de toi.
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— Je vous reconnais bien, monsieur.

— Et ton petit camarade, qu'est-il devenu ?

— Hélas ! monsieur
,

il est resté à Clair-

vaux. ..
le pauvre Donatien... et il y est devenu

bien mauvais sujet.

— Et toi, mon ami... tu n'as pas fait comme
lui... tu te conduis bien?

— Dam! monsieur... reprit-il avec embar-

ras.

— On est très content de lui, me dit le chef

de famille, et s'il continue, il ne tardera pas
à être porté au tableau d'honneur.

— Qu'est-ce que le tableau d'honneur? de-

mandai-je.

— C'est un tableau où l'on inscrit les noms
de tous ceux qui se sont distinguent par leur
bonne conduite.

— Ainsi Joseph y serait bientôt?

— Sans aucun doute
,

s'il continue
..

— Oh! je continuerai, s'écria l'enfant avec
ardeur.

J'étais ravi de voir cet enthousiasme, et je
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voulus marquer ma satisfaction par un bienfait.

— Tiens, mon enfant, lui dis-je, je n'oublie

pas que c'est dans ma commune qu'a com-
mencé ta vie de réclusionnaire, et tout ce qu'on

me dit de toi me fait tant de plaisir que je veux
t'en récompenser... voilà dix francs... qui t'ap-
partiennent... je te les donne...

En disant ces mots
,
je lui mis,dans la main

deux pièces de cinq francs ; il les prit, et ap-
pelant le chef de famille qui s'était un peu
éloigné :

— Tenez, lui dit-il, voilà dix francs que
monsieur a eu la bonté de me donner pour
moi... veuillez les mettre vous-même dans ,1e

tronc pour les colons... -Puisse tournant vers
moi : —Je n'ai pas besoin d'argent, moi, mon-
sieur... mais ces dix francs serviront à nous
tous... je les donne à la colonie entière... et je

vous remercie en son nom.
La sonnerie du dîner vint interrompre no-

tre conversation; j'étais si content des bons

sentiments de Joseph
, que je l'embrassai de

8
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bon coeur. Il parut très sensible à cette marque
d'attachement, et il était vraiment ému en me
quittant. Le chef de famille m'offrit de monter
dans la chambre pour y voir prendre le repas;
j'acceptai. Tous les enfants étaient assis, et
dans des écuelles de fer battu

,
ils mangeaient

la soupe : cette soupe, quoique un peu grossière,

paraissait fort saine. Je le dis au contre-maître,

qui me répondit
:

— Vous voyez ce qu'est la nourriture
,

mon-
sieur, saine, sans doute, mais tout ce qu'il y
a de plus simple... Eh bien

,
croiriez-vous qu'il

y a des malveillants qui font courir le bruit que
nous ne rétenons les enfants ici

,
que nous ne

leur inspirons l'amour de la maison que par
l'appât de la gourmandise ?

— Eh ! mon Dieu, lui dis-je, monsieur
,

la

chose la plus belle peut bien avoir quelques dé-

tracteurs... Il y a toujours des gens qui s'obsti-

nent à nier l'évidence.

Après le repas auquel j'assistai, je redescen-

dis clans le jardin avec Joseph Godât ; il passa
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encore une heure à causer avec moi, puis je
partis enchanté de la colonie de Mettray et des

heureux résultats qu'elle devait avoir dans
l'avenir.

J'étais à peine à deux cents pas de la colo-

nie
,

que je m'entendis appeler par un contre-
maître qui courait après moi.

— Monsieur, me dit-il quand il m'eut re-
joint, n'avez-vous pas perdu quelque chose ?

Je consultai mes poches.

— En effet, lui répondis-je... ma tabatière
:

une petite tabatière en or à laquelle je tiens
beaucoup... c'est ma femme qui me l'a donnée

pour ma fête... elle sera tombée de ma poche
,

lorsque je tirai mon mouchoir.

— La voici, monsieur
,

me dit le contre-
maître, en me la présentant, elle a été trouvée

par le colon Joseph Godât, qui s'est empressé
de la remettre.

Je me rappelai tout à coup Donatien et mon
foulard, et je ne pus m'empêcher de faire la
comparaison.





CHAPITRE X.





FRÈRE AINÉ !

Maintenant que, grâce à la correspondance

de notre ami, le maire du petit village de ***,

nous avons fait connaissance avec Mettray
,

nous allons, si vous le voulez bien, mes chers

lecteurs, revenir à nos héros, ou plutôt à l'an
de nos héros ; car nous laisserons encore pour



1 76 LE COLON DE METTRAY.

quelque temps Donatien
,

cet enfant si intéres-

sant à son début, achever de se perdre dans la
maison centrale de Clairvaux, et nous nous

occuperons exclusivement de Joseph Godât,
qu'un séjour de plus d'une année à la colonie

de Mettray a ramené vers le bien.

Et, d'abord, je vous dois une explication; il

vous faut dire comment il se fait que Joseph

soit à Mettray, tandis que Donatien est resté

dans cette maison de correction où nous les

avons vus tous les deux.

Un jour le directeur de Clairvaux avait reçu
l'ordre du ministre d'envoyer douze jeunes
détenus à la colonie de Mettray. Le nom de

Joseph Godât avait été porté sur cette liste,

qui se fait, peut-être, un peu au hasard et sans
beaucoup de soin, et celui de Donatien avait

été exclu... Et voilà à quoi avait tenu la des-

tinée de ce pauvre Donatien, car je ne doute

pas, et pour cela j'ai certaines raisons que

vous verrez plus tard, que s'il fût venu à

Mettray en même temps que Joseph
,

il n'eût,
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comme lui, fait un retour vers le bien. Mais

Dieu ne l'avait pas voulu alors !

Ce ne fut pas sans regrets que Joseph quitta

son ami Donatien, celui dont le sort était lié

au sien d'une façon si intime. Cependant la

surprise agréable qu'il éprouva en se trouvant
à Mettray, pour ainsi dire en liberté, peut-
être aussi la certitude qu'il avait que son cha-

grin ne changerait en rien le sort de son ami,
le lui firent oublier un peu au bout de quelque

temps. La comparaison que Joseph avait faite

entre l'existence qu'il avait menée pendant

plus d'une année, et celle que lui offrait la co-
lonie, avait été tellement à l'avantage de cette
dernière, qu'il avait formé le projet de se con-
duire le mieux qu'il pourrait, et de profiter,

autant que possible, du bienfait de Mettray.

Comme notre ami le maire l'a écrit à sa

femme, Joseph était donc bien noté par ses
chefs. L'action louable qu'il avait faite, d'a-
bord en refusant les dix francs qu'on lui vou-
lait donner, puis en rendant la tabatière d'or
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qu'il avait trouvée à terre, augmentèrent en-

core la bonne opinion que sa conduite anté-

rieure avait donnée de lui.
Le lendemain de la visite du maire, Joseph

fut appelé dans le cabinet des directeurs, et
l'un d'eux lui dit, de ce ton paternel que ces
messieurs ont toujours à l'égard de leurs en-
fants :

— On m'a parlé de ta conduite d'hier
,

mon

garçon ; elle te fait honneur... et la colonie te
remercie, par ma bouche, des dix francs que tu
lui a donnés... car c'est toi qui les lui as don-

nés... j'aime à voir nos enfants faire le bien...
c'est nous prouver que nous ne nous étions pas
trompés en comptant sur eux... et surtout sur
ceux qui, comme toi, nous rendent la tâche

si facile... Va, mon garçon, retourne auprès de

tes camarades... continue dans cette voie, et
tu deviendras un jour un honnête homme...

comme tu es déjà un honnête enfant...
En sortant du cabinet du directeur, Joseph

était rayonnant de joie ; l'éloge qu'il venait de
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recevoir, de la bouche même de son chef, lui

était si sensible, qu'il le préférait à toutes les

récompenses. Cependant son action en méritait

une, et il y a trop de justice à la colonie pour
qu'elle n'arrivât pas.

Ce fut le dimanche suivant. — Après la

messe, écoutée avec recueillement par tous
les colons, ceux-ci, au son de la trompette, se

rangent par famille, et entrent en ordre dans

la grande classe, assez grande pour contenir

toute la colonie réunie. Ceci se fait tous les

dimanches
,

et s'était fait par conséquent ce
dimanche-là. De plus, il y avait un certain

nombre de visiteurs qui furent invités à en-
trer dans la classe, et qui prirent place au-
dessous de l'estrade, à laquelle montèrent un
des directeurs, M. l'aumônier et l'instituteur
de la colonie.

C'était l'administration de la justice. — On

lut d'abord les places des diverses composi-

tions ; compositions non pas de latin, non

pas d'orthographe, mais bien d'agriculture,
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de charronnage, de forge, de saboterie, etc.
Joseph fut proclamé premier des charrons,

car il avait choisi cet état. Les compliments

de ses chefs ne lui firent pas défaut ; mais

quand on en vint à faire le rapport de la con-
duite de la semaine, ce que Joseph avait fait

pour les dix francs et pour la tabatière fut lu
publiquement, et il eut le bonheur d'enten-

dre un murmure approbateur, non-seulement

parmi les visiteurs, mais même parmi ses
camarades, dont tous les yeux se tournèrent

vers lui.

— Joseph... allons, avance, mon garçon,
lui dit le directeur.

Joseph, rouge d'émotion, s'avança jusqu'au
pied de l'estrade.

— Tu viens d'entendre le murmure d'ap-
probation qu'a excité ta conduite; Joseph,
reprit le directeur, tâche de mériter souvent
de pareils suffrages, ils t'honorent autant
qu'ils me font plaisir... Et vous, mes enfants,

ajouta-t-il en s'adressant aux colons, imitez
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la conduite de Joseph... pensez à l'avenir de

notre colonie, et faites en sorte que ce soit

plus tard une garantie morale que de dire :

« J'étais colon de Mettray ! »

Puis il appela le chef de la famille de Joseph :

—
tes-vous content de Joseph Godât? de-

manda-t-il.

— Très content, monsieur.

— Mérite-t-il d'être porté au tableau d'hon-

neur?

— Oui, monsieur, il y a trois mois qu'il n'a

eu la moindre punition.

— Monsieur, fit le directeur en se tournant

vers l'instituteur, vous porterez Joseph Godât

au tableau d'honneur... et j'espère que mainte-

nant il ne le quittera jamais. — Allons, retourne
à ta place, mon garçon.

Joseph était si ému qu'il ne put retenir ses
larmes ; il retourna à sa place en pleurant, et
il emporta les sympathies de tous ceux qui

venaient d'être témoins de cette scène.

Désormais Joseph, fort de tels encourage-
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ments, va marcher au bien d'un pas ferme. En
effet il redoubla de zèle, s'observa davantage

encore, et quand ses camarades eux-mêmes le
complimentaient

:

— Oui... oui, disait-il, et si je pouvais me
conduire mieux encore, je le ferais... ce serait
si honteux de quitter le tableau d'honneur!...

A ce moment Joseph était véritablement
heureux

; le travail lui paraissait d'autant plus
agréable qu'il y faisait de grands progrès et
qu'il y voyait un moyen de vivre honorable-

ment pour l'avenir. Une seule pensée trou-
blait ce bonheur, elle se rapportait à Dona-

tien : Joseph, se rappelant les mauvais conseils

de la prison, et capable maintenant d'en cal-

culer les funestes effets, Joseph regrettait que
son ami ne fût pas là pour partager ses travaux
et ses succès, en même temps que ses espé-

rances pour l'avenir.

— Pauvre Donatien! se disait-il souvent...
s'il était ici, comme je serais heureux !

Une circonstance qui fit sur Joseph une
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impression vive mais salutaire, lui rappela

encore plus fortement son petit protégé ( car

on n'a pas oublié qu'il avait apaisé la faim de

Donatien
,

le jour de leur première rencontre)...

et lui fit désirer plus ardemment de le voir près

de lui.

Un des membres de la famille B
,

dont Joseph

faisait partie, tomba malade, et mourut à l'in-
firmerie après huit jours de souffrances et
malgré les soins les plus assidus. Le lendemain

de cette mort qui avait attristé tous les colons,

les cloches tintèrent, l'église fut tendue de

noir, et le corps du pauvre enfant fut porté

dans le choeur par les frères aînés de la fa-

mille, suivis de la colonie tout entière. Une

grand messe fut dite pour lui; l'aumônier
;

les

directeurs et l'état-major de la colonie jetèrent

l'eau bénite sur son corps
,

et tous les colons,

un à un, en vinrent faire autant avec recueil-

lement. Puis les frères aînés reprirent le corps,
et l'aumônier en tête, on se dirigea vers le

cimetière de la colonie qui ne s'était encore
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ouvert que deux fois. Après le corps marchait
la famille entière du défunt, c'est-à-dire qua

rante enfants ; les directeurs et les employés ne
venaient qu'après, puis les six autres familles.

Le corps fut déposé en terre avec respect, les

prières furent récitées sur lui, et chaque colon

de la famille jeta sa pelletée de terre; après

quoi on s'en retourna dans le même ordre

et avec le même recueillement. Un des frères

aînés fut chargé d'entretenir de fleurs la simple

tombe de son frère, sur laquelle une croix de

bois noir fut plantée. Joseph, on ne peut
plus ému de tout cet appareil religieux

,
de

toutes ces sympathies éveillées pour la mort
d'un enfant, ne put s'empêcher naturellement
de penser à la manière dont les infirmiers de

Clairvaux avaient, en sa présence, enterré un
prisonnier; le mot affreux de pile ou face lui

revint à l'esprit, et il s'écria
:

— Ah! si Donatien était ici! Mais comment
faire pour qu'il vienne

..
je ne peux pas le

demander... moi !..
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Cependant un triomphe plus grand que celui

que Joseph avait obtenu le dimanche précé-

dent
,

en recevant les éloges du directeur en
présence des visiteurs, l'attendait le dimanche

suivant. C'était le jour de l'élection des frères

aînés, qui sont nommés tous les mois, et tous
les colons venaient d'entrer dans la grande

classe, lieu ordinaire des réunions générales.

Six urnes furent apportées sur le bureau, et
dans ces urnes devaient se déposer les bulle-
tins de chaque famille. Il n'y avait que six

urnes, quoiqu'il y eût sept familles; mais la

dernière, composée de trop petits enfants, n'a-
vait pas encore acquis le droit de nommer ses
frères aînés. Le directeur était à l'estrade pour
faire lui-même le dépouillement, et les chefs

de famille avec de petits carrés de papier,
écrivaient, pour ceux qui ne le pouvaient pas
faire eux-mêmes, les noms qui leur étaient

dictés, et cela sans influencer en rien le choix

des colons. Bientôt les urnes furent pleines,

et le silence, troublé par les petits concilia-
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bules des jeunes électeurs, se rétablit peu à

peu.
On procéda au dépouillement. La famille A

avait réélu ses deux frères aînés. Quand vint
le tour delà famille B, un murmured'intérêt se
fit entendre.

— Ah !... nous allons voir...

— Sera-t-il nommé?

— Je suis sûr qu'il le sera...
Ces mots se répétaient de table en table,

d'un bout de la classe à l'autre. Et celui qui
était l'objet de cet intérêt ne s'en doutait pas!

Sans doute la qualité de frère aîné le rendrait
bien fier, mais a-t-il fait assez pour la mériter?
Le pauvre enfant doute tellement de lui qu'il

ne pense même pas à la possibilité de son
élection.

Le premier bulletin a été déplié cependant,

et le directeur lit à voix haute :

— Joseph Godât !

Joseph croit rêver... Le second bulletin porte
le même nom ; le troisième, le quatrième...
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Joseph ne sait plus où il en est, son coeur bat

avec violence, et c'est à peine s'il entend son

nom qui se répète sans cesse. Sur quarante
votants, Joseph a trente-neuf voix... Celle qui

lui manque, c'est la sienne !

L'instituteur, qui proclame le résultat des

votes, déclare que Joseph Godât est élu frère

aîné A L'UNANIMITÉ.

C'est à peine si Joseph peut se soutenir

quand le directeur l'appelle à lui ; il arrive

pourtant, et, trébuchant aux marches de l'es-

trade
,

il est obligé de saisir pour se retenir la

main que le directeur lui tend avec bienveil-

lance. Le plus grand silence règne dans la

classe ; on attend ce que le directeur va dire
à Joseph.

— Te voilà frère aîné, mon ami... et je suis

heureux de t'en reconnaître le titre... Je suis

sûr que dans tes nouvelles fonctions tu te mon-
treras ce que tu as été depuis que tu es parmi

nous... un bon et excellent garçon... Songe

que tu as de nouveaux devoirs à remplir...
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que c'est à toi de veiller dorénavant sur tes
frères... à toi de leur inspirer les bons senti-

ments qui t'animent... Faites décorer Joseph

Godât des insignes du frère aîné.

Joseph
,

toujours sur les marches de l'es-

trade, tendit son bras, et sur sa manche on
plaça un galon de laine rouge ,

puis quand ce
fut fait, le directeur se leva et dit à voix haute:

— Joseph Godât est frère aîné de la fa-

mille B !

Puis il l'embrassa cordialement : les em-
ployés supérieurs et tous les contre-maîtres lui
donnèrent à leur tour l'accolade. C'était un
spectacle attendrissant que ces hommes graves,

que ces jeunes gens disant par ce seul fait d'une
accolade à cet enfant :

— Il n'y avait entre nous et toi de différence

que ta conduite... aujourd'hui cette distance

est comblée... tu es un homme comme nous...
Des larmes de bonheur coulaient sur la figure

de Joseph, et avant qu'il ne retournât à sa
place, le directeur l'embrassa de nouveau.
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— Joseph, lui dit-il, continue dans cette
voie... et un jour tu deviendras un bon et utile

citoyen... et la société te nommera aussi frère

aîné à sa manière... en te chargeant de veiller

sur elle comme maire... ou de la purger des

malfaiteurs comme juré... et rappelle-toi que

sans avoir d'ambition... on peut tout espérer

de sa bonne conduite.

Ces paroles frappèrent vivement Joseph, et
il se les répétait encore quand il se coucha le

soir, le coeur bondissant de joie et d'espérance.





TROISIEME PARTIE.

CHAPITRE XI.





LA BOUTIQUE AU PÈRE JEAN.

— Eh ! père Jean ! cria un bon villageois,

en entrant dans le grand atelier de charronnage
du petit village de***, près d'Orléans... père

Jean !... où est-il donc
,

ce compère-là ?

— Eh bien ! me voilà
..

après... qu'est-ce

que tu veux, l'ami? répondit le père Jean sor-
tant d'une arrière-boutique

, sa fourchette à la

main.

9
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— Ah ! j'en étais bien sûr... il était en train

de manger...

— Pardine ! est-ce qu'il n'est pas l'heure?...
deux heures cinq minutes... vois plutôt... Ah

ça ! qu'est-ce que tu veux?

— Eh bien !... je veux une charrue... gros
père... mais je la veux dans le bon genre... faut

dire à ton Joseph de me soigner ça... puisque

tu en as fait ton contre-maître... Ah çà ! où est-
il donc

,
ton Joseph ?...

— Tiens ! faut-il pas qu'il mange, ce gar-
çon?... c'est bien le moins quand on travaille...

et je dis qu'il ne lui pousse pas des toiles d'a-
raignée entre les dix doigts, à celui-là...

— Ah ! le fait est que c'est un rude pio-

cheur... toujours à la besogne...

— Et probe, et rangé... et honnête !...

— Bon, le voilà à son affaire, lui... du mo-
ment qu'il s'agit de faire l'éloge de son Joseph...

il n'y a pas de danger qu'il reste en retard.

— Ah! dam!... c'est qu'il le mérite... tou-
jours le premier à l'ouvrage... toujours le der-
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nier parti... et puis c'est propre à tout... on
voit que ça a été bien élevé... L'été, quand l'ou-

vrage ne donne pas trop... il faut voir comme il

travaille à mon champ c'est qu'il en sait un
peu long en agriculture... le gaillard., et adroit
de notre état... il n'y a pas à dire, c'est qu'il

contente tout le monde... et tu ne veux pas que
je fasse son éloge !...

— Allons, voyons... ne vous fâchez pas, père

Jean...

— Non, c'est vrai, ça... c'est qu'il n'y a pas

son pareil à dix lieues à la ronde... il me fait

mes comptes comme Barème... et depuis qu'il
est chez moi, voilà six ans bientôt... je peux dire

que, grâce à lui
, ma clientelle est augmentée...

Tiens, regarde.
.

il y a à peine une demi-heure
qu'il est parti... le voilà déjà qui revient... le
vois-tu là-bas au bout de la rue?

— C'est ma foi vrai... Oh ! mais je sais bien

ce qui le fait revenir si vite... ce n'est pas natu-
rel

,
cela

..
— Eh bien! qu'est-ce que c'est donc

,
mon-

sieur l'entendu?...
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— Ce que c'est... ce que c'est...

— Dame, oui... on dit ce qu'on sait...

— Eh bien ! je crois qu'il a des vues sur votre
fille... na!

— Et puis... quand ce serait?...

— Ah ! dame, après ça... si ça vous arrange.

— Allons!... allons!... monsieur je me mêle,

voilà Joseph de retour... commande-lui ta char-

rue. ..
moi je vas achever de dîner...

— Salut, patron ! fit Joseph en entrant ; et il

se découvrit en saluant la pratique.

— Bonjour... bonjour
,

garçon
,

prends la

commande de Jérôme... et soigne-le...

— C'est bon, patron...
—Et puis quand tu auras fini, tu viendras me

parler... j'ai deux mots à te dire... entends-tu
,

garçon?... j'ai deux mots à te dire
,

répéta-t-il

en regardant le père Jérôme d'un certain air.

Puis il disparut dans l'arrière-boutique. Jo-

seph s'entendit avec le père Jérôme, lui pro-
mit sa charrue pour la quinzaine suivante

,
régla le prix, et fit tous les arrangements, et
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cela avec tant de politesse et de convenance que
Jérôme en était enchanté.

— Allons, lui dit-il en sortant, tu es un brave

garçon... et il n'y a pas beaucoup de gaillards
plus entendusque toi... Si jamais tu as besoin de

quelques billets de mille francs pour t'établir...
eh bien !.. viens conter l'affaire au père Jérô-

me... je ne te dis que cela... Adieu, l'ami !...
Joseph remercia le père Jérôme de sa bonne

volonté à son égard
,

mais il répondit qu'il était

trop heureux avec son patron pour chercher à
le quitter, et que d'ailleurs, comme il n'avait

pas de garanties à donner en cas que ses affaires

ne marchassent pas, il ne voulait pas emprunter
d'argent.

— Voilà un honnête garçon ! se dit le père

Jérôme en rentrant chez lui.

Cependant Joseph
,

après avoir reconduit la

pratique jusqu'à la rue, était allé trouver son
patron qui avait fini de dîner.

— Ah! te voilà, mon garçon... Eh bien?

— J'ai pris la commande au père Jérôme,
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patron
,

et j'ai promis la charrue pour dans

quinze jours
.

on va s'y mettre aujourd'hui...

— Bien... oh! je m'en rapporte à toi

Ecoute, maintenant tu vas prendre le livre...

et faire le compte de ce que j'ai gagné cette
année... moi je vas chez notre maire... j'ai deux

mots à lui dire...

— Oui, patron...
Joseph entra dans une espèce de bureau at-

tenant à l'atelier
,

et il se mit à la besogne.

Une heure après il avait fini les comptes
,

et
après avoir serré dans sa poche le papier sur
lequel il avait établi la balance, il alla

,
d'un

air joyeux
,

reprendre son ouvrage à l'atelier,

et surveiller
,

tout en travaillant, les autres
ouvriers.

Cependant le père Jean était sorti, et s'était

rendu chez le maire qu'il avait trouvé dans son
jardin en train de faire une lecture à sa chère
Élisa.

— Bonjour, monsieur Dubois et la compa-
gnie.
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— Bonjour, père Jean
,

comment vous por-
tez-vous ? fit le maire en se levant.

— Faites honneur, monsieur Dubois, cela va
bien., et vous pareillement, à ce que je vois...

— Oui, pas mal, pas mal
,

père Jean... si

ce n'est que je vieillis

— Dam !... monsieur Dubois, nous en som-

mes tous là....

— Ah çà ! vous vouliez me parler... mon
ami?

— Oui, monsieur le maire... j'avais un con-
seil à vous demander... si c'est un effet de votre
bonté

— Je suis tout à vous
,

père Jean... et si

vous voulez monter à mon cabinet

Le maire et son adjoint, car telle était la qua-
lité du père Jean, gravirentlourdement l'escalier

qui conduisait au cabinet.

— Ouf! dit le maire, en s'asseyant et en
faisant signe à son adjoint de l'imiter.. .Ouf !...
je sens décidément que je me fais vieux... ce
diable d'escalier me paraît d'un raide... Ah!
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ah!... c'est que je frise les soixante-trois

Mais voyons votre affaire...

— Voilà ce que c'est, commença l'adjoint.

J'ai envie de marier ma fille... ma Toinette, qui

va sur ses dix-neuf ans ..
— Et vous avez raison

,
père Jean il ne

faut pas exposer les filles à coiffer sainte Ca-

therine, en pensant trop tard à les établir.
..

— C'est ce que je me suis dit.... monsieur le
maire

— Et à qui la destinez-vous?...
.

— Ah! voilà... et c'est pour cela que je veux
avoir votre avis.... parce que, voyez-vous, on

peut bien avoir son opinion sur certaine chose...

mais on n'est pas fâché d'y joindre celle des

honnêtes gens.... Vous connaissez bien Joseph

Godât... mon contre-maître?
.

— Si je le connais, le brave garçon !.... mais

vous avez donc oublié son histoire
,

qu'il vous

a racontée lui-même... devant moi?... vous

avez donc oublié que c'est ici
,

dans ce village

même, qu'il a été arrêté comme vagabond
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il y a quatorze ans, et que c'est moi qui l'ai en-
voyé à Orléans poury être jugé?... il n'avait que
douze ans alors... Ah ! le brave garçon, si je le

connais!... mais quand il est sorti de Mettray,

c'est moi qui l'ai demandé aux directeurs de cet
établissement; c'est moi qui l'ai placé chez vous,

en vous disant : — Tenez
,

père Jean
,

prenez-
moi ce garçon-là avec vous... je suis sûr que
c'est un cadeau que je vous fais...

— Je me rappelle bien tout ça, monsieur le

maire... et vous disiez vrai... un vrai cadeau...

car depuis qu'il est chez moi, mes affaires ont
augmenté du double... j'ai des pratiques jus-
qu'à Orléans... et grâce à lui je me trouve
aujourd'hui à la tête d'un magot assez raison-

nable pour me croiser les bras, si c'était dans

mes habitudes... oui... oui... et c'est juste-

ment à cause de cela... et c'est pour l'en

récompenser que j'ai pensé à lui donner ma
fille... et que je viens vous demander conseil

là-dessus...

— Je n'ai qu'un mot à vous dire, père



202 LE COLON DE METTRAY.

Jean... répondit le maire, dont la bonne figure

exprimait la joie... si j'avais encore une fille à

marier, je la lui donnerais...
—Voilà tout... cela me suffit... je ne demande

pas autre chose, fit le père Jean... Ce que vous

venez de dire là, voyez-vous, monsieur Dubois,

c'est le plus bel éloge que vous puissiez faire de

mon pauvre Joseph...

— Oui... oui... je la lui donnerais, continua

M. Dubois... Un homme probe, honnête et labo-

rieux comme lui, est capable de rendre une

.

femme heureuse...

— Et j'espère bien que Toinette le sera...
morguenne !... Ah çà ! monsieur Dubois... à

quand le mariage ?

— Quand vous voudrez
,

mon bon père

Jean... ce jour-là, voyez-vous... ce sera un jour
de bonheur pour moi... je m'intéresse à ce pau-

vre garçon-là... moi... Quand je pense qu'il
m'a été amené ici... arrêté comme un vaga-
bond.

.
et qu'il est ce qu'il est... cela me donne

des envies de pleurer... oh! mais de bonnes
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larmes... c'est plus fort que moi... car il aurait

pu devenir un mauvais sujet... un voleur...

comme son petit camarade... et quand je pense

que c'est celui-là que je voulais adopter !...

— Ah ! oui, Donatien
,

comme il l'appelle,

reprit le père Jean... C'est le seul chagrin que
je lui connaisse... il fin parle souvent... Si je
pouvais connaître son sort au moins, dit-il

quelquefois... mais j'ai peur de le deviner...

— Il n'a que trop raison, ajouta le digne

maire, d'un ton mystérieux... car j'ai de ses
nouvelles, à ce Donatien, moi !...

— Comment?...

— Un avertissement que j'ai reçu hier de la

police d'Orléans, de mettre mes gendarmes sur
pied et de veiller sur ma commune... Il pa-
raît qu'on a appris qu'une bande de malfaiteurs

s'était organisée dans le département, et parmi

ceux des noms des malfaiteurs que l'on con-
naît, j'ai trouvé celui de Donatien... Tenez,

voici la liste.

Il prit un papier et lut
:
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« Grimbert, réclusionnaire libéré qui a fait

dix ans à Clairvaux où il était prévôt. —
Fouillebert, dit l' Intrépide, sorti de Clairvaux

depuis plusieurs années... condamné depuis à

un an de prison, et libéré depuis deux mois.—

Donatien
,

dit le Travailleur, élevé à Clairvaux

jusqu'à vingt ans, âgé de vingt-deux ans, et
condamné déjà deux fois depuis sa sortie de la

maison centrale, la première à six mois, la

seconde à un an... »

— Et puis, il y a une note au bas de la liste,

continua le maire, qui lutencore : « Il paraît que
pendant leur séjour à Clairvaux, ces trois jeunes

gens avaient formé une association et des pro-
jets pour le moment de leur sortie. Ils se sont
rejoints successivement et sont maintenant au
complet. »

— Oh ! mon Dieu ! si Joseph apprenait ce

que vous me dites-là... cela lui ferait trop de

chagrin, dit le père Jean... Il ne faut pas le

lui dire...

— Oh ! non... le pauvre garçon !...
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— Allons!... adieu, monsieur le maire...
ainsi c'est entendu... dans quinze jours vous
marierez ma Toinette avec Joseph...

— Et avec plaisir
,
soyez-en sûr, répondit le

maire en reconduisant le père Jean jusqu'à la

porte de son cabinet.

Celui-ci, au lieu de reprendre le chemin de

sa boutique, se dirigea vers la demeure du

notaire.





CHAPITRE XII.





D'ANCIENNES CONNAISSANCES.

Pendant que ces choses se passaient, une
conversation d'un autre genre se tenait dans

une salle basse d'un petit bouchon du village.

Deux jeunes gens étaient attablés dans cette
salle et causaient à voix basse, quoiqu'ils fus-

sent seuls.

— Vois-tu
,

Grimbert... disait le plus jeune.
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Son camarade l'interrompit aussitôt, et regar-
dant autour de lui avec précaution

:

— Imbécile ! reprit-il... pourquoi m'appel-

les-tu par mon nom?
.. tu sais pourtant bien

que j'ai un nom de guerre qu'il faut toujours

me donner... Appelle-moi Pistolet.

— Eh bien ! Pistolet soit... Vois-tu, tu as eu
tort de ne pas me laisser aller avec Donatien...

— Le Travailleur, interrompit encore l'ex-

prévôt en reprenant l'Intrépide.

— Eh bien ! oui... le Travailleur... il ne
revient pas et voilà plus d'une heure qu'il est
parti pour voir s'il y a quelque chose à faire...

Il me fait l'effet d'un feignant, ton Travailleur ;

depuis qu'il est sorti de sa dernière prison... Je

crois qu'ils l'ont gâté à Orléans... C'est vrai,
qu'est-ce qu'il peut faire ?

— Dam... il cherche, ce garçon.

— Il cherche... il cherche... veux-tu que je

te dise?... Je ne l'aime pas quand il va en éclai-

reur ; il ne déterre jamais que de mauvaises

affaires... où il n'y a pas de quoi seulement



LE COLON DE METTRAY. 211

vivre deux jours, ou bien il y en a toujours un
de pincé... je te dis qu'il n'a pas de chance...

— Allons... est-ce que c'est de sa faute ?...
est-ce que tu crois qu'il nous trahit?

— Je ne dis pas ça... mais enfin... tu con-
viendras qu'il n'a pas de réussite, ce garçon-là...
depuis deux ans il s'est déjà fait prendre deux
fois...

— Tais-toi donc ! interrompit tout-à-coup
l'ex-prévôt... il me semble que j'ai entendu...

— Attends, je vas écouter.
L'Intrépide appliqua son oreille au carreau

de la fenêtre...

— Oui
.. le voilà., fit-il en se redressant...

il siffle les amis...
En effet, quelque temps après

,
on entendit

distinctement siffler l'air du Juif-Errant :

c'était un signal convenu entre les trois voleurs,

— car nos lecteurs ont sans doute reconnu le

prévôt avec ses précautions, et l'Intrépide avec

son mépris de la ruse ; et ils se rappellent de

les avoir vus à Clairvaux autrefois, au moment
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où ils se promettaient de faire l'éducation de

Donatien. Nous allons voir si leur élève a pro-
fité.— Grimbert paya la dépense, et accompagné

de l'Intrépide, il alla rejoindre Donatien à deux

cents pas du cabaret, et tous trois se dirigèrent

vers un endroit écarté.

— Eh bien ! dit l'Intrépide
,

après s'être as-
suré qu'ils étaient bien seuls.

— Eh bien !... il y a de l'ouvrage et de la fa-

meuse! fit Donatien d'un air triomphant... j'ai
levé un gibier un peu soigné... On ne me dira

plus que je ne sais trouver que de mauvaises

affaires, comme le rabâche toujours l'Intrépi-
de... Ceci est du bon... Trois sacs de mille

francs... rien que ça!..

— Bah!... Voyons.... conte-nous l'affaire;
s'écrièrent les deux autres avec intérêt.

— Je vas vous reprendre la chose du com-
mencement... J'étais dans la rue à me prome-

ner les mains dans les poches comme un bon

propriétaire, en me disant : — Voyons, ce n'est

pas tout ça... il s'agit de trouver de la besogne..
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quand tout-à-coup j'aperçois une petite maison

bourgeoise que je crois reconnaître. — C'est

drôle, pensai-je, il me semble que j'ai vu cette
maison-là quelque part ..

je ne sais pas où...
mais je l'ai vuequelque part... Ça m'intriguait...

Je demande à une bonne vieille qui passait : —
Ma brave femme

,
qu'est-ce que c'est que cette

maison-là? — C'est la maison de M. le maire,

me répond-elle. — Et comment s'appelle ce
pays?— Elle me nomme le petit village de ***,

juste celui où j'ai été arrêté... Et le maire n'é-
tait autre que celui dont tu as porté si long-

temps le foulard que je lui avais pris à Clair-

vaux... tu sais bien, Pistolet?

— En voilà une rencontre! dit celui-ci en
riant.

— Tu penses bien que je me fais cette ré-
flexion

: Puisque nous voulons rendre le ser-
vice à quelqu'un dans ce pays de le débarras-

ser de quelque chose... autant que ce soit lui
qu'un autre... je lui dois cela

,
que diable !.. Je

faisais donc le tour de la maison, en calculant
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les chances, quand je vois sortir de chez le

maire un gros père
,

moitié paysan
,

moitié

bourgeois. — En voilà un qui doit être cossu !

me dis-je, et je me mets à le suivre machinale-

ment.. Il entre chez le notaire de l'endroit...
Moi je vas et je viens en attendant, et de loin

je l'aperçois qui ressort avec trois sacs d'écus...
L'eau me vient à la bouche tout de suite

,
et je

dis
: — Toi... je ne te lâche plus... Tout en

gardant d'abord les distances, je le suis
,

puis,

petit à petit, je me rapproche et j'arrive en
même temps que lui à sa porte... C'est un gros
charron... — Tiens, Joseph, qu'il dit à son
premier ouvrier, qui était bien noir comme le

diable... va porter cela dans ma chambre, tu
le serreras dans le bahut, et surtout ferme la

fenêtre qui est restée ouverte...Vous pensez bien

que je ne perds pas un mot... J'étais dans la

rue où j'avais l'air débourrer ma pipe... Tout-

à-coup au premier... sur la rue
,
je vois une fe-

nêtre qui se ferme... Bon! que je me fais...

c'est là... mais ce n'est pas tout
,

faut que
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je voie un peu les êtres du dedans... J'entre
alors... je demande du feu pour m'allumer...
il y avait la forge... on m'en donne... et je vois

l'affaire... escalier à droite, arrière-boutique

au fond... petit bureau à gauche... voilà. Le

charron aux trois mille francs s'appelle père

Jean.

— Suffit... on ira ce soir faire un tour à la

boutique du père Jean... L'Intrépide... aux
informations !

L'Intrépide partit, et une heure après, il

revint en disant :

— Il ne couche pas un seul de ses ouvriers...
il vit seul avec sa fille qui loge au-dessus...

— Ainsi donc pas de danger... nous irons

lui emprunter ses sacs d'écus... et s'il se fâ-

che... eh bien !... ni vu ni connu...
Et Grimbert, dit Pistolet, fit un geste signi-

ficatif annonçant qu'ils ne reculeraient pas
devant un assassinat.

— Allons, continua-t-il, de peur de don-

ner des soupçons... chacun de son côté... et
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ce soir à dix heures... à la boutique du père

Jean.

— A la boutique du père Jean ! répétèrent-

ils tous trois.

Et ils se séparèrent.



CHAPITRE XIII.

10





RÉCOMPENSE MÉRITÉE.

Au moment où six heures sonnaient, pen-
dant que les ouvriers se préparaient au départ,

le père Jean s'approcha de Joseph qui décro-

chait déjà sa veste pendue à un clou dans
l'atelier.

— Reste, mon garçon, lui dit-il... tu sou-

peras avec nous... nous avons à jaser d'affaires.
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— Bien volontiers, patron, fit Joseph, vous

savez que je suis tout à vous...

— Oui... oui... je sais cela... et c'est pour-
quoi je te prie de rester... Eh bien !... où vas-tu
donc... tu n'as donc pas entendu ce que je
viens de te dire?... reprit le père Jean, en
voyant Joseph passer sa veste vivement et
prendre sa casquette.

— Pardon, bourgeois... mais je vais faire

un bout de toilette.

— Allons donc... est-ce que c'est la peine ?

— Certainement, monsieur Jean... vous ne
voulez pas que je m'assoie à votre table, que
je mange à côté de mademoiselle Toinette...

avec des mains et une figure pareilles... ça
serait honteux.

— Des mains comme les tiennes salies au
travail, ne sont jamais un sujet de honte...

mais c'est égal... va te faire beau... coquet...

pour plaire à ma fille...

— Oh ! bourgeois, pouvez-vous penser?...

— Va donc, sainte n'y touche!... va donc te
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nettoyer... la propreté est une qualité que ma
fille aime... Voilà ce que je peux penser... mon
gaillard !

Et le père Jean frappa amicalement sur l'é-
paule de Joseph, en clignant de l'oeil d'un air
malin.

Joseph partit en courant ; son coeur battait...
il était heureux et ne savait pas pourquoi...
Mais son patron lui avait parlé deux fois de sa
fille, et il n'avait pas paru fâché que Joseph

pensât à se parer pour elle.

— Oh! non... non... je suis fou, se disait
Joseph, en faisant sa toilette... Comment irait-il

songer à me la donner en mariage... à moi, pau-
vre ouvrier, qui n'ai rien?... C'est impossible...
Et voilà des idées que je ne devrais pas avoir...
Je sais bien qu'il ne peut pas me prendre pour
gendre... lui qui est riche... lui dont la for-

tune s'augmente tous les jours... car il fait de
bonnes affaires, le patron... et les trois mille

francs qu'il a été chercher chez son notaire

aujourd'hui en sont une preuve... Qu'est-ce
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qu'il va en faire?... acheter quelques arpents
de terre encore?... Elle est fort bonne dans ce
pays-ci... il en a déjà un bon lot... et il me
donnerait sa fille... allons donc!... il faut que
je sois joliment bête pour y avoir seulement

pensé une minute.

Quoi qu'il en dît, Joseph ne pouvait s'em-
pêcher d'espérer, et tout en parlant, il prenait

un à un ses vêtements des dimanches dont il

se parait.

— Certainement je vas m'habiller... mais ce
n'est pas pour lui plaire.... à mademoiselle

Toinette... à quoi cela m'avancerait-il?... c'est
seulement parce qu'il faut être propre quand

on soupe avec son patron.
Et c'était sans doute pour son patron que

le pauvre garçon ôtait et remettait sa cravatte,
afin que le noeud en fût plus symétriquement

fait, qu'il se regardait dans son petit miroir,

s'ajustait, se pomponnant. Pour la première

fois de sa vie, Joseph était coquet... Il ne put
s'empêcher de le remarquer.



LE COLON DE METTRAY. 223

— Dam ! aussi c'est sa faute, s'ccria-t-il...

pourquoi m'a-t-il parlé de sa fille de façon à me
donner de l'espérance !

Quand l'ouvrier charron eut mis la dernière

main à sa toilette, il retourna à la boutique
:

— Mazette! cria le patron quand il le vit
arriver... te voilà sur ton trente-six... Regarde

donc, Toinette, comme il est tiré à quatre épin-
gles...

— Certainement, papa... monsieur Joseph

est très propre... et il a raison.

— Ah!... vois-tu?... qu'est-ce que je te di-
sais

..
qu'avec un brin de toilette... tu allais te

faire bien venir d'elle... et qu'elleaurait du plai-

sir à te voir?...
—-Oh! patron, répondit Joseph... mademoi-

selle Toinette s'occupe bien de ça...

— Bah ! laisse donc... les femmes s'occupent

toujours un peu de coquetterie... n'est-ce pas...
fillette?...

—:
Eh bien... c'est ce qui vous trompe, papa...

répondit Toinette gaîment, et la preuve...
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Elle s'arrêta tout court, en rougissant un
peu...

— Voyons... la preuve... mam'selle la rai-

sonneuse...

— Lai preuve... c'est que...

— C'est que... après? fit le père Jean, riant
de l'embarras de sa fille...

— Eh bien ! c'est que... quand je viens à l'ate-
lier... monsieur Joseph est si laborieux... il

travaille de si bon coeur... que j'ai tout de

même du plaisir aie voir... et pourtant il n'est

pas en toilette.

— Voyez-vous ça, mam'selle!...

— Comment! mademoiselle Toinette... vous

avez bien voulu avoir cette bonté.

— Oui... oui... repartit le père Jean, riant
de tout son coeur!

— Là, vous voyez bien, papa... vous m'avez

fait dire quelque chose que je ne devais pas
dire... dame aussi c'est votre faute... pourquoi

venez-vous prétendre que je n'ai de plaisir à

voir les gens que lorsqu'ils sont en toilette?...
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— Allons!... allons!... j'ai eu tort, reprit le

père Jean, qui paraissait on ne peut plus heu-

reux, et pour me punir... ce n'est pas moi qui

te conduirai à table... ce sera Joseph... Allons,

toi, ton bras à ma fille... et à table, mes
enfants!...

Joseph, rouge de bonheur, ne pouvait s'em-
pêcher de penser en lui-même que ce n'était

pas sans dessein que le père Jean l'avait invité
à souper, et qu'il paraissait si content de le

voir estimé de sa fille... et puis il avait dit :

Mes enfants!... quel sujet d'espoir! Il y pensa
pendant tout le repas que le père Jean s'efforça

en vain de rendre gai ; Joseph était trop préoc-

cupé pour ne pas être un peu sérieux, et son

coeur battait bien fort, lorsqu'après avoir fini

de souper, son patron dit à Toinette :

— Toinette... descends un moment à Latelier,

ma fille... j'ai à parler d'affaires avec Joseph...

allons, va... ce que nous avons à dire ne te re-
garde pas... Le père Jean n'était pas très adroit,

car la manière dont il dit cette dernière
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phrase fit comprendre à la jeune fille qu'elle

devait être le sujet de la conversation. Elle

sortit donc en rougissant.

— Ah çà ! mon garçon, commença le char-

ron quand Toinette fut partie... tu penses bien

que ce n'est pas pour rien que je t'ai fait rester

avec nous... Voyons, d'abord causons d'affai-

res... As-tu fait le compte que je t'ai demandé

ce matin?...

— Oui, patron, et le voici, dit Joseph, ti-

rant un papier de sa poche... vous avez fait

cette année pour trente mille francs d'affaires

de charronnage... tant pour la commune que
pour les environs et pour Orléans et Blois...

car on vient de ces deux pays pour vous com-
mander des charrues ou des instruments de

labourage.

— Je le sais bien, reprit le père Jean
,

en lui

frappant sur l'épaule... et cela grâce à toi...
qui les confectionnes si bien...

— Quant à cela, bourgeois... il ne faut pas
m'en savoir gré... Si la manière dont je fais les
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instrumentsdelabour, paraît meilleureque l'an-

cienne routine, ce n'est pas à moi qu'en revient

le mérite... c'est à la colonie de Mettray... qui

m'a élevé et qui m'a fait ce que je suis...

— Eh bien !... je lui en fais mon compliment,

à la colonie de Mettray... elle forme de bons ou-
vriers et d'honnêtes garçons... Mais, voyons...

sur ces trente mille francs d'affaires combien

de bénéfices?

— Patron ..
vingt pour cent net... toute ba-

lance faite...

— Ça fait donc de bénéfice cette année?...

— Six mille francs... sans parler du produit

de vos champs...

— Rendus meilleurs par ton travail... Bien
,

mon garçon... fit le père Jean
,

allant prendre

un livre de commerce qui était sur une table...

Puis, après l'avoir consulté, il ajouta... Ça fait

environ mille francs de plus que l'année der-
nière; le total du bénéfice des deux dernières

années fait donc onze mille francs...
Puis il referma le livre

-

alla le remettre à sa
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place, et revenant à Joseph, il lui tendit la main

en lui disant avec sa bonne franchise :

— Garçon... touche-là... grâce à ta probité,

à ton travail... à l'ordre que tu as apporté dans

les affaires de ma maison... elle a prospéré de-

puis six ans que tu es avec moi... est-ce que
tout cela ne mérite pas une récompense...

dis?...

— Allons donc, bourgeois... est-ce que je ne
suis pas récompensé assez par le résultat de

mes efforts... et par ce que vous me dites-là?..

— Non, Joseph... non, mon garçon... ce n'est

pas assez... je veux te donner une autre preuve
de ma satisfaction... Je veux te donner ma
fille... veux-tu être mongendre?...

Joseph, tout étourdi à cette brusque proposi-

tion, ne savait que répondre; cependant, après

le premier moment il reprit :

— Non... patron... non... je ne peux pas
être votre gendre... vous êtes riche... moi je
n'ai rien...

— Tu n'as rien... veux-tu bien te taire?...
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et pour quoi comptes-tu donc tes qualités...

pour quoi comptes-tu donc l'estime des honnê-

tes gens?... car, ce que j'ai été conter à M. Du-
bois... à notre maire... ce matin... c'était mon
projet... et il l'a approuvé... si tu savais ce qu'il
m'a dit de toi !...

— M. Dubois est si bon pour moi !...

— Et puis d'ailleurs
,

ajouta le père Jean
,

avec brusquerie
,

quand tu dis que tu n'as
rien... tu en as menti... tu as des économies...

— Oh! monsieur Jean... pouvez-vous parler
de cela... à peine cinq cents francs à la caisse

d'épargne !...

— Je te dis que tu as pius que cela... continua
le père Jean, sur le même ton... tu as en ou-
tre cinq mille cinq cents francs... la moitié de

mon bénéficede deux ans... car depuis ce temps-
là... je te regarde comme mon associé...

— Qu'entends-je?.. quoi! patron, vous vou-
lez?...

— Je veux que tu sois mon associé... que tu
épouses ma fille... et les six mille francs, tu les
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feras valoir .à. ta manière... en voilà déjà trois

mille que j'ai été chercher chez mon notaire ce
matin...

Le père Jean se leva, alla au bahut ( car
pour causer plus commodément avec Joseph, il

l'avait emmené dans sa chambre)... en tira les

trois sacs de mille francs qu'il tendit-à son gen-
dre futur. Joseph croyait rêver...

— Eh bien non, dit-il. ..gardez-les, patron
,

qu'ils restent dans la maison, et qu'ils nous ser-

vent à étendre encore nos affaires...

— Ah! à la bonne heure... tu l'as donc dit

enfin... nos affaires!... Eh bien! oui... ce sera
ta mise de fonds... Et maintenant tope là...
Dans quinze jours tu seras l'époux de ma fille...

à moins que cela ne te contrarie...
Il nous est impossible d'exprimer ici l'émotion

que ressentait Joseph ; tout-à-coup il se leva et

sauta au cou du brave père Jean ; il l'embrassa

cordialement, en lui disant :

— Oh! patron... vous êtes le meilleur des

hommes !...
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— Allons !... allons ! c'est bien... Ce n'est pas

une raison pour m'étouffer ! s'écria le père Jean,
le repoussantdoucement afin de pouvoir essuyer
une larme... Je vas appeler ma fille à présent...
il faut bien qu'elle connaisse nos petits arran-
gements.

— Oh ! mon Dieu... si elle allait me refuser...

ne pas vouloir !,..

— Oh ! dam, oui... il y a encore ça... fit le

charron en riant ; puis il ajouta sérieusement :

Crois-tu donc que je ne l'avais pas consultée...
Je connais les petits secrets de son coeur... elle

ne dira pas non... tiens... tu vas voir... Toi-

nette !... Toinette !...

La jeune fille monta, et en entrant elle avait

l'air d'être un peu embarrassée.

— Embrasse ton futur, lui dit le père Jean

tout-à-coup... je n'ai pas l'habitude de faire des

phrases, moi... je vas droit au but.

Toinette se laissa embrasser en rougissant
,

et l'expression de joie et de bonheur que prit

sa figure en apprenant qu'elle allait être ma-
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dame Godât, dut être pour Joseph une preuve
qu'elle ne contractait pas cette union contre

son gré.

On passa le reste de la soirée à faire des pro-
jets pour l'avenir, et Joseph était si heureux
qu'il oubliait l'heure. Onze heures et demie
sonnèrent à l'horloge de la paroisse...

— Allons! allons!... il est l'heure d'aller se
coucher, dit le père Jean... file, mon garçon...
mon gendre

,
il faut travailler demain, et pour

ça faut se reposer...

— Vous avez raison, père Jean... reprit Jo-
seph... Adieu, mademoiselle Toinette...

— Bonsoir, monsieur Joseph !

Il allait sortir, quand le charron ajouta en lui

serrant la main :

— Eh bien ! mon garçon
,

tu vois ce qu'on

gagne à travailler, et à avoir une conduite

comme la tienne... Voilà quatorze ans que
dans ce village tu as été arrêté comme vaga-
bond... et dans quinze jours tu seras un des

mieux établis de ce village... Il faudra écrire
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cela aux directeurs de la colonie de Mettray...

— Dès demain, bourgeois, et je suis sûr
qu'ils seront bien heureux, en apprenant ce
qui m'arrive...

— Et puis s'il te vient des enfants... tu leur

conteras ton histoire... ce leur sera d'un bon

enseignement...

— Oh ! je ne la cacherai pas... et tenez, si

vous voulez
,

patron
,

demain je ferai peindre

une enseigne qui me représentera dans mon
ancien uniforme, et au-dessous je ferai écrire :

An Colon de Mettray.

— C'est une bonne idée, et je l'approuve.

— Voyez-vous
,

patron, c'est une chose

convenue. Le premier établi de tous ceux qui

ont été élevés à Mettray, doit mettre sa maison

sous la protection de cette enseigne... je ne
sais pas si je suis le premier... mais j'agirai

comme si cela était...

— Allons !... bonsoir... car voilà bientôt

minuit; on ne sait pas ce qui peut arriver...,
prends mon gourdin.
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On se renouvela les adieux, et Joseph sortit

de chez son futur beau-père, le coeur plein

d'espérances de bonheur.



CHAPITRE XIV.





LA TÊTE FENDUE.

Après une soirée pareille, pendant laquelle
venait de se décider son sort, Joseph, l'esprit
plein de pensées heureuses et de projets pour
l'avenir, Joseph ne pouvait songer au sommeil.

Sa tête brûlait, son sang circulait avec activité,

son coeur battait avec force : c'étaient là des

symptômes trop certains d'insomnie.
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— A quoi bon me coucher? se dit-il... je ne
dormirais pas... j'aime mieux me promener...
j'aime mieux marcher... il me semble que j'en
ai besoin...

Au lieu de prendre le chemin qui condui-

sait à sa demeure, il lui tourna le dos, se di-
rigeant à grands pas du côté de la maison du

maire, et tout en marchant il pensait au pré-

sent si plein de bonheur
,

à l'avenir si riche

d'espoir. Tout-à-coup la vue de la demeure de

M. Dubois, de cette maison où il avait été

conduit après avoir été arrêté, lui rappela un
des souvenirs de sa vie. Il se revit au début

de cette carrière qui paraissait maintenant
devoir être si honorable, battu par sa belle-

mère
,

négligé par son père, obligé de fuir la

maison paternelle; il se retraça sa frayeur
dans le bois, sa rencontre avec Donatien, si

intéressant alors, sa surprise en se trouvant

avec les soldats dans la charrette, puis son ar-
restation par les gendarmes. — Qui m'eût dit

alors, s'écria-t-il avec un élan d'orgueilleuse
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joie, que je reviendrais un jour dans ce pays
et que l'on m'y estimerait!... Qui m'eût dit que
ce même M. Dubois, qui m'envoya à Orléans

pour être jugé, sanctionnerait mon bonheur

en me mariant à la fille d'un bon et riche habi-

tant de la commune, de son adjoint !...
Cette idée l'amena nécessairement à se rappe-

ler sa vie à Mettray, précédée de son séjour à

Clairvaux, en compagnie de Donatien...

— Oh! tout cela... tout ce bonheur... tout

cet avenir... je le dois à l'homme généreux qui

a eu la pensée de Mettray, à l'homme non
moins généreux qui a contribué à fonder cette
colonie... Sans eux je serais resté à Clairvaux...
dans cette maison où j'avais déjà appris les

moyens de voler, et d'où je ne serais sorti qu'un
malhonnête homme, incapable de gagner ma
vie, car je ne savais rien... comme ce pauvre
Donatien, sans doute... Où est-il? que fait-il

maintenant?... car il doit être sorti de là-bas
depuis deux ans au moins... Oh ! jamais je n'ap-
prendrai son sort...
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Il fut interrompu dans son monologue par
l'air du Juif-Errant, sifflé au loin par quel-
qu'un dans la direction de la boutique du père

Jean, et répété plus près de lui, du côté opposé,

par un sifflement absolument pareil... — C'est

singulier, se dit-il, je ne savais pas qu'il y eût

un écho ici... Mais il me semble que j'entends
marcher, ajouta-t-il, en penchant l'oreille

vers la terre... Allons... il paraît qu'il n'y a

pas que moi que le bonheur empêche de dor-
mir. Puis, sans s'occuper davantage de ce qu'il
venait d'entendre, il reprit le cours de ses
pensées. Cependant, instinctivement, et sans
s'en rendre compte, il se dirigea du côté de la

demeure de son beau-père futur, par un che-
min détourné.

— Ah ! nos directeurs nous le disaient bien,
reprit-il à part lui, quand ils nous parlaient

avec tant de bonté... Rappelez-vous, nous ré-

pétaient-ils, que dans le monde où vous paraî-

trez un jour, en remplissant vos devoirs d'hon-
nête homme... vous, pourrez obtenir quelques-
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unes de ces récompenses que la société aussi

donne à ceux qui les méritent... Et puis cette
autre phrase qu'un d'eux me dit le jour où

pour la première fois j'ai été nommé frère

aîné... Oh ! ce jour-là, ce jour-là qui a vu com-

mencer mon bonheur, restera toujours pré-

sent à ma mémoire ainsi que cette phrase :

— Joseph, continue dans cette voie
,

et tu de-
viendras un bon et utile citoyen, et la société

te nommera aussi frère'aîné à sa manière...
Songe toujours que sans avoir d'ambition on
peut tout espérer de sa bonne conduite... C'est

avec de telles paroles qu'ils m'ont rendu au
bien... et je n'oublierai jamais leur bienfait en
voyant ce que je suis devenu, et en pensant à

ce que j'aurais pu être...
Un sifflement pareil à celui qu'il avait déjà

entendu, vint encore frapper Joseph, avec cette
différence qu'il était plus rapproché cette fois.

En effet, le futur époux de Toinette était ma-
chinalement revenu près de sa fiancée, et il se

11
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trouvait alors dans une petite ruelle longeant
la maison du père Jean.

— C'est extraordinaire, se dit-il... voilà qui
n'est pas naturel... je ne m'éloigne pas.

A peine il achevait ces mots, que de la ruelle

ou il se tenait, il vit dans la rue, vis-à-vis la

boutique, deux hommes qui, arrivant chacun
d'un côté, finirent par se rejoindre.

— Et Pistolet? demanda l'un.

— Je ne l'ai pas vu encore...
Le même sifflement se fit entendre assez loin,

mais dans une autre direction que celle où

Joseph avait entendu les deux premiers. Per-
suadé que ce sifflement était un signal, et que

ces hommes s'étaient donné rendez-vous en
cet endroit, craignant que ce ne fût dans de

mauvaises intentions, et dans ce cas, enchanté

de rester là afin de s'opposer à leurs desseins,

Joseph se colla à l'angle d'une petite porte, le

long du mur, et dans une position à entendre,

sans être vu, ce qui se dirait dans la rue ,
pro-
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tégé qu'il était par l'obscurité, très grande

dans cette ruelle... Puis, pour se mettre en

mesure de porter un secours efficace en cas de

besoin, ou de se défendre s'il était découvert,

il tira de sa poche un couteau qu'il portait

toujours sur lui, et serra fortement dans sa
main le gourdin du père Jean, disposé à s'en

servir largement au besoin.

Cependant celui qui avait donné le troisième

signal ne tarda pas à rejoindre les deux pre-
miers.

— Est-ce toi, Pistolet? demanda un de

ceux-ci à voix basse.

— Eh! oui... c'est moi, répondit celui qu'on

venait d'interpeller... Allons, l'Intrépide, à la

besogne !...

— Avons-nous ce qu'il faut? fit le troisième.

— Voilà... J'ai tout... dit l'Intrépide, tirant
de dessous sa blouse un paquet assez gros...

Et il se mit à puiser dans ce paquet les ins-
truments du vol, tels qu'une pince et un levier,
puis une échelle qui se pliait et rentrait en elle-
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même; il la tira, la mit à la longueur nécessaire,

puis quand ce fut fait...

— Quelle fenêtre... Travailleur?
Joseph vit distinctement celui qu'on venait

d'appeler indiquer la fenêtre du père Jean.

— Bon, dit l'autre.
Et il appliqua l'échelle...

— Diable, pensa Joseph... heureusement

que je suis là... et que le père Jean sera bien

vite à bas du lit pour me donner un coup de

main.

— Voyons, reprit le dernier arrivé des trois
hommes... il s'agit de s'entendre... il faut voir

clair à ce qu'on fait... tu dis donc que le char-

ron a dit à son ouvrier de mettre les trois sacs
de mille francs...

— Dans le bahut... continua l'autre.

— Et tu es sûr que c'est là la fenêtre.

— Pardine, puisqu'il lui a dit de la fermer...

et qu'un instant après je l'ai vu fermer.

— Bon... eh bien ! alors prenons nos mesu-

res... voilà ce qu'il y a de bon dansles villages...



LE COLON DE METTRAY. 245

c'est qu'on est comme chez soi pour faire un
coup.... il n'y a personne pour vous enten-
dre...

— C'est ce qui te trompe, murmura Joseph...
continue.

— Voyons... Toi, Travailleur, tu iras au ba-
hut avec la pince... tu connais la manoeuvre,
moi pendant ce temps je tombe sur le charron...
et je lui donne son affaire... je t'assure qu'il ne
criera pas... l'Intrépide restera au bas de l'é-
chelle pour nous prévenir en cas de surprise et

pour recevoir les sacs...
En entendant parler de tuer son patron, son

beau-père futur, Joseph frissonna.

— Allons, se dit-il... voilà le moment de se

montrer.

— A la besogne !... firent les voleurs...
Déjà Grimbert, dit Pistolet, mettait le pied

sur l'échelle, la main armée du poignard qui
devait tuer le père Jean ; déjà Donatien tenait
la pince à l'aide de laquelle il allait commettre
le vol...
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— Au voleur! cria tout-à-coup Joseph, de

toute la force de sa large poitrine.

Et il tomba au milieu des scélérats qui, tout
surpris de ce cri qu'ils n'attendaient pas, res-
taient immobiles... Joseph ne perdit pas de

temps ; en saisissant un au collet, il le terrasse

et frappe sur un autre de son bâton... en criant
toujours.

— Imbécile, s'écrie Grimbert, il va nous
faire prendre!... Oh! ma foi, tant pis... il se
taira !...

Et de l'échelle sur laquelle il est encore il tire
à Joseph un coup de pistolet dont la balle va
frapper le mur à deux doigts do la tète de l'ou-
vrier. Mais celui-ci ne bronche pas : toujours
ferme sur les jambes, les bras armés de son
bâton qu'il tient des deux mains, il frappe à

droite et à gauche, faisant le moulinet pour
empêcher ses adversaires d'approcher ; car
celui qu'il a renversé s'est relevé, et ils sont
trois contre lui maintenant. Ce que veut Joseph,

c'est de les arrêter dans l'accomplissement de
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leur crime, c'est de sauver la vie du père Jean,
dût-il donner la sienne pour obtenir ce résultat ;

et pour cela
,

il faut les arrêter assez longtemps

pour que ses amis réveillés au bruit puissent

accourir.

Cependant les trois malfaiteurs se sont pré-

cipités sur lui. Grimbert, persuadé que l'on

va venir à son secours, veut au moinsse venger
avant de prendrela fuite, et il lui porte un coup
de poignard qui

,
heureusement paré par les

mouvements continuels de Joseph, ne frappe

que le bras qu'il entame. L'ouvrier exaspéré par
sa blessure s'est acculé au mur, et levant son
bâton

,
il en assène un coup vigoureux sur la

tète d'un des voleurs qui tombe sans connais-

sance sur le pavé où il reste baigné dans son

sang.

— Comment, nous ne viendrons pas à bout de

ce criard-là ! s'écrie Grimbert rendu furieux par
la lutte.

— Ah! gredins... ah! voleurs, crie Joseph

à son tour... vous viendrez voler mon pa-
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tron... vous viendrez l'assassiner, misérables!..
Cependant il commence à sentir qu'il s'affai-

blit
,

quand une fenêtre s'ouvre et une voix lui
crie

:

— Tiens bon... je suis à toi!...

— C'est le père Jean qui, réveillé au bruit
mais n'en comprenant pas d'abord la cause

,

a fini pourtant par se jeter à bas de son lit. Ce

fut fort à propos qu'il vint annoncer ce se-

cours à Joseph, car le malheureux n'en pou-
vait plus. Cependant les voleurs, effrayés par
cette voix qui promettait assistance à leur ad^

versaire, reviennent à la prudence, et ils se
sauvent en courant

,
laissant leur camarade

étendu sur le pavé.

— Qu'est-ce que je disais qu'il n'avait pas de

chance! dit l'Intrépide en fuyant.
Il était temps pour eux de songer à la re-

traite
,

car ce n'est pas le père Jean seulement

que le bruit a réveillé... On accourt de tous
côtés, et l'on trouve Joseph maître du champ

de bataille, avec un des voleurs à ses pieds.



Tiens bon... je suis a to
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Impossible de douter que ce ne soient des

voleurs ;
l'échelle est encore là, et à terre on

trouve la pince et le levier...

— Tu es blessé, mon pauvre garçon?...
s'écrie le père Jean, qui, en secouant la main

de Joseph pour le remercier, lui a fait sentir

sa blessure... vite... vite... le médecin !...

— Oh ! ce ne sera rien, père Jean... au lieu

de nous occuper de cela il faut plutôt remercier

Dieu qui a permis que je me trouvasse la pour
vous sauver la vie...

On s'était pendant ce temps approché du

voleur étendu à terre, et l'on s'était aperçu
qu'il n'était qu'étourdi par la force du coup
qu'il avait reçu. Il avait la tête fendue, mais

sans danger pour ses jours ; on le porta chez
le maire qui, après que Joseph eut fait sa dé-

position dans son cabinet, se transporta avec
lui auprès du voleur que l'on avait rappelé à

la vie.

— Comment vous nommez-vous? lui de-

manda-t-il...
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Celui-ci se renferma pendant longtemps dans

un silence obstiné ; mais enfin, vaincu par les

instances du magistrat, il déclara se nommer
Donatien.

— Donatien ! s'écria Joseph avec désespoir...

voilà donc où il en est venu !... Oh ! mon
Dieu !.,. mon Dieu !... pourquoi n'a-t-il pas été

comme moi colon de Mettray !...



CHAPITRE XV.





CONVALESCENCE.

La blessure de Joseph était plus grave qu'on

ne l'avait cru d'abord. Après les événements

de cette nuit agitée, épuisé par la perte de son

sang, échauffé par la lutte acharnée qu'il avait

eu à soutenir, il s'était mis au lit, et la fièvre

s'était déclarée. Le père Jean avait voulu qu'on
amenât chez lui celui qui lui avait sauvé la
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vie ; et pendant tout le temps que dura la ma-
ladie de Joseph, les soins les plus assidus lui

furent prodigués : Toinette elle-même veilla

au chevet du lit de douleurs de son futur. A la

fièvre de Joseph, fièvre qui avait pris le carac-
tère de la typhoïde, il se joignait un autre
danger qui augmentait l'inquiétude de ses
amis. Une artère avait été brisée par le fer du

poignard
,

et l'on craignait que Joseph
,

estro-
pié pour le reste de ses jours, ne pût plus se
servir de son bras. Dans cette circonstance

,
le

père Jean montra combien Joseph lui était

cher : les médecins les plus en renom furent
appelés d'Orléans, et le charron ne recula

devant aucune dépense pour conserver ce bras

qui lui avait rendu déjà de si grands services.

La pensée de Donatien ne quitta pas un instant

l'ancien colon de Mettray pendant sa maladie
,

et, dans ses instants de délire, le nom de son
ancien camarade, du compagnon de sa pre-
mière faute, lui revenait toujours à la bou-

che. Cependant, peu à peu
.

et devant les se-
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cours multipliés, la fièvre tomba, le bras se
guérit si bien que, deux mois après la nuit
fatale, Joseph entrait en pleine convales-

cence.
Durant ce temps, le procès de Donatien et de

ses deux acolytes qui, en fuyant, étaient tom-
bés dans les mains des gendarmes, s'instruisait

avec activité. Joseph fut obligé d'envoyer sa
déposition par écrit, et quelque temps après,
la Gazette des Tribunaux annonça que le nommé

Grimbert, dit Pistolet, récidiviste, était con-
damné aux travaux forcés à perpétuité, et que
les nommés Fouillebert, dit l'Intrépide, et Dona-

tien
,

dit Travailleur, subiraient chacun dix

années de la même peine.

Mais revenons à Joseph. Donc il était en
pleine convalescence, lorsqu'un matin, le père

Jean entra dans sa chambre, la figure tout
épanouie.

— Eh bien, mon garçon!.... comment cela

va-t-il... ce matin?

— Ah! ça commence à revenir, père Jean...
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et je me sens bientôt capable de travailler.

— Oui... joliment!... Tenez,'papa, grondez-

le, dit Toinette qui rangeait dans la chambre et
qui s'approcha alors... croiriez-vous qu'il vou-
lait, ce matin, descendre à l'atelier?...

— Allons donc !...

— Non, bourgeois... c'était seulement pour
voir un peu si les ouvriers travaillent... et puis

voulez-vous que je vous dise?... Eh bien!... j'ai

eu si peur d'être infirme et de ne plus pouvoir,

me servir de mon bras... que je ne serais pas
fâché de m'assurer que je pourrai encore ma-
nier un outil...

—
Veux-tu te taire?... Ça n'a pas le sens

commun, ça... Joseph... c'est pour le coup

que tu deviendrais estropié... d'ailleurs les

médecins l'ont dit
: — Il ne faudra pas qu'il

se serve de son bras trop tôt... sa blessure pour-
rait se rouvrir, et alors nous ne répondons plus
de rien...

— Et ils ont, en outre, défendu qu'il prenne
l'air, ajouta Toinette car cette malheu-
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reuse fièvre typhoïde a une convalescence si

longue!... une rechute, et il serait perdu....
Oh! d'abord... je ne le laisserais pas sortir,

moi... C'est que je suis plus forte que lui, main-

tenant...

— Voyez-vous ça... fit lepère Jean, en riant...
prends garde, garçon... elle serait capable de

te battre... par amitié.

— Elle est si bonne pour moi, mademoiselle

Toinette... elle a tant de soins, tant de préve-

nances!...

— Oui... oui. Ah! je sais bien que, s'il s'a-
git de faire son éloge... tu vas aller et qu'on ne

pourra plus t'arrêter... comme si ce n'était pas
naturel qu'une fille soigne celui qui a sauvé la
vie à son père... surtout quand il est son futur...
Mais ce n'est pas pour cela que je suis monté...

Voyons, garçon
,

voilà que tu vas mieux ; dans

trois semaines tu seras en état de te marier
:

si tu profitais de ce que tu es là pour écrire la

chose au directeur de la colonie où tu as été

élevé ?
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— Vous avez raison, père Jean... oui. Au

fait... si je ne peux pas tenir un marteau ou une
hachette... je pourrai toujours bien tenir une
plume.

— C'est cela... et invite-leà venir à ta noce...

— Par exemple !... est-ce que vous croyez
qu'il va se déranger pour cela... il a bien autre
chose à penser...

— C'est égal... demande-lui toujours... qui

est-ce qui sait ?

— Oh ! je serais trop heureux... dit Joseph.

Mais, non... non... c'est impossible.Tenez, père

Jean, au moment où je vais devenir quelque

chose... grâce à vous...

— Tu peux bien dire, grâce à toi...

— Eh bien !... je ne peux pas vous exprimer

comme je serais heureux de les voir
,

mes bons

directeurs, ou au moins l'un d'eux... pour lui
dire... Voyez votre ouvrage... mais non... non...
ce bonheur-là ne m'est pas réservé.

— C'est ce qui te trompe, fit le père Jean
brusquement.
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— Comment! que voulez-vous dire? de-
manda Joseph, devenant pâle d'émotion...

— Là, regardez comme vous lui annoncez
cela, dit Toinette à son tour... vous allez ! vous
allez !...

— Par exemple !.. voilà une heure que je lui
parle d'autre chose... ma foi, je me suis dit :

Il faut en finir.

— Tenez... vous n'entendez rien aux ma-
lades... laissez-moi faire...

Elle vint s'asseoir auprès de Joseph, et lui

arrangeant ses oreillers, car il était dans une
bergère et la tête appuyée

:

— Voyons, M. Joseph... vous sentez-vous
capable de recevoir des visites ce matin? dit-elle.

— Quelles visites?... mais parlez donc !...

— M. Dubois... qui a de bonnes nouvelles à

vous donner... vos anciens directeurs lui ont
écrit...

— Oh! qu'il vienne... je veux voir la lettre...
s'écria Joseph...

— Mais c'est qu'il n'est pas seul... il y a
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aussi la personne qui a apporté cette lettre...

— Eh! pourquoi faire tant d'histoires, in-
terrompit le père Jean, pour lui dire que le di-

recteur de Mettray, en allant à Paris pour ses
affaires, s'est arrêté dans ce village pour de-

mander des nouvelles de Joseph à M. le maire ;

que celui-ci lui a tout conté, sa maladie et la

cause de sa maladie ; que le directeur a témoi-

gné le désir de le voir, et qu'il est en bas avec
M. Dubois.

Vous dire la joie de Joseph serait impossible ;

il serre les mains de son ancien chef, et celui-ci
lui dit avec intérêt

:

— Prends garde, mon ami... tu vas te faire

mal... Eh bien! j'ai appris que tu allais te ma-
rier... à la fille de ce bon et honnête homme...
je t'en fais mon compliment.. .Tu vois que ce que
je te disais autrefois s'est réalisé... qu'avec une
conduite irréprochable on arrive à faire son
chemin... Ton exemple servira à nos colons,

et pour pouvoir mieux leur peindre ton bon-
heur.

..
je veux en être témoin... Je vais à Paris
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pour trois semaines... en revenant, je m'arrê-
terai ici et j'assisterai à ton mariage... je viens

de m'entendre avec l'excellent maire de ce

pays... je serai ton premier témoin...

— Oh! monsieur... monsieur... vous voulez

donc que rien ne manque à mon bonheur !

La visite dura environ une demi-heure,
pendant laquelle Joseph montra combien il
était reconnaissant envers la colonie, envers

ses directeurs ; il s'informa de ses anciens con-
tre-maîtres, et eut la joie d'apprendre qu'ils
étaient bien portants et que la colonie était de

plus en plus riche d'heureux résultats.

Trois semaines après, Joseph était entière-

ment rétabli ; la visite de son directeur, la pro-
messe que celui-ci lui avait faite d'être son pre-
mier témoin

,
n'avaient pas peu contribué à

hâter la convalescence. Trois semaines après,

donc, le village était en fête, chacun vou-
lait assister au bonheur de Joseph, et la salle

de la mairie n'était pas assez grande pour
contenir tous ceux qui voulaient voir la fille
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du père Jean épouser l'ancien colon de Met-

tray. Le directeur avait tenu parole et il venait
de signer l'acte comme premier témoin ; puis,

prenant le bras de la mariée, il la conduisit

lui-même à l'église, où la foule avait devancé

les deux époux. La cérémonie eut lieu ; et le

curé, le bon curé fit aux mariés un discours

plein d'ame, dans lequel rappelant à Joseph ce
qu'il aurait pu être, il l'engagea à élever ses
enfants dans l'esprit de Dieu et de la religion.

Il termina en rendant hommage à l'oeuvre

bienfaisante de Mettray dont le bonheur de Jo-

seph était l'ouvrage.

A la sortie de l'église, des coups de feu fu-

rent tirés en l'honneur des deux époux. La

joie avait rendu à Joseph sa mine de santé ;

Toinette était heureuse et fière, et le père Jean

riait de son bon gros rire pour cacher des lar-

mes d'émotion que la félicité de ses enfants fai-

sait couler.

Le soir, après un repas simple sans fruga-
lité, assaisonné par la gaîté des convives, le
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maire et le directeur de Mettray se retirèrent.

Cependant ce dernier, avant de reprendre la

route de Tours, tira Joseph à l'écart, et lui

serrant la main :

— Puisses-tu être heureux autant que je le

désire, mon garçon, lui dit-il d'une voix émue ;

suis ta route maintenant... tu te l'es faite

large et honorable !





CHAPITRE XVI.

12





DOUZE ANS PLUS TARD.

Depuis six ans déjà, le père Jean n'est plus

de ce monde ; mais avant de mourir, il a eu la

consolation de voir combien sa fille était heu-

reuse
,

combien Joseph était aimé et estimé de

tous. Deux ans avant sa mort, le vieux charron
avait donné sa démission d'adjoint de la com-

mune
,

et la voix publique avait désigné son
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gendre pour le remplacer. Le jour de son élec-

tion
,

Joseph s'était rappelé les paroles que lui
avait dites son directeur à la colonie :

— Et la société te nommera aussi frère aîné
à sa manière.

Dans ses nouvelles fonctions, Joseph apporta
le soin, la conscience, la probité qu'il avait
mises dans toutes les actions de sa vie

,
depuis

qu'il était rentré dans le monde, et il se con-
duisit véritablement en frère aîné à l'égard de

ses administrés. Si l'un avait son champ ravagé

par la grêle, Joseph allait à son secours et lui

permettait de puiser dans sa grange ; un autre

se trouvait-il embarrassé sur une question

d'agriculture, Joseph était là qui lui donnait

des conseils et l'aidait de ses bras. Il fallait le

voir parcourant sa commune, donnant un avis

à celui-ci, un coup de main à celui-là, ensei-

gnant à tous les principes d'agriculture qu'il
avait appris à Mettray. Aussi, grâce à lui, sa

commune était-elle dans un état de prospérité

à faire envie.
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Quand le père Jean mourut, Joseph éprouva

un chagrin profond, il lui semblait qu'il venait
de perdre un père; et en effet, le vieux char-

ron en avait été un pour lui. Par cette mort,
l'ancien colon de Mettray se trouva riche de

toute la fortune de son beau-père
,

qui était

assez considérable. Elle se composait, outre

son commerce et la maison où il s'exploitait
,

de trois cents arpents de terre, d'une ferme en
plein rapport, et de plus

,
d'une somme assez

ronde placée sur l'Etat. De ce moment, Jo-
seph

,
sans abandonner pour cela son état de

charron
,

s'adonna davantage à l'agriculture

pratique
,

et peiné de voir que
,

malgré ses
avis, les paysans s'obstinaient dans leurs an-
ciens errements, il destina sa ferme à faire une
espèce d'école pratique d'agriculture pour les

enfants du village et des environs qui vou-
draient y venir : il établit cette école d'après

les bases de cet art qu'il avait appris à Mettray.

M. Dubois qui, malgré ses soixante-sept ans ,
était encore maire, approuva beaucoup Joseph



270 LE COLON DE METTRAY.

qui gagnait de plus en plus l'estime et l'atta-
chement de ses administrés.

Les choses en étaient là quand M. Dubois

mourut. Le choix de son remplaçant ne fut

pas douteux un instant. A qui en effet confier

l'administration de la commune si ce n'esta
Joseph ? Entre les mains de qui remettre ses
intérêts

,
si ce n'est entre les siennes? Qui plus

que lui peut se faire arbitre des petits dif-
férends qui s'élèvent par hasard entre voi-

sins,? Joseph Godât fut donc nommé maire à

l'unanimité. Une fois arrivé à cette position
,

comme s'il eût compris qu'il avait, lui aussi,

une mission régénératrice
,

il se voua entière-

ment aux travaux des champs
,

laissant son
atelier sous la direction d'un jeune homme

qu'il avait demandé à la colonie après son

temps, et dont il avait fait son contre-maître,

comme il avait été celui du père Jean. L'ardeur

avec laquelle il s'occupa de ses travaux agri-
coles ne tarda pas à porter ses fruits ; Joseph

inventa des instruments qu'il fit confectionner
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chez lui et dont les essais furent on ne peut plus
heureux ; il découvrit un engrais que son ex-
cellente qualité fit bientôt employer par tous.
De telles inventions, dételles découvertes, de

pareils succès, finirent enfin par être connus
au-dehors; les comités d'agriculture envoyèrent
des commissions, l'Académie fit des rapports,
et dans tous ces rapports, favorables au dernier
point, elle désigna Joseph comme ancien colon

de Mettray.

Voilà quelle était la position de Joseph, douze

ans après son mariage avec la fille du père

Jean. Il n'est pas besoin de dire que les deux
époux étaient parfaitement heureux. Un matin,
Joseph Godât reçut deux papiers. L'un de ces
papiers était une convocation à la préfecture
d'Orléans, l'autre une citation, comme juré,

pour la prochaine quinzaine des assises.

— Allons, ma pauvre Toinette
,
je vais être

obligé de tequitterdurantquinzeou seizejours...

pour aller à Orléans... Je n'aime pas le séjour

des villes... mais il faut faire son devoir... et
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c'est mon devoir d'aller siéger comme juré et
de contribuer à purger la société des malfai-

teurs... Quant à cette convocation à la pré-
fecture... elle vient du comité d'agriculture...
Je ne sais pas ce qu'ils me veulent... j'irai voir

ça...
Joseph attendait depuis quatre jours déjà à

Orléans, lorsque son nom sortit. Il se rendit au
tribunal. L'affaire qu'on avait à juger était gra-
ve

,
c'était l'assassinat d'un notaire d'Orléans

munie, aussi l'affluence des curieux était-elle

grande... Quand on amena l'accusé, Joseph,
qui était au banc des jurés, eut peine à retenir

un cri... Il venait d'entendre dire qu'il se nom-
mait Donatien ! ...

Cependant il croyait rêver.

— Non... non... ce n'est pas possible !.. di-

sait-il à demi voix... mais si !.. on le répète en-

core... Donatien
,

n'est-ce pas?... C'est bien

Donatien? demandait-il à ses voisins.

Bientôt il ne lui fut plus possible de douter :

quand on en vint à rappeler ses antécédents, il
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ne reconnut que trop que c'était celui avec le-
quel il avait été arrêté

,
une trentaine d'années

auparavant. Le séjour à Clairvaux, le vol du
père Jean, les dix ans de galères

,
tout reparut

dans les renseignements que le procureur du
roi donna sur l'accusé.

— Quelle bizarre destinée! pensa Joseph...
Nous étions au même point de départ, et parce
que j'ai été envoyé à Mettray et qu'il est resté
à Clairvaux

,
parce que j'ai été corrigé et qu'il

a été perdu
,

nous voici tous deux
,

lui accusé
,

moi juge... comme si le ciel eût voulu nous
rapprocher

,
à ce moment suprême pour

Donatien
,

afin de faire voir les deux buts
où chacun de nous est parvenu

,
après être

partis du même point... Allons! je ferai mon
devoir !

Ce devoir fut pénible, car Joseph Godât était
le chef du jury, et les preuves du crime étaient

trop certaines pour qu'il fût permis d'élever un
doute.

Aussi quand le jury sortit de la chambre des
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délibérationset que le président lui adressa cette
question

:

— Sur votre ame et conscience, l'accusé est-
il coupable?

Joseph, comme chef du jury, répondit d'une

voix ferme :

— Oui
,

l'accusé est coupable sur tous les

points...
Mais son émotion, et une émotion bien vive

le reprit quand le président, s'armant de toute
la sévérité de la loi, se leva et prononça d'une
voix grave, les paroles suivantes

:

— Attendu que le nommé Donatien dit Tra-
vailleur, est atteint et convaincu du crime d'as-
sassinat sur la personne de M. ***, notaire à

Orléans ;

La cour, en vertu de l'article, etc .. le con-
damne à la peine de mort !

Donatien s'évanouit après la lecture de l'ar-
rêt

,
et Joseph trembla de tous ses membres, en

pensant que si la Providence ne l'avait pas
arraché à temps aux funestes conseils de ses
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camarades de Clairvaux, il eût pu, comme Do-

natien, arriver à ce terme fatal d'une mauvaise

vie.

Joseph passa une nuit affreuse à la suite de

cette journée terrible pour lui, où il avait été

obligé de prononcer, pour ainsi dire
,

la peine

de mort contre ce Donatien dont l'histoire

l'avait si fort intéressé au commencement de sa
carrière ; et voulant éviter de se trouver à Or-
léans au moment de l'exécution de son ancien

camarade, il se hâta de se rendre à la pré-

fecture.

—Ah ! c'est M. Joseph Godât, le maire du vil-

lage de ***, s'écria le préfet en l'apercevant...

Approchez
,

monsieur
,

et recevez tous mes
compliments pour la manière dont vous admi-
nistrez votre commune. Je crois pouvoir vous
annoncer que le ministre de l'agriculture et
du commerce a pris note de vos utiles décou-

vertes et de votre honorable conduite
,
et qu'il

réserve aux unes comme à l'autre une récom-

pense éclatante... mais il faudra que vous ayez
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l'obligeance de revenir après demain... la

communication du ministre ne peut vous être
faite qu'en présence de notre comité d'agricul-

ture.
Joseph fut donc forcé de reculer son départ

de deux jours. Le surlendemain il se rendit

à l'hôtel de la préfecture
: le comité était

assemblé ; le président lut à Joseph les rap-
ports de l'académie sur ses inventions inté-

ressantes pour l'agriculture
,

ainsi que la lettre

du ministre qui témoignait sa satisfaction; puis,

le préfet, qui assistait à la séance, remit à

M. Joseph Godât, au nom du roi, le brevet

de chevalier de la Légion-d'Honneur. Il voulut

lui-même attacher les insignes de l'ordre à la

boutonnière de Joseph qui sortit de la préfec-

ture, heureux et fier.

— Voilà donc la récompense de ma con-
duite... pensait-il...

Lorsqu'il fut arrêté sur la place d'Orléans

par un grand concours de monde. Étonné de

voir une foule aussi nombreuse, il leva les yeux
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et aperçut à trente pas de lui... l'échafaud sur
lequel allait monter Donatien.

— Et lui aussi, s'écria-t-il comme entraîné,
il a obtenu la récompense de ses forfaits... et
cela en même temps que moi !...

— A chacun selon ses oeuvres!... fit une
voix auprès de lui...

Il se retourna et reconnut le directeur de la

colonie... Il voulut fuir, une force irrésistible

le clouait à sa place... Tout-à-coup la foule

proféra un cri immense, une charrette arriva

sur la place, Donatien en sortit accompagné

d'un prêtre... il monta sur l'échafaud
. . .





ÉPILOGUE.

CHAPITRE XVII.





RETOUR A METTRAY.

Et Joseph se réveilla dans son hamac, au son
des trompettes de la colonie, le lendemain du
jour où il avait été élu frère aîné...

Son mariage avec la fille du père Jean, son
élection comme maire, sa décoration, tout cela
n'était qu'un rêve ; et la condamnation, l'exé-

cution de Donatien n'étaient, par conséquent
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aussi qu'un songe... Le pauvre enfant était

encore à Clairvaux, exposé aux dangereux
conseils de ses camarades de captivité.

Mais ce rêve, conséquence des paroles que
lui avait dites le directeur de la colonie, le jour
où il avait été élu frère aîné, avait vivement

ému Joseph. S'il lui avait donné un immense

espoir pour son avenir à lui, il avait excité son
inquiétude à l'endroit de Donatien ; et le colon

de Mettray frissonnait au souvenir de cet échar

faud où il avait vu monter son ami.

Il résolut donc de s'efforcer de faire partager
à Donatien le brillant avenir que son rêve lui

avait montré en espérance
,

et qu'en effet pou-
vait lui promettre son séjour à la colonie de

Mettray.

Au premier moment qu'il eut de libre, il

demanda à parler au directeur, et celui-ci, qui

jamais n'a refusé de recevoir les confidences

de ses colons, se hâta de le faire monter à son
cabinet.

Le pauvre enfant, tout ému encore de ses
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impressions de la nuit, les lui conta toutes, et
termina [en lui faisant part de son inquiétude à
l'égard de Donatien, et en le priant instam-

ment de solliciter auprès du ministre pour que

son ancien camarade vienne prendre sa part du

bienfait de Mettray.

— Ta demande prouve que tu as compris

notre mission, mon enfant, lui répondit le

directeur, et je vais tâcher d'obtenir du mi-

nistre ce que tu réclames de moi... voilà pour
ton ami ; espérons que quant à lui ton rêve

ne sera que mensonge... nous y ferons au
moins tout notre possible... Quant à toi, conti-

nue à te bien conduire, et le songe heureux

que tu as fait cette nuit peut se réaliser... tu es

en chemin.

— Oh! monsieur, s'écria Joseph... j'ai com-
pris l'avertissement de la Providence... et j'en
profiterai... oui, il faut qu'un jour chacun me
regarde comme un honnête homme... je sais

trop le plaisir que cela fait... mais Donatien...
je vous en conjure... sauvez Donatien !
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— Je vais écrire au ministre, mon garçon,
rassure-toi.

Trois semaines après, Donatien arrivait à
Mettray. — Il m'est impossible de vous peindre
la joie de Joseph en l'apercevant ; il lui sauta au
cou, et s'écria, avec l'expression du bonheur le

plus vif :

— Ah! te voilà!... Dieu merci... tu es
sauvé!...

Donatien, un peu étourdi de ce brusque
changement, ne comprenait rien à cette parole
de Joseph ; mais celui-ci lui conta son rêve, et le

fils du commissionnaire frissonna en pensant

au sort qui l'attendait, d'après cette illusion de

la nuit.
Ce fut sans peine que Joseph obtint que son

ami fît partie de sa famille... c'est-à-dire de la

famille B.

Voilà deux ans déjà que Donatien est venu
retrouver Joseph à Mettray ; et nous avons
le plaisir de pouvoir annoncer à nos lec-

teurs que Joseph n'a pas quitté la position de
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frère aîné que sa conduite lui avait fait obtenir,

et qu'il marche à grands pas vers cet avenir
brillant annoncé par son rêve. Un riche culti-

vateur des environs
,

instruit de ses progrès en
agriculture, l'a déjà fait demander à la colonie,

qui s'est empressée de le lui promettre
, en lui

faisant l'éloge du pauvre enfant. Qu'il persé-

vère
,

et son rêve deviendra une réalité, et il

atteindra le but marqué par le songe que Dieu

lui avait envoyé sans doute.

Quant à Donatien, il s'éloigne, lui, de plus

en plus du terme fatal où ce même rêve le fai-

sait arriver. Encouragé par les conseils de

Joseph
,

qui est vraiment pour lui un frère

aîné, il marche vers le bien d'un pas rapide.
Et tous deux pourront un jour se féliciter

d'avoir été colons de Mettray.





NOTE

Au moment de finir ce volume, nous sen-
tions le besoin de donner quelques nouvelles

de certains personnages qui ont figuré au com-
mencement de cette histoire, mais les grandes
difficultés que nous éprouvions à nous en pro-
curer

,
nous faisaient craindre d'être obligé de

laisser le lecteur dans l'ignorance de leur sort.
Qu'étaient devenus Antoine Godât et sa char-

mante compagne? Qu'était devenu l'infâme

commissionnaire, Jérôme, qui n'avait pas craint
d'abandonner son fils, cet enfant si intéressant,

et de l'exposer au triste sort que le rêve de

Joseph lui promettait?
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Voilà ce que nous n'aurions pu dire, si,
heureusement pour nous

,
des recherches faites

par l'administration de la colonie même, dans
l'intérêt des deux petits colons, n'étaient ve-

nues nous mettre sur la voie.

Antoine Godât, le père de Joseph, a bu son
patrimoine, ou plutôt celui de sa femme, jus-
qu'à la dernière goutte ; et un soir, qu'il ren-
trait ivre à la maison

,
il est tombé dans un

fossé. La chute a occasionné une congestion

cérébrale qui l'a enlevé en deux heures... fin

obligée d'une existence comme la sienne !

Marie, restée veuve et sans secours, puis-
qu'on vint la mettre à la porte de la maison

dont l'héritage de son oncle l'avait rendue
propriétaire; Marie rentra en maison ; mais

quelques infidélités dans le service
,

quelques

vols enfin, pour nous servir du mot propre,
la mirent en contact avec la justice

.
qui l'en-

voya expier ses fautes dans la maison centrale

de Melun, d'où elle sortira dans six ans, pire

encore qu'elle n'y est entrée.
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Quant à Jérôme, au père de Donatien, nous

avons appris enfin pourquoi il avait quitté ce

pauvre enfant d'une façon aussi brusque et
aussi cruelle à la fois.

Chargé par un négociant, qui déjà l'avait
employé bien souvent et n'avait eu qu'à se
louer de sa probité, d'aller porter à la banque

une vingtaine de mille francs, montant de

plusieurs échéances
,

il s'était trouvé tenté
,

et
avait soustrait l'argent à son profit. Puis, se
hâtant de quitter Paris

,
et se gardant bien de

retourner à l'endroit où il stationnait, il avait

changé de costume, retenu une place à la dili-

gence de Bordeaux, et il était parti, décidé à

s'embarquer... Mais le sort, ou plutôt la jus-
tice de Dieu

,
en avait disposé autrement. Le

télégraphe avait devancé le voleur dans toutes
les directions, et à peine arrivé à Bordeaux,

Jérôme, se voyant l'objet de questions minu-
tieuses

,
persuadé par cela même qu'il était

découvert, Jérôme
,

disons-nous
,

s'était fait

sauter la cervelle au moment où on l'arrêtait

au nom de la loi. 13
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11 avait pris la précaution de s'armer dans

ce dessein en cas de non réussite.

Voilà, mes chers lecteurs, ce que nous avons

pu apprendre au sujet de ces divers person-

nages.
Quant au maire du petit village de***, il

existe encore, et l'année dernière, il a conduit
Élisa à Mettray pour lui faire voir dans tous ses
détails cet établissement auquel il s'intéresse

tant, et sa joie fut bien grande en trouvant
réunis à la colonie et à même de profiter du

bienfait de cette oeuvre, Joseph et Donatien
,

ces deux enfants qu'il avait envoyés lui-même

à Orléans, pour être jugés.

Aussi, en sortant, disait-il à sa femme qui
paraissait émue :
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