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Monseigneur Graveran , évéque de Quimper, & M. T'abbé Musy.

Mo~ crer Moxsieur Musy,

Je ne puis gu’approuver le zéle qui vous porte h vous occuper de lacritique du
Gyunase Moraw : votre travail de révision sera une garantie pour les parentset

les maitres qui voudront metire ces livres entre les mains de leurs enfants et
de leurs éléves.

Je ne pourrai me charger de revoir votre travail, car il faudrait lire tous ces
ouvrages, et je n’en ai pas le loisir. Je m’en rapporte, d'ailieurs, & votre pru-
dence et i votre perspicacité pour qu’il ne s'y glisse rien de contraire h la Reli-
gion, ou de dangereux pour les ceeurs.

Jt. M. Evéque de Quimper.
Quimper, le & mars 18435,

Letire de Monseipneur 1'Bvéque de Rennes & M. l'abbé Musy.

MoXNSIEUR ET BIEX DIGNE ABDE ,

Comme votre excellent Evéque, je ne puis qu'applaudir 3 votre zéle pour
répandre les bons livres. Dans un temps oit les mauvais ouvrages inondent la
France, c’est une belle ccuvre que d’en neutraliser les ravages par le contre-
poison des bons livres. J’appelie donc sur votresainte ceuvre toutes les bénédic-
tions du Giel, tout en vous priant de recevoir encore pour vous, Monsieur et
hien excellent abbé, Passurance de mes sentiments les plus affectueux.

+ G. Lvéque de Rennes.
Renines, le 28 woftt 1845, _

Lettre do Monseigneur |'Bvéque de Saint-Brieuc @ M. I'Abbé Musy.

MoNSIEUR L'ABEE ,

Je trouve trés bien que vous ayez accepté la direction du Gymyase MoraL
0’ EpucATION qui vous a été offerte par MM. R, Pornin et Cie, & Tours. Examinés
par vous,‘les ouvrages que le Gymnase offrira au public, ne renfermeront, j'en
suis sir d’avauce, vien de contraire & la Religion ni de dangereux pour les
meeurs : et votre collaboration sera pour les parents et les mailtres qui vou-
draient les mettre entre les mains de leurs enfants et de leurs éleves, une ga-
rantie bien propre h les tranquilliser. Ce genre de travail auquel vous vous
proposez de vous livrer est une nouvelle preuve du zéle qui vous anime pour
procurer la gloire de Dieu et le salut de la jeunesse.

Recevez-en toutes mes félicitations et en méme temps assurance de Pestime
toute particulidre aveclaguelle je suis,

Monsieur 'abbd,
Yotre trés humble et ohéissant serviteur,

3= J. J* Pierre, Evéque de Saint-Brieuc.
Suint-Brieue, le 26 qofit 1845,

Messieoks R. Porsix Er CIE,

Le Colon de Meltray. — L'idée qui a donné naissance 4 cet ouvrage est
profondément sociale et humanitaire. Ce livre renferme d’excellents enseigne-
ments ; et, puisqu’il paralt n’avoir &té éecrit que pour les jeunes gargons, il sera
lu avec intérét par tout le mondes- |

Pecevez, etc., /o
:' '-% L Gl MUSYf

' Auménier de la marine royale.
Brest, {e 25 avril 1845, \_/
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LA FAMILLE GODAT.

Entre Blois et Beaugency, sur la route d’Or-
iéans , s'éleve le gros bourg de Mer , relevant
au moyen-age directement des comtes de Blois,
sous la suzeraineté des ducs d'Orléans, célebre
par la fondation que Jeanne de Hainault, com-
tesse de Blois, y fit en faveur des pauvres, et



5 LE COLON DE METTRAY.

parce que , avant la révocation de I'Edit de
Nantes , 1l s'y trouvait un temple protestant
ou préchait le pere .de Pierre Jurieu, lequel
devint plus tard un des premiers apotres de la
religion calviniste. C'est a quelques centaines
de pas de ce bourg de Mer que je vais vous con-
duire, mes jeunes amis.

Nous avons quitté la grande route, et nous
marchons vers la droite en nous éloignant de la
Loire, depuis un quart d’heure environ, lors-
qu'au milieu des arbres touffus qui forment
une oasis au centre d'une plaine immense hri-
lee par le soleil, nous apercevons une petite
masure bien pauvre, bien pauvre. Clest Ia que
demeure la famille Godat ; mais voyons si nous
devons nous intéresser vivement A la misére qui
semble régner dans cette maison, et si le mal-
heur des Godat n’est pas la juste consequence
des fautes de I'un d’eux.

La famille Godat se compose de trois mem-
bres, le pere, la mere et un jeune garcon de
douze ‘ans a peine. Antoine (odat, le pere, a
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quarantc ans : ¢c’est un de ces hommes vigou-
reux que la Providence semble avoir formes
tout expres pour les rudes travaux; ses bras
forts et musclés sont capables sans fatigue de
bécher la terre douze heures durant: sa vaste
poitrine peut humer largement I'air nécessaire
a ses poamons; son estomac est de nature a ne
se montrer jamais rebelle aux aliments; ses
jambes sont taillees pour la marche, et ses reins
souples se plient et se redressent comme la
branche d'un peuplier vivace; bref, sur ses
bras, sur sa poitrine, sur ioute sa personne
enfin, la nature prodigue semble avoir ecrit
le mot : Travail. Et pourtant Antoine ne
travaille pas! Sourd au veeu de la nature,
Il emploie la force de ses jambes a aller
constamment & Mer, ou 1l hante tous les
cabarets ; la force de ses bras a batire sa
femme quand 1l rentre ivre a la maison,
ses voisins quand ils le regardent en passant,
et le premier venu quand cela lul passe par
la téte. La puissance de son estomac, il n'en
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fait usage que pour se gorger de boissons.
~ Vous le ifoyez, mes enfants, cet homme est
bien coupable : il a tout ce qui est nécessaire
A1Thomme de travail : force, santé; et il fait
du premier de ces dons un emploi condam-
nable , tandis qu’il dissipe,. qu’il use, qu'il
perd le second, comme un prodigue qui jette
sa fortune par la fenétre. Sans doute, la pa-
resse est toujours meéprisable, mais dans ce
cas, combien ne l'est-elle pas davantage! An-
toine aurait pu travailler douze heures par
jour, sans reliche et sans fatigue; il aurait pu
gagner de l'argent, assez pour penser 4 l'a-
venir de sa femme et de son fils, assez peut-
étre pour devenir riche un jour et 4 méme de
faire du bien, d’apaiser les miséres et de pré-
venir par la de mauvaises actions : et au lieu
de cela Antoine boit le peu d’argent -que ses
champs & peine cultivés Iui rapportent ; il
donne des coups a sa femme, de funestes
exemples a son fils; et, loin d’empécher le

mal, qu sait si demain il ne le conseillera
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LE COLON DE METTRAY. 7

pas, si deux jours plus tard il n'y prendra point
part? — N'est-ce pas qu’il est bien cou-
pable ? |

Fils d’un bon ouvrier d'Orléans, Antoine
avait été mis en apprentissage chez un ser-
rurier, et, grace a sa force, déja développee,
il était devenu en peu de temps bon ouvrier
Jui-méme, puisil s’était marié a une charmante
et douce femme : ce furent les plus beaux
temps de la vie d’Antoine. Mais, helas! le cha-
grin qu"'il ressentit de la perte de sa chere
compagne , qui mourut apres lui avoir donne
un fils, le jeta dans une voie fatale. Il compta
sur la chaleur du vin pour tarir ses larmes ;
et bientdt les dangereuses connaissances et
les instincts de débauche le poussant, 1l
consacra d’abord au plaisir un jour de la se-
maine, puis deux, puis trois, puis la semaine
entiere... si bien que, ne travaillant plus, on
le chassa de tous les ateliers, et qu'il se trouva
bientdt connu comme mauvais sujet, de tous
les mattres serruriers d’Orléans. Le pere Godat
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pensa alors a remarier son fils, se rappelant
les bienfaits de son premicr mariage : il décou-
vrit une fille de vingt-cing ans environ, que la
mort d'un oncle venait de rendre propriétaire
- d’une petite maisonnette et de quelques arpents
de terre a faire valoir. C'était bien la l'affaire
du pere Godat : Antoine, eéloigné de la ville
et de ses funestes connaissances, deviendrait
méillem‘, et , grace a sa force, sa terre fructi-
fierait au-dela de ses esperances. L'union se
consacra : Marie Michon devint la femme
d’Antoine Godat.

Marie était ce qu'on appelle une femme de
tete; orpheline depuis l'enfance, elle s'etait
habituée a ne compter su rﬂl’appui de personne.
Des qu’elle s'était vue assez grande pour servir
les autres, elle était entrée en maison; mais
une certaine apreté de caractere qui la pous-
sait a4 mal répondre & ses maitres, I'avait fait
souvent expulser des places qu'elle occupait.
Aussi lorsque Marie se vit a la téte d'un petit

avoir, fut-elle on ne peut plus heureuse. Elle
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LE COLON DE METTRAY. 9

ne serait donc plus exposee aux (racasseries des
maitres, et elle allait commander a son tour'!
Quand le pere Godat iui proposa son fils,
Marie etait recherchée par deux ‘ou 'trois cul-
tivateurs qui, tous, espéraient joindre son
petit bien au leur ; mais elle preféra Antoine
par ce calcul, suite inévitable de son caracterc
entier : Antoine ne possédait rien; en lui don-
nant son modeste avoir, elle sassurait la su-
periorité sur lui; Antoinc serait donc trop
heureux de faive ses volontes et de lur laisser
regir la maison. Malheureusement pour le ré-
sultat de ce calcul, Antoine fut d'un autre avis.
Apres quelques années de calme, |'ex-serrurier
refourna a ses hahitudes de dissipation; la
terre fut negligee ot le rapport moindre. Maric
voulut faire des réprimandes : elles furent mal
accuelllies, et le mari fit sentir & la femme
qui se plaignait avec raison, la force de son
bras d’athlete. C'était la premiere fois; Marie
versa des larmes, Autoine s'apaisa, et la paix

revint pour quelque temps au logis. Mais
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les visites d’Antoine au caharet recommence-
rent bientodt ; les scenes de violence se renouve-
lerent dans le ménage, et le caractére acerbe
de Marie devint de plus en plus irascible. Elle
craignait Antoine qui, a force de lui faire su-
bir le joug de son bras de fer, avait fini par la
dominer, mais la malheureuse se sentant de
son cOté un immense hesoin de domination ,
et, peut-étre aussi, voulant se venger sur quel-
quun des souflrances qu’'elle endurait, s'en
prit au petit Joseph, a Vunique rejeton du
premier mariage de ce monstre, comme elle
appelait son mari«pendant son absence. Sur de
son pouvoir, Antoine, qui ne gagnait plus assez
par son travail pour subvenir a ses déborde-
ments, commenca a engager le patrimoine de
Marie. Oh! pour cette fois, celle-ci opposa une
vigoureuse resistance; mais elle fut vaincue
par les arguments d'Antoine, qui ce jour-la al-
lerent plus loin que jamais. Ce fut le pauvre
Joseph qui en souffrit; elle le roua de coups
parce qu’il pleurait ; et 1l pleurait parce qu’on

K
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avait oubli¢, au milieu des discussions de me-
nage , de lui donner & manger depuis le matin.
Une fois engagéc dans cette voie dinjustice,
Marie ne s’arréta pas plus qu'Antoine ne s'ar-
rétait dans sa route dilapidatrice. Quand il
n'y a plus de foin aw ratelier, les chevaux se bat-
tent, a dit un vieux proverbe : il én fut de
méme au logis d’Antoine. La misere venait a
grands pas, et chaque soir les coups pleuvaient
sur Marie qui, le lendemain, aprés le départ
de Godat, les rendait au centuple & ce mal-
heureux Joseph qui n’en pouvait mais, et qui,
abruti par ce régime anti-maternel, détestait la
maison de son pere. ('était un ricochet de
coups de poings dont Joseph devenait toujours
la derniére victime. Et le pauvre enfant s'éle-
vait et grandissait au milieu de cette atmos-
phere de disputes et de rixes; vous pensez bien
qu'on n'avait pas le temps de lui dire le pre-
mier mot de religion ou de morale. Comment
en effet dire & un enfant qu’il faut faire le

bien, lorsqu’on fait le mal tout le jour? Com-
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ment lui apprendre qu'il y a un Dieu, et que ce
Dieu ordonne d’honorer ses parents, quand
ces mémes parents se disputent et se battent
~continuellement sous ses yeux ? D’instruction,
pas davantage ! Aller a l'ecole, lui, Joseph?
par exemple! n’était-il pas le domestique oblige
de la maison , et Marie , qui avait servi si long-
temps les autres, n’avait-elle pas le droit de se

faire servir a son tour? Joseph passait donc ses

journeées a faire les commissions, a aller au hois’

ramasser les branches seches, et a travailler aux
champs , sous!'ceil et le fouet de sa belle-mere,
qui le traitait en héte de somme et le ramenait
au logis, epuise.

Cela n’est pas possible! allez-vous vous
écrier , mes enfants , et jamais une mere, fit-
ce une belle-mere, n’a traite ainsi celui qu’elle
a consenti a appeler son fils. Hélas ! vous parlez
pour vous, et vous avez raison : vous, que votre

mere entoure de soins ef comble de caresses :

vous, que votre pere fait instruire et a qui il

apprend a remercier Dien des bienfaits dont

= ety "
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il vous gratifie. Mais jetez les yeux dans les der-
‘niers replis des classes miserables, plongez au
fond de ces sentines de la société, et voyez-y de
pauvres enfants loujours hattus, toujours ru-
doyés; pour eux jamais une caresse, Jamais
un mot tendre, jamais une parole consolante ;
toujours des coups, toujours des injures, tou-
jours de pernicieux exemples ! Quelquefols, de
loin en loin, la justice s'émeut aux cris de ces en-
fants : elle envoie les parents cruels expier leur
barbarie dans une prison, d'ou ils ressortent
plus irrités que jamais contre les pauvres petits,
et le mal n’cn subsiste pas moins. Ces enfants
erandissent au souffle contagieux du vice, s'a-
hrutissent sous les durs traitements, et ¢’est ainsi
que la sociéte s’approvisionne de mauvais sujets
qui presque tous deviennent criminels, que les
tribunaux regorgent de coupables, que les pri-
sons s'emplissent de condamnes, et que les
bagnes se peuplent de forcats.

Cest ainsi quen elevant Joseph de cette
sorte, Marie, et je dis Marie, car Antoine ne
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s’en occupatt pas plus que sl n'existait pas;
c’est ainsi qu’elle semait pour 'avenir un mau-
vais sujet que le bagne ou l'échafaud devait
peut-&tre recolter un jour.

Cependant Joseph avait un cceur aimant, 1l
avait de hons instincts !

Mais a qui pouvait-il ouvrir son cceur, avec
qui pouvait-il développer ses instincts genéreux ?
5’1l voulait caresser son pere, celui-c1 le repous-
sait durement, tant il était presse d'aller boire ;
s'il voulait embrasser celle qu’il avait pris I’ ha-
bitude de nommer sa mere, elle le gratifiait
d’un soufflet pour lui apprendre a rester &
sa place. Paavre Joseph! Il était bien malheu-
reux, et ses souffrances lui donnerent peu a peu
un desir coupable, celui de fuir la maison pater-
nelle,

Ce desir cependant nese traduisait encore chez
lui que comme une esperance dans I'avenir.

— Si j'étais grand, se disait-il parfois, je m’en
irais loin... bien loin d’ici... et alors je ne serais
pas battu....
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La scéne violente que l'on va lire dans le
chapitre suivant, vint accroltre tout a coup
chez I'enfant ce desir de fuite.
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LA FUITE

Un soir , Marie revenait du champ, condui-
sant devant elle Joseph extenué, qui se trainait
a peine, et tout’en marchant, elle laissait échap-
per des phrases entrecoupées, desquelles il était
aise de conclure qu’elle craignait au retour la

colere de son mari. — S’il est revenu, se disait-
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elle... il va me battre... Pas de soupe!... j'a
bien du lard... mais je n’ai pas de choux... et
pas d’argent pour en acheter... Si je lul en
demande... il se fichera... d’ailleurs 1l n'en a
peut-é*tre plus... ou, s'il.en a, il le garde pour
boire... Comment faire? Eh bien, tant pis !...
c'est sa faute... je lui dirai tout franc : « N'y a
pas a manger pour toi ici aujourd’hui... Pour-
quot bois-tu autant?...» Mais si je lui dis ca...
il m’accablera de coups... Oh! non... non...
J'al trop peur... J’aime mieux ne lui rien dire...
Mais alors comment faire la soupe?... ol avoir
des choux ?...

Tout en parlant, elle portait les yeux a droite
et a gauche : aussitot elle s'arréta.

— En voila de hien beaux, dit-elle... dans
le champ a Germain... si j'osais!... c’est que
ce serait voler... Non... non... n'y pensons
plus.

Elle fit deux pas dans la direction de sa
maison, puis sarretant de nouveau : — Au

fait, marmota-t-elle, comme pour s'exciter,
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Germain est un 1vrogne aussi... Il ne boit que
le dimanche , ¢’est vrai, mais le dimanche il
boit toujours avec Antoine... qui bien souvent
a paye pour lui... j'en suis sure... cet homme-
la quand il est ivre... paierait pour tout le
monde... et Germain est avare... avare !l...
Tiens... il peut hien nous faire cadeau d'un
chou ou de deux... il en a assez bu a mon
homme, de I'argent!... Je vas aller lui prendre
un chou... et s'il dit quelque chose... eh bien
je lui parlerai, moi!...

Elle s’avanca vers le champ, mais tout-a-
coup une réflexion lui vint. Permettez-nous
par la méme occasion d’en faire une a notre
tour : c’est que voila encore un des resultats
de la mauvaise conduite d'Antoine. S'1l ne bu-
vait pas tout l'argent du menage, Marie aurait
de quoi faire la soupe; ou bien, s’1l ne la bat-
tait pas, elle oserait lmi dire cue la soupe n'est
pas faite, parce qu’il n'y a pas ce qu'il faut
pour la faire, et elle n'en serait pas reduite a

- capituler avec sa conscience pour pallier 'i-
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dée du vol qu'elle va commettre. Car c’est un
vol aussi bien pour un chou que pour un mil-
lion, le vol n'etant pas dans l'importance
de la chose volee, mais bien dans l'action
en elle-méme. Revenons & la réflexion de

-

Marie. .

— Ah!bienoui!l... pensait-elle ; maisle garde-
champétre... S'il me voit... il est capable de se
facher... 1l dirait que c’est voler... ils ont une
maniere si ridicule de- voir les choses , ces
gardes-champétres!... Et il pourrait bien m’en-
voyer en prison tout de méme pour un chou...
Quelle petitesse!... mais ils sont comme c¢a...
Décidément j’aime mieux y envoyer Joseph.

Ce disant, elle chercha des yeux I'enfant. Il
était assis a l'eécart; en voyant sa mere s’ar-
réter , il avait profite de cet instant de treve
pour se reposer. Marie Papercut, et donnant &
sa voix son timbre le plus percant :

— Joseph ! cria-t-elle , Joseph !

L’enfant se leva tout-a-coup, comme s'il et
ete pique par un ser'pent.



LE COLON DE METTRAY. 23

— lci, faineant, ici, tout de suite! continua
la mére. |

Joseph se mit en devoir d’obeir a cet ordre,
mais évidemment i contre-coeur; car il était
tellement -habitué a recevoir des coups qu'il
n'avait pas merités , que dans cette circons-
tance la certitude de son innocence ne le rassu-
rail pas.

— Me voila, maman, dit-il en tremblant dés
quil fut pres de Marie.

— Cest fort heureux!... Polisson... qui n’est
jamais 1a quand on a hesoin de lui !...

— Dame!... maman... e n'savais pas...

— Je n’savais pas... je n'savais pas... vous
deviez savoir... allez me cueillir deux ou trois
choux dans ce champ-la !

L'enfant la regarda sans bouger, comme s'il
n'avait pas compris.

— Eh bien!l... est-ce que tu ne m’entends
pas... imbecile !

— Si, maman... j’ai bien entendu, repondit

- Joseph, sans remuer.
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— Alors, pourquol restes-tu la... comme une
biche ?

— Cest que...

— Cest que... quoi?.., grande héte ...

— Cest que... c’est le champ a Germain, se
hasarda a repondre I'enfant.

— Eh bhien!... apres?...

— Apres... dam !... j'vous a1 entendue dire
hier... en allant a notre champ... qu'on avait
pris des pommes de terre... et que si vous
~attrapiez le voleur, vous l'assommeriez.....
voila... |

Marie resta un moment 1ntercate.

— Enfin... qu'est-ce que cela prouve? reprit-
elle apres un instant.

— Cela prouve que si je-vas dans le champ &
Germain pour prendre des choux... il me fera
ce que vous auriez fait a celut qui a pris les
pommes de terre... et qu’il me battra...

Voila jusqu'ou s’étendaient les idées de
Joseph en morale : étre ou ne pas étre hattu.

C’était le resultat inévitable de - I'éducation
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quil avait regue. ll ne disait pas: Je ne veux
pas aller cueillir des choux dans le champ du
voisin, parce qu’ils ne nous appartiennent pas
et que ce serait mal faire; il 'se contentait de
repondre : | -

— Je n’'iral pas... parce que je ne veux pas
etre battu.

— Kt si tu n'y vas pas, je t'assomme!.. fit la
mere qui, unissant l'action a la parole, levait
deja sur Joseph Yespece de martinet qu'elle
tenait a la main.

Le pauvre enfant effraye tomba a genoux, et,
joignant les mains, il s’écria :

— Oh ! maman... maman... je vous en prie...
]’y vas... ne me frappez pas!...

— A la bonne heure !... drole!... polisson!
desobéissant !...

— J'y vas-tout de suite, fit Joseph en se rele-
vant, heureux d’échapper a une correction.

Mais la mcre Parréta.

— Attends, lur dit-elle... attends que je sois

partie... et quand tu ne me verras plus, tu iras

p
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cuelllir deux ou trois choux que tu cacheras
sous ta blouse... et que tu m’apporteras a la
maison... et sl tu reviens sans avoir...

Marie resta sur ce sens suspendu, a-l'exemple
d’Eole haranguant les vents rebelles ; mais ,
pour donner plus de force a son quos ego, elle
leva le bras d’'une fagon significative qui ne
laissa aucun doute a4 Joseph sur le sens caché
de sa restriction.

L’enfant la laissa donc partir, et, quand 1l ne
la vit plus, 1l se mit a plearer. — O mon Dieu ...
mon Dieu!l... ue je suis malheureux! se dit-
il... s1 je vais dans le champ a Germain pren-
dre dcs choux... on me battra si 'on me voit...
s1 je reviens a la maison les mains vides... je
serai battu tout de méme... Que faire, mon
Dieu! que faire?

Joseph resta immobile et versant des lar-
mes pendant quelques minutes; il avait beau
envisager sa position sous toutes les faces, I'af-
freux dilemme était la, armeé de ses deux ar-

cuments menacants; des coups pour prendre...
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des coups pour ne pas prendre. Pourtant il
pencha pour le vol.

— Je peux ne pasétre vu, pensa-t-il, et cette
reflexion le decida tout-a-coup. — Entre deux
maux il faut choisir le moindre.

Raftfermi par cet argument , qu’il n’avait pas
traduit tout-a-fait de la méme facon, Joseph
entra resolument dans le champ a Germain,
non sans avoir porteé a droite et a gauche des
yeux inquiets. |

— Il n'y a personne, se dit-il.

Et passant a travers les choux, il se mit a
choisir les plus beaux. Trois de ces végétaux
avalent attire son attention, et il se preparait
a les couper. Déja méme, le couteau ouvert, il
se penchait sur la tige de 'un d’eux, lorsqu’il se
sentit tout-a-coup saisir par V'oreille. Sa frayeur
fut si grande qu’il resta muet et immobile ,
sans oser tourner la téte, sous cette pression
qui lui annoncgait la presence d'une personne
irritée , laquelle allait sans aucun doute de-

venir pour lui juge et bourreau tout a la fois.
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— Je vais-recevoir une horrible volee! Telle
fut la pensée (ui traversa son esprit comme
I'éclair ; et il ne se dit pas: Je commets une
mauvaise action, et il y a un homme devant
lequel j'aurai toujours a rougir.

Pauvre Joseph! plaignons-le

— Ah! ah! mon gaillard... je 'y pince a
voler les legumes du voisin! fit une grosse voix
a l'oreille de Joseph, qui l'eut bhientot reconnue
pour celle de Mathieu, le garde-champétre.

— Non, non !... mosicu Mathicu... je n'vole
pas ...

— Eh bien !... qu’est-ce que tu fais donc la...
carnement?. ..

— Je cherchais mon couteau... mosieu Ma-
thieu...

— Ah'! tu cherchais ton couteau... petit

menteur... je viens de te le voir tirer de ta
poche...

— Oh ! si on peut dire!... continua Joseph,
avec audace, et n’esperant plus que dans le

mensonge pour eviter la correction.
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— Et eétait-ce aussi pour chercher ton cou-
feau, mauvais sujet... que tu as fait une en-
faille dans la tige de ce chou?.. reprit maitre
Mathieu , en seconant vigoureusement le bout
d'oreille qu'il tenait entre le pouce et l'index...

— Oh!lal... 1al... cria Joseph...

— Hn'yapasdoh! la!la... qui tienne! tu
vas recevolr ta danse... pour t'apprendre a
venir voler des choux... |

Ef deja le garde-champétre sé préparait a
joindre l'effet a la menace; ‘mais, se ravisant
tout a coup:

— Eh bien! non... je ne te battrai pas... cela
me fait toujours quelque chose de frapper un

enfant... mais je vas te ramener a ta mere... elle

a lc bras bon... la commere!.. et elle se char-
gera e t'administrer ce qui te revient... elle
ou ton ivrogne de pere... Allons!... en route !...
et remercie-moi tout de suite de ne pas t'en-
voyer en prison... car je pourrais t'y faire
conduire comme voleur... entends-tu... petrt

vaurien?...
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Puis il ajouta a mi-voix et en forme de re-
flexion : | o

— Que des parents sont donc malheureux
d’avoir des enfants comme ca!... Ah! sic’était
mon fils!... o |

Mathieu etait un brave et honnéte homme:
mais il n’avait pas grand sens; car il et pu dire
avec bien plus de raison dans ce.cas-la:

— Quedes parents sont coupables d’élever
des enfants de la sorte!

Cependant Joseph était tout a fait remis-de
sa fray-eur; la menace de Mathieu de le mener
a sa mere ne U'inquietait nullement, et en effet
elle ne pouvait pas l'inquiéter. Comment sa
mere pourrait-elle le battre, quand c'était elle-
meme qui lur avait ordonne l'acte pour lequel
on le reprimandait? L'enfant n’avait pas beau-
coup d'intelligence; mais une brute eut pu
faire un raisonnement pareil, tant est grand
chez 'homme, méme le plus abruti, le senti-
ment de la justice.

Cependant, le croirait-on?... il en devait étre
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autrement!... Mathieu traina, plutét qu’il ne
le conduisit, Joseph jusqu’aupres de sa mere.

— Tenez, la Godat, lui dit-il en poussant
Joseph dans la maison, voila votre garnement
que je viens de trouver en train de voler des
choux dans le champ a Germain...

— Abh! ledrole! ah! le polisson!... fit Marie,
en levant les bras avec l'expression de l'indi-
gnation la plus vive... et pourquol voler un
chou, je vous demande un peu?.. qﬁ’est-ce qu 1l
en aurait fait?... est-ce qu’il n'a pas ici tout ce
qu’il lui faut ? est-ce que je ne-lui donne pas a
manger tout son soul?...

Joseph stupéfait ouvrait la bouche pour re-
pondre: f‘

— Mais, maman, ¢'est vous qui me l'avez dit.

Marie, qui devina sa pensée lui coupa la pa-
role par un soufflet.

— Taisez-vous, garnement! vous &tes hien
hardi d’oser ouvrir la bouche devant un’ aussi
honnéte homme que M. Mathieu... allez , vous

~devriez rougir... sans cceur!... Pour qui nous
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feriez-vous passer... bandit que vous faites?

Joseph etait abasourdi. Le garde-champétre
reprit :

— Oh'! je sais bien que vous n'¢tes pour rien
la-dedans, la (zodat... Aussi, au lieu de tarabus-
ter votre mioche... ou de le mener a monsieur
le maire, comme j'aurais peut-étre du le faire
par devoir... je me suis dit: Les Godat sont de
braves gens, quoique Antoine soit un peu sac
A vin... et qu’ils ne roulent pas sur tor... Je
vas conduire le petit & sa mere... elle ne plai-
sante pas sur l'article... et elle se chargera de
la correction .. Apres tout je ne veux pas la
mort du coupable, moi... dit en terminant le
carde-champétre, quil aspira une forte prise de
tabac en homme évidemment satisfait de son
eloquence...

— Kt vous avez bien fait, M. Mathieu... vous

allez voir comme je vais le traiter, ce vaurien-

lal...
Elle courut au -martinet ; Joseph la regardait
faire d’'un air hebete, et Mathieu, dont la con-
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descendance , soyons francs, avait bien aussi
un peu pour cause dans cette affaire la crainte
que lui inspirait Antoine , Mathieu fit deux pas
pour sortir.

— Non, restez, restez, je vous en prie,
M. Mathieu, cria la furie, en brandissant son
martinet, je veux (ue vous vOoylez comime Je
traite les voleurs, moa.

Et, sasissant Joseph, elle commit sur lui
acte de brutalite¢ et d'injustice le plus odieux.
Elle le frappa jusqu’a ce qu’elle fit fatiguee, et
lorsque, épuisee et haletante, elle eut. fini de
frapper, Joseph, pale, mais les yeux secs, resta
devant elle immobile et comme insensible. L'in-
justice flagrante de cet acte lui avait donne
une énergie au-dessus de son age. Mathieu avait
essaye vainement de s’interposer; quand la
correction fut fime, il sortit en disant: |

— Allons, la mére . en voild assez... il ne
recommencera plus...

Puis il disparut bientdt dans la direction de

la grande route.
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— Imbeécile! s’écria Marie des qu’elle fut
seule avec Joseph, et sentant le hesoin d’ex-
cuser a ses propres yeux la lacheté de son ac-
tion... imbecile, qui se laisse prendre comme
une cruche!.. Va... va... ¢’est bien fait... Pour-
quoi as-tu un pere pareil?... je n’ai fait que
t'avancer ce qu’il me donnera tout a I'heure
en rentrant... avec tout cela... je n'a pas de
soupe & lui servir... me voila bien!... Allons...
va te coucher... grande héte... et emporte ce
morceau de pain... il n'y a pas autre chose a
souper pour aujourd hul... puisque tu n'as pas
méme 'esprit de cueillir un chou sans qu'on te
voie.

Elle coupa un morceau de pain, le donna &
Joseph , qui restait toujours immobile a2 la méme
place, et le poussa vers I'escalier. L'enfant prif
le pain machinalement, monta 1’escalier; el
quand il fut dans le grenier qui lai servait de
chambre, il laissa échapper ces mots au milieu
des larmes qui coulerent enfin:

— Demain... je ne serai pas i1
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C'en était fait, le projet de fuite de Joseph
était arrété; linjustice de sa maratre venait
d’en faire... un vagabond!

Cependant Joseph secha ses larmes, et en
attendant que ’heure fut propice a son eévasion,
il se mit a examiner le chemin qui pourrait le
conduire a la liberté. La chambre ou plutdt le
grenier qu’il occupait n’avait de fenétre qu'une
ouverture sur le toit, mais si etroite que le
corps meme d'un enfant n'y etit pas passe. Ce
n’était don¢ pas par la qu’il pouvait espérer de
s'échapper... |

— Cherchons autre chose, sedit-il.

Mais il eut beau chercher, le grenier n'avait
ni cheminée ni crevasse.

— Faudra-t-il donc rester encore ic1 de-
main... &tre exposé & recevoir des coups?..
Mon Dieu, mon Dieu!

Tout & coup Joseph se precipite vers un des
coins. du grenier. Cest la qu’est la liberte...
¢’est par la qu’il pourra fuir ! Une grande fenétre
a deux battants , fermée de volets seulement,
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et qui, dans-des temps meilleurs, a du servir
a introduire du foin dans le grenier, se trouve .
la comme par un bienfait de la Providence:
au-dessus de la fendtre, une poulie, et atta-
chee a cette poulie, une corde assez longue
peur pendre jusqu'a terre. Joseph est au
comble de ses veeux. Mais, hélas! nouveau
revers!... Comment ouvrir cette fendtre dont
les gonds sont rouillés? Il s'épwise en efforts
inouis; enfin un des volets cede un peu... mais
avec un tel bruit que Joseph effrayé court a
son grabat et s’y blottit en entendant sa mere
lui crier:

— Veux-tu hien dormir tout de suite... ou
1e vas monter.

— [l faut attendre un meilleur moment, se
dit Joseph; tout & I'heure quand papa rentre-
ra... il se fera tant de bruit en bas qu'on ne
m’entendra pas...

En effet, Joseph avait dit vrai: une heure
apres Antoine rentra, criant et chantant; bien-

tot cette gaité bachique se changea en fureur;
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les cris et les coups commencerent , et I'enfant,
profitant de ce moment qu'il avait prévu, ou-
vrit la fenétre, se laissa glisser le long de la
corde, non sans avoir fourré dans sa poche le
pain que sa mere lui avait donné; et, au hout |
d’un instant, 11 touchait la terre avec joie en
s'ecriant :

— Demain je ne serai pas battu !
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Lorsqﬁe Joseph se trouva libre, il ne s’a-
musa pas a rester pres de la maison de son
pere. Son premier mouvement fut de sen
éloigner de toute la force de ses jarrets. Il se
mit donc & courir environ pendant une dem-

heure, & travers les champs, dans la direction
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qui I’¢loignait le plus des chemins fréquentes.
Quand 1l se crut enfin assez loin pour ne plus
craindre d'étre rattrape, i1l chercha un lieu
pour se reposer , et, examinant plus attentive-
vement l'endroit ou 1l se trouvait, il s'apercut
qu’il etait aupres d’un petit bois, distant de
plus d’'un quart de lieue de la maison qu'il
venait de quitter. Cette découverte acheva de
le rassurer sur le danger d’étre repris. La topo-
graphie du lieu lui revenant en memoire, 1l se
rappela que sur la lisiere du bois se trouvait un
fossé garni de mousse ; ce fut la qu'il se proposa
de se reposcer quelques heures, tout en refle-
chissant 4 ce qu’il allait faire.

Cing minutes apres, il était commodement
etendu dans le fosse; ou il reprenait ses sens
vivement affectées par la course. Mais & peine
fut-il un peu remis de son émotion et de sa
fatigue, ue l'idée de sa position lui vint aveg
force. -

~— Que vais-je faire? pensa-{-il... ou vais-je
aller... seul... sans parents pour me nourrir?...
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Jirais bien chez grand-papa Godat... mais j’ai
entendu dire Pautre jour a maman qu’il était
sl vieux... si vieux qu’il ne pouvait plus tra-

vailler, et d’ailleurs... qu’il n'avait plus sa téte.
Je ne sais pas ce que cela veut dire... mais
enfin maman la dit... et elle a méme ajoute...
C'est le chagrin de voir son fils Antoine comme
1l est... qui la lui a fait perdre... Je ne peux
donc pas aller chez grand-papa Godat... Et
puis je ne sais pas par oui on va a Orléans...
ca doit étre bien loin... bien loin... Que faire...
que faire?... Jaienvie d’aller trouver Germain
et de lui demander a travailler avec lui dans son
champ, dans ce champ o maman m’aenvoyéce
soir pour couper un chou... Mais maman saura
bientdt que je suis la... et elle viendra me re-
chercher avec son martinet... Si je rentrais a la
maison... par la corde qui pend encore?... oh !
non... non!.. fit-il vivement, en parlant tout
haut cette fois... non je ne veux pas y retour-
ner... pourétre battu tous les jours... comme je

le suis sans cesse... comme je l'ai été ce soir
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parce que j avais obéi a maman... et si je ne lui
avais pas obeije I'aurais été fout de méme...
Non je ne veux 1)55‘ retourner a la maison...
J’aime mieux aller voir grand-papa Godat... Il
est venu une fois A la maison, il y a deux ans...
1l me reconnaitra... Mon Dieu! que je suis béte!
puisqu’il n'a plussa téte... il ne pourra pas me

reconnaitre. Bah ! qui sait? ce n'est peut-étre

‘pas vrai... maman a peut-étre dit ca pour que

je n’aille pas le voir... et puis 11 l'a peut-étre
retrouvée, sa téte... C’est ca... j’irai voir grand-
papa Godat... C’est un brave homme , a ce que
j'ai entendu dire par des voisins de papa, qui
le connaissent... et si ¢’est un brave homme,
il ne doit pas battre les enfants qui n'ont rien
fait de mal... J'irai a Orléans... je ne sais pas le
chemin... mais je le demanderai... et si j’al faim
le long de la route... le premier jour je mangerai
mon pain que jai la... et les autres... eh bien !
sur les routes 1l y a des pommes... ¢t les pom-
mes ¢a nourrit... quand on en mange beau-
coup... La... c’est décide... j’iral & Orleans voir
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grand-papa Godat... et quand je lai aurar dif :
« Maman me battait tous les jours, » 1l me
gardera pres de lui et me fera travailler...
Mamntenant, je vas dormir un peu... comme
jaurai beaucoup a marcher demain... il faut
que je me repose. |

Une fois ce plan arrété, Joseph s’arrangea
convenablement pour dormir ; mais 1l se sentit
tout a coup saisi d’'une crainte vague. Le si-
lence du lieu, troublé seulement par le bruis-
sement des feuilles agitées par le vent, et qui
se traduisait en sons étranges; I'¢loignement
ou il se trouvait de tpute habitation, et jus-
qu'aux ombres bizarres que la douce lueur de
la Tune projetait au loin sur la terre en y re-
produisant les arbres aux mille formes; tout
I'effrayait malgré lui, et le sommeil s’éloignait
de ses paupieres. Cétait Ja premiere fois que
Joseph se voyait seul, la nuit, pres d'un bois ;
¢t sa jeune imagination , {rappée du reste
par la gravite de 'action qu’il venail de com-

mettre, lui présentait a chaque instant de nou-
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veaux dangers. Il essaya de parler haut pour se
rassurer. '

— Clest dréle... j’ai peur, dit-il; il me sem-
ble que ces grandes ombres remuent et qu'elles
viennent vers mol... Et puis tous ces sons ﬂque
jentends dans le bois... si c'etait le cri des
bétes... Oh! j’ai bien peur... je ne veux pas
rester la... j'aime encore mieux retourner a la

maison...

Il voulut se lever, mais la frayeur qui

augmentait chez lui d’instants en instants, le
clona a-sa place. Il tenta de se raisonner.

— Que je suis béte, au fait !.. rep'rit-—ii dune
voix tremblante, qui prouvait qu’il ne pen-
sait pas un mot de ce qu’il disait ; 1l n'y a
pas de danger... ces ombres sont celles des
arbres... ce que j'entends dans le bois... c'est
le bruit du vent... car bien sur... 1l n’y a per-
sonne. ..

Ilavait a peineacheve cette phrase, gu'un son,
ressemblant & un soupir, parvint jusqu’a lut...

— Oh ! mon Dieu!.. s'ecria-t-1l, il me
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semble que j'ai entendu soupirer... c'est cquel-
que béte qui va me manger !...

Le soupir se fit entendre de nouveau ; mais
plus distinctement cette fois...

Joseph , a qui la certitude d'un danger rendit
toute sa force, se leva vivement ; mais, perdant
la téte, au lien de fuir du coté de la maison,
il se precipita en courant dans le bois : il n’a-
vait pas fait trois pas que son pied heurta quel-
que chose comme un corps humain ; il trébu-
cha, tomba a plat ventre et v resta immobile,
comme petrifie par Peffroi.

Comme 1l demeurait dans cette position,
retenant sa respiration et tremblant de tous
ses membres, une petite voix douce fit entendre
ces paroles : |

— Est-ce qu'il y a quelqu'un la?

Joseph croyait réver...

— Il n’est pas possible, pensait-tl, qu'un
autre enfant, comme moi, soit la tout expres
pour me servir de compagnon.

Mais la douce voix reprit :



£8 LE COLON DE METTRAY.

— Répondez... est-ce quelqu'un?... jai
faim... et j’ai peur.

— Tiens!... 1l a peur aussi, pensa encore
Joseph ; s'1l a peur, c'est qu’il n’est pas dan-
gereux.

" Entierement rassuré par cette sage réflexion ,
Joseph se hasarda & lever la téte et peu & peu
a se mettre sur sonseant ; puis, portant les yeux
autour de lui, il apercut quelque chose de noir
a dix pas de I’endroit ou il était tombe. Cétait
un autre enfant qui, accroupt a terre,’ parais-
sait accablé de fatigue. Il s’en approcha.

— Qut &tes-vous done? demanda-t-11 avant
de s’avancer tout a fart et comme par un reste
e prudence.

— J’a1 faim, murmura 'autre enfant, d’'une
voix dechirante.

Je vous ai dit que Joseph avait des instincts
genéreux.

Cette voix touchante prononcant ce mot si
simple et si poignant : J’ai faim ! I'émut au-
dela de toute expression, et il couruta celui
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que le hasard ou plutot la Providence venait de
jeter sur ses pas. Il s'agenouilla pres de lui,
et lui relevant la téte, a la lueur de la lune, il
apercut la figure d’enfant la plus charmante :
expression angelique, de grands yeux, de petits
cheveux boucles, et un air de soufirance si pro-
fond répandu sur tous ses traits, qu’il ne put ré-
sister au desir de I'embrasser, et que des larmes
lui vinrent aux yeux.

— Tu as faim, lut dit-il, pauvre enfant... Et
pourquoi es-tu 1a?... tu n’as donc pas mangé
aujourd’huir ?... |

— Non, luil repondit Penfant ; non je n'ar pas
mange... et j’al bien faim...

— Comme c’est heureux!... s'écria Joseph,
pensant tout a coup au morceau de pain que
sa mere lui avait donné; j'ai justement sur
moi un peu de pain... mange-lc... tiens, le
voila.

Et en disant ces mots, il tendit son mor-
ceau de pain a 'enfant, qui le saisit avidement
et se mit a le dc¢vorer, sans remercier Joseph

3
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en paroles, mais en tournant vers lui des yeux
si reconnaissants , que personne n’eiut osé l'ac-
cuser d’ingratitude. Et, en effet, l'action de
Joseph etait belle et genéreuse. L'enfant riche
cqul donne au pauvre son dejeuner du matin;
peut apaiser son estomac cui reclameavec cette
espérance qu’il dinera le soir ; mais Joseph n’a-
vait que ce pain pour toute provision : c¢'etait sa
nourriture du lendemain, il ne pouvait méme
pas se dire : « Apres-demain j'en aurai d’autre. »
Et pourtant 1l le donnait sans hesiter ! — Ah'!
combien ses parents etaient criminels d’avoir
laissé sans culture un cceur aussi fertile en
bons sentiments! — Malheureux Antoine !
maltheureuse Marie! et la loi ne vous atteint
pas, la loi n’a pas de quoi vous atteindre, et elle
va frapper votre fils, qui n'est coupable que de
votre crime !

Quand l'enflant {ut rassasié , il tendit a Joseph
sa petile main , et lui dit avec I'expression dc Ia
reconnaissance la mieux sentie :

— Oh! merci, mon ami... vous étes bicn
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bon d’avoir eu pitié de moi... si j’avais de l'eau
maintenant, je serais bien heureux !

— Eh bien ! attends-moi la, dit Joseph qui,
voulant mener sa honne action jusqu’au bout,
s'eloigna , malgre sa peur, a travers les sentiers
tortueux du bois.

Il savait qu’il y avait non loin de l'endroit
ou il se trouvait, une source d’eau vive; il y
courut, puis, emplissant d'eau sa calotte de
laine , i1 revint a Penfant, qqui but avec autant
d'avidite qu’'il avait mange. Cette eau fraiche
et saine lm rendit toutes ses forces, et atti-
rant avec amitie la téte de Joseph, (u1 se tenait
penche vers lui, il l'embrassa tendrement.
Alors la conversation suivante s’engagea cntre
eux :

— Mais, maintenant que tu n'as plus faim,
commenca Joseph, dis-mo1 donc comment tu es
la, & une heure pareille ?

— Je n’en sais rien...

— Tu t'es donc perdu hier soir?

— Non, j’ai marché... marché... jusqu'a ce
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e

que je tombe, et je suis tombé la... a ce qu'il

LY

parait... |
— Mais tu demeures donc bien loin d'ic1?
— Je ne demeure nulle part... répondit I'en-
tant, avec un accent de tristesse indéfinissable ;
et to1 ?
— Mot , je demeurais a un quart de licue d’iel
environ...
— Et tu n'y demeures plus?
— Non...
— Pourquot ?... dis...
— Parce que maman me battait trop... et que
je me suis sauve cette nuit...
— Ah! et pourquoi te battait-elle, ta ma-
man ?
— Povr rien...
— Clest done méchant... quelquefois... une
maman ?.. moi qui croyais que c¢'ctait si bon!..
— Et toi, reprit Joseph, est-ce que tu tes
ensauvé aussi de chez to1? Est-ce que ta maman

te battait ausst ?

— Je n’ar pas de maman...
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— Elle est morte ?... tu l'as perdue ?...

-— Non... Je n'en ai jamais eu... fit 'enfant
avec un soupir. |

— Est-ce *que c¢’est possible de ne pas avoir

de maman ? demanda Joseph étonne.
- —Je n’en sais rien... mais je n'en ai jamais
eu.... et papa me l'a toujours dit.... quand
je lui demandais : « Ou est donc maman? »
— il me répondait durement : « Tu n'en as
pas. » |

— Et ton papa , ou est-il?

— Je n’en sais rien... il doit étre mainfenant
loin... bien loin d’ici...

— Comment cela?

— Ecoute... tu as ét¢ bien bon pour moi...
tu m’as donné & manger tout a I'heure quand
javais faim... tu m’as apporté a boire quand
Javais soif , donc tu es mon ami... et puisque
tu es mon ami, il faut que je te conte mon
chagrin..... Si je pleure en te le racon-
tant , comme j'ai pleure tous ces jours-Cl.....
tu pleureras un peu avec moi... n'est-ce
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pas ?.... Ca doit &tre si bon de pleurer

—Oh! je te le promets! fit Joseph, attendri
du ton de tristesse dont 'enfant venait de lui
parler. | |

Celui-ci commenga sa simple et touchante
histoire. |
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L'ENFANT PERDY,

LRJROKIRE Y DOXTATRERY,

— Je m’appelle Donatien... et ja1 hwmit ans
depuis un mois. Papa était habillé tout en ve-
lours, avec une plaque de cuivre a sa bouton-
niere , et il habitait Paris. Je ne me rappelle

pas plus loin; seulement j'ai comme un sou-
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venir d’avolr -cte a la campagne, il y a long-
temps, bien longtemps, chez une femme qui
avait vn grand bonnet et gui me donnait de
la bouillie et le fouet...

— Ta nourrice... dit Joseph... Jy ai éte
aussi en nourrice... je sais ce que ¢ est...

— Je te disais donc que papa etait habillé
de velours avec une plaque de cuivre a sa bou-
tonniere. Tous les matins il me faisait lever
avec lui, et nous quittions le garni.

— Qu’est-ce que c'est que ca, le garni? de-
inanda Joseph.

— (’est une grande... grande chambre ol
il y a tout plein de lits... et ol i1 couche beau-
coup de monde... Nous quittions donc le garni
pour aller nous mettre au coin d’une belle rue,
ou il passait un grand nombre de personnes.
Papa s’assevait sur son crochet a la porte d'un
marchand de vins, et moi, je jouais dans la
boutique ou dans la rue. Souvent, hien sou-
vent 1l venait de beaux messieurs qui disaient

a papa : — Commissionnaire, faites ceci.....
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commissionnaire, faites cela... et papa obeis-
sait toujours; il s'en allait, me confiant au
marchand de vins, qui était bien bon et qui
veillait sur moi.

Je n’étais pas malheureux du tout alors; et,
sauf le regret de ne pas avoir de maman, et
les instants ot papa me parlait avec durete
je n’avais pas de chagrin. Je couc hais avec lul
au garni, je 'accompagnais au coin de la rue, et
je n’avais jamais le ceeur gros que lorsque je le
voyais partir pour obéir aux messieurs qui lu
donnaient des ordres. Javais pass¢ comme
cela bien des journées, lorsque papa tout d'un
coup se mit a me parler rudement, foujours,
toujours ; lui gui ne m’avait jamais battu...
me tarabustait et me housculait... Pourtant je
n’avais rien fait... je t’assure... je n'y com-
prenais rien... et je pleurais bien souvent en
cachette. Un matin qu’il m'avait emmene,
comme il faisait chague jour, a la porte du
marchand de vins, un monsieur 'envoya quel-
que part ; il partit, et me 1'ecommlandax comime
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de coutume au marchand de vins. Je ne fis
pas d’abord attention a son absence, j'y étais
habitué ; mais elle dura si longtemps, si long-
temps, que je me mis a pleurer, et que le mar-
chand de vins me dit :

— Petiot... Jerome ne reviendra pas au-
jourd’hui (Jérome, c’est le nom de papa)...
va-t'en le retrouver au garni... mon gargon...
Trouveras-tu bien ton chemin ?

" — Oh ! oui, monsieur, que je lui répondis
en pleurant; et je m'en allai en courant jus-
qu’au garni.

Le maltre du garni en me voyant fut bien
etonne.

— Qu’'est-ce que tu viens faire ici, petit ?
qu’il me dit.

— Je viens chercher papa... monsieur.

— Maisiln’y est pas... ton pere...

— Ah ! dis-je, en retenant mes sanglots; car
j’avais bien envie de pleurer, mais je n’osais
pas... le maitre du garni avait l'air si méchant !

Eh bien! je vas aller me coucher en Pattendant.
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Et je voulais monter I'escalier ; mais il m’'en
empéchaen me réepondant d'une voix mechante:

— 11 v’y a plus de lit ici pour toi... ton pere
est parti... il a payeé la quinzaine qu'il me de-
vait... et il a dit qu’il ne reviendrait pas...

Je croyais d'abord que le maitre du garni
plaisantait ; mais il me prit par la main, me
mif a la porte, et la referma sur moi. Il
faisait tout-a-fait nuit; je pleurais a chaudes
larmes, et ne sachant ou aller, je songeai alors
a retourner & la porte du marchand de vins;
jespérais que papé Vv serait revenu; mais
Javais la téle st troublée, que je n’ail jamais
pu retrouver mon chemin , et qu’apres avoir
marche toute la nuit, au jour je me suis trouve
au milieu d'une grande cour, ou il yavait de
erandes voitures.

J'avais bien du chagrin, j'étais aussi bien
fatigué. Je m’etais assis dans un coin de cette
cour, en essuyant mes yeux, lorsque tout a
coup j'entendis un homme qui appelait un

nom, et une voix qui répondait : « Présent. »
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Cette voix... 1l me sembla la reconnaitre pour
celle de papa. Je crus d’abord m’étre trompe :
comment papa pouvait-il étre la ?... Mais,
quand la voiture se .mit a rouler, elle passa
devant moi, et je reconnus... oh ! jen suls
hien sur !... la figure de papa. — Oui... oui...
c'était bien elle ! répeta le pauvre enfant en
pleurant , et en interrompant son récit.

—Et tune l'as pas appelé? demanda Joseph,
vivement interesse.

— Javais peur de me tromper, continua
I'enfant perdu; papa n’était plus habillée en
velours , 1l etait beau..... beau comme ces
riches messieurs qui lui donnaient des ordres
tous les jours. Cependant je courus apres
la voiturve ; elle s'arréta au coin d'une rue;
jé me cramponnai par derriére, et jarrivai
ainsi Jusqu’a un endroit ou la voiture s'ar-
réta encorce et ou l'on changea les chevaux.
Je descendis alors de la place ou je me tenais
cramponneé , et je fis le tour de la voiture , en

appelant :
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— Papa ! papa !

Tous les messieurs et les dames qui étaient
la me regardaient ; mais le-beau monsieur,
qui ressemblait tant a papa, ne tourna pas.
seulement la téte de mon cote.

Pourtant, je suts bien sir que c'était papa !
repeta l'enfant, s'interrompant de nouveau.

Pui's, il reprit, apres un instant :

— Je restar toute la journee accroché a
la voiture, appelant t.oujours_papa a tous les
endroits ou la voiture sarrétait, et toujours
ce monsieur qui lui ressemblait s’entétait a
ne pas me regarder. Enfin, vers le soir, jétais
si fatigué, que mes mains ne tenaient pres-
que plus... La voiture fit un cahot, et je tom-
bai sur la route. Je mesuis relevé bien vite,
mais la voiture allait toujours... Jai vu qu’elle
tournait un chemin par la-bas, jai couru a
travers champs pour la rattraper, en criant
toujours : Papa! papa! Mais la voiture a dis-
paru, et moi, je suis tomhe de douleur, de

faim et de fatigue a l'endroit ou tu m’as
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trouve... Tu vois bien que j'ai perdu papa,
et que je suis bien malheureux ! s'écria Do-
natien, terminant son récit touchant par-des
larmes a fendre le coeur.

Joseph , emu, pleura avec lui, et apres une

heure environ, il se hasarda a lui demander :

— Et maintenant... qu’est-ce.que tu vas

faire ?

—Je n'en sais rien... répondit Donatien , en
pleurant.

— Veux-tu étre mon frere ?

— Oh ! ouw, repondit U'enfant avec senti-
ment... Tu m’as donné a manger tout &

Pheure... et tu as pleuré avec moi... Oui, je

veux rester avec toi... puisque je n’al plusde

pere... Oh ! je suis pourtant bicn sir que
c'etait lwi.... Mon Dieu {... mon Dieu!..

Ses larmes recommencerent.

— Ycoute , reprit Joseph... je vais & Or-
leans, chez grand-papa Godat... Viens avec

mol... il nous fera travailler et aura bien
soin de nous.

T s




|
|
!
|
|

LE COLON DE METTRAY. 05

— Jirai ou tu voudras, fit Donatien , en
embrassant son nouvel ami : tu es si bon !

— Eh bien ! alors... en route !... voila
bientdt le jour... et on pourrait me rattraper.

Donatien se leva, prit la main de Joseph, et
les deux enfants s'acheminerent vers la grande

roufe.
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LA ROUTE D'ORLEANS, S'IL VOUS PLAIT? .

Voila nos deux enfants en route. — Ou vong-
ls? — 1ls le savent & peine, mais ils marchent
resolument. Ils ne sont plus seuls dans le
monde ; ils ont un lien, un sentiment qui les
rattache 1'un et autre & quelque chose : 'ami-

tie ! — Au moins ils ne sont plus isolément
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exposés aux privations et aux fatigues, ils sont
deux a les supporter ; et les fatigues leur parai-
tront moins rudes, les privations moins peni-
bles. C'est une st affreuse chose que !isole-
ment{, mes enfants ! La misére a deux n'est
deja plus de la misere.

Que cette rencontre leur parait heureuse !
Quel adoucissement n’apporte-t-elle pas a leurs
chagrins particuliers ! Joseph, le plus age, le
plus fort, a quelqu’un a protéger mainte-
nant... et Donatien est s1 affectueux , si recon-
naissant !

Cependant ils ont gagné la grande route; et
iclun embarras se présente. Hélas ! les pauvres
enfants, ils ne sont pas au bout! — De quel
cOté faut-1l tourner? Quelle voie les doit mener
a Orleans, terme de leur voyage ?

— Par ou faut-l aller? dit Joseph, comme
se parlant a lui-méme; car il avait compris
que la -responsahilité de l'association pesait
sur lul, que son age en rendait naturellement

le chef... Bah !... allons toujours tout droit,

l_wﬂ.ﬂhrjm e
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et plus tard, quand nous serons un peu éloi-
gnes , nous demanderons...

Apres avolir pris cette decision, il s’avanca
sans hesiter sur la route d’Orléans en effet
mais la route d’Orléans a Blois... Il tournait
donc le dos au but de son voyage. Apres avoir
marche deux heures environ, les deux enfants
se trouverent fatigués. Comme l'ainé, Joseph
n'osait pas se plaindre, et puis il lui tardait tant
de s’éloigner! cependant il dit & Donatien :

— Est-ce que tu n’eés pas fatigué, toi?

— Oh! st, reprit I'enfant, qut se trainait &
peine.

— Eh bien! reposons-nous...

IIs s’assirent sur un tertre, au pied dun
arbre, et tous deux, vaincus par la fatigue,
sendormirent bientot profondément.

Quand 1ils se reveillerent, jugez de leun
etonnement ! Ils se virent étendus sur du foin
au fond d’une charette, et entoures de sol-
dats. 11 ¢tait environ dix heures du matin | et le
soleil dardait tous ses rayons.
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— Eh bien ! mes gaillards, vous avez' fait
un bon somme, a ce quil parait..-;. hein ?
leur dit un des soldats, qui le premier s'a-
pergut qu’ils étaient reveilles. — Ah! ils ne
dorment plus, fit un autre a son tour... Eh
bien! excusez... quand ils s’y mettent, ils vont
bien. On dirait qu’ils n’avaient pas dormi de
quinze.jours... _’ |

Les cing ou six soldats qui etalent dans la
voiture firent un concert géneral de rires,
autant pour rendre hommage a la plaisante-
rie de leur facetieux camarade, qu’aniusés
de lair étrangement surpris des deux en-
fants. |

En effet rien n’égalait leur etonnement, si
ce n'est leur frayeur. Pourquoi etaient-ils la?
— Comment se. trouvaient-ils dans-une char-
rette , entourés de soldats? — C’était ce qu’ils
‘s’evertuaient en vain a deviner. Cela vous.
étonne aussi, n’est-ce pas, mes jeunes lec-
teurs? Mais rassurez-vous, vous allez avomr

'explication de ce prodige fort naturel, en
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méme temps que nos deux jeunes aventuriers.
Joseph se décida enfin a prendre la parole,
toujours en sa qualité de chef de la commu-
naute, et avant que les soldats n’eussent apaisé
lears francs et bons gros rires, il était debout
aupres de l'un d'eux, qui paraissait aussi étre
le chef de la troupe, a certains galons qui dé-
coraienf sa manche. Joseph avait preféré s’a-
dresser a lui; et, que diable! c’était bien
naturel; de chef & chef on devait micux sen-
tendre. Il allait donc traiter de puissance a
pulssance.

— Monsieur le soldat, dit-1l, en otant sa
calotte, qu'il se mit a tortiller entre ses mains,
pour se donner une contenance digne... mon-

sieur le soldat, — car je ne me connais pas

assez en militaires , pour savoir s1 vous etes
soldat ou general, — voulez-vous me dire,
s'il- vous plalt, pourquol. nous sommes avec
vous dans cette charrette, si c’est un effet de
votre bonté? | -
— Volontiers, fit le sergent, car c'en etait
&

'
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un, et de plus un de ces vieux soldats bru-

‘nis.au soleil et a la fumee des guerres im-

périales; — volontiers, mon gaillard, et tu
es dans ton droit, en nous faisant cette ques-

tion... Ebh bien! voila la chose : Tu es i,

~parce que tu bavardes en dormant, jeune

sobnambule !

Joseph ouvrait de grands yeux et ne compre-
nait pas; Donatien, qui crut que son bienfaiteur,
que son ami Joseph etait menace d’une puni-
tion, pour avoir parlé pendant son sommeil, s'a-
vanca tout a coup :

— Oh! monsieur le soldat, je vous en prie,
s'ecria-t-il, ne faites pas de mal a Joseph... il
ne le fera plus... Il ne savait pas que c’était dé-
fendu. _, |

— Eh! qui, diable, te parle de lui faire du
mal, a ton Joseph, gros gars! reprit le sergent,
en embrassant Donatien sur ses deux bonnes.
joues. Au confraire, nous avons voulu lu
rendre service et & tol aussi. Si nous nous

sommes trompes, il ne faut pas nous en vouloir,
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et nous répareroné cela, en vous ramenant ce
SOIr OU nous vous avons pris... Yoyons; tiens,
Falembert, raconte-leur la chose, parce quils
ont l'air trop 1nquiets, ces pauvres petits, et si
nous nous sommes nduils... s'lls ne vont pas a
Orleans...

— Oh'! si... nous y allons, s'écriérent si-
multanément Joseph et Donatien.

— Alors n’y a pas d’affront! ajouta le ser-
gent... c'est égal, narre-leur T'histoire, a ces
blancs-becs, Falembert... aussi bien voild
Lampin, le fourrier, qui nous a rejoints et
qui ne sait pas pourquol Ces jeunes gamins
sont ci-inclus dans notre char-a-bancs... Cré
coquin !... c'est-il ennuyeux de se faire trai-
ner comme un mylord... quand on pourrait
aller 4 pied!... Mais voila ce que c'est que

8tre  dans les clampins et les boiteux...
faut se faire voiturer par l'ambulance pour
suivre le regiment ui emboite le pas jus-
qu'a Beaugency... Et quand je pense que c'est

1

a un soulier trop étroit que je dois ce bobo qui
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me retient la... voila qui est humiliant , nom
d’un bonhomme !... quand on a recu des prﬁngas
a Austerlitz et autres lieux... Mais tout cela ne
fait rien a I'affaire... a tol la parole, Falembert,

jé vas bourrer ma pipe et accompagner ton
discours en fumant mon caporal (1). Silence,

vous autres !... et prétez toutes vos oreilles,
blancs-becs !

— 81 bien que nous etions partis de Blois
avec l'aurore aux doigts de rose, comme dit
un ancien, — commenca Falembert, le beau
conteur de la chambree, — tous tant que nous
sommes, blessés et infirmes, tant fievreux que
malades... voila qu’en conduisant la carriole
qui devait nous faire faire 1'étape... j'apercois
au pied d’un arbre, dans le brouillard du ma-
tin, quelque chose de fonce et qui se pelotonnait
comme un paquet de linge sale. — Tiens, cue
je fais au sergent qui fumait sa pipe, on dirait

des mioches endormis au bas de ce hétre... car

(1) Maniére dont les soldats et les gens du peuple désignent le
tabac de la régie.
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c’etait un hétre. Je m'y connais, ayaﬁt ete
menuisier de mon état... avant de servir le
pays... Si bien que le sergent ‘me répond, en
mettant sa main sur ses yeux en guise d'abat-
jour : — Allons done... ce sont des chiens... —
Des chiens! que je reprends... Plus souvent!
ce sont des chiens comme vous et moi... quand
nous n’etions encore que gamins. — Parions !
que me dit le sergent, d’un air d’incrédulite. —
Une chopine ! que je lui réponds en lui tapant
dans la main. — Si bien que nous avan-
cons... et qu’il se trouve que jai gagne et que
le sergent me dit : — N'en parlons plus, Fa-
lembert, je te dois une chopine... mais faut
voir un peu pourquoi ils sontla, ces pauvres
mioches... ils vont attraper leserein... et 1l n'y
a rien de dangereux comme cela pour les en-
fants, ¢’est capable de lear donner le croup...—
Bien dit! que je fais; et nous voila, le sergent et
moi, réintégrés en un instant sur le plancher des
vaches, qui est notre meére commune .. comme

T'a dit un ancien... Si bien que nous approchons
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et que le sergent prend Ja. parole a I'égard des
deux individus ci-presents : — Quol que vous
faites-1a?... qu’il leur demande éloquemment,
en secouant non moins ¢loquemment le bras
du plus ainé de la compagnie de deux qu’ils
¢taient. Pour lors, le secoué, qui se garde bien
d'ouvrir les yeux, répond sans se deranger de
son sommetl : |

—La route d’'Orléans, s’il vous plait?

— Tiens, que se dit le sergent... 1l parait
qu’ils vont a Orléans, ces pauvres petiots...
Eb bien! il faut, =sans les réveiller, les transva-
serdans notre charrette, et puisque nous allons a
Beaugency... nous les mettrons a moitié che-
min.., ¢'est toujou rs'g,a. .. Puisil ajouta, toujours
avec |'éloquence que nous lui connaissons... —
C'est donc leurs parents qui les envoient dans
cette patrie du sucreet du vinaigre?... Y a-t-1l du

hon sens de faire voyager seuls des gamins de
¢ t'acabit-lal...

$i bien que nous transportons les jeunes
adolescents dans notre berline; et les voila
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continuant leur somme, sans se douter qu'en
ronflant comme des orgues de Barbarie, ils se
réveilleront & moitié chemin, c'est-a-dire a
Beaugency... ou nous sommes enfin rendus.

Falembert cessa de parler, et regarda ses
camarades avec cet air de I'ovateur satisfait qui
semble dire: — Hein, comme je parle bien!
Alors le sergent, Otant sa pipe de sa bouche,
s'adressa aux enfants:

— N'est-ce pas que ce sont vos parents qui
vous envoient a Orléans?

Donatien allait répondre : |

— Je n'ai pas de parents, et Joseph a quitte
les siens...

Mais ce dernier lul coupa vivement la parole :

— Qui, sergent... oui... ce sonf eux.

-— Bt ils vous ont donné de 'argent pour la
route?...

— Oh! mon Dieu oui, continua Joseph,
mais nous ’avons perdu, mon frére et moi...

Joseph venait de faire deux mensonges coup

sur coup, et cela pour cacher sa premiere
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faute, sa fuite: et .cette fuite, il n'y avait ete
excité. que par la brutalité de son pere et de sa
mere... Coupables parents !

— Eh ‘hien, vous voila propres, reprit le
sergent... et -comment allez-vous faire pour
manger ? |

— Nous n’en savons rien, monsieur le ser-
cent,reprirent les deux enfants, avec un accent
de vérite dit a leur appeétit trop reel, et a leur
dénuement st complet...

— Allons! allons... nous allons arranger
ca... quand il y en a poursix... 1l y en a pour
huit... vous mangerez a notre gamelle tout-a-
I'heure, comme des jolis coeurs gue vous étes...

Vous pensez si nos deux enfants accepterent
avec avidite cette proposition... Ils firent halte
avec les bons soldats qui les avaient recueillis,
partagerent leur soupe, prirent leur part de la
viande et du pain, et quand le repas fut fini,
le sereent leur demanda s’ils voulaient conti-
nuer leur route le jour méme. |

— Oh, oui, m’sieur le sergent, répondit
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encore Joseph, faut que nous soyons a Orléars
le plus tot possible...

—— Allons, mes pauvres gars... en route et
partez du pied gauche... mais avant, fixe et
immobile... attendez le commandement de
marche... | |

Il quitta les deux enfants et revint a ses ca-
marades auxquels 1l parla quelque temps &
voix basse ; -puis il revint aux jeunes aventu-
riers, el leur tendant la mam:

— Tenez, leur dit-il, ca vous aidera a finir
votre route... et .cette fois tachez de ne pas le
perdre...

I1 mit dans la main de Joseph dix-neut sous,
en gros sous; c'éfait le produit d’une collecte
faite entre les six soldats de Pambulance; puis
apres les avoir embrassés tous les deux, il les
tourna du codté de la route, et prononga de ce
ton de commandement dont il avait 1habi-
tude :

- Pas acceléré, marrrche!

Enfin, aprés les avoir suivis des yeux pendant
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quelque temps, il revint vers ses camarades en
disant : |
— (Cest egal, des parents n'ont pas le sens

commun de faire voyager des enfants aussl
jeunes.

Cependant Joseph et Donatien s’é¢loignaient ;
quand 1ls furent assez loin pour ne pas étre
‘entendus:

— (est drole, dit Donatien, ¢a me fait de
la peine de quitter ce bon sergent... 1l me sem-
ble que je 'aurais bien aime.

— Allons, allons!... n’y pensons plus...
nous voila & moitié chemin... nous avons diné,
et nous avons dix-neuf sous, reprit Joseph,
comme ¢est heureux que j’aie dit en dormant:
— La route d’Orléans, s'il vous plait?...

Les deux enfants marcherent tout le reste
du jour , non sans s'dtre arrétés pius d'une fois
pour boire et manger, si bien que leurs dix-
neuf sous y passerent. Vers le soir ils se trou-
verent a quatre lieues environ de Beaugency :
fatigués, ayant faim, malgré leurs haltes
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frequentes, et ne sachant ou passer la nuit.

— Nous devons étre encore assez loin d'Or-
leans, dit Joseph..h. et nous avons bien besoin
de dormir... si nous trouvions encore des sol-
dats... ils sont s1 bons, les soldats!

— Justement! en voila, reprit Donatien,
dont les jeunes yeux plongeaient au loin sur la
route, je vois la-bas des chapeaux a trois cornes
et de beaux sabres qui reluisent. |

— Eh. bien... attendons-les, continua Jo--
seph, et quand ils passeront... je leur deman-
derai la route d'Orléans... ¢a nous portera
bonheur, comme ce matin.

En effet, des que les soldats, car Donatien ne
s'était pas trompé, des que les soldats furent
assez preés pour les entendre, Joseph s’avanga
un peu sur la route, et s’adressant a ceux dont
1l espeérait tant:

— La route d'Orléans, s'il vous plait? leur
demanda-t-il. |

Mais ceux-ci le regarderent en face, et consi-
dérant son Age ainsi que la pauvrete de ses
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vétements, ils jugerent apropos de s’approcher.

— Et qgu’allez-vous faire a Orleans, mes
jeunes droles? demanda 'un d’eux & son tour.

— Diable! pensa Joseph, ceux-ci sont plus
curieux que les autres. J

— Voyons, repondez... reprit un des mili-
taires.

— Monsieur le soldat, il va chez son grand-
papa, se hata de répondre Donatien, effrave du
ton brusque dela question.

— Ah!... et ou demeures-tu... ol qui par-
les? continua le premier interlocuteur.

— Nulle part, monsieur, fit Donatien.

— Ah! et toi?...
— Je demeure avec mon frere que voila,

répondit Joseph. -

— (a ne demeure nulle part, ajouta le sol-
dat, en parlant has a ses deux camarades, ce
sont depetits vagabonds... ¢a nous regarde...
allons, alions | suivez-nous...

— Bon! ils nous emmenent, souffla Joseph

a Voreille de Donatien... nous avons encore
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réussi... nous allons souper comme nous avons
diné ce matin... C’est bon, la gamelle... je com-
mence a m’y faire, moi...

— Mo aussi, dit Donatien.

Les deux enfants, tout joyeux, se laisserent
conduire par les soldats qui les prirent chacun
par un bras; et I'on se mit en marche a la
grande jubilation de Joseph, qui croyait que
chaque pas le rapprochait de la gamelle.

— Est-ce bien loin que nous allons, mon-
sieur le soldat? se hasarda-t-il & demander.

— (Chez monsieur le maire d'abord, petit
vaurien... et de la... en prison !

Les trois soldats etaient... des gendarmes !







CHAPITRE VI






L'ARTICLE 65 DU CODE PENAL.

La brusque réponse des gendarmes, — en
prison | — n’avait pas manqué deffrayer mnos
deux amis ; aussi se Jaissaient-ils conduire sans
mot dire, muets qu'ils étaient restés sous 'im-
pression "desagréable produite sur eux par la

menace des agents de 1'autorité. Cependant ils
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ne comprenaient pas en quoi ils avaient meérité
un chatiment ; ils ne comprenaient pas surtout
comment cette méme phrase : — Laroute d'Or-
léans, §’il vous plait? — les avait fait recueillir
et heberger par des soldats, tandis qu’elle les
faisait mettre en prison par d’autres. Sans
doute les derniers n’'eétaient pas habilleés de la
“méme manitre que les premiers , mais c'étaient
toujours des soldats. Leur jeune intelligence
s’ émoussait sur ce point si difficile a expliquer
pour elle : ce fut M. le maire qui se chargea de
les mettre au courant.

On était arrivé au domicile du magistrat
municipal. M. le maire, de retour d’une cere-
monie et ceint de l'éecharpe, insigne de ses
fonctions administratives, entra dans la salle
ou les gendarmes l'attendaient avec leur cap-
ture.

— Qu’est-ce que vous m’'amenez-la, Robert?
demanda-t-il au brigadier.

— Ma foi, monsieur le maire, je crois bien

que c¢’est du gibier de correctionnelle...
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— Ah ! ah ! fit le maire, en regardant fixe-
ment les deux prevenus.

— Figurez-vous, monsieur le maire, que
nous revenions de faire notre tournée dans le
pays, quand sur la route nous avons apercu
ces deux gamins-la... 11 yen a un qur nous a
demande la route d'Orleans. Cela nous a paru
suspect de voir de petits droles de cet age-la
aller tout seuls a Orleans. Pour lors nous les
avons interroges pour savoir ou ils demeu-
ralent ; lesquels nous ont répondu qu’ils n'a-
valent pas de domicile, dit Robert, avec un
certain contentement de lui-méme du au style
procés-verbal de sa derniere phrase... puis il
ajouta : — Alors Baroteau (et il designait un
des gendarmes), Baroteau m’a dit : — Puisqu'ils
n’ont point d’asile.... ce sont des vagabonds...
il faut les mener a monsieur le maire qui les
fera jaser... et les voila...

— Cest bien, dit le maire. — Approchez,
mes enfants.

Donatien et Joseph obéirent a cet ordre.
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-— Comment vous appelez—vbus? leur de-
manda-t-l.

— Mon ami s’appelle Joseph, et mot je m’a'p—
pelle Donatien.

— Eh bien, voyons, réponds-moi d’abord...
tor, mon petit drole... tu n’as pas l'air d’avoir
ta langue dans ta poche... Quel est ton nom de
famille ?

— Qu’est-ce que c’est que cela, monsieur,
un nom de famille?

— Je te demande le nom de ton pere...

— Papa s’appelait Jerome...

~— Mais son autre nom?...

— Je ne lui en connaissais paé d’autre , ot
tout le monde I'appelait comme ca.

— Est-ce qu'il est mort, ton papa?

— Non, monsieur, il m’a laissé la, dit Do-
natien dont les yeux s’emplirent de larmes.

— Comment ! s'écria le maire, ému de la
douleur de Tenfant, comment: ton pere t'a

abandonné ?

— QOui, mon... monsieur... répondit le pau-
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vre enfant perdu, dont la voie fut coupée par
les sanglots.

— Allons... voyons... calme-toi... reprit le
maire d'une voix toute paternelle, et raconte-
mo1 ton histoire.

Donatien, moitie pleurant, fit au magistrat le
récit de ses infortunes et cela d’une manitre si
attendrissante, que les gendarmes mémes. en
furent émus. Il raconta tout jusqu'a sa ren-
contre avec Joseph, et la maniere généreuse
dont celui-c1 I'avait secouru en lui donnant le
seul morceau de pain qu’il eut, et il acheva sa
narration simple et touchante en sautant au
coup de son jeune bienfaiteur.

Ce temoignage si franc de reconnaissance fit
une vive impression sur le maire, qui tourna
les yeux vers Joseph-

— Et to1, mon garcon, lui dital, comment te -
trouves-tu aussi sur les grands chemins ?... As-
tu, comme ton ami, été perdu par tes parents?...

— Non, monsieur, dit. Joseph, devenant

rouge jusqu'aux oreilles; carjil comprenait
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qu’il serait force de dire la vérite, et il avait
assez de connaissance du bien et du mal pour
pressentir que le magistrat allait lui faire de
vifs reproches, et qui sait?... peut-étre le ren-
voyer a ses parents.

Cependant le maire avait lair-si bon, il lu
faisait cette question d’un ton si doux, qu’il
résolut d’étre franc.

— Ah ! tu n’as pas ete perdu... Alors com-~
ment se fait-1l que tu sois la... et quel est le
nom de ta famille ?

— Je m’appelle Godat.

— Qu’est-ce que fait ton pere ?

— 1l va au cabaret toute la journee, mon-
sleur.

— Et ta mere ?...

— Elle va au champ avec moi... et elle me
bat bien souvent...

— Mais enfin... comment te trouves-tu sur la
grande route ?

Joseph tordail sa calotte dans ses mains, de

maniere a la déchirer, et sa rougeur augmen-
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tait d'instants en instants. 11 ne répondit pas.
- — Est-ce quon t'a chasse de chez tes pa-
rents?...

— Non... monsieur...

— Alors tu t'es sauvé ?... voyons... parle
franchement. ..

— Oul... monsieur, fit Joseph, en baissant
la téte...

Mais la - relevant aussitot, il ajouta avec
’expression de la crainte la plus vive :

— Oh ! je vous en prie... mon bon mon-
sieur... ne me renvoyez pas a la maison... je
ne veux plus y retourner... maman me tuerait,
d'abord !...

— Et pourquoi t'es-tu sauvé? demanda le
maire, sans repondre a la priere de Joseph.

Celui-ci raconta ses souffrances dans la
maison paternelle... et surtoutla cause de sa
fuite, le vol des choux et la correction barbare
qul le suivit. Le maire était indigné.

— B1 cet enfant dit vrai, voila des parents

bien coupables ! s’ecria-t-il comme malgré lui.
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Puis, apres avoir refléchi un instant, 1l ajouta
en se tournant vers le brigadier :

— Robert, vous allez enfermer ces enfants
dans ma gfange, on leur portera a manger...
Mon devoir m’ordonne de les envoyer a Or-
leans, et de les adresser a M. le procureur du roi
de cette ville... mais d’un cote il est trop tard
ce soir pour faire marcher ces pauvres petits
qui paraissent exténués... et de l'autre, je veux
voir 'il 0’y aurait pas un moyen de réparer les
malheurs de l'un... et la faute de l'autre...
faute, je ne dirai pas excusable, car aucune
ne peut l'étre... mais dont toute la respon-
sabilité pese sur la conduite de ses parents.
Allez les enfermer dans la grange... et revenez
me trouver seul, Robert...

Le brigadier sortit et revint dix minutes
apres. Il trouva le maire en train de cacheter
une lettre.

— Yous allez monter & cheval, brigadier...
vous-meme , -entendez-vous... la mission est
de nature a réclamer votre presence:—Yousrez
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a Mer... vous y serez demain matin... remet-
tez cette lettre de ma part a mon collegue de
ce pays... Je lul raconte toutce que m’a dit
Joseph Godat dans son interrogatoire, et je le
prie d’aller, accompagne par vous, chez les
parents de cet enfant... d'abord, pour s’assurer
de la verite de ses paroles, puis pour les engager
a le reclamer et & le mieux traiter a avenir...
S'ils font cette promesse... et s'ils consentent &
le redemander... vous pourrez les assurer de
“vive voix... que je me charge de le leur ren-
voyer... en voiture... en voiture, entendez-
vous... je paleral sa place... pauvre enfant!...

Robert sortit pour executer les ordres du
magistrat. Des qu’il fut parti, le maire 6ta son
écharpe, se leva et alla a la cuisine pour or-
donner qu'on fit souper les deux enfants.

Le maire du petit village de *** ot se passait
cette scéne, était un de ces hommes généreux
et bons qui n'acceptent de mission que dans
Vespérance qu’elle leur permettra de faire du
bien. .Aneiep negociant a Orléans, il s'etait
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retire a ***, avec une modeste fortune, suffi-
sante a ses golts simples. Il vivait 14 avec sa
femme, heureux d’avoir été élu maire, fonction
purement honoraire, qui, tout en lui promet-
tant au moins un peu d’occupation, lui donnait
le plaisir de veiller sur le bonheur de ses admi-
nistrés, lesquels 'aimaient tous a qui mieux
mieux. 1l adorait sa femme, et son seul chagrin
dans cette union fortunée avait été que Dieu
lui et refusé un fils. Il aimait les enfants
comme tous les hommes bons:; ce sentiment
de bienveillance envers les enfants expliquera
donc facilement lintérét qu’eveilla en lui
histoire de ces deux petits malheureux. Et
puis, disons-le, 1l y avait dans son ceeur un tel
fonds de justice et de probite, qu’il ne pouvait
s'empécher de reconnaitre que ces deux petits
vagabonds n’étaient pas les plus coupables,
mais bien ceux qui par leur conduite les avaient
exposes a le devenir.

Donc aprés avoir veille a.ce qu'on les fit
manger, il monta chez sa femme comme un
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homme qui prend une grande determination.
~— " Sais-tu pourqu01 on ‘m’'a appe]e tout-a-
I'heure, Ellsa‘? lu1 dit-1l.

— Non, mon ami, répondit la femme.

— (’est pour deux enfants qui-ont été ar-
rétés sur la route, -comme vagabonds... et tu
me vois encore tout émude histoire de 1'un
d’eux... Tiens; tu vas Juge s'il o’ y a pas des
enfants bien-malheureux.

Et il -conta ‘tout au long Ihistoire de Do-
natien A sa femme qui 'écouta avec atten-
tion. R |

— Pauvre petit!... pauvre petit!... disait-
elle.4 chaque instant -en "inter rompant son
mari. |

~ — Sais-tu aquoi j'ai pensé?.. ajouta le maire
~quand 1l eut fini, — c'est que nous pourrions
' ‘_Ie ‘garder. avec nous... I'élever... Tadopter, ce
pauvre enfant... avec ¢a que j'ai toujours désiré
un gargon. |

— J'y avais pensé aussi, répondit Elisa, mais -

prends garde, mon ami... sans doute il est
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bon de faire une bonne action quand on peut...
mais ict le cas est grave... en nous chargeant
de cet enfant... nous ne pouvons pas l'élever
en paysan... il faut que nous le traitions comme
‘notre fils... et vois donc quelle charge!... Un
enfant... c'est une dépense... tu le sais par ce
“que notre fille nous a cotite... Nous ne sommes
pas riches... notre modeste avoir nous suffit
sans doute pour vivre... maisil faut de 1'éco-
nomie... et puis notre fille va bientot sortir de
pension... il faut Uétablir... il lui faut une
dot.... Certainement c'est bien malheureux
d’étre oblige de reflechir comme ¢a... et de ne
pas toujours écouter son ceeur... mais... on
doit se faire une raison...

— Clest vrai tout cela... je le sais bien... fit

le maire...

— Eft puis peut-étfre cet enfant ne mérite-t-il

pas... fu as sl bon ceeur, mon ami, queje m'en

defie un peu...
— Oh! non... si tu le voyais... comme il est

gentil... fiens, je vais te l'amener...
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— Non... non... je ne veux pasle voir, re-
prit la femme... je me connais... il m’intéres-

serait et... je ferals une généreuse sottise...

Je tedirais: Ouiy prenons-le... ce pauvre chéril..

et une fois que c’est dit... il n'y a plus & y reve-
nir... Songe donc, ¢a ne serait pas juste de pri-
ver-notre fille... qui est notre fille...apres tout...

— Oui... je comprends tout cela... et tu.as
raison, Klisa...

— Ah!'si nous étions riches!... continua la
femme...

— Cependant, reprit le mari... c¢'est dom-
mage | ‘

— Ecoute... ajouta la femme aprés un ins-
tant... je ne veux pas non plus que tu me
croies insensible au malheur de ce pauvre pe-
tit... Nous ferons quelque chose pour lui... jai
quelques economies.

— Il n’y a rien a faire que cela: le récla-
mer... ou l'envoyer au procureur du roi... -

— Oh! mon Dieu... au procureur du roi...

pourquoi?...
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— Parce qu’il a éte arrété comme vagabond...

— Kt qu’est-ce qu'on lui fera... mon ami?...
est-ce qu’on peut le condamner... ce pauvre
petit?... si jeunel... si malheureux! car ce
n’est pas safaute, si son pére 1'a abandonné...

— Dam!l... ce qu'on peut lui faire... je I'i-
‘gnore tout-a-fait... Tu sais que je ne suis pas treés
fort sur les lois... je ne m'en étais jamais
occupé avant d’étre maire... mais depuis ce
temps-la... j’ai acheté un code... et je finirai
bien par trouver dedans ce qui peut concerner
ce pauvre enfant.

Il sortit et revint avec un gros volume.

— VYoici la loi et les prophetes... dit-il, et
il se mit a feuilleter... Code pénal... ca doit
étre la...

— Pauvre petit! murmura la femme, suivant
la recherche de son mari avec interét... s'il
devait étre condamné a quelque chose... jou-
blierais tous mes beaux raisonnements d’abord.

- — Ah! voila I'affaire, s'ecria tout a coup le

mari, sautant sur son siéege.
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— Eh bien?...

— Non... non... 1l n’y a pas de danger...
certainement 1l est vagabond... puisqu’il n’a
pas de domicile... mais ce n’est pas de sa
faute... et il est, ainsi que son camarade, com-

pris dans la categorie dont parle cet article...
Ecoute :

ARTICLE 60 DU CODE PENAL.

Lorsque Uaccusé aura moins de seize ans, sl
est décidé qu’il a agi SANS DISCERNEMENT , il sera
ACQUITTE...

— Ah! fit la femme, interrompant la lecture.
— Attends... attends... ce n’est pas tout...

Mazis il sera, selon les circonstances, remis a

ses parents, ou conduit dans UNE MAISON DE

CORRECTION pour y étre ELEVE et détenu pen-
dant tel nombre d’années que le jugement dé-
terminera , ¢t qui toutefots ne pourra excéder

Uépoque ou il aura accompli sa vingtiéme année.

s i itk = PR . R
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— Me voila tout-a-fait rassuré, dit le brave
 homme, apres cette lecture... pauvre petit ! il
est desormais sous la protection de la loi... il
sera. acquitte du fait de vagabondage, et on
I'enverra dans une maison de correction, ou
on réprimera ses mauvais penchants, s'ilen a,
et ol il sera élevé aux frais de I'Etat... quia
bien certainement des maisons tout expres...
pour c¢a... et il en sortira a ses vingt ans... hien

elevé... et honnéte homme, s'il plait a Dieu !
— Ah ! s1 ¢’est comme ¢a, mon ami, laissons

faire IEtat... il est plus riche que nous.

La-dessus les deux epoux se seéparerent ;
et le lendemain, quand Robert fut venu an-
noncer au digne magistrat que la meére de
Joseph Godat avait refusé de le réclamer, en
disant qu’elle ne voulait plus d’un garnement
qui s'était sauve, ce fut sans émotion et avec
la tranquillitée la plus parfaite, que le maire
ordonna de conduire les deux enfants a Or-
leans, pour les mettre a la disposition de la
justice.
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Robert fut etonné de I'impassibilité du ma-

gistrat qui lui donna cet ordre le sourire sur les . .

levres.

— A la bonne heure, pensa-t-il... c'est la
premiere fois que je le vois envoyer un accusé
a la justice sans avoir l'air troublé... et v'li six
mois qu’il est nommé... allons, allons!... il se
-fqrmera, notre maire.

- Quand 1l remonta aupres de sa femme , 'ex-
négociant s'écria

— (Ces petits droles m’avaient intéressé !...
Enfin ils sont partis... je ne les reverrai ja-
mais... mais au moins je suis sir qu'’ils seront
eleves comme il faut!...

Deux mois apres, en venant dresser un
proces-verbal de chasse, le brigadier Robert,
qui avait ete quelques jours auparavant a Or-
leans, dit au magistrat :

— Yous savez bien, monsieur le maire, ces
deux petits bambins que je vous ai amenés un
soir, 11 y a environ deux mois ?...

'
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— Eh bien ? demanda vivement I'ancien ne-
goclant. .

— 1ls ont passe en correctionnelle, 11 v a
trois jours... a Orléans... J'y etais... on leur a
appliqué a tous deux larticle 66 du code pé-
nal... acquittés... mais envoyés dans une mai-
son de correction...

— Pour y étre élevés jusqu’a vingt ans, con-
tinua le maire... j’en connais la teneur. Ah! ces
pauvres petits, battus, reniés, abandonnes
par leurs indignes parents, sont bien heureux
qu'il y ait dans le code pénal... un article 66
qui les protége... et leur tienne lieu de parents!
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UNE MAISON DE CORRECTION.

Un matin, par un brillant soleil, une longue
voiture de couleur sombre, attelée de deux che-
vaux et escortée de deux gendarmes, entrait
dans la ville de Clairvaux, autrefois le siége
d'une abbaye célebre au moyen-age. Pour com-
pléeter I'aspect morne et iriste de cette voiture,
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de petites ouvertures, si petites qu'un enfant y
et & peine passe la tete, laissaient penétrer le
jour et l'air & I'intérieur, au travers d'un gril-
lage de fer aux mailles serrées. Et pourtant,

comme l'edt pu faire un carrosse de prince,

cette voiture, si triste, si morne, si sombre,
attirait sur leurs portes tous les habitants des

rues qu’elle traversait en cahotant avec un
bruit de ferraille sur le pave. Une foule de gens
la suivaient, et ceux qui I'apercevaient de loin,
appelaient leurs amis en leur criant :

— Eh !... viens donc... voila le panier a sa-
lade... ce sont des prisonniers qu’on amene.

Et les amis d’accourir et de se joindre au
cortége , esperant voir , au sortir de cette botte,
ou la figure, ou la couleur des cheveux, ou
méme le bout du nez d'un de ceux qu'amenait
la voiture, afin de pouvoir dire ~en rentrant
chez eux :

— Je les ai vus ... oh ! quelles figures!...
des mines de bandits... quoi !.. 1ls portent

bien ce qu’ils sont sur leur visage.
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Cépendant les curieux: furent trompés dans
leur attente cette fois; la voiture s’arréta de-

vant une grande porte noire, au-dessus de la-

quelle 11 y avait un drapeau et cette inscription :
Maison centrale, a cote de laquelle 1l y avait
une guérite et un factionnaire. La porte ouvrit
ses denx battants en poussant sur ses gonds un
cri de hyene joyeuse qui va engloutir sa proie;
la voiture tourna sur elle-méme, pénetra dans
la cour avec ses deux gendarmes, et les deux
battants se refermeérent an nez de la foule qui
se dispersa toute desappointee.

Quand la porte fut refermee, on tourna

trois fois la clef dans la serrure de la por-

tiere, on tira des verroux, on ouvrit des
cadenas, et l'on fit descendre... qui?... des
voleurs?... des assassins?... Pour qui en effet
pourrait-on prendre des precautions si minu-
tieuses? Pour qui ferait-on mugir les lourdes
portes d’une prison, si ce n'est pour de grands
coupables?... — Voyons donc qul va descendre

de cette.volture...
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Ce sont deux enfants pales, haves, maigris
par deux mois de prison, pendant lesquels ils
ont attendu leur jugement, et par un voyage
de quatre-vingts lieues dans cette boite ou ils
endurent le supplice de la géne.:

Et ces enfants.... qui sont-ils? — Joseph et
Donatien!

Joseph et Donatien qu’un tribunal a declares
innocen_ts; qu'un tribunal a acquittés, qu'un
tribunal enfin a désignés pour étre ELEVES dans
une maison de correction, et qui vont passer
I’'un huit années , 'autre douze sous la surveil-
lance et en société de gens qui la plupart ont été
deéclarés coupables, et qui ont été condamnés!

Helas! notre pauvre ami, le maire du petit
village de *** serait bien surpris en voyant
comment sont traites ces deux enfants qui
I'avaient intéressé, et comment s'exécute la
teneur de cet article 66, qui 'avait tant ras-
sure!... Attendons pourtant!... peut-&tre le
verra-t-1l!... mais alors ce ne sera pas seule-
ment le corps de ces enfants qui aura souffert ,
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leur jeune ame sera deja empreinte peut-étre
des principes de la morale qui se. professe
dans ces sortes de maisons, et ils auront re-
cueilli les fruits de l'etrange éducation que
I'enfance y recoit... en vertu de la loi !...

Un fois ecroues, Joseph et Donatien furent
remis aux mains d'un gardien. Cetait un
homme de quarante-cinq a cinquante ans , aux
traits durs, et empreints des traces de toutes
les mauvaises passions. Cet homme prit les
deux enfants par le bras, leur fit arpenter un

long corridor, et aprés avoir ouvert une lourde.

porte de chéne, au milieu de laquelle était un
guichet garni de barreaux, il les poussa dans
une vaste salle ou une centaine d’enfants
comme eux travaillaient en commun sous la
garde d'un surveillant, en criant de sa voix
rauque : |

— V'la d’la chair fraiche!...

Les pauvres petits, tout tremblants, s’étaient
blottis dans un coin, aussi étourdis de cette
brusque introduction que désagréablement af-
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-

fectés de 1'odeur malsaine qui les avait saisis
tout d’abord. Et en effet, mes enfants, pour
vous faire, en diminutif il est vrai, une idee de
I'impression que produit sur la vue, I'ouie et
I’odorat, l’entrée dans une de ces salles, il
faudrait que vous eussiez vu un de ces immen-
ses ateliers de tissage de toile, ou travaillent
en commun les grands prisonniers. Une at-
mosphere chaude et lourde, un air rare, vicie,
mephitique, charge des émanations de fous
ces corps humains, et parfumé dune senteur
etrange due au concours du chanvre, du ln,
de I'huile dont sont graissées les roues des
meétiers, du vinaigre méme jeté ¢h et la sur le
carreau pour cause d’assainissement, voila ce
qu’offrent ces salles a I'alimentation des pou-
mons. Puis c’est un bruit assourdissant de
rouages, de bobines qui se dévident, de na-
vettes qui vont, qui passent, qui se choquent

I'une contre I'autre, de sabots qui frappent le
sol ; ¢’est un concert de voix, de murmures,

de chuchottements, et tout cela est monotone,
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tout cela surprend, étourdit, donne le vertige.
Si je vous parlede la vue, c’est un assemblage
de figures abruties pour la plupart, suant le
vice et la corruption, a l'air souffreteux, ma-
ladif; et sur tous ces visages, un cachet de
ruse, d’astuce, de colére sourde contre les
surveillants, contre les métiers, contre les
murs mémes, ces murs . quil leur interceptent
la vue des champs et l'air- des grandes routes.
On voit que tous ces gens se regardent comme
des vaincus qui n’attendent qu’une occasion de
prendre leur revanche contre la societe, et ce
sentiment de lutte déclarée, ouverte, apparait
des l'abord dans toutes les allures de ces
hommes. |

Diminuez ce tableau de la difference qu'il y
a de 'homme fait & T'enfant, et vous aurez
une idée de I’endroit ol 1a loi jette ces deux
jeunes créatures... pour étre ELEVEES !

Dieu me garde, mes chers lecteurs, de vous
tenir longtemps dans ce s¢jour du vice l... Dieu
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me garde de charger votre fraiche respiration
de cet air fétide, d’affecter votre vue des ta-
bleaux que peuvent ofirir ces lieux, de blesser
vos oreilles des étranges propos qui s’y' tien-
nent ! Cependant, comme il faut pour l'intelli-

gence de ces teuilles, et puis aussi pour Pintérét

~ que je desire que vous portiez & nos deux petits
personnages, que vous puissiez vous faire une
idée des dangers qu’ils courent dans cette mai-
-son de correction, je vous ferai assister a deux
ou trois scenes de la vie qu’on y mene, et cela,
avec d’autant moins de regret, que je vais bien-
tot reposer vos yeux sur le tableau le plus fras,
le plus riant, le plus consolant qui soit au
monde. — Prenez donc votre courage a deux

mains, et suivez-mor.
) !

Il v a déja huit jours que Joseph et Dona-

tien sont & Clairvaux ; nous sommes dans une
grande cour, les petits prisonniers se prome-
nent en silence sous la surveillance d’un gar-
dien. Il leur est défendu de communiquer

=i e T ey
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entre eux , et pourtant la conversation suivante
se tient dans un coin, entre deux prisonniers
qui ont 'air de dormir.

L’aine des interlocuteurs parait avoir seize
ans au plus, tant sa figure pale et étiolée par
le manque d’'air accuse de faiblesse, tant son
corps rachitique a pris peu de développement ;
cependant il a-passe dix-neuf ans. Voila huit
ans déja que sa jeunesse et son cceur se flétris-
sent dans ce sejour, et le temps va venir bien-
tot ou il rentrera dans le monde , pour y
mettre & profit les talents d’astuce que la con-
trainte dans laquelle il a passé ces huit années
lui a donnés. Sa reputation est faite parmi ses
‘camarades : nul ne trouve mieux que lui le
moyen d'enfreindre un ordre, nul ne derobe
avec plus d’adresse le bien d’autrui, nul enfin
n'est plus ingénieux ni plus fécond en ruses de
touties sortes.

Ces qualites, foi"t estimées parmi les jeunes
pensionnaires de Clairvaux , ont fait nommer
par eux prévot des jeunes détenus; car ceux-cl,
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a I'imitation de leurs grands voisins, ont voulu
avoir un prévot. Cette haute dignité lui a été
conférée unanimement, par suite de 'enthou-
siasme qu'excita le haut fait que voici: Un des
cardiens, homme dur et sévere, ancien voleur,
condamné a quinze ou vingt ans de deétention ,
mais qui avait obtenu de changer la casaque
du prisonnier pour celle du surveillant, et qui
avait eté spécialement attaché a la maison de
correction, pour I'éducation des jeunes déte-
nus, un des gardiens donc possédait une taba-
tiecre en corne qu’il mettait dans la poche de
sa veste, par devant. Un matin, ce gardien,
charge de donner une correction, c'est-a-dire
quelques coups de nerf de beeuf a notre jeune
détenu , aprés avoir exécuté la sentence, ne
retrouva plus sa tabatiere : c’était le patient
qui la lul avait volée pendant I’exécution. Et
pourquoi ['avait-il volée?... Il ne prisait pas,
ce n'etait donc pas pour se Uapproprier dans
un but d’utilité personnelle. Aprés Tavoir

montrée victorieusement a ses camarades , il
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la jeta dans le poéle, au milieu d’un murmure
flatteur d’approbation.

Le moyen de ne pas le nommer prévot aprés
cela ?

L'autre interlocuteur, court et trapu, pou-
vait avoir environ seize ans. C'était encore un
des heros du lieu ; mais son caractere différait
de celui du prevdt, de toute la dissemblance
qu’ll y aentre le loup et le renard. Ce que 'un

faisait par la ruse et les détours, il le faisait
par la violence, en bravant ouvertement les pu-

nrtions, qu’il recevait sans proférer un cri ou
une plainte. Cette fermete stoique lui avait
merite le surnom 4’ Intrépide.

Donc la conversation suivante se tenait entre
le prevot et VIntrépide. Le premier, afin de
depister la surveillance, faisait, comme nous
I’avons dit, semblant de dormir ; 'autre, dé-
daigm&int une ruse pareille, gardait les yeux
ouverts, et ne faisait d’autre concession a son
interlocuteur que celle de laui tourner le dos:

et encore ne le faisait-1l pas pour lui, mais bien,
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pour son camarade , qui ettt été inévitablement
compris dans le chatiment que lui, V'Intrépide,
se fut attire.

Joseph et Donatien , qui se promenaient dans
la cour, souffrant de ne pouvoir se parler, firent
a eux seuls les frais de 'entretien de ! Intrépide
et du prevot.

— As-tu fait jaser les deux nouveaux? de-
~manda ce dernier.

—Oul..... hier soir, au dortoir...

Qu’est-ce qu’ils ont fait?

—Eh! rien, répondit I'Intrépide, d’un ton
de dedain... ce sont des riens du toutf!.... Cela
a été pris pour vagabondage... voila tout...

- — Peuh! fit le prévdt, avec non moins de
mépris que son interlocuteur.

- —Etcequil y a de plus joli, continua I'In-
trépide , c’est que des que je leur eus raconté que
Jétais ici parce que j'avais volé des livres a

I'étalage d’un libraire , ils ont paru surpris. —.

Alors comment se fait-il que vous soyez ic1?
demanda le plus age des deux ; je croyais qu'on

e
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n'y mettait que des enfants qui n’'avaient
rien fait de mal, et dont I'état prenait soin.
— Je me pris & rire et je lui répondis que la
cour, ayant reconnu que j'avais agl sans dis-
cernement, m’avait envoyé dans une maison
de correction. — Et vous étes corrigé main-
tenant? me demanda ingénument le plus
jeune. A cetie question, je ne pus retenir un
éclat de rire, et je lui montrai le mouchoir du
directeur, que javais pris pendant qu’ll me
faisait des réprimandes. Tu n’as rien vu de
drole comme la stupefaction de ces deux petits
imbeciles, et rien de plus naif que I'exclama-
tion du plus jeune, lequel s'appelle Donatien,
qui s'écria, en s'adressant a son camarade :

— Oh! c'est bien mal de Volel*... n’est-ce
pas, mon ami ? |

— Il adit cela? fit le prevot, en ayant Lair
de ronfler, parce que le gardien s’avancait...

— Comme je te l'ai répété, reprit I'Iniré-
pide, quand le surveillant se fut éloigné.

6
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— Allons! ajouta le prevdt... ce sont des
niais, chez lesquels il v a tout & faire... mais
sois tranquille, 1ls ne conserveront pas ces
stupides beaux sentiments... je m’en charge...
et dans un an, quand je serai rentré dans le
monde, toi qui dois rester ici plus longtemps
que moi... tu les reprendras 4 ton tour...
et je te réponds qu’en sortant de cette maison,
ils seront tout disposés & nous servir d’associés
dans les coups que nous pourrons avorr a faire
alors.

Dés ce moment, nos deux pauvres enfants
se virent lobjet d’une allention particuliere
de I'Intrépide et du prévot, qui saisirent toutes
les occasions de leur soulfler leurs mauvais
conseils. -

Telle est donc la societe que l'on est ex-
pose a rencontrer dans ces maisons de correc-
tion! Que si nous parlons des surveillants, ce
sont pour la pluparf des condamnés pour un

temps asscz long, qui-n'ont trouve d'autre
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moyen d’adoucir un peu leur position, que
de se faire les gedliers et les bourreaux de ces
pauvres enfants. |

Et c'est & ces gens tarés que l'on confie une
partie de la surveillance des jeunes détenus ! —
Mais, s’écriera un optimiste, ol voulez-vous
que l'on aille chercher des hommes qui con-
sentent a faire ce métier?... — Monsieur,
répondrons-nous, adressez-vous & des gens
vertueux et dévoués, et il s’en trouve, neus
vous le prouverons tout-a-I'heure. Attirez A
vous des hommes estimables, et vos jeunes
détenus s'en trou?zeront bien ; car vous leur
donnerez des amis au lieu de les livrer & des
hourreaux que leur caractére et leurs antécé-
dents poussent a la brutalité, et qui se vengent
par une malveillance constante contre leurs
Jeunes subordonnés, de la contrainte ou ils
sont eux-memes. Ow, ces gens sont toujours
bourrus, toujours de mauvaise humeur, 2

moins qu’ils n’aient quelque protége... Affreuse
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protection! Et Dieu garde ces enfants d'une
pareille bienveillance!

‘Mais revenons & notre récit; un fait prou-
vera mieux que les paroles & quel degré de
brutalité ces étranges surveillants peuvent se
laisser emporter.

Il parait que les mauvais conseils de ' Iniré-
- pide ou‘du prévot ont déja germé dans Vesprit
de leurs éléves, car Joseph vient d’étre con-
damne a recevoir dix coups de nerf de beeuf.

— Allons, allons!... dit sévérement le gar-
dien en I'entratnant, et plus vite que cela

Il dépouille Joseph et commence la fatale exé-
cution. Le malheureux enfant crie et pleure.

— Au troisiéme coup, il nous régale deja de
cette musique! dit U'exécuteur en ricanant,
qu’est-ce que ¢a sera donc au dixieme ?

Au dixieme, c’étaient des cris 4 fendre
l'ame. Eh bien! que croyez-vous que fit le
cardien ?... Il releva 'enfant, le remit sur ses

pieds et I'engagea a ne pas s’exposer & une nou-
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velle correction? Point!... il continua a frap-
per, quoique Joseph n’etit été condamné qu'a
dix coups, et cela pour lhabituer @ la chose,
et a cette seule fin que la premiere fois il fut
aguerri. |

Le barbare surveillant alla jusqu'a vingi...
Il avait de son plein gré et poﬁr son agrément
particulier doublé le chatiment !

On fut obligé de conduire Joseph a I'infir-
merie. La le fils de Godat put causer plus li-
brement avec un compagnon de douleurs.

— Est-ce qu'il y a un meédecin, ici?...

— Un médecin, répondit 'autre... oui... un
homme qui. vous soigne comme pour I'amour
de Dieu, et qui ne fait que charcuter (1).

Une autre fois, Joseph demanda & ce méme

voisin d'infirmerie :

(1) Nous ne prétendons pas affirmer la vérité du sens contenu
dans cette phrase. Elle nous a été dite textuellement par un enfant
sortant de Clairvaux, et nous ne la citons Ici que pour montrer
que jusque dans les plus petits délails perce le mécontentement
des Jeunes détenus, et leur horreur pour la maison ot ils sont
éleves. , (Nole du Pauteur.)



126 LE. COLON DE METTRAY.

— A qufe'l atelier es-tu, tor?

— Aux manches de couteaux... .

— Et moi aux batons de chaises... mais je
sais déja faire ce qu'on m’a enseigne... Est-ce
qu'on ne me mettra pas bientdt a une autre
partie, afin qu'au moins j'apprenne l'etat en
entier ?

— Pas du tout, repritrl’autre, voila cing -ans
que je suls ici et je n'al pas encore fait autre
chose que de polir de la corme... On ne s'in-
quitte pas de ce que nous pouvons apprendre,
ni de nous donner un -état... on ne s’occupe
que de ce que nolre travail peut rapporter qux
entrepreneurs. |

Joseph soupira. |

Que vous dirai-je encore de cette maison cen-
trale? — Un seul fait.

Un jour, un des prisonniers vint a mourir.
Joseph était encore a i'infirmerie; il vit & un
certain moment, quand l'aumonier eut récite
“sur le cadavre quelques priéres; venir des infir-
miers qui; le dépouillerent et le porterent au-
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pres d’une fenétre. Au-dessous de cette fendtre
il y avait une cuve de chaux vive; les infir-
miers pencherent le corps sur l'appui de la
croisee, au-dessus de la cuve, et se mirent a le
balancer.

— Attends... dit 'un des deux a son cama-
rade... je te fais un pari... une bouteille @ pile
ou face...

— Tope lal... fit 'autre...

— Eh bien!... parle...

— Face!...

Les deux infirmiers lancerent dans la cuve
le corps qui tourna plusieurs fois sur Iui-méme

et finit par plonger dans la chaux, la face tour-
nee vers le ciel...

-— 1 est pile! dit I'autre en riant... j'ai
2agne. ..

Les prisonniers de l'infirmerie, témoins de
ce spectacle, s’amuserent beaucoup. Clest
ainsi que l'on enterre les morts dans ces mai-
sons (1)!

(1) Historigue.
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Il y avait déja environ un an que Joseph et
Donatien ¢taient a Clairvaux, lorsqu'un jour
un des deétenus vint annoncer aux autres que
des visiteurs étaient dans la maison. Cette cir-
constance avait un peu ecloigné les gardiens
dont la curiosité s’était éveillée.

— Donatien...1c1l... fit le prévot... profitant
de I'éloignement des Argus.

Donatien s’approcha en sautillant d'un air
delibéré.

— Il va venmir des visiteurs, mon fils, lui dit
le prévot d'un ton comiquement paternel...
c'est le cas de faire ton coup d’essai... j'ai be-
soin d'un foulard, je ne te dis que ca...

— Ca suflit... prevdt, repondit Donatien d’un
air d'intelligence... on te le procurera.

Puis 1l retourna a sa place, en faisant un
ceste de nargue & un gardien qui tournait le
dos.

Les visiteurs entrérent dans le préau, pre-
cédés par un surveillant ; ¢’était un couple deja

mir. L’homme et la femme paraissaient peines
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tous deux du spectacle qu’ils avaient sous les
yeux.,

— Prends garde, Elisa, dit le monsieur en
entrant... prends garde... il y a un pas...

Et 1l serra le bras de sa femme, autant pouf_
Pempécher de tomber que pour la rassurer, car
elle semblait vivement affectée.

— Et c’est 1c1 que ces pauvres enfants se pro-
menent ? demanda la femme...

— Oui, madame, réepondit le surveillant, ici
et dans cette cour que vous voyez la...

— Oh! mon Dieu!... comme c’est triste!...

— Bah! c’est bien assez bon pour eux! dit
le surveillant, voulant passer outre, comme
pour se debarrasser plus promptement des
étrangers.

Mais tout a coup le visiteur jeta un cri. — Il
venait de reconnaitre Donatien.

— (Qu’as-tu donc, mon ami? demanda la
femme effrayée.

— Regarde donc, Elisa... tu vois bien ce
petit bonhomme?. .. il me semble que c’est celui
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que je voulais adopter... I'année derniere... Tu
sais bien, ce petit... qu’on avait arréte, ainsi
que son camarade... sur la route... -

— Ce n'est pas possible, répondit Elisa...
tu sais bien toi-méme qu’ils ont ete -acquittes

tous deux... et que I'Etat s'est chargé de les

!
~ élever...

— Clest égal... je suis siir que ¢’est lui, re-
prit le maire du petit village de ***; car nos
lecteurs l'ont déja reconnu. Puis il ajouta,
en s'adressant au surveillant : — Monsieur,
voulez-vous me permettre de parler & cet en-
fant ?

— Tant que vous voudrez.... Allons, toi...
approchie ict... et réponds a monsieur...

Le surveillant s’eéloigna un peu, pour causer
avec son confrere.

— Mon ami, dit le maire, quand Donatien
se fut approché... est-ce que ce n'est pas toi
qui, il y a un an environ... as ete arrété i ¥
sur le chemin d’Orléans, en compagnie d'un de

tes petits camarades?. ..
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— Eh bien! oui.,. apreés?... répondit inso-
lemment !'enfant.

Le maire et Elisa se regardérent étonnés...

— Tu me reconnais bien... n’est-ce pas?...

— Je ne vous connais pas... moi!

— Tu ne te rappelles pas... le maire du
 village...

— Ah! oui... celui qui m’a fait pincer...
merci de la connaissance!

Des rires etoufies se firent entendre dans le
preau; Donatien tourna le dos au maire et
retourna & sa place d’un air triomphant. L’an-
cien négociant n’en revenait pas ; il rejoignit le
surveilllant.

— II' me semblait, lui dit-il, que cet enfant
avait été acquitte ?...

— Il 1'a éte aussi...

— Mais pourquot se trouve-t-il ici, alors?

— Pour y &tre élevé, reprit le surveillant.

Le maire se hata de sortir, et quand il eut
quitté la prison, il ne put s'empécher de s'é-.
crier :
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— Et cest 1a le bienfait de 'article 66! ...
pauvres enfants!... pauvrés enfants!...
~ Une larme de pitié lui vint aux yeux, il vou-
lut 'essuyer et mit la main & sa poche...
Son foulard avait disparu, grace a l'adresse
de Donatien qui s'était empressé de I'offrir &
son ami le prévot, lequel, en échange, l'avait
comble de félicitations (1).
(1) Ce que nous venons de dire doit s’appliquef A toutes les
maisons de correction établies d’aprés ce systéme. .Nous n’avons
cité Clairvaux que parce qu’il est le plus célébre de ces élablisse-

ments. Nous prions donc le lecteur de ne voir ici aucune person-
nalité, mais bien des généralités. (Note de Iauteur.)




CHAPITRE VIIL.






LETTRE DU MAIRE DU PETIT VILLAGE DE ™™ A SA FEMME.

Tours, le 7 aott 1842,

« Ma chere et bonne Elisa |

» Voila deux jours bientdt que j'ai quitté
notre joli petit village; voila deux jours que je
suis loin de toi; car, cette annee, tu n'as pas

voulu m’accompagner, comme tu l'as fait I'an
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dernier quand je suis allé voir mes parents de
Bourgogne. Il a fallu, je t'assure, que le méde-
cin m’ait ordonné, pour ma santé, un voyage
annuel ; 1l a fallu toutes tes instances pour que
Je me decidasse a te quitter. Au reste, tu te
rappelles la promesse que je t’ai faite de t’écrire
souvent et de te tenir au courant de ce qui
m’aurait frappé durant mon voyage ; et je vais
accomplir ma promesse avec d’autant plus de
plaisir, qu'en t'écrivant je croirai pour un mo-
ment étre aupres de toi. |

» Je ne te parlerai pas des bords de la Loire,
aux sites riches et pittoresques ; je ne te pein-
drai ni les paysages, ni les monuments ; je ne
dirai rien, ni de Chambord aux cingq cents fené-
tres, chiteau vraiment princier , si vaste qu’on
y logerait sans géne toute une armée de cour-
tisans; ni de Blois, avec sa ville en escalier,

dont les rues se superposent comme les mar-

ches d'un immense perron, avec son chiteau

ou s'eveillent tant de souvenirs historicques , ol

Fon voit le corridor qui regut le dernier soupir

4
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du duc de Guise, assassiné par ordre du ro
Henri III, et o respire encore la grande ombre
de Catherine de Médicis; ni d’Amboise, au go-
thique castel placé sur le sommet dun roc
comme I'aire d'un aigle, et & la plate-forme du-
quel on arrive par une tour géante, qu un car-
rosse attelé de six chevaux peut gravir a 'aise ;
ni de Chenonceaux, chateau-boudoir de Fran-
cois I, bonbonniére si riche de formes, s1 den-
telée, si coquette, et posée & cheval sur le Cher_ |
d'une facon si pittoresque ; je ne te parlerai de
rien de tout cela. Il faudrait la peinture ou la
poesie pour te donner une idée de tous ces mo-
‘numents de I'art, et tu le sais, ma chére Elisa,
je ne suis ni peintre, ni poete. '

» Mais ce que je veux te raconter, bien que
je ne sois qu’'un pauvre écrivain, et ce qui m'a
surtout vivement frappé, les phrases viendront
d’elles-mémes pour I'exprimer, c’est ce que jai
vu hier dans les environs de Tours. L'impres-
sion que j'al ressentie a été plus.vive que celle
qu'edt pu me faire éprouver le plus admirable
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desmonumentsdel’art,carceciest un monument
de bienfaisance et de morale, un établissement
de justice et de piété tout a la fois, une ceuvre
d’hommes de bien qui doit laisser dans la
societé des traces plus durables que celles que
I'art peut élever sur le sol. Et cetie impression,
je suis str que tu la partageras, ma bonne
Elisa, car elle se rapporte, quoique d'une
maniere differente, & celle si pénible que nous
a fait éprouver, I'an dernier, notre visite & la
maison centrale de Clairvaux ; et, le croiras-
tu?... il s’y trouve mdlé encore le nom d'un
de ces petits vagabonds, arrétés dans ma
commune, il ya deux ans... Est-ce fatalité?...
Est-ce dessein de la Providence qui, sachant
combien j'ai été peiné de voir ces deux petits
malheureux voués au mal, par ordre de la
loi, a voulu jeter sur mes pas la consola-
tion ?
» Je me souviens a ce Propos que mon
avoué me disait, au sujet du seul proces que

jaie eu de ma vie, qu’ill y avait toujours
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deux wmanieres d’interpréter la lo1, meéme la
mieux fait.e,—,x_ et que ce discours me revolta ; car,
disais-je, si une loi peut avoir deux sens, il
doit toujours y avoir un des deux nuisible
aux honnétes gens. Aujourd’hui, je suis heu-
reux quune loi se puisse interpréter de deux
facons différentes, en pensant a ce que jai
vu a Clairvaux et a ce que j'ai trouve ici. Cest
une autre maniere d’executer cet. article du
code penal, dont nous avons tant parle ensem-
ble depuis un an, et ¢'est une maniere grande,
noble et geneéreuse.

» Mais, comme je ne veux te priver dau-
cune des emotions que j’ai eues, Je vais te les
donner une &2 une comme elles me sont venues.

» Hier, la soirée était belle, et je résolus
d’aller me promener dans les environs de Tours.

Tu cais que la marche fait partie de l'ordon-

‘nance de mon médecin. J'étais a une lieue

environ de la ville, pres d'un endroit- quon
appelle Bel-Air, lorsque je vis passer en cou-

rant aupres de moi, des gens qui crialent :
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— » Au feu! aufeu!.

— » Ou y a-til le feu? demandai-je vive-
ment a |'un d’eunx.

— » A une demi-lieue d’ici environ, me re-
pondirent-ils. |

» Et ils.continuerent leur course; je les sui-
vis de loin, espérant pouvoir donner ma part de
secours &4 ceux qui en avaient besoin. J'étais
~parvenu sur le lieu du sinistre, lorsque je vis
arriver, en meéme temps que mol, au pas de
course, trainant une pompe et portant des
seaux de toile, une grande quantité d’enfants
vétus de blouses grises, de culottes bouilantes
et de grandes gudtres, & la manitre des Bre-
tons, et coiffes de chapeaux ronds a larges
bords. Toute cette petite population était con-
duite par des jeunes gens portant le méme
costume, avec cette différence que la couleur
en etait blanche, et qu’ils avaient un galon

sur le bras gauche. Plusieurs individus en bour--

geois venaient avec eux. Je n’etais pas encore ré-

venu de la surprise causée chez moi par 'arrivée

-~
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subite de ces enfanis aux costumes uniformes,
que deja, sous les ordres d'un de ces messieurs,
les secours étaient organisés, la pompe fonction-
nait, les eaux passaient de main en main. En
moins d'une heure, l'incendie fut dompte et
cessa tout-&-coup, contraint de céder 4 de si
jeunes et de si nombreux efforts (1).

» Plein d’admiration, j’avais regarde faire
sans penser a offrir mes® services. C’était un
tableau si animé que celui de ces enfants com-
battant le flean, dirigeant la pompe, grimpant
aux po'utres, et cela avec une agilite, un sang-
froid si grands que l'on et dit de vrais sapeurs-
pompiers!Je ne m’apercus de mon inaction qu'au
moment ol mon aide aurait 6té inutile. Pen-
dant le tumulte, je n'avais trouvé personne
aupres de qui m’informer ; mais alors, je vis a
cote de moi un jeune homme qui etait venu,
attiré comme moi, par les cris. Cétait le fils
d'un des propriétaires des environs.

(1) Historique.
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-— » Monsieur, lui demandai-je, quels sont
donc tousces enfants qui viennent de déployer
tant d’activité, et d’éteindrele feu ?

-—» (e sont les colons de Mettray, me repon-
dit-il; les enfants, ceux qul portent des costu-
mes gris, sont les colons ; les jeunes gens, ceux
dont le costume est blanc, sont les contre-mas-
tres; et ces messieurs que vous voyez la-bas,
forment I'état-major de la colonie... c’est-a-
dire les directeurs eux-mémes et les employes
supérieurs. -

— » Mais qu’est-ce que la colonie de Mettray?
“repris-je tout dtonné. |
— » Comment, monsieur, continua mon 1n-
‘terlocuteur, vous ne connaissez pas la colonie
de Mettray..... vous n'en avez pas entendu
parler ? f |

— Ma fo1, non, monsieur, fis-jJe en toute
humilite ; mais il faut me pardonner, je vis fort
peu en dehors de mon petit village, dont je suis
maire, et Je dois vous avouer que les bruits de

I'extérieur parviennent rarement jusqu’'a moi;
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mais, puisque vous paraissez si obligeant, si
vous vouliez m’instruire...

—»Yolontiers, monsieur... et ce que vous me
dites au sujet de votre ignorance de Mettray
m’etonne peu en y réfléchissant... La société
est ainsi faite... elle s'occupera d'une course
de chevaux... d'un succes d’acteurs... on en
parlera du nord au midi de la France... et elle
restera indifférente et méme ignorante & I'en-
droit d'un établissement comme celui-ci, qui lui
promet, avec raison, de faire des hommes d’hon-
neur de tous ces enfants qui, sans lui, seraient
mevitablement devenus une plaie pour cette
‘société indifférente.

— » Comment ?... que voulez-vous dire ? in-
terrompis-je, de plus en plus étonné.

— » Vous voyez bien tous ces enfants, mon-
sieur, qui viennent en ce moment de se rendre
utiles & leurs semblables?... Eh bien!...1ln’en
est -pas un -qui -n'ait éte sur le bord d'un
abime..... tous étaent destinés a peupler les
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maisons. centrales ol ils devaient &tre -éle-
vés.

—» Oh'! les malheureux ! m'écriai-je malgreé
moi, en pensant i ce petit Donatien qui.m’avait
volé mon foulard... mais ce sont des maisons
de perdition... .

— » De correction, vous voulez dire, fit en
souriant le jeune homme...

» Puis, apres m’avoir tiré a l'ecart, il me
fit I’historique de la colonie de Mettray, a peu
pres de cette maniere: |

— » Un magstrat, conseiller & la cour royale

de Paris, qui s'était occupé longtemps du sys-

teme pénitentiaire, s’émut de pitié, en voyant

le sort réservé a ces pauvres enfants que sou-
vent I'incurie de leurs parents jette sur les
bancs de la justice, et que la justice envoie, en
vertu d’'un article du code pénal, aprés les
avoir acguittés, s'elever dans les prisons en
compagnie de géns perdus, qui ne fardent pas

a les perdre eux-mémes. Il comprit quun
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systtme pareil n'avait pour résultat que de
faire des pepinieres de malfaiteurs pour la
societé , et 1] voulut, lui, former aussl une
pépiniere, mais d’hommes de bien et d’agri-
culteurs; et cela avec les mémes élements,
¢'est-a-dire avec ces mémes enfants dont les
prisons faisaient des hommes perdus. Il se mit
donc & voyager aux dépens de sa fortune,
visitant tous les elablissements de bienfaisance,
scrutant toutes les prisons, de 1'Europe &
I'Amérique, cherchant, en un mot, un mode de
réalisation pour son idée genéreuse. Apres de
longues annees, apres de nombrenx voyages,
1l revint enfin avec le projet de la colonie.
Mais il fallait un terrain poui* jeter les fonde-
ments de son ceuvre, i1l fallait des - sommes
immenses pour faire surgir en fait ce qui
n'etait encore qu'une idée. De telles difficul-
tes n'effrayerent pas cet homme de bien, qui
alla partout préchant sa mission régénéra-
trice.

» C'est alors que le hasard, ou plutot la Pro-

7
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vidence, car le hasard dépend de celui qui tient
le monde danssa main, jetasurses pas un ancien
camarade de college, homme généreux aussi,
qui comprit son idee, et s'associa a lul pour
faire le-bien. Vous dire , monsieur, ce qu'il
fallut de peines et de travaux assidus aux deux
fondateurs (1) pour arriver a ce but, me serait
impossible. L'un d’eux avait donné le terrain,
tous deux avalent voué leur fortune , mais ce
n'etait pas assez pour elever des maisons,
pour batir tout un village; car cetle colonie
peut loger maintenant plus de trois cents
personnes. La charité publique s’¢veilla aux pa-
roles pleines d’ame des deux fondateurs, mais
pas une charite mesquine qui jette une aumone
et detourne la téte. Le bienfait se fit large et
grand comme la pensée qui I'excitait. Une seule

(1) S'il est.des noms que la jeunesse doit apprendre & révérer,
certes ceux-1a sont du nombre; aussi croirions-nous manguer a
notre conscicnce en les laisant plus longtemps. Les deux fon-
dateurs de Mettray sont M. de Metz, conselller honoraire a la
cour royale de Paris, et M. le vicomle de Bretignéres de Cour-
teilles.
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personne (1) fit don- & la colonie de 160,000 fr.
pour sa part.

» De ce moment, sanctionnée par de pareilles
‘sympathies, la colonie devait marcher vers son
execution. Mais ce n’était pas tout encore; on
avait les materiaux, on avait la colonie de
pierre, il fallait les principes de I'organisation,
il fallait penser a la colonie d’enfants, il failait
enfin que on pht offrir a la societe toutes les
earanties désirables pour 'avenir de ces jeunes
existences dont on allait prendre la responsabi-
lite devant Dieu et devant les hommes. Dans
ce but, les dirccteurs, pensant au peu de mo-
raliteé des surveillants dans les maisons cen-
trales, commencerent par s’entourer de jeunes
gens probes et dévoués qui tous jurerent de se
consacrer a l'cuvre hienfaisante de Mettray,
et regurent des directeurs eux-mémes toutes les
instructions nécessaires a4 I'accomplissement
de leur mission. Ce fut I'Ecole des Contre-

(1) M. le comle d'Ourches.
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Maitres. Sturs deésormais du concours de ces

braves jeunes gens, les directeurs ouvrirent
leurs bras aux victimes de I'article 66 du code
penal, et le gouvernement leur en envoya un

certain nombre, en leur disant : Essayez...nous

verrons les resultats.

» Ils ont été immenses, monsieur, et ce dont
vous venez d'&tre témoin doit vous le prouver
déja... Voila des enfants qui viennent de se
rendre utiles, d’éteindre un feu que peut-8tre,
a ’ecole des maisons centrales, 1ils auralent
appris a allumer... Mais il faut que vous voyiez
la colonie. Tout ce que je pourrais vous en dire
1IC1 ne vous instruirait qu’'imparfaitement de ce -
que vous comprendrez facilement sur les lieux
mémes. Allez-y, vous y serez bien regu... vous
verrez tout... on vous conduira partout... Met-
tray est une maison de verre, on peut voir tout
ce qui 8’y fait & U'intérieur...

— » Yolontiers, m’écriai-je... jiral demain.
Vous ne pouvez vous imaginer combien ce que

vous m’avez dit m’intéresse...
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— Je le crois facilement, monsieur...

Je remercial beaucoup cet obligeant jeune
homme , et nous nous séparames. |

J'allais me remettre en route pour regagner
Tours, lorsque je jetai encore une fois les yeux
sur ces enfants. lls étaient en ligne et se prépa-
raient aussi au depart : on faisait 'appel des
colons.

Juge de mon étonnement, ma chére Elisa,
en entendant appeler :

— Joseph Godat !

Cet enfant, le camarade du petit Donatien...
¢tait colon de Mettray.
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DEUXIEME LETTRE DU MAIRE A SA FEMME.

Metlray , le 8 aont 1842,

« Jai visite la colonie de Mettray, ma chere
Elisa, et je vais tacher de te dépeindre ce dont,
sans I'avoir vu, tu pourras a peine te faire une
idée. Cet etablissement offre tout ce que, dans

nos causeries du soir, nous exprimions, en
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desir, pour ces enfants, dont le sort nous oc-
cupe si1 souvent depuis notre voyage de Clair-
vaux.

» Figure-toi, si tu le peux, au milieu d'une
campagne admirable, un assemblage de petites
Maisons simples et rustiques, mais propres
et agreables a I'ceil, offrant un peu l'aspect des
chalets de la Suisse ; une ¢église d'une cgale
simplicité occupe le centre de ces maisons et
les domine du haut de son clocher, comme
pour annoncer que Dieu plane sur la colonie
et veille sur tous les enfants qu'elle contient.
Sept de ces maisons sont destinées a 1'habita-
tion des colons, et la place a été ménagée avec
art. Croirait-on que, dans la méme chambre,
chambre vaste, 1l est vrai, quarante colons
couchent, prennent leur repas et font la classe ;
et cela sans désordre, sans encombrement? Si
tu leur vovais faire le branlebas du coucher,
tu serais émerveillee de l'esprit d'ordre et de
précision qu'on est parvenu a leur donner. Ces

quarante enfants ont chacun une case ou sont



LE COLON DE METTRAY. 455

leurs effets ; au-dessous de cette case est un
hamac qui se replie le matin et s’attache & un
crochet : ce qui rend la chambre libre pour le
travail ou les repas ; puis le soir, quand il faut
se coucher, a un certain commandement de
leur contre-maitre, car les contre-maitres sont
toujours la, des barres de bois, armés de
crochets, se posent transversalement des deux
cotés de la chambre; 4 un autre commande-
ment, les hamacs sont accrochés i ces barres,
et , tenus qu'lls sont au mur par un autre cro-
chet, forment ainsi les.lits des colons qui dor-
ment la-dedans du sommeil que donne une
journée bien employée, et le contentement de
soi-méme. J'ai -cherche vainement des murs,
des portes, des grilles, un aspect de prison
enfin, je n'y ai rien trouvé de pareil; et
comme. -je m’en etonnais, un des directeurs,
qui~esit la bonté de me servir lui-méme de
cicerone, me dif : |

— » Pourquoi vous eéetonner, monsieur? la

colonie n’est pas une prison... Et, d’ailleurs,
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pourquoi ces enfants chercheraient-ils 4 se
sauver?... Ne sont-ils pas‘ plus heureux qu’ils
ne le seraient dans les maisons centrales ol ils
apprennent tous les vices? Du reste, mon-
sieur, 'pour les retenir, nous n’avons eu qu’'un
mot a leur dire: — Colons, le gouvernement
‘vous a confiés 4 nous, mais nous ne voulons
que votre honneur pour garantie... vous é&tes
prisonniers sur parole. — Ces simples mots
ont fait plus que les grilles les plus élevées,; que
les murs les plus épais... et, depuis deux ans,
aucun enfant ne s’est echappe.

» Jétais émerveillé.

— Cependa}nt, ajouta le directeur, n'allez
pas croire pour cela que la surveillance soit
négligée ; nous avons un assez grand nombre
de contre-maitres des plus dévoués, plus une
école de contre-maitres destinés A remplacer
les anciens, a mesure que les circonstances
pourront en eloigner quelques-uns, Ce sont
tous des jeunes gens religieux , capables et bien

¢clevés, comme vous pouvez le voir & leurs
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manieres ; ils veillent constamment sur cette
jeunesse egaree, et ne contribuent pas peu,
par leurs bons senfiments, a les ramener au
bien. | |

» Si je n'ai pas trouve I'aspect d'une prison,
je n'ai pas rencontré non plus sur le visage
des colons, cette mine soucieuse des prison-
niers. Tous ont un air ouvert, franc, heureux ;
ils vous regardent en face, sans insolence,
mais aussi sans crainte. Ils sont d'une politesse
achevée , dont leurs contre-maitres leur don-
nent le salutaire exemple ; jamais ils ne passent
devant vous sans saluer, et, quand on les nter-
roge, ils répondent avec une honnétete mélee de
plaisir, et rpara—issent reconnaissants de 'interét
que l'on prend & eux. C'est d¢ja un des resul-
tats de la maniere dont est organisee la- colo-
nie : maniere-toute moralisante, toute fertile
en bons et généreux sentiments. L'esprit de fa-
mille manquait chez presque tous ces enfants,
qui, la plupart prives de leurs parents ou

abandonnés par eux , n’avaient - pour ainsi
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dire aucun lien et ne tenalent a rien. La co-
lonie est devenue leur famille, famille pré-
voyante, qui les adopte, qui les place au de-
hors quand ils ont fini leur temps, et leur
continue_ sa genéreuse protection quand 1ils
sont rentres dans le monde. Et cela est telle-
ment vrai, que beaucoup de ceux qui sont pla-
ccs dans les environs, viennent a la colonie
passer leurs dimanches, comme chez de-hons
parents, et qu’ils y sont bien accueillis; qu'ils
retrouvent leur place a la table de la colonie;
quils recoivent toujours quelques paroles en-
courageantes de la part des directeurs, lesquels
s informent avec interét de ce qui les concerne.
Et dire comment V'esprit de famille est revenu
chez tous ces enfants, c’est faire l'¢loge de
I'organisation de la colonie. Les colons sont
divisés en sept compagnies, appelées familles,
et distinguees par une lettre de 'alphabet. Ik y
a la famile A, la famille B, et ainsi de suite.
Chaque famille se compose de quarante colons,

divises en deux sections de vingt enfants, for-



LE COLON DE METTRAY. 159

mant, pour ainsi dire, deux branches dans la
famille qui a une maison a elle ol elle vit en
commun , sous la surveillance du pére de fa-
mille, choisi parmi les contre-maitres. Le pere
de famille veille sur ses enfants, couche 4 cote
d'eux, s'informe de leurs besoins et corrige
leurs petits défauts, comme ferait un pere vé-
ritable a I'egard de ses fils. Il est nommeé par
les directeurs ; mais il y a aussi les fréres ainés,
et ceux-la sont pris parmi les colons eux-
memes, et designés par eux au scrutin secret...
une élection en regle.. Il y a méme ballotage
lorsque la majorité des voix n’est pas absolue...
Ce n'esl pas 1’:§lge qui appelle tel ou tel colon
a ces fonctions de [rére ainé, c’est la honne
conduite, c'est la proprete, U'ordre, le travail,
toutes les qualites du colon réunies, qui dési-
gnent celui quon doit nommer. Et les colons
ne s’y trompent pas! Ils ne nommeront pas
tel ou tel, parce que c’est un bon enfant, qui
les laissera jouer ou causer entre eux plus que

tel ou tel autre; non!... Ils appelleront a ces
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fonctions ceux qui les méritent. Et pour recon-
naitre ceux-la, i1l leur faudra nécessairement
apprécier le bien et le mal, ce qui, chez des
enfants, prouve qu’ils sont & moitié corriges,
et cette election leur donnera le sentiment de
la justice, en méme temps qu elle leur appren-
dra que dans le monde, ou ils paraitront plus
tard, en remplissant leur devoir d’honnéte
homme, ils pourront obtenir un jour quelques-
unes. de ces distinctions que la societé aussi
donne a ceux qui les meritent.

» Le sentiment de la justice est si grand chez
eux, monsieur, confinua le directeur qui ve-
nait dc me donner tous ces renseignements,
que je veux vous citer un fait capable de vous
le prouver. 1l y a quelque temps, un colon
s'était rendu coupable d'une faute assez grave
pour des enfants dans leur position ; il avait
volé du sucre a la cuisine, et pris, pour ains
dire, sur le {ait; il avait mie audacieusement.
C’était un dimanche; la colonie entiere ctait

reunie dans la classe pour adminisiration de
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la justice, c’est-d-dire pour la distribution des
éloges ou des reproches, suivant que l'on a
bien ou mal rempli ses devoirs, distribution
qui se fait chaque dimanche apres la messe ; il
nous vint a I'idee de faire juger le coupable par
les colons eux-mémes. Nous appelames les
freres ainés et un membre de chaque famille,
qui composerent une espece de jury : le fait fut
porte a leur connaissance, et, aprés s'étre con-
certes, ils condamneérent euz-mémes leur ca-
marade a quinze jours de cellule. Car nous
avons un petit penitencier; sil est. de notre
devoir de prévenir les fautes de ces enfants, il
ne l'est pas moins de les punir, et de les punir
severement quand elles sont commises:

» Je passais de surprise en surprise. Des en-
fants qui, avec ’éducation des maisons centrales,
se seraient excités au mal les uns les autres, a
la colonie de Mettray condamnaient & quinze
jours de cellule un des leurs qui avait pris du
sucre! Un' fait pareil ne parle-t-1l pas assez de

lui-méme ? N'est-ce pas faire tout d’'un coup le
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proces des maisons centrales? N'est-ce pas faire
d’un seul mot I'apologie de Mettray ? '

— Mais, demandai-je au directeur qui se
montrait si obligeant & mon eégard, comment
vos colons emploient-ils leur témps, et quel est
leur genre de travail ?

— Monsieur, me dit-il, une des conséquences
deT'idée qui a élevé Mettray, est qu'autant que
possible 1l faut apprendre a ces enfants des états
qui les tiennent eloignes des grands centres de
population, ou ils seraient plus que partout
exposés aux dangers des mauvaises pensees. La
principale occupation des colons est donc 'agri-
culture; il y a aussi dans cette destination de
Mettray une idee sociale. Chaque jour on pa-
rait négliger de plus en plus 'agriculture ; il
n’est pas rare de voir des fermiers élever leurs
enfants pour en faire des avocats, des artistes,
des hommes de lettres : il est bon qu’a coté de
cela il y ait une colonie comme celle-ci qui
forme des agriculteurs pratiques. Puis nous

avons aussi des ateliers, ou nos colons ap-
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prennent les arts mécaniques, surtout ceux qui
peuvent étre utiles aux habitants des campa-
gnes. Ainsl nous avons un atelier de forgerons,
ou se fabriquent les instruments aratoires, un
atelier de charrons ou se font les charrues,
les charrettes, les brouettes et tout ce que ré-
clament les besoins de l'agriculture. L’atelier
que vous voyez 1c1 est celui des sabotiers ; il y a
deja des colons si habiles qu'ils fabriquent
vingt paires de sabots en une journeée ; voict les
tailleurs, la les cordonniers, plus loin la bou-
langerie ; car la colonie veut vivre en elle-
meéme et par elle-méme, et rien de ce qui est
indispensable a ses -besoins n’est confectionné
au-dehors. Li-bas est un jardin ot 'horticul-
ture a ses adeptes. Nous faisons des jardiniers
aussi bien que des cultivateurs. Ceux qui sont
trop faibles pour prendre part a cestravaux que
je viens de vous dire, s'occupent, en attendant
que leur force se developpe, a tisser de la paille
et a fabriquer les chapeaux des colons; d'au-

tres font de I'étoupe dont seront composes des
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tapis de corde; ceux-ci cassent de la pierre et
apprennent, sous la direction d'un conducteur
habile-, les travaux du cantonnier;:eeux-lé,
dans cette ferme-modele que vous voyez der-
riere 'église, se livrent aux occupations rus-
tiques ; 1ls soignent les vaches, les porcs et
d’autres animaux domestiques ; ces derniers
enfin, cultivent le murier, élevent les vers a soie
et jettent les fondements d’une magnaniere qui
plustard pourra produire beaucoup.Vousvoyez,
monsieur , que tous ces enfants travaillent
et 1ls le font avec plaisir, d'autant plus qu’on
n’a forcé en rien leur vocation ~ chacun a chois
I’état qu’il veut embrasser , pourvu que ce soit
un état qui puisse le rendre utile a ses sem-
blables. Chaque jour une sonnerie de clairon
(a2 la colonie on s'occupe aussi de musique)
indique I'heure des travaux, et chacun se rend
a son travail, gai, dispos, le cceur content,
car le travail est la vie de tous ces enfants. Je
ne vous parie pas de l'instruction; n’allez pas

croire pourtant , monsieur, que nous la negli-
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gions. Chaque jour ces enfants ont deux heures
de classe, ou, sous les ordres d'un instituteur,
jeune homme plein de science. et de dévoue-
ment, (1) on leur apprend a lire, & écrire et &
compter... Ajoutez a cela quelques notions de
dessin linéaire, faculté nécessaire i des ouvriers
tels que ceux que nous formons, et qui ne peut
leur donner aucune idee nuisible a leur etat , et
vousaurez un apercu de ce qu’on apprend & Met-
tray. Nous voulons qu’ils aient assez d'instruc-
tion pour ne pas &tre dupes, pas assez pour deve-
nir fripons; car il faut toujours penser quel'edu-
cation n’a pas permis que chez ces enfants I'ins-
truction ne fut pas quelquefois dangereuse. 1l
ne faut pas oublier leurs premiers instincts.
Que vous dirai-je encore? Apres les travaux de
I'intelligence, nous nous occupons du corps. Yoici
un gymnase ou un eleve de M. Amoros, ancien

officier de pompiers , leur apprend les exercices

(13 L’inslituteur dela colonie de Metlray est M. Menot, qui a
quitté le barreau de Poitiers ol il étail avocat, pour se vouer 2
Yinstruction des jeunes colons.
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qui développeront chez eux la force et I'agilité,
et leur donneront la sante indispensable a la
vie de iravail qui les attend. Il leur apprend
aussi la manceuvre de la pompe, connaissance
qui, hier encore, a permis a ces pauvres en-
fants de se rendre utiles a leurs semblables.

— Je le sais , monsieur, me hatai-je de dire;
hier, j’ai eté témoin de leur activite et de leur
devouement.

— Vous voyez, monsieur, reprit le direc-
teur, que nous faisons ce que nous pouvons
pour regenerer ces pauvres enfants ; et les ren-
dre a la société bons et utiles. Mettray est un
purgatoire, un lieu de régeénération morale ;
et les colons qui en sorteni , en sortent la-
vés des fautes de leur passé et riches d’'un ave-
nir.

Le directeur me quitta apres m’avoir fait
voir une Infirmerie confiée aux soins de plu-
sieurs sceurs de charité , une cuisine d’une
propreté a ouvrir Uappétit, et apres rm’a?oir

donné la permission d’entretenir le colon
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Joseph Godat , qui avait été arrété dans ma
commune.

Le pére de famille me 'amena lui-méme ; en
m’abordant Joseph se découvrit, et il se tint
devant moi avec un sentiment de respect qui
me fit penser a la malhonnéteté de ce petit Do-
natien, qui etait son camarade a Clairvaux.

— Bonjour, mon ami, dis-je a cet enfant,
quand il fut pres de moi.

— Monsieur, j’ai 'honneur de vous saluer,
me repondit-il.

— Tu ne me reconnais pas... Mais te rap-
pelles-tu d’avoir été amené devant le maire du
petit village de *** oli tu as été arréte ?

— Qui, monsieur, je me rappelle bien, fit-
1l en baissant les yeux avec un sentiment de
honte.

— Ne baisse pas les yeux ainsi, mon enfant
me hatai-je de lui dire; je n’ai pas eu l'inten-
tion de te rappeler la cause de ton arresta-
tion... mais seulement de me faire reconnaitre
de toi.
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— Je vous reconnais bien, monsieur.

— Et ton petit camarade, qu’est-1l devenu ?

— Hélas ' monsieur, il est resté a4 Clair-
vaux... le pauvre Donatien... et il y est devenu
bien mauvais sujet.

— Et to1, mon ami... tu n’as pas fait comme
lui... tu te conduis bien?

— Dam ! monsieur... reprit-il avec embar-
ras.

— On est tres content de lui, me dit le chef
de famille, et s'il continue, 1l ne tardera pas
a étre porte au lableaw d’honneur.

- — Qu’'est-ce que le tableau d’honneur? de- -
mandal-je.

~— (est un tablean ou 'on inscrit les noms
de tous ceux qui se sont distinguent par leur
bonne conduite.

— Ainsi Joseph y serait bientée ?

— Sans aucun doute , s'il continue ..

—- Oh'! je continuerai, s’écria I'enfant avec
ardeur.

J'etais ravi de voir cet enthousiasme, et je
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voulus marquer ma satisfaction par un bienfait.

— Tiens, mon enfant, lui dis-je, je n’oublie
pas que cest dans ma commune qu’a com-
mence ta vie de réclusionnaire, et tout ce qu’on
me dit de toi1 me fait tant de plaisir que je veux
t’en récompenser... voila dix francs... qui t'ap-
partiennent... je te les donne...

En disant ces mots, je lui mis.dans la main
deux pieces de cinq francs; il les prit,.et.ap-
pelant le chef de famille qui s’était un peun
eloigne :

— Tenez, lui dit-l, voila dix francs que
monsjeur.a eu la bonté de me donner pour
moi... veuillez les mettre vons-méme dans le
tronc pour les colons... -Puisse tournant vers
mol : — Je n'ai pas besoin d’argent, moi, mon-
sieur... mais ces dix francs serviront 4 nous
tous... je les donne a la colonie entiere... et je
VOUS remercie €n son nom.

La sonnerie du diner vint interrompre no-
tre conversation ; jetais si content des bons

sentiments de Joseph, que je 'embrassal de
8
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bon cceur. Il parut trés sensible i cette marque
d’attachement , et il était vraiment ému en me
quittant. Le chef de famille m’offrit de monter
dans la chambre pour y voir prendre le repas;
jacceptar. Tous les enfants etaient assié,, et
dans des ecuelles de fer battu , ils mangeaient
la soupe : cette soupe, quoique un peu grossicre,
paraissait fort saine. Je le dis au contre-maitre,
qui me répondit

— Vous voyez ce qu'est la nourriture , mon-
sieur, saine, sans doute, mais tout ce quily
a de plus simple... Eh bien, croiriez-vous qu'il
y a des malveillants qui font courir le bruit que
nous ne rétenons les enfants ici, que nous ne
leur ingpirons l'amour de la maison que par
Pappat de la gourmandise ?

- — Eh! mon Dieu, lui dis-je, monsieur, la
chose la plus belle peut bien avoir quelques dé-
tracteurs... Il y a toujours des gens qui s’obsti-
nent a nier I'évidence.

Apres le repas auquel j'assistai, je redescen-

dis dans le jardin avec Joseph (odat ; il passa
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encore une heure a causer ave¢ moi, puis je
partis enchanté de la colonie de Mettray et des
heureux résultats quelle devait avoir dans
Favenir.

J'étais a peine & deux cents pas de la colo-
nie, que je m’entendis appeler par un contre-
maitre quil courait apres moi.

— Monsieur, me dit-il quand il m’eut re-
joint, n’avez-vous pas perdu quelque chose ?

Je consultal mes poches.

— En effet, lui repondis-je... ma tabatiere :
une petite tabatiere en or a laquelle je tiens
beaucoup... c’est ma femme qui me I'a donnée
pour ma féte... elle sera tombée de ma pocke,
lorsque je tirai mon mouchoir.

— La voici, monsieur , me dit le contre-
maitre, en me la présentant, elle a été trouvée
par le colon Joseph Godat, qui s'est empressé
de la remettre. |

Je me rappelai tout & coup Donatien et mon
foulard, et je ne pus m’empécher de faire la
comparaison.
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FRERE AINE !

Maintenant .que, grace & la correspondance
de notre ami, le maire du petit village de **¥,
nous avons fait connaissance avec Mettray ,
nous allons, si vous le voulez bien, mes chers
lecteurs, revenir a nos héros, ou plutdt a I'an

de nos héros: car nous laisserons encore pour
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quelque temps Donatien, cet enfant si intéres-
sant a son debut, achever de se perdre dans la
maison centrale de Clairvaux, et nous nous
occuperons exclusivement de Joseph Godat,
quun sejour de plus d'une année a la colonie
de Mettray a ramene vers le bien.

Et, d’abord, je vous dois une explication; il
vous faut dire comment il se fait que Joseph
soit a Mettray, tandis que Donatien est resté
dans cette maison de correction ou nous les
avons vus tous les deux.

Un jour le directeur de Clairvaux avait regu
I'ordre du ministre d'envoyer douze jeunes
détenus & la colonie de Mettray. Le nom de
Joseph Godat avait ¢té porte sur ceite liste,
qui se fait, peut-&tre, un peu'au hasard et sans
beaucoup de soin, et celui de Donatien avait
été exclu... Et voila & quoi avait tenu la des-
tinée de ce pauvre Donatien, car je ne doute
pas, et pour cela jai certaines raisons que

vous verrez plus tard, que s’il fat venu a

Mettray en méme temps que Joseph , il n’elt
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comme lu1, fait un retour vers le bien. Mais
Dieu ne l'avait pas voulu alors'!

Ce ne fut pas sans regrets que Joseph quitta
son ami Donatien, celui dont le sort etait lié
au sien d'une fagcon, s1 intime. Cependant la
surprise agréable qu’il eprouva en se trouvant
a4 Mettray, pour ainsi dire en liberte, peut-
etre aussi la certitude qu’il avait que son cha-
grin ne changerait en rien le sort de son ami,
le lui firent oublier un peu au bout de quelque
temps. La comparaison que Joseph avait faite
entre l'existence qu’il avait menée pendant
plus d’'une année, et celle que lu offrait la co-
lonie, avait éte tellement a I'avantage dc cotte
derniere, qu’il avait forme le projet de se con-
duire le mieux qu’il pourrait, et de profiter,
autant que possible, du bienfait de Mettray.

Comme notre ami le maire I'a écrit a sa
femme, Joseph était donc bien noté par ses
chefs. L’action louable qu'il avait faite, d’a-
bord en refusant les dix francs qu’on lu vou-

lait donner, puis en rendant la tabatiere d'or
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quil avait trouvée a terre, augmenterent en-
core la bonne opinion que sa conduite ante-
rieure avalt donnée de lui.

Le lendemain de la visite du maire, Joseph
fut appele dans le cabinet des directeurs, et
'un d’eunx lut dit, de ce ton paternel que ces
messieurs ont toujours a l'égard de leurs en-
fants :

— Onm'a parlé de ta conduite d’hier, mon
carcon ; clle te fait honneur... et la colonie te
remercie, par ma bouche, des dix francs que tu
lui a donnés... car c’est tol qui les lui as don-
nes... jaime a voir nos enfants faire le bien...
¢’est nous prouver que nous ne nous btions pas
trompes en comptant sur eux... et surtout sur
ceux qui, comme toi, nous rendent la tiche
si facile... Va, mon garcon, retourne aupres de
tes camarades... continue dans cette voie, et
fu deviendras un jour un honnéte homme...
comme tu es déja un honnéte enfant...

En sortant du cabinet du directeur, Joseph

etait rayonnant de joie ; I'eloge qu'il venait de
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recevoir, de la bouche méme de son chef, lui
était si sensible, qu’il le preférait a toutes les
recompenses. Cependant son action en meritait
une, et il y a trop de justice a la colonme pour
qu'elle n’arrivat pas. |

Ce fut le dimanche suivant. — Apres la
messe, ecoutee avec recueillement par tous
les colons, ceux-ci, au.son de la trompette, se
rangent par famille, et entrent en ordre dans
la grande classe, assez grande pour contenir
toute la colonie reunie. Ceci se fait tous les
dimanches, et s'était fait par conséquent ce
dimanche-la. De plus, 1l y avait un certain
nombre de visiteurs qui furent invites a en-
trer dans la classe, et qui prirent place au-
dessous de l'estrade, a laquelle montérent un
des directeurs, M. l'aumonier et I'instituteur
de la colonie.

C’était I'administration de la justice. — On
lut d’abord les places des diverses composi-
tions ; compositions non pas de latin, non

pas d'orthographe, mais bien dagriculture,
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de Charroimage‘, de forge, de saboterie, efc.
Joseph fut proclamé premier des charrons,
car 1l avait choisi cet état. Les compliments
de ses chefs ne lui firent pas défaut; mais
quand on en vint a faire le rapport-de la con-
duite de la semaine, ce que Joseph avait fait
- pour les dix francs et pour la tabatiere fut lu
publiquement , et il -eut le bonheur d’enten-
dre un murmure approbateur, non-seulement
parmi les visiteurs, mais méme parmi ses
camarades, dont tous les yeux se tournerent
vers lul.

— Joseph... allons, avance, mon garcon,
lur dit le directeur.

Joseph, rouge d’émotion, s’avanca jusqu’au
pied de l'estrade. '

— Tu viens d’entendre le murmure d’ap-
probation qu'a excité ta conduite; Joseph,
reprit le directeur, tdche de mériter souvent
de pareils suffrages, 1ils t'honorent autant
quils me font plaisir... Et vous, mes enfants,

ajouta-t-il en s'adressant aux colons, imitez
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la conduite de Joseph... pensez & I'avenir de
notre colome, et faites en sorte que ce soit
plus tard une garantie morale que ‘de dire :
« J'étais colon de Mettray! »

Puis il appela le chef de la famille de Joseph :
- — Ktes-vous content de Joseph Godat? de-
manda-t-il.

— Tres content, monsieur.

— Merite-t-il d’étre porté au tableau d’hon-
neur?

— QOui, monsieur, il y a trois mois qu’il n'a
eu la moindre punition.

— Monsieur, fit le directeur en se tournant
vers l'instituteur, vous porterez Joseph Geodat
au tableau d’honneur... et jespere que mainte-
nant 1l nele quittera jamais. — Allons, retourne
a ta place, mon garcon.

Joseph était st ému qu’ill ne put retenir ses
larmes ; il retourna a sa place en pleurant, et
il emporta les sympathies de tous ceux qui
venaient d'étre témoins de cette scéne.

Désormais Joseph, fort de tels encourage-
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ments, va marcher au bien d’'un pas ferme. En
effet il rfe_dou'bla de zéle, s'observa davantage
encore, et quand ses camarades-eux-mémes le
complimentaient -

— Oul... oui, disait-il, et si je pouvais'me

conduire mieux encore, je le ferais... ce serait -

si honteux de quitter le tableau d'honneur!...

A ce moment Joseph était véritablement
heureux ; le travail lui paraissait d’autant plus
agreable qu’il y faisait de grands progrés et
quil y voyait un moyen de vivre honorable-
ment pour l'avenir. Une seule pensee trou-
blait. ce bonheur, elle se rapportait a Dona-
tien : Joseph, se rappelant les mauvais conseils
de la prison, et capable maintenant d’en cal-
culer les funestes effets, Joseph regrettait que
son am1 ne fit pas la pour partager ses travaux
et ses succes, en meéme temps que ses espé-
rances pour I'avenir.

— Pauvre Donatien! se disait-il souvent...
$'il était ici, comme je serais heureux !

Une circonstance qui fit sur Joseph une
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impression vive mais salutaire, lui rappela
encore plus fortement son petit protége ( car
on n'a pas oublié qu'il avait apaisé la faim de
Donatien , le jour de leur premiere rencontre)...
et lui fit désirer plus ardemment de le voir pres
de lui.

Un des membres de la famille B, dont Joseph
faisait partie, tomha malade, et mourut a l'in-
firmerie apres huit -jours de soufirances et
malgré les soins les plus assidus. Le lendemain
de cette mort qui avait attristé tous les colons,
les cloches tinterent, l'église fut tendue de
noir, et le corps du pauvre enfant fut porte
dans le cheeur par les fréres ainés de la fa-
mille, suivis de la colonie tout entiére. Une
grand messe fut dite pour lui; 'aumoénier; les
directeurs et I'état-major de la colonie jeterent
l'eau bénite sur son corps, et tous les colons,
un A un, en vinrent faire autant avec recueil-
lement. Puis les freres ainés reprirent le corps,
et 'aumonier en téte, on se dirigea vers le

cimetiere de la colonie qui ne s'était encore
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ouvert que deux fois. Apres le corps marchait
la famille entiere du défunt, c’est-a-dire qua-
rante enfants ; les directeurs et les employés ne
venaient qu’'apres, puis les six autres familles.
Le corps fut déposé en terre avec respect, les
prieres furent récitees sur lui, et chaque colon
de la famille jeta sa pelletée de terre; apres
quol on sen retourna dans le méme ordre
et avec le méme recueillement. Un des fréres
aines fut chargé d’entretenir de fleurs la simple
tombe de son frere, sur laquelle une croix de
bois noir f{ut plantée. Joseph, on ne peut
plus ému de tout cet apﬁareil religienx , de
toutes ces sympathies éveillées pour la mort
d'un enfant, ne put s'empécher naturellement
de penser a la maniere dont les infirmiers de
Clairvaux avalent, en sa présence, enterré un
prisonnier; le mot aflreux de pile ou face lui
revint a l'esprit, et il s’écria:

— Ah! st Donatien etait ici! Mais comment
faire pour qu'il vienne .. je ne peux pas le
demander... moi !.. |

.
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Cependant un triomphe plus grand que celui
que Joseph avait obtenu le dimanche préce-
dent, en recevant les éloeges du directeur en
présence des visiteurs, l'attendait le dimanehe
suivant. C'était le jour de 1'élection des freres
alnés, qui sont nommeés tous les mois, et tous
les colons venaient d'entrer dans la grande
classe, lieu ordinaire des réunions genérales.
Six urnes furent apportées sur le bureau, et
dans ces urnes devaient se deéposer les bulle-
tins de chaque famille. Il n'y avait que six
‘urnes, quoiqu’il y eat sept familles; mais la
derniere, composée de trop petits enfants, n’a-
vait pas encore acquis le droit de nommer ses
fréres .ainés. Le directeur était & I'estrade pour
faire lui-méme le dépouillement, et les chefs
de famille avec de petits carres de papier,
eécrivaient, pour ceux qui ne le pouvaient pas
faire eux-mémes, les noms qui leur étaient
dictes, et cela sans influencer en rien le choix
des colons. Bientdt les urnes furent pleines,

et le silence, trouble par les petits concilia-
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bules des jeunes électeurs, se retablit peu a
peu.

On procéda au dépouillement. La famille A
avait réélu ses deux freres ainés. Quand ¥int
le tour dela famille B, un murmure d’'interét se
fit entendre.

— Ah!... nous allons voir...

— Sera-t-il nommeé?

— Je swis stir qu'il le sera...

Ces mots se repétaient de table en table,
d'un bout de la classe a V'autre. Et celuil qui
etait 1'objet de cet intérét ne s'en doutait pas!
Sans doute la qualité de frére ainé le rendrait
bien fier, mais a-t-il fait assez pour la mériter?
Le pauvre enfant doute tellement de lui qu’il
ne pense méme pas a la possibilité de son
election. |

Le premier bulletin a éete deplie cependant,
et le directeur lit & voix haute :

— Joseph Godat!

~ Joseph croit réver... Le second bulletin porte
le: méme nom ; le troisieme, le quatrieme...
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Joseph ne sait plus ou il en est, son cceur bat
avec violence, et c'est a peine s'il entend son
nom qui se repete sans cesse. Sur quarante
votants , Joseph a trente-neuf voix... Celle qui
lul manque, c'est la sienne |

L’instituteur, qui proclame le resuitat des
votes, déclare que Joseph Godat est élu frere
ainé A L' UNANIMITE.

Cest & peine si Joseph peut se soutenir
quand le directeur I'appelle a lui; 1l arrive
pourtant , et, trébuchant aux marches de l'es-
trade, il est oblige de saisir pour se retenir la
main que le directeur lui tend avec bienveil-
lance. Le plus grand silence regne dans la
‘classe ; on attend ce que le directeur va dire
a Joseph.

— Te voila frere ainé, mon ama... et je suls
heureux de t’en reconnaitre le titre... Je suis
sur que dans tes nouvelles fonctions tu te mon-
freras ce que tu as éte depuis que tu es parmi
nous... un bon et excellent gargon... Songe

que tu as de nouveaux devoirs a remplir...
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que c'est a toi de veiller dorenavant sur tes
freres... a toi de leur inspirer les bons senti-
ments qui t'animent... Faites décorer Joseph
Godat des insignes du frere aine.

Joseph , toujours sur les marches de l'es-
trade, tendit son bras, et sur sa manche on
placa un galon de laine rouge , puis quand ce
fut fait , le directeur se leva et dit a voix haute:

— Joseph Godat est fréere ainé de la fa-
mille B ! -

Puis il T'embrassa cordialement : les em-
ployés supérieurs et tous les contre-maitres lui
donnerent & leur tour Vaccolade. Cétait un
spectacle attendrissant que ces hommes graves,
que ces jeunes gens disant par ce seul fait d’une
accolade a cet enfant :

— I n’y avait entre nous et toi de différence
que ta conduite... aujourd hui cette distance
est comblée... tu es un homme comme nous...

Des larmes de bonheur coulaient sur la figure
de Joseph, ot avant qu’il ne retournat & sa
place, le directeur 'embrassa de nouveau.
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— Joseph, lui dit-il, continue dans cette
voie... et un jour tu deviendras un bon et utile
citoyen... et la société te nommera aussi frére
ainé A sa maniere... en te chargeant de veiller
sur elle comme maire... ou de la purger des
malfaiteurs comme jure... et rappelle-tol que
sans avoir d’ambition... on peut tout espérer
de sa bonne conduite.

Ces paroles frapperent vivement Joseph, et
il se les repetait encore quand il se coucha le
soir, le cocur bondissant de joie et d’espérance.

L - . L -
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LA BOUTIQUE AU PERE JEAN.

— Eh ! pére Jean ! cria un bon villageois ,
en entrant dans le grand atelier de charronnage
du petit village de ***, prés d’Orléans... pere
Jean !... ou est-1l donc, ce compere-la?

— Eh bien ! me voila .. apres... qu’est-ce
que tu veux, I'ami? repondit le pere Jean sor-

tant d'une arriere-houtique , sa fourchette 4 la

main.
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— Ah ! j'en étais bien sur... 1] était en train
de manger...

— Pardine ! est-ce qu’il n’est pas I'heure?...
deux heures cing minutes... vois plutot... Ah
ca ! qu'est-ce que tu veux?

- — Eh bien!... je veux une charrue... gros
pere... mais je la veux dans le bon genre... faut
dire & ton Joseph de me soigner ca... puisque
tu en as fait ton contre-maitre... Ah ¢a ! ou est-
1l donc , ton Joseph ?...

— Tiens ! faut-il pas qu’il mange, ce gar-
con ?... ¢'est bien le moins quand on travaille...
et Je dis qu'il ne lui pousse pas des toiles d’a-
raignee entre les dix doigts, a celui-la. ..

— Ah ! le fait est que c’est un rude pio-
cheur... toujours a la besogne...

— Et probe, et rangg... et honnéte !...

— Bon, le voila a son affaire, lui... du mo-
ment qu’il s’agit de faire I'¢loge de son Joseph...
il n’y a pas de danger qu'il reste en retard.

— Ah!dam!... c’est qu’il le mérite... tou-

jours le premier a 'ouvrage... toujours le der-
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ner parti... et puis c'est propre a tout... on
voit que ¢a a éte hien eleve... L'été, quand'ou-
vrage ne donne pas trop... il faut voir comme il
travaille & mon champ..... ¢'est qu’il en sait un
peu long en agriculture... le gaillard.. etadroit
de notre état... il n'y a pas & dire, cest qu'il
contente tout le monde... et tu ne veux pas que
je fasse son éloge !...

— Allons, voyons... ne vous fachez pas, pére
Jean...

— Non, c’est vrai, ¢a... c'est qull n'y a pas
son pareil & dix lieues & la ronde... il me fait
mes comptes comme Baréme... et depuis qu’il
est chez moi, voila six ans bientot... je peux dire
que, grdce a lul , ma clientelle est augmentée...
Tiens, regarde... il y a & peine une demi-heure
quil est parti... le voild déja qui revient... le
vois-tu la-bas au bout de la rue?

— ('est ma fo1 vrai... Oh! mais je sais bien
ce qui le fait revenir si vite... ce n’est pas natu-
rel, cela ..

— Eh bien! qu’est-ce que c¢’est donc, mon-
sieur 'entendu ?...
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— Ce que c’est... ce que c'est...

— Dame, oul... on dif ce qu’on sait...

— Eh hien! je crois qu’il a des vues sur votre
fille... na!

— Et puis... quand ce serait?...

— Ah! dame, aprés ca... si ¢ga vous arrange.

— Allons!... allons!... monsieur je me méle,
voila Joseph de retour... commande-lui ta char-
rue... mot Je vas achever de diner...

— Salut, patron! fit Joseph en entrant ; et il
se decouvrit en saluant la pratique.

— Bonjour... bonjour, garcon , prends la
commande de Jerome... et soigne-le...

— (C’est hon, patron...

—Et puis quand tu auras fin1, tu viendrasme
parler... y’ai deux mots a te dire... entends-tu ,
garcon?... j'ai deux mots a te dire , repeta-t-il
en regardant le pere Jerdme d’un certain air.

Puis 1l disparut dans I'arriere-boutique. Jo-
seph s'entendit avec le pere Jerdme, lui pro-
mit sa charrue pour la quinzaine suivante,

regla le prix, et fit tous les arrangements, et
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cela avec tant de politesse et de convenance que
Jerdbme en était enchanté.

— Allons, lui dit-il en sortant, tu es un brave
garcon... et 1l n'y a pas beaucoup de gaillards
plus entendus que toi... Si jamais tu asbesoin de
queiques billets de mille francs pour t’établir...
eh bien !... viens conter 'affaire au pere Jéro-
me... Je ne te dis que cela... Adien, 'ami!...

Joseph remercia le pere Jérdome de sa bonne
volonte a son égard , mais il répondit qu'il était
trop heureux avec son patron pour chercher &
le quitter, et que d’ailleurs, comme il n’avait -
pas de garanties a donner en cas que ses affaires
ne marchassent pas, 1l ne voulait pas emprunter
d'argent.

— Voila un honnéte gargon! se dit le pere

Jérdme en rentrant chez lui.

Cependant Joseph, apres avoir reconduit la
pratique jusqu'a la rue, était alle trouver son
patron qui avait fini de diner.

— Ah! te voila, mon gargon... Eh bien?

— Jai pris la commande au pere Jérome,
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patron , et jair promis la charrue pour dans
quinze jours . on vas'y mettre aujourd’hul...

— Bien... oh! je m'en rapporte a toi.....
Ecoute , maintenant tu vas prendre le livre...
et faire le compte de ce que j'ai gagné cette
année... moi je vas chez notre maire.. . j'ai deux
mots a lut dire...

'— Qui, patron...

Joseph entra dans une espece de bureau at-
tenant a l'atelier , et 1l se mit a la besogne.
Unc heure apres il avait fini les comptes, et
apres avoir serre dans sa poche le papier sur
lequel 1l avait établi la halance, il alla, d'un
air joyeux , reprendre son ouvrage a l'atelier,
et surveiller , tout en travaillant |, les autres
ouvriers.

Cependant le pere Jean était sorti, et s'était
rendu chez le maire qu'il avait trouve dans son
jardin en train de faire une lecture a sa chere
Llisa.

— Bonjour, monsieur Dubois et la compa-
gnie.

Rt
]
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— Bonjovr, pere Jean , comment vous por-
tez-vous ? fit le maire en se levant.

— Faites honneur, monsieur Dubois, cela va
bien.. et vous pareillement, a ce que je vois...

— Oui, pas mal, pas mal, pere Jean... si
ce n’est que je vieillis.....
— Dam!... monsieur Dubois, nous en som-

mes tous la....

— Ah ca ! vous vouliez me parler... mon

— Oul, monsieur le maire... j'avais un con-
seil a vous demander... si ¢’est un effet de votre
bonte.....

— Je suis tout a vous , pere Jean... et si
vous voulez monter 4 mon cabinet. ...

Le maire et son adjoint, car telle etait la qua-
lité du pere Jean, gravirent lourdement 'escalier
qui conduisait au cabinet.

— Ouf! dit le maire, en s'asseyant et en
faisant signe & son adjoint de l'imiter..--Ouf!...
je sens décidément que je me fais vieux... ce
diable d’escalier me parait d’un raide... Ah'!
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ah !... c'est que je frise les soixante-trois....
Mais voyons votre affaire...

— Voila ce que c'est, commenca l'adjoint.
J'a1 envie de marier ma fille... ma Toinette, qui
va sur ses dix-neuf ans ..

— Et vous avez raison , pere Jean..... il ne
faut pas exposer les filles a coiffer sainte’ Ca-
therine, en pensant trop tard a les établir. ...

— Clest ce que je me suis dit.... monsieur le
maire., ...

— Eta quila destinez-vous?... .

— Ah'! voila... et ¢c’est pour cela que je veux
avolr votre avis.... parce que, voyez-vous, on.
peut bien avoir son opinion sur certaine chose...
mais on n’est pas faché d’y joindre celle des
honnétes gens.... Yous connaissez bien Joseph
GGodat... mon contre-maitre?....

— 81 je le connais, le brave garcon!.... mais
vous avez donc oublié son histoire, qu’il vous
a racontée lui-méme... devant moi?... vous
avez donc oublié que c'est ici, dansce village

méme, qu’il a eté arrété comme vagabond....

- =L
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il y a quatorze ans, et que c'est moi qui }’ai en-
voye a Orléans poury étre jugé?... il n'avait que
douze ans alors... Ah! le brave garcon, si je le
connais!... mais quand il est sorti de Mettray.
¢’est moi qui I'ai demandé aux directeurs de cet
établissement ; ¢’est moi qui 1'a1 placé chez vous,

. A
en vous disant : —  Tenez , pere Jean, prenez-
mol ce garcon-la avec vous... Je suis slir que

c'est un cadeau que je vous fais...

— Je me rappelle bien tout ¢a, monsieur le
maire... et vous disiez vrai... un vrai cadeau...
car depuis qu’ll est chez moi, mes affaires ont
augmenté du double... y’ai des pratiques jus-
qu'a Orléans... et grice a lui je me trouve
aujourd’hui a la téte d'un magot assez raison-

nable pour me croiser les bras, si ¢'était dans
mes habitudes... oui... oul... et c'est juste-
ment 4 cause de cela... et c'est pour l'en
récompenser que j'ai pense a lui donner ma
fille... et que je viens vous demander conseil
la-dessus...

— Je n'ai qu'un mot a vous dire, perc
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Jean... répondit le maire, dont la bonne figure
exprimait Ja joie... si j’avais encore une fille a
marier, je la lui donnerais...

—VYoila tout... cela me suffit... je ne demande
pas autre chose, fit le pere Jean... Ce que vous
venez de dire la, voyez-vous, monsieur Dubois,
c¢'est le plus bel eloge que vous puissiez faire de
mon pauvre Josepl...

— Quil... oui... je la lui donnerais, continua
M. Dubois... Un homme probe, honnéte et labo-
rieux comme lui, est capable de rendre une
femme heureuse...

— Et jespere bien que Toinette le sera...

morguenne !... Ah ca! monsieur Dubois... &

quand le mariage ?

- — Quand vous voudrez , mon bhon pere
Jean... ce jour-la, voyez-vous... ce sera un jour
de bonheur pour moi... je m'intéresse a ce pau-
vre gar¢on-la... moi... Quand je pense qu’il
m’a été amené icl... arrété comme un vaga-
bond. . et qu'il est ce qu’il est... cela me donne

des envies de pleurer... oh! mais de bonnes

rarit
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larmes... c’est plus fort que moi... car 1l aurait
pu devenir un mauvais sujet... un voleur...
comme son petit camarace... et quand je pense
que c’est celui-la que je voulais adopter !...

— Ah ! oui, Donatien, comme il l'appelle,
reprit le pere Jean... C'est le seul chagrin que
je lui connaisse... il en parle souvent... S1 je
pouvais connaltre son .sort au moins, dit-il
quelquefois... mais j'ai peur de le deviner...

— Il n’a que trop raison, ajouta le digne
maire, d'un ton mystérieux... car j'ai de ses
nouvelles, a ce Donatien, moi !...

— Comment?... |

— Un avertissement que j'al re¢u hier de la
police d'Orléans, de mettre mes gendarmes sur
pied et de veiller sur ma commune... Il pa-
rait qu’on a appris qu’une bande de malfaiteurs
s'etalt organisee dans le departement , et parmi
ceux des noms des malfaiteurs que l'on con-
nait, j'ai trouve celut de Donatien... Tenez,
voicl la liste.

Il prit un papier et lut :
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 « Grimbert , réclusionnaire libéré qui a fait

dix ans & Clairvaux ol il était prévdt, —
Fouillebert, dit I’Inirépide, sortide Clairvaux
depuis plusieurs anneées... condamné depuis a
un an de prison, et libéré depuis deux mois. —
Donatien, dit le Travailleur, éleve a Clairvaux
jusqu’a vingt ans, agé de vingt-deux ans, et
condamné déja deux fois depuis sa sortie de la
maison centrale, la premiere a six mois, la
seconde a un an...»

— Et puis, il y a une note au bas de la liste,
continua le maire, qui lut encore : « Il parait que
pendant leur sejour a Clairvaux, ces trois jeunes
gens avaient forme une association ¢t des pro-
jets pour le moment de leur sortie. Ils se sont
rejoints successivement et sont maintenant au
complet. » |

— Oh ! mon Dieu! si Joseph apprenait ce
que vous me dites-la... cela lui ferait trop de
chagrin, dit le pere Jean... Il ne faut pas le
lai dire... “

— Oh! non... le pauvre gargon !...



LE COLON DE METTRAY. 205

— Allons !... adieu, monsieur le maire...
ainsl c'est entendu... dans quinze jours vous
marierez ma Toinette avec Joseph...

— Et avec plaisir , soyez-en siir, répondit le
maire en reconduisant le pere Jean jusqu'a la
porte de son cabinet.

Celui-ci, au lieu de reprendre le chemin de
sa boutique, se dirigea vers la demeure du
notaire.
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D’ANCIENNES CONKAISSAHCES.

Pendant que ces choses se péssaieﬁt, une
conversation d’'un autre genre se tenait dans
une salle basse d’un petit bouchon du village.
Deux jeunes gens étaient attablés dans cette
salle et causaient & voix basse, quoiqu’ils fus-
sent seuls.

— Vois-tu, Grimbert... disait le plus jeune.
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Son camarade I'interrompit aussitot, et regar-
dant autour de lui avec précaution :

~— Imbecile ! reprit-il... pourquor m’appel-
les-tu par mon nom?. .. tu sais pourtant bien
que j'ai un nom de guerre qu’il faut toujours
me donner... Appelle-moi Pistolei.

— Eh bien ! Pistolet soit... Yois-tu, tu as eu
tort de ne pas me laisser aller avec Donatien...

— Le Travailleur, interrompit encore l'ex-
prevot en reprenant 'Intrépide.

— Eh bien ! oui... le Travailleur... 1l ne
revient pas et voila plus d'une heure qu'il est
parti pour voir s'il y a quelque chose a faire...

Il me fait l'effet d’un feignant, ton Trayailleur ;

depuis qu’il est sorti de sa derniere prison... Je
crois qu’ils 'ont gaté a Orleans... C'est vrai,
qu’est-ce qu'il peut faire ?
- — Dam... 1l cherche, ce gargon.

— 11 cherche... il cherche... veux-tu que je
te dise?... Je ne I'aime pas quand il va en éclai-
reur ; il ne deterre jamais que de mauvaises

affaires... ou il n'y a pas de quoi seulement




LE COLON DE METTRAY. 311

vivre deux jours, ou bien il y en a toujours un
de pincé... je te dis qu'il n’a pas de chance...

— Allons... est-ce que c’est de sa faute ?...
est-ce que tu crois qu'il-nous trahit?

— Je ne dis pas ca... mais enfin... tu con-
viendras qu'il n’a pas de réussite, ce gargon-la. ..
depuis deux ans il s'est déja fait prendre deux
fois. ..

— Tais-tor donc ! interrompit tout-a-coup
'ex-prévdt... il me semble que j'ai entendu...

— Attends, je vas écouter.

L'Intrépide appliqua son oreille au carreau
de la fenétre...

— QOut .. le voila.. fit-1l en se redressant...
il siffle les amis...

En effet, quelque temps apres , on entendit
distinctement siffler 1'air du Juif - Errant
¢'était un signal convenu entre les trois voleurs,
— car nos lecteurs ont sans doute reconnu le
prévot avec ses précautions, et 'Intrepide avec
son mepris de la ruse; et ils se rappellent de

les avoir- vus a Clairvaux autrefois, au moment
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ou ils se promettaient de faire 1'éducation de
Donatien. Nous allons voir si leur éléve a pro-
fite.— Grimbert payala depense, et accompagne
de I'Intrepide, 1l alla rejoindre Donatien a deux
cents pas du cabaret , et tous trois se dirigerent
vers un endroit ecarte.

— Eh bien! dit UlIntrépide, apres s'étre as-
sure qu'ils etaient bien seuls.

— Eh bien!... 1l y a de I'ouvrage et de la fa-
meuse ! fit Donatien d'un air triomphant... jai
leve un gibier un peu soigné... On ne me dira
plus que je ne sais trouver que de mauvaises
affaires, comme le rabache toujours I'Intrépi-
de... Cect est du bon... Trois sacs de mille
francs... rien que ¢a!..

— Bah!... Voyons.... conte-nous laffaire;
s'ecrierent les deux autres avec intérét.

— Je vas vous reprendre la chose du com-
‘mencement... J'étais dans la rue 4 me prome-
ner les mains dans les poches comme un bon
proprietaire, en me disant : — Voyons, ce n’est

pas tout ca... il s'agit de trouver de la besogne..
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quand tout-a-coup j'apercols une petite maison
bourgeoise que je crois reconnaitre. — Clest
drole, pensai-je, il me semble que j'a1 vu cette
maison-la quelque part .. je ne sais pasou...
mais jel’ai vue quelque part... Ca m'intriguait...

Je demande a une bonne vieille qui passait : —

‘Ma brave femme, qu’'est-ce que c'est que cette

maison-la? — C'est la maison de M. le maire,
me repond-elle. — Et comment s’appelle ce
pays?— Llle me nomme le petit village de ***,

juste celui ou j'ai et¢ arréte... Et le maire n'e-

ait autre que celui dont tu as porté si long-

temps le foulard que je lui avais pris & Clair-

vaux... tu sais bien, Pistolet?

— En voilh une rencontre! dit celui-ci en
riant.

—- Tu penses bien que je me fais cette re-
flexion : Puisque nous voulons rendre le ser-
vice a quelqu'un dans ce pays de le débarras-
ser de quelque chose... autant que ce soit lul
quun autre... je lui dois cela, que diable!.. Je
faisais donc le tour de la maison, en calculant
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les chances, quand je vois sortir de chez le
maire un gros pere, moitié paysan , moitié
bourgeois. — En voila un qui doit étre cossu !
me dis-je, et je me metls a le suivre machinale-
ment.. Il entre chez le notaire de I'endroit...
Mol je vas et je viens en attendant, et de loin
je 'apercois qui ressort avec trois sacs d’écus...
L'eau me vient a la bouche tout de suite, et je
dis : — Toi... je ne te lache plus... Tout en
gardant d’abord les distances, je le suis, puis,
petit a petit, je me rapproche et j'arrive en
méme temps que lui & sa porte... C'est un gros
charron... — Tiens, Joseph, qu’il dit & ‘son
premier ouvrier, ui était bien noir comme le
diable... va porter cela dans ma chambre, tu
le serreras dans le bahut, et surtout ferme la
fenétre qui est restee ouverte... Yous pensez bien
que je ne perds pas un mot... J'étais dans la
rue ou j'avais l'air de bourrer ma pipe... Tout-
a-coup au premier... sur la rue, je vois une fe-
nétre qui se ferme... Bon! que je me fais...

cest la... mais ce n'est pas tout, faut que
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je voie un peu les étres du dedans... Jentre
alors. .. je demande du feu pour m’allumer...
1l y avait la forge... on m'en donne... et je vois
Faffaire... escalier a droite, arriere-boutique
au fond... petit bureau a gauche... voila. Le
charron aux trois mille francs s’appelle pere
Jean.

— Sufhit... on ira ce soir faire un tour a la
boutique du pere Jean... L’Intrepide... aux
informations !

L'Intrépide partit, et une heure apres, il
revint en disant :

— 1l ne couche pas un seul de ses ouvriers...
1l vit seul avec sa fille qui loge au-dessus...

— Ainsi donc pas de danger... nous Irons
lui emprunter ses sacs d’ecus... et s'1l se fa-
che... eh bien!... ni vu ni connu...

Et Grimbert, dit Pistolet, fit un geste signi-
ficatif annoncant qu’ils ne reculeraient pas
devant un assassinat.

— Allons, continua-t-il, de peur de don-

!

ner des soupgons... chacun de son cote... et
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ce soir A dix heures... & la boutique du pere
Jean. '

— A la boutique du pére Jean ! répétérent-
ils tous trois.

Et ils se séparerent.
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Au moment ou six heures sonnaient, pen-
dant que les ouvriers se préparaient au départ,
le pere Jean s’approcha de Joseph qui decro-
chait déjh sa veste pendue a4 un clou dans
I'atelier. |

— Reste, mon garcgon, lui dit-1l... tu sou-

peras avec nous... nous avons a jaser d’affaires.
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— Bien volontiers, patron, fit Joseph VOus
savez que Je suis tout a vous..

— Qul... oul... je sais cela... et c’est pour-
quoi je te prie de rester... Eh bien ... ou vas-tu
donc... tu n’as donc pas entendu ce que je
viens de te dire?... re[;rit le peére Jean, en
voyant. Joseph passer sa veste vivement et
prendre sa casquette.

— Pardon , bourgeois... mais je vais faire
un bout de toilette.

— Allons donc... est-ce que c’est la peine ?

— Certainement , monsieur Jean... vous ne
voulez pas que Je m’assoie a votre table, que
Je mange a cotée de mademoiselle Toinette...
avec des mains et une figure pareilles... ¢a
serait honteux.

— Des mains comme les tiennes salies au
travail, ne sont jamais un sujet de honte...
mais c’est égal... va te faire beau... coquet...
pour plaire a ma fille...

— Oh ! bourgeois, pouvez-vous penser?...

— Va donc, sainte n'y touche!... va donc te

"
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nettoyer... la propreté est une qualité que ma |
fille aime... Voila ce que je peux penser... mon
gaillard !

Et le pere Jean frappa amicalement sur 1'é-
paule de Joseph, en clignant de I'ceil d'un air
malin.

Joseph partit en courant ; son cceur battait...
1l etait heureux et ne savait pas pourquol...
Mais son patron lui avait parlé deux fois de sa
fille, et il n’avait pas paru fiché que Joseph
pensit a se parer pour elle.

— Oh! non... non... je suis fou, se disait
Joseph, en faisant sa toilette... Comment irait-il
songer a me la donner en mariage... a moi, pau-
vre ouvrier, qui n’ai rien?... C’est impossible...
Et voila des idées que je ne devrais pas avoir...
Je sais bien qu'il ne peut pas me prendre pour
gendre... lui qui est riche... lul dont la for-
tune s'augmente tous les jours... car i} fait de
bonnes affaires, le patron... et les trois mille
francs qu’il a été chercher chez son notaire
aujourd’hui en sont une preuve... Qu'est-ce
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qu'il vaen faire?... acheter quelques arpents
de terre encore?... Elle est fort‘bonne dans ce
pays-ci... il en a deja un bon lot... et 1l me
donnerait sa fille... allons donc!... 1l faut que
Je sois joliment béte pour y avoir seulement
pensé une minute.

Quol quil en dit, Joseph ne pouvait s'em-
pécher d'espérer, et tout en parlant, il prenait
un a un ses vétements des dimanches dont il
se parait.

— (Certainement je vas m’habiller... mais ce
n'est pas pour lui plaire.... 4 mademoiselle
Toinette... a quoi cela m’avancerait-il?... ¢’est
seulement parce Qu’il faut &tre propre quand
On soupe avec son patron.

Et c'était sans doute pour son patron que
le pauvre gargon otait et remettait sa cravatte,
afin que le nceud en fut plus symétriquement
fait, qu’il se regardait dans sen petit miroir,
sajusiant, se pomponnant. Pour la premiere
fois de sa vie, Joseph était coquet... Il ne put
s'empécher de le remarquer.
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— Dam ! aussi c'est sa faute,. s’ ¢eria-t-il. ..
pourquol m’a-t-1l parlé de sa fille de facon a me
donner de 'espérance! -

Quand Vouvrier charron eut mis la derniére
main a sa toilette, il retourna a la boutique :

— Mazette! cria le patron quand il le Vit
arriver... te voila sur tor trente-six... Regarde
donc, Toinette, comme il est tiré & quatre épin-
eles. .. | |

~— Certainement, papa... monsieur Joseph
est tres propre... et il a raison.

— Ah!... vois-tu?... qu'est-ce que je te di-
sais .. qu'avec un brin de toilette... tu allais te
faire bien venir d’elle... et qu’elle aurait du plai-
sir & te voir?... |

— Oh! patron, repondit Joseph... mademoi-
selle Toinette s’occupe bien de ¢a...

— Bah ! laisse donc... les femmes s'occupent
toujours un peu de.coquétterie. .. n’est-ce pas...
fillette?. ..

— Eh bien... c’est ce qui vous trompe, papa...

- repondit Toinette gaiment, et la preuve...
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Elle s'arréta tout court, en rougissant un
peu...

— VYoyons... la preuve... mam’selle la rai-
sonneuse. ..

— La preuve... c'est que...

— (lest que... apres? fit le pore Jean, riant
de 'embarras de sa fille... '

— Eh bien ! c’est que... quand je viens & 'ate-
lier... monsieur Joseph est st laborieux... il
travaille de si bon cceur... que j'ai tout de
méme du plaisir a le voir... ét pourtant il n’est
pas en toilette.

— YVYoyez-vous ¢a, mam’selle !...

— Comment! mademoiselle Toinette... vous
avez bien voulu avoir cette bonté. .

— Oul... oul... repartit le pére Jean, riant
de tout son cceur!

- LA, vous voyez bien, papa... vous m’avez
fait dire quelque chose que je ne devais pas
dire... dame aussi c’est votre faute... pourquoi
venez-vous prétendre que je n’ai de plaisir a

voir les gens que lorsqu’ils sont en toilette?...
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— Allons!... allons!... j'ai eu tort, repritle
pere Jean, qui paraissajit on ne peut plus heu-
reux, et pour me punir... ce n’est pas mol qui
te conduirai a table... ce sera Joseph... Allons,
tot, ton bras 4 ma fille... et 4 table, mes
enfants!...

Joseph, rouge de bonheur, ne pouvait s’em-
pécher de penser en lui-méme que .ce n’était
pas sans dessein que le pere Jean P'avait invité
a souper, et qu’il paraissait si content de le
voir estimeé de sa fille... ‘et puis il avait dit:
Mes enfants!... quel sujet d’espoir! Il-y pensa
pendant tout le repas que le pere Jean s'efforga
en vain de rendre 'gai; Joseph etait trop préoc-
cupé pour me pas étre un peu serieux, et -son
ceeur battait bien fort, lorsqu’apres avoir fini
de souper, son patron dit a Toinette :

— Toinette... descends un moment a 1'atelier,
ma fille... j'ai & parler d’affaires avec Joseph...
allons, va... ce que nous avons a dire ne te re-
garde pas... Le pére Jean n'était pas trés adroit,
car la - manitre dont il dit cette derniere
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phrasé' fit comprendre a la jeune fille qu’elle
devait étre le sujet de la conversation. Elle
sortit donc en rougissant.

— Ah ¢a! mon gargon, commenga le char-
ron quand Toinette fut partie... tu penses bien
que ce n’est pas pour rien que je t'al fait rester
avec nous... Yoyons, d’abord causons d’affai-
res... As-tu fait le compte que je t'ai demande
ce matin?...

— Oui, patron, et le voici, dit Joseph, ti-
rant un papier de sa poche... vous avez fait
cette annee pour trente mille francs d'affaires

de charronnage... tant pour la commune que
pour les environs et pour Orleans et Blois...
car on vient de ces deux pays pour vous com-
mander -des charrues ou des instruments de
labourage.

— Jele sais bien, reprit le pére Jean , en lui
frappant sur l'epaule... et cela grace a toi...
qui les confectionnes si bien...

— Quant & cela, bourgeois... il ne faut pas
m’en savoir gré... Si la maniere dont je fais les
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instruments de labour, parait meilleure que I'an-
cienne routine, ce n’est pas a moi qu'en revient
le mérite... c¢’est & la colonie de Mettray... qui
m’a élevé et qui m’a fait ce que je suis...

— Eh bien ... je lui en fais mon comphment,
3 la colonie de Mettray... elle forme de bons ou-
vriers et d’honnétes garcons... Mais, voyons...
sur ces trente mille francs d’affaires combien
de benefices?

—- Patron .. vingt pour cent net... toute ha-
lance faite... |

— (a fait donc.de bénéfice cette année?...

— Six mille francs... sans parler du produit
de vos champs...

— Rendus meilleurs par ton travail... Bien ,
mon gargon... fit le pere Jean, allant prendre
un livre de commerce qui était sur une table...
Puis, aprés I'avoir consulté, il ajouta... Ca fait
environ mille francs de plus que 'année der-
nicre; le total du bénéfice des deux dernieres
annees fait donc onze mille francs...

-Puis il referma le livre ; alla le remettre a sa
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place, et revenant a Joseph, il lui tendit la main
en lui disant avec sa bonne franchise :

'~ Gargon... touche-li... grice & ta probite,
a ton travail... & 'ordre que tu as apporte dans
les affaires de ma maison... elle a prospere de-
puis six ans que tu es avec moi... est-ce que
tout cela ne meérite pas une recompense...
dis?...

— Allons donc, bourgeois... est-ce que je ne
suis pas récompense assez par le résultat de
mes efforts... et par ce que vous me dites-1a?..

— Non, Joseph... non, mon gargon... ce n’est
pas assez... je veux te donner une autre preuve
de ma satisfaction... Je veux te donmer ma
fille... veux-tu étre mon gendre?...

Joseph, tout étourdi a cette brusque proposi-
tion, ne savait que répondre; cependant, apres
le premier moment il reprit :

-~ Non... patron... non... je'n'e peux pas
étre votre gendre... vous é&tes riche... moi je
n’al rien...

— Tu n'as rien... veux-tu bien te taire?...
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et pour quoi comptes-tu donc tes qualites...
pour quoi comptes-tu donc I'estime des honné-
tesgens?... car, ce que j'ai ete conter a M. Du-
bois... & notre maire... ce matin... ¢’etait mon
projet... et il 'a approuve... si tu savais ce qu'1l
m'a dit de toi!...

— M. Dubois est si bon pour moi!...

— Et puis d’ailleurs , ajouta le pere Jean,
avec brusquerie , quand tu dis que tu n’as
rien... tu en as menti... tu as des économies...

— Oh! monsieur Jean... pouvez-vous parler
de cela... a peine cinq cents francs a la caisse
d’épargne !... '

~— Je te disque tu as plus que cela... continua
le pere Jean, sur le méme ton... tu as en ou-
tre cinq mille cinq cents francs... la moitié de
mon bénéfice de deux ans... car depuis ce temps-
la... je te regarde comme mon associé. ..

— Qu’entends-je?.. quoi! patron, vous vou-
lez?...

— Je veux que tu sois mon associe... que tu
epouses ma fille... et les six mille francs, tu les
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feras valoir .a.ta maniere... en voila déja trois
mille que j’ai éte chercher chez mon notaire ce
matin...

Le pere Jean se leva, alla au bahut (car
pour causer plus commodément avec Joseph, 1l
I'avait emmené dans sa chambre)... en tira les
trois sacs de mille francs qu’il tendit-a son gen-
dre futur. Joseph croyait réver...

— Eh bien non, dit-l. .. gardez-les, patron,
qu’ils restent dans la maison, et qu’ils nous ser-
vent a etendre encore nos affaires...

— Ah! & la bonne heure... tu I'as donc dit
enfin... nos affaires!... Eh ben! oul... ce sera
ta mise de fonds... Et maintenant. tope la...
Dans quinze jours tu seras I’époux de ma fille...
a moins que cela ne te contrarie...

Il nous est impossible d'exprimer ici I’émotion
que ressentait Joseph ; tout-a-coup il se leva et
sauta au cou du brave pere Jean; il l'embrassa
cordialement , en lu1 disant :

- — Oh! patron... vous étes le meilleur des
hommes !...
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— Allons!... allons! c’est bien... Ce n’est pas
une raison pour m’etouffer ! s’écria le pere Jean,
le repoussant doucement afin de pouvoir essuyer
une larme... Je vas appeler ma fille a présent...
1l faut bien qu’elle connaisse nos petits arran-
gements.

— Oh! mon Dieu... si elle allait me refuser...
ne pas vouloir!...

— Oh! dam, oui... 1l y .a encore ¢a... fit le
charron en riant ; puis il ajouta serieusement :
Crois-tu donc que je ne l'avais pas consultee...
Je connais les petits secrets de son cceur... elle
ne dira pas non... tiens... tu vas voir... Toi-
nette!... Toinette!...

La jeune fille monta, et en entrant elle avait
Pair d’étre un peu embarrassee.

— Embrasse ton futur, lui dit le pere Jean
tout-a-coup... je n'ai pas I'habitude de faire des
‘phrases, moi... je vas droit au but.

Toinette se laissa embrasser en rougissant ,
et I’expression de . joie et de bonheur que prit

sa figure en apprenant qu’elle allait étre ma-
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dame Godat, dut &tre pour Joseph une preuve
qu'elle ne confractait pas cette union contre
son gre.

~ On passa le reste de la soirée & faire des pro-
Jets pour I'avenir, et Joseph etait si heureux
qu'il oubliait I'heure. Onze heures et demie
sonnerent a I'horloge de la paroisse. ..

— Allons! allons!... il est 'heure d’aller se -

coucher, dit le pére Jean... file, mon garcon...
mon gendre , 1l faut travailler demain, et pour
¢a faut se reposer...

— Yous avez raison, pere Jean... reprit Jo-
seph... Adieu, mademoiselle Toinette...

- Bonsoir, monsieur Joseph !

Il allait sortir, quand le charron ajouta en lui
serrant la main :

— Eh bien! mon gargon, tu vois ce qu’on
gagne a travailler, et a avoir une conduite
comme la tienne... Voila quatorze ans que
dans ce village tu as éte arrété comme vaga-
bond... et dans quinze jours tu seras un des
mieux etablis de ce village... Il faudra écrire
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cela aux directeurs de la colonie de Mettray...

— Deés demain, bourgeois, et je suis sar
quils seront bien heureux, en apprenant ce
qui m'arrive...

— Kt puis §'il te vient des enfants... tu leur
conteras ton histoire... ce leur sera d’'un bon
enseignement...

— Oh'! je ne la cacherai pas... et tenez, si
vous voulez, patron, demain je ferai peindre
une enseigne qui me representera dans mon
ancien uniforme, et au-dessous je ferai écrire :
Au Colon de Mettray.

— (est une bonne idee, et je I'approuve.

— VYoyez-vous, patron, c'est une chose
convenue. Le premier établi de tous ceux qui
ont été élevés & Mettray, doit mettre sa maison
sous la protection de cette enseigne... je ne
sals pas si je suis le premier... mais jagirai
comme si cela etait...

— Allons !... bonsoir... car voila bientdt
minuit ; on ne sait pas ce qui peut arriver...,

prends mon gourdin.
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On se renouvela les adieux, et Joseph sortit
de chez son futur beau-pere, le cceur plein

d’esperances de bonheur.
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Aprés une soirée pareille, pendant laquelle
venait de se décider son sort, Joseph, l'esprit
plein de pensées heureuses et de projets pour
I'avenir, Joseph ne pouvait songer au sommeil.
Sa téte bralait, son sang circulait avec activite,
son cceur battait avec force : c’étaient la des
Symptomes trop certains d’'insomnie.
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— A quoi bon me coucher? se dit-il... je ne
dormirais pas... j’aime mieux me promener...
j'aime mieux marcher... il me semble que j'en
al besoin...

Au lieu de prendre le chemmn qui condui-
sait a sa demeure, 1l lut tourna le dos, se di-
rigeant a grands pas du cote de la maison du
maire, et tout en marchant il pensait au pre-
sent s1 plein de bonheur, a I'avenir s riche
d’espoir. Tout-a-coup la vue de la demeure de
M. Dubois, de cette maison ou il avait été
conduit apres avoir éte arréte, lui rappela un
des souvenirs de sa vie. Il se revit au debut
de cette carriere qui paraissait maintenant
devoir étre s1 honorable, battu par sa belle-
mere, neglige par son pere, obligé de fuir la
maison paternelle; il se retraca sa frayeur
dans le bois, sa rencontre avec Donatien, si
intéressant alors, sa surprise en se trouvant
avec les soldats dans la charrette, puis son ar-
restation par les gendarmes. — Qui m’ett dit
alors, s’ecria-t-il avec un ¢lan d’orgueilleuse

-
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joie, que je reviendrais un jour dans ce pays
et que I'on m'y estimerait:... Qui m’etit dit que
ce méme M. Dubois, qui m’envoya a Orleans
pour étre juge, sanctionnerait mon bonheur
en me mariant 4 la fille d’'un bon et riche habi-
tant de la commune, de son adjoint!...

Cette idée I'amena nécessairement a se rappe-
ler sa vie a Mettray, précédée de son s¢jour &
Clairvaux, en compagnie de Donatien...

— Oh! tout cela... tout ce bonheur... tout
cet avenir... je le dois & I’homme généreux qui
a eu la pensée de Metiray, a 'homme non
moins genéreux qui a contribue a fonder cette
colonie... Sans eux je serais resté a Clairvaux...
dans cette maison ou j'avais déja appris les
moyens de voler, et d’ou je ne serais sorti qu'un
mathonnéte homme, incapable de gagner ma
vie, car je ne savais rien... comme Ce pauvre
Donatien, sans doute... Ol est-il? que fait-il
maintenant?... car il doit étre sorfi de la-bas
depuis deux ans au moins... Oh! jamais je n’ap-

prendrai son sort...
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Il fut interrompu dans son monologue par
lair du Juif-Errant, sifflé au loin par quel-
qu'un dans la direction de la boutique du pére
Jean, et répete plus pres de lui, du cote oppose,
par un sifflement absolument pareil... — C’est
singulier, se dit-il, je ne savais pas qu’il y efit
un écho ici... Mais il me semble que jentends
marcher, ajouta-t-il, en penchant Ioreille
vers la terre... Allons... il parait qu’il n'y a
pas que mol que le bonheur empéche de dor-
mir. Puis, sans s’occuper davantage de ce qu'il
venalt d'entendre, 1l reprit le cours de ses
pensées. Cependant, instinctivement, et sans
s'en rendre compte, 1l se dirigea du cdté de la
demeure de son beau-pére futur, par un che-
min détourné.

— Ah/! nos directeurs nous le disaient bien,
reprit-il a part lui, quand ils nous parlaient
avec tant de bonté... Rappelez-vous, nous re-
pétaient-ils, que dans le monde ou vous parai-
trez un jour, en remplissant vos devoirs d’hon-
néte homme... vous. pourrez obtenir quelques-

P
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unes de ces récompenses que la société aussi
donne & ceux qui les méritent... Bt puis cette
autre phrase qu'un d’eux me dit le jour ou
pour la premitre fois j'ai té nommé frére
ainé... Oh! ce jour-la, ce jour-la qui a vu com-
mencer mon bonheur, restera toujours pré-
sent a ma memoire ainst que cette phrase :
— Joseph, continue dans cette voie, et tu de-
viendras un bon et utile citoyen, et la sociéteé
te nommera aussi {rere alné 4 sa maniere...
Songe toujours que sans avoir d’ambition on
peut tout esperer de sa bonne conduite... Cest
avec de telles paroles qu'ils m'ont rendu au
bien... et je n’oublicrai jamais leur bienfait en
voyant ce que je suis devenu, et en pensant a
ce que jaurais pu étre...

Un sifflement pareil & celui qu'’il avait déja
en,ﬁendu, vint encore frapper Joseph, avec cette
difference qu’il était plus rapproché cette fois.
En effet, le futur époux de Toinette etait ma-
chinalement revenu pres de sa fianceée, et 1l se

1
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trouvait alors dans une petite ruelle longeant
la maison du peére Jean.

— (lest extraordinaire, se dit-il... voila qui
n'est pas naturel... je ne m’éloigne pas.

A peine 1l achevait ces mots, que de la ruelle
ou 1l se tenait, il vit dans la rue, vis-a-vis la
boutique, deux hommes qui, arrivant chacun
d'un cote, finirent par se rejoindre. |

— Et Pistolet? demanda I'un.

— Je ne I'al pas vu encore...

Le méme sifflement se fit entendre assez loin,
mais dans une autre direction que celle ou
Joseph avait entendu les deux premiers. Per-
suade que ce siflement était un signal, et que
ces hommes s'étaient donné rendez-vous en
cet endroit, craignant que ce ne fut dans de
mauvaises intentions, et dans ce cas, enchanté
de rester 1a afin de s’opposer & leurs desseins,
Joseph se colla a l'angle d'une petite porte, le
long du mur, et dans une position 4 entendre,
sans etre vu, ce qui se dirait dans la rue, pro-
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tége qu'il était par I'obscurité, trés grande
dans cette ruelle... Puis, pour se mettre en
mesure de porter un secours eflicace en cas de
besoin, ou de se défendre s’il etait découvert,
il tira de sa poche un couteau qu’il portait
toujours sur lui, et serra fortement dans sa
main le gourdin du pere Jean, dispose & s’en
servir largement au besoin.

Cependant celui qui avait donne le troisieme
signal ne tarda pas & rejoindre les deux pre-
miers.

— Est-ce toi, Pistolet? demanda un de
ceux-cl a voix basse.

— Eh! oui... c’est moi, répondit celui qu’'on
venait d'interpeller... Allons, U'Intrépide, a la
besogne !...

— Avons-nous ce qu’il faut? fit le troisieme.

— Voila... Jai tout... dit I'Intrépide, tirant
de dessous sa blouse un paquet assez gros...

Et il se mit & puiser dans ce paquet les ins-
truments du vol, tels qu une pince et un levier,
puis une échelle qui se pliait et rentrait en elle-
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méme; 1l la tira, la mit & la longueur nécessaire.
puis quand ce fut fait...

— Quelle fenétre... Travailleur?

Joseph vit distinctement celui qu’on venait
d’appeler indiquer la fenétre du pere Jean.

— Bon, dit Vautre.

Et il appliqua I'échelle...

— Duiable, pensa Joseph... heureusement
que je suis la... et que le pere Jean sera bien
vite a bas du lit pour me donner un coup de
main.

— YVYoyons, reprit le dernier arrivé des trois
hommes... il s’agit de s’entendre... il faut voir
clair a ce qu'on fait... tu dis donc que le char-.
ron a dit a son ouvrier de mettre les trois sacs

de mille franes...

— Dans le bahut... continua I'auntre.

— Et tu es sur que c'est [a la fenédtre.
— Pardine, puisqu’il lui a dit de la fermer...

et qu'un instant apres je I'ai vu fermer.
: — Bon... eh bien' alors prenons nos mesu-

rcs... voila ce qu'il y a de bon dans les villages. ..
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c'est quon est comme chez soi pour faire un
coup.... 1l n'y a personne pour vous enten-

dre...

~ ('est ce qui te frompe, murmura Joseph...
continue.

— Yoyons... To1, Travaillear, tu iras au ba-
hut avec la pince... tu connais la manceuvre,
mo1 pendant ce temps je tombe sur le charron...
et je lul donne son affaire... je t'assure qu'il ne
criera pas... l'Intrépide restera au bas de 1'é-
chelle pour nous prévenir cn cas de surprise et
pour recevoir les sacs...

En entendant parler de tuer son patron, son
beau-pere futur, Joseph frissonna.

— Allons, se dit-il... voilh le moment de se
montrer.

— A la besogne!... firent les voleurs...

Déja Grimbert, dit Pistolet, mettait le pied
sur 'echelle, la main armée du poignard qui
devait tuer le pere Jean; déja Donatien tenait

la pince & I'aide de laquelle il allait commettre
le vol...
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— Au voleur! cria tout-a-coup Joseph, de
toute la force de sa large poitrine.

Et il tomba au milieu des scélérats qui, tout
surpris de ce cri qu’ils n'attendaient pas, res-
taient immobiles... Joseph ne perdit pas de
temps; en saisissant un au collet, il le terrasse
et frappe sur un autre de son baton... en criant
toujours.

— Imbécile, s'écrie Grimbert, il va nous
faire prendre!... Oh! ma foi, tant pis... 1l se
taira !...

Et de I'échelle sur laquelle il est encoreil tire
a Joseph un coup de pistolet dont la balle va
frapper le mur a deux doigts de la téte de I'ou-
vrier. Mais celui-ci ne bronche pas : toujours
ferme sur les jambes, les bras armés de son
baton qu'il tient des deux mains, il frappe a
droite et a gauche, faisant le moulinet pour
empécher ses adversaires d’approcher; car
celui qu’il a renversé s'est releve, et ils sont
trois contre lui maintenant. Ce que veut Joseph,
cest de les arréter dans I'accomplissement de
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leur crime, c'est de sauver la vie du pere Jean,
dut-11 donner la sienne pour obtenir ce résultat ;
et pour cela, il faut les arréter assez longtemps
pour que ses amis reveillés au bruit puissent
accourir.
~ Cependant les trois malfaiteurs se sont pré-
cipites sur lui. Grimbert, persuadé que l'on
va venira son secours, veut au moins se venger
avant de prendre la fuite, etil lui porte un coup
de poignard qui, heureusement paré par les
mouvements continuels de Joseph, ne frappe
quele bras qu’il entame. L'ouvrier exasperé par
sa blessure s’est acculé au mur, et levant son
baton , il en asséne un coup vigoureux sur la
téte d'un des voleurs qui tombe sans connais-
sance sur le pave ou il reste baigné dans son
sang. '

— Comment, nous ne viendrons pasa boutde
ce criard-la ! s’écrie Grimbert rendu furienx par
la lutte.

— Ah! gredins... ah! voleurs, crie Joseph -

1

a son tour... vous viendrez voler mon pa-
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tron... vous viendrez I'assassiner, misérables!..
Cependant il commence a sentu qu'il s'affai-

blit , quand une fenétre ) 011vle et une VOiX lul
crie: -

— Tiens bon... je suis a t01‘ | |

— Clest le pere Jean qui, I‘BVBIHB au bruit
~ mais n'en comprenant pas dabord la cause ,
a fini pourtant par se Jeter ) bas de son lit. Ce:-
fut fort a propos qu 1l vmt annoncel ce se-:
cours a Joseph car le malheuleux n'en pou-—-:-

vait plus. Cependant les voleurs, effrayes par

cette voix qm promettal’i assistance & leur ad-
versaire, rewennent a la prudence et ils se
sauvent ‘en courant , laissant leur camarad_e
étendu 's_uf le pave. - | |

— Qu’est-ce que je disais qu'il n’avait pas de
chance ! dit I'Intrepide en fuyant. o

Il était'tem_ps pour'éux_ de s’oﬁger a la re-
traite , car ce n'est pas le pére Jean seulement
que le bruit a réveille... On accourt de tous
cotés, et Ton trouve Joseph maitre du champ

de bataille, avec un des voleurs a ses pieds.
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Impossible de douter que ce ne soient des
voleurs ; I'échelle est encore la, et a terre on
trouve la pince et le levier...

— Tu es blessé, mon pauvre gargon?...
s'écrie le pere Jean, qui, en secouant la main
de Joseph pour le remercier, lui a fait sentir
sa blessure... vite... vite... le medecin !...

— Oh ! ce ne sera rien, pere Jean... au heu
de nous occuper de cela il faut plutdt remercier
Dieu qui a permis que je me trouvasse la pour
vous sauver la vie...

On s’était pendant ce temps approché du
voleur etendu a terre, et I'on s'était apergu
quil n’etait qu'étourdi par la force du coup
qu’il avait recu. Il avait la téte fendue, mais
sans danger pour ses jours; on le porta chez
le maire qui, aprés que Joseph eut fait sa de-
position dans son cabinet, se transporta avec
lui auprés du voleur que 'on avait rappelé a
la vie.

— Comment vous nommez-vous? lur de-
manda-t-il... "
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Celui-ci se renferma pendant longtemps dans
un silence obstiné ; mais enfin, vaincu par les
instances du magistrat, il déclara se nommer
Donatien.

— Donatien ! s'ecria Joseph avec désespoir...
voilla donc ou il en est venu!... Oh ! mon
Dieu !l... mon Dieu !... pourquoi n’a-t-il pas été
comme mo1 colon de Mettray !...
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CONVALESCENCE.

La blessure de Joseph était plus grave qu'on
ne 'avait cru d’abord. Apres les événements
de cette nuit agitée, épuise par la perte de son
sang , echauffé par la lutte acharnée qu’il avait
eu a soutenir, il s’était mis au lit, et la fiévre
s'etait déclarée. Le pere Jean avait voulu qu’on

amenat chez lui celui qui lui avait sauve la
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vie ; et pendant tout le temps que dura la ma-
ladie de Joseph, les soins les plus assidus lui
furent prodigués : Toinette elle-méme veilla
au chevet du lit de douleurs de son futur. A la
fievre de Joseph, fievre qui avait pris le carac-
tere de la typhoide, il se joignait un autre
danger qui augmentait l'inquiétude de ses
amis. Une artére avait été brisée par le fer du
poignard, et l'on craignait que Joseph, estro-
pié pour le reste de ses jours, ne put plus se
servir de son bras. Dans cette circonstance, le
pere Jean montra combien Joseph lui eétait
cher : les medecins les plus en renom farent
appelés d’Orléans, et le charron ne recula
devant aucune depense pour conserver ce bras
qui lul avait rendu déja de si grands services.
La pensée de Donatien ne quitta pas un instant
'ancien colon de Mettray pendant sa maladie,
et , dans ses instants de delire, le nom de son
ancien camarade, du compagnon de sa pre-
miere faute, lui revenait toujours a la bou-

che. Cependant, peu a peu, et devant les se-
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cours multiplies, la fievre tomba, le bras se
guerit si blen que, deux mois aprés la nuit
fatale, Joseph entrait en pleine convales-
cence.

Durant ce temps, le proces de Donatien et de
ses deux acolytes qui, en fuyant, étaient tom-
bes dans les mains des gendarmes, s’instruisait
avec activite. Joseph fut obligé d’envoyer sa
deposition par écrit, et quelque temps apres,
la Gazette des Tribunaux annonga que le nommé
Grimbert, dit Pistolet, récidiviste, était con-
damné aux travaux forcés a perpétuité, et que
les nommes Fouillebert, dit I'Intrépide, et Dona-
tien, dit Travailleur, subiraient chacun dix
années de la méme peine.

Mais revenons a Joseph. Donc il était en
pleine convalescence, lorsqu’un matin, le pere
Jean entra dans sa chambre, la figure tout
epanouie.

-—— Eh bien, mon gargon!.... comment cela
va-t-1]... ce matin?

— Ah! ¢a commence a revenir, pere Jean...
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et je me sens bientdt capable de travailler.

— Oui... joliment!... Tenez, papa, grondez-
le, dit Toinette qui rangeait dans la chambre et
qui s’approcha-alors... croiriez-vous qu’il vou-
ldit, ce matin, descendre a I'atelier?...

— Allons donc!...

— Non, bourgeois... c'etait seulement pour
voir un peu si les ouvriers travaillent... et puis
voulez-vous que je vous dise?... Eh bien!... jai
eu s1 peur d'etre infirme et de ne plus pouvoir.
me servir de mon bras... que je ne serais pas
faché de m’assurer que je pourrai encore ma-
nier un outil...

— Yeux-tu te taire?... Ca n'a pas le sens
commun, c¢a... Joseph... c’est pour le coup
que tu deviendrais estropié... d'ailleurs les
medecins 'ont dit: — Il ne faudra pas qu’il
se serve de son bras trop tot... sa blessure pour-
rait se rouvrir, et alors nous ne répondons plus
de rien. ..

— Et ils ont, en outre, défendu qu'il prenne

I'air, ajouta Toinette..... car cetie malheu-
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reuse fievre fyphoide a une convalescence si

longue !... une rechute, et il serait perdu....
Oh! d’abord... je ne le laisserais pas sortir,
moi... C'est que je suis plus forte que lui, main-
tenant...

— Voyez-vous ¢a... fit le pere Jean, en riant...
prends garde, garcon... elle serait capable de
te battre... par amitié.

— Elle est si bonne pour moi, mademoiselle
Toinette... elle a tant de soins, tant de préve-
nances!... '

— Oui... oui. Ah! je sais bien que, s'il s'a-
git de faire son éloge... tu vas aller et qu'on ne
pourra plus t'arréter... comme si ce n’était pas
naturel qu’une fille soigne celui qui a sauvé la
vie & son pere... surtout quand il est son futur. ..
Mais ce n'est pas pour cela que je suis monte...

Voyons, gargon , voila que tu vas mieux ; dans

trois semaines tu seras en état de te maner :
si tu profitais de ce que tu es la pour ecrire la

chose au directeur de la colonie ou tu as été
elevé ?
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— VYous avez raison, pere Jean... oul. Au
fait... si je ne peux pas tenir un marteau ou une
hachette... je pourral toujours bien tenir une
plume.

— Clest cela... et invite-le & venir a ta noce...

— Par exemple!... est-ce que vous croyez
qu'il va se déranger pour cela... il a bien autre
chose a penser...

— (est égal... demande-lui toujours... qui
est-ce qui sait ?

— Oh! je serais trop heureux... dit Joseph.
Mais, non... non... ¢'est impossible. Tenez, pere
Jean, au moment ou je vais devenir quelque
chose... grace a vous...

— Tu peux bien dire, grice a toi...

— Ehbien!... je ne peux pas vous exprimer
comme je serais heureux de les voir, mes bons
directeurs, ou au moins 'un d’eux... pour lui
dire... Yoyez votre ouvrage... mais non... non...
ce bonheur-la ne m’est pas réserve.

— Clest ce qui te trompe, fit le pére Jean
brusquement.
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— Comment! que voulez-vous dire? de-
manda Joseph, devenant pale-d’émotion...

— La, regardez comme vous lui annoncez
cela, dit Toinette 4 son tour... vous allez ! vous
allez !...

— Par exemple!... voila une heure que je lut
parle d’autre chose... ma foi, je me suis dit:
11 faut en finir.

— Tenez... vous n'entendez rien aux ma-
lades... laissez-moi faire...

Elle vint s’asseoir aupres de Joseph, et lui
arrangeant ses oreillers, car il etait dans une
bergér-é et la téte appuyeée :

— VYoyons, M. Joseph... vous scntez-vous
capable de recevoir des visites ce matin? dit-elle.
— Quelles visites?... mais parlez donc l...

— M. Dubois... qui a de bonnes nouvelles a
vous donner... vos anciens directcurs lui ont
écrit. ..

— Oh! gu'il vienne... je veux voir la lettre. ..
s'ecria Joseph... |

— Mais c'est qu'il n'est pas seul... il y a
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aussi la personne qui a apporté cette lettre...

— Eh'! pourquoi faire tant d’histoires, in-
terrompit le pere Jean, pour lui dire que le di-
recteur de Mettray, en allant & Paris pour ses
affaires, s'est arrété dans ce village pour de-
mander des nouvelles de Joseph a M. le maire ;
que celui-ci lui a tout conte, sa maladie et la
cause de sa maladie; que le directeur a témoi-
ene le désir de le voir, et qu’il est en bas avec
M. Dubois.

Vous dire la joie de Joseph serait impossible ;
1l serre les mains de son ancien chef, et celui-ci
lui dit avec intérét :

— DPrends garde, mon ami... tu vas te faire
mal... Eh hien! jai appris que tu allais te ma-
rier... a la filie de ce bon et honnéte homme...
je t'en fais mon compliment...Tu vois que ce que
je te disais autrefois s'est realise... qu’avec une
conduite irréprochable on arrive a faire son
chemin... Ton exemple servira a nos colons,
et pour pouvoir mieux leur peindre ton bon-

heur... je veux en étre témoin... Je vais a Paris
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pour trois semaines... en revenant, je m’arré-
terai ic1 et } assisteral a ton mariage... je viens
de m’entendre avec l'excellent maire de ce
pays... Je serai ton premier temoin...

— Oh'! monsieur... monsieur... vous voulez
donc que rien ne mangue a mon bonheur!

La wvisite dura environ une demi-heure,
pendant laquelle Joseph montra combien il
etait reconnaissant envers la colonie, envers
ses directeurs; 1l s’informa de ses anciens con-
tre-maitres, et eut la joie d’apprendre qu’ils
etaient bien portants et que la colonie était de
plus en plus riche d’heureux résultats.

Trois semaines apres, Joseph était entiere-
ment retabli ; la visite de son directeur, la pro-
messe que celui-ci lui avait faite d'étre son pre-
mier témoin, n’avaient pas peu contribue a
hater la convalescence. Trois semaines apres,
donc, le village était en féte, chacun vou-
lait assister au bonheur de Joseph, et la salle
de la mairie n'etait pas assez grande pour

contenir tous ceux qui voulaient voir la flle
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du peére Jean épouser I'ancien colon de Met- .

tray. Le directeur avait tenu parole et il venait
de signer 'acte comme premier témoin ; puis,
prenant le bras de la mariéé, i1l la conduisit
lui-méme a 1'église, ou la foule avait devancé
les deux époux. La cerémonie eut lieu; et le
curé, le bon curé fit aux mariés un discours
plein d’ame, dans lequel rappelant a Joseph ce
‘qu’il aurait pu étre, il engagea a élever ses
enfants dans l'esprit de Dieu et de la religion.
Il termina en rendant hommage a l'ceuvre
bienfaisante de Mettray dont le bonheur de Jo-
seph était 'ouvrage.

A la sortie de l'église, des coups de feu fu-
rent tirés en 'honneur des deux epoux. La
joie avait rendu a Joseph sa mine de santé;
Toinette était heureuse et fiere, et le pere Jean
riait de son bon gros rire pour cacher des lar-
mes d’émotion que la félicité de ses enfants fai-
sait couler.

Le soir, aprés un repas simple sans fruga-
lité, assaisonné par la gaité des convives, le

Y ety
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maire et le directeur de Mettray se retirerent.
Cependant ce dernier, avant de reprendre la
route de Tours, tira Joseph a l'écart, et lui

serrant la main :
— Puisses-tu étre heureux autant que je le

desire, mon gargon, lui dit-il d’'une voix émue ;
suls ta route maintenant... tu te les faite

large et honorable !
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DOUZE ANS PLUS TARD.

Depuis six ans déja, le pere Jean n'est plus
de ce monde ; mais avant de mourir, il a eu la
consolation de voir combien sa fille était heu-
reuse , combien Joseph était aimé et estimé de
tous. Deux ans avant sa mort, le vieux charron
avait donné sa démission d’adjoint de la com-

mune, et la voix publique avait désigné son
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gendre pour le remplacer. Le jour de son élec-
tion , Joseph s’etait rappelé les paroles que lui
avait dites son directeur a la colonie :

— Et la société te nommera aussi frére ainé
a sa maniere. |

Dans ses nouvelles fonctions, Joseph apporta
le soin, la conscience, la probité qu’il avait
mises dans toutes les actions de sa vie, depuis
qu’il etait rentre dans le monde, et il se con-
duisit véritablement en frere ainé a 1'égard de
ses administres. Si I'un avail son champ ravage
par la gréle, Joseph allait a son secours et lui
permettait de puiser dans sa grange ; un autre
se trouvait-1l embarrassé sur une question
d’agriculture, Joseph etait la qui lu1 donnait
des conseils et 'aidait de ses bras. Il fallait le
voir parcourant sa commune, donnant un avis
a celui-ci, un coup de main & celui-la, ensei-
gnant a tous les principes d’agriculture qu'il
avait appris a Metltray. Aussi, grace a luil, sa
commune était-elle dans un état de prospérité

a faire envie,
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Quand le pére Jean mourut, Joseph éprouva
un chagrin profond, il lui semblait qu’il venait
de perdre un-pere; et en effet, le vieux char-

ron en avait ¢t¢ un- pour lui. Par cette mort

- Tancien colon de Mettray se trouva riche de

toute la fortune de son beau-pere , qui était
assez considerable.” Elle se composait, outre
son commerce et la maison ou il s'exploitait ,
de trois cents arpents de terre, d’une ferme en
plein rapport, et de plus , d’une somme assez
ronde placée sur I'’Etat. De ce moment, Jo-
seph, sans abandonner pour cela son etat de
charron , s'adonna davantage & P'agriculture
pratique , et peiné de voir que, malgre ses
avis, les paysans s'obstinaient dans leurs an-
ciens errements, il destina sa ferme a faire une
espece d’école pratique d’agriculture pour les
enfants du village et des environs qui vou-
draient y venir : il établit cette ecole d'apl‘és
les bases de cet art qu'il avait apprié a Mettray.
M. Dubois qui, malgré ses soixante-sept ans ,

était encore maire, approuva beaucoup Joseph



270 LE COLON DE METTRAY.

qui gagnait de plus en plus 'estime et l'atta-
chement de ses administreés.

Les choses en étaient la quand M. Dubois
mourut. Le choix de son remplagant ne fut
pas douteux un instant. A qui en effet confier
'administration de la commune sice n'esta
Joseph ? Entre les mains de qui remettre ses
interéts , si ce n’est entre les siennes ? Qui plus
que lul peut se faire arbitre des petits dif-
[erends qui s'élevent par hasard entre voi-

1

siis ? Joseph Godat fut donc nomme maire a
P'unanimite. Une fois arrive a cette -position ,
comme s1l eut compris qu'il avait, lur aussi,
une mission régeneratrice , 1l se voua entiere-
ment aux travaux des champs , laissant son
atelier sous la direction d'un jeune homme
quil avait demande a la colonie apres son
temps, et dont il avait fait son contre-maitre,
comme il avait été celui du pére Jean. L’ardeur
avec laquelle 1l s'occupa de ses travaux agri-
coles ne tarda pas a porter ses fruits; Joseph

inventa des instruments qu’il fit confectionner
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chez lul et dont les essais furent on ne peut plus
heureux : il découvrit un engrais que son ex-
cellente qualité fit bientdt employer par tous.
De telles inﬁentions, de telles découvertes, de

pareils succes, finirent enfin par étre connus

au-dehors; les comités d’agriculture envoyerent
des commissions, I’Académie fit des rapports,
et dans tous ces rapports, favorables au dernier
point, elle désigna Joseph comme ancien colon
de Mettray.

Voila quelle etait la position de Joseph, douze
ans apres son mariage avec la fille du peére
Jean. Il n’est pas besoin de dire que les deux
époux etaient parfaitement heureux. Un matin,
Joseph Godat re¢ut deux papiers. L'un de ces
papiers éetait une convocation a la préfecture
d'Orléans , l'autre une citation, comme juré,
pour la prochaine quinzaine des assises.

— Allons, ma pauvre Toinette, je vais étre
obligé de tequitter durant quinzeou seize jours. ..
pour aller a Orléans... Je n’aime pas le séjour
des villes... mais il faut faire son devoir... et
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c'est mon devoir d’aller siéger comme juré et
de contribuer a purger la société des malfai-
teurs... Quant } cette convocation & la pré-
fecture... elle vient du comité d’agriculture...
Je ne sais pas ce qu’ils me veulent... j’irai voir
gﬁ.. |

Joseph attendait depuis quatre jours déja a
Orléans, lorsque son nom sortit. Il se rendit au
tribunal. L’affaire qu’on avait a juger était gra-
ve, c'etait 'assassinat d’un notaire d’Orléans
maeéme, ausst 'affluence des curieux était-elle
grande... Quand on amena l'accusé, Joseph,
qui etait au banc des jurés, eut peine a retenir
un crl... Il venait d'entendre dire qu'il se nom-
mait Donatien! ...

Cependant il croyait réver.

- Non... non... ce n'est pas possible!.. di-
sait-il a demi voix... maissil.. on le répete en-
core... Donatien , n’est-ce pas?... ('est bien
Donatien? demandait-il a ses voisins.

Bientdt il ne lui fut plus possible de douter :

quand on en vint a rappeler ses antécedents, il

= par Parm b
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ne reconnut que trop que c’était celui avec le-
quel 1l avait eté arréte , une trentaine d’années
auparavant. Le séjour & Clairvaux, le vol du
pere Jean, les dix ans de galéeres, tout reparut

~dans les renseignements que le procureur du

roi donna sur I'accuse.

— Quelle bizarre destinée! pensa Joseph...
Nous étions au méme point de départ, et parce
que jai été envoye a Mettray et qu’il est resté
a Clairvaux, parce que j’ai été corrigé et qu'’il
a eté perdu, nous voici tous deux, lai accusé
moi juge... comme si le ciel elit voulu nous
rapprocher , a ce moment supréme pour
Donatien , afin de faire - voir les deux buts
ou chacun de nous est parvenu , aprés btre
partis du méme point... Allons! je ferai mon

devoir!

Ce devoir fut penible, car Joseph Godat était
le chef du jury, et les preuves du crime étaient
trop certaines pour qu'il fit permis d’élever un
doute.

Aussi quand le jury sortit de la chambre des
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délibérations et que le président lui adressa cette
question : . |

— Sur votre ame et consc{ence, l'accuse est-
il coupable?

Joseph, comme chef du jury, repondit d’une

voix ferme :
— Qui , Paccuse est coupable sur tous les

' pOthS “va

Mais son émotion, et une émotion bien vive

le reprit quand le président, s’armant de toute
laseverite de la loi, se leva et prononga d’une
voix grave, les paroles suivantes :

— Attendu que le nomme Donatien dit Tra-
vailleur, est atteint et convaincu du crime d’as-
sassinat sur la personne de M. ***  notaire a
Orléans ;

La cour, en vertu de 'article, etc .. le con-
damne a la peine de mort!

Donatien s’évancuit apres la lecture de I'ar-
rét, et Joseph trembla de tous ses membres, en
pensant que si la Providence ne 'avait pas
arraché a temps aux funestes conseils de ses

Forfra. -k
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camarades de Clairvaux, il eit pu, comme Do-
natien, arriver i ce terme fatal 'unc mauavaise
Vie.

Joseph passa une nuit affreuse a la suite de
cette journée terrible pour lui, ou il avait ¢te
obligé de prononcer, pour ainsi dire, la peine
de mort contre ce Donatien dont 1'histoire
I'avait si fort intéressé au commencement de sa
carriere ; et voulant éviter de se trouver a Or-
leans au moment de l'exécution de son ancien
camarade, il se hiata de se rendre a la pré-

fecture.

—Ah! cest M. Joseph Godat, le maire du vil-

Approchez , monsieur , et recevez tous mes
compliments pour la maniere dont vous admi-
nistrez votre commune. Je ¢rois pouvoir vous
annoncer que le ministre de l'agricalture et
du commerce a pris note de vos utiles décou-
vertes et de votre honorable conduite , et qu’il
réserve aux unes comme a 'autre une récom-

pense eclatante... mais il faudra que vous ayez
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I'obligeance de revenir aprées demain... la
communication du ministre ne peut vous étre
faite qu'en présence de notre comité d’agricul-
ture.

Joseph fut donc force de reculer son départ
de deux jours. Le surlendemain il se rendit
a 'hotel de la préfecture : le comité était
assemblé ; le président lut & Joseph les rap-

ports de l'académie sur ses inventions inté- .

ressantes pour l'agriculture, ainsi que la lettre
du ministre qui témoignait sa satisfaction; puis,
le préfet, qui assistait & la séance, remit a
M. Joseph Godat, au nom du roi*, le brevet
de chevalier de la Légion-d'Honneur. 1l voulut
lui-méme attacher les insignes de l'ordre & la
boutonniére de Joseph qui sortit de la - préfec-
ture, heureux et fier.

— Yoila donc la récompense de ma con-
duite... pensait-1l...

Lorsqu’il fut arrété sur la place d’Orléans

par un grand concours de monde. Efonne de

voir une foule aussi nombreuse, il leva les yeux

b T w Pl o hafae ] e, gty




P v hyichiA b

- Rt ol

LE COLON DE METTRAY. YA ¥

et apergut a trente pas de lul... echafaud sur
lequel allait monter Donatien.

— FEt lui aussi, s'écria-t-1l comme entraine,
il a obtenu la récompense de ses forfaits... et
cela en méme temps que mot !...

— A chacun selon ses ceuvres!... fit une
voix aupres de lui...

Il se retourna et reconnut le directeur de la
colonie... Il voulut fuir, une force irrésistible
le clouait a sa place... Tout-a-coup la foule
proféra un cri immense, une charrette arriva -
sur la place, Donatien en sortit accompagne
d'un prétre... il monta sur I'échafaud
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RETOUR A METTRAY.

Et Joseph se réveilla dans son hamac, au son
des trompettes de la colonie, le lendemain du
jour ot il avait été é&lu frére ainé...

Son mariage avec la fille du pere Jean, son

“élection comme maire, sa décoration , tout cela

n'était qu'un réve ; et la condamnation, I'exé-
cution de Donatien n’étaient, par consequent
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aussi qu'un 'songe..‘. Le pauvre enfant était
encorc a Clairvaux, exposé aux dangereux
conseils de ses camarades de captivité.

Mais ce réve, conséquence des paroles que
lui avait dites le directeur de la colonie, le jour
ou il avait eété elu frére atné, avait vivement
emu Joseph. S'il lui avait donné un immense
espoir pour son avenir a lui, il avait excité son
iquietude a I'endroit de Donatien ; et le colon
de Mettray frissonnait au souvenir de cet echa-
faud ou il avait vu monter son ami.

11 résolut donc de s'efforcer de faire partager
a Donatien le brillant avenir que son réve lui
avait montré en esperance, et qu’en effet pou-
vait lul promettre son séjour a la colonie de
Mettray.

Au premier moment qu’il eut de libre, 1l
demanda & parler au directeur, et celui-ci, qui
jamais n’a refusé de recevoir les confidences
de ses colons, se hata de le faire monter a son
cabinet. |

Le pauvre enfant, tout ému encore de ses

e
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impressions de la nuit, les lui conta toutes, et
termina len lui faisant part de son inquiétude a
'egard de Donatien, et en le priant instam-
ment de solliciter aupres du ministre pour que
son ancien camarade vienne prendre sa part du
bienfait de Mettray.

— Ta demande prouve que tu as compris
notre mission, mon enfant, lui répondit le
directeur, et je vais ticher d’obtenir du mi-
nistre ce que tu reclames de moi... voila pour
ton ami; espcrons que. quant a lul ton réve
ne sera (ue mensonge... nous y ferons au
moins tout notre possible... Quant a to1, confi-
nue a te bien conduire, et le songe heureux
que tu as fait cette nuit peut se réaliser... tu es
en chemin.

— Obh! monsieur, s'écria Joseph... jal com-
pris l'avertissement de la Providence... et j'en
profiteral... oui, il faut qu’'un jour chacun me
regarde comme un honnéte homme... je sais
trop le plaisir que cela fait... mais Donatien...
J€ vous en conjure... sauvez Donatien ! |



284 LE COLON DE METTRAY.

— Je vais écrire au ministre, mon gargon,
rassure-tol.

Trois semaines apres, Donatien arrivait &
Mettray. — Il m’est impossible de vous peindre
la joie de Joseph en I'apercevant ; il lui sauta au
cou, et s'écria, avec 'expression du bonheur le
plus vif :

— Ah! te voila!... Dieu merci... tu es
sauve!...

Donatien, un peu étourdi de ce brusque
changement, ne comprenait rien a cette parole
de Joseph ; mais celui-ci lui conta son réve, et le
fils du commissionnaire frissonna en pensant
au sort qui I'attendait, d’apres cette illusion de

la nuit.

Ce fut sans peine que Joseph obtint que son
ami fit partie de sa famille... c’est-a-dire de la
farnille B.

Voila deux ans déja que Donatien est venu
retrouver Joseph a Mettray; et nous avons
le plaisir de pouvoir annoncer a nos lec-

teurs que Joseph n’a pas quitté la position de
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frere aineé que sa conduite lui avait fait obtenir,
et qu'ill marche a grands pas vers cet avenir
brillant annoncé par son réve. Un riche culti-
vateur des environs, nstruit de ses progres en
agriculture, I’a déja fait demander & la colonie,
qui s'est empressee de le lui promettre , en lui
faisant I’éloge du pauvre enfant. Qu'il persé-

vere, ef son réve deviendra une réalité , et il

“atteindra le but marqué par le songe que Dieu

lui avait envoyé sans doute.

Quant a4 Donatien, il s’éloigne, lui, de plus
en plus du terme fatal ot ce méme réve le fai-
sait arriver. Encouragé par les conseils de
Joseph , qui est vraiment pour lui un frere
atne, il marche vers le bien d’un pas rapide.

Et tous deux pourront un jour se féliciter
d’avoir été colons de Mettray.







NOTE,

Au moment de finir ce volume, nous sen-
tions le besoin de donner quelques nouvelles
de certains personnages qui ont figuré au com-
mencement de cette histoire , mais les grandes
difficultés que nous éprouvions a nous en pro-
curer, nous faisaient craindre d’étre oblige de
laisser le lecteur dans l'ignorance de leur sort.
(Qu’étaient devenus Antoine Godat et sa char-
mante compagne? Qu'etait devenu l'infame
commissionnaire, Jérdme, qui n’avait pas craint
d’abandonner son fils, cet enfant si interessant,
et de l'exposer au triste sort que le réve de
Joseph lui promettait ?
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Voila ce gque nous n'aurions pu dire, si,
heureusement pour nous, des recherches faites
par 'administration de la colonie méme, dans
I'intérét des deux petits colons, n’étaient ve-
nues nous mettre sur la voie.

Antoine Godat, le pere de Joseph, a bu son
patrimoine, ou plutdt celui de sa femme, jus-
qu'a la dernmiere goutte; et un soir, qu'il ren-
trait ivre a la maison, 1l est tombe dans un
~ fossé. La chute a occasionné une congestion
cérébrale qui I'a enlevé en deux heures... fin
obligée d’une existence comme la sienne !

Marie, restee veuve et sans secours, puis-
quon vint la mettre a la porte de la maison
dont I'heritage de son oncle l'avait rendue
proprictaire,” Marie rentra en maison ; mais
quelques 1nfidelités dans le service, quelques
vols enfin, pour nous servir du mot propre,
la mirent en contact avec la justice . qui l'en-
voya expier ses fautes dans la maison centrale
de Melun, d’ou elle sortira dans six ans, pire
encore qu'elle n'y est entree.

'
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Quant a Jéréome, au pere de Donatien, nous
avons appris enfin pourquoi il avait quitte ce
pauvre enfant d'une fagon aussi brusque et
aussi cruelle a la fois.

Chargé par un négociant, qui déja l'avait
employe bien souvent et n’avail eu qu’a se
louer de sa probité, d’aller porter a la banque
une vingtaine de mille francs, montant de
plusieurs échéances , il s’était trouve tenté, et
avait soustrait l'argent a son profit. Puis, se
hatant de ‘quitter Paris, et se gardant bien de
retourner a l'endroit ou il stationnait, 1l avait
change de costume, retenu une place a la dili-
sence de Bordeaux, et il était parti, decide a
s'embarquer... Mais le sort, ou plutdt la jus-
tice de Dieu, en avait disposé autrement. Le
telegraphe avait devancé le voleur dans toutes
les directions, et a peine arrivé & Bordeaux,
Jerome, se voyant I'objet de questions minu-
tieuses , persuadé par cela méme qu’il était
découvert , Jérdbme, disons-nous, s'était fait
sauter la cervelle au moment ol on l'arrétait

au nom de la loi. 13



2G0 LE COLON DE METTRAY.

Il avait pris la précaution de s'armer dans
ce dessein en cas de non reussite.

Voila, mes chers lecteurs, ce que nous avons
pu apprendre au sujet de ces divers person-
nages.

Quant au maire du petit village de ***, il
existe encore, et I'année derniere, il a conduit
Elisa & Mettray pour lai faire voir dans tous ses
détails cet établissement auquel il s’intéresse
tant, et sa joie fut bien grande en trouvant
reunis a la colonie et a méme de profiter du
bienfait de cette ceuvre, Joseph et Donatien,
ces deux enfants qu’il avait envoyés lui-méme
a Orleans, pour étre juges.

Aussi, en sortant, disait-il a sa femme qui
paraissait emue :

— Tu le vois, Elisa... nous n’avons plus a
nous inquiéter maintenant du sort des ces pau-
vres petits... Car 1ci c’est une autre manicre
d’exécuter V'article 66 du code

-
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