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ou

LA MiETOE EBffiPÊlïïALE

C'ÉTAIT le soir ; assis devant l'Arc de l'Étoile,
Je me disais : « Demain, dépouillé de son voile,

» Ce hardi monument, beau de simplicité,

» Se montrera, sublime en son immensité.



» Sans ce vivant témoin qui raconte nos guerres,
» Nos enfants douteraient de ce qu'ont fait leurs pères,

» Tant de nos longs exploits l'amas miraculeux

» Nous rend contemporains des siècles fabuleux!

» C'est là qu'ils reliront notre grande épopée

» Sur la pierre éloquente écrite avec l'épée. »

Ainsi je méditais au pied du monument.
Dans l'immobilité d'un saint recueillement,
Je crus entendre et voir des bruits, des feux sans nombre,
Murmurant dans l'espace et rayonnant dans l'ombre,
Comme si le colosse, ornement de ces lieux,

-

N'y pouvait enfanter rien que de merveilleux

Soudain mugit des vents l'impétueuse haleine ;

Venus, l'un de Schoenbrunn, l'autre de Sainte-Hélène,
Deux spectres qu'emportaient deux nuages roulants
Sous un ciel traversé d'éclairs étincelants.,
Dans un rêve, à minuit, ensemble réapparaissent,
Sur le faîte de l'arc, impatients, se dressent,
Et d'un père, d'un fils, l'un à l'autre rendus,
L'allégresse a brillé dans leurs pleurs confondus.
Cependant sur ses traits le plus jeune fantôme
Qui pour nom de baptême eut un nom de royaume,
Montre dans un éclat mélangé de pâleur
L'empreinte de la gloire, hélas ! et du malheur.
L'autre garde ce front, moule large et sublime,
Gù d'immenses pensers tout un monde s'imprime,

-



Ce coup d'oeil du guerrier, qui, profond dans son art,
Aux calculs du génie asservit le hasard,
Et cette forte voix, qui, dominant la terre,
En prononçant un mot, la condamne à se taire.
Auprès de son enfant il pardonne au destin
Ses revers, sa souffrance et ce rocher lointain
Où l'Europe, clouant sa misère insultée,
Fit au vautour anglais ronger son Prométhée-.
11 s'écrie : « 0 mon fils! sur ton royal berceau

« Apprends de quels lauriers j'assemblai le faisceau.

» Cet arc dont tant d'exploits cimentent la structure,
» C'est moi qui le fondai, c'est moi qui l'inaugure.

» De sa fête, demain, où seront les témoins ?

» Les vivants manqueront... que cette nuit, du moins.,

» Les mânes belliqueux d'une race athlétique

» Sacrent, en le touchant, le front de ce portique.

» Soldats républicains, soldats impériaux,

» Levez-vous! secouez la poudre des tombeaux !

» Paraissez ! » Il se tait ; sa compagne éternelle,
L'épée infatigable en ses mains étincelle,
Frappe un coup, et soudain le colosse ébranlé
Du sommet à la base a presque chancelé.
Ces tableaux de combats, ces groupes de figures,
Ces bas-reliefs, ornés de savantes sculptures,
Détachés de leur cadre, en descendent; leur poids
Fait retentir le sol ; mais bientôt à la fois
Ils se redressent tous, et leur pierre animée
De nos anciens héros ressuscite l'armée.
Les voilà ces Français dont l'intrépidité,
En se précipitant vers l'immortalité,



A creusé le sillon, vaste travail du glaive,
Qui dans Valmy commence et dans Ligny s'achève I

Bonaparte sur eux lance un brûlant regard,
Un seul !... l'ombre des nuits s'enfuit dé toute part.
Une splendeur magique, au jour même inconnue,
S'étend jusqu'aux confins de la double avenue,
Où, sous un dôme épais de verdoyants lauriers,
Tous, braves fantassins ou fougueux cavaliers,
Décorés par l'honneur, et beaux de leurs blessures,
Froissant entre leurs mains l'acier de leurs armures,
Voudraient, au champ de gloire avides de courir,
Rentrer dans l'univers pour le reconquérir.
Ohl dans leurs coeurs émus quels souvenirs renaissent,
Quand sur l'arc triomphal leur chef qu'ils reconnaissent,
Debout, les bras croisés, et le regard en feu,
Tel que dans Marengo, couvert du manteau bleu,
Leur apparaît, portant à son front qui rayonne
Son chapeau de combat, sa plus belle couronne !

Du salut militaire aussitôt accueilli,
D'un orgueilleux plaisir comme il a tressailli,
Lorsqu'il a vu, les yeux pleins d'héroïques larmes,
Huit cent mille Français lui présenter les armes 1

« Compagnons! leur dit-il, venez saluer tous

» Le Panthéon guerrier que j'ai fondé pour vous.
» Votre ancien général du haut de ces arcades

» Veut tendre encor la main à ses vieux camarades. »

Un cri d'enthousiasme éclate ; dans les airs
De tous les sabres nus se croisent les éclairs.



De tant de bataillons les lignes parallèles
S'allongent ; les fusils, au même ordre fidèles,
Par des milliers de bras saisis spontanément,
Exécutent ensemble un égal mouvement.
Au bruit de la fanfare, en profonde colonne,
En pelotons serrés la foule s'échelonne.

D'abord s'élance un peuple, impatient du frein.
De l'hymne marseillais répétant le refrain,
Pour sauver ses foyers, la France .tout entière
S'arme comme un seul homme et court à la frontière.
La guerre, électrisant l'enfant et le vieillard,
Leur montre l'étranger, en criant : le départi

La jeune ombre s'étonne : « 0 mon père 1 regarde!

» Que de héros déjà! — « Ce n'est quel'avant-garde.
» Jemmape et Dumouriez 1 Eellermann et Valmy !

» Devant ces premiers noms vois pâlir l'ennemi !

» Vois Jourdan à Fleurus 1 vois Marceauqui succombe,

» Pleure par les deux camps que désarme sa tombe,

» Hoche qui, gémissant de vaincre des Français,

» Rachète sa victoire en conquérant la paix... »

— « Et toi? » — «Bientôt, cherchant ma place dans l'his-
» Je ceignis mon épée et j'entrai dans ma gloire. toire,]

» Ma noble ambition dévorait l'avenir.

» De mes jeunes exploits, ô vivant souvenir !

» A moi, mes compagnons d'Egypte et d'Italie 1

» En bataille ! à vos rangs ! que ma voix vous rallie,



» Comme aux jours où d'Arcole, un drapeau dans la main,

» Sous les boulets sifflants je forçais le chemin!

» Là vers le Saint-Bernard votre foule élancée,

» Prompte comme la foudre ou comme ma pensée,
» Semblait, l'escaladant d'un vol audacieux*

» Y rouler nos canons, pour assiéger les cieux;

» Ici je ranimais sous vos yeux intrépides
» Les siècles entassés au front des Pyramides.
» Avec vous près du Caire, avec vous au Thabor

» J'arrive, je combats et je triomphe encor.
» Cette poudre des camps, cette odeur qui m'enivre,
» Je crois la respirer et je me sens revivre.
» Une épée! un cheval! et le bruit des clairons 1

» Le cliquetis du ferl le choc des escadrons1

» La guerre ! la victoire ! » Un rayon d'allégresse
Ravive sur ses traits le feu de la jeunesse,
Et son fils l'admirant : « France ! dans les combats

» Quel chef tu possédais! » — « Dis aussi quels soldats! »

— « Mon père! un général à la haute stature
» Laisse flotter au vent sa longue chevelure ;

» Son front sur tous les fronts domine. » — « C'est Kléber,

» C'est le Sultan bras d'or, c'est l'homme au coeur de fer.

» Il semble, de l'armée infatigable athlète,

» Que seul d'Alexandrie il ait fait la conquête.

» Tandis qu'il court franchir les remparts et les tours,
» Un coup subit l'atteint, mais il monte toujours,

» Etporte, inébranlable au choc de la mitraille,

» Une main à sa tête et l'autre à la muraille.

» Les ardents Mamelucks qui le pressent partout,

» Lorsqu'ils l'ont cru tombé, le retrouvent debout. »



— « Et ce guerrier?» — « Desaix dont la vertu stoïque
» Nous prêtait humblement un secours héroïque.
» Marengo! dans tes champs tu le vis accourir,
» Combattre, nous donner la victoire et mourir.
» Kléber, le même jour, sous le bras d'un sicaire

» Tombait assassiné.... Dans l'Italie, au Caire,
» Deux camps français, rempliset de gloire et de deuil,
» Pleuraientvictorieux chacun près d'un cercueil !... »

— « Sur cet ardent coursier qui hennit et se cabre,

» Un cavalier dans l'air fait tournoyer son sabre,

» Et, d'un pompeux costume étalant l'apparat,
» Semble un roi théâtral. Quel est son nom? » — « Mural!

» Vainqueur dans Aboukir, sa valeur qui l'emporte,

» De ses dragons au loin précède la cohorte ;

» Contre le chef des Turcs il s'élance en avant,
» Et revient tout chargé de son butin vivant. »

— « D'autres marchent vers toi, mais aucun ne t'égale. »

— « Braves amis! Durocl Berthier! Junot! Lasalle!

» L'univers tressaillait à chacun de nos coups,
» Quand, fier de m'élever en m'appuyant sur vous,
» Plein de mon avenir, aspirant à reprendre
» L'empiré de César, l'empire d'Alexandre,
)> Pour rencontrer un monde à mes forces pareil,
» J'allais à l'Orient, comme l'aigle au soleil.

» Je revins, et, fondant notre toute-puissance,

» Mon glaive ramassa la couronne de France.

» Fils de la nation, vous régnez avec moi.

» Un soldat couronné, c'est le peuple fait roi.

» Notre gloire était grande, elle s'étend immense.

» Bonaparte finit, Napoléon commence. »



Le jeune homme, saisi d'un respect filial,
Ebloui par les feux de l'astre impérial,
S'étonne que, monté si haut dès son aurore,
Ce sublime génie ait pu monter encore.
César français, sacré par le prêtre romain,
Mortel ambitieux d'un pouvoir surhumain,
Dans sa fureur de vaincre, en ravages féconde,
Napoléon triomphe; il ordonne, et le monde
Lui jette des trésors, des sceptres par monceaux,
Des peuples pour armée et des rois pour vassaux.
« Français! à la victoire ouvrons un champ plus large;

» Dans Berlin,dans Madrid, qu'elle entre au pas de charge !

» De clocher eh clocher, mon aigle, envole-toi 1

» Que l'Europe soit France ! et vous qui sous ma loi,

» A la pointe du sabre avez courbé la terre,
» Acceptez en retour votre fief militaire ;

» Ma main vous récompense, et, pour grade nouveau,
» Sur vos fronts plébéiens met le royal bandeau.

» Toi, mon fils ! au berceau prends le sceptre de Rome.

» Mais c'est peu d'être roi, deviens aussi grand homme.

» Sois heureux... vis longtemps... » A ces mots l'Empereur
S'attendrit, abusé d'une trop douce erreur,
Tend la main à ce fils, seul espoir de sa race,
Et ce n'est, ô douleur! qu'une ombre qu'il embrasse!..
Son paternel orgueil veut du moins lui montrer
Aux yeux de quels héros il devait s'illustrer.
Ces guerriers dont le front, tout noirci par la poudre,
S'élève blasonné des sillons de la foudre ;
Ces armures, ces chars, ce butin, ces drapeaux
Qui, par la gloire usés, en paraissent plus beaux ;



Cet écrasant amas de tant de renommée,
Est-ce un monde qui passe?... Oui, c'est la grande armée.
Là viennent, à l'appel de l'aigle souverain,
La Saxe, l'Italie et les peuples du Rhin.
Jeune Poniatowsky 1 là, conduits par ta lance,
Volent ces Polonais, Français par leur vaillance,
Qui, plaçant devant nous leurs corps souvent meurtris,
Faisaient de Varsovie un des murs de Paris.
Là, de nos régiments se rassemble l'élite,
Le savant artilleur, le rapide vélite,
Nos dragons, nos hussards et ces hauts grenadiers,
Hérissés des longs poils de leurs bonnets guerriers.
Dans l'oeil de l'Empereur quelle allégresse brille,
Quand il revoit sa garde, héroïque famille,
Dont, aux champs d'Austerlitz, son geste impérieux
Eut besoin d'enchaîner l'élan victorieux,
Qui, dans Fontainebleau, partageant son outrage,
Sur l'aigle qu'il baisait, versa des pleurs de rage,
Et qui, toujours sans peur en face du trépas,

:

A Waterloo mourut et ne se rendit pas !

Tous ensemble ils ont vu dans la même carrière
Commencer et finir leur gloire aventurière ;
Au foyer du bivouac ensemble ils ont dormi;
Ensemble ils ont marché, quand venait l'ennemi ;
Egaux par le danger durant vingt ans de guerres,
Empereur et soldats, tous les héros sont frères.



Paraît. « Vois, ô mon fils! vois ces ducs et ces princes

» Pour qui je morcelais l'univers en provinces ;

» Plusieurs, par leurs succès montés sur le pavois
,

» Etaient partis soldats et sont revenus rois.
» Près d'eux, vois galoper dans l'ardente poussière

» Augereau, Masséna, Launes, Suchet, Bessière,

» Rapp qui, blessé toujours après un coup d'éclat,
» Marchait toujours guéri la veille d'un combat. »

— » Quel chef, nous souriant les yeux voilés de larmes,
» Vers nous étend les bras en agitant ses armes? »

— » C'est mon fils adoptif, c'est Eugène, c'est lui,

» Lui, mon premier espoir et mon dernier appui.

» Héritier de mon sceptre, il bénit ta naissance,
»'Qui, pour te la donner, lui ravissait la France. »

— » Un illustre guerrier, tout pâle et tout sanglant,

» S'avance... où mourut-il? à Wagram? àFriedland?
» Que de terribles coups il fallut pour l'abattre 1

» Quels ennemis?...» — On l'a tué sans le combattre.

» Ney ! ce brave cent fois aux Russes échappé,

» Comme un soldat obscur, des Français l'ont frappé;

» Mais les balles, trompant et la haine et l'envie,

» N'ont pas touché sa gloire en atteignant sa vie. »

— » Oh 1 combien de héros ont passé devant nous !

» Il en passe toujours...» — « Tu ne les vois pas tous.

» D'autres ont survécu, Moncey, Clauzel, Bellunè,

» Et Soult, qui, des Etats gouvernant la fortune,

» Leur donna pour soutien et son bras et sa voix ;

» Au combat, c'est Turenne; au conseil, c'est Louvois. »



Napoléon parlait, lorsque son fils : « Mon père !

» De nouveaux combattants poussent un cri de guerre....
» 0 souvenirs d'enfance!... un jour, quand tu voulais

» Qu'au peuple on me montrât dans la cour du palais,
» J'entendis des clameurs que je crois reconnaître ;

» Je vis des grenadiers qui, prompts à disparaître...

» Etait-ce un monde encor qu'ils allaient conquérir? »

— « Pour la France attaquée ils juraient de périr.»
Comme sur le soleil passe un léger nuage,
Un voile de douleur obscurcit son visage ;
Mais soudain il reprend : « Dans nos champs envahis

» Roi, je défends mon sceptre et soldat, mon pays.
» Dans ces derniers combats qui ferment notre histoire,
» Ce n'est plus le succès, mais c'est toujours la gloire.

» Ce duel d'un seul peuple avec le monde entier

» Couronne le vaincu de son plus beau laurier.

» Champaubertl Montmirail! partout le canon tonne
» Et chaque coup emporte un débris de mon trône...
» Les Français 1... ô devoir 1... ce sceptre belliqueux

» Que je fondais pour toi, je l'abdique pour eux.
» Toute mon espérance au moins n'est pas trompée ;

» J'ai perdu ma couronne et sauvé mon épée.

» Vous, amis! en dressant ce commun piédestal,

» La France nous décerne un prix monumental.

» Là, comme le passé, l'avenir nous rassemble ;

» Je voudrais sur mon coeur vous presser tous ensemble.

» Approchez... du pouvoirje dépouille l'éclat

» Et ne suis dans vos rangs que le premier soldat. »



Il dit : les sceptres d'or de ses mains souveraines
S'échappent; l'univers a secoué ses chaînes;
Mais son front martial garde sa majesté ;
L'Empereur disparaît, le grand homme est resté.
Cet arc, de notre gloire énorme simulacre,
Au peuplé des héros un héros le consacre.
Vers tous ses compagnons son glaive s'abaissant
Répand sous le portique un feu resplendissant
Qui leur montre gravés sur ces hautes murailles
Quatre cents noms vainqueurs dans quatre cents batailles.
Des pays étrangers que leur fèr sillonna,
D'Arcole et de Zurich, d'Esling et d'Iénâ,
Les victoires en foule accourent et se placent
Aux flancs du monument que leurs palmes enlacent;
Elles viennent d'Eylau, de Lutzen, d'Austerlitz,
Des murs de Sàragosse et d'Héliopolis,
Du nord et du midi, du couchant1, de l'aurôrè...
Quand on n'en attend plus, il en arrive encore.

Cependant l'heure approche où des rêves de nuit
Devant les feux du jour le prestige s'enfuit.
Le héros fait un geste et de huit cent mille hommes
Dans leur cercueil guerrier replonge lès fantômes.
Mais il n'a pas reçu leurs éternels adieux.
Plus d'une fois encor ces mânes radieux,
Errant autour du temple où leur gloire repose,
Viendront fraterniser dans leur apothéose.
Son fils seul demeurait : « Mon enfant ! lui dit-il,
» Toi qui, né dans la pourpre, as vécu dans l'exil,



» Toi qui devais régner, tu m'accuses peut-être
» D'avoir perdu le sort dont j'ai pu rester maître.
» Ce peuple valeureux m'a fait roi conquérant,
» Et tu conçois ma gloire en le voyant si grand.
» Mon aigle qui planait de trop haut sur la terre,
» Mon aigle s'est brûlée aux feux de mon tonnerre. »

— » Mon père ! je t'admire et ne t'accuse pas...
» Que n'ai-je, à ton exemple, au milieu des combats...
» Du moins, si le destin m'ôta le rang suprême,
» Tu m'as légué ton nom, c'est plus qu'un diadème.»

Le jeune prince ému, d'un baiser solennel
Couvre en se prosternant, le glaive paternel.
Napoléon l'embrasse et, debout sur la nue,
Content d'avoir passé ton immense revue,
Vers le haut monument baisse longtemps les yeux,
Et l'épée à la main remonte dans les deux.
De foudres et d'éclairs un bataillon l'escorte ;
L'orage l'apporta ; l'orage le remporte.

Je me réveille alors ; sur l'arc victorieux
Le soleil a jeté sa couronne de feux,
Et je pars, regrettant cette nuit enflammée
Pleine de l'Empereur et de la Grande-Armée.


