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LE ROI DES ÉGREHGU

Je les guettais depuis longtemps — mettant leur
déchirure d'écueilsj à moitié route, entre la plage
de Carteret et l'île normande de Jersey ;

Tantôt haussés sur la mer, tantôt au ras des
vagues noirs ou bleus, rapprochésou lointains, au
jeu du temps et des marées, ils me tentaient de-
puis mon enfance, depuis ces jours d'été où je
grimpais, pour mieux les voir, sur le murdu jardin
de la mère Vigot, tout fleui i de cristë-marin.eg'.

Les grandes îles de l'archipel de la Manche,
Jersey, Guernesey, Aurigny, que visitent les pa-
quebots, où il y a des routes tracées, des champs
arables, des maisons, des hameaux, des cités, ne
disaient rien à mon imagination, à mes instincts
nativement sauvages. Il me fallait des Ecrehou. Je
rêvais d'en être le Robinson. Les gens de la côte
m'en racontaient des merveilles. C'étaient des
pêches miraculeuses, des homards, des poings-
clos, des étrilles sous toutes les pierres, des cre-
vettes roses,des coquillages,des floraisons étranges
dans toutes les mares, des poissons argentés que
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le flot, au clair de lune, laissait tout frissonnants
sur le sable mouillé. Les oiseaux qui viennent au
rivage, les mouettes, les courlis, les pies de mer
les goélands, les chevaliers faisaient aux Ecrehou
leurs nids. J'ouvrais de grands yeux. L'abord en
était difficile. Quelle joie d'y faire naufrage, d'y
rester seul, abandonné, d'y vivre de ma pêche, de
ma chasse, tout le jour d'y courir dans les rochers
et, la nuit venue, blotti dans un creux de caverne '
d'entendre la grosse mer gronder bien fort autour'
de moi ! Je faisais ce rêve à dix ans ; il me hante
encore aujourd'hui. Les meilleurs sont ceux qu'on
garde toute la vie. Si insensé que le mien puisse
paraître, je l'avais du moins échafaudésur une base
solide. Elle est de pur granit. J'y ai mis le pied.
J'en arrive. Elle ne m'a pas gardé, mais j'ai vu
l'antre de ma Chimère.

II

Dam ! il m'a fallu attendre. Ne va pas aux Ecre-
hou qui veut.

Les navires passent au large de ces écueils re-
doutables. Seules, par les temps clairs, les barques
de pêcheurs s'y hasardent Aussi, que de projets,
que de voyages rejetés par un coup de vent à l'an-
née suivante I Encore il y a deux ans — et l'ami
Pommierdoit s'en souvenir — nous sommesrestés
trois jours dans la baie de Portbail, le bateau



chargé de vivres, sans pouvoir démarrer. Vent
debout et une mer démontée.

« C'hest biau temps, » nous cria le capitaine
Perchard — en passant sous notre nez et en dou-
blant la Caillourie. Mais le vieux loup de meravait
les planches d'un bon cotre sous les pieds et il
filait droit sur Jersey.

Cette fois-ci, c'a été la bonne Encore ne fallait-il
pas crier trop haut le matin. Non pas que la mer
fut mauvaise. C'était tout le contraire. Le jeudi
7 août de la présente année et jour saint Gaétan,
la Manche n'avait pas une ride, non plus que le
ciel un souffle. Tous les fronts ruisselaient. Une
chaleur de four. Calme plat sur toute la ligne, si
bien que nous nous demandions encore, passé
midi, si nous pourrions partir à la marée du soir.
Il s'éleva toutefois vers les quatre heures une pe-
tite brise de terre suffisante pour tendre la voile.
Notre bateau était à l'ancre, au bout de la jetée, à
l'entrée du chenal de Carteret. Un joli yacht non
ponté, peint en jaune avec filet noir, d'une coupe
élégante et portant bien la toile. J'ai oublié son
nom ; qu'il me le pardonne— comme les jolies
filles d'autrefois dont j'ai du moins gardé l'image.
Et à Dieu vat !

Quatre à bord : patron Léonce Rachine; pro-
priétaire-armateurFoubert, major-docteur Demay,
plus votre serviteur. Pour le reste, tous bas-nor-
mands et bons camarades.

Vent arrière, si faible qu'il fût et portés par le
reflux d'une marée dé pleine lune, nous eûmes vite
gagné le large. De la pointe blanche d'Agon aux
falaises roses de Flamanville, la côte qui se dé-
ployait derrière nous comme une écharpe, perdit
peu à peu de sa vigueur, de sa coloration et bientôt
le cap de Carteret avec son phare, les Moitiers-
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d'Alonne avec leur double église, la masse de Ro-
mont, Barneville avec sa tour carrée, les clochers
et les moulins-à-vent de Saint-Jean, de Saint-
Georges, de Portbail, les landes, les taillis, les
bruyères, les croupes sauvages des collines loin-
taines de Sortosville s'cflacereut, disparurent dans
les brouillards. Partout la rner, une mer unie et
déserte. Le silence planait sur sa face bleue. Un
cercle de brumeslégères cernait l'horizon relative-
ment très rapproché. A mesure que nous avan-
cions le vent fraîchissait. Vers les sept heures nous
distinguions nettement les Ecrehou. Ils apparais-
saient dans l'ouest sur le fond rouge du couchant,
comme une cité monstrueuse, cyclopéenne.

Rachine, la main àla barre et l'oeil sur la Pierre-
aux-Femmes — un des formidables bastions qui
semblent garder cette ville de la mer — gouverna
de façon à prendre la Bigorne parles Deux-Mame-
lons, puis s'engageant hardiment dans un défilé
d'écueils, laissa porter sur la Marmottière, où nous
jetâmes l'ancre. Nous étions au coeur des Ecrehou.

Pas de temps àperdre. La nuit tombait. La mer
baissait rapidement. Nous embarquons dans le
canot nos provisions : les vivres, le vin, l'eau, le
bois, car il faut tout apporter aux Ecrehou, et
poussant de l'aviron, d'un coup de galle nous ac-
costons le rocher.

Sur la crête se profilait une maisonnette. Fou-
bert en avait la clefdans sa poche. Nous le suivons,
chargés comme des ânes, par une ébauche de sen-
tier taillé dans la roche vive. Il pousse la porte.
Un intérieur de quatre mètres carrés : à gauche
une lucarne, dans le fond deux alcôves superpo-
sées; un banc, une table où traînent des assiettes,
des boîtes de conserves éventrées et, contre les
murs, dans les coins, des vareuses, des surois ac-
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croches, une lanterne, une poêle à frire, des engins
de pêche, des hottes d'osier, tout le pêle-mêle, tout
lé désordre poussiéreuxd'un vide-bouteilles aban-
donnéà la hâte — depuis longtemps. Une marmite
est dans la cheminée, à cheval sur un tas de cen-
dres de varech. Je fais du feu. Foubert, en sa qua-
lité de propriétaire, a déjà saisi le balai et nettoie
la place; le docteur Demay témoigne de ses con-
naissances anatomiques par la façon toute spéciale
avec laquelle il éventre et dissèque un énorme
chou de Milan ;Rachine ratisse les pommesde terre,
fourbit la vaisselle, taillu le pain dans la soupière
et bientôt je me trouve à même de dresser une
maîtresse soupe à la graisse dont l'odeur alléchante
embaume la cahute; ce qui —soit dit en passant —n'était pas malheureux.N'empêche quenous allons
manger dehors. La plate-forme du rocher nous
sert de table. Nous soupons longuement, joyeuse-
ment, assis par terre, à la clarté de la lune dont la
mer que nous dominons, que nous respirons, est
tout illuminée: renidet luna mari! Et vin sur ci-
dre, et lecafé, et les chansons !

— Si nous continuons, fit observer Foubert,
nous allons réveiller le roi des Ecrehou.
.; — Allons plutôt le voir, dit Demay; à cette
heure, il doit être chez lui; la mer est presque
basse; nous pourrons aborder Blanque-lle à pied
sec.

— Et emporter une bouteille de cognac pour
être les bienvenus, appuya Rachine.
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III

Bien lestés, nous dégringolons tous les quatre
des hauteurs de la Marmottière qu'une chaussée
de galets, longue d'une centaine de mètres, que le
flot submerge et découvre à chaque marée, relie
naturellement à Blanque-Ile.

Avec la Marmottière et Maîtresse-Ile, Blanque-
Ile est le seul point de cet amas de roches, à peu
près à l'abri des grandes marées d'équinoxe. C'est
là que depuis trente-neuf ans vit maître Philippe
Pinel, le roi des Ecrehou. Son habitation, posée de
travers sur la crête de cet îlot farouche, se détache
nettement, au clair de lune, sur l'horizon étoile.
Maître Philippe est Jersiais. Dans sa jeunesse il
faisait la pêche, allait et venait souvent de Jersey
aux Ecrehou. Il finit par s'y fixer.Un vrai sauvage,
celui-là, et qui m'avait devancé dans mon rêve.
Sa barque qui ne prendra plus la mer gît, la coque
renversée, à quelques pas de sa cabane de galets.
Des mauves gigantesques, les seules plantes qui
croissent à Blanque-Ile, l'enveloppent de leurs
hautes hampes défleuries. Elles mettentégalement
leur pâle rideau devant l'ermitage du solitaire.

Rachine, qui le connaît, frappe à la portée

— Quê-che qu'est là?
'—Amis!- ''
Le logis s'éclaire. La porte, qui n'a ni gonds ni

verrous, glisse sur ses rainures.
— Bonsoir, maître Philippe.
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— Faites excuse, Messieurs, j'étais couché, je
dormais.

Le roi des Ecrehou nous reçoit en effet dans une
tenue absolument sommaire. Pour tout vêtement,
une chemise de laine noire qui lui tombe quelque
peu au-dessus des genoux ; jambes et pieds nus.
C'est un homme d'une soixantaine d'années, petit,
nerveux, solide, le visage tanné,velu, la tête coiffée
d'une crinière noire et rude, à peine rayée de quel-
ques fils blancs. Ses yeux, qui ne gardent aucune
trace de sommeil, luisent, grands ouverts, comme
ceux des fauves et des oiseaux de proie.

Sans autrement s'étonner de notre visite, c'est
avec beaucoup de politesse et surtout de simplicité
qu'il nous fait accueil. Il s'exprime en jersiais, qui
est la vieille langue normande. Du reste, point
curieux et nullement questionneur. Nous n'au-
rions que des nouvelles de la terre à lui donner,
et il y a longtemps qu'il est brouillé avec elle. Il
en a toutefois gardé le goût du cognac. Pour être
un solitaire, on, n'en a pas moins ses faiblesses.
Pendant que Rachine débouche le flacon et rem-
plit les verres, j'examine ce nouvel intérieur qui
n'est guère plus vaste que le vide-bouteilles de la
Marmottière. Une aire sablonneuse, des murs de
granit brut, pour plafond la toiture. Point de por-
traits et point d'images. Une cheminée, un four-
neau de fonte avec quelques ustensiles de cuisine,
deux escabeaux, une table de chêne où) près d'une
croûte de pain, traîne un morceau de poisson
fumé.

A uroite de l'unique fenêtre, ouverte comme la
porte au soleil couchant, etposés sur deux rayons,
quelques ouvrages de liturgie, plus trois Bibles,
dont une énorme, avec explications et commen-
taires. Maître Philippe est très fier de cette. Bible :
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<c
Tout est là dedans j>, nous dit-il. Unegrive, avec

sa gorge perlée, T.oeil éveillé, nous regarde, perchée
sur le barreau d'une cage d'osier, accrochée à la
paroi. Il y a dix ans, un jour d'hiver, elle s'est
abattue, fatiguée?, sur Blanque-Ile. Maître Philippe
l'a recueillie, c'est son unique compagne.

-—Et votre femme? lui demande Foubert;com-
ment se porte mistressPinel?

— Ma femme est retournée à Jersey. Elle s'en-
nuyait; elle est vieille. Quand vous reviendrez,
monsieur Foubert, amenez-m'en donc une jeune !

Je cherche des yeux la couche nuptiale où
pourrait s'accomplir ce tardif hymenée. Il n'y
aurait pas haut à monter. Deux rangs de pierres
plates plantées debout dans l'aire et formant re-
trait; un lit de varech et pour chevet la muraille:
c'est l'alcôve.

— Mon matelas et ma couverture sont dehors,
nous dit maître Philippe,qui a comme surpris mes
réflexions; je les ai mis au "frais;hier soir; mais
voilà le matin, je vais les rentrer à cause de la
rosée.

Toujours en chemise et toujours pieds nus, il
prend sa lampe et nous sortons avec lui. Une fois
dehors, il nous fait visiter son domaine, —édifié
tout entier de ses propres mains. Deux construc-
tions en pierre, dont on peut toucher le toit à la
main, flanquent à droite et à gauche la maison
d'habitation. Dans l'une est la citerne qu'alimente
l'eau des pluies. Il n'y a pas de sources aux Ecre-
hou. Dans l'autre est le four avec le poulailler.
Une douzaine de poules et de coqs superbes
dorment rangés sur leur double perchoir. Maître
Philippe est toujours approvisionnéde pommes do
terre, de graîn et de farine. Il fait son pain lui-
même. Le four est de son invention, (l'est une
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grande caisse carrée, en tôle. Il l'emplit de pâte et
l'entoure de varech, — son seul combustible. Le
pain cuit à l'étouffée, sous la cendre.
— Du pain, monsieur, comme on n'en mange

pas à terre.
— Et vous n'y retournerez jamais, maître Phi-
lippe?
— Jamais, monsieur. Quirais-je y faire ? Voilà
bientôt quarante ans que je suis ici ; j'y mourrai.

— Vous êtes solide; mais l'âge vient; main-
tenant que vous voilà seul -—si vous tombiez ma-
lade?

— Quand je suis malade, je me couche —
comme les bêtes — et j'attends. (Ici le docteur
Demay le regarda de travers.) Du reste, ajouta-t-il,
les parents et les amis n'y font rien. On meurt
seul.

C'est un mot de Pascal.
Tout en causant, il nous avait reconduits jus-

qu'aux grandes mauves sauvages qui forment la
limite de son domaine. Là, nous lui serrons la
main: Allons! adieu, maître Philippe. Il resta
quelques instants debout, auprès de sa vieille bar-
que renversée, à nous suivre des yeux, puis char-
geant son matelas et sa couverture sur son épaule,
le roi des Ecrehou rentra dans sa tanière.

— Et maintenant, si nous allions nous coucher ?
dit le prudent Rachine; le vent peut fraîchir au
petit jour, et puisque nous devons aller à Jersey,
nous pourrions partir à la marée du matin.

La perspective d'aller me fourrer, peury dormir,
dans l'une de ces deux alcôves que j'avais entre-
vues à la Marmottière, manquant pour moi absolu-
ment d'attrait, je laissai mes amis s'éloigner en
leur disant que je ne tarderais pas à les rejoindre
et de me garder la place fraîche.
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IV

L'aube, du j'este, commençait à poindre. Une
lueur rose émergeait dans l'est, du côté de la
France. Après avoir rôdé quelque temps à l'aven-
ture, je gravis l'escarpement d'une roche déclive
dont la base trempait dans la mer, et le spectacle
dont je fus bientôt comme enveloppé était bien de
nature à tenir éveillés des yeux moins curieux que
les miens.

J'étais au centre des Ecrehou, les dominant do
toutes parts. Les trois îlots qui en forment le noyau,
Blanque-Ile, La Marmottière, Maîtresse-Ile, com-
mençaient à frissonner sous les premières clartés
matinales. Ils s'allongeaient du nord au sud, sur
une longueur de plusieurs kilomètres, entourés
d'une forêt d'écueils dont aucune description ne
saurait rendre l'étrangeté. La mer remontait à
peine, en sorte qu'ils se dressaient de toute leur
hauteur sur un circuit de deux ou trois lieues.

Tous ces monstres de granit de toute forme et
de toute taille, les uns vêtus de varech jusqu'à la
ceinture, chauves, hagards, blanchis de fientes
d'oiseaux, les autres euirassés d'écaillés, plongeant
leurs pieds dans des vallons de fucus, fauves, che-
velus comme de vieux Gaulois, les obscurs et les
célèbres, ceux dont les noms imagés prennent
dans les récits des pêcheurs je ne sais quels profils
vivants et redoutables : VEiau, le Moulinierr\a
Noire, la Plate, le Trépied, les Deux-Rousses, la



.
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Bigornet les Deux-Mamelons, la Pierre-aux-
Femmesy les Dirouilles, tous ces athlètes de la
tempête, mâcheurs d'écume et damnés de l'abîme,
dans l'air doux, dans l'aube qui les baignait,
semblaient reprendre haleine, comme lassés, bénir
le ciel qui leur accordait cet instant de répit,
mornes, résignés, prêts à de nouveaux combats.
Les belles eaux vertes, qui revenaient du large,
couraient maintenant au travers de leurs rangs
immobiles comme de grands fleuves marins,
comme des torrents subitement déchaînés, les
enveloppaientde circuits écumeux, creusaient des
remous, des entonnoirs autour des brisants sub-
mergés, se ruaient dans les cavernes vomissantes,
emplissaient ces solitudes farouches des bruits
profonds et tumultueux de l'Océan en travail.
Une double lumière jouait/ en le colorant, sur ce
paysage d'une sauvagerie inoubliable : celle du
soleil qui se levait rouge et sans rayons à l'Orient
brumeux; celle de la lune qui se couchait toute
blanche à l'Occident encore illuminé par la clarté
stellaire.

V

Commeje regagnais la Marmottière, couronnée
d'un groupe de maisonnettes que je n'avais pas
remarquées la veille à notre arrivée, à cause de
l'obscurité, je ne fus pas peu surpris de lire au
dos d'une de ces constructions récentes et à gauche
fie la fenêtre unique dont la muraille est percée :
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Au nom de
Dieu cl la Religion

Amen.
L'an mil huit centSl

Le 21e jour de novembre
à rassemblée du gouverneur

bailli et jurés
présents

Liculcnant-génér.lLolhian-Nicholson

L'inscription s'arrêtait là. Les lettres en étaient
toutes fraîches. Une échelle appliquée contre le
mur indiquait qu'on était entrain de les peindre.
A droite de la fenêtre, on lisait encore et en
énormes caractères :

Madagascar [.

House --"-

Et plus loin, sur un écriteau fiché dans une
roche : -

Messieurs les pécheurs
.qui fréquentent les

Eoréhos sont priés
de ne pas déposer d'immondices

au-dessus du plein dollars.
Signé: LiiMiMiiùiuï"-'".-

; Connétable de Sainl-Mailin.

Dlv QUKM.KVlLI-i:.

Enfin cette autre enseigne s'étalait sur une
bicoque à peine blanchie d'un torchis de chaux :

HOTEL DE 1A MAKMOTTIEHE
...; : par

CJIAULKS lll-MU
Ici on logea piedel à cheval. On donne

à boire cl à manger.
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Ironie ou naïveté? En tout cas, jamais cheval

n'est venu ni ne viendra aux Ecrehou. L'hôtel
était, du reste, parfaitement désert.

Et voilà de quelle façon, avec quelles inscrip-
tions baroques, rédigées en français de Jersey, I t
Anglais mettent tout doucement la main sur ces
rochers regardés jusqu'ici commeune zone neutre.
On m'avait parlé à Carteret de cette prise de
possession, qui n'est pas, du reste, définitive. L'af-
faire est pendante au ministère des affaires étran-
gères, où nous avons, hélas! d'autres Chinois à
fouetter. En attendant que la question soit vidée,
nos pêcheurs n'en ont pas moins été prévenus, au
mois de mars dernier, par le commandant de la
station de Granville, qu'en allant pêcher aux
Ecrehou, ils y allaient à leurs risques et périls.
C'est un commencement d'interdit.Tous ces braves
gens ne sont pas sans inquiétude. J'apporte ici
leurs doléances. Les Ecrehou aux Anglais, c'est
pour les Jersiais le droit de pèche exclusifdans ces
parages, c'est pour nos pêcheurs la fermeture de
ces bancs poissonneux : les Basses de Taillepied,
les Bancs fêlés, le Banc de VEcrévière, les Di-
rouilles, etc., où ils avaient l'habitude de travailler,
de mener leurs barques,de père en fils.

Les Anglais sont nos bons amis: ils ne nous
perdent pas de vue, nous suivent partout, prêts à
nous couper l'herbe sous le pied—sans doute
pour nous faire la voie plus nette : on cite l'Egypte,
Madagascar, la Chine etc.. Il faut y joindre les
Ecrehou.

Quand j'entrai dans la maison de la Marmot-
tière, mes trois amis ronflaient comme des clian-
tres; un bruit joyeux les réveilla, celui d'une
friture de lançons que je faisais sauter dans la
poêle pour le déjeuner.
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Rachine courut jeter un coup d'oeil sur la mer.
— Pas de vent 1 dit-il en rentrant. Impossible

de gagner Jersey ; c'est à peine si nous pourrons
être à Carteret ce soir.

Pour sortir de la passe, il nous fallut, en effet,
jouer de l'aviron. Nous restâmes neuf heures en
mer. Comme incidents de voyage : pris, à la ligne,
un superbe colin et rencontré un bataillon de mé-
duses, gouvernant contre le courant: h étudier
au point de vue de la navigation aérienne.

Comme nous approchions des côtes, un goéland
vint se poser à une centaine de mètres en avant
du yacht. Il nous accompagna, gardantsa distance,
pendant près d'une heure, jouant, plongeant, fai-
sant rouler l'eau sur ses plumes, puis, à un mou-
vement de mruioeuvre, s'envola à tire d'ailes vers
les Ecrehou : il allait retrouver maître Philippe.

Garleret, Août 1881.

l'oiui.— imp. Ualilout et Ç«, 7, vue Baillif.






