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NSONS DETE

En remontant yers les années

Qui SJurent mes jours les meilleurs,
J'ai trourd ces petites fleurs...
Sont-elles fraiches ou fanées ?






SOLITUDE

Autrefois un livre d'étude

M’aurait retenu tout un soir,
Et mon cceur altéré d’espoir
Ne craignait pa. la solitude.

C’étaient des réves bleus et blancs
Ou rayonnaient des noms de femmes,
Des baisers et des bonheurs d'imes
Immatériels et troublants.

C’était en haut vers la lumiére,
Un confiant et sir essor.

Bien que je sois debout encor,
J'ai perdu ma force premiére.



CHANSONS D'ETE,

La solitude me fait peur.

Des fantdmes de toutes sortes,
Des éclairs éteints et des mortes
Sortent du ciel noir ct trompeur.

Je ne puis pas avec moi-méme

Demeurer, sans qu'un effroi fou
Ne serre mon carur et mon cou,
Et je ne sais plus ce que jaime.

Au lieu du bel horizon clair
S'allongeant a perte de vue,
Ma pensée, errant éperdue,
Voit se dresser un mur de fer;

Et si je me hate et regarde,
Autour de moi de toutes parts,
Derriére, des spectres ¢pars
Me suivent en troupe hagarde.

Je retourne vers le passé,

Déja lassé, bien avant I'heure,
Et ma vision la meilleure

Est un lointain presque cffacé.

 of
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Le propre des grands cceurs et des cerveaux puissants
Est de ne pas laisser se perdre la pensée :

Telle une précieuse essence condensée,

Que 'on garde a I'abri des frivoles passants.

Ce qui chante ou sourit parle trop 4 mes sens.
Tout est pour moi couleur ou forme cadencée :
Je retiens en mes yeux la lumiére cffacée

Et suis 'écho des clairs matins retentissants.

Je voudrais expliquer I'cuvre mal définie,
Ne plus peindre ou fixer par la loi d’harmonie
Dans I'exacte raison la supréme beauté.

Je trace malgré moi I'image de la femme,
Ou, contentd’une fleur, d’un couchant qui s’enflamme,
Sans en chercher le mot, je regarde I'été.

./

l.
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LES IDOLES

Sur le tronton d’un temple auguste d’lonie,

Des héros sont sculptés luttant contre les dieux.
Au pied du promontoire, un flot mélodieux,
Doublant chaque colonne, en scande I’harmonie.

Avide de baiser la lumiére infinie,

Dans la sérénité magnifique des cieux,

La frise blanche dresse un faite radicux;
D’aucun nuage impur sa gloire n’est ternie.

C'est 13 que, revivant en des dges meilleurs,
Aimé des immortels et couronné de fleurs,
Loin des hommes, j’honore & genoux mes idoles.

Les marbres rayonnants qui montrent leurs seins nus,
Et reniant nos dieux aux pales auréoles,
Paien pieux, j’adore Artémis et Vénus

)



APRES UNE LECTURE. 11

I

APRES UNE LECTURE

Paris sanglant aura quand méme de I'esprit.
Notre langage est fait de beau cristal sonore,
Ferme, clair et précis, et plus charmant encore
Quand une femme parle et quand elle sourit.

Le temps ot ce divin caprice fut écrit,

Que Grétry fait danser et que Watteau décore,

Edt mis un doigt de poudre aux cheveux de l'aurore.
— Un réveil effrayant et rouge le surprit.

Pourtant, 3 ce moment ol I'heure devint bréve,
Les jolis mots pas plus quavant ne firent tréve:
Les femmes se faisaient belles pour I'échafaud.

C’était la mort au lieu de fétes plus frivoles;

Mais rien ne fut changé du ton ni des paroles;
Ni le ceeur, ni l'esprit ne furent en défaut.

k- f
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LE DOUTE

Comme ces voix de nuit qui sortent des tempétes,
L'inconnu nous appelle avec des cris moqueurs.
Le ciel, phare incertain perdu sur les hauteurs,
Brille sans allumer I'aurore sur nos tétes.

Ces attentes, c’est vous qui nous les avez faites,

Foi premiére, désirs, mensonges séducteurs!

Le doute est le plus fort! Nous sommes des lutteurs,
Nos armes contre lui ne seront jamais prétes.

La route se dérobe et fuit & chaque pas,
L'esprit la régle a peine et I'ail ne la voit pas,
Mais nous sentons au cceur la rafale nous mordre.

Le néant fait monter I'angoisse A notre cou,
Nous laissons se fermer nos yeux, nos bras se tordre.
— Celui qui n'en meurt pas en peut demeurer fou.

¥
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Il

Je ne crois plus au Dieu qu’on m’apprit tout enfant,
Au visage si doux de la Vierge Maric.

L’ige vient, la raison au doute se maric,

L’esprit est satisfait, hélas! et triomphant.

Je ne cherche plus rien dans le ciel étouffant,

Ni Dieu que l'oa croit voir, ni Vierge que I'on prie,
Mais mon dme demeure épouvantée ct crie,

Et contre le néant I'atome se défend.

Encor si je sentais en moi 'dme des choses!
Suis-je I'air salutaire ou la clarté des roses,
Le brin d’herbe qui tremble aux fentes du vieux mur?

Qui nous promet que les soleils que rien n'altére,
Etincelants, sont faits des regards de la terre,
Et que les yeux fermés se rouvrent dans I'azur.

-
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Pourquoi naitre, pourquoi pleurer, pourquoi souffrir?
Que faisons-nous? pourquoi vivre, pourquoi ces choses
Qui sont du bleu parfois, qui sont parfois des roses,
Mais qui toujours ainsi se¢ résument : mourir ?

A quoi bon se ruer au probléme, courir

Vers des desscins obscurs et vers des portes closes ?
Que nous sont le néant ou les métamorphoses,

Ce ciel fermé que nul ne viendra nous ouvrir ?

Au moins si nous pouvions garder dans nos pensées,
En dehors du retour vers les choses passées,
Un semblant de justice en un semblant d'espoir!

Mais non, rien nenous vientd’en hautqui nous permette
Vers des mondes meilleurs d’élever notre téte,
Lt I'on sait, loin du ciel, que I'espace est tout noir !

2
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DEUX
POEMES INEDITS DES « VILLES DE MARBRE »

LES PRETRES

Les prétres aujourd’hui ne sont pas bien terribles :
IIs vannent doucement nos péchés a leurs cribles;
Tous passent, le mortel avec le véniel,

De sorte que la foule est grande pour le ciel.

Ils nous tiennent de tout quittes au prix d'un cierge ;
lls ont des intéréts d'affaires chez la Vierge,

Des grices prés du Pere et prés du Saint-Esprit.
Leur cerveau n'admet rien hors ce qui fut écrit,

Ni leur caeur rien, hormis 'entretien de 'église;

Le livre fait penser, ils naiment pas qu'on lise.

Ils savent les langueurs des otfices du soir ;

Parmi les flambeaux d’or ils placent l'ostensoir.
Leur art est de toucher par I'image sensible :

Ce sont les nerfs surtout que leurs traits ont pour cible.
Le prdtre reconnait un principe immortel

Et sacré : I'union du trone et de l'autel.

Le ciel est un palais dont ils sont dignitaires;

En attendant, le prix des choses salutaires,
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Comme I'or, le crédit des princes, le pouvoir,
Leur semble une évidence aisée & concevoir.
Leur bonheur 3 venir se fait garant du nétre;
Ils achétent ce monde en promesses de I'autre.

Rome.
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LES MOINES

Ces hommes vivent mal afin de bien mourir.

[Is ne sont point pervers et n’ont pas a couvrir
De faiblesses : ce sont d’austéres égoistes.

Pour avoir déplacé le bonheur, ils sont tristes.
Ni le pain, ni le vin céleste des élus,

Ne leur seront la vie humaine qu’ils n'ont plus.
Un mirage mystique a leurs regards flamboic ;
Ils tiennent la douleur plus sainte que la joie.
Le cerveau, faconnant le cranc a ses desscins,
Leur a fait le front haut mais crédule des saints,
Luisant presque ct jauni comme le vicil ivoire,
Qui ne veut ou ne sait raisonner, mais peut croire.
L'ceil fuyant et baissé se 1¢ve pour le ciel;
Sentir est un péché; réver un bien réel,

Un péché; discerner ou vouloir est impie.

La pensée est un crime et le zéle I'expic.

Leur bouche ose prier pour 'homme qui sourit:
La raison qui conseille et qui régle I'esprit,
Certes, les elt induits A vivre : ils 'ont tuce.

Ils ont offert leur vie et 'ont prostituée

Au ciel ; comptant le prix de chaque austérité,
Du long jedne acco ili
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Ils ont vendu leur dme a ce ciel qu'elle invente.
C'est encor pour régner que I'Eglise est servante.

Mais ils ne mourront pas plus tranquilles que nous.
lls ont eu beau veiller et languir a genoux,

Sous la flamme et la peur de I'hostie et du cierge,
Dire tout bas beaucoup de choses i la Vierge.
Implorer et flatter le Christ ainsi qu’un roi,

Ils mourront dans I'angoisse et mourront dans l'effroi.
Ils auront la sueur froide delagonie;

L’horreur cffarera la paupiére ternie,

Ils crisperont leur pouce et leur masque hagard ;
Lc doux souffie suivra les spasmes du regard ;
IlIs n'échapperont pas, ciel, néant ou passage,
Aux épouvantements de I'enfant ct du sage.

Rome.

)
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A MON PAYS

En des jours sans mélancolic
J’ai vu trois fois, je vois encor
Les fleurs des Alpes, frais trésor
Que la neige mortelle oublic.

Naples par son golfe embellie,
Venise aux mosaiques d’or,

Les grands lacs bleus. ct le décor
Adorable de I'ltalic.

Quand, les yeux d'espace ¢blouis,
Je revovais le cher pays,
Les coteaux, les prés verts, la plaine,

Je sentais bien qu'on a raison,
De limiter son horizon
Au coin de ciel dont I'dme est pleine.

)
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PARIS

Paris hite méme |'é¢té
Et, dés juillet, les feuilles tombent.
La grace ainsi que la beauté,
Etant fragiles, y succombent.

Les plus délicates des fleurs,
[nclinant leur téte pensive,
Perdent I'éclat de leurs couleurs
A sa poussiére corrosive.

Rien n’y dure pour trop sentir,
Ni le réve, nila pensée.

A peine en route, il faut partir,
Laissant la tiche commencée.
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Avide des labeurs humains,

Le monstre charmant les dévore ;
Il faut passer & d’autres mains
L'outil si cher qu’on tient encore.

Pourtant, il épargne les forts,

Et, comme dans une bataille

Ou I'on ne compte pas les morts,
Le géant les hausse 2 sa taille.

3
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LE BOULEVARD

Non, étranger, I'dme immortelle
De Paris sublime et bavard,

Ce n’est pas cette bagatelle
Qu’on appelle le boulevard!

Nous avons encore des rues

Ou nous pouvons aimer chez nous,
Ou d’autres oiseaux que des grues
Chantent des airs jolis et doux.

Le vin de nos vignes est rouge,
Et ’absinthe verdit en vain

Le cabaret riche ou le bouge;
Nous buvons encore du vin'



LE BOULEVARD.
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S'il est un charme 2 qui I'on céde :

Voir Hyacinthe qui sourit,
Autre part qu'au café de Suéde,
On peut causer avec esprit.

Paris qui pense et qui travaille
Fait sa besogne tous les jours,

Et j'aime autant, vaille que vaille,
La paix active des faubourgs.
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L'APPRENTIE

Les parents sont presque indigents :
Belle ou laide, distraite ou sage,
On lui fait quitter. vers douze ans,
L'école pour I'apprentissage.

/
Debout I'été, dés le matin,

_ L'hiver, levée a la chandelle,

La petite devient trottin,
Comme qui dirait hirondelle.

Tel un pdle jour printanier,
Un avril d’ici fréle et jeune.
— Elle emporte dans son panier,
Des restes dont elle déjeune.



L'APPRENTIE.
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La maitresse a I'air faux et doux,

On I'appelle Mademoiselle;

Elle est tout le temps aprés vous :

Inutile d’avoir du zéle.

Et puis, par la pluie et le vent,
Il faut aller chez les pratiques :
— Elle se dépéche, levant

Son nez rose vers les boutiques.

L'enfant a I'aeil vague et distrait
Lit les affiches de thédtre,

Et met le nom sous le portrait
Des actrices qu’on idoldtre.

Clest 1a son secul enseignement
Avec la chanson qu'elle achéte,
Grivoise ou sotte seulement,
Et qu'elle savoure en cachette.

Oh! comme les premiers beaux jours
Sont de lumiére douce et blanche!
Les heures marchent a pas lourds

Avant qu'arrive le dimanche.

Encor faut-il ranger, plier

Ce qui pourrait trainer d’ouvrage,

En un mot, faire l'atelier,
Assommée, A bout de courage.

25
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Vers quels plaisirs vous en aller?
Pas bien loin, ni longtemps parties,
Moineaux qui voudriez voler,
Pauvres petites apprenties!
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LA MORGUE

Toute petite et chiffonnée,
Chlorose du faubourg lointain,
L’enfant, allant 3 sa journée,
Passe 2 la Morgue, le matin.

Un magon croise une portidre...
— Avant le seuil, baissant la voix,
Elle se croit au cimetiére,

Et fait le signe de la croix.

O contraste! la mort farouche,
Désespoir ou crime souvent,
Prés du souffle de cette bouche,
Sous ce regard jeune et vivant!
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L’'hiver. si les tables sont vides,
(Le suicide aime 1'été),

Elle quitte ces murs livides
D'un air doux et désappointé.

L.'eau coule derritre les grilles
Tristement... — L’on entre, 'on sort...
— A Paris, les petites filles

S'amusent presque avec la mort.

¥
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LA RUE

Pleine de demi-mots qui valent des discours,

La rue est une école ou japprends tous les jours.

Au rythme de la foule incessante ct pressée,

La marche épanouit ct scande la pensée.

Les belles visions sont filles du soleil,

Tout est nouveau, tout est joli, rien n’est pareil.

Je surprends, selon I'hecure ct la route suivie,

Le spectacle réel et changeant de la vie.

Les théitres ne sont rien auprés de cela.

O nouveauté d’un trait qu'un regard révéla,

D'un sourire qui luit ou d'un mot qui s’envole.
Tout A I'heure au hasard saisie, une parole,

Que le geste appuyait soutenu par l'accent,

Etait une legon de sagesse en passant.

C’est dans la rue aussi qu'on voit le micux les femmes,
Toute la comédie humaine et tous les drames,

Ou plutdt, en plein jour et pour que nous pensions,
Les signes aperqus des mille passions.

&
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PAYSAGE D'HIVER

Les poupées.

L'étoile des obscurs réverbéres s'allume.

Dans le brouillard, le long du boulevard banal,
IIs sont rouges, pareils i des feux de fanal.

Le sol mat et durci sonne comme une enclume,

Aux vitrines lumicre et joie! En grand costume,
Des dames aux yeux peints s'apprétent pour le bal,
Nourrices i rubans, bébés de carnaval,

Triomphe du chiffon de luxe etde la plume!

La foule aux soins divers passe sur le chemin,
Les méres s'arrétant et tenant par la main
Leurs petites enfants semblables aux poupées.

Pale, une enfant aussi couve d'un regard long

Les belles dames tant et si bien attifées,
Et cache, sous un chile étroit, son violon.

ko
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A MISS LEONA DARE

Acrobate.

Jeune, le sein parfait et les muscles nerveux,
Dans des jeux inouis d'effrayante bascule,
Elle est comme Guzman qui jamais ne recule,
Et, demeurant coquette, arrange ses cheveux!

Vers elle, dans les airs, pour ¢lever ses voeux,

11 faudrait étre au moins demi-dieu comme Hercule.
Tout autre amour serait chétif et ridicule.

On en rirait encor chez nos petits neveux.

Tant de grace adorable i tant de force unie
A changé simplement les lois de harmonie.
La Gréce les plagait dans I'immobilité.

Miss Léona, ce réve aux postures €tranges,
Rappelant un autre art et la chute des Anges,
Méme la téte en bas, atteste la Beauté.

2
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Joie et bonheur & tous! Voici I'été superbe,

L'ombre dans les grands bois heurcux, azur de l'eau,
Les chénes, la paleur tremblante du bouleau,

Les blés forts ct debout, bientdt murs pour la gerbe.

Le cicl pur d'un regard a tait la brise acerbe

Plus douce. Le soleil gazouille avec oiscau,

La terre pour chanter a gonflé le roscau.

Et les papillons bleus semblent des fleurs de I'herbe.

Et le potte au caeur nait, au large ceeur,
S'¢veillant de 'hiver ouvre a I'été vainqueur
Son dme que la s¢ve ¢ternelle pénctre,

Il s’en va sous I'abri simple des bois connus,

Buvant I'azur calmé dont la grace fait naitre
La blanche illusion de corps divins et nus.

)
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LES LILAS.

LES LILAS.

Aprés la pluic ct le grésil

Voici les jours pleins de lumicre::
Salut, lilas, bouquet davril

Dont la grice rit la premicre!

Simples de forme ct de couleur.,
Vous demandez bien peu de chose.
— Un peu d'azur ct de chaleur.

Ft la douce fleur est ¢close.

On trouve partout des lilas.

Dans les jardins et dans les haies.
Ft le regard n'est jamais las

De leurs toufles vives et gaics.
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Chaque sentier nous en fait don !
Aumodne jolie et légere ;

On les rapporte de Meudon,

On les pose sur l'étagére.

Ne dérangez rien autour d’eux,

Ce printemps tient si peu d’espace;
Ils embaument un jour ou deux,
Puis leur fragile beauté passe.
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Ayez l'esprit malicieux :
Le ciel a fait, sans vous le dire.
Les levres roses pour sourire

Lorsque 'on a de si grands yeux.

Votre grice invente des poses
Pour lire les lettres des sots,

Et vous en déchirez les mots
Aux pointes de vos ongles roses.

Il ne vous plait pas que le cceur
Fausse les notes éternelles,

Et vous raillez ces ritournelles
Sur 12~ ton juste, mais moqueur.

Pour moi, dites, que dois-je attendre ?

Je crois bien que je vous écris ;

J'aime aux tristesses d'un jour gris

Une teinte de couleur tendre.
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Un vilain soir, souvenez-vous,
Vous étiez scule, j’étais triste,
Et je révais comme un artiste
Aux pieds menus, fréles et doux.

Je tus charmé, vous le dirai-je ?
Vos petits pieds marquaient si peu
Que je crus voir un oiscau bleu
De ses pas étoiler la neige.

Je n’ai souci que de cela :
Les moincaux tremblent dans les branches;
L’un d’eux, les ailes toutes blanches,
Me voyant passer, s'envola,
;’
Disant : « C'est un poéte sombre
Qui voudrait bien un peu d’amour,
Avant I'Avril, avant le jour
Ou les bois profonds sont pleins d'ombre. »
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SORTIE DE L'OPERA.

Le rideau s’est baissé sur le noir dénouement.
La salle aux lyres d’or se vide lentement ;

< Les femmes (nos regards aussi sont des éloges)
N Sortent dans un frisson de la pourpre des loges ;
Et les méres, le cou chargé de diamants,
Ont prés d’elles 1'éclat des visages charmants
‘ De leurs filles, chez qui quatre siécles de race

. En pileur affinée et rare ont mis leur trace ;
~ Belles de leurs scize ans, délicats et nerveux,
Et que pare une fleur mise dans les cheveux.
Sous un manteau la blanche épaule se dérobe,
Et dans le mouvement de vague de la robe
Passe 'empressement galant des cavaliers,
Et la foule descend les larges escaliers.

Ces mondaines seront d’exquises fiancées ;
Leur frivole regard qui semble sans pensées
Dont la grice est légére et qui réve au hasard,

Déchiffre un peu Hugo, mais sait lire Mozart.
3
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Les toilettes de bal ne sont pas des chimeres;
Elles les oublieront quand elles seront meéres.
Peut-¢tre, & célibat stérile et raisonneur,

Si tu 'oses jamais, sont-elles le bonheur ?
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Pour quelques-uns touchés du baiser de la Muse,
Quec le papillon d’or du réve hante ct suit,

Nous sommes des enfants : un jouet nous amuse,
Pourvu qu'il soit brillant et qu'il fasse du bruit

Et nous oublions tout, souci, douleur ou joie
Et le bien le meilleur de la terre, ’amour,

Pour un peu de fumée étrange qui flamboic,
Et que nous attendons dés le milieu du jour.

On meénera toujours les hommes par des fétes,
Des fétes sans beauté, sans soleil et sans fleurs;
Aux étoiles pour qui les nuits d'été sont faites
Leur goQt préférera des verres de couleurs ;

Au soir limpide, A 'ombre étendue et profonde
Qui font les horizons beaux et prodigieux,
Quelque ligne de gaz, oblique, droite ou ronde
Qui rapetisse tout et qui blesse les yeux.
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Et, le spectacle vu jusqu’a I'apothéose,
Bien qu'il soit assez laid, et soit toujours pareil,
Dans la ville lassée enfin qui se repose
Nul ne verra demain se lever le soleil !
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LE MARCHE AUX CHIENS.

{ls sont 1 tous, grands et petits,
Sur la liti¢re froide ou chaude,
Terre-ncuve pleins d’appétits,
Levrettes chez qui tout minaude.

Roquets assez gros pour crier,

Barbets A mines de bravaches,

L'ail noir, séducteur et guerrier,

Guére plus grands que leurs moustaches;

Loulou, hardi comme un faquin,
Braque au jarret nerveux ct ferme,
Ratier 3 museau d’arlequin,

Dréle au logis, bon 4 la ferme ;

Les yeux rouges comme un vieillard,
Le bull au menton de galoche,

Le basset ras, un peu paillard,

Et le griffon qui s’effiloche.



42

CHANSONS D’ ETE.

Sentant les blés et les genéts,

Le grand chien de berger morose,
L’inexpressible havanais,

Brouillard vague sous un nceud rose ;

Et quand je pars, avec émoi
Je regarde encore les niches,
Sentant flotter autour de moi
Des Ames blanches de caniches.

L/
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A L'AMPHITHEATRE

LES YEUX DES MORTS.

La pruneclle presque & I'envers,
Dans une fixité sans terme,

Les yeux des morts restent ouverts,
Quand aucune main ne les ferme.

Vitreux, stupides et hagards,
Une orbite froide les enchaine.
— lls eurent pourtant des regards
D'extase d’amour ou de haine.

Ils furent beaux et triomphants

De la chimére poursuivie.

— Ceux des femmes et des enfants
S'ouvraient simplement a la vie.

IIs étaient bleus, tendres et doux...
— Dans ce charnier et sur ces tables,
Les chers &tres ont comme nous

Les mémes yeux épouvantables.
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Que voit-on quand on va mourir ?
Les paradis sont-ils si mornes,

Ou bien I'angoisse de souffrir
Est-elle, & cette heure, sans bornes?
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LA TONNELLE.

La vie a de ces gais instants!
Je me rappellerai longtemps
Nos déjeuners sous la tonnelle,
Dans ce beau pays clair et bleu
Auquel je n’ai pas dit adicu
Pour une durée éternelle.

Quels repas amples et quel cicl !
C’était un peu matériel...

La saison touchait A I'automne.
Le bon soleil et le bon vin !

Quels mets conviant non en vain
Des appétits que rien n’étonne!

Nous étions en tout huit ou dix,

Sans compter les grands chiens hardis,
De tout poil et de toutes races,

Allant de ci, de 13, partout,

D’un bout du cercle a I'autre bout,
Amis, mendiants et voraces.
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N

La servante qui nous servait
Comme une paysanne avait

La joue un peu hdlée et bruue,
Mais elle n’en valait que mieux,
Avec sa peau chaude et scs yeux
A rendre jalouse plus d'unc.

Quelques dames, belles a voir,
Par leur grace, faisaient valoir
Notre goat de paysagistes ;

Car les dames dans les foréts
Sont comme un rayon rose, apres
La pluic et les nuages tristes.

Une tonnelle, des repas,

Si vous voulez, cc nc sont pas
Sujets de haute poésie.

Mais c'est un léger souvenir,
Une esquisse, qui peut tenir
Dans un cadre de fantaisie.

K
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LE JOUR DE MARCHE.

Les villes ot I'on va pour la premiére fois

Prennent souvent un air d'orgueil ou de mystere.
Les gens semblent avoir quelque chose a vous taire;
La rue est sans ravons et les logis sans voix.

Celle-ci souriait : les carrcfours ¢troits
Etaicnt gais d'un amas d'étalages a terre,

Et, pour ces paysans a la figure austere,
Mélaient & des rubans des bagues ct des croix.

Souple comme un genét, unc fille en cornette,
l.a chaine d'or voyante et la coiffe bien nette,
Pressait le bras d'un gars au teint rouge et vainqueur.,

La bonne ville, antique honneur de la contrée,
Me laissait voir sa joic ct lire dans son caeur,
Comme une vieille amie indulgente ct parée.

Quimper.
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LE VENT

Comme un bourreau hagard, qui trappe avec des cris,
Le vent depuis le jour bat la mer courroucée,

Et la nuit sans rayons sera toute passée,

Pourvoyeuse de deuils, a faire des dcbris.

Rudement agité dans les nuages gris,

e vent comme un fouet dur flagelle la pensée.
Plus de but aperqu, plus de route tracée ;

Les candides oisecaux du réve sont meurtris.

Si le ciel est permis & la pensée altiére,
La mer y peut tenir immense, tout entiére;
Mais ce vent de tempéte avec son souffle amer,

Ce vent cruel et froid qui fait pleurer les femmes,

Désempare I'idée et, comme il fait des lames,
La harcéle et 1a rend folle comme la mer.

)
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ACROSTICHE DEMANDE

% vec un nom pareil, il faut que vous charmiez.

= enaud, prince et vaillant homme entre les premiers,
Z it 4 vos pieds petits son nom, sa gloire méme;

— 1 me faut bien subir ce charme captieux;

o emeurez adorable afin que je vous aime,

mt pardonnez I'espoir que j'ai lu dans vos yeux.

K
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SUR LE BUSTE D'UNE ENFANT

H. Cros.

Comme la fleur d’épine exquise en sa fraicheur,
Ricuse, et se sentant d’amour environnéc,

Avec grace un peu fréle et rose avec blancheur,
Blonde comme un rayon de blonde matinée.

3
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IMPROMPTU

Devant un portrait de Madame X ..

Je suis dans un grand embarras
Pour juger cette fanfreluche :
Je n'ai pas regardé la ruche,
N’ayant admiré que le bras.

)
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L i — e

POUR LE POLICHINELLE DE MANET (1)

1 '

Ma femme, on peut le voir, est une péronnelle,
Le commissaire un drdle et Pierrot un faquin.
Mon biton vaut la batte agile d’Arlequin.
Mesdames et Messieurs, je suis Polichinelle.

11 a rossé sa femme, il I'a mise a la porte,

Il arossé le guet, il a rossé le chat;

11 rosserait encor, pour peu qu’'on le fichat.
Polichinelle attend que le diable I'emporte.

Je suis Polichinelle et j’ai battu ma femme,
Rossé le commissaire et j'ai rossé le chat.

Mon visage est couleur de vin pur et de flamme
Et si jai crié fort, c’est pour qu'on se fachit.

(1) Manet m‘avait demandé un quatrain pour son Polichinelle
avant de s'en tenir au distique parfait de Banville.
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v

J'ai bu pour que mon nez fut fait de pure flamme, -
J'ai crié comme un sourd avant qu'on me touchat.

Je suis Polichinelle et j’ai battu ma femme,
Rossé le commissaire et j'ai griffé le chat.

[ T
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54 CHANSONS D ETE.

A V..

Si tu venais avec des airs d’enfant contus

Me jurer que, « bien sir, on ne le fera plus »,
Et que ton ceil me dit avec une caresse :

« Tu fus mon amoureux et j'étais ta maitresse »;
Si tu venais me mettre a la lévre un baiser,

A mon cou tes deux bras, il est bien malaisé
De dénouer deux bras et d’'dter de sa bouche
La lévre qui s'aimante & celle qui la touche.
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Je n’ai rien dit de sa beauté :
Que voulez-vous que je vous dise
Elle est mon cceur en vérité;
Son odeur unique me grise.

M’avait-elle fait un serment?
Est-elle partie avant 'heure ?
Elle est trés bonne assurément ;
Est-ce sa faute si je pleure!

Je n’aurai plus de ciel pareil,

Il ne se peut pas qu'il renaisse,
Mais j’ai bu d’un vin de soleil
En me grisant de sa jeunesse.

)
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56 CHANSONS D'ETE.

O réve simple ct facile :
Monter sur les éléphants,
Faire le grand imbécile
Avec les petits enfants.

Sainteté du ridicule,

(Quand on a deux ycux charmants
Pour aube, pour crépuscule,

Pour astres, pour firmaments!

Comme prises de folie,

Mes jambes flottaicnt dans lair;
Mais clle était si jolic!

Son rire sonnait si clair!

K
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Sur une pile au ras de 1'eau

Du pont qu’on fit sauter naguere
Nous regardions le grand tableau
Qui rappelait encor la guerre,

La fuite verte des buissons

Sur les berges presque ¢loignées;

— Puis, pour voir aussi les poissons,
Tu leur jetas des araignées.

Ne jouons plus ce jeu cruel,
Et laissons la bonne nature
Régler ce besoin fraternel
De mutuelle nourriture.
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1V

Si c’ctait toi, mon cher trésor,
O douleur subtile et choisie,
Qui voulusses m'aimer ¢ncor,
J'avilirais ma jalousic.

Je souffrirais que ton souci

I-at, mélés a moi, d’autres réves,
Pourvu que tu vinsses ici

IFaire mes angoisses plus bréves.

lonte d'aimer! J'accepterais

Ce fiel et mé¢me davantage,

L.t mes yeux pleurent des regrets
Pour n’avoir pas l'aftreux partage !

)
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]

Ayant de trés grands trésors,
Nous fimes une alliance:
Ma pensée et ton beau corps,
Tes levres, ma confiance,

Ce fut bleu, ce 1ut charmant,
Ce fut comme unec folie,

Et I'on disait : « C'est |'amant,
Mais clle est bien plus jolie.

« Voyez, clle a jusqu’au bout
De ses ongles du sang rose. »
Moi, je n'ai plus rien du tout :
Tel un sonnet mis en prosc.

K f
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VI

Humbles ou superbes,
Elle aimait les fleurs
I-clatant en gerbes

De toutes couleurs.

C'¢taient dans des vases
Des coins de printemps,
Avec des extases

De quelques instants.

L'une ou 'autre ¢close,
Prompte a détleurir,
Sa main douce et rose
Les laissait mourir.

¥,
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VIl

Elle avait prés de sa beauté
Toutes les tleurs, sitdt écloses,
Des lilas en avril, 'été

Des aeillets rouges et des roscs.

Puis, heurcuse de leurs couleurs,
Tout en respirant leurs calices,
Elle laissait mourir les fleurs
Dont clle faisait ses délices.

Elle cut de méme le souci

De ma joic et de ima pensée...
Elle laissa mourir aussi

La belle idylle commencée.

)
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MEPRISE

A mademoisell2 Victoria.

Mon plus doux réve était d’avoir votre portrait;
J'avais bien dans le caeur votre image si chéere,
Et mon cceur la gardait fidéle, trait pour trait,
Vos traits étant de ceux qui ne s’effacent guere.

Mais je voulais vous voir avec les yeux. Naguere
Un amourcux vous edt fait peindre en grand secret
Par un peintre galant, Fragonard ou Lancret;
Hélas ! on se contente aujourd’hui de Daguerre.

Pour le moindre crayon du cher original
J'aurais, et volontiers, vidé ma bourse entitre.
Je dis votre doux nom, mais on me comprit mal:

Lequel eut mieux valu, le rire ou la colére?
Je voulais I’'humble enfant au grand tront virginal ;
On m’offrit une reine, épouse ct neuf fois mére.

o
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LE BlIJOU

Un livre était ouvert, grand comme l'ongle rose
Qu’un sang vif fait briller 3 chacun de vos doigts :
De sveltes ornements burinés avec choix

Avaient fait d'un peu d’or une mignonne chose.

~
C'était ce qu'on appelle un médaillon en prose.
Jallais inattentif; soudain je I'apergois, -
Et voila que je reste eil ouvert, bouche close;
O surprise, C’est vous, vous-méme que je vois!

11 melefaut, entror.s. Mais I'étrange disgrace !
Ma bourse fut toujours moins large que mon cceur;
Je m'inclinai devant un sourire moqueur.

Le précieux bijou fut remis sous sa glace :
Mes yeux I’y vont chercher souvent. Pauvre réveur!
Hélas! je lui voulais donner une autre place.

¥
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SOIR D'HIVER

De flottantes vapeurs estompent I’horizon.
Clochers, ddmes et toits en arétes moins pures
Sur un ciel assombri dressent leurs découpures:
Les arbres ont semé leurs feuilles a foison,

Les moineaux tout penauds regardent le gazon

Ou le givre en cristal a taillé ses guipures.

Dans l'dtre ou le feu flambe avec de clairs murmures
Parfois un jet bleuatre éclate d'un tison.

Reste au logis, mon corps, et toi, mon ime, vole;
Va trouver la beauté pensive en son boudoir,
Mets ’amant 2 la porte, et souffle le bougeoir.

Glisse dans un baiser I'enjoleuse parole,
Réclame, prie et pleure, et presse tour a tour,
Prolonge ta victoire et ne pars qu'au grand jour.

)




[ S =S ST IR B D T B R PR B e T

68 FLEURS D AVRIL.

Etait-ce sa jeunesse, était-ce le printemps ?
Etait-ce son ceil pur ct doux avec finesse ?
lfitait-ce le concert des bois verts ¢t chantants?
Etait-ce le printemps, était-ce sa jeunesse?

Je devinsamoureux de ses quinze ou seize ans,

Et je la dominais, fort de mon droit d’ainesse;
Mais comme je trouvais ses caprices charmants,

Je crois bien que c’est eux qui me tenaient en laisse.

Comme elle en avait tant, clle eut aussi celui
De délivrer son caeur de Vinvincible ennui
Qu’un vieil amour d’'un mois si justement inspire.

Je la revis hier et la vis peu d'instants,

Mais mon cceur fut repris, rien qu'a la voir sourire.
Etait-cc sa jeunesse, était-ce le printemps?

A
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Sur la foi d'un serment fait par deux lévres roses,
Ainsi vous vous donnez, mon caeur, naivement,
Sans regarder plus loin et sans songer comment
S'efteuilleront la joic et les amours décloses.

Parce qu’on vous aura, penchée en douces poses,
Dans le mol abandon d'un long embrassement,
Chuchoté de ces mots qui charment un amant,
Trouvant cela joli, vous croyez a ces choses!

Avez-vous pu souffrir sans vous ¢étre apergu
Que la femme en amour est unc passagére,
Qu’ainsi que le poéte, cllc est chose légere?

Donc, si vous m’'en croyez, de peur d'étre dégu,
Laissez, mon cceur, laissez vos portes longtemps closes. ..
Jusqu’au prochain serment fait par deux lévres roses.
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Hier, lorsque je t'cus coiffée

A ma facon, cheveux ¢pars,
Roulant a flots de toutes parts,
Tu fuyais, rieuse, étouffée.

Je froissais, cruel et joyeux,

Avec tous mes doigts, ma mignonnc,
Sans écouter tes cris de nonne,

Tes noirs bandeaux longs et soyeux;

Et, hardi, je cherchai ta bouche
Que tu me dérobais, farouche,
Derriére ce rideau mouvant;

Enfin je mordis par surprise,
Aprés m’étre trompé souvent,
Ta belle lévre de cerise.

)
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A quoi révez-vous, mon amour?
Que votre marraine Morgaace

A fait de vous une sultanc?

Que vous étes la Pompadour?

Réveriez-vous, par aventure,
Que je suis un vieil empereur
Dont la barbe vous fait horreur,
Mais qui dore votre ccinturc?

Ciel! que vais-je faire au réveil
Que baiser votre sein vermeil,
Votre bouche qui sent la menthe ?

Elle, ouvrant les yeux a son tour
Tout ensommeillée et charmante:
« Je révais de vous, mon amour! »

K
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MADEMOISELLE HENRIETTE

Vous avez, la belle ricuse.
Unc escorte de cavaliers

Que votre main blanche a lids
D’une forte chaine amourcuse
Avec des naeuds multipliés.

Comme ils sont la, la face bleme,
Les timides audacicun.

Quctant un regard de vos veux,
Sans oscr dire : « Je vous aime. »

Comme vous savez gentiment,

Lorsque la chaine se desserre.

D’un coup d'wil plus ou moins sincere
Lariver plus solidement,

Laissant croire qu'elle est 1égcre.

Il vous plait d’avoir notre caeur
Dans votre main petite ¢t grasse

Qui le fait sauter avec grice
Sur un rythme vif ¢t mogqueur.
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Il vous plait de mener la ronde

Des amoureux, troupeau blessé,
Ayant, radieuse Circé,

Pour nous charmer, la toison blonde
De vos longs cheveux d’or tressé.

Vous nous avez tous pris, Madame,
Aux mailles de votre filet;

Ainsi qu'on fait d'un chapelet,

Il vous plait d'égrener notre dme.

Vous le faites d'un doigt si doux
Qu’on jurerait une caressc;

Et sculement lorsque 'on presse

Son caeur, qui ne bat que pour vous,
On le sent mourir de détresse.

Or, savez-vous bien qu'un beau jour,
Mutilés et presque sans aile,

Nous porterons, Mademoiselle,

A d’autres tleurs un autre amour ?

Vous rirez, la magicienne,

I't, sans nous faire trop souffrir,
Vous vous flattercz de rouvrir
Dans nos dmes la plaic ancienne
Qu’il vous déplait de voir guérir.
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Bien que la blessure soit grave
Qu'ont faite vos yeux amuses,
A tous ces cceurs désabusés
Vous ne remettrez pas l'entrave,




MADEMOISELLE HENRIETTE,

MADEMOISELLE HENRIETTE

Provocante comme un fruit mur,
Moitié jolie et moitié belle,

Avec une meche rebelle

Dans ses yeux d'un bleu jeune et pur,
Fine comme une picrrerie,

Elle s'en vient les soirs d'hiver
Mener la douce causerie,

Elle fait beaucoup de chemin,

Par la chambre, vive ct foldtre,

Ou bien met son menton d’albdtre,
Tout comme Mignon, dans sa main.
Mais sa lévre rouge et sculptée,

Sa lévre rouge sans carmin

Par le rire seul est hantdée.

LU'ne débauche de printemps
L'épanouit que ¢’est merveille.
Son frére lui dit qu'elle est vieille
Par ce qu'elle aura dix-huit ans
Dans six mois. :\ cette menace
Ses veux deviennent mécontents
Et sa bouche fait la grimace !
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En attendant, elle sait bien

Qu’elle tient dans ses dix doigts roses
Tout un essaim de cceurs moroses,
Sans savoir au juste combien.

Et, I'innocence sur la joue,

Avec un plaisir peu chrétien,
Chiffonnant ces caeurs, clle jouc.
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A UN AUTEUR COMIQUE

Bravo! voila la bonne et franche comédie
Qui samuse et qui rit des levres et des yeux,
Finement, le gros rire oublié¢ des aieux

Dont le ndtre n'est pas méme la parodie.

Bravo ! la belle fille 4 la mine hardie,

Qui fais vibrer le vers sur le mode joyeux,
Et ne sais ce que c'est que I'art mélodieux
D’assoupir, en préchant selon la prosodie.

Pas detirades! Dame, on n’est jamais parfait!
Lorsque tu seras grande et belle tout i fait,
Garde bien ces fagons, c'est de 1a bonne école.

Ne va point te gdter: ris toujours haut ct fort,
Comme faisait ta sceur Nicole, et, sans effort,
En riant, fais-nous rire aussi, comme Nicole.
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SOUVENIR D'ORPHEE

Quand Virgile chanta le poéte de Thrace,

Une grace adorable inspira ses accents :

Jeunesse des beaux vers, méme aprés deux mille ans!
— Aucun oubli ne peut venir qui les efface.

Gluck égale Virgiic ct méme le dépasse

Par la sublimité tragique de ses chants.

Le noir Erébe céde a ses accords touchants,
L'amour, vainqueur du Styx, cn brave la menace.

— Prés du maitre allemand, vous étes grande aussi ;
Ce n’est pas votre voix, c'est votre ime qui pleure ;
Sceur de la Malibran, noble artiste, merci !

Si du musicien la part est la meilleure,
La vétre, quoique moindre, assez belle demeure.
C'est encore créer que de traduire ainsi !
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L'EAU-FORTE

A mon ami Alph. Hirsch.

Ta muse, qui vécut loin de 1'Olympe antique,
Aurait prés des neuf seeurs une place a I'écart;
Elle semble nouer sa tunique sans art :

Et les plis ne sont pas les plis droits de 1'Attique.

Ce n'est pas la rigueur de la forme plastique :

C'est une muse aux traits irréguliers, sans fard,
Charmante cependant, qui naquit un peu tard
Tout prés de Nuremberg, sous un porche gothique.

Libre ct fantasque, cllc a le pied capricicux ;
Mais la flamme sacrée éclate dans ses yeux:
Ses amants sentent bien qu’elle est une déesse !

Et tu ne congois pas de délire plus grand
Que d’étreindre le corps de ta belle maitresse,
Chaude encore aujourd’hui des baisers de Rembrandt.

)
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BEETHOVEN

Dort-il ? Est-il brisé par sa veille songeuse,
Le Maitre ? il est assis devant son clavecin;
Et son bras fatigué pend inerte, et son sein
Semble oppressé du poids de la téte orageuse.

Voici qu'il voit passer la troupe voyageuse

Des beaux esprits chanteurs dont il régle I'essaim.
Devani ses yeux fermés, le long cortége saint
Défile, couronné de clarté¢ radicuse.

Qu'as-tu, Maitre? Et d'ou vient ta pileur? Tu sais bien
Que si tu n’entends plus le chaeur aérien,
Tasouffrance I'évoque et ton cerveau le mene.

Sur ton ordre rvthmant le sourire ou les pleurs,
Il te dicte la joie éparse et les douleurs,
La divine chanson de la pensée humaine.
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Printemps, sérénité blonde des cicux nouveaux,

Dieu jeune, amant farouche apte aux puissants travaux
Dec la Genése énorme et jamais terminée,

Printemps, matin joyeux, aurore de I'année,

Qui pour souffle as la brise et dardes pour regard

Ce soleil dont le feu fait lever au vieillard

La téte sous la peine et sous I’age branlante,

Salut pére de I'homme ¢t pére de la plante!

Sur mon froat, dans mes os et jusque dans mon ceeur,
O maitre, je tesens radieux ct vainqueur;

Comme les floraisons tentent la dent des cheévres,

Vers toi, dans les parfums, je veux tendre mes lévres,
Dans mon souflle aspirer ton dme, et tressaillir

Et sentir tout mon sang dans mes veines jaillir.

Je veux, de mes deux bras étendus sous les arbres,
Surprendre et retenir, plus pure que les marbres,
L'invisible Psyché qui palpite dans l'air;

Je veux lever la téte ct soutenir 'éclair

Du cicl brillant et bleu comme un regard sans voiles.
Jc lui dirai : « Beauté¢ du jour, litdes étoiles.
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« Pardonne, car je suis peut-étre sous ta loi»;
Et je I'adorerai, sans demander pourquoi

Il est vide, ou, pieux, prosterné sur la terre,
Je baiserai le sein de la nourrice austére,
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L’heure n’est rien, ni la raison, cueillons des roses,
Cuecillons le sein naissant des corolles écloses,

Les lévres qu’il seraitsi bon de retenir,

Qui s’ouvrent aux baisers ct tendent a s’unir.
Respirons leur parfum et buvons leur haleine,

Afin que nous fassions notre poitrine pleine

D’odeurs, ct de printemps jeune ct sain ct d'amour,
Afin d'avoir des nuits chaudes comme le jour,

Et des jours radiecux comme des nuits d’étoiles.
Doncaimons, moissonnonslesfleurs,romponsles voiles,
Et puis, enivrons-nous de rythmes, de couleurs :

Les fleurs sont des baisers, les baisers sont des fleurs.
Vivons, aimons, faisons des études sévéres

A cueillir du solcil avec des primevéres.

Que la gloire d’aimer couronne notre front!

Asscz tot ces bonheurs fragiles s’en iront,

Assez vite le temps prendra notre jeuncsses ™
L'hiver avec le froid améne la sagesse \*3‘1 SREA
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