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AVERTISSEMENT.

Ceci est le chant du cygne ; on peut bien le dire

en parlant d'un poëte. Peu de temps avant sa fin,
Bignan avait lui-même rassemblé les matériaux
d'un volume renfermant ses dernières poésies lé-
gères, les unes inédites, les autres n'ayant eu
que l'éphémère publicité du feuilleton. Il y avait
joint quelques-unes des plus jolies pièces dans le
même genre, extraites de ses publications anté-
rieures, de manière à former du tout un volume
offrant la réunion de ses plus charmantes compo-
sitions familières.

C'est ce volume qu'aujourd'hui la piété conjugale
et filiale, accomplissant le voeu d'un mourant, se
fait un devoir de présenter au public, qui connatt
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le poète, et quine manquerapas d'accueillir l'oeuvre

avec sa faveur accoutumée.
Dans quelques lignes d'avertissement préparées

par l'auteur lui-même, il s'exprimait en ces ter-

mes : « Il s'agit ici non pas de poésie d'apparat,

« mais de versification légère; non pas de rêveries

« fantaisistes, de sentiments héroïques, de lyrisme

« ambitieux, mais de petites satires esquissées

« d'une façon familière et simple. Le titre qui leur

« conviendrait serait celui de Bagatelles; et j'aurai

« gagné mes juges, si je parviens à les faire sou*

« rire. »

C'est le moindre des succès qu'était sûr d'obtenir

partout cet esprit délicat et fin, naturel et piquant,
brillant et modeste, qui se nommait Bignan, et
qui a légué tant de regrets à tous ceux qui l'ont
aimé, c'est-à-dire à tous ceux qui l'ont connu.

Anne Bignan naquit à Lyon, en 1795. Il fit à
Paris d'excellentes études au lycée Bonaparte, où

il eut pour professeur le savant helléniste Planche,
dont les leçons lui inspirèrent pour la belle langue

grecque une admiration qui s'élevajusqu'à la pas-
sion. Devenu lui-même un helléniste de premier

rang, et familiarisé bientôt avec le génie de la

poésie française, il fut frappé de l'insuffisance des
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traductionsd'Homère en vers français, par les aca-
démiciens Rochefortet Aignan. Aussi, avant même
d'avoir quitté les bancs de la rhétorique, avait-il
déjà conçu la noble ambition de les surpasser,
dans une lutte nouvelle contre le grand poète an-
tique, dont Virgile lui-même avait dit qu'il était
plus difficile de lui arracher un vers que d'enlever
à Hercule sa massue. C'est à cette ambition, justi-
fiée par le talent, que notre littérature est redevable
de la meilleure version poétique des deux chefs-
d'oeuvre d'Homère, VIliade et Y Odyssée. C'est aussi
le premier litre de gloire de Bignan, qui, ayant
entrepris cette grande oeuvre dès sa première jeu-
nesse, y a consacré les longues et fortes années de

son âge mûr.
Celui qui devait plus tard recueillir tant de cou-

ronnes dans les divers concours de poésie française.,
obtint la première en 1814, au concours général
de l'Université, pour une pièce de vers latins, dont
le sujet proposé était le Testament de Louis XVI.

Quatre ans plus tard, il remporta aux Jeux flo-
raux de Toulouse son premier prix académique,
qui fut suivi de maint autre décerné par différentes
Sociétés littéraires. Des triomphes plus éclatants
l'attendaient. Il disputa et obtint les palmes de
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l'Académie française, dans les concours de trois

années successives. L'Eloge de Cuvier, sujet d'un
de ces concours, inspira à Bignan l'une de ses plus
belles Epîtres, et il en composa depuis un assez
grand nombre, dont les plus piquantes font partie
du recueil qu'on va lire.

Ces succès, qui commencèrent la réputation du

jeune auteur, lui valurent la croix de la Légion

d'honneur, qu'il reçut en même temps que Casimir
Delavigne.

Resté toute sa vie homme de lettres, sans s'être
jamais soucié du rôle d'hommepublic ou politique,

tous ses loisirs furent consacrés à la composition

d'oeuvres appartenant à des genres divers, qui té-
moignent de sa laborieuse et brillante fécondité,

comme de la souplesse de son talent.
Son Iliade parut en 1834, l'Odyssée en 1841, et

ces deux belles traductions ont été réimprimées

en 1853.
En 1846, désireuxde réunir en un faisceauses au-

tres publications, productions éparses de son esprit,

il en publia le recueil sous le litre d'OEuvres poé-

tiques, en deux volumes, format grand in-8°. On

trouve dans ces deux volumes, outre des Poésies

diverses, Dialogues,Epîtres, etc., plusieurs poèmes
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d'une certaine étendue et d'une incontestable va-
leur, en tête desquels il faut nommer celui de Na-
poléon en Russie, dont le chant consacré au lamen-
table passage de la Bérésina montra surtout à quel
degré d'élévation et d'énergie savait atteindre l'au-
teur, quand la grandeur du sujet soutenait son
riche talent poétique.

Bignan, qui se délassait d'un labeur par un
autre, et qui obéissait d'ailleurs à sa nature émi-

nemment artistique, publia, en 1850, sous le titre
de Poèmes évangéliques, les principaux épisodes
d'un livre qui n'a pas d'égal, et dont il a reproduit

avec charme la simplicité touchante. Ce volume
mériterait d'être placé dans les mains de toute la
jeunesse de nos écoles.

Son dernier ouvrage a été un travail analogue,
exécuté sur un poëme profane de la décadence ro-
maine, la Pharsale de Lucain, oeuvre dont les dé-
fauts égalent les beautés, que l'habile traducteur a
su dégager de leur alliage.

Bignan ne s'est pas contenté de ses succès comme
poète, il en a recherché et obtenu d'autres aussi

comme prosateur. Il a publié en un volume un re-
cueil intitulé Romans et Nouvelles, plein de grâce
et d'intérêt.
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Un second volume, sous le titre de Variétés,
renferme un choix des excellents articles de cri-
tique littéraire dont il avait enrichi le Journal des

Débats. Enfin, il a laissé manuscrits les matériaux
d'un autre bon volume de prose.

Si, comme auteur original et comme traducteur,
il a su parler dignement le langage de la haute
poésie, on peut dire que bien peu de ses contem-
porains ont manié aussi finement le style de la
poésie tempérée, appliquée à la satire, car la plu-

part de ses Epîtres ne sont que d'agréables satires.
C'est là surtout qu'en flagellant d'une main légère
les travers et les ridicules de son époque, il a ré-
vélé à la fois tout l'enjouement de son esprit et
tous les charmes du plus aimable caractère. Il ne
lui aurait pas été possible de simuler même la vio-
lence, la plume à la main. Aussi est-ce avec une
grande justesse de sens et d'expression, que, dans

son éloge prononcé devant la Société philotechni-

que, M. François, son spirituel confrère, a dit de
lui, que la preuve de sa bontéétait dans ses satires.

Que si maintenant l'on nous demande en quelle
année Bignan fut admis à XAcadémie française,

nous répondrons : Bignan honora les lettres autant
par le mérite réel de ses productions que par la
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dignité d'une indépendance égale à son invincible
modestie ; comme poète, il a pris son rang au
nombre, décroissant chaque jour, des écrivains

restés fidèles aux saines doctrines littéraires, à
celles qui placent la correction, la pureté et l'éter-
nel bon sens au-dessus de toutes les licences d'une
fantaisie passagère; mais le brillant lauréat de

l'Académie française n'a pu, malgré tous ses titres,

en franchir le seuil et s'en faire ouvrir les portes,
parfois pourtant si complaisantes. Qui faut-il en
plaindre? Si cet acte de justice a manqué à l'élé-

gant et harmonieux traducteur d'Homère, osons
dire que lui-même a manquéà l'illustre Compagnie,
dans les rangs de laquelle la voix publique avait
marqué sa place.

Bignan n'en fut que plus attaché à celle qu'il
occupait depuis longtemps dans une Académie plus
modeste, la Société philotechnique, qu'il honora,
et qui s'honora de le compter pendant plus de

trente ans au nombre de ses membres, comme elle
s'était glorifiée de posséder avant lui Andrieux,
Millevoie, Legouvé, Casimir Delavigne, Casimir
Bonjour, et tant d'autres littérateurs justement
célèbres.

Bignan est mort le 27 novembre 1861 à Pau, où,
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sous un ciel plus clément que celui de Paris, il
était allé chercher le rétablissement d'une santé
altérée bien moins par l'âge que par de longs

travaux. Il s'y est éteint, comme il avait vécu,
doucement et en homme de bien, loin de ses nom-
breux amis, mais entre les bras de sa vertueuse

compagne, et sous les yeux de son jeune fils

unique, qui, pour marcher dignement sur ses tra-
ces, n'aura qu'à se rappeler son exemple et son nom.

Ctovis MICHAUX.



POÉSIES DIVERSES.

i

RACINE.

Pradon ! ne fuyez pas, lorsque je viens à vous.

De l'ombre de Racine.êtes-vous donc jaloux?

Un mort doit oublier les erreurs de la vie.

PRADON.

J'ai conservé ma haine.

RACINE.

Ou plutôt votre envie.

PRADON.

Vous étiez mon rival.
1



2 RACINE ET PRADON.

RACINE.

Votre rival? Pardon !

Je le fus de Corneille et jamais de Pradon.

PRADON.

Corneille le premier nous ouvrit la carrière.

Dans la nuit du chaos apportant la lumière,

11 fonda notre scène, et son génie altier

Est un soleil qui luit sur l'univers entier.

RACINE.

Le destin a voulu que je lui succédasse.

PRADON.

Avez-vous hérité de sa superbe audace?

Votre art s'est-il ouvert quelques nouveaux chemins?

Vous imitiez les Grecs.

RACINE.

Comme lui, les Romains.

PRADON.

Du moins dans tous ses vers l'héroïsme respire.
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RACINE.

On s'attendrit aux miens. À chacun son empire !

Si, roi par la pensée, il marche mon vainqueur,

Ne suis-je pas toujours le poète du coeur?

PRADON.

Créateur du théâtre, il en reste le maître.

On ne l'a pas vaincu, mais vous avez pu l'être.

RACINE.

Est-ce. vous par hasard qui m'auriez surpassé?

Mon astre brille encor; le vôtre est effacé.

Germanicus, fameux grâce à mon épigramme,

Electre, la Troade, Antigone, Pirame,

Réyulus, Tamerlan, sans espoir de réveil,

Dorment ensevelis d'un funèbre sommeil,

Tandis que de mon nom la scène qui rayonne,

Voit Néron, Mithridate, Athalie, Hermione,

Achille etBajazet, comme en leur nouveauté,

Etaler de leurs traits la vivante beauté,
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Et, toujours revêtus d'une splendeur magique,

Porter du même front la couronne tragique.

Andromaque!... ô triomphe! ô glorieux début !

Je n'avais fait qu'un pas et je touchais le but.

Car j'étais jeune alors, plus jeune que Corneille,

Quand il créa le Cid, sa première merveille.

PRADON.

De Phèdre, ici par vous oubliée à dessein,

La pensée en secret doit ronger votre sein.

Sur un terrain commun nous luttions l'un et l'autre.

On applaudit mon oeuvre ; on critiqua la vôtre.

RACINE.

J'avais pour défenseurs mon génie et Condé.

Vous, d'un parti plus fort vous étiez secondé;

L'intrigue.

PRADON.

Vos amis ne me ménageaient guère.
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RACINE.

A grands coups de sonnets nous nous faisions la guerre.

PRADON.

Dans l'hôtel Guénégaud, tout Paris, chaque soir,

Avant l'heure, à son poste empressé de s'asseoir,

Accourait m'admirer. De spectateurs avides

Mon théâtre était plein; vos loges restaient vides.

RACINE.

La cabale, à ses frais prompte à les rétenir,

Eut soin de les louer, mais de n'y pas venir,

Afin que leur muette et vaste solitude

Du beau monde déjà prouvât la lassitude.

Pouvais-je l'emporter, quand Bouillon etNevers,

Comme on paie un succès, achetaient mon revers?

PRADON.

Toujours l'auteur qu'on siffle accuse la cabale.

Votre Phèdre est tombée ailleurs que dans la salle.
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'RACINE..

Elle s'est relevée, et vengeant son affront,

Deux siècles de respects ont couronné son front ;

Le temps, qui vieillit tout, la rajeunit encore.

Et d'un nouvel éclat chaque jour la décore.

PRADON,

Votre théâtre seul est-il donc visité?

On me rejoue aussi.

RACINE.

Par curiosité.

PRADON.

On ne me siffle pas.

RACINE.

Siffle-t-pn quand on bâille?

PRADON-

Quoi ! même chez les morts, votre muse me raille !
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;

RACINE.

Oui. L'auteur des Plaideurs a droit d'être malin.

Longepierre et Boyer, Leclerc et Chapelain

Ont senti comme vous les coups d'une férule

Qui d'immortalité frappait le ridicule ;

Des méchants rimailleurs j'ai frondé les travers,

Et les arrêts du temps ont consacré mes vers.

PRADON.

Le temps n'est pas toujours le seul juge équitable.

Mon siècle, appréciant le talent véritable,

Fut plus juste envers moi qu'une postérité

Qui n'a de vos leçons que trop bien hérité.

RACINE.

Si l'un de nous fit naître une race féconde,

N'est-ce pas vous? Partout le médiocre abonde;

Mais le génie est rare et mesure ses dons,

Et s'il n'est qu'un Racine, il est mille Pradons.
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PRADON.:

De mes contemporains j'obtenais les suffrages,

Et Subligny louait le plan de mes ouvrages.

Vos oeuvres vous coûtaiëut des efforts épuisants;: :

J'en faisais dans trois mois plus que vous dans trois ans,

Témoin Phèdre. :' J :

.

RACINE. .......,..'•.
Ma muse,;à :Despréaux docile,

Apprit péniblement à faire un vers facile.

Patient ouvrier, je gravais sur l'airain ;

La plume sous mes doigts se changeait en burin.

PRADON. .s.,j
,
,;: ,.;_ ,.;., ,,..

Moi, j'étais, plus fécond.

RACINE.
.. ; .,

/ .... ..'

Fécondité stérile !
.

.-.;.'',
;, ;-:' iPRADON;

;

..V
;
;..'.';<! ..'.:

On est tout par l'idée^/; ii .,;:::;! i;- V.--
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RACINE.

On n'est rien sans le style.

PRADON.

Êtes-vous sans défauts? Vos Turcs, m'a dit Ségrais,

Vos Turcs au grand Corneille ont semblé trop français.

Vos Romains n'étaient pas du goût de Fontenelle,

Et de vos longs récits la pompe solennelle...

RACINE.

Sans doute plus d'un tort peut m'être reproché ;

Nul mortel n'est parfait; mais, de vous, rapproché,

Je parais un géant à côté d'un pygmée.

PRADON.

Votre nom pâlissait devant ma renommée ;

Je vous ai vu, frappé d'un légitime effroi,

Déserter une lice où je marchais en roi.

RACINE.

Le théâtre gémit de rester votre proie,

Et le dieu du faux goût eu trépigna de joie ;
1. •
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Boileau m'y rappelait, mais, sourd à ses conseils,

Je laissais triompher et vous et vos pareils.

0 tourments du génie ! oh ! combien de pensées

S'agitaient dans mon sein vaguement cadencées !

Impuissant de douleur, et muet de courroux,

Je me taisais, honteux d'être vaincu par vous.

Mon besoin de créer se faisait violence.

Enfin, après douze ans d'un coupable silence,

De ma gloire trahie expiant l'abandon,

Athalie à la main, je demandai pardon.

PRADON.

Des héros qu'il vanta loin de suivre la trace,

Le peintre de Burrhus mourut d'une disgrâce.

Un regard dédaigneux de votre prolecteur,

Un regard vous tua... digne sort d'un flatteur !

RACINE.

Je ne le flattais point, je lui rendais hommage.

Si la France et l'Europe encensaient son image,
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Ne pouvais-je à mou tour, hôte reconnaissant,

Chanter dans son palais un maître tout^puissant?

Ne pouvais-je admirer ce roi qui, dans Versailles,

Applaudissait nos vers au sortir des batailles,

A ses nobles plaisirs imprimait sa grandeur,

Et, des arts sur son règne attirant la splendeur,

Récompensait d'un mot de sa voix souveraine

Corneille avec Condé, Racine avec Turenne?

PRADON.

Au soleil de la Cour le vrai talent pâlit.

A force de bienfaits le pouvoir l'avilit.

Que n'a pu votre muse, ailleurs plus honorée,

Franchir de l'OEil-de-Boeufla barrière dorée,

Et, sans royal brevet fière de réussir,

Travailler pour la France et non pas pour Saint-Cyr !

RACINE.

Cette palme qu'en vain votre orgueil a rêvée,

Vous la cherchiez, Pradon ! et moi, je l'ai trouvée,
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Moi qui, partout compris et partout immortel,
.

Demeure comme un Dieu debout sur sonautel.

Ecoutez les transports d'ùnefoule idolâtre.

!i:; :' PRADON.; ' ' ' '' ' ': ;'
Adieu! je vais plutôt relire mon théâtre.

< :;

. .. - RACINE. ;...,•.!:,:!!

C'est avoir du courage. Allez ! monsieur l'auteur, ,' "

Relisez-vous; au moins vous aurez un lecteur. '.;

Mais sachez que le temps.nous mit à notre place.

Ce n'est pas d'aujourd'hui que.de vous on se lasse,;.

On vous oublie, et moi je grandis tous les jours;. ,'; V.

Le faux dure un moment ; le vrai dure toujours.
: ,: ;>



II

FREDERIC II ET L'ARBÉ DE SAINT-PIERRE.

FRÉDÉRIC

Frédéric tend la main à l'abbé de Saint-Pierre.

L'ABBÉ.

Je ne veux pas toucher une main meurtrière.

Laissez-moi
; nous suivions deux contraires drapeaux;

Vous aimiez la bataille et j'aimais le repos.

FRÉDÉRIC

Le ciel, où d'être admis quelquefois je m'étonne,

Dans sa béatitude est un peu monotone :
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Que d'hosanna dévots il me faut essuyer !

Si nous causions tous deux pour nous désennuyer?

L'ABBÉ.

Qu'avons-nous de commun? Votre infernal génie

De guerroyer sans fin eut la triste manie,

Et, contraints d'exaucer votre puissant désir,

Les peuples s'égorgeaient pour votre bon plaisir,

Tandis que, désarmant leur haine mutuelle,

Je conçus un traité de paix perpétuelle.

FRÉDÉRIC

Par son auteur surtout ce projet fut vanté ;

Mais êtes-vous le seul qui l'ayez inventé?

L'ABBÉ.

v.
Si Sully commença, j'eus l'honneur de poursuivre.

Le Ciel assez longtemps ne me laissa point vivre.

FRÉDÉRIC.

Plaignez-vous donc ! mourir à quatre-vingt-cinq ans !
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L'ABBÉ.

Nous mourons dans nos lits plus tard que dans vos camps ;

Mais, si j'avais atteint l'âge de Fontenelle,

J'aurais fondé peut-être une paix éternelle.

FRÉDÉRIC,

Non; un Mathusalem n'y saurait parvenir.

L'âge d'or est parti pour ne plus revenir.

L'Europe, rassemblée en diète permanente,

Aurait donc, tous les jours et séance tenante,

D'un conseil ergoteur d'évêques et de rois

Ecouté les griefs et discuté les droits !

Plus on compte d'avis et moins on peut s'entendre.

A pacifier tout, seul vous osiez prétendre !

Par quel art préparer l'universel accord ?

Comme disait Fleury, chaque prince d'abord

Aurait dû, sermonné par vos missionnaires,

Signer de votre paix les beaux préliminaires,
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Promettre sur l'honneur de ne pas se venger,

Quand un de ses voisins le viendrait outrager,

Et, pour les garantir des périls de la gloire,

Défendre à ses sujets d'étudier l'histoire.

L'ABBÉ

Je portais dans mon coeur l'âme d'un citoyen.

FRÉDÉRIC

Oui, vos rêves étaient ceux d'un homme de bien.

L'ABBÉ.

Sur quels points mes projets seraient-ils attaquables?

Que leur manquait-il?

FRÉDÉRIC

Rien, que d'être praticables.

D'ailleurs, votre logique en dilemmes confus

S'égarait dans un style et pesant et diffus.

L'ABBÉ.

Préoccupé du fond, je négligeais le style ;

Car je loue un écrit pourvu qu'il soit utile.
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FRÉDÉRIC

ourquoi, sans les parer de quelques ornements,

1 essassiez-vous toujours les mêmes arguments?

L'ABBÉ.

vour les graver au fond de toutes les mémoires.

FRÉDÉRIC

'en rappelle-t-on mieux vos vertueux grimoires?

'oubli les a couverts d'un funèbre linceul,

ué'l courage il faudrait pour en relire un seul !

L'ABBÉ.

rédéric doit blâmer la Polysidonie,

ètte oeuvre où par ma voix la vérité hardie

ugeait Louis-Quatorze, et du surnom de Grand

!ésliéritait un roi, despote conquérant.

FRÉDÉRIC

•u titre d'immortel perdre le privilège, ''''[ ;

'est avoir assez cher payé ce sacrilège: ' " ' : ;-
•
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L'ABBÉ.

Sans doute ; mais l'arrêt du tribunal divin

Respecta l'honnête homme en frappant l'écrivain.

FRÉDÉRIC

Quel palais fut l'école où de la politique

Votre talent profond commença la pratique?

D'une auguste duchesse avant d'être aumônier,

Vous n'aviez dans Paris habité qu'un grenier.

L'ABBÉ.

Utrecht en son congrès, où ma jeune science

Suivit d'un cardinal l'habile expérience,

De la diplomatie aux mystères nombreux

Me laissa déchiffrer le livre ténébreux.

FRÉDÉRIC.

Dans l'art des Mazarin votre candeur novice

Croit trop à la vertu, mais pas assez au vice.

Utopiste aveuglé de folles visions,

Vous pensiez qu'affranchis de leurs divisions,
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Les Turcs, les protestants, les Juifs, les catholiques,

Les cardinaux, les rois, les chefs de républiques,

En l'honneur de la paix, dans le même missel

Viendraient psalmodier un hymne universel I

Plus d'une voix, rebelle aux lois de l'harmonie,

Aurait d'un tel amour troublé la symphonie ;

Lui-même, le premier, le pape eût chanté faux.

L'ABBÉ.

Si mon vaste projet avait quelques défauts,

Du moins, convenez-en, jamais la lâche envie

N'accusa ma pensée ou n'outragea ma vie.

Quel était mon espoir? Réformer les abus,

D'un pouvoir oppresseur borner les attributs,

Abolir le duel et le jeu, couple infâme,

L'un, assassin du corps, l'autre, bourreau de l'âme.

Aux instincts de mon coeur prompt à m'abandonaer,

J'adoptais pour ma loi t donner et pardonner.
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D'un père à l'orphelin je rendais la présence,

Et j'eus droit d'inventer le mot de bienfaisance,

Puisqu'en la pratiquant je sus faire bénir

La vertu que ce nom servait à définir.

Voilà mes actions ; comparez-leur les vôtres.

Vous ne songiez qu'à vous ; je ne pensais qu'aux autres.

FRÉDÉRIC

Pour l'autel de la paix votre sang s'alluma.

Vous rêviez le retour d'Astrée ou de Numa.

L'ABBÉ.

Et vous, despote armé du fléau de la guerre,

Vous rendîtes au monde et César et Tibère.

FRÉDÉRIC

J'imitais les héros et non pas les tyrans.

De ma sincérité mes écrits sontgarants.
_

L'ABBÉ.

Quand de Machiavel vous jugiez le système;.

Condamniez ses erreurs et les réfutiez même;
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Le précepte était bon; l'exemple eût mieux valu.

Mais, penseur citoyen et monarque absolu,

Votre règne prouva comment messieurs les princes

Respectent la justice en volant les provinces.

Lorsque de l'Empereur, que la mort vint saisir,

L'héritage allécha votre avide désir,

Soudain, de vos Etats pour alonger la carte,

Armé de pied en cap, malgré la fièvre quarte,

On vous vit des combats ouvrir le triste jeu,

Prendre la Silésie et mettre tout en feu.

FRÉDÉRIC

Ainsi je préludais à ma grandeur guerrière.

L'ABBÉ.

Surtout quand à Molwilz, demeurant en arrière,

Votre héroïsme osait montrer à vos hussards

Le maître de la Prusse au nombre des fuyards.

FRÉDÉRIC

Le premier coup de foudre étonna mon courage.
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Le plus brave a besoin de se faire à l'orage.

Après, tel qu'un lion, assailli de partout,

Sous le choc des boulets je me tenais debout.

Des guerriers de mon temps je dépassais la taille.

J'aimais à diriger le plan de la bataille,

A voir tous mes soldats et tous mes généraux

Seconder mon génie et combattre en héros.

A travers les périls je cherchais la victoire.

L'ABBÉ.

De la saisir toujours vous n'aviez pas la gloire.

FRÉDÉRIC

Mon astre eut son zénith sans avoir sou déclin.

L'ABBÉ.

Oubliez-vous Breslau, Kunnërsdorffet Kollin?

Accablé sous le poids de votre noble tâche,

Quel appui vous restait? le courage du lâche,

Le suicide; alors, maudissant tous les dieux,

A la terre en rimant vous faisiez vos adieux.
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FRÉDÉRIC

Un héros peut avoir un moment de faiblesse*

De mon rôle bientôt reprenant la noblesse,

Je compris qu'un acteur est sifflé justement,

S'il déserte la pièce avant le dénoûment ;

Je restai donc en scène, et mon heureux génie

Rappela dans mon camp la victoire bannie.

La Russie et l'Autriche à mes coups foudroyants

Pâlissaient, et mon aigle aux regards flamboyants,

Superbe, demandait avec un cri de joie

A l'étendard des lis une sanglante proie.

Pour un jour de revers que de jours de succès !

Czaslau, Prague, Rosbach, Rosbach où les Français,

Par un chef imprudent conduits à la défaite,

Ne redoublaient le pas que pour battre en retraite !

Leurs blessés, dont partout je soulageais les maux,

Après mes coups de feu subirent mes bons mots.
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Tout Berlin se moquait de ce pauvre Soubise,

Et Paris étonné, payant cher sa sottise,

Dans son vainqueur, effroi du Danube et du Rhin,

Voyait un Alexandre et non plus un Mandrin. ..,,.-.:

L'ABBÉ.

Ne soyez pas si fier ! Une colonne illustre

Devait de ce triomphe éterniser le lustre ;

Dans les champs prussiens la France retourna,

Et l'orgueil de Rosbach tomba sous Iéna.

FRÉDÉRIC

Lorsque, dans mon cercueil «'honorant de descendre.

L'empereur des Français vint saluer ma cendre,

Je pardonnai sa gloire à mon noble ennemi ;

Mes mânes, qui d'abord de honte avaient frémi,

Auraient voulu, brisant le marbre fnnéraire,

Se lever radieux pour embrasser un frère.
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L',ABBÉ
.

Si vous eussiez, content de paisibles lauriers,

Renoncé pour toujours à vos jeux meurtriers,

Votre muse royale eût, à sa fantaisie,

Du matin jusqu'au soir limé sa poésie,

Et, contre les pandours au lieu de ferrailler,

A vos vers innocents heureux de travailler,

Libre dans Sans-Souci de regrets et d'envie,

Vous auriez, par l'étude occupant votre vie,

Chantant l'art de la guerre et ne l'exerçant pas,

Manié tour à tour le luth et le compas,

Ou distrait votre esprit las de métaphysique

Par ce calme des sens qu'inspire la musique.

La flûte sur la lèvre et la lyre à la main,

Vous me plaisiez bien mieux que, vainqueur inhumain,

Brandissant une épée et forçant des murailles

Au bruit assourdissant d'un concert de mitrailles.
2
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Enfin, pour étouffer cette ardeur de combats,

Si des neuf chastes soeurs la voix parlait trop bas,

Des maîtresses auraient, par leur douce tendresse,

De vos mâles penchants corrigé la rudesse.

Du sexe féminin vous étiez peu chéri ;

Mais, quoique vous fussiez un très-pauvre mari,

Aux molles voluptés, à leurs faciles charmes,

Comment préfériez-vous le dur métier des armes ?

Un lit de camp vaut-il le lit de Salomon ?

FRÉDÉRIC.

D'un abbé de boudoir voilà bien le sermon !

Avant de la porter, je pesai la couronne,

Et la Philosophie, assise sur mon trône,

Familière compagne, attira près de moi

Les amis et non pas les courtisans d'un roi.

Je parlais, de chacun flattant le caractère,

Science à Maupertuis et théâtre à Voltaire ;
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Politique, guerrier, poète, historien,

Doutant un peu de tout, sans m-'effrayer de rien,

Plus grand par mes talents que par mon rang suprême,

J'ajoutai pour fleuron le casque au diadème,

Et, lançant mes arrêts par la voix du canon,

Comme la foudre au loin je fis tonner mon nom.

Quand je posai le fer, je pansai les blessures,

D'un royaume vainqueur récentes meurtrissures.

La Prusse florissante et Berlin embelli

Relevant sous mon sceptre un front enorgueilli,

Les marais de Custrin chargés d'épis fertiles,

Tous mes champs repeuplés de hameaux et de villes,

Les préjugés détruits, les talents honorés,

De titres glorieux les savants décorés,

L'ordre créé partout et ma loi protectrice

Extirpant des abus la lèpre corruptrice,

Voilà quels monuments montrent que Frédéric

Accrut sa renommée avec le bien public.



28 FRÉDÉRIC II ET L'ABBÉ DE SAINT-PIERRE.

L'Europe, si longtemps contre moi réunie,

Venait interroger les secrets du génie

Sur les bords de la Sprée, où mes beaux régiments,

Par leur pose immobile ou leurs prompts mouvements

Orgueilleux de montrer leur tactique savante,

La faisaient tressaillir d'un reste d'épouvante.

J'étais là, le regard fixe, le dos voûté,

Comme aux jours où, du monde arbitre redouté,

Triomphant, je semblais sur ma tête inclinée

Des peuples et des rois porter la destinée.

L'ABBÉ.

La guerre dévorante épuise les Etats.

FRÉDÉRIC

La victoire en absout les sanglants résultats.

Ces masses de héros, par le devoir guidées,

Représentent le choc de deux grandes idées

Que sur un champ de mort le destin fait venir,

L'une au nom du passé, l'autre de l'avenir.
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La plus jeune survit, la plus vieille succombe.

Quand l'autel du progrès demande une hécatombe,

L'esprit nouveau, dressé contre les anciens jours,

Arme les conquérants, et Dieu permet toujours

Que l'épée intrépide en leurs mains balancée

Sur la face du monde imprime leur pensée.

Alexandre, Attila, Charlemagne, César,

Napoléon, foulant les trônes sous leur char,

Hardis exécuteurs des vengeances divines,

Des siècles écoulés balayaient les ruines.

L'ABBÉ.

Vous exaltez leur gloire, et je ne vois en eux

Que des fléaux maudits et des brigands heureux.

FRÉDÉRIC

Aimez-vous mieux ces rois que l'histoire enregistre

Comme premiers sujets de leur premier ministre?
2.
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Fainéants couronnés dont on ne parle pas,

Leur muette existence est semblable au trépas.

L'ABBÉ.

Fièvre ardente, la guerre, alors qu'elle s'allume,

Répand dans un royaume un feu qui le consume.

Les arts à son aspect rentrent dans le tombeau.

FRÉDÉRIC

Sa foudre en éclatant ravive leur flambeau.

Du héros, du poète audacieuse mère,

La guerre enfante Achille, Achille enfante Homère.

L'ABBÉ.

Conquérants insensés ! je vous condamne tous.

FRÉDÉRIC

Je mérite une place au nombre des moins fous ;

Car ma folie à moi fut celle de la gloire,

Et cette, erreur sublime absoudra ma mémoire.
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L'ABBÉ.

Les Muses et la guerre ont fait vos seuls amours ;

Mais c'est le bien d'autrui que vous preniez toujours.

Dans vos sanglants travaux ou vos oeuvres futiles

Fallait-il donc piller tant de vers et de villes?

Que doit votre patrie à vos exploits hardis ?

FRÉDÉRIC

Héros, je l'illustrai ; vainqueur, je l'agrandis.

Je fondai de ses camps la vaste renommée.

•
L'ABBÉ.

Il lui fallait un peuple et non pas une armée.

FRÉDÉRIC.

Qui de nous deux du monde a le mieux mérité ?

Votre lot fut l'erreur ; le mien, la vérité.

Je savais gouverner, penser, combattre, écrire.

On respecte mon nom ; le vôtre fait sourire.

D'un bonheur pastoral niaisement jaloux,

Vous cherchiez des moutons dans un antre de loups ;
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L'histoire de la terre, en discordes fertile,

Est une tragédie et non point une idylle.

Deux principes rivaux guident le genre humain
:

Tous les hommes sont fils d'Abel ou de Caïn.

Au destin asservis, comme ils ne sont pas maîtres

De renier leur race et de changer d'ancêtres,

Ne faut-il pas que, nés avec divers penchants,

Les uns se montrent bons, et les autres méchants?

Les moeurs et leurs progrès, l'esprit et sa culture

Peuvent-ils transformer cette double nature ?

Non ; depuis six mille ans le fer arme leur main ;

Ils se battaient hier, ils se battront demain

Pour des femmes, de l'or, des hochets, des royaumes,

Pourunfaux point d'honneur et pour de vains fantômes.

Dans votre orgueil naïf vous étiez-vous promis

De ne créer partout que des peuples amis,

Des parents généreux, des prélats charitables,

Des papes tolérants et des rois équitables ?



FRÉDÉRIC II ET L'ABBÉ DE SAINT-PIERRE. 33

L'ABBÉ.

Quand mettront-ils un terme à leurs tristes discords?

Quand vivront-ils en paix?

FRÉDÉRIC.

Quand ils seront tous morts.





III

VESTRIS ET GUIMARD.

VESTR1S.

Salut, belle Guimard !

GUIMARD.

Est-ce bien toi, Vestris ?

Le roi de l'Opéra, l'idole de Paris !

Que te voilà changé ! ton gertou peu solide

Semble fléchir.

VESTRIS.

Je suis un Zéphyre invalide ;

Quarante ans d'exercice ont usé mes jarrets,

Et du destin commun j'ai subi les arrêts.
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Moi qui, les vendredis, les mardis, les dimauches,

Intrépide danseur, bondissais sur les planches,

Et, prolongeant un vol émule de l'éclair,

Avais presque le temps de m'ennuyer dans l'air,

Hélas ! avant ma mort, tombé du rang suprême,

Je n'étais plus déjà que l'ombre de moi-même ;

Bien que chaussé toujours de l'escarpin léger,

Je me traînais à peine au lieu de voltiger.

Quand sur les boulevards, de ma jambe tremblante

Un bambou soutenait la force vacillante,

Aurait-on reconnu le papillon vainqueur

A qui plus d'une rose ouvrait son tendre coeur,

Et qui savait, montant au-dessus des nuages,

En ravissant Psyché, ravir tous les suffrages?

GUIMARD.

La nature chez toi dut son triomphe à l'art,

Fils du dieu de la danse et de la jeune Alard,
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Quoiqu'enfant de l'amour, lu ne crois pas, j'espère,

Avoir été jamais aussi beau que ton père.

VESTRIS.

Si le grand Gaétan eut plus de majesté,

Certain air de famille au moins m'était resté ;

Mon allure annonçait la gloire de ma race ;

Je marchais ou plutôt je volais sur sa trace,

Orgueilleux d'être né dans l'illustre maison

D'un mortel qui pouvait nous dire avec raison :

« Mes amis ! il n'est plus aujourd'hui sur la terre

Que trois grands hommes,moi., Frédéric etVoltaire.»

Je parus ; l'univers vit dès mon premier pas

Que du rang paternel je ne descendrais pas.

Quels débuts merveilleux! quels transports! quelle ivresse!

GUIMARD.

Oui, l'auteur de tes jours en pleura d'allégresse

Et prouva, dans son fils vantant un successeur,

Qu'on peut être à la fois bon père et bon danseur.
5
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VESTRIS.

Ma gloire avec la sienne alla de compagnie.

Héritier de son nom par le droit du génie,

Je sus, en rappelant sa vigueur et son port,

Surpasser Didelot et balancer Dupqrt,

De Gardel, de Noverreobtenir les éloges,

Fasciner les regards du parterre eç des loges,

Plaire à l'ancien régime, étonner le nouveau,

Et lorsque le destin, sous son fatal niveau

Abaissant à son gré les plus hantes couronnes,

Des princes chancelants faisait sauter les trônes,

Parmi tant de débris toujours ferme et debout,

Conserver cet aplomb dont on manquait partout.

GUIMARD.

Comme plus d'un pantin, histrion politique,

Tournant, sans trébucher, sur un pied élastique,

Tu dansas pour les rois, après, pour la Terreur,

Puis pour le Directoire, enfin pour l'Empereur.
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VESTRIS.

Cet art, par qui Vestris a plané sur la terre,

Demande du jarret plus que du caractère.

Mes entrechats jamais n'ont eu d'opinion.

Un théâtre rempli, voilà ma nation !

Dans Paris et dans Londre, où de ma pantomime

La vérité hardie atteignait le sublime,

Avec quel noble entrain je faisais tour à tour

Les rois et les bergers, et le diable et l'Amour !

Jeune encor de talent, n'ai-je pas sans fatigue

A cinquante ans passés joué l'Enfant prodigue ?

GUIMARD.

Tes pas légers du temps espéraient fuir la loi ;

Mais le temps, qui courait aussi vite que toi,

T'arrêta dans tes bonds, et la lourde vieillesse

Engourdit de tes pieds la nerveuse souplesse.

Au milieu d'un solo, haletant, essoufflé,

Déjà moins applaudi, craignant d'être sifflé,
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Tu sentis qu'il fallait, après quarante années,

Condamner au repos tes jambes surannées.

VESTRIS.

L'histoire m'enseignait à plier sous mon sort.

J'avais lu quelque part qu'une reine du Nord,

Un prince du Midi, rassasiés de gloire,

Déposèrent un sceptre, instrument de victoire ;

Je voulus imiter leur exemple fameux ;

J'abdiquai, satisfait d'avoir régné comme eux ;

Car le nom de Vestris vaut bien, je l'imagine,

Le nom de Charles-Quint et le nom de Christine.

GUIMARD.

Des dieux de l'Opéra vénérable doyen,

Tu devins de la France un simple citoyen ;

Mais tu n'eus pas le soin de garder quelque reste

Des biens dont on s'enivre à la table céleste.

Ambroisie et nectar, hélas ! tout te manquait.

Des vulgaires mortels subissant le banquet,
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Ton ex-divinité ne put dans son vieil âge

De sa jeunesse encor savourer le breuvage.

Les Cornus, les Hébé coûtent cher à Paris.

VESTRIS.

Si les flots du Pactole étaient pour moi taris,

Si toujours ma dépense excédait ma recette,

Dès que j'apercevais le fond de ma cassette,

J'implorais mes amis, et tant que je vécus,

Je fis, sans rien avoir, danser bien des écus.

Pour vous, de notre état malgré la loi commune,

Vous sûtes mieux fixer la volage fortune.

Votre talent sourit à mes premiers succès ;

Guimard I vous finissiez, lorsque je commençais.

Je vous revois ; l'Olympe est encore où vous êtes ;

De Terpsichore ici je retrouve les fêtes,
,

Et des Zéphyrs, des Jeux, des Ris et des Amours

L'essaim autour de vous voltigera toujours.
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GUIMARD.

Les Amours auraient peur d'accourir sur mes traces ;

Je suis plus que jamais le squelette des Grâces.

Loin de cet Opéra dont j'étais le trésor,

Du jeûne des plaisirs maigrissant plus encor^

Contrainte de quitter mon luxe de princesse,

Dans un repos bourgeois, je regrettais sans cesse

Le temps où mon triomphe avait seul égalé.

Tous ceux des Camargo> des Heinel, des Salle,

Ce bon temps où Paris citait mes équipages,

Mes magots, mes flatteurs, mes épagneuls, mes pages*

Mes poètes choisis, le somptueux hôtel

Que de sa verve aimable égayait Carmontel,

Heureux d'être jugé par la foule idolâtre

De mes cinq cents amis pressés dans mon théâtre.

L'esprit,.chez les danseurs, comme on l'a prétendu,

Dans leurs jambes toujours n'est pas tout descendu;
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Je fis voir que le mièri résidait daiis nia tête;

Et de plus d'Un galant je lui dus là cûhqiiët'ê,

Dans mes riches salons cômplaisâuiméhi, ouverts

Aux merveilles du chant, de la danse et dés vers.

Fier de me l'emprunter, le sensible Jarente

A très-gros intérêts en acquittait la rente.

Le vaincu de Rosbach, aussi vaincu par moi,

Se voyait dans mes fers rançonné comme un rôi.

D'autres à fonds perdus placèrent leur tendresse ;

Moi, semant le bonheur, je cueillais la richesse.

Mais trop souvent l'esprit n'est pas le jugement ;

On dissipe bientôt ce qu'on gagne aisément

Je prodiguai mon or en chiffons, en parures ;

Tous mes appartements rayonnaient de dorures ;

Je bâtis un palais, et je cédai plus tard

Ce présent de l'amour aux chances du hasard.

Enfin, beaucoup de faste et quelque complaisance

Me laissèrent à peine une modique aisance.
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D'un ingrat abandon mon boudoir menacé

Comprit que des plaisirs le règne était passé.

Je crus que d'un mari les tranquilles hommages

Consoleraient mon coeur de ses nombreux veuvages...

Chaque nuit l'Opéra, ses dieux et ses palais

M'apparaissaient en songe, et, quand je m'éveillais,

De mon rêve en mon sein renfermant le mystère.

Près d'un époux mortel je retrouvais la terre.

Lorsque le sort brisa ces vulgaires liens,

Le ciel, d'où me chassaientles voeux desbons chrétiens,

Daigna me recevoir ; de ma scène chérie

Je voyais par degré s'éclipser la féerie;

Je l'oubliais
..

Vestris ! à ton aspect, soudain

Je sens reuaître en moi 1 son souvenir mondain.

An! pour y revoler puissé-je avoir des ailes !

Toi qui viens de Paris, donne-m'en des nouvelles.

Qu'y fait-on? Un ballet, à la ville, à la Cour,

Est-il, comme, autrefois, l'événement du jour?
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Un début en émoi met-il toute la salle?

Et, du temple du goût brillante succursale,

Notre théâtre encor voit-il dans son foyer

Les grâces, le boii ton, l'esprit se coudoyer?

Est-ce là que, savants à dorer leur paroles,

Messieurs les grands seigneurs choisissentleurs idoles ?

Leur meublent-ils toujours de petites maisons?

Sur les chars décorés de leurs riches blasons

Laissent-ils en public leurs heureuses maîtresses

Effacer à Longchamp le luxe des duchesses?

La France est-elle, ainsi que dans mes jeunes ans,

Un rendez-vous de fous, mais de fous amusants?

VESTRIS.

La France a vu changer dans ses métamorphoses

En soucis, en pavots ses myrtes et ses roses.

Le siècle est ennuyeux, il devient trop moral.

La jeunesse aujourd'hui prend un ton doctoral,
3.



46 VESTRIS ET GUIMARD.

Et, simulant des airs de science profonde,

Aspire gravement à gouverner le monde.

Au lieu de vers légers, on fait de lourds pamphlets.

Les arts jettent en vain quelques derniers reflets.

L'égoïsme est partout; chacun économise,

Et s'il est des Guimard, il n'est plus de Soubise.

Tel est le triste effet du régime des lois :

Depuis que, du théâtre usurpant les emplois,

Les grands hommes d'Etat, éternelles girouettes,

Rendirent si commun le jeu des pirouettes,

Un changement total dans les moeurs s'opéra;

Les deux Chambres, hélas! détrônent l'Opéra.

Pourquoi tout semble-t-il dégénérer en France?

C'est que l'on n'apprend plus dès la première enfance

Ce bel art de danser, dont l'utile agrément

De l'éducation forme le complément.

Aussi dans chaque cercle où le grand monde afflue,

D'un air gauche en entrant à peine on se salue ;
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On se heurte, on se foule, et d'un immense bal

Lorsqu'un local étroit a reçu le signal,

Comme au temps de Trénis croyez-vous que l'on danse?

On marche... heureux encor si l'on marche en cadence!

GUIMARD.

Naguère objet d'orgueil,.aujourd'hui de regrets,

L'art qui nous dut l'essor d'un si hardi progrès,

Quand de tous les salons le mauvais goût l'exile,

Au sein de l'Opéra trouve^au moins un asile?

VESTRIS.

Si Terpsichore obtient qu'on ne l'en chasse pas,

A sa soeur Polymnie elle y cède le pas.

0 douleur ! la musique a souvent l'insolence

D'exiger que, durant cinq heures de silence,

Le public, étourdi par un vacarme affreux

D'instruments toujours prêts à détonner entre eux,

Du tambour, du trombone entende la furie

Transporter dans l'orchestre un parc d'artillerie,
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Tandis qu'eu ce fracas, fait pour l'épouvanter,

Le ténor aux abois crie au lieu de chanter.

Accoutumé longtemps.à ces notes si douces

Qui, loin de les crisper par de rudes secousses,

Laissaient leurs auditeurs, assis tranquillement,

Savouver leur plaisir avec recueillement,

Que de fois j'ai frémi, quand un choeur satanique

Ebranlait de mes nerfs toute la mécanique !

Le ballet, indigné qu'on foule aux pieds ses droits,

Se plaindrait'justement, mais il n'a pas de voix,

Et, toléré par grâce, une fois la semaine,

N'osant plus de la fable explorer le domaine,

Enchanteur dépouillé d'un prisme radieux,

Au fond des magasins relègue tous ses dieux.

Le profane ! à Vénus il ôte sa ceinture,

Sa foudre à Jupiter, ses ailes à Mercure;

Les rats ont de Vulcain rongé les vieux filets;

La trappe de Neptune engloutit le palais ;
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Psyché dans son miroir voit moisir sa toilette ;

Du costume en un mot la déroute est complète.

Certes, je ne veux pas qu'on restaure en détail

Des acteurs de Lulli le gothique attirail ;

J'ai proscrit le premier ses oripeaux burlesques,

D'un goût qui s'égarait inventions grotesques,

Ces casques affublés de plumages mouvants,

Ces gros masques joufflus qui figuraient les Vents,

Ces larges tonnelets et ces paniers énormes

Cachant dans leur ampleur l'élégance des formes,

Minerve en robe à queue et l'Amour en jupons,

Le blond Phébus chargé d'un'millier de pompons,

Et ces dieux tout frisés, tout poudrés, dont la nuque

Se perdait sous les flots d'une vaste perruque.

Mais le costume (en rien on ne garde un milieu),

Trop somptueux jadis, maintenant l'est trop peu,

Et les couvrant du frac et du chapeau modernes,

Terpsichore enlaidit ses héros subalternes.
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0 mânes de Gardel ! dites : qu'en pensez-voiis?

Ne frémissez-vous pas d'un classique courroux?

GUIMARD.

Si tout est passager, un art tel que le nôtre

Par sa nature même est moins stable qu'un autre.

La danse suit toujours la loi du mouvement.

A-t-elle depuis toi pris un nouvel amant?

VESTRIS.

Mille m'ont succédé, pas un ne me remplace,

Et de leurs vains efforts le public qui se lasse,

Ne les accueille point par ces bruyants hravos

Qui me faisaient planer sur mes jaloux rivaux.

J'étais monté si haut dans le genre où je brille,

Que mon fils n'arriva pas même à ma cheville.

Sous votre sexe enfin le mien a-succombé;

Le sceptre de la danse en quenouille est tombé.
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GUIMARD.

Et moi, loin de la scène où je fus tant louée,

A mon poste divin je demeure clouée !

Si je redescendais au milieu des mortels,

D'autres adorateurs me rendraient mes autels.

Les maréchaux de France, éblouis par mes charmes,

Brigueraient tous l'honneur de me rendre les armes.

Avec moi renaîtraient ces soupers si brillants,

Assaisonnés de grâce et d'esprit pétillants,

Où, lasse déjouer en vierge un peu profane

La sévère Minerve et la chaste Diane,

Prompte à changer de rôle, envers l'humanité

J'abdiquais les rigueurs de ma divinité.

VESTRIS.

Il est passé le temps des galantes folies.

Les danseuses du jour, même les plus jolies,

Prennent le droit chemin, ne s'en écartent pas,

Et règlent leur conduite encor mieux que leurs pas.
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L'amour ne leur écrit qu'en style de notaire ;

Il sait que leur vertu, sous un dehors austère,

Econduit les amants, mais cherche les époux,

Qu'il leur faut des contrats et non des billets doux.

GUIMARD.

Terpsichore à l'Hymen devrait être étrangère,

L'un n'est-il pas trop grave et l'autre trop légère?

D'ailleurs, des passions réprimant les élans,

L'Hymen est l'éteignoir du flambeau des talents,

Et le théâtre exige un coeur sensible et tendre.

Pour exprimer l'amour, on doit d'abord l'entendre.

L'Opéra ne veut point de solides vertus,

Mais des pas de zéphirs et des jetés-battus.

VESTRIS.

Un grand homme pourtant, l'histoire nous l'atteste,

Peut avoir l'esprit ferme avec la jambe leste.

Jamais les magistrats, les sages et les rois

N'ont cru par des flics-flacs déroger à leurs droits.
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De l'art qui nous fut cher vénéré patriarche,

David pirouettait en présence de l'Arche.

Les Curetés Cretois, les prêtres Saliens

Formèrent en sautant des guerriers citoyens.

Socrate à soixante ans valsait chez Aspasie.

Une aimée égaya plus d'un sultan d'Asie.

Henri, le bon Henri, souvent exécutait

Avec sa Gabrielle un galant tricotet.

Le savant Scaliger imitait la pyrrhique.

Le fier Louis le Grand sur le plancher lyrique

Daignait monter lui-même ; au bruit du tambourin

Une reine faisait gambader Mazarin.

Courante, menuet, gavotte, sarabande,

Danses turque, chinoise, espagnole, allemande,

Ont régné tour à tour, et le ciel a permis

Que parfois Terpsichore ait déridé Thémis.

Mais quand la politique et sa triste manie

De mes imitateurs garrottent le génie,
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Qui sait ce que bientôt les peuples deviendront?

Les danseurs et les rois sont des dieux qui s'en vont.

GUIMARD.

Eh bien ! si tout périt avec l'art dé la danse,

Si l'Opéra français court à sa décadence,

S'il ne peut maintenant me rendre mes prôneurs,

Et mes petits soupers et mes riches seigneurs,

Je ne regrette pas de ne plus y paraître.

Dans le bon temps du moins le destin m'a fait naître,

Et de mes jours heureux le riant souvenir

Suffit pour me charmer et pour me rajeunir.

Le sort à ses élus vend cher la renommée;

.

Le ministre fameuxj le général d'armée,

Le peintre, lé poète, à l'immortalité

Marchent par le péril ou par l'adversité :
.

Nous, courant sur des fleurs, nous avons eu Ta gloire

D'arriver en dansant au temple de mémoire.
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VESTRIS.

D'avoir vu loin de nous les plaisirs s'envoler,

Comme deux grands débris, sachons nous consoler.

Si l'Opéra, déchu de sa mythologie,

De ses vieilles splendeurs 'a perdu la magie,

De mille baladins aux costumes divers

Le jeu perpétuel anime, l'univers.

Le monde politique où la sottise abonde,

Grâce à sa pantomime en changements féconde,

Nous offre dans ses tours l'un à l'autre opposés

Le spectacle mouvant de ses chasses-croisés.

Aux bords de la Tamise, aux rives de la Seine,

Les plus adroits sauteurs ne sont pas sur la scène.





IV

LE DIPLOMATE ET LE COMEDIEN.

LE COMÉDIEN.

Camarade, bonjour !

LE DIPLOMATE.

Qui, moi, ton camarade !

Dans la diplomatie avais-tu quelque grade ?

LE COMÉDIEN.

J'exerçais un état qui ressemblait au tien.

LE DIPLOMATE.

Comment ?
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LE COMÉDIEN.

J'étais acteur.

LE DIPLOMATE.

Moi, diplomate.

LE COMÉDIEN.

Eh bien!

Dans le genre sévère ou dans la parodie

N'avons-nous point tous deux joué la comédie?

LE DIPLOMATE.

Explique-toi ; la mort qui rapproche les rangs

L'un et l'autre aujourd'hui nous permet d'être francs.

LE COMÉDIEN.

Sois-le donc, si tu peux ; conviens que la parole

Nous servit sur la terre à prendre plus d'un rôle,

Puisqu'en elle aux humains Dieu fournit sagement,

Pour cacher leur pensée, un utile instrument.

Le monde est un théâtre où chacun se déguise.
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LE DIPLOMATE.

Oui, la diplomatie en exclut la franchise.

LE COMÉDIEN.

De l'Europe à ton gré gouvernant les destins,

Directeur de la scène où sautent ses pantins,

Tu conduisais la danse, et dans les pirouettes

Vestris était moins fort que tes marionnettes.

LE DIPLOMATE.

Mon génie eut besoin de raffermir souvent

Mes héros, qui bronchaient sur un plancher mouvant.

Si, favorable aux uns, je prévenais leur chute,

Des autres sans pitié je hâtais la culbute,

Et le publie, malgré l'amour du changement,

De mes ballets parfois sifflait le dénoûment.

LE COMÉDIEN.

Spectateur curieux, comme c'est lui qui paie,

11 veut qu'on l'intéresse ou du moins, qu'on l'égaie.
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LE DIPLOMATE.

Plus habile que moi, tu savais l'amuser.

Sous des masques divers adroit à l'abuser,

Tu figurais tantôt le prodigue ou l'avare,

Le sensible amoureux et le tuteur barbare,

Tantôt le grand seigneur, le modeste bourgeois,

Le brave, le poltron, le fat, le villageois.

Nul d'un lourd financier n'a mieux peint la sottise ;

Nul avec plus d'esprit ne singeait la bêtise.

Le soir, en t'écoutant, j'oubliais, grâce à toi,

Que j'étais pair de France et ministre du roi.

LE COMÉDIEN.

Heureux si le hasard m'avait fait te connaître !

Je t'aurais avec fruit consulté comme un maître.

Ton talent se montra plus souple que le mien.

Que de rôles ! Tu fus meilleur comédien ;

Car, ne tombant jamais dans ton allure oblique,

Tu soutins monarchie, empire, république,
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Et, leur tournant le dos quand tu flairais leur mort,

Tu courais bravement au-devant du plus fort.

Bien qu'à ta bonne foi personne ne crût guère,

Chacun était ta dupe, et la France naguère

T'a vu prêter encore à son gouvernement

De ta fidélité le treizième serment.

LE DIPLOMATE.

Comme tous les palais voyaient en moi leur hôte,

Ma conscience aussi dut être polyglotte ;

Je connaissais à fond l'idiome des cours.

Seulement, pour donner plus d'âme à mes discours,

Je t'enviai souvent ta figure mobile,

Ce miroir naturel, où ta science habile

Dans ses moindres détails nous peignit trait pour trait

De chaque personnage un si vivant portrait.

LE COMÉDIEN.

Obligé par état de paraître insensible,

Sous le calme imposant d'une face impassible
4
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Tu masquais ta pensée, et de ton teint blafard

La muette pâleur valait mieux que mon fard.

LE DIPLOMATE.

De cent originaux avec quel soin fidèle

Tes yeux, ta voix, ton geste exprimaient le modèle '

Entraînant dans Scapin et vrai dans le Menteur...

LE COMÉDIEN.

J'étais humble copiste; et toi, fier inventeur,

On t'a vu combiner de puissantes intrigues,

De tes compétiteurs décourager les brigues,

Découvrir leurs desseins et garder tes secrets,

Employer à propos des confidents discrets,

Et, grâce à la froidenr de ton air phlegmatique,

Cachant au monde entier ton jeu diplomatique,

Créer avec succès mille rôles, qui tous

Auraient rendu Regnard et Molière jaloux.

LE DIPLOMATE.

N'avaïs-tu pas de même un riche répertoire?
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LE COMÉDIEN.

J'ai dû tout mon esprit à ma seule mémoire.

Loin de rien emprunter, tu vivais sur ton fonds,

Et tes légers bons mots furent souvent profonds.

LE DIPLOMATE.

On m'en prêta beaucoup.

LE COMÉDIEN.

On ne prête qu'aux riches.

LE DIPLOMATE.

Ton nom, que tout Paris lisait sur les affiches,

Prôné dans les salons, dans les journaux cité,

Conquit en peu de temps sa popularité.

LE COMÉDIEN.

Le tien monta plus haut, il entra dans l'histoire

En signant des traités de paix ou de victoire.

LE DIPLOMATE.

A l'illustre Préville on te comparera.
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LE COMÉDIEN.

A Mazarin peut-être on te préférera.

LE DIPLOMATE.

Tu fis rire, en dépit de leur morgue suprême,

De graves magistrats, des savants, des rois même.

Que de talents il faut pour divertir les rois !

LE COMÉDIEN.

Les tromper est un art plus malaisé, je crois,

Et tu me surpassais dans les rôles de traîtres ;

Je jouais les valets et tu jouais tes maîtres.

LE DIPLOMATE.

Eh quoi ! n'as-tu jamais desservi tes rivaux,

Fait siffler un début digne de nos bravos,

Et, pour te prélasser durant une semaine,

Obtenu du docteur un brevet de migraine ?

LE COMÉDIEN.

Dans tes menus péchés tu mis plus de grandeur ;

Evêque, chambellan, ministre, ambassadeur,



LE DIPLOMATE ET LE COMÉDIEN. 65

Au chemin du pouvoir que le vrai sage évite,

Tu marchas de travers pour arriver plus vite ;

Je n'allai pas si loin; car je marchais trop droit :

Tu fus l'homme d'esprit, je fus le maladroit.

LE DIPLOMATE.

Cependant tu menais une joyeuse vie.

LE COMÉDIEN.

Est-ce à toi, diplomate, à me porter envie ?

Le théâtre des cours a des jeux si plaisants i

Figaro ne vaut pas deux anciens courtisans

Se racontant quels tours et quelles fourberies

Ils puisaient dans le sac de leurs chancelleries.

LE DIPLOMATE.

Je voyais tant d'acteurs, que de leur jeu rusé

Mon regard dès longtemps cessait d'être abusé.

J'étais blasé sur tout.
4-
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LE COMÉDIEN.

C'est la plainte commune

Des vieux enfants gâtés de l'aveugle fortune;

Moi, je n'ai pas joui d'un tel désagrément,

Et travaillant beaucoup, mais payé maigrement,

En vain au directeur j'adressais mes reproches
;

Loin de remplir mes voeux; il remplissait ses poches,

Et, lui gagnant un or que je ne touchais point,

Ma bourse de sa caisse enviait l'embonpoint.

De l'art qui m'illustrait amateur idolâtre,

Je demeurais pourtant fidèle à mon théâtre.

Dans les mauvais sujets me voyant figurer,

Les spectateurs de moi pouvaient mal augurer ;

Mais j'étais honnête homme et j'avais le mérite,

En faisant le vaurien, de faire l'hypocrite.

Maigre tous mes efforts, je n'eus pas le talent

D'habiter, comme un prince, un hôtel opulent.
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A peine sous les toits avais-je un pied-à-terre.

Que sert de s'immoler aux plaisirs du parterre ?

Comme s'il s'accusait de m'avoir trop loué,

D'un jeune débutant follement engoué,

L'ingrat me fit sentir qu'il fallait, avant l'âge,

De crainte des sifflets, m'éloigner sans tapage.

Je me retirai donc; mais toi, toujours debout,

Tu soutins hardiment ton rôle jusqu'au bout,

Et, dernier défenseur d'un métier qui succombe,

Emportas en mourant ses secrets dans la tombe.

LE DIPLOMATE.'

Oui, la diplomatie est un art qui se perd.

Partout la politique agit à découvert.

Je plains mes successeurs ; que leur tâche est pénible !

LE COMÉDIEN.

Le poste du génie est toujours disponible.

Moi, je suis remplacé ; mais toi, tu ne l'es pas.
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LE DIPLOMATE.

N'es-tu pas mon égal par la loi du trépas 1

Du drame pour tous deux l'intrigue est dénouée.

Grands et petits acteurs, quand la farce est jouée,

En sont au même point.

LE COMÉDIEN.

Non ; mon enterrement

Sans prière et sans deuil se fit obscurément ;

Un cortège guerrier, civil et catholique,

Accompagna ta cendre, et, comme une relique,

Par l'illustre embaumeur ton corps momifié

Laissera croire un jour qu'on t'a déifié !

Eh bien ! n'est-ce pas toi qui montras dans le monde

Du vrai comédien la science profonde?

Puisque l'art de tromper est l'art de parvenir,

La palme t'appartient, et tu dois convenir

Que ton génie, habile à calfeutrer ton âme,

Savait dissimuler et, mieux qu'au mélodrame,
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Embarrasser les rois dans le piège subtil

Du vaste imbroglio dont tu tenais le fil,

Et réduire du Nord les belliqueux despotes

A déchanter souvent en déchiffrant tes notes.

J'ai diverti le siècle et tu l'as gouverné.

La scène où plus d'un sot par nous était berné

Nous a vus signaler nos heureuses prouesses,

Toi dans les grandes, moi, dans les petites pièces.

LE DIPLOMATE.

Oui, j'ai sans nul scrupule et durant soixante ans

De langage et d'habits changé selon le temps.

J'ai tour à tour servi, trahi tous les régimes ;

Mes intérêts, voilà mes seuls rois légitimes.

Oublions le passé.

LE COMÉDIEN.

Rappelons-le plutôt.

Causons, et l'entretien ne mourra pas sitôt,
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Si ta langue consent, une fois indiscrète,

A me dire à huis clos ta chronique secrète.

LE DIPLOMATE;

Toi, dussent tes poumons en être fatigués,

Tu me répéteras tes rôles les plus gais.

LE COMÉDIEN.

Je. prévois qui des deux s'en va rire de l'autre.

Messieurs les courtisans, notre art le cède au vôtre

Ne savez-vous pas mieux quel ressort fait mouvoir

Les arlequins montés aux tréteaux du pouvoir ?

Nous somthes près de vous de simples automates,

Et les meilleurs acteurs sont les vieux diplomates.
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LE MEDECIN ET L'AVOCAT.

L AVOCAT.

Vous voilà donc défunt, monsieur le médecin !

LE MÉDECIN.

Oui, monsieur l'avocat.

L'AVOCAT.

Trop expert assassin !

Une perfide joie eu vos yeux toujours brille.

Un docteur chez les morts se retrouve en famille.

Pour moi, dépaysé dans ces funèbres lieux,

Je regrette au Palais d'avoir fait mes adieux.
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Votre ignorance, hélas ! sciemment meurtrière,

Par l'homoeopathie abrégea ma carrière.

Sans vous, j'aurais plaidé plus de trente ans encor.

LE MÉDECIN.

Sans vous, j'eusse à mes fils légué des monceaux d'or.

Un seul procès, perdu par votre négligence,

Réduisit ma vieillesse à la triste indigence.

L'AVOCAT.

Je hais la médecine, elle fut mon bourreau.

LE MÉDECIN.

Vous m'avez ruiné; maudit soit le barreau !

L'AVOCAT.

Avant votre Hippocrate et sa docte séquelle,

La vie était plus longue et la mort moins cruelle.

Le vieux Mathusalem (c'était là le bon temps),

Vivant sans médecins, vécut neuf fois cent ans.
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LE MÉDECIN.

Avant que Démosthène à sa verbeuse école

Eût appris à mentir par l'art de la parole,

Les hommes, qui cédaient à la loi du plus fort,

Dépourvus d'avocats, étaient presque d'accord.

L'AVOCAT.

Si vous voyez un mal où je vois un remède,

Sermonneur pacifique, empêchez qu'on ne plaide ;

Et d'abord supprimez toutes les passions,

Germe fécond de haine et de dissensions

Qu'à votre voix chacun se chérisse et s'accorde.

Entre les héritiers ramenez la concorde.

Que l'épouse réduite à de tièdes amours

Du coeur d'un vieux mari se contente toujours ;

Que, sans juges de paix, tous les propriétaires

S'entendent dans Paris avec leurs locataires,

Le fils du sénateur avec ses usuriers,

Le prolétaire avec les manufacturiers,
5
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Les auteurs critiqués avec les journalistes,

Le timide honnête homme avec les duellistes,

Les reines de théâtre avec leurs directeurs,

Les candidats rivaux avec leurs électeurs !

En un mot, grâce à vous, puisse la terre entière

Réaliser le voeu de l'abbé de Saint-Pierre !

Que l'antique âge d'or renaisse, et, dans ce cas,

Faites couper la langue à tous les avocats ;

Sinon, convenez-en, quoique mon adversaire,

Plus que votre métier mon- art est nécessaire.

LE MÉDECIN.

Affranchis de besoins, quand les premiers humains»

Enfants de la nature, en suivaient les chemins,

De simples aliments et des labeurs rustiques

Nourrissaient de leurs corps les forces athlétiques.

Un lait pur et des fruits composaient leur festin.

Plus tard, les héros grecs, affamés de butin,
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Des boeufs qu'ilségorgeaient et rôtissaient eux-mêmes,

Faisaient, grossiers mangeurs, leurs délicessuprêmes.

Mais la richesse vint ; le luxe des repas

Conduisit doucement les gloutons au trépas,

Et des maux que combat la docte médecine,

Le principal auteur fut un chef de cuisine.

Aux excès de la table en s'unissant encor,

Le désir du pouvoir, des voluptés, de l'or,

Parle poison rongeur des morales souffrances

De la mortalité multiplia les chances.

Si donc vous prétendez, hardi réformateur,

Guérir le genre humain sans brevet de docteur,

Commencez par tarir la source de ces vices,

Qui lui font d'Esculape implorer les services.

De votre art éloquent que les puissants bienfaits

Rendent tous les mortels chastes, sobres, parfaits,

Et que l'ambition, la colère, l'envie,

Cessent, cruels vautours, de dévorer leur vie.
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Alors plus d'humeur noire ou de nerfs irrités,

Plus de fiévreux transports, de cerveaux agités,

Et vous pourrez ainsi, délivré de nos cures,

Reléguer notre état au rang des sinécures...

Autrement soyez sûr que de la Faculté

Par des clients nombreux le savoir consulté

Sera toujours la planche où tous, dans leur naufrage,

Croiront de la santé regagner le rivage.

On se rit du docteur quand on se porte bien ;

Mais le malade, heureux de trouver un soutien,

Respectant ses arrêts comme une prophétie,

Avalerait d'un coup toute une pharmacie.

L'AVOCAT.

Allons ! par vos raisons je suis presque entraîné.

Passons-nous tour à tour la casse et le séné.

Avouons tous les deux que, si par nos ancêtres

Paracelse et Cujas furent proclamés maîtres,
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Leurs héritiers, comme eux servant l'humanité,

Peuvent se conquérir quelque célébrité.

LE MÉDECIN.

Du moderne barreau la gloire égale-t-elle

Des Patru, des Gerbier l'éloquence immortelle ?

L'AVOCAT.

Et vous, dans le talent de guérir le prochain,

Pensez-vous surpasser etFagon etTronchin?

LE MÉDECIN.

Fille du faux savoir, mère du pédantisme,

Jadis la médecine, invoquant l'empirisme,

Compliquait à dessein les nombreux traitements
•

Qui de tous ses martyrs variaient les tourments.

La sagesse lui trace une plus courte voie.

Simple en ses procédés,- rarement elle emploie

Ces breuvages amers, fléaux de l'estomac.

Et ces longs instruments, effroi de Pourceaugnac.
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L'AVOCAT.

Le plus hardi légiste autrefois avec crainte

Abordait de nos lois le sombre labyrinthe;

A travers les détours de leurs mille chemins

Le fil à chaque pas se brisait dans ses mains.

Un seul Code, fidèle à l'unité première,

Dans leur chaos obscur porte enfin la lumière ;

Sans peur de s'égarer on marche à ce flambeau,

Et Thémis a perdu son antique bandeau.

LE MÉDECIN.

La pauvre déité n'en est pas moins boiteuse,

Quelquefois plus aveugle, et toujours plus coûteuse.

L'antre de la chicane a dans un seul procès

Englouti tout le gain de l'art que j'exerçais.

'AVOCAT.

Fière de ses progrès, votre nouvelle Hygie

De nos maux, dites-vous, affaiblit l'énergie.,.
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Mais, par un art cruel perfidement nourris,

Ces maux, sans médecins, seraient plutôt guéris.

LE MÉDECIN.

La Justice, toujours si lente et si tardive,

Serait sans avocats bien plus expéditive.

C'est pour mieux l'embrouiller qu'ils expliquent la loi.

Les procès, de leur langue éternisant l'emploi,

Ou perdus ou gagnés, ont tous pour conséquence

D'appauvrir les plaideurs par leurs frais d'éloquence.

L'AVOCAT.

Eh quoi ! chaque travail n'a-t-il pas sa valeur?

LE MÉDECIN.

Vos Cicérons bâtards estiment trop le leur.

L'AVOCAT.

Les Galiens manques, qu'on nomme vos confrères,

Escamotent, je crois, d'assez beaux honoraires.
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LE MÉDECIN.

Mes successeurs pourraient être moins charlatans,

Les vôtres moins bavards ; je le sais, mais le temps,

Qui par degrés au bien conduit l'humaine race,

Partout des anciens maux efface-t-illa trace?

Malgré les avocats, malgré les médecins,

Que de corps et d'esprits ne seront jamais sains !

Fandra-t-il néanmoins que notre ministère,

S'il a quelques défauts, soit proscrit sur la terre?

L'AVOCAT.

Non ; le monde est trop vieux pour être corrigé.

En censeur de votre art je me suis érigé ;

J'avais tort, et vous-même, au moinsj'aime à le croire,

Reconnaissez le prix du génie oratoire.

LE MÉDECIN.

Eh bien! pardonnons-nous, si nous ne voulions pas

Causer, vous, ma ruine, et moi, votre trépas.
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Le talent peut faillir ; l'erreur n'est pas un crime,

Quand de l'humanité le zèle nous anime.

Vengeur des orphelins, si vous n'avez parfois

Reçu que leur estime en défendant leurs droits,

Souvent, dans les réduits que la misère habite,

Les pauvres consolés ont béni ma visite.

L'AVOCAT.

De pareils traits sont beaux, mais rares parmi nous.

L'intérêt est la loi qui nous gouverne tous.

Ardents à la curée, en leur avare joie,

Esculape et Thémis ne lâchent pas leur proie.

Alors qu'au jour marqué par les arrêts deDieu,

La terre périra dans l'onde ou dans le feu,

Le dernier avocat, signalant sa faconde,

Voudra plaider debout sur les débris du monde,

Et le dernier docteur, ses pilules en mairi,

Achèvera la mort de tout le genre humain.

5.





VI

A UN ELECTEUR DE 1830

QUI VOUDRAIT ÊTRE ÉLIGIBLE.

Ami, pourquoi toujours te plaindre et t'attrister,

Lorsque de tes écus que tu viens lui porter,

L'honnête percepteur, d'une main ponctuelle,

Aime à te délivrer la quittance annuelle ?

Es-tu de ces brouillons, réformateurs d'abus,

Qui voudraient que l'Etat, sans lever de tributs,

Nourrît de ses bureaux la nombreuse milice,

Equipât son armée, entretînt sa police,
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Et que les citoyens, plus puissants que les rois,

Exempts de toute charge, obtinssent tous les droits?

D'un tel code veux-tu faire l'apprentissage?

Non, tu n'es pas si fou, mais voyons : es-tu sage?

Tu te plains de payer un trop modeste cens :

« Deux cents francs, c'est trop peu, dis-tu ; si de cinq cent

« Le versement pour moi devenait exigible,

« D'électeur que je suis, je serais éligible.

« Combien je bénirais ce changement heureux !

« Un tel progrès d'impôt comblerait tous mes voeux. »

D'où te vient ce souhait, qui, tout.à fait louable,

Est rare de nos jours chez un contribuable?

Peut-être es-tu poussé vers cette ambition

Par l'avare désir de la possession,

Puisque l'impôt, assis sur une juste échelle,

Monte avec la fortune ou descend avec elle?
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C'est la Chambre plutôt qui fait seule à tes yeux

Briller de ses honneurs- le charme insidieux.

Arbitre impartial, alors que j'examine

Cette médaille, objet dont l'amour te domine,

Je cherche en vain sa face, et toujours des deux parts

Je trouve son revers qui choque mes regards.

Député ! si le sort te condamnait à l'être,

Aurais-tu le loisir de demeurer ton maître,

Toi qui peux, te passant et te moquant d'autrui,

Rester demain encor libre comme aujourd'hui?

Ton vote est souverain ; à ses arrêts sinistres

Le portefeuille tremble aux mains de nos ministres;

Le trône le respecte, et de ses bulletins

La boîte pour la France est l'urne des destins.

Aussi, quand l'heure approche où de ton privilège

Tu vas, fier électeur,.user dans ton collège,

Le pouvoir te cajole. Un chemin vicinal

S'est-il endommagé? Ton clocher communal
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Par terre avec son coq est-il prêt à descendre^

Le secours demandé ne se fait pas attendre.

Le préfet te sourit et t'invite à dîner;

Dans sa loge au spectacle il daigne te mener.

Nos orateurs fameux, nos grands fonctionnaireSj

Légitimistes purs, libéraux, doctrinaires,

Tous les partis, chez toi s'empressant d'affluer,

Jusqu'au sol humblement viennent te saluer.

Ton modeste foyer voit tes superbes hôtes

Incliner en entrant les têtes les plus hautes,

Et si ta porte est basse, ils se font bas aussi ;

Ils savent se courber, car on s'élève ainsi.

Jouis de ton pouvoir ; par la grâce dirvote

Sur tes concitoyens tu règnes en despote.

Mais que je te plaindrais si, triste candidat,

A de nombreux rivaux disputant un mandat,

Tu devais, dans l'arène où s'agite l'intrigue,

Déjouer chaque jour ou former quelque brigue !
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:
Non moins infortuné que le pauvre aspirant

Qui soudain, lorsqu'il sait un immortel mourant,

Quête, comme un surcroît d'honneur plus que de rente,

Par trente-neuf saluts le fauteuil d'un Quarante,

:
Je crois déjà te voir, humble solliciteur,

Du plus mince votant assidu visiteur,

Prenant le ton marchand ou singeant l'air rustique,

Courtiser la chaumière et flatter la boutique.

Tu n'attends que le jour où ton nom glorieux

Va du fond d'un scrutin jaillir victorieux,

Et tu n'as même pas l'honneur d'un ballottage !

Dans le collège entier tu n'obtiens en partage

Qu'une voix... c'est la tienne, et pour qu'on soit nommé,

Par d'autres que soi-même il faut être estimé.

De nos représentants tu veux grossir la liste !

A quels titres? es-tu commerçant, journaliste,

Avocat, sous-préfet, maire d'une cité,

Enfin, ce qu'on appelle une capacité?
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L'échelle électorale est rapide et glissante,

Et t'en voilà tombé, toi dont la main puissante

Jusqu'au plus haut degré, parfois du premier saut,

Portait les concurrents qui grimpent à l'assaut!

Ta chute est à tes yeux un revers qui t'irrite ;

De cet heureux malheur, moi, je te félicite.

Mais je suppose ici que par un coup fatal

Tu deviennes l'élu de ton pays natal.

Monté sur le pavois aux regards de la France,

Comment t'y maintenir? Grand homme en espérance,

Déjà tu ne dors plus, ne rêvant qu'aux lauriers

Des Dupins, des Guizots, des Thiers et des Berryers.

Crois-tu que ton mandat aura pour conséquence

De te changer soudain en aigle d'éloquence ?

La tribune est l'écueil où d'avance loué

Plus d'un talent célèbre a souvent échoué ;
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Elle a rendu muets des avocats eux-mêmes.

Si ta faconde aspire à ses honneurs suprêmes,

De tes verbeux efforts on pourrait s'effrayer,

Ou, ce qui serait pis encor, s'en égayer.

De peur d'être amusant, fais -toi donc violence ;

Politique Conrart, garde un prudent silence ;

Ne parle pas, mais vote et surtout vote bien.

L'avis de ton parti n'est pas toujours le tien ;

N'importe ! il faut le suivre, et pour toute science

Aux ordres des meneurs, plier ta conscience ;

Leur obéir, voilà comment avec fierté

Un homme courageux prouve sa liberté !

Sans doute ton bon sens redoute l'anarchie,

Et tu n'auras qu'un but : servir la monarchie.

Mais comment? envers elle, et tu dois le savoir,

On peut diversement comprendre son devoir;

On s'est tant égaré de système en système,

Que le meilleur de tous est encore un problème.
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Quel que soit le drapeau, le chef et le soldat

Ont leur part de dangers dans les jours de combat.

En vain aux derniers rangs ta prudence se cache ;

L'ennemi dont sur toi l'oeil vigilant s'attache,

De chacun de tes pas épiant les écarts,

Te décoche les traits de ses malins brocards.

Grands et petits journaux vont par toute la terre

De tes votes secrets divulguer le mystère ;

Partout la presse hostile est là qui le poursuit.

De ta moindre action l'univers est instruit ;

Il apprend quels cafés, quels cercles tu fréquentes,'

Si tu vas de Musard voir danser les bacchantes,

Dîner chez un ministre, ou tour à tour t'asseoir

Au sermon le matin, à l'Opéra le soir.

De ta maison du moins fermant porte et fenêtre,

Tu t'y crois bien muré ; le scandale y pénètre.

Cette vie au grand jour, peux-tu la convoiter?

Homme public, la France a droit de t'exploiter,
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Fabricateur de lois, n'en saurais-tu faire une

Qui, te débarrassant d'une foule importune,

En termes positifs sagement-défendit

A tout solliciteur d'implorer ton crédit ?

Tu ne t'appartiens pas ; dès que l'aube se lève,

L'essaim des postulants accourt sans paix ni trêve

T'assiéger dans ton lit, et, s~'emparant de toi,

Sur vingt pétitions briguant le même emploi

Chacun d'eux fait signer à ta plume équitable

Que lui seul y possède un titre véritable.

11 te faut, t'acquittant des services promis,

Visiter directeurs, chefs, sous-chefs et commis,

Perdre un temps précieux en pénibles tournées,

Venir à la séance achever tes journées,

Répondre exactement, car c'est le premier point,

Aux lettres qu'on t'écrit, mais qu'on n'affranchit point,

Et, quand un maudit fleuve, ennemi de ta bourse,

Sur ta commune étend la fureur de sa course,



92 A UN ÉLECTEUR DE 1830

Prouver, en souscrivant, combien la vanité

Dans Un coeur politique accroît l'humanité.

Tu donnes quelquefois plus que ne donne un prince,

Et sers de trésorier à toute ta province,

Orgueilleux de payer d'une part de ton bien

D'augustes fonctions qui ne rapportent rien.

Aux intérêts publics consacrer sa fortune,

C'est vertu, dira-t-on, et vertu peu commune ;

Mais si de ton pays tu te prétends martyr,

Entré dans ta galère, en voudrais-tu sortir?

Je ne te plains donc pas quand, libre mandataire,'

Ta fierté se complaît à ce joug volontaire.

Allons ! immole-toi ; reste six mois et plus

Patiemment cloué sur le banc des élus ;

Va, d'un pas solennel montant vers le prétoire,

Déposer au scrutin ta boule blanche ou noire ;

Subis procès-verbaux, rapports, discussions ;

Vois ouvrir et fermer toutes les sessions,
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Et, tes devoirs remplis, lorsqu'après la clôture,

D'un large ruban rouge étalant la parure,

Content d'avoir voté les lois et les impôts,

Tu reviens de tes champs savourer le repos,

A peine sur le seuil du manoir domestique,

D'un long charivari l'odieuse musique

De cent cris discordants qui croassent en choeur

Te déchire à la fois et l'oreille et le coeur.

C'est ainsi que le peuple en sa reconnaissance

Accueille ton retour et fête ta puissance !

0 revers plus cruel ! lorsqu'au bout de cinq ans

Le corps électoral forme ses nouveaux camps,

L'intrigue a prévalu ; c'est un autre qu'on nomme !...

Tu devais succomber, tu n'étais qu'honnête homme.

Quel affront ! oublié par le gouvernement,

Un député déchu se survit tristement ;

Il meurt dans l'abandon, eût-il vécu célèbre,

Et le curé fait seul son oraison funèbre.
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Le Moniteur du lieu, que Paris ne lit pas,

Daigne à peine en deux mots annoncer son trépas.

Tel est le sort funeste où tu peux être en butte ;

Tremble de t'élever si tu crains une chuté,

Et d'un honneur soumis aux hasards du scrutin

Fuis le plaisir douteux et le regret certain.

Chacun t'honore et t'aime en ta petite ville ;

Dans tes dîners d'amis tu seras plus tranquille

Qu'à ce banquet vorace où l'on court, dans l'espoir

De gruger une miette au gâteau du pouvoir ;

Plus on mange d'ailleurs, plus l'appétit arrive,

Et l'abus de la table est mortel au convive.

Allons ! d'un vain désir ne sois plus tourmenté ;

De ton modique impôt si le chiffre augmenté

Te prêtait la clef d'or qui doit t'ouvrir la chambre,

Tu sentirais bientôt qu'il n'est pas un seul membre,

Un seul, qui, se croyant au timon appelé,

Loin de guider le char, n'y gémisse attelé.
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Je sais qu'on voit briller plus d'un beau caractère

A la droite, à la gauche, et même au ministère ;

Il est des hommes purs qui, les yeux sur la loi,

N'ont courtisé jamais le peuple ni le roi ;

Mais le plus libre encor n'est que le moins esclave.

L'opinion est-elle un tyran que l'on brave?

Pourquoi de nos tribuns le zèle puritain

Adresse-t-il au trône un langage hautain?

DesBrutus de la presse ils craignent la menace,

Et la peur des journaux explique leur audace.

Ami ! n'échange pas contre un bien suborneur

La liberté, trésor de. paix et de bonheur.

Heureux qui comme toi ne dépend de personne !

Quand des élections l'heure fatale sonne,

Flatté par les partis, et n'en flattant aucun,

Continue à voter dans l'intérêt commun.
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Laisse les candidats, écumeurs de suffrages,

Louvoyer sur la mer, témoin de leurs naufrages,

-Tandis que, sagement renfermé dans le port,

Comme un Dieu redoutable arbitre de leur sort,

Eole du scrutin, tu souris aux tempêtes

Que ton souffle orageux déchaîne sur leurs têtes.

Pour vivre indépendant, paisible, respecté,

Crois-moi, reste électeur, ne sois pas député.



VII

A UN DEPUTE DE 1840

QUI N'A PAS ÉTÉ NOMMÉ MINISTRE.
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Jouir de la paisible et riche sinécure

Qu'aux favoris des rois la fortune procure?

Le bon temps est passé ; presque tous les élus

Qui gouvernaient au nom des princes absolus,

Jadis laissaient tomber le poids du ministère

Sur leurs premiers commis ou sur leur secrétaire.

La France était muette, et nul ne s'arrogeait

Le droit impertinent d'éplucher leur budget.

Despotes paresseux, affranchis de contrôle,

Dispensés en public d'exercer leur parole,

Ils signaient, voilà tout, et leur plus grave emploi

Se réduisait à plaire aux maîtresses du roi,

Qui des galants abbés, objets de leurs caprices,

Payaient les petits soins par de gros bénéfices,

Et, même sur les camps étendant leur pouvoir,

Nommaient des colonels, conquérants de boudoir.

Quand ils avaient perçu la gabelle et la taille,

Mollement voitures de Paris à Versaille,
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Ils allaient, courtisans des royales amours,

Parfumer de bouquets le sein des Pompadours,

Des fils de soie et d'or tissaient leur destinée,

Et libres, ils dormaient la grasse matinée.

Tout change... maintenant, hélas! pour sommeiller

Le banc du ministère est un dur oreiller.

Là, tremblant aux partis de servir d'holocauste,

Le-patient martyr qui se cloue à son poste,

Repousse tous les traits qu'on lui lance à la fois,

Et d'un rude combat soutenant seul le poids,

Atlas de la tribune, en courbant ses épaules,

Du pouvoir chancelant supporte les deux pôles.

Rentré dans son hôtel, va-t-il s'y reposer,

De lui-même un moment heureux de disposer?

Non; de solliciteurs une foule complice,

Les placets à la main, prolonge sou supplice ;

Celui-ci l'importune à titre de voisin,

Celui-là comme ami, l'autre comme cousin ;
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Car de cousins suspects, près de lui, lliomme en place

Voit toujours pulluler une féconde race.

Mais s'il donne un emploi brigué depuis longtemps,
,

Que fait-il? un ingrat et mille mécontents.

Ainsi, lorsque chacun le tourmente ou le fronde,

Pourra-t-il trouver l'art de plaire à tout le monde?

Sans blesser l'étranger montrer un coeur français ?

Ne pas craindre la guerre et maintenir la paix?

Enfin apprivoiser par sa diplomatie

Le léopard de Londre et l'aigle de Russie ?

Notre ciel politique est souvent nuageux ;

Saura-t-il jusqu'au port, sur des flots orageux

Diriger son navire ou plutôt sa galère,

Que menace la dent du requin populaire ?

Sa prudence a toujours peur de se fourvoyer,

Et, d'écueilsen écueils réduite à louvoyer,

Se brise, au moindre choc, sur les mêmes parages

Tant dé fois signalés par d'illustres naufrages.
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Les ministres ! combien j'en ai vus trépasser!

Eclipsés tour'à tour, ils n'ont fait que passer,

Comme on voit, de l'été durant les nuits brûlantes,

Disparaître des cieux les étoiles filantes.

Une heure de puissance et l'oubli pour jamais !

Imprudent ! c'était là le voeu que tu formais !

Moi, j'aimerais mieux être apprenti littéraire,

Greffier d'un tribunal, commis surnuméraire ;

Dans ces divers états j'aurais du moins l'espoir
_

D'avancer, mais dans l'autre on ne peut que déchoir.

Ce rang où ta faiblesse eut le tort de prétendre,

S'il est lent à monter, est rapide à descendre.

Souvent, quand du scrutin.on brave le défi,

Pour abattre un ministre une boule a suffi.

De plus graves motifs jadis causaient sa chute;

Coupable, au châtiment il demeurait en butte,

Et tout Paris bientôt à Montfaucon rendu

Se régalait d'y voir un ministre pendu.
6.
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On ne pend plus sans doute et la corde est usée ;

Mais, si pareille fête au peuple est refusée,

On emprisonne encore, oïl exile ; d'ailleurs

La prison et ses fers, l'exil et ses douleurs

Ont-ils rien de semblable à la lente torture

D'un coeur ambitieux privé de sa pâture?

Pour le dieu du pouvoir tombé de son autel,

L'affront de se survivre est un tourment mortel.

Le passé, le présent, l'avenir, tout l'accable.

Est-il dans l'univers être plus misérable?

Par le sergent de ville un émeutier vaincu,

D'accident conjugal un mari convaincu,

Le banquier sans crédit et l'avocat sans cause,

L'auteur dont on censure ou les vers ou la prose,

Le rentier exploité par le spéculateur,

L'avare qui perdit un billet au porteur,

Le neveu qui se voit gruger son héritage,

Le poète jeûnant à son sixième étage,
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Le général battu, le préfet remplacé,

Le débutant qu'on siffle et le commis chassé

Sont moins à plaindre encor que le pauvre ex-ministre

Qui, des Fouquet du jour grossissant le registre,

D'ennuis et de regrets va languir consumé,

Dans un funèbre oubli par avance inhumé.

On dirait de Gannal une froide momie.

Pour toi, fuis sagement la promesse ennemie

D'un portefeuille usé qui court de main en main,

Qu'on attrape aujourd'hui, qu'on n'aura plus demain.

Inquiet possesseur de ce trésor mobile,

Crois-tu qu'aie garder tu seras plus habile?

Je te sais honnête homme et zélé citoyen ;

Ami de ton pays, tu médites son bien.

Mais, dis-moi, pourras-tu dépasser les limites

Qu'aux besoins de l'Etat le budget a prescrites ?

Le pouvoir n'estparfois qu'un droit d'être impuissant-

Un valet n'a qu'un maître, un ministre en a cent.
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Tu craindras lesjournaux, les pamphlets, les deux Chambres,

Si, du Palais-Bourbon renouvelant les membres,

Le corps électoral se rassemble, sa voix

Condamne ton système, et d'ici je te vois

Pâlir, lorsque dans l'air le fatal télégraphe

De ton règne expirant commence l'épitaphe.

L'heure sonne où, buvant le calice de fiel,

Tu lis de ton trépas l'arrêt officiel

Dans ce long Moniteur, qui sans un mot d'éloge

Enterre les défunts en son martyrologe.

En vain, pour compenser les honneurs que tu perds,

On t'ouvre une retraite à la Chambre des pairs.

En vain du grand cordon la splendeur te décore.

Nul baume ne guérit le mal qui te dévore.

Ton coeur saigne toujours et toujours tu gémis,

Honteux d'avoir perdu ton peuple de commis,

Ton frac bleu chamarré d'or et de broderies,

Ton carrosse orgueilleux d'entrer aux Tuileries,
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Ton fauteuil au Conseil, ces dîners d'apparat,

Ces bals où tu priais tous les chefs de l'Etat,

Tes huissiers, tes laquais et jusqu'aux parasites,

Qui, prompts à t'assiéger d'importunes visites,

Avec tant de souplesse, au pied de ta grandeur

De leur dos élastique abaissaient la rondeur,

Et croyaient, t'honorant du titre d'Excellence,

Flatter d'un parvenu la bourgeoise insolence.

0 regrets envieux ! Lorsque tu vois d'en bas

Un autre s'élever au rang d'où tu tombas,

La poignante douleur en ton sein concentrée

Peut te faire mourir d'ambition rentrée.

Le plus cruel des maux, c'est le bien qu'on n'a plus.

Sache donc t'épargner des tourments superflus.

Cherches-tu le bonheur? garde l'indépendance.

Le bonheur, quelque part s'il a sa résidence,
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N'habite pas, crois-moi, ces fastueux lambris

Où, du royal festin s'arrachant les débris,

Des rivaux affamés, dans leur cupide joie,

Loups-cerviers du budget, s'acharnent sur leur proie.

Comme il tient peu de place, il choisit pour séjour

La modeste retraite où soupire l'amour,

L'humble foyer natal, le réduit solitaire

Où l'homme, enveloppé de paix et de mystère,

Des antiques vertus suit le noble sentier,

Loin du peuple et des grands s'appartient tout entier,

Se crée, en savourant les charmes de l'étude,

D'un travail volontaire une douce habitude,

Et, fuyant les mortels qu'il a peur de haïr,

Vit sans leur commander et sans leur obéir.

Abjure donc enfin, moins riche, mais plus sage,

Le rêve décevant d'un pompeux esclavage.

Brise la chaîne d'or qui fascinait tes yeux;

Laisse là le pouvoir; la liberté vaut mieux.
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Pourtant, si le roulis du vaisseau politique

Te semble préférable au repos domestique,

Reste encor député; mais, vengeur de nos droits,

Représente plutôt les peuples que les rois.

Les peuples ! ne crains pas que leur puissance meure.

Le ministère passe, et le pays demeure..





vm

A L'EMPEREUR DE LA CHINE.

Auguste fils du ciel, ô sublime empereur,

Tu vois, en bondissant de honte et de fureur,

Des bords de la Tamise aux bords du fleuve Jaune

L'orage des combats rouler jusqu'à ton trône.

Comme si tout d'un coup de nouveaux Gengiskans

Sur ta terre sacrée osaient asseoir leurs camps,

De tes édits guerriers déchaînant les tempêtes,

Tu leur lances l'outrage et mets à prix leurs têtes!

Ces menaces... Sais-tu ce qu'il peut t'en coûter?

Ton rôle est dangereux; je veux t'en dégoûter.
7
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Quand de ton sol lointain l'Européen s'empare,

Cesse de l'appeler un brigand, un barbare.

L'Anglais venge ses droits; mais, l'épée à la main,

Il saura de nos arts te montrer le chemin,

Et, secouant la Chine en sa torpeur profonde,

De l'antique Fo-Hi ressusciter le monde.

Lorsque chez tes aïeux, pour les apprivoiser,

Les fils de Loyola vinrent catéchiser,

Quoiqu'unjésuite adroit parle aussi bien qu'unbonze,

Leur parole échoua contre des coeurs de bronze ;

Tes faux dieux opposaient à leur enseignement

De la corde ou du pal le brutal argument ;

Convertir des Chinois n'estpas oeuvre facile.

Le glaive est aujourd'hui plus fort que l'Evangile;

La guerre civilise, et ses heureux exploits

Rajeuniront ton culte, et tes moeurs, et tes lois.

Mais quel choc alluma la première étincelle

De cette ardente lutte, Iliade nouvelle,
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Qui, fatale au commerce, a brisé l'union

Des Troyens de la Chine et des Grecs d'Albion?

Un Ménélas anglais sur la liquide plaine,

Furieux, poursuit-il son infidèle Hélène,

Qu'un Paris de Pékin, ravisseur trop galant,

De séduire aurait eu le coupable talent?

D'un pareil attentat à la foi conjugale

Nul dandy de ta cour ne donna le scandale.

Qui donc des combattants éveilla le courroux?

Un objet fait plutôt pour les endormir tous,

L'opium ; dans tes ports, marchandise profane,

Il entrait en dépit de l'active douane ;

Car tu l'avais proscrit, ce perfide poison

Qui de molles vapeurs enivre la raison,

Procure à tous nos sens une-longue indolence,

Nous plonge dans l'extase et dans la somnolence,

Et de l'âme assoupie énervant les ressorts,

Abrutit la pensée en détruisant le corps.
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Tes sujets, qui, déchus de leur vieille énergie,

Languissent dès longtemps frappés de léthargie,

Devaient-ils, achetant une drogue à prix d'or,

Y chercher un moyen de s'engourdir erïcor?

Tu craignis qu'abusant de ce nectar qu'il aime,

Ton bon peuple chinois et ta cour elle-même,

D'ancêtres glorieux triste postérité,

Ne tombassent enfin dans l'imbécillité.

La bêtise eût gagné, comme une épidémie,

Pagodes, tribunaux, théâtre, académie ;

Pas un seul immortel n'eût fui le sort commun.

Dans ce grave péril qui menaçait chacun,

Ta sagesse, employant une utile contrainte,

Confisqua le sujet d'une trop juste crainte.

Arrêter dans sa course un fléau si fatal,

C'était bien ; refuser le paîment, c'était mal,

Et l'Anglais, irrité, réclamant sa créance,

Envoya ses canons en presser l'échéance.
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Pontife souverain et monarque absolu,

Tu te crois plus qu'un homme et tu n'as pas voulu,

Ecoutant les griefs des peuples d'Angleterre,

Compromettre avec eux ton divin caractère.

Ta majesté mantchouse espère d'un coup d'oeil

Terrasser à ses pieds leur belliqueux orgueil,

Et l'on dirait, à voir ton humeur fanfaronne,

Que tu n'as jamais bu que l'eau de la Garonne.

Ne sois plus si gascon, quand tu cours le danger

D'être traité bientôt comme le dey d'Alger.

Quel démon t'a soufflé cette fureur de guerre?

Dans une douce paix tes jours coulaient naguère.

Combien tu dois pleurer tes heures de loisirs !

Tu n'avais de souci que le choix des plaisirs.

Tandis que de leurs vers, frais éclos de la veille,

Tes savants mandarins régalaient ton oreille,
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Pour les comprendre mieux, tu savourais ce thé

Qui chasse le sommeil, des. auteurs redouté,

Ou, mollement bercé dans ta jonque légère,

Tu respirais du soir la brise passagère,

Et l'encens pur des fleurs dont les naissants trésors

De tes canaux de marbre embellissent les bords.

Tantôt tu présidais la fête des lanternes;

Tantôt, quand devant toi ses feux pâles et ternes

Commençaient à mourir, tu parlais, et soudain

Un plus brillant prodige éclairait ton jardin ;

Les yeux cloués au ciel, du haut de tes croisées,

Debout, tu contemplais ces sifflantes fusées,

Ces tournoyants soleils, ces magiques éclairs

Qui de leur jour factice illuminaient les airs.

Le salpêtre enflammé causait tes cris de joie ;

Il t'amusait alors, maintenant il foudroie,

Et dans ses jeux sanglants fait voler en éclats

De tes pauvres sujets les jambes et les bras.
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Sédentaire témoin de ce triste spectacle,

Crois-tu que tes édits, par un heureux miracle,

Pour expulser l'Anglais, en Jeannes, enDunois

Vont métamorphoser Chinoises et Chinois?

Songe que, des combats pratiquant mal le code,

De l'Europe en valeur la Chine est l'antipode.

Sur quel fragile appui fondes-tu ton espoir?

Vers le champ de bataille élancé du comptoir,
,

Ton peuple de marchands, faible soutien du trône,

Porte un fusil de l'air dont il manie une aune.

Fussent-ils plus nombreux que tous les graius de riz

Dont s'engraissent leurs corps abondamment nourris,

Que peuvent tes soldats, confuse fourmilière,

Qu'écrase des Anglais l'attaque régulière?

Ces monstrueus-dragons, peints sur ton étendard,

Verront-ils de terreur s'enfuir le Léopard?

C'est l'enfance qui craint la fantasmagorie;

Mais, fort de la pratique et de la théorie,
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Le courage, éprouvé par de rudes hasards,

D'un vain épouvantail amuse ses regards.

La Chine de tout temps fut mauvaise guerrière ;

Seule, quand nous marchons, demeurant en arrière,

Etrangère à nos arts, dont les récents progrès

Ne peuvent dans son sein propager leurs secrets,

Elle ignore l'Europe, et l'Europe l'ignore,

Une nuit séculaire à nos yeux voile encore

Le berceau cpii contient de ses temps merveilleux

L'histoire antérieure aux âges fabuleux.

Du jour qu'elle nous cache éternisant l'éclipsé,

Sa langue symbolique, obscure apocalypse,

Par des signes nombreux, dont le sens nous confond,

Conspire à l'entourer d'un mystère profond.

Bizarre loi du sort! Inventrice féconde,

Son enfance virile a devancé le monde,

Et le monde à présent, fier de la dépasser,

La voit, astre vieilli, pâlir et s'effacer.
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Cependant sa superbe et folle idolâtrie

Croit d'un autre limon que sa race est pétrie.

Ton sang surpasse-t-il le nôtre en qualité?

La terre fit les rangs ; le ciel, l'égalité.

Sous le nom de Grand Tien l'être que tu révères,

De la côte d'Adam tira toutes nos mères.

Tu n'es qu'un empereur et tu n'es pas un dieu.

Ton empire est uommé l'Empire du Milieu ;

Mérite donc l'honneur d'être son chef suprême

En ne tombant jamais dans l'un ou l'autre extrême ;

C'est là qu'est la sagesse ; évite un double écueil,

L'excès d'humilité comme l'excès d'orgueil.

Ton peuple le premier brilla parmi les hommes,

Et ce qu'il fut jadis, aujourd'hui nous le sommes ;

Mais l'avenir lui rouvre un glorieux chemin,

S'il consent à marcher au pas du genre humain.

Loin du cercle où le monde et s'agite et travaille,

Immobile, à l'abri de sa grande muraille,
7.
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La Chine sommeillait; des canons ennemis

Le bruit a réveillé ses échos endormis ;

Elle ne sera plus une terre inconnue;

Sa frontière est passée, et l'époque est venue

Où l'étoile des arts de feux étincelants

S'en va recouronner son front de cinq mille ans.

Toutefois, dans ta nuit quand la lumière arrive*

Tu pourrais t'aveugler d'uiie clarté trop vive;

Un changement complet n'est pas l'oeuvre d'un jour,

Et je n'exige pas que, du sein de ta cour,

Tu lances dès demain la nouvelle ordonnance

Qui, des lois et des moeurs troublant la consonnance,

Pour les régénérer, prétendrait brusquement

Saper de tes Etats l'antique fondement.

Je tremblerais de voir débarquer sur ta plage

Les coutumes d'Europe avec tout leur bagage,

Ces dîners de buveurs, où l'on ne cause point,

Ces boxeurs et ces lords votant à coups de poing;
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Un pareil ballotage est peu parlementaire.

Les Anglais ont leur part des vices de la terre :

Nul peuple n'est parfait : on peut être un faquin,

Un imbécile à Londre aussi bien qu'à Pékin.

D'ailleurs, si je t'exhorte à quitter la routine,

Je suis loin de blâmer tout ce qu'on fait en Chine.

Je t'applaudis surtout quand ta main d'empereur

Se pose noblement sur le soc laboureur.

Mais pourquoi trop souvent, despote inabordable,

Cacher dans ton palais ta grandeur formidable?

Je rougis pour ton peuple, alors que je le vois,

Frappé par le bambou, s'incliner-à ta voix,

Et devant tes regards ramper dans la poussière,

De peur d'en profaner la céleste lumière.

Je frémis indigné quand, d'un impur trafic

Affrontant au bazar le scandale public,

Aux courtiers d'un harem un père vend sa fille

Dont la honte paîra le pain de sa famille,
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Ou lorsque, s'emparant de son fils nouveau-né,

Une mère, d'horreur sans avoir frissonné,

Dans le courant d'un fleuve et profond et rapide

Le jette tout vivant à l'onde infanticide.

Je souris en voyant ces grotesques magots

Présentés par un bonze aux baisers des cagots,

Ces hommages rendus à la lune, aux rivières,

Ces diables évoqués par de vieilles sorcières...

Prince I que ta raison détrône ces abus.

Affranchis tes Etats des stupides tributs

Qu'imposèrent partout à l'humaine sottise

Tant de rusés jongleurs de pagode ou d'église.

Que sur d'autres erreurs d'autres vices fondés

Par ton zèle moral soient encore émondés.

Ordonne, proscrivant la couche polygame,

Que chaque homme se borne à n'avoir qu'une femme-

Une, c'est bien assez, c'est trop même parfois,

Si j'en crois des maris qui ne sont pas Chinois.
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Quant aux femmes, pourquoi les traiter en esclaves?

Pourquoi, dès leur enfance, en de lourdes entraves

Incarcérer leurs pieds qui, restant-raccourcis,

Condamnent tout leur sexe à demeurer assis?

Qu'un pied mignon, présent de la seule nature,

Objet de vanité, mais non point de torture,

De danser, de courir ne les empêche pas !

Leurs tyrans, je le sais, redoutant leurs faux pas,

Craindraient que de leurs corps le mouvement trop libre

Ne fît de leur vertu chanceler l'équilibre.

Loin d'elles la contrainte et ces soupçons jaloux

Qui leur font des geôliers de leurs propres époux !

Donne congé toi-même à ce troupeau d'eunuques,

De ton vaste sérail sentinelles caduques ;

Avec la liberté, que tes jeunes houris

Reçoivent une dot et cherchent des maris !

Achève ! nous vivons dans l'âge des réformes.

Ce marchand, revêtu d'obséquieuses formes,
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Ne peut-il s'enrichir sans voler son prochain

Dont il sonde la poche en lui baisant la main?

Dans ses saluts menteurs qu'il courbe moins la tête !

Qu'il semble moins poli, mais qu'il soit plus honnête !

Ton peuple, nous dit-on, est trop industrieux ;

Si, d'après Lavater, tout se lit dans les yeux,

La ruse est le défaut que son regard indique,

Et, comme son coup d'oeil, sa conduite est oblique.

Montre-lui, ton exemple est fait pour le changer,

Comment on doit agir même envers l'étranger.

De droiture et d'honneur lutte avec l'Angleterre.

Que la diplomatie offre à toute la terre

Le modèle, nouveau pour l'Europe et pour toi,

D'un traité des deux parts signé de bonne foi !

Qu'à cet heureux traité lorsqu'ils viendront souscrire,

L'Anglais et le Chinois se regardent sans rire !

Pour les rapatrier par un pieux moyen,

J'aurais recours au pape, au Muphli même, ou bien
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Au grand Lama, dût-il n'accueillir ma supplique

Qu'en me faisant humer l'encens de sa relique !

0 puissant empereur ! avec sincérité

Quand je t'écris du fond de mon obscurité,

Pardonne! je ne suis ni ministre, ni prince,

Mais un humble lettré dont le renom est mince, 1

Et qui, sans parvenir au grade souverain,

Demeurera toujours un simple mandarin.

Triomphante une fois, puisse ma poésie

Convaincre de ses torts un despote d'Asie!

Cède à ton ennemi, loin de le provoquer,

Ou crains pour tes Etats qu'il pourrait confisquer;

Car messieurs les Anglais, que nul péril n'effraie,

Ne se laissent rien prendre et veulent qu'on les paie.

Consens donc à payer; tu verras dans tes ports

Des deux bouts de la terre affluer les trésors,
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Reçois tout, même un peu de ce doux narcotique

Dont ta peur rejetait le présent exotique;

Tolère son emploi sans être épouvanté,

Pourvu qu'il soit prescrit pour cause de santé.

Le bien auprès du mal existe en toute chose ;

Ou remède ou poison, tout dépend de la dose.

Enfin, si pour ton peuple, en ton amour craintif,

Tu cherches le secours d'un autre lénitif,

De l'Europe permets qu'il apprenne les langues,

Que de nos orateurs il lise les harangues,

Le Bulletin des lois, nos chefs-d'oeuvre divers
-

En prose poétique, en prosaïques vers,

Les plans réformateurs de nos économistes,

Les sincères récits de nos" hardis touristes,

Nos pamphlets, nos sermons, nos journaux, nos romans,

Tous les drames anglais, espagnols, allemands,

Et contre l'insomnie il n'est pas, je le jure,

Une recette égale à semblable lecture.
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Quant à toi, n'use point d'ingrédients pareils,

Et, pour bien profiter de mes sages conseils,

A propos d'opium lorsque je te chapitre,

Ne va pas t'eudormir en lisant mon épître.





IX

LES VIEUX PAVÉS.

(1842)

Vieux pavés, si je viens, déclamant contre vous,

Vous donner des conseils qui ne seront point doux,

Du inoins vous avouerez que ma main la première

N'a pas l'audace ici de vous jeter la pierre;

Partout on vous proscrit ; arni du mouvement,

Notre siècle demande à marcher promptement,

Aussi de nos chemins la vapeur vous exile ;

Dans nos cités encor vous gardiez un asile ;
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On vous en chasse... Eh bien ! conformez-vousau temps.

De l'antique Paris orgueilleux habitants,

Vous régnez dans ses murs depuis Philippe-Auguste ;

Un arrêt vous détrône, et cet arrêt est juste.

N'étant plus bons à rien, vous êtes rejetés;

Les anciens serviteurs sont tous ainsi traités.

On a pu vous bénir dans ces siècles barbares

Où des exhalaisons de ses fétides mares

La boue infectait l'air et, dans chaque quartier

Plongeant nos bons aïeux en un vaste bourbier,

Atteignait, sans égard pour la grandeur suprême,

Sur son coursier royal le monarque lui-même.

Grâce à vous, vers le bien on fit un premier pas ;

D'une barrière à l'autre avec moins d'embarras

Le carrosse pesant, le cavalier agile,

Le modeste piéton parcoururent la ville.

De terrain et d'aspect Paris sembla changer.

Cependant vos bienfaits n'ont-ils aucun danger?
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De tous côtés les chars de leurs masses roulantes

Ebranlent sans pitié nos maisons chancelantes.

Au retour du printemps en vain nous étalons

Nos élégants habits et nos frais pantalons;

Leur chatoyant tissu de vos éclaboussures

Jusque sur les trottoirs reçoit les flétrissures,

Et, plus grave délit ! nos femmes et nos soeurs,

De vos ruisseaux fangeux redoutant les noirceurs,

Tremblent toujours de voir une tache profane

De leurs robes ternir la blancheur diaphane.

Désormais point de crainte! un pavage nouveau

Va d'un sol régulier établir le niveau,

Où chacun, préservé des affronts de la boue

Que les Chars font jaillir sous leur quadruple roue,

Pourra d'un pied léger courir impunément

Comme sur le parquet de son appartement.

0 prodige ! la rue en salon se trans/orme,

Et la pierre gothique est mise à la réforme.
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Les carreaux d'un plancher étroitement uni

Nous prêtent le secours de leur cadre aplani.

La Mode, trop longtemps fantasque souveraine,

Ici n'impose pas ses caprices de reine ;

L'agréable et l'utile ici se trouvent joints.

On a chez le préfet discuté tous les points ;

L'un et l'autre système ont eu leur patronage.

Le grès est enfoncé; c'est le bois qui surnage.

De la publique voie indignes possesseurs,

Allez, résignez-vous ! place à vos successeurs 1

Laissez-les, sur leur route aussi prompte que douce,

Protéger notre marche exempte de secousse ;

Que le chêne, poli par les soins du rabot,

De nos fougueux coursiers ménage le sabot,

Les flexibles ressorts qui portent nos voitures,

Et jusqu'au cuir verni de nos souples chaussures!
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Que l'humble descendant de défunt Colletet,

Sans être aussi crotté que son aïeul l'était,

Chez ses amphitryons, au moment où l'on dîne,

Arrive en s'épargnant des frais de citadine !

Plus de fange au dehors lorsque nous sortirons!

Plus de bruit au dedans quand nous y resterons!

Alors, ne sentant plus ni tressaillir nos vitres,

Ni le papier frémir sur nos mouvants pupitres,

Combien, dans ce silence utile à nos cerveaux,

Combien nous produirons de chefs-d'oeuvre nouveaux !

Nous serons presque tous des hommes de génie.

Chacun fera son Cid ou son Iphigénie.

Pourtant, quoique nourris d'ambroisie et de fleurs,

Quelquefois, condamnés aux humaines douleurs,

Nous verrons de la fièvre ou de la pleurésie

La prose se mêler à notre poésie.

Retardé dans son vol vers l'immortalité,

Par ordre d'Esculape Apollon alité
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Ne craindra plus du moins pour sa tête affaiblie

L'étourdissant fracas dont la ville est remplie.

Ce repos d'où parfois dépend sa guérison,

Il l'obtient sans qu'on jette au seuil de sa maison

De paille et de fumier ces couches dégoûtantes,

D'Augias en plein air étables révoltantes.

Dira-t-on que les chars qu'on n'entend pas rouler,

Surprendront les passants et viendront les fouler?

Eh bien! pour éviter des rencontres pareilles,

Qu'on se fie à ses yeux plutôt qu'à ses oreilles !

Les yeux sont moins trompeurs et tout homme prudent,

S'il a vu le péril, fuira mieux l'accident.

Craint-on que le filou, trottant à la sourdine,

Dans l'ombre lestement ne vole ou n'assassine,

Et qu'un pavé de bois, le rendant plus hardi,

Ne transporte en nos murs la forêt de Bondy?

Non; le sergent de ville est dans la capitale

Un sabreur obligeant armé par la morale.
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Peut-être les amis des tendres sentiments,

Les poètes rêveurs, les langoureux amants,

Voyant que pour Paris dans les forêts prochaines

La hache met à bas les ormes et les chênes,

Regretteront l'abri des ombrages discrets,

Paisibles confidents de leurs nombreux secrets ;

Nos pavés, rassurant les mères de familles,

Sauveront des faux pas le-pied des jeunes filles.

Sur un point cependant on croira triompher

En disant que le bois qui sert à nous chauffer,

Ce bois déjà si cher va devenir plus rare,

Si du grès par lui seul la perte se répare.

Deux remèdes certains combattront ces besoins :

Qu'on plante davantage et qu'on défriche moins,

Et nos départements nous donnent l'assurance

Que les bûches jamais ne manqueront en France.
8
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N'avons-nous pas, d'ailleurs, pour digne suppléant

Ce charbon que le sol, jadis en le créant,

Destina tout exprès aux différents usages

Ou des grands ateliers ou des petits ménages?

Enfin, vos successeurs jusque dans leurs débris

Se survivent ; par eux nos feux sont mieux nourris

Que par ces lourds cailloux, foyer économique,

Qu'échauffe lentement l'allumette chimique.

Est-ce vous qui pourriez avec vos blocs pesants

Par ce dernier service illustrer vos vieux ans ?

Ayez donc, mes amis, la tête un peu moins dure ;

Ecoutez la sagesse et cédez sans murmure;

Dans ce siècle où le droit appartient au plus fort,

Les jeunes ont raison et les anciens ont tort.

Ne vous révoltez pas ! Si, dans nos trois journées,

Vos masses, par hasard noblement indignées,

Barricadant nos murs d'héroïques exploits,

Debout, surent venger et soutenir les lois,
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Si nul choc n'ébranla vos phalanges solides,

Alors soldats vaillants, maintenant invalides,

Acceptez vos congés et soyez dès ce jour,

Vous qui chassiez les rois, chassés à votre tour.

Pourquoi vous étonner si le Pouvoir préfère

Des pavés qui, trop doux pour se mettre en colère,

Ne feront pas d'émeute et, citoyens soumis,

Jamais dans un complot ne seront compromis?

Que tous, plus innocents qu'hélas1 ! vous ne le fûtes.

De tant de hauts destins ne causent pas les chutes !

Qu'ils ne soient pas témoins de nouveaux changements !

Vous, de chaque parti serviles instruments,

N'avez-vous pas porté sur votre dos complice

Marat au Panthéon, Louis Seize au supplice,

Napoléon au trône, et dans nos vieux remparts

Promené tour à tour, renversé tous les chars ?

Votre rôle est fini ; quittez, quittez la place.

L'acteur est-il usé, le parterre s'en lasse.
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Se retirer à point, c'est un dernier talent.

Puissent, dût mon conseil leur sembler peu galant,

Vieux bretteurs épuisés dans tout genre d'escrime,

Vieux prêteurs de serments à tout nouveau régime,

Vieux courtisans du peuple ou vieux flattenrs des rois,

Vieux danseurs sans jarrets et vieux chanteurs sans voix,

Vieux faiseurs de rébus, de romans, de gazettes,

Vieux voltigeurs des camps, vieux fats, vieilles coquettes,

De leurs restes caducs n'offensant plus nos yeux,

Gomme vous, vieux pavés, recevoir nos adieux!
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Vous qui joignez la grâce à la douceur d'un ange,

Jeune et charmante Anna ! quelle manie étrange,

Détournantvotre esprit des paisibles travaux,

Ne vous fait plus rêver que courses de chevaux,

Depuis qu'au bruit confus d'un belliqueux orchestre

Animant les acteurs de son théâtre équestre,

Franconi vous montra, couverts de soie et d'or,

Ses fringants cavaliers qui, d'un agile essor,

Se disputant le prix de l'adroite voltige,

Des joutes d'Olympie effacent le prestige?
8.
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Là vous vîtes encor briller à leurs côtés

L'escadron féminin de ces mâles beautés

Qui domptent, chaque soir, d'une main triomphale,

Pour la centième fois le même Bucéphale.

De là votre désir de galoper, non pas

Dans l'hippodrome étroit qui captive leurs pas,

Mais dans ce bois d'Auteuil, dont les vieilles Dryades

Admirent de Paris les jeunes cavalcades.

C'en est donc fait des arts qui, source déplaisirs,

Vous promettent la gloire en charmant vos loisirs !

Votre bouche déjà, pour enchanter nos veilles,

Ne veut plus des beaux vers réciter les merveilles J

Déjà de vos pinceaux vous dédaignez le soin,

Et laissez sans regret sommeiller dans un coin

Le clavier, où vos doigts dans leur touche savante

Mettaient de votre coeur l'expression vivante.

L'Opéra même a tort ; du Cirque hennissant

Le spectacle vous offre un attrait plus puissant.
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Si votre corps demande un utile exercice,

La fatigue d'un bal vous rendra ce service.

Combien j'aime à vous voir, sous le lustre doré

D'un salon que partout les fleurs ont décoré,

Belle de diamants, plus belle de jeunesse,

Déployer de vos pas l'élégante souplesse !

Croyez-vous que du haut d'un fougueux destrier,

Le feutre sur le front, les pieds dans l'étrier,

Les brides d'Une main, la cravache de l'autre,

Démentant à la fois votre sexe elle nôtre*

Dans un chemin poudreux, à travers mille chars

Qui, prêts à vous heurter, roulent de toutes parts,

Vous me séduirez plus qu'au milieu d'un quadrille

Où des Grâces en vous je reconnais la fille?

Abandonnerez-vous le lambris somptueux,

Du luxe et des parfums séjour voluptueux,

Pour ces longs boulevards où le passant essuie

Le vent et le soleil, la poussière et la'pluie?
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Acquérir de l'aplomb est un art peu commun ;

Plus d'un ministre en manque; oui, j'en connais plus d'un

Qui, risquant sur la corde un mouvement trop libre,

Malgré son balancier, a perdu l'équilibre.

Quel écuyer est sûr de ne jamais tomber ?

Quel bon cheval ne bronche on n'ose regimber?

Le meilleur quelquefois... vous savez le proverbe.

Si vous glissiez du moins dans le sable ou dans l'herbe !

Mais sur le macadam de notre beau Paris

Vos membres délicats seraient bientôt meurtris,

Et quelque cicatrice, ineffaçable outrage,

Peut-être enlaidirait votre charmant visage. -

Vous n'auriez plus d'attraits, même aux yeux d'un époux

Qu'une heureuse rivale éloignerait de vous,

Tant un faux pas, un seul, fût-il involontaire,

Peut rompre de l'hymen l'accord si salutaire !

Voudriez-vous, bravant un péril sans honneur,

De votre vie entière exposer le bonheur ?
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Achevez ! par orgueil romanesque écuyère,

Franchissant murs, fossés, et ruisseaux et bruyère,

Suivez ces étourdis qui, follement rivaux,

De la course au clocher s'arrachent les bravos ;

Allez et, convertie en errante ménade,

Cherchez un casse-cou dans une promenade.

« Eh quoi ! me dites-vous, laisserai-je toujours

« Sous le toit conjugal emprisonner mes jours?

« Sommes-nous en Turquie ou vivons-nous en Chine?

« Faut-il qu'en un harem le devoir me confine ?

« Dois-je y languir esclave et, comme dans Pékin,

« N'en sortir que voilée ou dans un palanquin?

« Ces manières d'agir ne seraient pas françaises,

« Et l'hymen à Paris aime à prendre ses aises. »

Rassurez-vous, Anna! jamais je n'ai voulu

Vous enchaîner au joug d'un époux absolu;
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Je permets les plaisirs, mais les plaisirs tranquilles.

Heureuse d'échapper à la fange des villes,

Du spectacle des champs désirez-vous jouir

Et voir dans un air pur les fleurs s'épanouir ?

Voulez-vous chevaucher, que ce soit sur un âne-

Cet honnête animal n'a rien que je condamne;

Il est né patient et débonnaire. Ainsi,

Des coteaux de Meudon ou de Montmorency

Pour vos deux pieds mignons si la pente est trop raide,

Prenez l'âtie classique et, grâces à son aide,

De fatigue et de crainte exempte également,

Savourez, dans la paix d'un égal mouvement,

Le silence des bois, la fraîcheur des ombfâgeS,

Et les riants aspects des changeants paysages ;

Par là vous évitez les fâcheux accidents

Et le blâme qui suit les écarts imprudents.

La gloire d'une fetome est dans la modestie.

D'un rempart de pudeur demeurez investie ;
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Car le Ciel vous fprma pour veiller aux besoins

De la jeune maison confiée à vos soins,

Mais non pour galoper, nomade cavalière,

Et par monts et par vaux commeune aventurière.

Si ces goûts vagabonds absorbaient vos instants,

D'aimer votre mari vous n'auriez plus le temps.

Vos liaisons d'enfance et Yos devoirs de fille,

Les rapports qu'établit le monde ou la famille,

Vous négligeriez tout pour vos nouveaux amis,

Ces dandys à la mode, au bon ton peu soumis,

Qui sous le nez des gens, et sans leur crier : gare !

Viennent planter l'odeur de leur fumant cigare,

Et, cochers le matin, petits maîtres le soir,

D'un parfum d'écurie empestent leur boudoir.

Forts du savoir d'emprunt dont leur fierté se pique,

Ils ne vous parleraient dans leur jargon hippique

Que de selles, de mors, de purs-sangs, d'étalons,

Entretien de haras bien digne des salons !
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Contrainte d'approuver leurs avis et leur style,

Vous-même, en imitant leur langage futile,

Vous gâteriez bientôt cet esprit si charmant

Qui dans sa profondeur n'exclut pas l'enjoûment.

Fière de partager leurs tâches masculines,

Vous jugeriez comme eux les races chevalines,

Et verriez votre nom, de saluts accueilli,

Voler du Champ de Mars jusques à Chantilly.

On vous proclamerait l'héroïne des courses ;

Mais contre l'abandon où puiser des ressources,

Quand l'âge vous aurait enlevé sans pitié

De vos cavalcadours la galante amitié ?

Alors, comment remplir vos mortelles journées?

Gardant la passion de vos jeunes années,

Iriez-vous, chancelant sur un maigre cheval,

Vous donner en spectacle ainsi qu'au carnaval?

Quoi de plus triste avoir qu'une vieille lionne

Qui trotte dans Paris sous l'habit d'amazone !
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Je sais qu'en ce tableau vous voyez trait pour trait

Une caricature et non pas un portrait.

Votre orgueil n'oserait, dans son noble scrupule,

Acheter le plaisir au prix du ridicule.

Et puis, les ans viendront, qui feraient, selon vous,

A vos goûts cavaliers succéder d'autres goûts.

Lorsqu'ils auront, hélas 1 avec leurs doigts arides

Sur votre front si beau creusé de larges rides,

Et que vos jolis pieds, de douleur tout perclus,

Cloués au tabouret, ne se remueront plus,

Quels soins, vous occupant jusqu'à l'heure dernière,

Charmeront votre vie à regret casanière,

Si vous ne ramassez pour l'arrière-saison

Ces trésors de savoir, d'esprit et de raison,

Qui, loin de dépérir, fructifiant sans cesse,

Rendent aimable encor la sévère vieillesse?

9
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Ainsi, d'un vain désir réprimant les élans,

Ailleurs qu'en un manège exercez vos talents.

Que la femme soit femme, et que l'homme soit homme.

Le gynécée à l'une! à l'autre l'hippodrome !

Les chevaux 1 est-ce à vous qu'il sied de les dompter?

Bornez-vous à les peindre au lieu de les monter ;

Reprenez la palette et quittez la cravache.

Qu'aux goûts de votre sexe un époux vous rattache !

Causez, chantez, dansez, mais ne chevauchez point.

Je vous céderais tout plutôt que ce seul point.

Fuyez donc l'art équestre et ses sottes conquêtes.

Vous avez trop d'esprit pour vivre avec des bêtes.
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Très-habile docteur, qui du ver des tombeaux

Sais préserver les morts par des secrets nouveaux,

Et, laissant à leur chair jusqu'à la transparence,

De la vie au trépas crois donner l'apparence,

Veux-tu donc, embaumant nos pères et nos fils,

Convertir tout Paris en un autre Memphis ?

L'Egypte est le pays qui te sert de modèle ;

Mais l'Egypte! à la France en quoi ressemble-t-elle ?

Où trouver les secours qu'avaient ses embaumeurs,

Sa terre, son soleil, et son culte et ses moeurs ?
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Croyons-nous qu'en nos corps nos âmes retournées

Leur rendront l'existence au bout de mille années,

Et qu'il est important de bien entretenir

Le logis où chacune un jour doit revenir?

Quels maçons parmi nous pour nos races futures

Bâtiraient dans les airs ces vastes sépultures,

Où l'Etat décernait les funèbres honneurs

Aux restes de ses rois et de ses grands seigneurs?

Est-ce à nous d'enrichir nos morts de haut lignage

D'un luxe qu'envieraient nos morts de bas étage?

Pour te justifier, docte magicien,

Tu te prétends vainqueur de l'art égyptien ;

Je te crois; cependant la meilleure science

N'a-t-elle pas besoin d'un peu d'expérience ?

Or, comment nous prouver que, dans quatre mille ans,

Nos cadavres vivront toujours frais et brillants

•Comme ceux qui, du temps émules intrépides,

Ont égalé déjà l'âge des Pyramides?
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Pourquoi ressusciter un usage aboli

Que l'Orient lui-même a laissé dans l'oubli?

Pourquoi faire de nous un peuple de momies?

N'en est-il pas assez en nos Académies,

Où de certains savants, que je ne nomme pas,

Prétendus immortels morts avant leur trépas,

Ressemblent, sommeillant dans leurs fauteuils tranquilles,

A de vieux Pharaons qui dorment immobiles?

Si tu veux de ton art déployer la vertu,

Chimiste ingénieux, que ne l'exerces-tu

Sur tous ces animaux, lointaines colonies,

Dans le Jardin du Roi de partout réunies?

Là tu rencontreras un petit univers,

Mille sujets, d'humeurs et de formes divers,

L'éléphant monstrueux, la mignonne perruche,

L'ours et le sapajou, la girafe et l'autruche;

Leurs races quelque jour peut-être périront ;

Mais, grâce à ton pouvoir, leurs types resteront.
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N'es-tu point satisfait? je livre à ton domaine

Les bêtes, dont j'excepte ici l'espèce humaine,

Quoique l'homme, mélange et de bien et de mal,

Empiète trop souvent sur le genre animal.

Toutefois, j'en conviens, ta rare découverte

De nos jours réparés semble adoucir la perte.

Ces êtres que la tombe arrachait à nos pleurs,

Par leur présence au moins tromperont nos douleurs.

Qui de nous désormais ne sera pas bien aise

De changer sa maison en un Père-Lachaise,

Où nous habiterons, heureux de coudoyer

Tous nos parents, assis près du même foyer?

Seulement, si l'année en décès est fertile,

Chacun agrandira son étroit domicile,

Afin que, côte à côte et sans se déranger,

Les vivants et les morts trouvent à se loger.

Quelquefois, envahis par nos aïeux célèbres,

Nos salons deviendront des Muséum funèbres.
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N'est-il pas agréable autant que glorieux

De montrer, embaumés comme objets curieux,

Parmi les ascendants qu'on révère et qu'on aime,

Des députés, des pairs et des ministres même ?

Une collection de ministres défunts

D'un reste de pouvoir exhalant les parfums,

Rien n'est plus précieux... Ce ton plaisant t'irrite;

Eh bien ! pour raisonner, un moment je le quitte.

Mais puis-je de sang-froid songer par quel conduit

Ton divin spécifique en nos corps s'introduit?

Pour injecter ces corps sur lesquels tu travailles,

Si tu n'arraches plus le coeur ni les entrailles,

Agité dans tes mains, l'impatient acier

Perce la carotide et, l'ouvrant un sentier,

Te permet d'infiltrer ta drogue souveraine,

Qui, de flots chaleureux remplissant chaque, -veine,

Mêlée avec le sang, par son activité

Conservera les chairs durant l'éternité.
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Ainsi soit-il !... Mais non ; ton procédé m'effraie.

Pourquoi dans ce cadavre une hideuse plaie ?

Porter sur ces débris le fer opérateur,

N'est-ce pas outrager l'oeuvre du Créateur,

Les lois de la nature et la pudeur des mânes?

Epargnons à nos morts des atteintes profanes !

Chrétiens ! ne les touchons que pour les déposer

Dans la terre, où nos pleurs viendront les arroser,

Où des cyprès en deuil, sous des bocages sombres,

Nous entendront, le soir, causer avec leurs ombres.

Ah ! quand sur leur tombeau nous prions à genoux,

C'est un plaisir sacré; mais quel tableau pour nous

S'il nous les fallait voir, dépouillés du suaire,

Souffrir les coups sanglants d'un scalpel mortuaire,

Sur la table de cuivre, où d'un visage humain

Tu leur refais l'image à l'aide du carmin,

Remplaces leurs vrais yeux par deux globes de verre

Qui très-probablementne leur serviront guère,
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Des langes d'un coton d'essences tout frotté

Enveloppes leur corps partout emmailloté,

Et du plomb, froid linceul qui les serre et les presse,

Arrondis autour d'eux la couverture épaisse !

Pardonne ! quand je songe au sinistre attirail

Que nécessite, hélas! ton lugubre travail,

Je pâlis, et je sens ma chair encor vivante

Tout à coup tressaillir d'un frisson d'épouvante.

Puisses-tu ne jamais marcher dans mon chemin !

Si, comme à ton ami, tu me prenais la main,

Je croirais que la mort, s'emparant de sa proie,

De me momifier va te donner la joie ;

Mais je t'en priverai; de tes embaumements

Un seul est plus coûteux qne six enterrements,

Et s'il faut à ce prix te payer ton mérite,

Mon budget aurait peur de ta chère visite.
9.
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Aussi mon testament, par un article exprès,

De tes funèbres soins épargnera les frais

A tous mes héritiers, dont nul, je le suppose,

Ne trouvera mauvaise une semblable clause.

Je crains ton obligeance, et, je t'en avertis,

Je ne voudrais pas même être embaumé gratis.

Telle est, dit-on, ta foi dans ton magique baume,

Que, jaloux d'en farcir tout l'infernal royaume,

Sans espoir de salaire et pour mieux l'illustrer,

Aux morts récalcitrants tu viens l'administrer,

Heureux, si tu pouvais, après ton jour suprême,

Jouir de la douceur de t'embaumer toi-même !...

Va! d'un posthume honneur les désirs superflus

Ne nous tourmentent pas quand nous ne sommes plus.

Ces secours que ton art aux coups du temps oppose,

J'en admire l'effet, j'en déplore la cause;

Lorsque le genre humain te donne de l'emploi,

C'est que déjà la mort a travaillé pour toi.



A UN EMBAUMEUR. 155

Si ton génie espère, armé de la chimie,

Paralyser des ans la puissance ennemie,

Il aurait dû plutôt employer ses efforts

A guérir les vivants qu'à conserver les morts.

Avant tout ici-bas l'important est de vivre.

Ton funéraire encens n'a donc rien qui m'enivre.

Mieux vaut poète à jeun, ou chanteur enrhumé,

Ou ministre déchu, que monarque embaumé !

Que me fait qu'après moi ma dépouille glacée,

Dans un coffre splendide avec soin enchâssée,

Apprenne à nos neveux, qui peut-être en riront,

Si j'eus le nez camard ou le visage rond?

C'est moins devant leurs yeux qu'au fond de leur mémoire

Que de vivre toujours je recherche la gloire.

Oui, puisse de mon coeur quelque noble débris,

Quelque pur sentiment, inspirant mes écrits,

Témoignage éternel d'un moment d'existence,
,

Des temps et des pays traverser la distance,
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Et graver dans l'esprit des siècles à venir

De mon portrait moral le vivant souvenir !

Poète, soyons fiers de voir notre pensée,

Comme un germe fécond dans les âges lancée,

Fleurir et.s'élever plus belle chaque jour

Au milieu d'un parfum de respect et d'amour.

L'âme appartient au ciel et le corps à la terre;

C'est l'âme et non le corps que notre art salutaire

Doit, contre les poisons du vice corrupteur,

Entourer du rempart d'un baume bienfaiteur.

Gardiens du feu céleste, allumons dans les âmes

De toutes les vertus les généreuses flammes ;

Sachons former des coeurs brûlant avec fierté

D'amour pour la patrie et pour la liberté,

- Des princes citoyens, des nations amies,

Des hommes, en un mot, et non pas des momies.
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Jeune héritier de l'art qu'enrichit Hippocrate,

Permets, pour t'éclairer, qu'un ami te combatte.

Mon front n'est point chargé du bonnet de docteur ;

Mais quand il faut détruire un système imposteur,

La fureur d'ergoter m'agite, me tourmente ;

Je monte dans la chaire, et souvent j'argumente.

Notre siècle, à ton sens, par le plus court chemin

Vers la perfection conduit le genre humain ;
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Hardiment affranchi du joug de la routine,

Il renouvelle tout, même la médecine,

Dont chaque découverte offre presque toujours

Un moyen plus certain de raccourcir nos jours.

Un fléau, que de près le trépas accompagne,

Naguère s'élança du fond de l'Allemagne,

S'introduisit en France, et, fatal novateur,

Prenant du faux savoir le langage menteur,

Envahit, nos salons et nos académies,

Plus terrible lui seul que vingt épidémies.

Ce fléau meurtrier, ce remède infernal,

Qu'au pays de Luther conçut l'esprit du mal,

Cet objet de ma haine et de ta sympathie,

Ce nouveau monstre enfin, c'est l'Homoeopathie.

Le jour de sa naissance, on dit que la Santé,

Contemplant son berceau d'un oeil épouvanté,

Crut voir s'en échapper des maux pires encore

Que tous ceux qu'enfermait la boîte de Pandore.
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Cette Hygie au teint frais, cette déesse, hélas !

Qu'Esculape poursuit et souvent n'atteint pas,

De ses adorateurs vit donc le plus grand nombre

Marcher vers ses autels en tâtonnant dans l'ombre.

Quoi! jamais à nos yeux la vérité ne luit !

Toujours par un système un système est détruit!

Le champ de la science est un champ de bataille,

Où les pauvres mortels que son scalpel travaille,

Patients, étendus sur un lit douloureux,

Reçoivent de partout ses coups aventureux.

Entre mille docteurs chacun a sa recette.

L'un, assassin expert, s'arme de la lancette;

L'autre avec le moxa... Du moins jusqu'à présent

Leur esprit inventeur, à nos maux s'opposaut,

Cherchait par des travaux quelquefois salutaires

De contraires effets en des causes contraires.

La logique approuvait ce sage traitement...

Tout est changé depuis qu'un génie allemand
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Prétend par la méthode, heureux fruit de ses veilles,

Dans l'art qu'il régénère opérer des merveilles.

Suivons donc ses arrêts, dussions-nous en périr !

Par un semblable mal le mal doit se guérir ;

On ne l'affaiblit plus, on l'accroît. Si la fièvre

De sa brûlante soif dessèche notre lèvre,

En sachant l'irriter par de nouveaux accès

Nous la verrons céder à ses propres excès ;

Le malade est sauvé s'il en vient au délire.

D'un rhume de poumons souffrons-nous le martyre?

Rejetons les sirops que goûtaient nos aïeux.

La guimauve est trop douce et l'absinthe vaut mieux.

Cloué sur son fauteuil, ce vieillard hydropique

Va-t-il mourir? Voici le plus sûr spécifique :

Décomposons son sang pour le changer en eau ;

Son ventre est un baril, qu'il devienne un tonneau !

De la main d'une épouse avide de veuvage

Un mari confiant a-t-il pris un breuvage?
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Donnons-lui prudemment, au premier pronostic,

Pour seul contre-poison un surcroît d'arseuic.

N'est-ce pas là vraiment le plus fou des régimes?

Tu veux tuer nos maux et tu les envenimes !

Ferme-t-on une plaie en y plongeant le fer?

Le borgne qu'on aveugle en verra-t-il plus clair?

Le boiteux devra-t-il, pour marcher plus ingambe,

Dire à son médecin : « Cassez-moi l'autre jambe?»

Contre la maladie au mal avoir recours,

Ce n'est pas l'arrêter, c'est prolonger son cours.

Est-ce à l'aide du feu qu'on éteint l'incendie?

La glace échauffe-t-elle une onde refroidie?

D'un fleuve débordé pour comprimer l'essor,

Veux-tu que les torrents le grossissent encor?

Les ministres troublés quand le peuple s'émeute,

Par des républicains dissipent-ils l'émeute?

Si je suis né colère, à ton avis, il faut

Que ma femme ait aussi ce terrible défaut,
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Comme si deux démons accouplés en ménage,

En se ressemblant plus, s'accordaient davantage!

De l'esprit et du corps ainsi la guérison

De deux vices pareils veut la combinaison !

Erreur 1 vois la nature, empruntant aux contrastes

Ses aspects les plus beaux, ses bienfaits les plus vastes.

Opposer les climats, les races, les couleurs,

L'hiver et ses glaçons, le printemps et ses fleurs,

La modeste vallée et la montagne altière,

La tombe et le berceau, la nuit et la lumière;

Vois tous ses éléments, paisibles ennemis,

L'un pour l'autre créés, l'un à l'autre soumis,

Former, grâce aux rapports qu'établit son génie,

Dans l'immense univers une immense harmonie.

Respecte donc ses lois, qu'on n'enfreindra jamais.

Dans ta crédule ardeur en vain tu nous promets,

Pharmacien habile à dorer tes pilules,

Que quelques grains, broyés et pétris en globules,
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Du principe vital doublant l'activité,

Sauveront du trépas toute l'humanité.

Tu cherches le progrès ; je le cherche moi-même.

Mais le vrai bien est-il dans l'un ou l'autre extrême?

Il est dans la sagesse ; et son enfantement,

De périls entouré, s'opère lentement.

Dans un cercle éternel l'esprit humain sans doute

Ne tourne pas toujours, mais, en changeant de route

Il s'arrête parfois, rétrograde souvent,

Ou marche de travers, loin d'aller plus avant.

Fille du scepticisme et de la conjecture,

La médecine erra longtemps à l'aventure ;

Au bout de six mille ans, de nos maux trop nombreux

Elle étudie encor les secrets ténébreux,

Et d'essais en essais, de doctrine en doctrine,

Vers le temple d'Hygie en tremblant s'achemine.
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Dans ce vaste dédale aux obliques sentiers,

Ne brise pas le fil que de tes devanciers

Le savoir se transmit, afin que d'âge en âge

L'homme allongeât un peu son court pèlerinage.

N'égare plus ton vol hors du chemin tracé;

Un oeil vers l'avenir, l'autre vers le passé,

Interroge le temps; car, sans l'expérience,

Sur un sable mobile on fonde la science.

Fuis ces gens que tù vois, prometteurs menaçants,

Monter sur des tréteaux et crier aux passants

Que par un art divin leur merveilleuse fiole

De vie et de santé contient tout un Pactole.

Pour moi, je les évite et tremble avec raison

D'avaler dans leur drogue un perfide poison.

Aussi, dès que le jour éveille ma paupière,

Chaque matin j'adresse au ciel cette prière,

« Grand Dieu ! préserve-moi de tous ces faux esprits'

« Qui tâchent d'attraper les badauds de Paris,
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« Des veuves dont jamais les maris n'existèrent,

« Des vers que les auteurs à leurs frais éditèrent,

« Des ventes aux rabais, des concerts d'amateurs,

« Des pompeux prospectus quêtant des souscripteurs,

« Des traités d'alliance entre nos diplomates,

« Des fous, des charlatans, et des homoeopathes 1 »
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Quel bruit, plus menaçant que le bruit de la guerre,

Des rives de l'Irlande est accouru naguère

Epouvanter la France et ses coteaux féconds

D'où le raisin descend pour rougir nos flacons ?

Le clos Vougeot frémit et Tonnerre tressaille ;

La Champagne d'effroi sent bondir sa futaille ;

De ses tonneaux remplis Bordeaux voit dans son port

La Garonne en courroux suspendre le transport,

Et le commerce a peur, en des périls si graves,

Que son or enterré ne dorme dans ses caves,
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Depuis que, repoussant le vin comme un fléau,

Tu condamnes la terre au régime de l'eau,

Mon très-révérend Père, O'Connell des tavernes,

Qui, pour régénérer tous les États modernes,

Veux ramener ces jours, où les pauvres humains

Ne buvaient qu'aux ruisseaux dans le creux de leurs mains.

Si cet âge maudit, le déluge l'atteste,

A vu sur lui pleuvoir la colère céleste,

Devrais-tu donc bénir, fils irréligieux,

Le perfide élément qui noya tes aïeux?

Tous périrent; Noé, de pardon jugé digne,

Survécut seul, et Dieu lui dit : Plante la vigne !

Afin que ses enfants pussent avec le vin

Boire l'heureux oubli du châtiment divin.

D'ailleurs, s'il nous créa pour vivre, non dans l'onde,

Mais sur la terre, au sein des biens dont elle abonde,

Ton système aquatique est contraire à sa loi,

Qui d'un plus doux breuvage admet aussi l'emploi.
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Aux pieds de saint Médard lorsque tu t'agenouilles,

Est-ce pour le prier qu'il nous change en grenouilles?

A tous les animaux, à l'homme le premier

Laisse leur même instinct et leur même gosier.

Va ! ne dérange rien dans la machine humaine.

De la création Dieu qui forma la chaîne

Voulut, nous entourant et d'amour et de soins,

Que chaque objet servît à l'un de nos besoins.

Il nous donna les bois pour y trouver de l'ombre,

Les champs pour en tirer des aliments sans nombre,

Le soleil pour voir clair et l'air pour respirer,

Et le vin comme l'eau pour nous désaltérer.

Car je n'interdis point cette eau que tu nous prêches.

Mais ma bile s'échauffe alors que tu m'empêches

D'extraire d'un pressoir le jus délicieux

De ces raisins mûris par la chaleur des cieux.

Peux-tu de leur nectar méconnaître le charme ?

Je ne t'exhorte pas à boire comme un carme,
10
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Un chantre de paroisse, un Suisse, un vieux soldat,

Ou l'honnête électeur qui traite un candidat ;

Sache éviter l'abus, mais permets-toi l'usage.

Jouir un peu de tout est la règle du sage.

Ne sois plus si trapiste, ou, pour ton bon plaisir,

De nous martyriser perds au moins le désir.

Fougueux prédicateur d'austère tempérance,

Es-tu vraiment tenté de convertir la France?

Non content à Dublin, à Londre, à Manchester

De prohiber l'achat du gin et du porter,

Voudrais-tu que, réduit aux ondes de la Seine,

Paris renonçât même à son vin de Surène ?

En quakers prétends-tu changer tous nos dandys?

Laisse tomber dans l'eau tes projets si hardis.

Bien que notre âge soit altéré de réformes,

Il aura peu de goût pour le plan que tu formes.

D'être inondés par toi serions-nous menacés?

Sans compter l'océan, n'avons-nous pa9 assez
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De. torrents sur nos monts, de fleuves dans nos plaines,

De puits artésiens et de bornes-fontaines ?

De ton fade calice avant de m'abreuver,

D'un tel crime comment pourras-tu te laver?

« Toutes les passions, tous les vices ignobles

« Germent, me diras-tu, sur le sol des vignobles.

« Ainsi, pour dépeupler le bagne et la prison,

« Fermons les cabarets, tombeaux de la raison.

« Quand ce verre trop plein, qui dans sa main vacille,

« Lui fait boire les pleurs de toute sa famille,

« Abruti sans pudeur par un penchant fatal,

« Où va ce malheureux? mourir à*l'hôpital ! »

De ton aversion l'objet si délectable

Quelquefois nous égare au sortir de la table,

J'en conviens; mais réponds : dans la nature est-il

Un bien qui n'ait son mal, un plaisir, son péril ?
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Le vin a ses défauts comme toute autre chose;

Mais de ses qualités pèse avec moi la dose.

N'est-il pas nécessaire à l'actif artisan,

Au marin voyageur, à ce dur paysan,

Qui, brûlé du soleil, sur la terre féconde

.

Gourbe son front noirci que la sueur inonde,

Au vieillard qui demande à réchauffer son sang,

A l'apprenti héros qui, d'abord pâlissant,

Etonné des boulets dont le fracas l'entoure,

Veut en s'étourdissant raffermir sa bravoure,

Au poète, surtout aux joyeux chansonniers,

Depuis Anacréon jusques à Désaugiers,

Qui, dressant leur Parnasse à l'ombre d'une treille,

Puisent leur Hippocrène au fond de leur bouteille?

Fils d'un siècle nouveau, ne lui devons-nous pas

Un reste d'enjoûment, âme de nos repas,

Où la reine du jour, la grave Politique

Etendrait lourdement son sceptre despotique,
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Si parfois le pomard et l'aï pétillant

N'excitaient de bons mots un concours scintillant,

Et, sachant dérider les fronts les plus sinistres,

N'égayaient nos savants et même .nos ministres?

Veux-tu donc qu'au dessert il ne soit plus permis

Par des toasts bienveillants de fêter nos amis,

Et, joignant la prudence à l'amour pour les autres,

De boire à leurs santés sans déranger les nôtres ?

La santé ! pour garder ce trésor précieux,

De nos deux éléments dis-moi lequel vaut mieux,

Ou ton onde insipide, ou ma liqueur active

Qui, soutenant le corps que sa chaleur ravive,

Verse dans l'estomac faible ou convalescent

D'un sirop pectoral le baume tout-puissant?

Qu'on suive ta recette alors qu'on est malade,

Soit ! mais c'est à Vichy, c'est à Spa, c'est à Bade
10.
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Que je veux, envoyé par ordre du docteur,

Chercher pour ma souffrance un Léthé bienfaiteur;

Heureux, lorsque de moi l'art ne sait plus que faire,

Si je puis me guérir en buvant de l'eau claire !

Tu me dis que, nuisible à la société,

Le vin corrompt les moeurs, blesse la piété I...

Vivons-nous enchaînés à la loi musulmane ?

Non, grâce au ciel ! ce vin que Mahomet condamne,

Le Pape le permet, et les servants de Dieu

S'en régalent souvent autre part qu'au saint lieu.

Son emploi n'est-il pas admis dans l'Evangile ?

Je ne veux t'en citer qu'un exemple entre mille.

Souviens-toi seulement des noces de Cana;

Vois l'eau changée en vin, quand Jésus l'ordonna ;

Vois la foule, béante à ce nouveau spectacle,

Savourer les douceurs d'un si joyeux miracle.



A UN PRÊCHEUR DE TEMPÉRANCE. 175

À ce divin bienfait pourrais-tu comparer

L'onde que d'un rocher Moïse sut tirer,

Lorsqu'au désert, de soif non moins que de famine,

Mourait le peuple élu de la bonté divine ?

Moïse fut sans doute un prophète inspiré,

Un grand législateur des Hébreux admiré...

Pardonne si pourtant ma muse un peu païenne,

Craignant en son honneur de chanter une antienne,

Lui préfère ce Dieu qui, chéri des humains,

Le lierre sur le front, le thyrse dans les mains,

Des Bacchantes suivi, des bords fleuris du Gange

Ramène, triomphant, le char de la vendange,

Ou Jupiter, non pas quand, de sa foudre armé,

11 renverse du haut de l'Olympe enflammé

Les Titans qui des cieux commencent l'escalade,

Mais quand la jeune Hébé, pour lui verser rasade,

Accourt et fait jaillir dans le cratère d'or

Du nectar parfumé le limpide trésor.
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C'est peu : l'histoire emprunte à la mythologie

Le prisme.dont Bacchus y répand la magie.

J'aime avoir nos aïeux, commaudés par Brennus,

Du pays des Romains conquérants revenus,

Rapporter dans la France avec des chants de fête

La couronne de pampre enlacée à leur tête.

Je bénis dans la vigne un présent des Gaulois,

Et je perdrais ce fruit de leurs féconds exploits !

Et je ne verrais plus au soleil de septembre

Nos raisins colorés du pur éclat de l'ambre

Composer la boisson qui, source de gaîté,

Nous réchauffe l'hiver, nous rafraîchit l'été !

Apôtre de malheur, tes profanes prières

Demandent que nos lacs, nos fleuves, nos rivières,

Inondant nos coteaux et nos champs ruinés,

Emportent avec eux leurs ceps déracinés !

Ah ! pour remplir mes voeux, que la Manche s'empresse

De t'engloutir plutôt dans l'onde vengeresse !
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Par où l'on a péché je veux qu'on soit puni.

Quoique sur notre sol certain d'être honni,

Si, pour grossir les rangs des amateurs d'eau crue,

Tu voulais parmi nous lever une recrue,

Quand tu réclameras, solitaire buveur,

D'une carafe d'eau la modique faveur,

Puisses-tu rencontrer pour unique partage

Beaune, mâcon, lunel, chambertin, l'ermitage,

Et tous les vins d'Espagne et tous les vins du Rhin

Conseillés aux gourmets par Brillât-Savarin !

Peut-être aurais-tu peur de pousser l'héroïsme

Jusqu'à rester martyr d'un sobre fanatisme.

Du tourment de Tantale ardemment dévoré,

Te résignant à prendre un breuvage abhorré,

Tu trouverais alors dans sa liqueur vermeille

Une saveur dont rien n'égale la merveille,

Et d'ici je te vois, te grisant à demi,

Te réconcilier avec ton ennemi.
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Sois raisonnable ; expie un péché d'abstinence.

L'Artisan qui du monde établit l'ordonnance,

En créant chaque bien, ordonna d'en user;

C'est insulter ses dons que de les refuser.

L'excès de la sagesse est presque une folie.

Effleure au moins les bords de la coupe remplie ;

Allons, mon Révérend! mets du vin dans ton eau;

Commence, et tu voudras vider tout le tonneau.

Viens donc, et chez Véry que Cornus nous rassemble !

Là, rivaux désarmés, nous trinquerons ensemble

A la paix, à l'honneur, aux arts, à l'amitié,

Au riche qu'attendrit la voix de la pitié,

Au guerrier qui défend le trône et la patrie,

A l'homme qui s'illustre au champ de l'industrie

A tous ceux qui jamais ne nous ont débité

Ni de faux compliment, ni de vin frelaté,

Fiers d'appliquer au vin ce prétexte estimable :

« Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.
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Eh quoi ! de nies amis me plaindrai-je sans cesse?

L'un, critique éclairé, menteur par politesse,

Quand sur mes vers nouveaux j'attends son sentiment,

Quand je veux des conseils, m'adresse un compliment ;

L'autre de le juger ne me trouve plus digne,

S'il est dans son volume un mot que je souligne;

Celui-ci se marie et perd sa liberté;

Celui-là s'enrichit et prend de la fierté;
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Cet autre, familier comme au temps du collège,

De m'emprunter encor garde le privilège,

Et le coeur, l'estomac qu'il aime à combiner,

Font toujours qu'il m'arrive à l'heure du dîner.

Est-ce là ce bonheur, cette amitié solide,

Qu'espérait ardemment mon âme trop candide?

Je rêvais un ami tel qu'on n'en voit pas un,

Qui, jamais négligent et jamais importun,

Ni jaloux, ni flatteur, mais sincère et fidèle,.

D'un entier dévouaient présentât le modèle.

Enfin, j'ai rencontré ce phénix, ce vrai bien ;

Mais mon ami n'est pas un homme... c'est un chien.

Argus ! mon cher Argus! tu te souviens, j'espère,

Que pour tes jeunes ans je fus un second père ;

De l'éducation tu me dois le bienfait,

Et ton rare mérite en est l'heureux effet.
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Riche en nombreux talents, c'est par là que tu brilles ;

Car tu ne descends point.de ces vieilles familles

Qui d'un sang noble et pur, mieux que tel grand seigneur,

Sans se mésallier, se transmettent l'honneur.

Tu n'eus point pour ancêtre un de ces chiens de race

Qui d'un lièvre jamais ne perdirent la trace,

Un des beaux épagneuls aux poils fins et lustrés,

D'un caprice royal courtisans illustrés,

Une agile levrette, un superbe caniche,

Un dogue redouté jusqu'au fond de sa niche,

Un bichon du Mexique ou l'un des ces carlins,

Des marquises jadis favoris si câlins.

Né d'un sang écossais, ta patrie est la France;

L'hymen de deux griffons t'y donna la naissance.

Peut-être à certains yeux ta figure déplaît ;

Mais dans l'objet chéri trouve-t-on rien de laid?

Tu me semblés donc beau, surtout si je m'applique

A juger ton moral plus qu'à voir ton physique.
11
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La première leçon que ton instinct comprit

M'annonça tout d'abord une bête d'esprit,

Et ton intelligence accrue avec ton âge

T'a rendu le héros des chiens du voisinage.

Dirai-je que, d'un geste épiant le signal,

Tu sais chaque matin m'apporter mon journal,

Ouvrir, fermer ma chambre ou, comme un homme en place,

Exécuter des tours et des sauts de paillasse,

Traverser un cerceau, chevaucher un bâton,

Assis contre une porte, y rester de planton,

Sur deux pattes longtemps te tenir immobile,

Et danser la polka qu'on danse au balMabile?

Ce sont là de ces jeux, de ces simples travaux

Que pourraient accomplir mille de tes rivaux.

Tu fais plus, et telle est ta science infinie,

Que sur ton crâne Gall eût palpé le génie.

Tu saurais, successeur de défunt Munito,

Lire ton alphabet et jouer au loto,
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Ou, comme à Franconi le chien des Pyrénées,

Aux applaudissements des loges étonnées,

Plus leste qu'un pompier, arracher, triomphant,

D'une chaumière en feu le berceau d'un enfant.

A ton nom seul, la foule, accourant d'une lieue,

Sur le long boulevard déroulerait sa queue,

Et, du cirque en émoi méritant les bravos,

Tu ferais de dépit crever tous ses chevaux.

Plus de repos alors, pas même les dimanches... !

Mais tu n'a pas besoin de monter sur les planches

Pour gagner ta pâtée, et chez moi constamment

Certain d'avoir la table avec le logement,

Tu peux, des chiens savants si tu grossis la liste,

Jouir en amateur de ta doire d'artiste.

Aux succès de salon borne donc ton talent.

D'ailleurs, tu m'es utile, et, gardien vigilant,
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Dans mon logis des champs quand tu finis ta ronde,

De la cave au grenier en une paix profonde

Tout dort, et dans Paris il n'est pas un quartier

Où patrouille et sergents fassent mieux leur métier.

Je lis dans tes regards animés de tendresse

Que ma moindre action t'occupe, t'intéresse ;

Triste ou gai si je suis inquiet ou content,

Tu vas dans la maison courant, jappant, sautant,

Dès que, le jonc en main, le castor sur la tête,

Du départ désiré je t'annonce la fête.

De la forêt au lac, des coteaux aux vallons,

Seuls, autour d'Andilly tous les deux nous allons,

Et, confident discret, tu me.tiens compagnie,

Tandis que, de rimer conservant la manie,

Fourmi de l'Hélicon, je vais pour les hivers

Ramasser dans les bois ma récolte de vers.

Tous ces vers, élégie, épître, poème, ode,

En toi trouvent toujours un auditeur commode ;
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Jamais tu n'interromps et, souvent jusqu'au bout,

Bercé par mes accords, tu ronfles tout debout,

Comme, sans en comprendre une seule syllabe,

On s'endort dans un cours de chinois ou d'arabe.

Heureux de me chérir, de me plaire jaloux,

Bon ami, tu serais bon père et bon époux.

Mais ta moralité tient, je crois, à l'estime,

Et ne possédant pas de femme légitime,

Tu dois, aux yeux du monde, ignorer si L'amour

A de petits Argus a pu donner le jour.

Dépourvu de famille, au moins dans ton espèce,

Tu n'as que deux parents, ton maître et ta maîtresse.

Tes plus chers sentiments en nous sont concentrés.

Sortons-nous, quel chagrin! Mais sommes-nous rentrés,

Que d'élans, que de cris, que de pleurs d'allégresse!

Tu cours de l'un à l'autre avec la même ivresse.

Combien j'aime à te voir ne vivre que pour nous,

Tantôt de ton coussin bondir sur nos genoux,
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Tantôt d'un air bonhomme, en allongeant la patte,

Prier que notre main te caresse et te flatte,

Te plaindre, si l'on tarde à bassiner ton lit

Que la laine recouvre et l'édredon remplit,

Ou tendre au paletot une épaule frileuse

Qui d'un si bel habit se pavane orgueilleuse !

Ton amour de nos soins nous rend si bien le prix !

Ta maîtresse surtout, comme tu la chéris !

En voyage, à la ville ainsi qu'à la campagne,

Comme ton oeil la guette et ton pas l'accompagne!

Avec quels vifs transports tu veux la protéger,

Si ton zèle remarque ou suppose un danger !

Lorsque naguère, aux bords de la mer peu profonde,

Le Havre la voyait se confier à l'onde,

Craignant que le baigneur qui la prit dans ses bras,

Ravisseur inhumain, ne te la rendît pas,

Tu gourmandais la vague en aboyant de rage,

Et soudain l'élançant.... ô généreux courage!
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Toi qui, novice encore à l'humide élément,

Des bains à domicile essayas seulement,

Par tendresse saisi d'un accès de démence,
.

Quoique faible et petit, dans l'océan immense

Tu nages intrépide et, prompt à tout braver,

Accours vers ton amie afin de la sauver.

En vain les flots salés dont ton gosier s'abreuve,

T'assiègent; on dirait un chien de Terre-Neuve,

Ou l'un de ces marins, qui par profession

Concourent tous les ans pour le prix Monthyon.

Tu pouvais t'enrhumer ou te noyer... Qu'importe?

L'esprit calcule-t-il lorsque le coeur l'emporte?

Oh ! combien tu vaux mieux que nombre de chrétiens,

Quand tu vas pour nos jours sacrifier les tiens !

Croirai-je que le ciel ne t'a point donné d'âme?

Non; tes regards où brille une si vive flamme,

Ton organe expressif, tes actes de bonté,

Prouvant plus que l'instinct, prouvent la volonté.
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Quoi! le traître, l'ingrat, le matérialiste,

Et le faux philanthrope et l'avare égoïste

Auraient une âme! et toi, si bon, si dévoué,

D'un bien qu'ont les méchants ne serais pas doué !

Toutefois tu n'es point, digne ami de ton maître,

Plus parfait qu'ici-bas un mortel ne peut l'être.

Le sort de qualités te pourvut largement,

Mais il te fit douillet, capricieux, gourmand,

Et pour un petit os, des noix ou des gimblettes,

Ton orgueil s'humilie et consent aux courbettes,

Comme plus d'un bipède, affamé de gâteau,

Faisant le chien couchant aux portes du château.

Un estomac friand n'exclut point un coeur tendre;

Aux vertus d'un Caton tu ne peux donc prétendre.

Usant du céiibat et de sa liberté,

Parfois hors du logis lestement déporté,
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Tu vas trottant le soir, même sans clair de lune,

Flairer aux environs quelque bonne fortune,

Puis, craintif, repentant, honteux de tes amours,

Tu reviens un peu lard, mais tu reviens toujours,

Et je n'ai pas le coeur de punir tes fredaines,

Tant j'aime à compatir aux faiblesses humaines !

Argus ! jusqu'à présent tu ne t'es pas douté

Que tu portais un nom par les muses chanté.

Quand je te baptisai de ce nom, dont le lustré

Fait d'un chien homérique un personnage illustre,

Je prévis, un poète entrevoit l'avenir,

Que tu te montrerais fier de le soutenir.

A l'exemple d'Ulysse, au delà de l'Europe

Dussé-je errer vingt ans loin de ma Pénélope,

Toi, comme ton patron, pleurant ton maître absent,

Tu mourrais de bonheur en me reconnaissant...

Mais non... va! ne crains pas, ami fidèle et rare,

Que d'elle ni de toi mon amour se sépare !

11.
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Toujours dans nos destins tu seras de moitié;

Nous formerons ensemble un trio d'amitié.

Ah 1 puisses-tu jouir d'une longue vieillesse !

Si les infirmités accablent ta faiblesse,

Pour délivrer nos yeux d'un si triste tableau,

Nous n'emploîrons jamais les boulettes ni l'eau ;

Plus un vieil ami souffre et plus on le vénère,

D'une garde-malade et d'un vétérinaire

L'art t'administrera remèdes, potions,

Bains, pilules, sirops, emplâtres, frictions,

Et chez toi, s'il le faut, saura trouver la route

De l'instrument pointu que Pourceaugnac redoute.

Nos soins adouciront tes douleurs, mais hélas !

Nous sommes tous mortels... pauvre Argus! tu mourras.

Quand la mort te fera subir sa loi sévère,

D'autres t'empailleraient et te mettraient sous verre;

Pour moi, je te réserve un honneur moins banal ;

Je te fais embaumer par le docteur Gannal,
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Et je veux qu'un tombeau près d'un saule qui pleure,

Te serve en mon jardin d'éternelle demeure.

J'y graverai ces mots, non sans avoir gémi :

« Mon chien, après ma femme, est mon meilleur ami.»





XV

A MA MAISON DE CAMPAGNE.

D'autres célébreront dans leurs chants poétiques

Leurs châteaux couronnés de tourelles antiques,

Leurs superbes palais, leurs parcs majestueux;

Moi, je te chanterai d'un ton moins fastueux,

O ma chère demeure, ô paisible retraite

Où s'écoule ma vie à tous les yeux soustraite !

En un calme loisir doucement recueilli,

Sur la verte colline où s'élève Andilly,

Heureux de posséder ta solitude agreste,

Dans un site conforme à mon destin modeste,
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Ni trop haut, ni trop bas, près et loin de Paris

Dont j'aperçois les murs sans entendre ses cris,

Je goûte dans la paix de ton riant asile

Le repos du désert aux portes de la ville.

Ce Paris dont j'ai fui la brûlante prison,

Triste comme séjour et beau comme horizon,

De sa bruyante enceinte où la foule s'agite,

Oppose le contraste à mon tranquille gîte.

Mais quel autre spectacle attire mes regards?

Je vois sur ces coteaux des villages épars,

Des pampres, des moissons, des bois dont la ceinture

Déroule les replis de sa jeune verdure.

Que d'aspects variés! Là de Montmorency

,Le long panorama se développe ; ici

Enghien, qui dans.son lac baigne ses pieds humides,

Me rafraîchit la vue avec ses flots limpides.

Partout dans ce vallon aux contours gracieux,

Qu'eût envié Tempe, séjour chéri des cieux,
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J'admire des bosquets, des eaux, des paysages

Tels que nous les dépeint la fable des vieux âges.

Tous ces charmes pourtant sont moins doux que les tiens,

O ma maison ! Pourquoi? c'est que tu m'appartiens ;

C'est qu'en un coin de terre aux regards de son maître

Le plus humble manoir semble un palais champêtre.

Quand le printemps finit mon exil citadin,

Combien j'aime à fouler le sol de mon jardin,

A cueillir mes lilas, mes fraises embaumées,

A voir s'épanouir mes roses parfumées,

Et mes chers dahlias dont les splendides fleurs

Du plus riche tableau défieraient les couleurs !

Que j'aime à retrouver mes cerises vermeilles

Au soleil de juillet étalant leurs merveilles,

Mes vieux pommiers couverts de leurs fruits arrondis,

Et depuis l'an passé mes jeunes ceps grandis,

Mon fauteuil de gazon, ma source jaillissante,

Qui, toujours épanchant son onde renaissante,
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Va rendre, chaque soir, sa blancheur au jasmin,

Au bluet son azur, à l'oeillet son carmin !

Tantôt, en contemplant ces peuplades fleuries,

Je promène au hasard mes vagues rêveries

Dans les sentiers ombreux, dont je crois tous les jours

Pour la première fois découvrir les détours ;

Tantôt les châtaigniers, qui sur mon ermitage

Répandent la fraîcheur de leur large feuillage,

Me laissent, sous l'abri de leurs ombrages verts,

Méditer en silence ou cadencer des vers.

Là, tâchant d'accorder la raison et la rime,

Disciple de Boileau, dont l'exemple m'anime,

Je cherche, et par bonheur, quand je peux comme lui

Trouver au coin du bois le mot qui m'avait fui,

Je vais le confier à la muse chérie

Qui m'inspire en secret, et, nouvelle Egérie,

Par un charme céleste embaume mon séjour

D'un parfum poétique et de grâce et d'amour.



A MA MAISON DE CAMPAGNE. 197

0 paisible maison ! garde-la bien sans cesse

Pour garder ton orgueil, ta joie et ta richesse.

Que serais-tu sans elle? un désert ! mais je vois

Le bonheur accourir au doux son de sa voix.

D'un plaisir simple et pur source toujours féconde,

La solitude à deux vaut mieux que le grand monde.

Que l'amitié fidèle, en franchissant ton seuil,

Trouve aussi dans ton sein un fraternel accueil !

Ouvre tes murs, non pas à tous ces parasites

Qui nous lassent du poids de leurs longues visites,

Mais à ces amis vrais que sans gêne on reçoit,

A qui l'on tend la main dès qu'on les aperçoit,

Et qui, par les douceurs d'un entretien aimable,

Charmant notre salon, égayant notre table,

Au gré de nos désirs venus toujours trop tard,

Fixent toujours trop tôt l'instant de leur départ.

Souvent d'hôtes pareils puisse une colonie

Dans ton espace étroit se presser réunie !
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Si, pour les attirer par de pompeux dehors,

Tu ne présentes pas de superbes abords,

Ton approche du moins n'a rien qui les effraie,

Et ton enclos champêtre, enfermé d'une haie,

Pour unique défense offre de toute part

D'une aubépine en fleurs le verdoyant rempart.

Loin de toi ces longs murs dont le front qui se dresse

D'une maison des champs fait une forteresse !

Quoique près de Paris, sans crainte des voleurs,

Comme dans l'âge d'or tu sommeilles ; d'ailleurs,

Un chien fidèle, Argus, en sentinelle active,

T'entoure jour et nuit d'une garde attentive,

Et, mieux qu'un vétéran du corps municipal,

Du péril, au besoin, donnerait le signal;..

Mais non ; tu ne crains rien, et les moeurs du village

Sont de ta sûreté le plus solide gage.

Ce n'est pas que souvent de me tromper un peu

Mes honnêtes voisins ne se fassent un jeu;
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L'un recouvre mes toits, et, quand vient la tempête,

L'ardoise au premier vent voltige sur ma tête;

L'autre arrange ma pompe, et, dès le lendemain,

L'eau qui devait monter reste à'moitié chemin;

L'autre, comme un engrais qui rendra tout fertile,

Me vend les secs débris d'une paille inutile.

Mais des frais trop nombreux dont tu deviens l'objet

Pourquoi plus longuement détailler le budget ?

Il est doux, mais coûteux d'être propriétaire.

N'importe ! sois toujours le réduit solitaire

Où mes obscurs destins aiment à s'abriter.

Hélas ! lorsque viendra l'heure de nous quitter,

Lorsque je partirai pour l'éternel voyage,

D'un autre possesseur tu seras l'héritage ;

Ses pas effaceront la trace de mes pas,

Et de ma voix tes murs ne se souviendront pas.

Puissé-je seulement pour mon funèbre asile

Trouver à tes côtés un bocage tranquille !
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Mollement recueillis sous un feuillage épais,

,
Que mes mânes heureux y sommeillent en paix !

Que mon jardin me soit un riant Elysée !

Là que sur mon tombeau ma lyre déposée

Exhale quelquefois son souffle dans les airs,

Et berce encor mon ombre au bruit de ses concerts !



XVI

AUX FEMMES.

La beauté, que chantaient nos anciens troubadours,

Charmait aussi nos rois. Au temps des Pompadours,

Les places par l'intrigue étaient bientôt conquises.

L'alcôve expliquait tout, et les jeunes marquises

Proclamaient colonels les vainqueurs de boudoir,

Qui brodaient leurs tapis, tournaient leur dévidoir,

Et, d'une main légère à leur plaire oceupée,

Maniaient une aiguille aussi bien qu'une épée.

Aujourd'hui même encor plus d'un héros bénin

Courtise, humble vassal, son tyran féminin;
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Plus d'un prince, illustré par sa galanterie,

Se croyant un Numa, possède une Egérie.

La clef de la faveur est le passe-partout.

Cent pouvoirs sont tombés, et le vôtre est debout,

Femmes! mais pardonnez si je vois un peu d'ombre

Se mêler à l'éclat de vos vertus sans nombre,

Comme l'oeil du savant, braqué sur le soleil,

Découvre les points noirs de son disque vermeil.

Parfois un vain orgueil a dérangé vos têtes.

N'avez-vous pas rêvé d'impossibles conquêtes?

« Vengeance ! disiez-vous ; il est temps de briser

« Le joug que sur nos fronts le Code fait peser.

« Du scrutin politique indignement exclues,

« Ne pouvant point élire, encor moins être élues,

« Victimes de la loi, contre l'oppression

« Nous n'avons même pas droit de pétition.

« Si, depuis six mille ans, nos époux sont nos maîtres,

« Levons-nous ! Désarmons des tyrans et des traîtres.
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« Soyons à notre tour colonels, amiraux,

« Secrétaires d'Etat, préfets, chefs de bureaux,

« Membres de l'Institut, juges, grands dignitaires,

« Ministres, ou du moins médecins et notaires,

« Professeurs, avocats plaidants ou consultants,

« Banquiers, agents de change, enfin représentants,

« Et nous saurons, gardant un double monopole,

« Comme par la beauté, régner par la parole. »

Oui, vous saurez parler, et je n'en doute point;

Vous ne fûtes jamais en reste sur ce point ;

Mais de la liberté je combats le principe,

Quand votre sexe crie afin qu'on l'émancipé.

Mesdames ! laissez-nous tous ces mâles emplois;

Faites toujours les moeurs; ne faites pas les lois.

Vous pensiez de l'Etat gouverner le navire ;

Contre tous les écueils voulez-vous qu'il chavire?
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La boussole est trompeuse et vous ferait défaut ;

L'aiguille qui sait coudre est celle qu'il vous faut.

Reines dans vos maisons, j'applaudis, si vous êtes,

Non des hommes manques, mais des femmes complètes,

Des anges de bonté, modestes dans vos goûts,

Tendres pour vos enfants, douces pour vos époux.

Demandez qu'on vous aime et non qu'on vous admire.

L'indépendance était votre seul point de mire ;

Prenez-en, mais pas trop. Certes, je ne veux pas

Dans un soulier chinois incarcérer vos pas,

Au fond d'un sérail turc vous inhumer vivantes,

Vous vendre comme à Londre, ou, dociles servantes,

Réduire votre gloire à porter le cabas,

A soigner le ménage, à tricoter des bas.

Cultivez vos talents, si telle est votre envie,

Et, du luxe des arts entourant votre vie,

Préférez, ornement et charme d'un salon,

Le rôle d'Aspasie au rôle de Solon.
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LES AGENCES MATRIMONIALES.

Naguère, on s'en souvient, de libres citoyennes

Ne demandaient qu'à vivre en Saint-Simoniennes,

Et, dans leurs clubs fougueux maudissant les époux,

Réclamaient une loi qui les supprimât tous.

Mais l'hymen obstiné n'a pas fermé sa porte.

On se marie encor ; la routine l'emporte.

Messieurs les prétendus, loin d'être mal notés,

Sont très-courus... surtout quand ils sont bien dotés.

Pour les saisir au vol que de mal on se donne,

Si l'on n'est secondé d'une grave personne
12
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Qui, remplie à la fois d'obligeance et de tact,

Devine les futurs et les mette en contact!

Or, dans le monde on voit des dames respectables

Qui, par désoeuvrement se montrant charitables,

Dénichent pour autrui les oiseaux beaux ou laids

Que l'hymen, vieux chasseur, attrape en ses filets.

Leur longue expérience assortit les visages,

Appareille les goûts, les fortunes, les âges,

Et, rapprochant gratis les couples amoureux,

Reçoit sa récompense en les rendant heureux.

D'autres, qui, n'étant pas de race féminine,

A l'esprit de calcul ont l'âme plus encline,

Changent, spéculateurs au génie inventif,

L'art matrimonial en métier productif.

Donnant à l'industrie un faux air de morale,

Ils fondent des comptoirs d'agence conjugale,

Bazars pleins, suivant eux, d'objets de bon aloi,

Bureaux de placement pour les coeurs sans emploi.
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Ecoutez l'un des chefs de ces maisons honnêtes,

Maisons de confiance à tromper toujours prêtes :

« Mesdames et messieurs ! venez ! épousez-vous.

« L'état du mariage est un état si doux !

« Propice à la santé, c'est peu qu'il la maintienne

« Dans les conditions d'une sage hygiène :

« Il double nos plaisirs et, chassant nos ennuis,

i
« Nous fait des jours sereins et de paisibles nuits.

« L'oreiller nuptial est le vrai domicile

« De l'amour raisonnable et du sommeil facile.

« Vous donc qui souhaitez dormir innocemment

« Et fuir des passions l'aveugle entraînement,

« Mariez-vous; je sais d'aimables ménagères,

« Qui, n'ayant point les moeurs fantasques ni légères,

« Préfèrent au spectacle, à la toilette, au jeu,

« L'été, le coin d'un bois, l'hiver, le coin du feu.
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« Sivousêtes pressés, c'est dans les vingt-quatreheures

« Que vous pourrez choisir et prendre les meilleures.

« Mais sans le sacrement point de conclusion,

« Et ma moralité, j'en donne caution,

« Veille à ce que l'amour fait par mon ministère

« Ne marche qu'assisté d'un vertueux notaire,

« Ma marchandise est sûre, et je la garantis !

« J'offre à tous mes clients d'honorables partis.

« Citerai-je les noms couchés sur mes registres?

« Des soeurs d'ancienspréfets, des filles d'ex-ministres,

ce
Des bas-bleus, cumulant la sensibilité

« Avec une vertu première qualité.

« Quant à vous qui, rêvant d'Hippolyte et d'Alcide,

ce
Voulez dans les maris du neuf et du solide,

« Je saurai vous fournir l'article qui vous plaît,

« Et mon assortiment est toujours au complet.

ce
Des époux étrangers sont parfois plus commodes :

« Si le coeur vous en dit, jusques aux antipodes
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« J'irai vous les chercher ; j'ai des Américains,

« Maîtres par trop tyrans quoique républicains ;

o-
Des Anglais francisés, d'humenr assez traitable

« Pour daigner au dessert vous tolérer à table ;

ce
Des Russes qui, craignantd'user de tous leurs droits,

ce
Ne vous battront au plus que trente fois par mois.

« Ma maison de commerce, où le transit abonde,

et
Est de plaisirs permis une mine féconde.

« Un obstacle éternel semble-t-il séparer

« Deux êtres que le Ciel forma pour s'adorer?

« D'un mot je les rapproche, et la décence austère

ce
Préside à leurs rapports dans un profond mystère.

« Aussi mon cabinet de consultation

« Vaut-il mieux qu'un couvent pour la 'discrétion.

ee
Des secrets de famille intime confidence,

« Aveux par entrevue ou par correspondance,
k

« J'ai seul la clef de tout; mais l'hymen, exigeant,

« Demande quelque nerf, et ce nerf, c'est l'argent.
13.
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« Je ne puis, âmes frais, exerçant mon négoce,

ce
Payer pour les conjoints le festin de la noce ;

ce
Le tarif conjugal ne baisse pas ses prix;

ce
Les bons maris sont chers, et très^chers, à Paris ;

ce
L'espèce en devient rare. Heureusement j'applique

ce
Mon zèle à restaurer la morale publique.

ce
Grâce à moi, les époux eu toute sûreté

ce
Jouissent des douceurs de leur propriété.

ce Je venge la famille et l'arrache à l'empire

ce
Du célibat, des moeurs ce terrible vampire,

ce
En reconstituant sur le lit nuptial

« Le fondement sacré du temple social! »

Ainsi dans les journaux, de réclame en réclame,

Le maquignon d'hymens fait sonner son programme.

Mais l'homme est quelquefois un être inconséquent :

Du bonheur par contrat ce prêchenr éloquent
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Qui voudrait marier les fous, les poitrinaires,

Les bossus, les goutteux et les octogénaires,

N'ose pas ajouter l'exemple à la leçon,

Et, pour vivre paisible, il demeure garçon.
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LES RUREAUX DE PLACEMENT.

Paris est un bazar qui centralise tout,

Et sert pour son argent chacun selon son goût.

Les nouveaux mariés qui montent leur ménage

Trouvent à l'instant même, et dans leur voisinage,

Des maisons de commerce, utiles magasins

De serviteurs normands, picards ou limousins,

Dont l'essaim, accouru des deux bouts delà France,

De gages moins mesquins nourrissant l'espérance,

De la gloire et des arts transforme la cité

En un vaste entrepôt de domesticité.
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Car il est et sera toujours des prolétaires.

Vainement nos Babeuf, rêveurs humanitaires,

Prétendent qu'ici-bas nous naissons tous égaux.

Pour quelques gens d'esprit, grand Dieu ! que de nigauds!

Tel conduit la charrue ou frappe sur l'enclume,

Qui manierait très-mal le crayon ou la plume.

De la fraternité j'ai beau chérir la loi

Et dire : Un domestique est un frère pour moi 1

Ce frère que je prends, s'il a de bonnes notes,

Me frotte mon parquet et me cire mes bottes.

La brosse est son partage et la lyre est le mien;

Changeons tous deux d'emploi, nous ne vaudrons plus rien.

A chacun son travail I Quoique l'espèce humaine

Ait de ses libertés élargi le domaine,

Il faut donc quelquefois que, pour gagner son pain,

L'homme libre s'abaisse au métier de Crispin.

Or, comme il est permis de chercher son bien-être,

Le serviteur aspire à trouver un bon maître,
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Et le maître qui paye a droit, pour son argent,

D'avoir un serviteur honnête et diligent.

Mais.ce Phénix, sait-il comment ou le déniche?

A l'angle d'une rue il rencontre une affiche ;

Attiré par ces mots : Maison de placement !

Il entre ; à son aspect, de l'établissement

Le Directeur se lève, et, lui tendant un siège,

D'un ton grave : ce
Monsieur, que vous présenterai-je?

« Vous faut-il groom, chasseur, concierge, cuisinier,

« Valet de chambre, maître ou garçon jardinier,

ce
Cocher, bonne d'enfants, dafne de compagnie ?

« Des deux sexes ici la crème réunie

« Au choix des amateurs présente constamment

« De sujets merveilleux un riche assortiment.

« Loin qu'au premier venu j'ouvre mon domicile,

« En fait de probité je suis si difficile,

« Qu'un visage décent ne me toucherait point,

« Sans un certificat du maire ou de l'adjoint.
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ce
Grâce au visa légal qu'appose la censure,

ce La sagesse timbrée est toujours la plus sûre,

ce
D'exiger un livret la police a raison,

ce
C'est peu; me transportant de maison en maison,

ce De la cave au grenier moi-même je recueille

ce Tous les renseignements que j'inscris sur ma feuille,

ce Ce qu'on m'a dit, je tiens à le vérifier,

ce Aux gens que je patronne on peut donc se fier,

ce
Nobles de sentiments, s'ils ne le sont de race,

ce
Les hommes, et surtout les femmes que je place,

ce
Ajoutent aux talents des moeurs et des vertus.

J'en réponds corps pour corps. Lisez mes prospectus.

Voilà comme un placeur allèche la pratique ;

Mais quels sont les trésors qui meublent sa boutique?

Marguerite, à l'entendre, illustre cordon-bléu,

Borne tout son génie à l'humble pot-au-feu;
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Elle manque ses roux, brûle ses omelettes ;

En revanche, elle sait gagner sur les emplettes,

Et l'un de ses cousins, galant carabinier,

L'aide à faire danser l'anse de son panier.

Prenant l'air réservé d'une sainte n'y touche,

Jeanne, le premier jour, fait la petite bouche ;

Cette bouche est pourtant un four où-s'engloutit

La consommation d'un quadruple appétit.

Hier, de son village, Annette débarquée,

Par sa candeur niaise est de tous remarquée ;

Une dame la voit, s'intéresse -à son sort,

La prend, mais la maison lui déplaît; elle en sort,

Et, n'étant propre à rien, l'innocente préfère

Chez un rentier garçon se placer pour tout faire.

Lise a tous les défauts et bien d'autres encor.

Comme à sa langue active elle donne l'essor,

Lorsque, chez le concierge, un nombreux entourage

Provoque en souriant son libre commérage !

13
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« Monsieur est bon enfant et ne me gronde pas;

« Mais madame, furie attachée à mes pas,

ce
Dans son dépit hargneux s'impatiente et grogne,

« Si j'ai d'une minute arriéré ma besogne.

« Et puis, tout ce qu'on aie malheur de casser,

« Vieux ou neuf, à nos frais il faut le remplacer.

« Sans cesse redoutant qu'on ne soit infidèle,

« Elle pèse le sucre et compte la chandelle.

« Quelquefois, le dimanche, en guise de café,

' « Par faveur, on nous donne un vieux marc réchauffé.

« Du dessert que sous clef l'armoire emmagasine,

« Une miette jamais n'entra dans la cuisine.

« Nous buvons de l'eau claire, et nous dînons avec

« Du pain toujours rassis et du boeuf toujours sec.

« Les maisons d'à-présent ne sont que des baraques,

« Si les maîtres du moins... mais tous ces vieux cosaques,

« Nous traitant sans pitié comme des apprentis,

« Voudraientpour leurs beaux yeux qu'on se tuât gratis.
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«
Afin de les tromper, nous singeons l'air novice,

« Et plus qu'on ne le croit nous avons du service. »

Des soubrettes ainsi, dans leur caquet malin,

Les langues à tout vent tournent comme un moulin.

Quant aux salariés d'espèce masculine.

Qu'ils montrent une humeur revêche ou pateline,

Ces messieurs n'ont-ils pas de défauts, de travers,

Un luxe au moins égal dans des genres divers?

Ami du cabaret plus que de l.'écurie,

L'un, envers ses chevaux coupable d'incurie,

Met leur foin dans sa poche et les force à maigrir,

Pour que d'un pas léger ils puissent mieux courir.

L'autre a soin d'affecter le zèle sédentaire

D'un caissier de la Banque ou d'un vieux militaire,

Et, sitôt que son maître a tourné les talons,

Le gaillard, dépouillant l'uniforme à galons,
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Déserte le logis et flâne par la ville

Comme un pensionné de la liste civile.

L'autre, de la maison surveillant négatif,

Ne se pique point d'être un cerbère attentif;

Pour tirer le cordon à peine il se réveille,

Remet le lendemain les lettres de la veille,

D'un balai nonchalant effleure l'escalier,

Dans son état poudreux laisse chaque palier,

Et fait, de temps en temps, s'il ne reçoit la pièce,

De ses méchants propos craindre la hardiesse.

Sa loge est des laquais le rendez-vous central,

Et de tous les cancans le quartier général.

Si-l'on me dit, croyant réfuter mes critiques :

« Les mauvais maîtres font les mauvais domestiques, »

Je réponds : ce
Ces derniers, trop experts aujourd'hui,

ce
Savent bien se gâter sans le secours d'autrui.

ce
Race de Figaros, presque tous sont des traîtres

ce
Qui desservent plutôt qu'ils ne servent leurs maîtres.
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LA CONDUITE DANS LE MONDE.

Principe général! dans les états divers,

On arrive plus vite en marchant de travers ;

Le chemin le meilleur n'est pas la ligne droite,

Et l'austère franchise est vertu maladroite.

Si de tous les présents que nous tenons du Ciel

La parole est pour nous le plus essentiel,

Talleyrand nous l'a dit, Dieu nous l'a dispensée

Comme un heureux moyen de cacher la pensée.

Le monde est un théâtre où de souples pantins,

Dirigés dans leur jeu par des fils clandestins,
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Griment leurs sentiments ainsi que leur visage,

Et, des imbroglios perpétuant l'usage,

N'exercent, la plupart, leur génie inventeur

Qu'à diversifier le rôle du menteur.

Sur ce plancher scabreux, jeune acteur qui débutes,

Suffit-il d'éviter les faux pas et les chutes?

Au public tu dois plaire et plaire constamment :

Tel réussit d'abord, qu'on siffle au dénoûment.

Dès ton entrée, il faut qu'à ta pose hardie

On pressente déjàda grande comédie ;

L'aplomb imperturbable est la première loi.

On ne te croirait pas si tu doutais de toi.

La jeunesse française, autrefois peu barbue,

Pensait, de préjugés stupidement imbue,

Qu'elle devait, montrant un zèle circonspect,

Entourer le vieillard et l'enfant de respect,

Et tourner dans sa bouche au moins sept fois sa langue

Plutôt que de risquer une sotte harangue.
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Loin d'elle maintenant tant de servilité,

Qu'on parait du vain nom d'humble civilité !

Tu peux donc porter haut la parole et la tête ;

Le talent trop modeste est parfois jugé bête.

Combine le matin tes impromptus du soir :

Dans un cercle brillant, lorsque tu viens t'asseoir,

Par un jet continu mille heureuses saillies

Semblent de ton cerveau spontanément jaillies,

Et des bons mots d'avance arrangés en repos,

Chacun avec surprise admire l'à-propos.

De tout ce que tu lis songe à tirer des notes ;

Compose, apprends par coeur un recueil d'anecdotes,

De récils variés, ni trop courts ni trop longs,

Que tu colporteras de salons en salons,

Sans vouloir, abusant d'un riche répertoire,

Aux mêmes auditeurs narrer la même histoire ;
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Les contes répétés perdent de leur valeur.

L'esprit est un plaisir qu'on aime dans sa fleur.

Quel que soit l'agrément qu'on éprouve à t'entendre,

La parole est un arc qu'il est bon de détendre :

Un parleur éternel est toujours fatigant.

Nous aimons quelquefois à relever le gant,

Et les femmes (ici je le dis sans malice)

Ne se font pas prier pour entrer dans la lice ;

Eu les laissant parler, tu leur feras ta cour ;

La raison veut d'ailleurs que chacun ait son tour.

Des cercles de Paris moderne Alcibiade,

Selon que leur pendule avance ou rétrograde,

De ton esprit flexible et fin comme l'acier,

Sur leurs divers cadrans règle le balancier.

L'opinion dépend des quartiers où l'on loge ;

Ce que l'un blâmera, l'autre en fera l'éloge.

La place de la Bourse au faubourg Saint-Germain,

Malgré l'égalité, ne donne pas la main.
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Dans la même maison rien n'est jugé de même,

Et l'on pense au premier autrement qu'au cinquième.

Ici, d'un petit saint montrant l'austérité,

Parle religion, morale, charité ;

Cite les mandements de nos pieux évêques,

Les discours prononcés aux illustres obsèques,

Les traits de dévouement qui d'admiration

Font bondir au tombeau monsieur de Montyon.

Là, de récits grivois régale l'auditoire;

Des théâtres redis la chronique notoire,

Les procès croustilleux, les nouveaux calembours,

Les propos empruntés à l'argot des faubourgs.

Dédaigne cependant les tristes gasconnades

Du farceur consommé dans les pantalonnades ;.
Aux lazzis du bouffon préfère un ton badin ;

Si le plaisant fait rire, on rit du baladin.

Dans le monde veux-tu qu'on t'estime et qu'on t'aime?

Sache, en narguant autrui, te respecter toi même.
13.
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Que d'un brillant vernis tes défauts revêtus

Prennent, pour se cacher, le masque des vertus ;

Endosse le manteau de la philanthropie ;

Au passant que d'un char la rencontre estropie

Cours offrir assistance et, de gros sous pourvu, \a

Fais l'aumône partout où tu crois être vu.

Agent de bienfaisance, organise des quêtes,

Des sermons, des concerts, des spectacles, des fêtes.

Chanter pour l'orphelin, sauter pour l'indigent,

Entre les mains de Dieu c'est placer son argent;

Danse pour ton pays et pour toute la terre ;

Quoi de plus vertueux qu'un bal humanitaire?,

La charité lui prête un air intéressant,

Et le rigodon même est presque attendrissant.

Des rigueurs de la loi que toutes les victimes

A. ta compassion aient des droits légitimes!
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Sage réformateur de ce Code pénal,

D'iniques jugements odieux arsenal,

Demande que du moins l'Etat, plein d'obligeance,

Lui-même adoucissant l'arrêt de sa vengeance,

De tendresse et d'égards entoure le voleur :

Homme et chrétien, il faut respecter le malheur.

Dans les jours primitifs, paisible bergerie,

Le monde est à présent une ménagerie

Où les caméléons sont plus forts que les loups.

De triompher comme eux tu dois être jaloux ;

Change souvent d'allure, et que de tes paroles

La flexibilité se prête à mille rôles !

Garde-toi d'oublier d'autres soins importants :

Conforme ton costume à la couleur du temps.

« Tout l'homme, a dit Buffon, tout l'homme, c'est le style;

Moi je dis : ce
C'est l'habit. » Sans ce secours utile,
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Le talent meurt de faim au fond de son grenier,

Ou végète, réduit à quêter un denier.

Comme avec vérité la muse de Sédaine

Nous vante de l'habit la puissance mondaine !

Le frac, que ton orgueil porte en se dandinant,

Te permet d'être fat et même impertinent.

Des vêtements fripés on n'attend pas grand' chose;

Mais d'un costume neuf l'élégance en impose,

Bien que parfois son maître, intrigant éhonté,

De le payer jamais n'ait eu la volonté ;

Car si ducs et marquis s'en vont, notre patrie

Garde les chevaliers voués à l'industrie.

Soigne donc ta toilette, et tous t'admireront;

Les portes et les coeurs devant toi s'ouvriront.

L'aunage de l'esprit est dans le vestiaire.

Des merveilleux du jour habile plagiaire,

Imite nos dandys, s'ils n'ont pour compagnons

Que jockeys, écuyers, cochers et maquignons,
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S'ils bornent leur science et leur littérature

Au feuilleton-roman, leur unique lecture;

S'ils changent leur salon en un estaminet,

Où le punch flamboyant chauffe le lansquenet ;

S'ils sont les conquérants de ces bals que décore

Le sergent de police, argus de Terpsichore.

Vainement la raisou condamne de tels goûts,

L'exemple de la mode est l'excuse des fous.

S'agit-il de louer musique, vers ou prose,

Des fades compliments double et triple la dose.-

Dans l'espoir de te plaire, un de tes bons amis

T'a, par avis exprès, formellement promis

De réunir Hugo, Musset et Lamartine,

En un grand festival qu'aux Muses il destine";

Mais en vain d'heure en heure il les annoncera :

On les attend toujours. Qui les remplacera?



230 LA CONDUITE DANS LE MONDE.

Un poëte blondiu sur la table dépose-

Un manuscrit noué d'un large ruban rose,

Et, tout fier des regards dont il se voit l'objet,

De son oeuvre tragique explique le sujet.

Duel au premier acte, adultère au deuxième,

Au troisième poison, déluge au quatrième,

Au cinquième incendie, et, pour couronnement,

Massacre général suivi d'enterrement ;

Le tout accommodé d'un style drolatique,

Ici trop trivial, et là trop emphatique.

L'auteur n'a de son drame extrait que les lambeaux

Qui, grâce à leur horreur, lui semblent les plus beaux.

Avec tant de noirceurs sa figure sereine

.

Contraste ; sa voix douce en sons plaintifs se traîne ;

Et quand, de ces forfaits inventeur innocent,

Il a la bouche pleine et de meurtre et de sang,

Il tempère l'ardeur de sa verve altérée

Par les flots doucereux du verre d'eau sucrée.
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Pendant qu'il s'interrompt, profite du moment,

Joins aux communs bravos ton applaudissement.

Du pathos romantique amateur idolâtre,

Ose le comparer aux maîtres du théâtre,

Et dis-lui, surnommant, dans ton juste dédain.

Racine un paltoquet, et Voltaire un gredin ;

« Courage ! reculez la borne du domaine

« Où rampa trop longtemps la vieille Melpomène.

« Vous êtes un aiglon déjà sorti de l'oeuf,

« Et vous avez l'instinct du sublime et du neuf.

« Je vois bien (quel espoirpour la France et l'Europe!)

« Que vous n'auriez signé ni Phèdre ni Mérope. »

Mais silence ! Voici que, le regard baissé,

Cédant aux voeux du cercle autour d'elle pressé,

Un bas-bleu de province, usé d'un long service,

Récite, comme essai de son talent novice,
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Une longue élégie, où ses nuits et ses jours

Pleurent le souvenir des premières amours.

Risible psalmodie ! En vain elle s'appelle

La seconde Ariane et la Sapho nouvelle ;

Quand toutes deux perdaient leurs amants inconstants,

Ariane et Sapho n'avaient pas cinquante ans.

Sans t'armer des rigueurs d'un censeur inflexible,

Compatis aux tourments d'une âme trop sensible.

Attribue à l'essor du tendre sentiment

L'emploi de l'hiatus et de l'enjambement.

La passion doit-elle observer la césure,

Respecter l'euphonie et garder la mesure?

Si le délire est vrai, levers peut être faux,

Et le coeur en beautés change alors les défauts.

Partisan des auteurs que leur fougueuse verve

Débarrasse des lois de la sage Minerve,
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Approuve maint écart du style échevelé

Qu'à ses nouveaux élus la Muse a révélé.

L'art moderne a besoin de flotter dans le vague,

Et n'est jamais si grand que lorsqu'il extravague.

Sur les erreurs du goût facile à s'étourdir,

Un juge de salon doit sans cesse applaudir.

Qu'il devienne le chef d'une cabale honnête !

Plus il battra des mains, plus on lui fera fête.

Au poëte friand de ces mondains succès,

Des éloges menteurs n'épargne pas l'excès.

De l'ode ambitieuse au modeste acrostiche,

Exalte tous les vers ; crie à chaque hémistiche :

« Charmant! miraculeux ! pyramidal ! divin !

« Que vous êtes, monsieur, un puissant écrivain 1

« Où donc avez-vous pris ces images sublimes?

« Quel coloris magique et surtout quelles rimes !

« Vos rimes ont l'éclat des plus riches primeurs,

« Et j'applaudis en vous le Rothschild des rimeurs. »
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Ainsi lu passeras, fier d'un renom factice,

Pour un homme de sens, de goût et de justice.

Un Aristarque adroit aurait-il du crédit,

S'il disait ce qu'il pense et pensait ce qu'il dit?

Les poètes, entre eux ont l'air de bons apôtres ;

Mais au fond ils sont tous jaloux les uns des autres.

Lorsque, te condamnant aux mensonges flatteurs,

Ton mauvais sort t'inflige un concert d'amateurs,

L'enfer du Dante a-t-il des tortures pareilles?

0 prélude infernal pour tes pauvres oreilles,

Contraintes de subir les sons malencontreux

Des instruments criards, qui s'accordent entr'eux

Comme deux avocats luttant de verbiage,

Deux vieux époux après trente ans de mariage,

Deux neveux discutant un droit d'hérédité,

Ou deux républicains parlant fraternité !
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Bruyant charivari, triste cacophonie,

Dont tu vantes la douce et charmante harmonie !

Bientôt, encouragé de bravos complaisants,

Son archet à la main, un bambin de dix ans

Paraît, et sa vigueur déjà surnaturelle

Fait en longs grincements vibrer la chanterelle.

Sur l'instrument complice il a beau se pencher,

Jusqu'au fa, jusqu'au sol ne pouvant démancher,

II joue encore plus faux, et les boyaux qu'il racle

Ne t'en forcent pas moins de crier au miracle.

De l'auteur de ses jours serrant alors la main :

— « Monsieur, votrehéritier est dans le bon chemin.

« Son jeu sait réunir et le nerf et la grâce,

« Et du jeune Vieutemps il suit de près la trace. »

— « Oui, te répliquera le père rayonnant,

« Isidore possède un mérite étonnant ;

« Mais vous jugerez mieux, par Olympe, ma fille,

« Combien l'accord parfait règne dans ma famille. »
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Prompte à réaliser cet espoir menaçant,

La jeune virtuose, au piano se plaçant,

Les doigts roidis de peur et la joue incarnate,

Laboure le clavier et pioche la sonate.

« Sonate ! que veux-tu? »— «Je te veux ennuyer, »

Répondra-t-elle. Ainsi tu devras essuyer

Le déplaisir d'entendre une main enfantine

Ecorcher un chef-d'oeuvre appris par la routine.

Dans le genre vocal un talent plus mûri,

Contre l'émotion dès longtemps aguerri,

S'avance avec l'aplomb de l'artiste émérite,

Des salons de Paris antique favorite.

Malgré les auditeurs qu'elle entend chuchoter,

La dame, dont la voix commence à chevroter,

Cantatrice implacable, attaque la roulade,

De trilles aigres-doux téméraire enfilade.

Il semble qu'à la fois tous les chats du quartier

Aient choisi son larynx pour s'y réfugier.
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D'un sourire incivil tu comprimes l'envie,

Fais plus : que ton oreille étonnée et ravie

Ne se souvienne pas d'avoir jamais goûté

Les délices d'un chant si pur, si velouté!

Enthousiaste à froid, vante par politesse

D'un timbre suranné l'éclat et la justesse.

Souffre encor, gai martyr, d'autres désagréments,

Les retards des chanteurs, leurs subits enrouements,

Les airs que le cornet à piston exécute,

Et, pour comble d'effroi, le solo sur la flûte !

Si du concert au bal tu passes, iras-tu

Aux lieux où le gendarme, ami de Ja vertu,

Dépiste les gaillards qui, surtout les dimanches,

Travaillent de la tête et des bras et des hanches,

Pareils à des pantins aux mobiles ressorts

Dont cent contorsion disloquent tout le corps?
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A l'amateur blasé le Château rouge montre

Des Elssler de hasard, des Grisi de rencontre,

Qui, bravant des malins la vue et les brocards,

De leurs coeurs par leurs bonds annoncent les écarts.

Là règne la modiste et brille la grisette;

Plus d'un nom de princesse y cache une Lisette.

Ne t'aventure point dans ce monde douteux.

Les plaisirs affichés sont des plaisirs coûteux,

Et souvent, au sortir d'une bruyante orgie,

La polka ne conduit qu'à Sainte-Pélagie.

Hante plutôt les bals des simples villageois,

Ou, si Paris t'est cher, ceux des riches bourgeois.

On n'y saute pas tant, et tout l'art de la danse

Y consiste à frotter un parquet, en. cadence.

Du savant entrechat les beaux soirs sont passés.

Trénis n'est plus qu'un mythe on marche et c'est assez.

Marche donc, et, s'il faut aller au sacrifice,

Consens à figurer comme marcheur d'office.
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Quand l'ordre t'est donné, feins un air gracieux ;

Cavalier complaisant, sans détourner les yeux,

Invite les mamans qui font tapisserie,
.

Réduites aux douceurs de la pâtisserie;

Vante-leur le bon goût de leur ajustement,

Leur coiffure élégante et leur maintien charmant.

Si ta danseuse tient par ses allures lentes

De l'épais animal, roi du Jardin des Plantes,

Dis-lui que la gazelle en son agile vol
.

Rase moins lestement la surface du sol.

Ménage ta parole ; avec art-mensongère

Qu'elle reste prudente en paraissant légère,

Et d'une libre audace évite le danger

Quand elle se hasarde envers un étranger !

Rappelle-toi ce fat qui dans un bal splendide

Avisant un monsieur à la face candide,

Lui demanda : « Quelle est, près de ce jouvenceau,

« Cette belle joufflue au visage ponceàu?



240 LA CONDUITE DANS LE MONDE.

« Tout en elle est comique, et sa danse et ses poses,'

« On croirait voir sauter un gros paquet de roses. »

— C'est ma fille. — Pardon ! Je suis myope, mais

« Cet apprenti danseur qui semble si niais,

« Ce grand, celong, ce maigre et ce pâle jeune homme?

« Il a l'air d'un poteau planté dans l'Hippodrome. »

— « C'est mon fils ! » — « Maladroit ! si j'avais deviné?

« Et cette bisaïeule au gigantesque né?

« Si les nez aquilins des quartiers de noblesse

« Indiquent la mesure, elle est au moins duchesse. »

— « C'est ma femme ! » A ces mots le fat stupéfié

Par un mauvais plaisant se crut mystifié ;

Il quitta brusquement le père de famille,

Et se réfugia près d'un autre quadrille ;

Mais il se garda bien, craignant quelque faux pas,

D'interroger les gens qu'il ne connaissait pas.
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L'AMOUR DU GAIN.

Voyez-vous, d'une part, sur ces lignes de fer,

Ce char léger qui fuit, émule de l'éclair,

De l'autre, ce ballon qui par delà les nues

S'élève, ambitieux de routes inconnues?

C'est l'emblème du vol de ces esprits ailiers,

Qui, coureurs dédaigneux des vulgaires sentiers,

Espèrent d'un seul coup, en leur élan sublime,

Du temple social escalader la cime,

Au risque de rouler clans le fond du vallon,

Brisés comme le char ou comme le. ballon.
14
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Leur chute parle en vain ; l'espoir d'un gain rapide

Egare sur leur trace une foule cupide.

L'âme du vieux commerce était la bonne foi,

Et tous, grands et petits, l'ont mise hors la loi.

Tandis que l'épicier, pour augmenter son lucre,

Mêle de la farine à la poudre du sucre,

Et, droguiste effronté, présente à l'acheteur

D'un chocolat malsain le cacao menteur,

Ou des grains d'un moka formé de terre et d'ocre

Lui vend à trop haut prix le régal médiocre ;

La laitière du coin, à son tour, s'enrichit

En baptisant son lait que l'amidon blanchit.

Qui dit marchand de vin dit marchand de teinture.

Le peintre en bâtiments frelate sa peinture.

Depuis l'humble comptoir du mince boutiquier

Jusqu'au fauteuil rempli par cet épais banquier,

La ruse s'intronise et, sans craindre la honte,

Raccourcit sa mesure ou grossit son escompte.
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Dupe ou fripon, tel est dans tout marché conclu

A chacun des acteurs le rôle dévolu.

La confiance est donc symptôme de sottise,

L'improbité, talent, et la vertu, bêtise.





XXI

L'AVOCAT.

L'horloge de ta vie a sonné tes vingt ans.

D'embrasser un état songes-tu qu'il est temps ?

Jeune homme ! Embarque-toi sans t'effrayer du nombre

Des voyageurs pressés dont la route s'encombre.

Eu dépit de Malthus, l'hymen et les amours

Forcent l'espèce humaine à s'accroître toujours.

La femme est si féconde au beau pays de France,

Que dans tous les emplois règne la concurrence.

Pour une seule place il est mille rivaux.

Travaille, mais surtout fais valoir tes travaux.
14.
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C'est peu que le talent renfermé dans sa sphère

Acquière le savoir, joins-y le savoir-faire.

Si par, vocation, ton génie est enclin

A dépouiller la veuve, à gruger l'orphelin,

Sois avocat. Alors qu'un client te consulte,

Promets aide et vengeance à son droit qu'on insulte;

Réponds-lui du succès* quoique bien convaincu

Que, malgré ta parole, il doit être vaincu.

Balance ta justice au poids de sa monnaie ;

Jamais il n'aura tort du moment qu'il te paie,

Et comme on est avant plus généreux qu'après*

De sa défense as-tu commencé les apprêts,

Demande* sans pitié pour les bourses avares,

Que du prix de ton zèle il te compte les arrhes.

Trêve de vain scrupule et de fausse pudeur !

L'avocat affamé peut manger le plaideur.
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Soutiens du même front et le pour et le contre.

Les délits les plus noirs, bianchis-les, et démontre

Qu'un citoyen loyal ennoblit le métier

De mouchard, de faussaire et de banqueroutier,

Que d'un trop vieux mari l'innocente victime

Trouve dans l'arsenic un vengeur légitime,

Et que, jaloux du riche, un honnête vaurien

Ne fait, en le volant, que reprendre son bien.

Dis aux juges : « Messieurs ! l'homme pour qui je plaide,

« Pauvre, eut droit d'espérer qu'on lui viendrait en aide;

« Mais la société lui refusa du pain !

«Autant, et'plus qu'un autre, hélas ! il avait faim ;

« Il lui fallait nourrir une femme, une fille...

« Et, comme il est au fond bon père de famille,

« Ne pouvant d'un oeil sec contempler leur malheur,

« C'est par humanité qu'il s'était fait voleur;

« Puisqu'à vaincre le sort l'infortuné s'escrime,

« Pardonnez son erreur, qu'on ose nommer Crime ;
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« Il n'était qu'égaré, quand son aveugle main

« Par mégarde sondait la poche du prochain.

« Et puis, considérez combien la circonstance

« De son dernier méfait amoindrit l'importance !

« Cet acte exagéré par l'accusation,

« Comment l'a-t-il commis? avec effraction,

« Attaque à main armée ou nocturne escalade?

« Non, messieurs ! Mon client aime la promenade;

« Un jour, près de Boulogne, en traversant le bois,

« Au détour d'une allée il rencontre un bourgeois,

« L'aborde chapeau bas, lui demande assistance,

« Et blessé d'un refus que suit la résistance,

« Contraint ce mauvais riche à lui livrer son or.

« Il pouvait exiger bien davantage eucor ;

« Et peut-être, écoutant une coupable envie,

« Un autre à son semblable eût arraché la vie...

« Lui, n'a pris que la bourse... est-on plus généreux?

« D'aiileurs le repentir absout les malheureux. »
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Quel que soit l'accusé, juif, arabe ou vandale,

En le justifiant recherche le scandale.

Un procès scandaleux te couvrira d'honneur,

Si d'un grand assassin, d'un vil empoisonneur

Le forfait pallié par ton art oratoire

Jusqu'au sergent de ville attendrit l'auditoire,

Si plus d'une assistante à ta péroraison

Tressaille sur son banc et tombe en pâmoison.

L'évanouissement de la femme sensible.

Est de ton éloquence une preuve invincible.

Mais n'use point tes yeux à lire un vain fatras

De titres vermoulus et de poudreux contrats.

Dans l'antre ténébreux de l'antique chicane

L'éloquence souvent s'étiole et se fane.

Ami du romantisme, emprunte son secours ;

3
D'un vernis poétique embellis tes discours,

1 Et sème, en copiant nos auteurs à la mode,

? Les fleurs de leur jardin sur les landes du code.
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C'est peu d'être avocat, sois donc littérateur.

Des caprices du goût constant observateur,

Dévoie nos journaux, fréquente nos théâtres,

•Et ces salons, de vers louangeurs idolâtres,

Où nos vieilles Sapho, nos Pindare naissants

Du concert de leur muse alternent les accents.

Cultive le grand monde, et que ta causerie

Révèle en traits brillants l'art de la plaidoirie 1

Toujours un beau parleur enjôle le client,

Et plus l'un est vantard, plus l'autre est confiant.

Devant les hauts bonnets de la magistrature,

Devant tes égaux même incline ta stature
,

Complimente-les tous ; d'un accord fraternel,

L'ordre des avocats du bâton solennel

' Te confère l'honneur, et sur ta toge noire

Du large ruban rouge étincelle la gloire.

Tu vois plus humblement l'huissier te saluer,

Et dans ton cabinet les plaideurs affluer.
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Enrichi de leur or, ton éloquent génie

Trouve dans ses poumons une Californie.

Grâces à la vertu de ton verbe abondant,

Tu vivras plus tranquille et plus indépendant

Que tous ces substituts, qui s'en vont à la ronde,

Vagabonds magistrats, colporter leur faconde,

Et, condamnés d'office à l'instabilité,

Semblent les juifs errants de la légalité.
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LE CLERC DE NOTAIRE.

Sûr de son avenir, un clerc, sans trop d'effort.

Aux ennuis du métier se résigne d'abord,

S'absorbe en son étude, et, par sa patience,

Mérite du patron l'aveugle confiance ;

Le premier au travail chaque jour arrivant,

Le dernier chaque jour jusqu'au soir écrivant,

Compulsant les dossiers, vérifiant les actes,

Minutant les contrats dans les formes exactes,

Pour le bal ou le jeu dissimulant son goût,

Et de l'ordre établi défenseur avant tout.
15
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Car, autant par raison que par reconnaissance,

Un notaire des lois respecte la puissance,

Et, gardien du salut de la société,

Honore la famille et la propriété,

Qui, pour son agrément, se divisant entr'elles,

Le nourrissent en paix du fruit de leurs querelles.

Le chapitre des moeurs, partout si dangereux,

Sur le sol de Paris est encor plus scabreux.

Un clerc comme un chartreuxn'estpoint tenu de vivre.

Du moins que sans scandale au plaisir il se livre,

Et laisse à leurs chalands, locataires d'un jowy

Dans le quartier Bréda, ces loueuses d'amour

A qui, par antiphrase, on donna pour patronne

La vierge de Lorette à la blanche couronne !

Qu'il sache, peu jaloux de s'éprendre au hasard,

Chercher le sentiment ailleurs que chez Musard,

Ou, s'il n'a pas toujours la force d'être sage.

D'un masque de vertu fasse l'apprentissage.
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Alors, le supposant chaste comme Joseph,

De sa fausse candeur l'épouse de son chef

Veut bien le corriger, et peut-être le prendre

D'abord pour son amant et plus tard pour son gendre.

Puis l'époux, comparable à ces nombreux maris

Qui, seuls, ne savent point ce que sait tout Paris,

Par une chaîne, d'or l'attache à sa famille,

Et lui donne sa charge en lui donnant sa fille.
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L'AVOUÉ.

Jeune homme, qui, forcé d'avaler le digeste,

Supportas bravement sa pâture indigeste,

Si tu n'es pas notaire, au moins sois avoué.

Au culte du veau d'or obstinément voué, •

L'héritier des Gripard, dans son ardeur vorace,

Des anciens procureurs ne dément point la race,

Nourri dans la chicane, en connaît les détours,

De sa griffe, pareille aux serres des vautours,

Dépèce les procès et, sans lâcher sa proie,

La rongeant jusqu'aux os, s'en repaît avec joie.
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Le Sphinx eût admiré par quels moyens subtils

De l'écheveau des lois il embrouille les fils.

Prudemment renfermé dans la borne prescrite,

Mieux qu'un ex-avocat ou qu'un juge émérite,

Il sait par coeur son code, et semble avoir appris

L'art de prendre toujours sans être jamais pris.

En vain de cour en cour, de semaine en semaine,

Les plaideurs aux abois disent qu'on les promène;

Leur rusé défenseur, Fabius du palais,

Eternise leur cause à force de délais,

Et, se réjouissant tant que la guerre dure,

Multiplie à dessein les frais de procédure,

Pour faire à ses danseurs payer les violons,

Quand l'orchestre d'un bal anime ses salons.

Loin de suivre les us de ses ladres^ncêtres

Que le vieil Harpagon eût reconnus pour maîtres,

Il veut que sa dépense, amorçant les regards,

Pour lui de nos Crésus redouble les égards.
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De nourrir le crédit la table a l'habitude,

Et la salle à manger achalandé l'étude.

Jusqu'en son cabinet le luxe s'introduit;

Le palissandre y brille et la soie y reluit,

Comme dans le boudoir qu'un tiers d'agent de change

Meubla pour le démon qu'il appelle son ange.

L'homme de loi jadis, ardent à grappiller.

Heureux de s'enrichir et non pas de briller,

Conservait du rabat la crasse héréditaire ;

Maintenant, dépouillé de son costume austère,

Dans ses loisirs mondains,.sous un frac élégant,

11 affiche parfois un air leste et fringant,

Et, remettant d'accord la mode et la justice,

Prolonge, vieux lion, sa jeunesse factice.

Par d'ennuyeux travaux craignant de s'abrutir,

A l'Opéra, le soir, il va se divertir.

Dès qu'il entre au foyer, des houris de la danse

Les choeurs qui lui sont chers le fêtent en cadence.
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Mais, riche, il doit payer son rôle de galant ;

Sa poche bien garnie est un coffre ambulant,

Où des rats familiers la dent jamais ne manque

De ronger en courant quelques billets de banque.

Grave partout ailleurs, il prend un ton moral;

Passer pour honnête homme est le point principal.
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L'EMPLOYÉ MINISTÉRIEL.

Combien triste est le sort du modeste employé,

Qui, dans un ministère au hasard fourvoyé,

S'il n'avait des patrons, vécût-il centenaire,

S'immobiliserait expéditionnaire !

Quand même il ramerait plus qu'un galérien,

Sans la protection son travail ne peut rien.

Simple surnuméraire, il n'a pu que par elle

De cent compétiteurs' évincer le séquelle,

En obtenant le droit disputé longuement

De griffonner gratis pour le gouvernement.
15.
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A ses chefs, quels qu'ils soient, il devra moins complaire

Par l'assiduité d'un labeur exemplaire,

Que prendre, en leur parlant, ce ton doux et soumis

Dont sur l'administré se vengent les commis,

Et rimer des couplets pour le jour de leur fête,

Si pourtant son métier ne le rend pas trop bête.

Comme titre à l'estime, une chanson souvent

A de tous les rapports primé le plus savant,

Pourvu qu'avec sagesse elle évite, et pour causes,

De lancer ses refrains contre l'ordre de choses.

Un employé prudent n'a point d'opinion,

Ne croit qu'au Moniteur, fuit l'opposition,

Et, paisible électeur, vaillant garde civique,

A bien payer l'impôt réduit sa politique.

Sa ligne de conduite est tracée au compas,

Et, quand sa main écrit, son front ne pense pas.

Mécanique vivante au travail condamnée,

Esclave de l'Etat, durant toute l'année
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Confiné dans les murs d'une étroite prison,

Il a des cartons verts pour unique horizon.

Au doux parfum des champs si sa narine aspire,

La senteur des papiers est tout l'air qu'il respire.

Le sol de son domaine est un poudreux carreau

Qu'humecte l'arrosoir d'un garçon de bureau,

Et son ciel un plafond, vers lequel il exhale

Des soupirs, en bâillant, poussés par intervalle :

Long ennui racheté par quelques agréments !

Car, le mois révolu, de ses appointements

Il émarge la feuille, et de sa plume d'oie

Le bec, douze fois l'an, a tressailli de joie.,
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L'AGENT DE CHANGE.

Au centre de Paris s'élève un vaste temple,

Que d'un oeil envieux chaque église contemple ;

Car, plein de visiteurs, ce -Parthénon français

Aux Grecs de tout pays ouvre son libre accès.

Là, le dieu du négoce et de l'agiotage

Vers l'autel cimenté des produits du courtage

Attire les joueurs, empressés d'adorer

Le monstre du report prêt à les dévorer;

Et tous ces coulissiers, loups-cerviers de la Bourse,

Qui, jaloux de saisir la fortune à la course,
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Se mêlant aux crieurs, aux huissiers, aux records,

Encombrent du parquet les populeux abords,

En braillant à grands cris le lourd dictionnaire

De l'argot financier que le croupier vénère.

Calme dans ce tumulte et plus fier qu'un Romain,

L'agent de change arrive et, son carnet en main,

Pour ses clients dont l'or sert à meubler sa caisse,

N'achète qu'à la hausse et ne vend qu'à la baisse,

Leur cachant le vrai prix, qui monte ou qui descend,

Des caprices d'une heure esclave obéissant.
;

Borne-t-il là son jeu? Non. Une autre science,

Exigeant plus d'adresse et moins de conscience,

Loin de tenter le sort par des coups hasardés,

Biseautera la carte et pipera les dés,

Et de la politique aux ténébreux arcanes

Consultant le grimoire ignoré des profanes,

Il apprendra quel vent de guerre ou de complots

De la bourse prochaine agitera les flots.
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Quand le fil électrique apporte une nouvelle

Que la prudence encôr ne veut pas qu'on révèle,

Bienheureux possesseur d'un secret inconnu,

Certain par l'agio d'enfler son revenu,

Il tourne à son profit la publique ignorance,

Et sur un sol mouvant marche plein d'assurance.

Une habile industrie a décuplé ses fonds;

Alors il se permet une loge aux Bouffons,

Une maison des champs, un hôtel à la ville ;

Il fait dans son salon jouer le vaudeville,

Et donne à ses amis des repas de gourmets,

Dont Brillât-Savarin eût loué tous les mets.

Après dix ou douze ans, c'est le terme ordinaire,

Fier d'être devenu trois fois millionnaire,

Il vend enfin sa charge, à moins qu'auparavant

Menacé de faillite, il n'ait, en se sauvant,

Par le chemin du Nord couru vers la Belgique,

Ou terminé ses jours comme un héros tragique.
,
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LES DEUX DOCTEURS.

Gloire à ce grand docteur que la France renomme!

Mais comme il dut jeûner, lui si fin gastronome,

Lorsqu'il n'était encor, ddutant de son destin,

Qu'un carabin obscur dans le quartier latin !

Les concierges d'abord forment sa clientèle ;

En s'exerçant sur eux, sa science mortelle,

Pour apprendre à guérir, de trépas en trépas

Marche
; un De profundis escorte tous ses pas.

Intrépide, il concourt aux prix d'académies,

Hante les hôpitaux dans les épidémies,
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Et la plaque de cuivre où son nom est rivé

Appelle le mouton de Champagne arrivé.

Enfin, quelques journaux de ses cures trompeuses

Etalent longuement les annonces pompeuses ;

Plus d'un certificat qu'un faux titre revêt,

De sa capacité lui délivre un brevet,

Et Paris le proclame un second Hippocrate,

Si, contre les douleurs du foie et de la rate,

De l'homceopathie employant le secret,

Aux drogues, qu'à bon droit jadis on exécrait.

Il impose, inventeur d'un innocent dictame,

De sa poudre impalpable un simple milligramme.

Du fameux Haneroann légitime héritier,

Qu'il n'ait pas moins recours aux ruses du métier,

Et n'ordonnant jamais que des remèdes fades,

Fasse vivre le mal sans tuer les malades !

Car ce mal qu'il nourrit et prolonge à dessein,

Est le fonds précieux, trésor d'un médecin.
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Non content d'exploiter les estomacs crédules

Et de pratiquer l'art de dorer ses pilules,

Pour éblouir son monde, il peut fidèlement

De la mode a son gré suivre le changement.

L'usage n'admet plus la robe doctorale,

D'un état meurtrier image sépulcrale,

La perruque à marteaux, la canne à pomme d'or

Qui semblait l'attribut d'un gros tambour-major,

Et le théâtre seul respecte le costume

Des héros de Molière héritage posthume.

Le docteur le mieux mis p'est pas le plus savant,

Mais sur tous ses rivaux il l'emporte souvent.

Des femmes du bel air la douce voix le prône,

Si, pour tâter leur pouls, sa main quitte un gant jaune,

S'il combat leurs vapeurs et soulage leurs nerfs,

En priant les maris d'aller courir les cerfs.

Spectacles et chiffons, poésie et cuisine,

Qu'il parle un peu de tout, même de médecine,
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Et se montre, joignant l'élégance au savoir,

Galant dans le salon, tendre dans le boudoir !

Comme le confesseur, le médecin des dames

Doit, confident intime, interroger leurs âmes,

Adoucir leurs chagrins, comprendre leurs amours,

Et contre leurs époux les soutenir toujours.

Où ne parvient-il pas, quand du haut de l'échelle

La beauté qui sourit le fait monter vers elle ?

L'Institut le couronne, et dès lors consulté

A l'égal du doyen, chef de la Faculté,

Négligeant par orgueil les pratiques trop minces,

Il soigne les banquiers, les sénateurs, les princes,

Et d'ordres étrangers un long alignement,

Affublant ses habits d'un splendide ornement,

Lui donne, dans les bals de cour ou d'ambassade,

Les airs d'un envoyé du Hanovre ou de Bade.

Discute-t-il son art? qu'il traite d'imposteurs,

D'ignorants, d'assassins, les plus fameux docteurs,
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Et que, d'un ton tranchant, sa science profonde

En paroles du moins guérisse tout le monde !

Charlatan à son tour, que le chirurgien,

Fidèle à l'empirisme et ne doutant de rien,

Pour chaque infirmité propose une recette,

Et dise avec aplomb, armé de sa lancette :

« Borgnes, muets, boiteux, venez, venez à moi !

« D'un redresseur de torts fier d'exercer l'emploi,

« Je vous opérerai, sans que le chloroforme

« D'un sommeil éternel peut-être vous endorme.

« Le dentiste dont l'art aime à s'enorgueillir,

« En arrachant les dents a l'air de les cueillir ;

« Sa réputation vole de bouche en bouche :

« Moi de même, il suffit, pour guérir, que je touche ;

« Ma main est si légère et si sûre à la fois,

'« Que mon acier subtil, tenu du bout des doigts,
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« Vous fait presque plaisir, quand il taille vos jambes

« Et vous met en état de marcher plus ingambes. »

Le perfide prévoit que ses dupes crieront

En l'appelant bourreau... n'importe! elles paieront.
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A UN APPRENTI AMRASSADEUR.

Ecoute-moi, jeune homme ! un grade politique

Ne s'achète qu'au prix d'une habile tactique ;

Apprends donc le talent qui sait y parvenir,

Et l'art plus malaisé qui sait s'y maintenir.

Veux-tu que le démon de la diplomatie

A son culte savant par ma voix t'initie?

D'abord je te préviens que de la bonne foi

A tes dépens toujours tu tenterais l'emploi ;

Ce serait égaler l'aveugle confiance

De l'homme qui, sans peur et sans expérience,
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Affrontant les périls d'un pays inconnu,

Contre un géant armé voudrait lutter tout nu.

Si ta jeune candeur croyait aux protocoles,

Tu semblerais d'hier échappé des écoles.

Ne heurte pas de front les sentiments d'autrui;

Quand l'orgueil est blessé, n'espère rien de lui,

Mais une délicate et souple flatterie

A l'oeil le plus malin cache sa batterie.

Le rusé diplomate, adroit comédien,

Fait semblant d'ignorer tout ce qu'il sait très-bien,

Et, trompeur curieux de tromper mieux encore,

Feint aussi de savoir les choses qu'il ignore.

Use de ton esprit et n'en abuse point.

Ne parle qu'à propos, c'est là le premier point.

Ecoute donc beaucoup ; en écoutant les autres,
.

Instruits de leurs'secrets, nous leur taisons les nôtres.

N'écris que rarement et n'écris rien de trop ;

Mets ton coursier au pas plus souvent qu'au grand trot.
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Lorsque tu recevras toi-même une missive,

Fût-elle d'un ami, garde la défensive ;

Tremble d'être sa dupe et crois que tes rivaux,

Petits Machiavels stylés par Marivaux,

Ont dans leurs entretiens et leurs correspondances

Le talent de jouer les Fausses confidences.

Quels que soient de nos moeurs les modernes progrès,

Redoute encor la guerre, et ris de ces congrès

Où les bons héritiers de l'abbé de Saint-Pierre,

Dans les jardins de Mars prompts à jeter la pierre,

Veulent, substituant la musette au canon,

Transformer nos troupiers en bergers du Lignon.

Sois bien persuadé que, précaire et factice,

La paix dans tous les temps ne fut qu'un armistice ;

L'histoire te le prouve et tu l'as, je le crois,

Ktudiée au moins dans monsieur le Ragois.

Mais à quoi sert l'-étude? Il faut que la naissance

Et surtout le crédit d'une haute puissance
16
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A UN APPRENTI AMBASSADEUR.

Te lancent dans la lice, où Talleyrand eut l'art

De n'arriver jamais ni trop tôt ni trop tard.

Ce n'est pas tout d'abord que le mérite perce.

Dans un poste lointain d'Amérique ou de Perse

Ta jeune ambition du titre d'attaché

Se contente, et bientôt par le pouvoir caché

D'un oncle ou d'un cousin, ami du ministère,

La fortune t'élève au rang de secrétaire,

Et si du Jockey-Club, du café de Paris

Tu fus un des lions terribles aux maris,

Par des séductions modestement hardies

Attaquant la vertu des brillantes ladies,

Ton artifice obtient pour double résultat

L'aveu d'une faiblesse et d'un secret d'Etat.

L'amour est babillard ; sa confiance est prompte.

Ce que tait le salon, le boudoir le raconte.

Lovelace français, au ton du sentiment

Tu sauras marier tous ces arts d'agrément
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Qui, bravant des pédants les froides épigrammes,

Portent un doux ravage au tendre coeur des dames.

Entre deux cabinets dont l'amitié faiblit,

Par la valse souvent l'accord se rétablit;

Le jarret vaut la langue, et, de grades en grades,

Tu feras ton chemin à force de gambades.

De tes galants exploits réclames-tu le prix,

Justice t'est rendue, et tu n'es pas surpris

D'apprendre qu'un beau jour le Moniteur te nomme

Ambassadeur de France à Londre, Vienne ou Rome.

Ton premier secrétaire, Hercule du travail,

T'épargne par devoir tout le menu détail,

Fait accueil, en ton nom, à tes compatriotes,

Signe les passe-ports et rédige les notes.

Toi, pour représenter le pays que tu sers,

Tu présides aux bals, aux galas, aux concerts.

D'une prima donna que le chant t'attendrisse,

'l'a main gauche soudain la fait ambassadrice.
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Plus choyé qu'un pacha, du funeste cordon

Tu ne redoutes point l'irrévocable don ;

Car, pour le conjurer, du corps diplomatique

Tu suis dans ses détours la -morale élastique,

De la paix à tout prix enragé partisan.

Et toujours du plus fort très-humble courtisan.

Ne plains pas les vaincus ; leurs malheurs sont leurs crimes,

Aurais-tu par hasard un coeur? Tu le supprimes;

Le coeur en politique est mauvais conseiller.

Si l'émeute endormie ose se réveiller,

Si Paris brise un trône et d'une dynastie

Déclare l'héritier indigne d'amnistie,

Par la poste envoyé, quand le nouveau drapeau

T'arrive, jusqu'à terre ôte-lui ton chapeau;

Dis que de notre honneur ce glorieux symbole

Etait seul en secret ta véritable idole,
•

Et que tu le portais dans le fond de ton coeur,

Célébrant sa victoire avant qu'il fût vainqueur.
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Pour ta fortune ainsi point de retour funeste !

Le gouvernement change et l'ambassadeur reste ;

Pourvu, tous les matins, que tes yeux sachent voir

Comment se lèvera le soleil du pouvoir.

Tant que l'astre poursuit sa splendide carrière,

Prodigue-lui saluts, compliments et prière.

Le soir dispense-toi de respects superflus;

Quand le soleil se couche, on ne l'adore plus.

16.





XXVIII

LE PHILOSOPHE.

En quels termes pompeux ce philosophe austère

Proclame le dédain des faux biens de la terre,

L'amour de la vertu, le culte de l'honneur,

Et dans la liberté place le vrai bonheur ! '

A l'en croire, il prendrait, pour fuir un autocrate,

Le poignard de Caton, la coupe de Socrate.

Mais combien les effets démentent ses discours !'

Ce hardi citoyen, cet ennemi des Cours,

Du pouvoir en secret sollicite les grâces,

Se résigne à subir jusqu'à cinq ou six places,
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Et témoigne un esprit si peu dominateur;

Qu'il endosserait même un frac de sénateur.

Pourvu qu'ils soient taillés dans une riche étoffe

Tous les habits lui vont, tant il est philosophe !

L'élève qui pilla Leibnitz, Hegel et Kant,

Se croit maître fameux et génie éloquent,

Parce qu'en divaguant, l'un à l'autre il accole

Les lambeaux des jargons tirés de chaque école,

Et tout le docte argot qu'il a su fabriquer

Pour embrouiller, un texte et non pour l'expliquer.

Ce qu'il a démontré reste toujours problème.

Pourtant, gonflé d'orgueil, plein de foi dans lui-même,

De systèmes bâtards propagateur hardi,

Plus son langage est creux, plus il est applaudi.

Jeune homme ! si tu veux que la philosophie
.

Comme un de ses élus un jour te glorifie,

Sache d'un air profond couvrir ta nullité,

Et que tes sectateurs, dans leur crédulité,
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Ne cherchent avec toi le soleil du génie

Qu'à travers les brouillards du ciel de Germanie !

Pour dominer d'en haut les vulgaires esprits,

Un sublime penseur doit rester incompris.





XXIX

LE JOURNALISTE.

Journaliste hardi, ne ménage personne*

Enrichi par les sots que ta plume rançonne,

Spécule sur l'orgueil ; Forgueil t'amènera

Le chanteur de concerts qui vise à l'Opéra,

L'avocat qui débute ou l'auteur qui publie

Un chef-d'oeuvre immortelqu'il tremble qu'on n'oublie,

L'inventeur breveté d'un élixir nouveau

Pour les maux d'estomac, de dents ou de cerveau,

Et tous les charlatans dont la langue s'applique

A tromper les badauds sur la place publique.
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L'atelier d'un journal est un de ces bazars

Que le Dieu du commerce ouvre aux produits des arts ;

La pratique s'adresse au vendeur de louange,

Marchande son article, et prodigue en échange

Ces tabatières d'or, ces soupières d'argent,

Et ces autres cadeaux que, patron exigeant,

Réclamait sous l'Empire un grand folliculaire,

Comme le juste appoint d'un honnête salaire.

Que d'aimables profits dans l'état des Geoffroy !

La plus farouche Agnès, déposant son effroi,

Vient seule le matin, sans sa mère ou sa tante,

Implorer ton suffrage, et, quoique débutante,

Une actrice jolie a des moyens charmants

De te récompenser par ses remercîments.

Quant à l'acteur qui craint le parterre et les loges,

Qu'un paiement plus solide escorte tes éloges!

Bon ou mauvais, il a le droit d'être loué,

Et si dans le désert le pauvre homme a joué,
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Tu soutiens que jamais la verve qui l'anime

Ne conquit de bravos concert plus unanime.

Ce chanteur, ce danseur, par hasard, n'ont-ils pas

Bien perlé la roulade ou bien marqué le pas?

Glisse sur leurs défauts, pourvu que leur cassette

D'abonnements nombreux engraisse ta gazette.

Que l'école moderne et celle du bon sens

Se partagent aussi les grains de ton encens!

Mesure-s-en la dose au poids de leur monnaie.

Un sot a de l'esprit du moment qu'il te paie.

Du journaliste ami de la -célébrité

L'écritoire n'est pas un puits de vérité.

Je sais bien qu'une loi que tout bas il renie

Le prive envers l'Etat du droit de calomnie,

Mais sur mille autres points il garde impunément

L'entière liberté du faiix raisonnement,

Et, mieux que le trident du monarque de l'onde,

^a plume souveraine est le sceptre du monde.

17





XXX

LE PEINTRE.

La peinture jadis, prodigue de merveilles,

Par de brillants travaux sanctifiait ses veilles.

Louis le Grand, des arts'admirant la beauté,

Voulait de leurs fleurons parer sa royauté.

De tous les fiers instincts son âme était pourvue.

Un tableau de Téniers un jour choqua sa vue.

« Otez-moi ces magots! » s'écria-t-il. Soudain

On enleva l'objet de son royal dédain,

Et d'illustres pinceaux, s'exerçant de plus belle,

Sans recourir aux noms du Granique ou d'Arbèle,
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Remplacèrent, du goût religieux amants,

Par des héros français les grotesques flamands.

L'âge a vu s'éclipser ces majestés caduques.

Le génie est-il fait pour les fronts à perruques?

Dans sa virilité l'apprenti marche seul.

Quel maître son orgueil voudrait-il pour aïeul?

Le Sueur savait-il esquisser un visage?

Qui pourrait du Lorrain citer un paysage?

Qui ne refuserait à Lebrun le dessin,

La couleur à Mignard et l'esprit au Poussin ?

Quand des Dieux sur l'Olympe il transporte l'émule,

Le Moine semble un nain écrasé par Hercule.

Le pinceau de Meulen attaquait mal les forts.

Vernet faisait naufrage en abordant nos ports.

David n'est qu'un grimaud qui profana le sacre,

Et dans tous ses combats c'est l'artque Gros massacre.

Combien d'autres, nommés par leurs admirateurs

De l'école du beau puissants restaurateurs,
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Dans leurs travaux cloués à de splendides voûtes

N'ont pour maigre pâture exposé que des croûtes !

Un artiste inconnu, mais qui sent fermenter

Dans son sein palpitant le besoin d'enfanter,

Sous des guides pareils, à leur règle pédante

Ira-t-il asservir sa fougue indépendante?

Du joug académique il repousse l'affront,

Et se croirait perdu si, couronnant son front,

L'Institut de Paris l'envoyait dire à Rome

Que du nid d'un concours peut sortir un grand homme.

Pour lui le lauréat n'est jqu'un simple écolier

Qui toujours marche en laisse et porte le collier,

La meilleure des lois est de n'en suivre aucune.

L'art doit être un soleil et non pas une lune.

Imiter, c'est ramper dans le sentier banal.

Ne ressembler à rien, c'est être original.

Mais ce don d'inventer, privilège moderne,

Pour le trouver, en vain j'allume ma lanterne.
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L'un n'aime à nous offrir sous leurs haillons troués

Que gueux et mendiants de crasse tatoués ;

Lorsqu'il peint des guerriers, il les peint en goguette,

Pour théâtre d'exploits leur donne une guinguette,

Pour .armes de grands brocs écumants à pleins bords,

Et, s'ils jonchent le sol, c'est qu'ils sont ivres-morts.

Ami d'un naturel soi-disant pittoresque,

En visant au comique, il atteint le burlesque.

L'autre de la peinture est le vrai Crébillon ;

Dans le champ de l'horrible il creuse son sillon,

Et dit, parodiant un précepte estimable
:

« Rien n'est beau que le laid ; le laid seul est aimable. »

Soigneux de ne broyer que de sombres couleurs,

Qu'il délaye à plaisir dans le sang et les pleurs,

Sauvage de pensée et barbare de style,

Son art est un bourreau qui tue ou qui mutile.

Dans ses marines, l'onde est toujours en fureur;

Ses naufragés, toujours livides de terreur,
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Se tordent avec rage, et toujours leur fringale

De cadavres humains sans pitié se régale.

L'autre procure aux yeux le divertissement

Que de monsieur Malbrough cause l'enterrement.

Loin de lui l'appareil de ces convois célèbres,

Gagne-pain de l'Eglise et des Pompes funèbres !

Les héros qu'il choisit ont plus d'humilité.

Les paysans, telle est sa spécialité.

Messieurs les villageois, que j'honore du reste,

Avec leurs gros souliers, leur tricorne et leur veste,

N'ont rien de gracieux, et le deuil campagnard

Les rend plus laids encore autour d'un corbillard.

Deux bedeaux rubiconds, à l'allure équivoque,

Complètent la gaîté par leur mine baroque,

Et personne jamais, hormis des héritiers,

Devant le croque-mort n'a ri plus volontiers.

On ne rit pas du moins lorsque la politique

Prétend diriger l'art, et, reine despotique,
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Dans les sujets tracés par son roide compas,

Commande le génie et ne le donne pas.

L'ouvrage fait par ordre est rarement chef-d'oeuvre;

On n'y sent point l'artiste, on y voit le manoeuvre.

Barbouilleur à la toise, infortuné rapiu,

Qui végètes sans gloire et peut-être sans pain,

Si tu veux, dans le champ que ton zèle cultive,

Moissonner desécus, grand peintre en perspective,

Ecoute mes conseils; surtout pratique-les.

Arrière ces tableaux, mobilier de palais,

Ces cadres encombrant de longues galeries

Comme dans un musée ou comme aux Tuileries !

Mesure nos maisons; calcule exactement

Combien de-pieds carrés dans chaque appartement

L'architecte t'accorde, et qu'avec ton génie

Cet espace borné se trouve en harmonie !

Quand tout semble décroître et se rapetisser,

Sur un haut piédestal que sert de te hisser?
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Pourquoi perdre ton temps à vernir les ébauches,

D'une libre palette artistiques débauches?

Pourquoi soigner ton style et lécher ton travail?

Le feu céleste ainsi s'évapore en détail.

Glorieux de planer où le vulgaire rampe,

Arme-toi de la brosse et peins à la détrempe.

Sois pourtant moins brutal en peignant le portrait.

Dans un calque grossier qui se reconnaîtrait?

Trop de fidélité te rendrait infidèle..

Le copiste a le droit de flatter le modèle.

L'être le plus affreux, s'il n'est pas embelli,

Se croit-il ressemblant? Qu'un mensonge poli

Sous les nobles contours d'une taille princière

Déguise adroitement la tournure épicière,

Et, d'un front tout ridé dissimulant les plis,

Couvre son teint jauni de roses et de lis !

Que sur ses deux ergots le vieux coq se redresse,

Et doive à la peinture un regain de jeunesse !

.17.



298 LE PEINTRE".

A ce gros avoué donne des traits mignards,

Et transforme en agneaux les lions montagnards.

Si tes pinceaux flatteurs ont le secret de feindre,

Tous nos originaux voudront se faire peindre.

Que d'ouvrage ! Chez toi les commandes pleuvront,

Et les billets de banque en foule les suivront.

Or, sois prêt à fournir toujours ta marchandise.

Raphaël méditait; pour mieux faire, improvise.

Lois, constitutions, république, en un jour

Tout se bâcle à présent; bâcle donc à ton tour

Des oeuvres qui sauront, sans avoir sa justesse,

Du daguerréotype égaler la vitesse,

Heureux si tu pouvais à leur vélocité

Appliquer la vapeur ou l'électricité !



XXXI

LES NOUVEAUX SAVANTS.

Le mérite en province est souvent ignoré,

Ou, sans bruit, humblement végète incorporé

A quelque académie, honnête et sage fille

Aimant à pratiquer les vertus de famille.

Le poète et l'artiste, affamés de succès,

Ont besoin du chef-lieu de l'empire français,

Pour que la Renommée, embouchant sa trompette,

Entonne leur éloge et partout le répète.
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Nos révolutions mêlent bien quelquefois

A ce bruit louangeur leur discordante voix,

Mais au tumulte enfin l'oreille s'accoutume.

On ne sent plus trembler le compas ni la plume.

Dans la paix de l'étude en silence absorbés,

Nos graves érudits, sur leur tâche courbés,

Archimèdes nouveaux, poursuivent leurs problèmes,

Et, dussent-ils n'avoir'd'admirâtèurs qu'eux-mêmes,

Debout sur un rocher, débris de l'univers,

Nos poètes encor se chanteraient leurs vers.

Sont-ils tous pour cela dès hommes de génie?

Vivent-ils tous entre eux en parfaite harmonie?

Non. Des grands les petits se montrent envieux ;

Les plus jeunes toujours se moquent des plus vieux,

Et chacun, au-dessus de la foule commune,

Croit, en grimpant plus haut, atteindre la fortune.

La gloire sans profit n'est qu'un pauvre trésor,

Et le mérite en tout se pèse au poids de l'or.
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Qu'il affecte pourtant un fier puritanisme !

Le père du succès est le charlatanisme.

Quelquefois, comme un aigle un oison est vanté.

Poudre, vapeur, éther, s'il n'a rien inventé,

S'il n'a pu, déchirant un des plis du grand voile,

Dans les déserts du ciel dénicher une étoile,

Loin d'élever ses yeux jusques- au firmament,

Des choses de la terre .occupé seulement,

Qu'il enseigne le droit, la chimie ou l'algèbre,

Ou, s'il tient à passer pour linguiste célèbre,

Se forge de sa gloire un instrument certain

Grâce à quelque idiome exotique et lointain !

Du langage défunt de Virgile et d'Homère

Laissons en paix dormir la classique grammaire ;

Des Grecs et des Romains enterrés par Berchoux

Ne troublons plus la cendre, et vivent les Mantchoux,

Les Malais, les Lapons, les Hindous, les Tartares,

Les Cafres; en un mot, tous les peuples barbares,
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Qui, modèles du beau, par le goût admirés,

Plus près de la nature, en sont mieux inspirés,

Et nous ouvrent la source où notre poésie

S'abreuvera des flots d'une pure ambroisie !

Respect au professeur qui de ces nouveautés

Acclimate chez nous les sublimes beautés !

La voix du Moniteur, -trompette de victoire,

Lui suppose un splendide et nombreux auditoire,

Tandis que, peu connu même dans son quartier,

Pour assistant unique il a son vieux portier,

Qui, martyr ignorant, mais plein de complaisance,

Lui fait à tant par heure acheter sa présence,

Et, s'il ne ronfle pas, daigne, en l'applaudissant,

Figurer â lui seul tout un public absent !

Fier de cet auditeur, juge de bas étage,

De ses doctes leçons il prouve l'avantage,

Et, peut impunément, eu guise de chinois,

Des Bretons campagnards enseigner le patois,
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Jaloux, par le pouvoir du même monologue,

D'acquérir le renom d'illustre sinologue.

Dans une autre science a-t-il l'ambition

De s'immortaliser sans frais d'invention ?

Qu'il se fasse antiquaire et, comme une momie,

On l'ensevelira dans une Académie,

Si d'un cruchon étrusque il déterre un fragment,

D'un des camps de César quelque retranchement,

Un buste d'empereur, un torse de déesse,

Ou le crâne fêlé d'un sage de la Grèce.

Dans le champ historique est-il aussi tenté

De jouir des honneurs du savant patenté?

Ardent à s'élancer hors de la vieille ornière,

De l'univers ancien, refait à sa manière,

Qu'il change l'origine, et que de son cerveau

Son génie inventeur tire un monde nouveau,
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Transforme, de la Fable étendant les limites,

Les fondateurs d'empire en symboles, en mythes,

Et du peuple romain décapite le chef

Dans le vieux Romulus disparu derechef!

Tel, jugeant le passé du haut de son prétoire,

Un bon historien régénère l'histoire.
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CONSEILS A UN JEUNE AUTEUR.

Jeune ami, que séduit la gloire, littéraire,

Laisse ma voix guider ton ardeur téméraire.

Vétéran, c'est à moi de-former des conscrits ;

Médite mes conseils plutôt que mes écrits.

Car j'étais, j'en conviens, assez naïf pour croire

Qu'un jour le Dieu du goût au temple de Mémoire

Me conduirait.... Erreur! mauvais logicien,

J'avais pris un sentier qui n'aboutit à rien.

Donc, loin de m'imiter, fuis les routes battues

Où des princes de l'art les antiques statues,
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Belles de majesté, dans leur calme grandeur,

D'un modèle divin reflètent la splendeur;

Consacre un culte aveugle aux modernes fétiches ;

Que ta prose gonflée ou tes creux hémistiches

Tâchent de copier le type qui leur plaît,

C'est-à-dire le faux, le grotesque et le laid !

A bas la vérité ! vive le paradoxe !

Trop longtemps sous le joug de la règle orthodoxe

Les Lettres ont rampé; que, libres pour toujours,

Du progrès de nos moeurs elles suivent le cours !

Fier de régénérer le roman et le drame,

Plaide pour l'adultère, et prouve que la femme

Du mari qui la gêne ou la soupçonne, a droit

De se débarrasser par un breuvage adroit.

Mais, réhabilitant l'impure pécheresse,

Fais d'une Messaline une chaste Lucrèce,

Dont le coeur, en dépit de ses fréquents emplois,

Semble toujours aimer pour la première fois.
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Ne crains pas de montrer, c'est ton droit légitime,

Les bourgeois corrompus, la canaille sublime.

Les méchants, on le sait, valent mieux que les bons.

Parmi les mendiants, parmi les vagabonds

L'honneur se réfugie, et la probité gagne

A se sanctifier par l'épreuve du bagne.

Adopte pour héros les joueurs obérés,

Les escrocs, les bandits, les forçats libérés,

Et sois certain aussi que les filles honnêtes

Ne sont pas au couvent, mais aux Madelonnettes.

Donne un tour agréable au plus affreux métier.

Enjolive le crime, et que le meurtrier,

En fredonnant tandis que sa victime crie,

Mêle l'assassinat à la bouffonnerie !

Du luxe des beaux vers le prestige est usé.

Par de hideux tableaux le parterre amusé

Veut que d'effets sanglants le poète prodigue

Trancheà coups de poignard les noeuds de son intrigue.
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Le style savait mal peindre la passion.

Plus de récit ! Que tout soit mis en action,

Et, privée aujourd'hui de ses ailes divines,

Que pour soutien la Muse ait au moins des machines!

Aux chefs-d'oeuvre promis digne de suppléer,

Un ouvrage en ce genre est facile à créer;

Mais des comédiens lorsque ta patience

T'obtient, après six mois, une heure d'audience,

Ne va point te troubler. Sous l'aplomb du lecteur

Déguise adroitement les craintes de l'auteur,

Et d'un rôle brillant que surtout le mérite

Charme du directeur la jeune favorite !

C'est peu que, sans dormir, l'auguste comité

T'écoute et te reçoive à l'unanimité ;

La censure t'attend, la censure barbare,

Qui, pour le mutiler, de ton enfant s'empare.

Combien, gâté souvent parles corrections,

Durant l'éternité des répétitions,
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Cet enfant te paraît différent de lui-même,

Au moment d'affronter le jugement suprême !

N'omets rien cependant pour atteindre le but :

Menace de procès, annonce de début,

A chaque coin de rue affiche colossale,

Déluge de billets envahissant la salle,

Y compris des claqueurs le bataillon sacré,

Qui, modèle d'un goût par le lustre éclairé,

Des Corneilles du jour porte les renommées

Dans ses robustes mains en battoirs transformées.

Alors, de toutes parts,-longs applaudissements !

Frénétiques bravos ! poudreux trépignements !

Sur la scène on t'oblige à paraître en personne,

Et du cintre à tes pieds une large couronne

Tombe; ramasse-la, modestement vainqueur,

Avec trois grands saluts et la main sur ton coeur.

Verse même une larme ou deux, si c'est possible.

Un auteur plaît toujours lorsqu'il a l'air sensible.
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Oracle des cafés, des cercles, des salons,

Le lendemain, la presse et tous ses carillons

Proclament que, joignant l'héroïque au burlesque,

Ton art vient d'enfanter une oeuvre gigantesque.

De tes nombreux rivaux l'envie, à ce signal,

S'éveille, et, déchaînant journal contre journal, '

Imberbes novateurs et pédants en besicles

Te lancent tour à tour un feu roulant d'articles.

Attaqué par ceux-ci, par ceux-là secouru,

Plus il est contesté, plus un drame est couru ;

Le tien a cet honneur; on le lit, on l'achète.

Un sot le parodie, et ta gloire est complète.

A tous les gazetiers n'en fais pas moins ta cour.

Au simple abonnement, premier gage d'amour,

Ajoute ces écus, offrande débonnaire

Du troupeau de niais qu'on nomme actionnaire;

Et, si de fonds nouveaux tu subis un emprunt,

Pleure ton pauvre argent comme déjà défunt.
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La caisse d'un journal, ouverte pour tout prendre,

Se referme aussitôt, dès qu'il s'agit de rendre.

Ta perte toutefois t'enrichit ; car tu peux

Recevoir en paîment des éloges pompeux,

Ou, dans un feuilleton qu'à loisir tu composes,

Du miel delà louange exagérant les doses,

Te signer à huis clos, avec sincérité,

Un brevet de génie et d'immortalité.

Fort de sa conscience, un auteur qui s'estime

Prouve ainsi son talent pour la critique intime.

Conscience ! ai-je dit, vieux mot que nos aïeux

Neprodiguaientpas tant, mais qu'ils comprenaientmieuï.

Jadis on écrivait dans l'espoir d'être utile.

On méditait ses plans, on châtiait son style.

Par respect de soi-même on craignait le public.

L art était un honneur et non pas un trafic.

Maintenant, offenser la langue et la morale,

Acheter le succès à force de scandale,
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Poétiser le vice et, comme un saint devoir,

Glorifier le droit d'insulter le pouvoir,

Bafouer l'honnête homme, exalter à sa place

Le sale chiffonnier ou l'ignoble paillasse,

Voilà le vrai sublime, et Pégase jamais

N'eût élevé Racine à de si hauts sommets.

Roitelet, qui prétends planer avec les aigles,

Egare-toi; confonds les genres et les règles,

Et change, du bon sens méprisant le sifflet,

Le roman en histoire et l'histoire en pamphlet,

Le temple glorieux de la littérature,

Que devient-il? hélas ! une manufacture,

Où le métier, habile à singer le talent,

Broche sa pacotille et vole le. chaland.

Adieu donc le travail sérieux et sincère !

Faire vite et beaucoup, c'est le point nécessaire.

Pour ce commerce actif, prends, parmi tes amis,

Des collaborateurs comme on prend des commis.
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Sans perdre une seconde à retailler ta plume,

Ecris toujours; produis volume sur volume.

Quel triomphe flatteur, si tous les jours tu lis

De réclames pour toi trente journaux remplis;

Si tes oeuvres partout avec fracas prônées,

Et célèbres déjà même avant d'être nées,

Trouvent un éditeur, oiseau plus rare à voir

Ou que le merle blanc, ou que. le cygne noir ;

Si ton nom, patronnant tes moindres opuscules,

Placardé dans Paris en lettres majuscules,

Figure entre les noms des peintres de décors,

Des arracheurs de dents, des guérisseurs de cors,

Et de cent brocanteurs qui débitent leurs drogues

Avec la grosse voix d'énormes bouledogues !

Que la lithographie aux regards du flâneur

Expose aussi ta face, et, pour comble d'honneur,

Puisse un autre Dantan, Callot de la sculpture,

Te populariser par la caricature !

18
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Occupe les badauds; on est grand homme ainsi.

Les charlatans en France ont toujours réussi.

Jaloux d'accaparer la fortune et la mode,

Travaille donc, ou bien suis une autre méthode,

Si, pour se prélasser, ton paresseux orgueil

Convoite le repos du bienheureux fauteuil.

Laisse là quelque temps tes rimes parasites,

Poète, ne fais plus des vers, mais des visites.

Chausse le cuir verni, prends ton frac le plus neuf,

Et cours solliciter chacun des Trente-neuf.

Mets-toi, par convenance, en frais de citadine.

Surtout n'interromps pas un immortel qui dîiie.

Choisis l'heure opportune; alors, d'un air craintif,

De ton humble requête expliquant le motif :

« Mes ouvrages, monsieur,vous sont connus peut-être,

« Diras-tu. — Je n'ai pas l'honneur de les connaître,
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« Répondra-t-il. — La presse a daigné me louer.

« Le théâtre... — S'il faut ici vous l'avouer,

« J'aime peu le spectacle et les journaux. J'ignore

«
Ce qu'on fait aujourd'hui, si l'on écrit encore.

« Le passé me suffit. Monsieur, je ne lis plus,

« Je relis. » Loin de toi les griefs superflus !

Deviens donc, par prudence, auditeur bénévole :

Le silence, en ce cas, sert mieux que la parole.

Mais te la cède-t-il? saisis l'occasipii.

Et, vantant ses écrits, d'une citation,

Avec beaucoup d'efforts apprise de la veille,

Sans en changer un mot, chatouille son oreille.

Flatte tous ses penchants ; un pauvre candidat

Doit à son général le respect du soldat.

Si tu le peux, deviens l'ami de sa famille.

Rime des madrigaux pour l'album de sa fille;

Cajole ses parents, et fais-toi présenter

Dans les riches maisons qu'il aime à fréquenter.
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Quand tu le recevras, reçois-le mieux qu'un prince

Que tâche de fêter un préfet de province.

Emprunte, ce jour-là, des laquais aux gants blancs,

Et loue un cuisinier connu par ses talents.

L'académicien est parfois gastronome;

Un Dieu de l'Institut à table n'est qu'un homme,
,

Et plus d'un commensal, de son amphitryon,

La fourchette à la main, jura l'élection.

Maître des estomacs, veux-tu gagner les âmes ?

Au succès de ta cause intéresse les dames.

Les dames ont le droit de n'avoir jamais tort.

Le sexe le plus fin est aussi le plus fort.

On protège un mari plus qu'un célibataire.

Ta femme, séduisant un juge même austère,

Saura capter son vote, et d'intriguer pour toi

Tes amis avec elle environt tous l'emploi.

Malgré tant de secours, n'espère pas d'emblée

Forcer le seuil étroit de la docte assemblée;
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Persévère, à l'instar de messieurs tels et tels,

Qui furent patients avant d'être immortels,

Et tu pourras un jour entrer au sanctuaire

Que la clef d'un quatrain ouvrit à Saint-Aulaire.

18.





XXXIII

HOMMAGE A BLONDIN.

Je cherchais un héros à la taille athlétique,

Et digne d'enflammer ma verve poétique.

Notre vieux continent ne m'en offrant aucun,

J'ai traversé les mers pour en dénicher un.

Je t'ai trouvé, Blondin ! et de toi je m'empare.

L'Océan tous les deux vainement nous sépare :

Je te lance mes vers, quoique leur humble auteur

Désespère, ô géant ! d'atteindre ta hauteur.

Placé par la voltige aux cimes de la gloire,

Tu fais pâlir des Grecs la fabuleuse histoire,
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Et d'un seul bond, signal de cent mille bravos,

Tu dépasses Hercule et ses douze travaux.

Encelade lui-même, oui, le vieil Encelade

Se montra moins hardi dans sa fière escalade
:

Les monts qu'il entassait lui prêtaient un soutien,

Et tu n'as pour plancher qu'un câble aérien.

Comme, des sommités de ta vaste carrière,

Tu dois prendre en pitié l'obscure fourmilière

De tous ces écrivains, dont les livres pesants

Ne flotteront jamais sur le gouffre des ans !

Leur gloire, s'ils en ont, n'est qu'un mot qui nous leurre.

D'un génie, à Paris, cherchons-nous la demeure,

On l'ignore souvent dans son propre quartier.

Ton domicile, à toi, c'est l'univers entier.

Oh ! combien je t'envie, illustre saltimbanque !

Vogue, talent, fortune, honneurs, rien ne te manque.
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De quel regard avide et jaloux à la fois

Dévorant mon journal bourré de tes exploits,

Je te vois, élancé sur la corde tendue,

Dont la longueur parcourt six cents pieds d'étendue,

De grâce et de vigueur athlète rayonnant,

Franchir comme un ruisseau le fleuve bouillonnant,

Où tu pourrais, brisé d'une immense culbute,

Rendre les spectateurs témoins d'une autre chute !

Mais non ; toujours debout, ô sublime imprudent !

Tu ne bronches pas même, et, mieux qu'un président,

Ou mieux qu'un souverain, chef d'un peuple trop.libre,

Entre le ciel et l'eau gardant ton équilibre,

Dans ce siècle, fatal aux anciens potentats

Que l'insurrection chasse de leurs Etats,

Tu planes d'assez haut pour n'avoir point à craindre

Que de Garibaldi le bras te puisse atteindre.

Qui voudrait se risquer sur tes scabreux sommets?

D'ailleurs les nations te protègent. Jamais
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Washington, Bolivar, Franklin et Lafayette

N'ont ainsi de la gloire essoufflé la trompette.

Les palmes sur ton front, dans tes mains les dollars

A flots torrentiels pleuvent de toutes parts.

Plus moral que le vol dit à l'américaine,

Le tien d'un gain honnête est la source certaine,

Et tandis que les vents portent jusqu'aux déserts

Les hourras dont le bruit abasourdit les airs,

A ta ferme raison, la nature, ô prodige !

De la grandeur suprême épargne le vertige.

En vain la cataracte aux longs rugissements

Escorte le fracas des applaudissements,

Ta majesté conserve un sang-froid intrépide,

Et, comme tes jarrets, ta cervelle est solide.

Couronné presque roi par des républicains,

Ton nom est populaire, et les Américains

T'acclament cent fois plus qu'ils n'ont fêté naguère

L'héritier présomptif du sceptre d'Angleterre.
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Mais sais-tu bien pourquoi tu fascines leurs yeux?

C'est qu'un pareil spectacle est tout nouveau pour eux;

C'estque, dans la candeurdes moeurs transatlantiques,

De nos gouvernements ignorant les pratiques,

Sur des terrains glissants ils ne connaissent pas

Le secret d'éviter le danger des faux pas.

Dans l'art de gambader, dans cet art où tu primes,

Ton aplomb les étonne, eux qui, sous vingt régimes,

N'ont pu voir nos pantins lestement se mouvoir,

Pour grimper, se hisser, s'accrocher au pouvoir.

Tu nous surprendrais moins si tu venais en France :

Mille jouteurs experts t'y feraient concurrence.

A défaut des enfants de madame Saqui,

Que d'habiles sauteurs, je ne' dirai pas qui,

Journalistes, banquiers, avocats, diplomates,

Partageraient ton trône, ô roi des acrobates !

Veux-tu de ton métier seul remporter le prix?

Demeure au Canada, ne viens point à Paris.
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Citoyen adoptif du pays des cascades.

Loin de nous prudemment exerce tes parades.

Si tu sais le latin, Tacite te le dit :

C'est par l'éloignement que le respect grandit.

Laisse-nous t'applaudir, t'admirer à distance.

Tes miracles ont fait nier ton existence,

Tant, par le nouveau monde étrangement vanté,

Tu paraissais un mythe à plaisir inventé !

Mais ton individu n'a rien de chimérique ;

Si le bruit de ton nom étourdit l'Amérique,

La France t'a vu naître, et moi, d'être Français

Je suis encor plus fier quand j'apprends tes succès.

Si devant la colonne à loisir je m'arrête,

Tel qu'un vieux de la vieille, en redressant la tête,

J'honore aussi les lieux où, dans ta noble ardeur,

Sur une chute d'eau tu fondes ta grandeur.

C'est là, de nos troupiers toi qui suivis l'école,

Ton passage du Rhin ; c'est là ton pont d'Arcole,
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Quand, pour frêle support n'ayant qu'un fil dans l'air,

Emule de l'oiseau, du zéphyr, de l'éclair,

Au risque, en périssant, d'affliger les deux mondes,

Tu bondis suspendu sur le chaos des ondes.

Salut, ô grand vainqueur du grand Niagara !

Les envieux, toujours le génie en aura,

Auront beau s'écrier qu'un chien de Terre-Neuve

Qui, généreux sauveur, plonge au milieu d'un fleuve,

Sert mieux l'humanité qu'un paillasse orgueilleux

D'attrouper les badauds par des sauts périlleux,

Ne réponds rien, poursuis ta route accoutumée.

A la même hauteur soutiens ta renommée ;

Reste l'enfant gâté d'un siècle .qui, trouvant

Dans les luttes du cirque un spectacle émouvant,

Aux vers les plus touchants préfère sans scrupules

Des courses de chevaux, des jeux de funambules.
19
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A Londres, des boxeurs, à Madrid, des taureaux

De Véga, de Shakspeare éclipsent les héros.

Les Anglais d'Amérique aiment les tours de force.

Aussi, d'un vrai plaisir pour leur tendre l'amorce,

Comme pour t'élever au-dessus des humains,

Ton audace a choisi le meilleur des chemins.

Par malheur la discorde a déchaîné la guerre

Sur les Etats-Unis, qui ne le sont plus guère ;

On s'y sépare, hélas ! comme on s'annexe ailleurs.

Ne t'en détache pas, pour surcroît de douleurs.

Tous les gouvernements, royaume ou république,

Ont besoin de jongleurs... mais point de politique !

Je me tais, me bornant à louer, mon Blondin !

Tout ce qui fait en toi l'honneur du baladin.

Ta gloire d'outre-mer est pour moi plus réelle

Que des esprits frappeurs l'invisible séquelle.

Qu'importe qu'on te traite et de crâne et de fou,

Que ton hardi métier ait l'air d'un casse-cou,



HOMMAGE A BLONDIN. 327

Si de tomber à plat tu n'eus jamais la honte ?

Grâce à la courte échelle aujourd'hui chacun monte;

Toi seul, dans tes talons cherchant un point d'appui,

Dédaignas de grimper sur l'épaule d'autrui.

L'ambition commet tant de vilaines choses,

Que, malgré sa longueur, la corde où tu t'exposes

Ne pourrait, sans des noeuds encore plus étendus,

Suffire à tous les gens dignes d'être pendus.

Pour toi, loin de servir à cet emploi funèbre,'

Elle t'offre un moyen d'existence célèbre,

Et montre qu'elle peut- avec agilité

Porter un saltimbanque à l'immortalité.





XXXIV

ADIEUX A LA GARDE NATIONALE.

Dans la milice urbaine est-il des mécontents,

Qu'ils suivent mon exemple et laissent faire au temps !

L'infortune souvent est bonne à quelque chose,.

Et ce qu'on juge un mal d'un bien peut être cause.

L'automne de la vie argenté mes cheveux;

Majambe est moins alerte et mon bras moins nerveux.

Je vieillis, elle soir, pour lire les gazettes,

Ma prunelle a besoin d'un renfort de lunettes.

Mon coeur au sentiment fût-il encor dispos,

Je verrais le beau sexe à mes galants propos
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Rire d'un ton moqueur ; la mère de famille

Me laisse impunément seul auprès de sa fille;

Je n'ai plus l'honneur d'être un homme dangereux.

Je viens d'atteindre, hélas ! l'âge malencontreux,

Où le champ du plaisir n'a que des fruits arides,

Où le visage et l'âme ont tous les deux leurs rides.

Mais le bon Azaïs l'a sagement pensé :

La vie est une épreuve où tout est compensé ;

Ce qu'on perd d'un côté, d'autre part on le gagne,

Et parfois le vallon vaut mieux que la montagne.

Ainsi, lorsque le siècle est venu sur mon front

Déjà du lustre onzième appesantir l'affront,

Si je reste exposé, sous de futurs régimes,

A payer derechef quarante-rcinq centimes,

Afin que le budget, réglant son balancier,

Y joigne ce surcroît de progrès financier,

Du moins au lourd impôt de la garde civique

J'échappe désormais. Pour la chose publique,
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Avec le coq gaulois, depuis trente ans et plus

Combien j'ai patrouillé! Par l'âge enfin exclus,

Je puis, quittant fusil, shako, sabre et giberne,

Vivre libre à Paris comme un bourgeois de Berne.

Pour un guerrier la honte est d'être désarmé ;

Mais, d'un tel déshonneur orgueilleux et charmé,

J'ai ri dans ma moustache en me laissant reprendre

Ces armes qu'autrement j'eusse rougi de rendre.

Jusqu'à cet heureux jour quel éternel émoi !

Feu Damoclès était moins à plaindre que moi,

Alors que, par un fil à peine retenue,

La menace d'un glaive effarouchait sa vue.

Je fronçais le sourcil quand, d'un air-goguenard,

Mon portier qui, je crois» est un peu Montagnard,

Pour me vexer plus tôt épiant mon passage»

Démon sergent-major me tendait le message,

L'affreux billet de garde, aussi triste vraiment

Qu'un billet d'Odéon ou bien d'enterrement
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Si j'espérais d'un bal la splendide soirée,

Un dîner de gourmets à la Maison Dorée,

La promenade à deux par des sentiers fleuris,

Ou ces loisirs rêveurs du poète chéris,

Il me fallait, debout avant l'heure ordinaire,

Moi, citadin d'humeur tranquille et débonnaire,

De la tête aux talons m'équiper en guerrier ;

Puis, emboîtant un pas plus ou moins régulier,

Entre deux inconnus nommés mes camarades,

Trotter au Carrousel, manoeuvrer aux parades,

Comme un conscrit, malgré l'accord des instruments,

Rompre du défilé la marche à tous moments,

De là gagner le poste, où l'austère consigne

M'imposait les emplois qu'aux troupiers elle assigne.

L'arme au bras, prisonnier dans un espace étroit,

Rôti par le soleil ou morfondu de froid,

Je demeurais planté sur le seuil des mairies,

A la Chambre, au Trésor, au Louvre, aux Tuileries,
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Roide comme un poteau qui devait empêcher

Les paquets de sortir et les chiens d'approcher.

Le temps, quand on s'ennuie, a du plomb à ses ailes.

Las d'une faction de deux heures mortelles,

Loin de me reposer mollement étendu

Sur le duvet d'un lit avec art suspendu,

J'avais pour instrument de seconde torture

Une planche toujours veuve de couverture,

Et dont je tourmentais, d'insectes dévoré,

Le maigre matelas des cardeurs ignoré.

Longtemps je m'efforçais de clore ma paupière

Sur un sapin plus dur que l'asphalte ou la pierre,

En proie aux, ronflements des dormeurs aguerris

Contre les cris nombreux du peuple de Paris,

Et de plus maudissant l'odeur nauséabonde

Des cigares, venus exprès de l'autre monde

Pour mêler leur fumée au brasier suffocant

D'un grand poêle établi devant mon lit de camp.
19.
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Transformant mon sommeil en fatigue nouvelle,

Cent rêves saugrenus me troublaient la cervelle.

Quand, vivant cauchemar plus formidable encor,

Le sergent, pour l'appel, d'une voix de stentor

M'éveillait en sursaut, une bouche infernale

Me semblait proclamer la liste nominale ;

Je répondais soudain, tant j'avais peur de voir

Mon pauvre nom pointé du fatal crayon noir,

Et souvent sans remords, menteur par complaisance,

D'un camarade absent j'attestais la présence.

Bientôt je frissonnais à cet autre signal :

La patrouille ! messieurs ! Alors le caporal,

De quartier en quartier, durant une heure entière,

Dans un cloaque impur de fange ou de poussière,

Nous promenait, la nuit, avec l'honnête emploi

De saisir au collet, comme agents de la loi,
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Le vagabond, l'ivrogne ou l'amateur qui rôde,

Tâchant de pratiquer, à l'aide de la fraude,

Le système qui donne à la société

Le vol pour fondement de la propriété.

Fût-il jamais corvée ou galère pareille?

Le lendemain, rompu des travaux de la veille,

Par mes longs bâillements, je témoignais combien

Il m'en avait coûté d'être bon citoyen.

Le peu d'esprit que j'ai délogeait de ma tête ;

Je n'imaginais rien et j'étais presque bête.

Ce sont là seulement les ennuis du métier ;

Dirai-je ses périls? Si le club émeutier

Secouait le flambeau de la guerre civile,

Au rappel du tambour qui parcourait la ville,

Je narguais la révolte et, pompier courageux,

J'allais, dans son sang même, en éteindre les feux,
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Par désir delà paix, transporté de furie,

Que de fois, triomphant, j'ai sauvé la patrie !

Non sans me plaindre au ciel, hélas ! qu'il me fallût

Recommencer toujours l'oeuvre de son salut !

Du reste, ami des lois et de la discipline,

Jamais je n'entendis, en refrognant leur mine,

Les juges d'un conseil m'envoyer à l'hôtel

Qu'un légume classique a su rendre immortel.

En tout temps, en tout lieu, j'ai soutenu mon rôle,

Et mon nom sans reproche est rayé du contrôle.

Plus de service actif 1 Vétéran fatigué,

A la réserve enfin me voilà relégué !
.

Mes bras et mes jarrets déclarés moins solides

Me classent par bonheur au rang des invalides.

Je ne suis pas resté ce que j'étais jadis.

Un autre en gémirait et je m'en applaudis.

Simple chasseur, adieu l'épaulette de laine !

Fussé-je caporal, lieutenant, capitaine,
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Dédaigneux des honneurs en pur républicain,

Plus heureux que Sylla, Christine ou Charles-Quint,

J'abdiquerais; voyaut ma puissance finie,

Je dirais de grand coeur : Bonsoir, ma compagnie !

Ma seule ambition est celle du repos.

Qu'un soldat qui vécut toujours sous les drapeaux,

Y meure ! J'y consens, mais moi, guerrier postiche,

' Ne m'escrimant qu'avec la rime et l'hémistiche,

Je préfère, jaloux d'un paisible renom,

La cadence des vers au fracas du canon.

Qui chante les héros n'est pas tenu de l'être.

Esclave trop longtemps, je redeviens mon maître,

Et du ramas des lois dont notre nation

Fait depuis soixante ans la consommation

Pour moi la plus utile, ainsi que la plus sage,

Est celle qui, clémente en faveur de mon âge,

Des chaînes d'un serviee à regret enduré

Me laisse m'affranchir, vrai forçat libéré.
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Pourtant de la retraite en vain a sonné l'heure.

Irais-je me blottir au fond de ma demeure,

Si la révolte armée, effrayant nos remparts,

Y redressait de Juin les sanglants étendards?

Non, je ressaisirais ce fusil qu'avec joie,

Quand Paris dort, tranquille, à mes chefs je renvoie.

Pour opposer au crime un intrépide effort,

J'aurais l'âme assez jeune et le bras assez fort ;

Mon pied saurait encor franchir les barricades ;

J'offrirais ma poitrine aux coups des fusillades,

Et, du civique honneur martyr plein de fierté,

Mon sang cimenterait l'ordre et la liberté.



XXXV

LES PROGRÈS DU SIECLE.

Notre siècle est vraiment le siècle des miracles.

Du temps et de l'espace il dompte les obstacles,

Au démon novateur paie un large tribut,

Et veut du premier bond franchir le dernier but.

Adieu l'ancien régime et ses moeurs surannées !

Adieu cette raison qui, fille des années,

Des saisons delà vie, en allant pas à pas,

Laissait échoir le terme et ne l'escomptait pas !

Tout est changé :
l'enfance est maintenant jeunesse,

La jeunesse âge mûr, et l'âge mûr vieillesse.
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Ainsi dans la croissance et la caducité

L'esprit, comme le corps, a sa précocité.

Combien d'ambitieux, jouet de leur étoile,

Livrent au moindre souffle une crédule voile !

Quel apprenti marin ne se rêve amiral ?

Quel conscrit en espoir ne marche général?

Quel scribe de bureau, courbé sur ses registres,

Ne compte un jour trôner au siège des ministres?

De drames refusés quel rimailleur obscur

Ne prétend qu'on repousse un Corneille futur?

Partout le talent brille et le génie abonde ;

Car l'éducation régénère le monde.

Au siècle de Rollin, lorsqu'à l'enseignement

De ses coups la férule ajoutait l'argument,

Le collège, enchaîné dans ses classiques règles,

Cage étroite enfermant des oisons au lieu d'aigles,

Ne servait en pâture à ce peuple enfantin

Qu'un brouet saupoudré de grec et de latin.
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Par la routine armés du sceptre héréditaire,

Les Jésuites formaient des sots, tels que Voltaire,

Et cent autres esprits, non moins faux qu'ennuyeux,

Qu'admiraient bonnement nos complaisants aïeux.

Aujourd'hui nous créons des races plus savantes..

Que n'apprenons-nous pas? langues mortes, vivantes,

Physique, histoire, algèbre et chimie et beaux-arts !

Dira-t-on que, groupant tant d'éléments épars,

Nous faisons, par l'abus d'un mélange funeste,

Du corps de la science un chaos indigeste?

L'instruction publique est une autre Babel,

L'enfant qui se proclame un homme universel,

Et s'attribue, à peine échappé du collège,

De tout approfondir l'insigne privilège,

N'est qu'un tiers d'érudit ou qu'un demi-lettré,

D'oripeaux mal cousus pauvrement accoutré.

Qu'importe? comme l'un des phénix de sa classe,

S'il brillait quelquefois à la première place,
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S'il triomphait en thème, et s'il a par bonheur

D'un prix de vers latins escamoté l'honneur,

De la pensée absente en remplissant le vide

Par quelques vieux contons de Virgile ou d'Ovide,

Grave comme un pédant et pédant comme un sot,

Avec quelle arrogance il juge d'un seul mot

Nos romans ténébreux, nos opéras-comiques,

De nos Sully nouveaux les plans économiques,

Nos drames furibonds, si chers aux boulevards,

Et nos représentants redevenus bavards !

Envers ses devanciers plein d'un mépris superbe,

Dans ses rêves hardis législateur imberbe,

Il forge son projet de constitution,

Et prétend mener seul toute la nation.

Son vrai champ de bataille est le champ politique,

Où de la théorie il passe à la pratique, i

Conspire en citoyen contre les potentats,

Et, pour les réformer, renverse les Etats.
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Loin d'attendre des ans la calme expérience,

Le désordre est son art, l'émeute sa science.

Pacifique Cujasl tes disciples guerriers,

Jaloux de conquérir les civiques lauriers,

Moins fermes sur le droit que sur les barricades,

S'insurgent et, prêtant secours aux lois malades,

Une lancette en main, l'élève de Broussais

Du despotisme aussi veut hâter le décès.

Que l'insurrection éclate, dans la rue

D'elle-même au combat l'enfance est accourue,

Et vainqueur fanfaron de nos vieux généraux,

Le gamin de Paris prend les airs d'un héros.

Enorgueillis-toi donc, ô bienheureuse France,

Qui de tant de grandeurs vois fleurir l'espérance,

Et dans ton sein toujours fécond, jamais lassé,

Contiens un avenir plus beau que le passé !
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Si nous valons déjà cent fois mieux que nos pères,

Par la loi du progrès à quels destins prospères,

A quel rang glorieux s'élèveront un jour

Nos enfants, qui vaudront cent fois mieux à leur tour !

O générations que le Ciel nous envoie,

Marchez, persévérez dans cette noble voie !

Dès l'âge le plus tendre, inquiétez-vous peu

D'honorer vos parents et de respecter Dieu ;

Méprisez la vieillesse, et calomniez même

Du divin Créateur la sagesse suprême,

En voulant rétablir sur le pivot du mal

Les rouages usés de l'univers moral.

Des lois, comme des arts, consacrez l'anarchie;

Et, pour dernier exploit, frappant la monarchie,

Grâce au nivellement, espoir de l'avenir,

Aplatissez le globe, au lieu de l'arrondir!
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Courez donc en avant, et bientôt arrivées

Au comble des vertus publiques et privées,

Par un autre système à tout le genre humain

Vous aurez du bonheur ouvert le grand chemin.

Et vous, fabricateurs de saintes utopies,

Que seuls condamneraient les sols ou les impies,

Campanella, Morus, Owen, Babeuf, et toi,

Fourier, de l'avenir le Messie et le roi,

Fortunés habitants du palais des chimères,

Si Dieu vous mesura des jours trop éphémères

Pour que votre génie eût le temps d'achever

Le bien universel qu'il se plut à rêver,

Vos ombres danseront d'orgueil et d'allégresse,

Lorsque, glorifiant votre haute sagesse,

Vos dignes successeurs d'un second âge d'or

Daigneront sur la terre épancher le trésor,

Et rendront les mortels tous justes, tous sincères,

Tous riches, tous égaux, tous heureux et tous frères.
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L'humanité joyeuse alors s'embrassera ;

Epoque d'harmonie, où sans doute on verra

Au niveau des vallons s'abaisser les montagnes,

Les torrents ravageurs féconder les campagnes,

Les loups et les requins cesser d'être gloutons,

Les tigres brouter l'herbe à côté des moutons,

Le feu ne plus brûler,- les serpents ne plus mordre,

Et de chaque parti les fous rentrer dans l'ordre !

Je ne sais quand viendra ce monde que j'attends ;

Mais, entre nous, j'ai peur de l'attendre longtemps.
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