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UNE. INSPIRATION PLATONICIENNE

UN POETE DU FOYER

Qui de nous circulant & travers la France, de
village en village, n’a pas fixé son attention sur
une maison un peu plus haute, un peu plus
ornee et d’un caractére plus ancien que les
autres ? C’est le chateau, comme disent les pay-
sans, demeure tres modeste souvent, mais an-
cienne demeure de loisir qu’enveloppent de
vieux arbres. Il fait avec U'église tout I’ornement
de la petite agglomération. C'est le logis d'une
famille qui posséde, qui est en relation avec
Paris, le logis d’'une famille qui a créé un
domaine, qui participe de la civilisation des
classes policées et qui sert elle-méme de modéle.
Celui qui ’habite appartient a la noblesse du
pays, ou bien s’y est introduit de lui-méme et
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par le consentement du voisinage en s'installant
dans la propriété, car la noblesse, au cours du
dix-neuviéme sidcle, a continué de se recruter
sponlanément et fort honnétement dans la classe
des propriétaires terriens.

Sous le lierre qui Vétreint, le chéateau com-
mence a s’écrouler: Il a cessé d’étre un facteur -
décisif de la vie du village. Politiquement 1l est
vaincu. Mais il représente toujours l'aflinement,
la délicatesse, tout un groupe d’idées sur les-
quelles la IFrance a vécu pendant de longues
générations. Ce chiteau, cette église, ces champs
cultivés, ces bouquets d’arbres, voila nos jours
passés, notre France d’hier, encore toute pleine
de vie, voila I'horizon charmant de l'activité de
nos peres.

Ici Pon passait les jours dans des soins et non
pas dans des réves. Kt pourtant ces vieilles
murailles nous font réver aujourd’humi. Si je
cherche a distinguer ce qui m’émeut devant ces
maisons modestes, ce qui m’attire vers elles et
me fait au passage leur adresser mes vceux, je
me dis qu’elles sont quelque chose qui dure, et
dans un pays entrainé, enivré par 1'idée de
transformation, elles nous rappellent la noblesse,
le sérieux, la fécondité de 1'idée de continuité.

Ces aimables maisons qui naquirent des
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influences combinées de la terre et de 1l'église
sont un des points de perfection de la France.
L’étre humain y perd sa grossiéreté primitive
sans atteindre a cet affinement qui ne permet
plus de supporter la vie. Ici on aime la nature,
on vit familierement avec elle, on garde le gott,
I’habitude, le respect des affections familiales.
Ici respire une poeésie domestique et religieuse.
Nul n’y met en doute la conception chrétienne
du monde ; la vie est un instant entre deux infi-
nis, elle se termine par cette alternative

« Serai-je ou ne serai-je pas sauvé? » On y
trouve une épaisseur extraordinaire de catholi-
cisme. C’est ici le conservatoire d’un sentiment
de la vie et d’un ensemble de mceurs qui sont
proprement francais. G’est ici qu’habitait Eugé-
nie de Guérin. Cest d’ici que s’évade George
Sand.

M. de Pomairols est né dans une de ces mai-
sons. Il en a hérité, exprimé et nuancé toutes
les qualiiés morales. Il est une fleur de cette
noblesse provinciale avec laquelle on fait tout
naturellement de saints prélats, des généraux,
des présidents de société d’archéologie locale, et
qui posséde une vie idéale trés pure. Je tiens de
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M. de Pomairols lui-méme ce que furent son
enfance et sa jeunesse.

— Je suis né, me dit-il, le 23 janvier 1843, a
Villefranche-de-Rouergue, mais ce lieu urbain
de naissance fut quelque peu fortuit ; mes parents
habitaient la campagne a distance de la petite
ville ; mon pére faisait valoir ses terres et ne les.
quittait qu’en de rares circonstances. J'ai appris
a lire et & écrire & I'école primaire du village
avec les petits paysans. Les camaraderies rusti-
ques que j'ai gagnées la sont devenues des ami-
tiés naives, mais fideles, qui me sont trés pré-
cleuses.

» J’al commencé mes études classiques dans
un college ecclésiastique rural, situé tout pres
du lien d’habitation des miens. De la fenétre
du dortoir je voyais ma maison. L’esprit qui
régnait dans ce college était trées honnéte et
pileux ; les bons pretres qui nous élevaient nous
exhortaient particulierement au culte de la
Vierge. Etait-ce chez eux une impulsion spon-
tanée ou l'application d’'une méthode en vue de
conserver a de jeunes enfants la vertu de pureté ?
Dans tous les cas, je crois avoir recu de cette
maniere une influence qui a laissé sa trace dans
mes sentiments et dans mes écrits.

» J'al terminé mes études au lycée de Tou-
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louse. La derniére année j'ai été mordu par la
curiosité philosophique qui m’a pousuivi durant
toute ma jeunesse el qui me conduisit méme en
Allemagne, ou je passai 'année 1867 a entendre
les cours de diverses universités.

» Au retour, je me mariai avec une jeune fille
de mon pays, d'une famille de propriétaires
ruraux, comme ma famille. La vie sentimentale
qui s'épanouit alors en moi et mon impuissance
a trouver la solution des problémes métaphysi-
ques me jeterent dans la poésie.

» Cette entrée tardive dans I'art, quand j’avais
dépassé la trentiéme année, fut pour moi un
enchantement. J'échappais aux froides abstrac-
tions, je secouais les rigides chaines de la logi-
que pour jouilr de la liberté de I’esprit. Par mal-
heur, la longue habitude de l’analyse m’avait
mal préparé a la langue poétique, et pendant
mon apprentissage, que je faisais mal, a la cam-
pagne, sans guide, sans conseil, j’eus le tort de
publier deux volumes de vers dont la forme est
trop souvent prosaique et défectueuse.

» Vers cette époque, amené a Paris par les
nécessités de l'éducation de mes enfants et aussi
par une vocation littéraire qui s’affermissait, je
fis la connaissance de dully Prud’homme, Cop-
pée, Heredia, Bourget. Leur exemple plus pro-
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che et leurs avis me firent comprendre, mieux
que je ne l'avais fait jusque-la, les regles de notre
art. »

Ce philosophe devenu poéte et instruit par
I’école parnassienne fit tenir en cinq volumes, La
Vie meilleure (1879), Les Réves et Pensées (1881),
La Nature et ' Ame (1887), Les Regards intimes
(1895), Pour UEnfant (1904), les inspirations
qu’il avait re¢ues de sa maison natale. Avec une
sensibilité exquise, qui parfois touche a la pré-
ciosité, mais sans cesser d’étre vraie, il a noté
toutes les impressions que la nature lui a don-
nées dans son petit univers du Rouergue. Une
telle finesse dans la notation se trouve rarement
sous notre ciel; i1l faut aller, pour la trouver
toute pareille, de 'autre coté de la terre. Je songe
au « vieilllard fou de dessin », a Hokousal,
quand je lis les vers charmants, quintessenciés
et justes, ou M. de Pomairols exprime le lien qui
unit son dme a la riviére qui baigne son pays :

... Je m'unis ainsi de trop prés a son cours
Ef ne peux plus marcher gqu’ou sa pente me mene ;

Dou¢ d’un sens nouveau de plaisir et de peine,
Je soufire en remontant de la suivre 4 rebours.

J'aime dans cette poésie de Pomairols une
part de sensation qui rejoint la vie primitive
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animale, et en méme temps une charmanle qua-
lité d’esprit et de désintéressement. Ecoutez plu-
tot cet exemple : Un jour, tout le pays du podte
était en rumeur ; un immense bruit d’orphéons,
de discours et de vivats éclate dans la paix cam-
pagnarde; M. le ministre est en tournée dans le
canton ; villageois, bourgeois, petits nobles se
pressent autour de lui pour le voir et ’entendre.
Le poete, lui, se tient & 1’écart; loin de la foule
et du bruit, 11 a cherché l'asile d’une étroite
cabane dans les bois, et se serrant avec un
étrange délice tout prés du petit mur :

O la douce retraite ! Oh ! que je suis obscur!

On croit entendre la respiration d’un faizan
ou d’un perdreau dans un sillon. G’est en meme
temps la pensée d’'un homme libre sur sa terre
et qui ne demande rien a personne.

Cette fierté, c’est celle de nos paysans, celle
de tous les terriens qui, de génération en géné-
ration, se transmettent une parcelle du sol. Nulle
part ce sentiment n’a été exprimé avec une si
audacieuse tranquillité que dans le poéme Hon-
neur, qui mériterait d’étre classique dans nos
écoles de campagne et qui débute superbement :

(’est un trés grand honneur de posséder un champ,
Soit riche, soit stérile, en plaine ou bien penchant.
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Cette note retentit souvent dans les vers de
M. de Pomairols. Il a intitulé toute une part de
son ceuvre La Poésie de la propriété. J'ai vu
Leconte de Lisle en demeurer stupéfait. Il eat
voulu en rire comme d’une inspiration de
notaire, mais le noble artiste qu’il était s’arrétait
aussitot et ne pouvait pas s’empécher de distin-
guer qu’'il y a matiere de poésie dans le plus
profond sentiment de I'ame paysanne. Et si le
Vers :

C’est un tres grand honneur de posséder un champ,

s’était frouvé sur une inscription de Ninive, sur
une brique de Chaldée, au lieu du sourire qui
paraissait sur ses levres terribles, on aurait vu
derriere son monocle l'admiration sacerdotale.
D’ailleurs je m’empresse d’ajouter que ce qui
génait Leconte de Lisle, ¢’était 'expression un
peu didactique de Pomairols plutdt que le théme
meéme de ses poésies, car il ne pouvait pas
échapper a ce grand poéte de I'Histoire des Reli-
gions que la terre que vénére Pomairols est pleine
de dieux, de héros et d’ancétres. Les Romains dans
mon champ, grave poéme géorgique, et toute la
série des pieces ou il célebre ses aieux en tant
que fondateurs du domaine, sont les signes de
cette disposition a concevoir, sous une forme
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religieuse, le travail accumulé dans un champ et
la dignité du propriétaire. C’est la de la grande
poésie, telle que l'auraient comprise les Fustel
de Coulanges et les Auguste Comte, et qui nous
débarbouille des effusions érotiques, en méme
temps qu’elle nous éléve au-dessus de la bimbe-
loterie parnassienne.

Celui qui éprouve un si grand amour pour les
cendres refroidies des anciens foyers sur lesquels
est batie sa maison, quelle ne doit pas élre sa
tendresse pour le foyer vivant ou il a pris la
précieuse chaleur de la vie! Lisez la visite de
Pomairols dans la ville ot sa mere fut jeune fille :

Pour un fils une joie ameére,
Qui lui rend les jours révolus,
C’est de voir la ville étrangere

Ou naquit autrefois sa meére,
La sainte femme qui n’est plus.

Lisez cette invocation a son peére, de qui il a
hérité la délicatesse morale et quelque fragilité
physique, et qu'il assure pourtant d'une posté-
rité :

Tu seras libre en moi qui serai ton vengeur,
Et ta race verra son triomphe, 6 mon peére !

Lisez surtout la scéne sublime de La Chambre
paternelle. Le pogte avait sept ou huit ans. Une
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nuit que la lueur de la lune le tenait éveillé, il
regardait son pére, dont l'aspect grave et fort, le
jour, le rendait sage. Un désir infini lui vint de
s'approcher de celui qui remplissait son coeur de
tendresse. Il saute sur le plancher, va baiser le
front de son pére, puis il retourne dans son lit :

Cette marque d’amour en sa douceur secrete,

Mon peére la sentit, car il ne dormait pas.

Depuis il m’a conté, vieillard aux faibles pas,

(Que jamais sous le ciel joie inlense et profonde,

Dont, aux jours les meilleurs, le ceeur humain s’'inonde,
Ne saurait égaler celle qu’il éprouva,

Lorsqu’em face de lui son enfant se leva

Pour accourir, porté dans la nuit inquiete

Par un si doux élan de tendresse muette.

En examinant ces vers, nul doute qu'un éléve
de Leconte de Lisle dira : « Le théme est superbe,
mais 1l fallait le transformer en matiére poétique. »
C'est le mot qui revenait toujours dans les ensei-
gnements du maitre des Poémes barbares a ses
receptions du samedi soir, et par lequel il expri-
mait ce profond besoin de son esprit de trans-
porter sur le plan imaginaire toutes les émotions
de la vie... Nous n’entrerons pas dans cette dis-
cussion esihétique, dont la portée d’ailleurs est
immense, mais nous affirmerons, avec tous ceux
qui se sont prétés a Llinfluence des vers de
Pomairols, que de tels potmes méritent de vivre
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dans notre admiration par leur noblesse et leur
vérité, et comme une expression pure et pathé-
tique de la poésie du foyer.

I1

LA CATASTROPHE DU POETE

Cette poésie, hélas! demeurerait incompléte
s1 la douleur et la mort n’y faisaient pas leur
apparition.

Le poéte, a qui- la nature proposait tant
d’émotions, avait un jour souhaité de les ani-
mer et de les grouper sur un étre; il avait sou-
haité tous les trésors rassemblés en une seule
créature qu’il piit aimer. Ce voeu fut exaucé.
Sa fille réalisa les imaginations de sa jeunesse.
(’était une de ces enfants bénies qui ressem-
blent aux pensées les plus profondes de leur
pére. En elle vivaient la suite de ses parents et la
pureté des prairies et des sources. 't I'imagina-
tion du poéte, intervenant de la maniére la
plus touchante et la plus magnifique, donnait
des ailes a la tendresse paternelle. Le poéte pro-
longeait la vie de son enfant dans le réve en se
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la représentant égale aux circonstances qui
réclament le plus de sacrifices. O le malheu-
reux! il tisse les jours de sa fille avec des fils
d’argent et déja la Parque appréte ses ciseaux.
La petite Lili de Pomairols est apparue et ne
s’est posée que treize années au foyer de son
pére. La piece intitulée L'Enlévement nous raconte
I’'instant terrible, la minute mortelle dont 1'es-
prit du poeéte ne s’est plus détache.

M. de Pomairols a consacré a sa fille disparue
toute une suite de poemes, Pour I'Enfant, qui se
placent dans une série illusirée déja par les
vers célebres de Lamartine et de Hugo, mais ou
il apporte & la fois un réalisme plus minutieux
et une spiritualité mieux soutenue par l'espé-
rance. Ses vers conservent comme un reliquaire
toutes les paroles, tous les gestes de l'enfant
perdue. Pourquoi? par un sentiment de revan-.
che sur la mort. Il souffre de l'injure que son
enfant a subie et veut maintenir une vie idéale
a celle qu'une destinée cruelle a sacrifide.

Tu fus humiliée entre tous les enfants.
................ Oh! que pourrais-je faire
Pour te dédommager de ton destin sévére,
Pour attirer sur toi les regards complaisants
Injusterment tournés vers les étres présents,

Et pour te conquérir la lumineuse place

Ou les ceeurs te verront t’élever dans ta grace?
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S1 étrange que puisse paraitre cetle obstina-
tion a4 meltre en poéme sa douleur et les ima-
ges quil l'accompagnent, le poete obéit a un
sentiment profondément humain et tres géné-
ral, celul de briser aiguillon de la mort, et
d’accorder a la victime injustement {rappée une
réparation 1déale.

« Cette humiliation de son enfant, s’il la
changeait en gloire? S’il redressait l'illogique
et brutale iniquité du sort, en essayant de dire
a tous quelle a été. quelle aurait été la dispa-
rue? Cette vie arrétée avant I’age, s'il se don-
nait I'illusion qu’elle s’est prolongée et pour lui
et pour la morte? Comment? En imaginant ses
seize ans, ses vingt ans, le dessin achevé de
cette grace dont les lindaments premiers étaient
si doux. Mirage a la fois torturant et consola-
tear! » C'est en ces termes que Paul Bourget
exprime l'idée vivante de Pour ['Enfani, el en
méme temps définit les efforts que fait l'imagi-
nation sur la tombe d’un jeune étre cher.

Cette élégie, on craint de la lire, on redoute
de trouver dans la peinture d'une telle douleur
des teintes trop noires et trop désespérées. Et
¢c’est vrai qu’elles sont amassées partout, les
couleurs sombres, dans ce livre. Pourtant nous
avons pu le lire sans consterner notre ame.
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— Je crois comprendre pourquoi, me disait
le poéte lui-méme, il me semble voir deux
motifs a cette sérénité relative dont mon poéme
laisse l'impression. C’est d’abord que, malgré
ses cris, ses gémissements et ses révoltes, il
porte la conviction ardente qu’au prix de n’im-
porte quelles douleurs il vaut mieux avoir aimeé.
C’est aussi parce qu’il est dominé par l'image
infiniment douce, claire et tranquille de @'étre
gul montra toutes ces qualités charmantes au
cours de sa bréve apparition. D’aprés !leffet
produit sur vous par les lamentations qui la
pleurent, on voit que cette enfant exquise a su
mettre quelques rayons de lumiére jusque dans
les ténebres qui 'ont engloutie. »

I11

LA SPIRITUALITE

Aujourd'hui, M. de Pomairols habite Paris
pendant la plus grande partie de ’année. Il a
passé I'dage ou la grande ville pourrait le modi-
fier, et c'est lui tout au contraire qui tente de
la transformer a son image. Il s’efforce d'y
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faire régner la paix des champs et voudrait
détourner les jeunes écrivains des objets que
Paris leur propose, pour les intéresser aux ima-
ges plus pures qui flottent sur la pelouse,
devant le chateau et sur l'horizon du village.
A cet effet 1l a fondé! un prix de spiritualisme.

Qu'entend-il par 1a? Ou veut-il en venir? Dans
quelle direction voudrait-il engager la jeune
poésie? Un jour nous le Jui avons demandé.

— Mon spiritualisme, m’a-t-il dit, c’est la
persuasion que 'homme doit cultiver en lui les
sentiments de I’ame et réduire autant que possi-
ble les sensations du corps. Un sentiment est
bien supérieur en qualité, en essence, a une
sensation. Cette supériorité ressort de mnotre
situation vis-a-vis des animaux.

M. de Pomairols estime que nous sommes
génés, un peu honteux de la ressemblance
que nos organes gardent avec les leurs. Nous
possédons la certitude que nos tendresses, nos
pensées valent infiniment mieux que leurs ins-
tincts matériels, et cette certitude nous indi-
que nolre ligne de conduite, qui nous mene de
plus en plus loin de la béte. Notre dignité d’hom-

1. De concert avec une femme pocte distinguée, Madame
Claire Virenque.
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mes le veut ainsi. Au jugement du poétte, il est
assez facile d’observer cetle dignité, quand elle
nous commande une réserve un peu dedai-
gneuse dans la satisfaction de nos besoins ali-
mentaires; on s’interdit sans peine, pense-t-il,
les délectations excessives dans le boire et le
manger. Mais l’homme est soumis a une
épreuve plus dangereuse dans l'amour, si dan-
gereuse que la bonne tenue morale de beau-
coup de nos contemporains y succombe. A en
juger par les tableaux de la littérature actuelle,
M. de Pomairols croit la crise assez grave.
D’un attrait dont Porigine peut étre physiologi-
que, la civilisation, développant I'ame en nous,
avait fait, soit une aspiration religieuse, soit sur
un plan un peu moins haut, quoique trés noble
encore, la passion pour un élre unique, enve-
loppé, corps et ame, d'un nimbe rayonnant an
prestige incomparable. Maintenant, il semble
que toute cette belle construction de l'esprit et
du cceur s’écroule, que toute la parure tissée
par les ages idéalistes se déchire, s’en aille en
lambeaux pour laisser paraitre la nudité gros-
siere de l'instinct. Le spiritualisme du poegte
proteste contre cette déchéance; M. de Pomairols
ne se resigne pas a cette perte, il n’accepte pas
cet abaissement. S
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— Dans les tableaux des pogtes véritablement
artistes, me disait-il, et par exemple dans les
cuvres de Leconte de Lisle ou de Heredia, je
ne crois pas qu’il se rencontre un seul trait
charnel. Cette esthétique était consciente chez
Leconte de Lisle. Il se plaisait a dire que
la volupté n’est pas un sujet de littérature. »

Ainsi s’exprime M. de Pomairols, et je ne
puis qu'admirer cette volonté d’éliminer de l'art
ce qu’'ll y avait de pornographie dans l’école
naturaliste et de bijouterie en toc dans 1’école
parnassienne. Pourtant je crois respirer dans
son esthétique, telle qu’il vient de nous l'expo-
ser, une répugnance a la vie totale, quelque
chose de dégofité qui se justifie trop, mais dont
1l faut se défendre et voir la faiblesse.

Dans le monde spirilualisé ou nous entraine
M. de Pomairols, on éprouve une sorte de joie
délicate, dépouillée, choisie. Délivre de la pesan-
teur brutale, on se trouve dans un milieu plus
affiné que baigne wune transparence légére.
Oublier le corps, associé forfuit, souvent hos-
tile, avoir présent le principe essentiel de sa
personne, sentir uniquement son ame, l'ame
qui pense et qui aime, c'est un état aérien,
sublime, qui donnerait une félicité d’espece
supérieure. C’est 1'état que gottait pleinement
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Joubert, le délicat, le raffiné, & peine méle a
la vie! Mais, précisément, ce nom m’éclaire sur
le spiritualisme de M. de Pomairols. Nous
entrons au royaume des anges de la litterature.
Et c’est bien la raison de la solitude ou son
ccuvre demeure en dépit d’illustres suffrages.
Un jeune homme qui vit & Paris, dans le
monde du plaisir et du travail, peut compren-
dre comme une chose vivante les poemes de
Leconte de Lisle et de Baudelaire; ils expriment
des conceptions sur lesquelles ses livres l'ont
fait réfléchir, des sentiments qu’il a éprouvés
et des drames qu’il voit se jouer tout autour de
lui. Mais il n’a pas de vrais rapports, saul peut-
étre quelques souvenirs d’enfance, avec les poé-
sies de Pomairols. En les lisant, ce jeune
homme, élevé par 1’'Université, ne recréera pas
dans son cceur les expériences d’ou elles sont
sorties. Aussl n’insistera-t-il pas; 1l retournera
a des ceuvres qui le touchent de plus prés. Mais
si I’'on écarte ce préjugé, si l'on persiste, on
s'apercoit que ces objets d’émotion qui nous
sont étrangers, Pomairols sait nous les peindre
avec leurs entours immeédiats, avec leurs pro-
longements dans le passé, avec leur atmos-
phere, et 'on ne tarde pas d’aller en esprit dans
le pays du pocte.
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(C’est grande chose, pour un écrivain, quand
on peul trouver dans son ceuvre les sentiments
d'une classe sociale et qu’il nous les fait voir
dans la familiarité de la vie quotidienne, & la
place ou la nature les a mis. D’autres poétes
nous construisent, avec magnificence, des cha-
teaux en Espagne; Pomairols nous représente
la vie idéale des vieilles maisons de la campa-
gne francaise. Il en a éliminé tout ce que la vie
compte de nécessairement grossier. Il y a du
platonicien chez ce catholique. Mais que penser
d'un réve qui élimine de la vie toute sensualité?
N’est-ce pas risquer de nous appauvrir et
méconnaitre des sources d’énergie?

M. de Pomairols n’a pas recueilli tout ce gqu'’il
y a dans la vieille maison de province; elle a
plus de sang et d’audace gu’'il ne l'imagine
peut-étre ; mais, mieux que personne, il a
chanté une fradition qui nous vient du fond des
ages celtiques, une ftradition qui fait ‘notre
gloire, D’attrait infini pour tout ce qui est pur,
vierge, enfantin, intact dans la nature. 1l res-
tera le poete de laf ; "“‘\\
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Au bord deés bels *pIOfOIldS il est une chapelle
Isolée et deserte ou ne va nul chemin,

Dont la porte, toujours fermée au pas humain,
Frissonne quand le vent la heuarte de son aile.

L’eau du ciel seulement sur le pave ruisselle
Par la fenétre ouverte et trace un vert dessin,
Et la feuille des bois, voltigeant par essaim,
Dans un recoin obscur lentement s’amoncelle.

Que d’ondes ont passé sur ce rustique toit !
Que de lunes, brillant par le pertuis étroit,
Ont laissé dans ces murs leur vague inquiétude |

La petite bergere, aux yeux frais de douze ans,
Qui se dresse pour voir la chapelle en dedans,
Sent la peur lui venir de cette solitude.
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LA RIVIERE

Quand j’ai I'dme inquiéte en des sens agités,
J’aime & réver auprés de ma riviere lente

Qui, d’'un cours si flexible allant selon sa pente,
F.chappe au dur contact de ses bords tourmentés.

Elle passe au travers de ces roches hostiles

Dont I'obstacle apparu veut barrer son courant,
Elle les frole, souple, & peine murmurant,

Et I'ceil voit fuir sans fin ses glissements habiles.

Les montagnes ont beau la meurtrir de leur poids,
Leur bloc essaye en vain de 1a rendre indécise,
Son cours harmonieux et que rien ne divise
Pousse au tournant du cap ses flots tous a la fois.

Je songe que son lit, recevant la descente

Des ruisseaux épanchés d'alentour et d’amont,
Est de toutle pays 1'’endroit le plus profond,
Et cette humilité rend mon dme contente.



LA RIVIERE

et

(’est le matin surtout qu’elle enseigne la paix,
Quand, de sa glace ou luit la blanche étoile encore,
Un brouillard vaporcux s’exhale vers 1'aurore

Et d'un voile léger recouvre son sein frais.

Cherchant contre mon mal les biens qu’elle posscde,
Je recueille sa grace en sa calme douceur,

L’'unité de sa vie ou je réve une sceur,

Et je sens sa vertu qui me gagne et qui m’aide.

Mais je m’unis ainsi de trop prés a son cours

Et ne peux plus marcher qu’ou sa pente me mene ;
Doué d’un sens nouveau de plaisir et de peine,

Je souffre, en remontant, de la suivre a rebours.




6 LA VIE MEILLEURE. REVES ET PENSEES

L’ABRI

Quand sur les champs déserts souffle la dure bise,
Quand par les premiers froids la nature est surprise,
Pour que nous pleurions moins son ancienne splendeur,
Elle nous garde encor des coins pleins de tiédeur,
Ou le vent qui mugit et sur nous au loin passe
Laisse une douce paix dans un petit espace.

Un rayon de soleil réechauffe ces abris,

Sous un remous de l'air il y pleut des débris;

Une marge de bois, un mur blanc, une pente

Otent sa force aigué a la bise coupante

Et font gronder en vain son bruit de grandes eaux.
Un frisson de bonheur pénétre alors mes os,

Comme si la nature, o manque la tendresse,
M’effleurait en secret pourtant d’une caresse !



LES BRUITS DE L’HIVER T

LES BRUITS DE L'HIVER

Dans les mois dépouillés, sous 1'arche du ciel noir,
Aux bruits rares et seuls frappant la terre humide
Il manque ce concert diffus dans 'air fluide

Dont l'oreille en été jouit sans le savoir.

Quand les brebis, marchant dans la fange, le sorr,
Retrouvent leurs agneaux pleins d’une attente avide,
Au lieu de cris de joie, il monte dans 1'air vide

Des lamentations pour féter le revoir.

Des petits vagissant et des méres qui belent,
Dans I'espace terni les plaintes s’entremélent,
Comme pour rapprocher le secret de leurs maux.

Qu’ils sont tristes, I’hiver, ces b&lements de bétes,
Ces longs et sourds appels des plus doux animaux
Qui penchent vers le sol d’inoffensives téies |
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UNE ASCETE

Premier éclat d’avril, la pure giroflée

Est 1a-haut, or et vert, au sommet de la tour,
Dans les vifs carillons, dans les cris de I'autour,
Des larmes du nuage uniquement gonflée.

Elle habite bien loin de la grasse vallee

Ou, victimes des jeux et du constant labour,

Les fleurs trop prés du sol meurent apres un jour ;
Vierge sans tache, une aile a peine 1'a frélée.

Sobre fleur sans racine et sans grossier besoin,
Se passant de la terre, elle n’a d’autre soin
Que d’étre 1a tout prés de 'aube qui I’éveille,

+

Existence idéale 3 mi-chemin du ciel,
Presque une dme sans corps, elle fait la merveille
De composer de rien le plus suave miel.



DESIR

DESIR

L’ete vient, les clartes d’en haut croissent en nombre,
Je vois diminuer les heures du sommeil,

Et mon souhait ardent applaudit au soleil

Dissipant de ses feux la brume qui 'encombre.

Je monte en ce moment, la téte hors de 'ombre,
Ce beau cours des saisons lumineux el pareil

A quelque escalier d’or dont le faite vermeil

De gradins en gradins quitte sa base sombre.

Oh'! sil'ascension pouvait durer toujours!
Si la claire montagne ou s’étagent les jours
Elevait sans déclin ses échelons de flamme !

Si la vie, echappant a la tombe, aux hivers,
D’un élan continu sans chute et sans revers
Dans 'azur éternel pouvait porter mon ame !
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LA-HAUT

De ma porte je vois, vers 'horizon dormant,
Sur le faite allongé des montagnes lointaines,
Un espace désert aux bornes incertaines;

Tout mon cceur y poursuit I'illusion qui ment.

Comme le vent la-haut doit passer largement !
Comme 1l doit y souffler de puissantes haleines,
Sans obstacle et sans but, libres et toujours pleines
De ces rumeurs ou I'dme apaise son tourment !

Un bois g’efforce en vain vers la croupe sublime ;
Des souffles fiers sans doute en defendent la cime,
Car je vois 'assaillant redescendre banni.

L'intangible hauteur reste toujours déserte ;
Mon réve, se mélant i I’étendue ouverte,
Sur ce lointain sommet croit trouver 'Infini.



COUCHER DE SOLEIL

COUCHER DE SOLEIL

Le coucher du soleil sur le vaste plateau,
Comme il était, ce soir, mélancolique et beau !
Quelques nuages bas, quittés de la lumiére,

I1

Serraient leurs sombres rangs aux confins de la terre.

Mais, clair, immense lac d’azur immaculé,

Ou le peintre inconnu des fleurs aurait mélé

Le translucide éclat des corolles sauvages,

Un pan de ciel s’ouvrait entre ces froids rivages,
(Golfe surnaturel dont le miroir uni

Réfletait les rayons venus de 1'Infini.

Le vent mystérieux, qui passait sur la plaine,

Du monde & son penchant semblait la triste haleine.
Oh ! comme il m’aurait plu que ce souffle des morts,
Sur la terre obscurcie abandonnant mon corps,
Vers ces champs diaprés de joyaux et de flamme,
Vers ce port enchanté du ciel ravit mon ame |
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A UN ANCIEN COMPAGNON

Vous souvient-il, ami, combien dans nos voyages,
Lorsque tombaient les calmes soirs,
Nous avons laissé fuir de réves aux nuages
Et regretté d’espoirs ?

Loin de France, ¢tendus sur le bord des terrasses,
Nous regardions les lacs d’acier
Se ternir et la-haut s’éteindre les cuirasses
Dont s’arme le glacier.

Ami, le savez-vous, pourquoi nous étions tristes,
Pourquoi nous nous taisions souvent,
Et pourquoi s’affaissaient nos gaités de touristes
Comme une aile sans vent ?

Quels immenses bonheurs fallait-il & nos Ames,
Quelle extréme félicité?...
Nous avions contemplé des pays pleins de flammes
Ot ruisselle 'été ;
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Nous avions tressailli devant les fiers exemples
Des chefs-d’ceuvre resplendissants,
Lcouté sous nos pas les grands échos des temples
Frémir en sourds accents!

Pourtant nous demandions quelque extase future,
Un charme du cceur innomme,
Tous les trésors peut-étre en une créature
Qu1 nous aurait aimé.

Pareils a des enfants énervés de caresses
Et que rien ne peut éblouir,
-Plus nous avions golté de toutes les ivresses,
Plus nous voulions jouir.

Aprés des pas ardents, aidés de mains sublimes,
Aux échelons du ciel béni,
Nos ceeurs, inapaisés sur les plus hautes cimes,
Réclamaient I'Infini !

C’est pourquoi, quand venait dans nos joyeux voyages
I’ ’heure décevante des soirs,
Nous jetions des soupirs vers les vagues nuages
En pleurant nos espoirs !
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LE PORTRAIT

En offrant mon portrait, je donne un étranger
Qui ne m’occupe point, que je ne connais guere,
Que je vois par hasard dans un reflet de verre,
Et qui, sans altérer mon étre, peut changer.

Si vous ’appelez moi, c’est un nom mensonger,

Car avec le vrai moi souvent il est en guerre ;

C’est un masque d’emprunt qu’on met pour le vulgaire,
Non le fond qu’avec vous je voudrais partager.

Et je souffre de voir que vous croyez connaitre,
Par les traits sous lesquels le hasard 1’a fait naitre,
Votre ami qui les prend & peine pour les siens.

S’1l vous plaisait un jour, par mes aveux guidée,
De péneétrer mon dme en ses plis anciens,
Nous aurions tous les deux de moi la méme idée.

- D T



LA CHAMBRE PATERNELLE

LA CHAMBRE PATERNELLE

J'avais sept ou huit ans, 4ge d’humeur légere,

Et je partageais seul la chambre de mon pére,
Vaste piece ou mon lit s’abritait dans un coin,
Tandis qu’il occupait 'autre bout, assez loin;

Et je dormais ainsi paisible sous sa garde.

Une nuit cependant que la lune blafarde

Envoyait du dehors sa peureuse clarté,

Un trouble tout nouveau me tenait agité ;

. Je regardais mon pere et sa face robuste;
J’écoutais, admirant la vigueur de son buste,
Dans cette solitude ou me laissait la nuit,

Son soufile sur sa levre erver a petit bruit.
L’indécise lueur pélissait son visage

Dont I'aspect grave et fort le jour me rendait sage.
Un infini désir me vint de m’approcher.

Je sautai de mon lit, pieds nus sur le plancher;
Mon cceur d’enfant heureux qu’on protege et caresse
Débordant tout a coup d'une vague tendresse,
Assuré que j'avais 1A mon meilleur ami,

15
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J’allai baiser le front de mon pere endormi,
ot je pus reposer aprés dans ma couchette.

Cette marque d’amour en sa douceur secrete,

Mon pére la sentit, car il ne dormait pas.

Depuis il m’a conté, vieillard aux faibles pas,

Que jamais sous le ciel joie intense et profonde,

Dont, aux jours les meilleurs, le cceur humain s’inonde,
Ne saurait égaler celle qu’il éprouva,

Lorsque en face de lu1 son enfant se leva

Pour accourir, porté dans la nuit inquiete

Par un si doux élan de tendresse muette.



PELERINAGE

PELERINAGE

Pour un fils une joie amére
Qu1 lui rend les jours révolus,
(’est de voir la ville étrangeére
O naquit autrefois sa mére,
La sainte femme qui n’est plus.

Voild, pense-t-il, cette ville,
Yoila tous ces clairs alentours,
Ou dans le paternel asile

Elle vécut, simple et tranquille,

Les plus beaux des rapides jours.

Ce lieu ne vit que sa jeunesse
Et ses naifs commencements ;
La le destin plein de promesse
Ne lui donna que pure ivresse,
Exempte encore de tourments.

17
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Espérance fraiche qui brille

Et déja s’incline au devoir,

Ma meére, enfant et jeune fille,
Fleur et non souche de famille,
Telle en ce lieu je crois la voir.

Son ame enfant dut étre douce...
Oh|! je sais... de cette douceur
Par qui foute dpreté s’émousse,
Qui, se répandant sans secousse,
Evoque un idéal de sceur.

Et sa jeunesse fut sereine,

Et ceux qui I'avaient pour trésor
L’admiraient, humble souveraine,
Mélant pour soulager la peine

Sa parole affable & leur or.

Et puis vers un pays plus rude
Elle partit avec I'époux,

Elle eut pour chere servitude
La maternelle inquiéetude

Qui sans cesse veillait sur nous.

Pour moi, sa blonde chevelure
Qu’aucun fil n’argentait ici,
Dénoncant la funeste usure,
Me montre prés de sa figure
La neige triste du souci.

L
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Né trop tard, je n’ai connu d’elle
Que I'dge ou le front s’embrunit,
Et ma mémoire trop fidele
Mieux encore, hélas! me rappelle
L’heure d’angoisse ou tout finit.

Mais ces lieux empreints d’'un sourire
Me font voir ma meére & vingt ans;
Mon cceeur dépouillé gui soupire
Dans 'ombre méme ici respire

Un parfum tendre de printemps.
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L’'HERITAGE

Lorsque d'un sentiment mon cceur est agite,
Parfois mon fond caché d’une lueur s'éclaire,

Et dans ma vision je dis : « En vérite,

C’est ainsi que sentait et qu’agissait mon pere! »

I1 est méme parfois des recommencements
Si visibles, de tels retours de destinée

Qu’a parcourir sans fin les méme errements
La race dont je suis me semble condamnée.

Alors mon mo1 s’effraye et demeure incertain,
Cette unité qui fait sa puissance se trouble,
Comme en un réve fou qui survit au matin

Il cherche par quel sort il est devenu double.

Mais ce réve bientot touche mon ceeur pieux,
Avec sa nouveauté je me réconcilie;
L’isolement du moi n’est pas si précieux,

Je dois lui préférer la chaine qui me lie.
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Tu n’es donc pas entier, péere, dans le tombeau !
Quelque chose de to1 vit toujours en mon ame,
La parcelle de feu sans doute qu'un flambeau

A recue et transmet en propageant sa flamme.

Le vestige de toi que je sens dans mon ceeur,

Ce n'est pas seulement ton nom et ton image :

C’est ta substance encor, c’est toi, présent, vainqueur,
Mélant ta force ancienne au sang vif de mon 4ge.

Je te sens vivre en moi par ce gout d'idéal

Qui forma le grand trait de ta noble personne;
Mais de méme mon étre est poursuivi d'un mal
Dont le plaintif écho dans le passé resonne.

Courage pourtant!... si de sa longue rigueur
Par un prudent effort un jour je me libere,
Tu seras libre en moi qui serai ton vengeur,
Et ta race verra son triomphe, & mon pere|

L’homme est faible, il lui faut bien des coups répétés
Pour que dans Son esprit entre ’expérience ;

L'épreuve commencée en tes jours tourmentes,
Puisse-t-elle par mo1 s’achever en science!
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SUR LA MONTAGNE

Un jeune homme pensif est sur une montagne...
1l a vingt ans, son cceur s’exalte d’un deésir ;
Devant les grands aspects ce réve 'accompagne,
Lui parlant d’'un bonheur qu’il ne sait ou saisir.

Les coteaux descendus de I'horizon bleuatre,

Ici plus nets, au loin dans I'air vague noyes,
Décrivent sous ses yeux un ample amphitheatre
Que borne la riviére étendue a ses pieds.

I1 sait bien la vertu des hasards de la vie
Et que le pur amour, ce trésor 1deal,

Ce ferment généreux de I’dme inassouvie,
I1 le trouvera la dans son pays natal.

Mais il ne connait pas la blanche jeune fille

Que lui garde en secret cet heureux horizon,

I1 aspire un parfum dans V'air, sans voir ou brille
Celle dont il attend 1'exquise floraison.
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(’est bien 1a, sur ce sol qui lentement s’incline :

Mais ou ? dans quel repli de ces fonds bruns et clairs?
Quel jardin verdissant au pied d'une colline

Plus tard & ce réveur sera tout I'univers ?

Celle que le lointain dans ses brumes submerge,

Que fait-elle & présent, en ce beau jour d’été ?

Quels murmures berceurs touchent son front de vierge ?
Au bord de quel ruisseau se plait sa pureté?

Quelle est, de ces maisons, la maison lumineuse
Ou son dge innocent suivit son cours uni,

Ou, quand il y viendra, 'ame ardente et pieuse,
Il croira pénétrer dans un temple béni?

L'amour dont il soupire est 1a dans cet espace,
Mais pour plus d'une année inconnu cependant,
Et le nuage fuit, 1'heure meurt, 1'oiseau passe,
Sans lui montrer 'asile ou le bonheur I'attend.

Jeune homme dont le réve a préparé ma vie,
Toi qui portais déja ma figure et mon nom,
La compagne idéale en songe poursuivie

Se 1éve 1a tout prés a 'ombre du vallon.

Comme il est grave et pur et tendre, son visage!
Quels ¢elans dans son coeur vers le noble devoir!
Ah! nulle en ce pays n'est si belle et si sage :
Tu ne chercherais plus, si tu pouvais la voir!

B
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EN MARCHE

Elle est communément paresseuse, ses pleds

A peine par instants sur le sol appuyés

Sont inutiles comme ceux des hirondelles.
Pourquoi donc ce matin, a leur mode infideles,
Alertes et pressés comme le cours des eaux,

Leur plait-il de courir le long des clairs ruisseaux,
Trouvant sur le fin bord place pour leur sveltesse,
Luttant avec le flot de grice et de vitesse

Et faisant parmi ’herbe un bruit frais comme lui ?
Quel songe de son dme est eclos aujourd'hui?
Alors, sentant monter une flamme a sa joue,

Son cceur pur n'aimant pas le secret, elle avoue.

La veille on a cause des rudes voyageurs,

Héros de notre temps, philosophes marcheurs,

Qui, joignant au savoir les actes énergiques,
S’enfoncent dans I'horreur des continents tragiques
Et conquierent un monde A force de bonté.

Un exemple si fier vaut bien d’étre imité.
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Et c’est pourquoi, quittant sa maison d'une lieue,
Elle croit s’avancer vers I'immensité bleue ;

Etre de pur esprit, presque étrangére au corps,
Elle tente une fois quelques faibles efforts

En I'honneur des vaillants loués par cet hommage.
Et moi qu’elle ravit, j’admire en cette image
L'enfance continue et le beau don des jeux

Que flétrissent si tot les étés orageux,

J’admire son printemps, source que rien ne seche,
Et son ame, jardin de naivete fraiche.
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L’ASILE

JYavais, comme nous tous, mis en oubli mes peres;
Car I’homme rude et fort, impatient d’agir,
Occupé du combat pour ou contre ses freres,
S’occupe A bien prévoir plus qu’a se souvenir,

Et séme des moissons pour les étés prosperes.

Mais il est un pieux refuge pour les morts

Dans le ceeur tendrement compatissant des femmes,
Ou les faibles sont mieux caressés que les forts,

Ou le subtil attrait des esprits pour les ames
Accueille les défunts dépouillés de leur corps.

Une femme m'enseigne a rechercher la trace
Des afeux qui jadis vécurent leur saison :
Images des anciens, souriez & sa grice,

A sa jeune beaute confiez votre race,

A sa vertu ’honneur de la vieille maison.
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Et nous, quand nous serons passés au rang d’ancétre,
Quand le temps voilera de brume notre {ront,

Quand nos fils, écoliers dédaigneux de leur maitre,

Au récit de nos maux stériles souriront,

Nos filles et nos brus nous pleureront peut-étre.
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L'ENTIERE CHARITE

Marquant de tes pas fins des traces dans la boue,
Tu vas vers le hameau qui borne 1’horizon,

Sans crainte de la bise ou se glace ta joue,

Porter aux pauvres gens le vin et la toison.

Tu donnes la chaleur aux mains que le froid noue,
Le malade ignorant te doit sa guérison,

Et les remerciements du voisin qui te loue
T’accompagnent joyeuse au seuil de ta maison...

Alors tu pleures, seule, une main sur la tempe,
Parce qu’hélas! ton cceur n’est qu'une faible lampe,
Quvrant parmi la nuit un cercle de clarte,

Etroite région qui délaisse dans I'ombre,
La-bas, vers I'inconnu, la foule immense et sombre
De ceux que ne peut pas servir ta charité.
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SINCERITTE

Envers la femme aimée a qui tu parles bas

Sois franc, ne cache pas ton défaut ou ta faute,
N'imite pas ceux-la qui vont la téte haute

Et qui trainent pourtant un peché sur leurs pas.

Si tu feins a ses yeux ’homme que tu n'es pas,
Alors ce n’est pas toi qu’elle aime, c’est ton hote,
Jusque dans tes bras méme il la prend, il te I'Gte,
Et tu ne dois I'amour qu’a de menteurs appas.

I’adultére innocent punit '’hypocrisie.
Montre-toi, chasse-le, d'une apre jalousie,
Cet étranger qu’elle aime en toi, ce beau rival.

Ou, pour éviter mieux I'équivoque partage
Et posséder 1'amour bien a toi, sans mirage,
Par tes vertus deviens toi-méme l'idéal.
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PERSPECTIVE D’AMOUR

Est-il bien vrai que I'habitude

Puisse alenfir I'élan du coeur

Et qu'une douce quiétude

L’endorme un jour dans la langueur?

Nous faut-il 'espace du réve,
Le prix qui n’est pas obtenu,
Le renouvellement sans tréve
Dans la course vers I'inconnu ?...

Par une faiblesse insensée
Si ’'amour se lassait en moi,
Je luil garde dans ma pensée
Toute une réserve d’émoi.

Car mon cceur sait voir 'invisible :
Par dela les choses qui sont
Pressentant la chose possible,

Il aime d’un amour sans fond.
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Par dela tes vertus présentes
J’apergois, bientot suscité,

Tel don que des crises puissantes
Ajouteraient a ta bonté.

Comme un vif foyer d’étincelles
Cachant son lumineux pouvoir,
Je crois qu’en ton coeur tu receles

Plus de forces qu’on n’'en peut voir.

Je te vois, toi, paisible reine

De la monotone maison,

Sur une autre et plus vaste scéne,
Dominant un trouble horizon.

Qui sait alors jusqu’ou l'orage,
Soufflant sur le feu de ton cceur,
Ferait s’élancer ton courage

Que voile encore ta douceur ?

Qui sait si parmi la ruine

De noire repos précieux,

Tu ne serais pas 1'héroine
Dont le geste touche les cieux?

Que la promesse s’accomplisse
Ou demeure en toi sans effet,

A mes yeux tu n’es pas complice
Du destin toujours imparfait.
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Je te vois telle que les choses
Tout 4 coup peuvent te montrer,
Je vois tes puissances décloses
D’un amour nouveau m’enivrer.

J’adore déja, simple femme,

Les grands actes encor dormants
Qui pourraient jaillir de ton 4me
Sous le choc des événements.

Il me suffit qu’ils puissent naitre :
S'1ls restent soumis au hasard,

Ils appartiennent a ton étre

Pour mon prophétique regard.

N'aspire-t-on pas dans les germes,
Sous la neige encore hésitants,
Pareils aux dons que tu renfermes,
Les parfums révés du printemps ?

Et peut-&tre un plus doux prestige,
Un plus mystérieux désir

Colore sur leur sombre tige

Les fleurs qu’on ne doit pas saisir.

Ainsi I'objet pur de mon culte,
Que le reel n’a pas terni,

Se revét d'une grice occulte
Dans mon espoir indéfini.
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Et dans cet horizon immense

Ou vit mon amour idéal,

Quand il se fane, il recommence
Le songe heureux de floreal.
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LE COTEAU

LE CGOTEAU

Cher coteau doré qui t’éléves

Juste en face-de ma maison,

To1 que rencontrent tous.mes réves,
Immobile et doux horizon !

Chaque jour, sans cesse, A toute heure,
Comme un spectacle habituel,

Je vois ta forme qui demeure

Couper également le ciel ;

J'apercois ton aréte fine,
Semblable en sa svelte maigreur
A quelque ligne florentine,

Sol peu gotité du laboureur ;

Le matin, lorsque sur ta face
Viennent les rayons du soleil,
Les gais accidents de ta grace
S’eclairent a ce frais eveil ;
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Lorsque ensuite le jour s'abaisse,
Je vois en longs réseaux tremblants
L’ombre de plus en plus épaisse
Obscurcir les plis de tes flancs ;

Et lorsqu’enfin la vague lune
Sur ton front pali vient neiger,
A ta place dans la nuit brune
Je vois ton fantéme léger.

Ainsi, cher coteau s1 tranquille,
Que resserrent de fins contours,
J’agsiste & ta vie immobile,

Simple et pareille tous les jours.

Et d’aussi loin qu’il me souvienne,
Incliné doucement vers moi,

Tu sembles regarder la mienne
Qui s’agite a coté de tol.

On dirait que tu te prolonges
Vers le bout du vallon la-bas

Pour me suivre dans tous mes songes,

Pour ne perdre aucun de mes pas.

£t j’ai, dans les peines moroses
Qu'inflige I'’homme déloyal,
Gotuté 1'innocence des choses :
Jamais tu ne m’as fait de mal.
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De ce long tissu d’habitude,

De ce pur échange entre nous,
N'est noué dans la solitude

Un lien trés fort qui m’est doux.

Je suis d'une essence éphémere,
Je passeral, fu resteras;

Dés longtemps plus d’'une chimere
A pris son vol loin de mes bras.

es vives flammes de mon étre,
Pensée, espoir, joie et douleur,
Que I'orgueil de I’homme peut-étre
Para d’'une fausse valeur,

“Tu les verras quelques années

Rapides, des instants pour toi,
Puis, mortes aussitot que nées,
D’autres et d’autres apres moi.

‘Mais notre intime voisinage,
Bravant les destins ennemis,
N’a rien a redouter de 1’age :
Nous ne serons pas désunis.

Car a tes pieds, dans ta poussiere,
Sous ta grande ombre de velours,
Je vois blanchir le cimetiére

Ou je dormirai pour toujours.
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LA CABANE

11 pleut, bergére, il pleut, et je cherche l'asile
D’une étroite cabane assise au fond des bois,
Presque au ras de la terre, ou seulement je vois
L’humble part de forét qui loin de tout m’exile.

Le faite des grands troncs se tourmente et vacille
Dans la pluie et le vent aux mugissantes voix ;
Mais sous I'épais couvert des feuilles en pavois
L’arbrisseau protégé reste encore immobile.

Je songe aux glorieux qui dans le méme temps,
Avides de gagner les sommets éclatants,

Veulent que par leurs noms ’histoire s’accomplisse.

Et me serrant :alors plus prés du petit mur,
Je me dis, pénétré d'un étrange délice :
« O la douce retraite! oh! que je suis obscur! »
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LA CANDEUR DU LIS

LA CANDEUR DU LIS

O lis illustre, lis resplendissant de gloire,
Fleur parente de 'homme et mélée a 1'histoire,
Lis antique dressé dans les plus hauts blasons,
Qui figures 'orgueil des royales maisons,
Ou qui, parmi l'encens et la clarté des clerges,

R

Poses ta hampe en fleurs entre les mains des vierges!

Quand les jours de I'été reviennent, tous les ans,

Méme dans les jardins des humbles paysans,
Tu rouvres de nouveau ta coupe parfumee
Sans connaitre, o lis pur, ta vieille renommeée,
Sans savoir, flear naive, et belle par hasard,
Que 'hommie, que 'ésprit a sur toi son regard,
Que ton rayonnement colore son langage

Et que nous t'empruntons la nécessaire image
Pour célébrer, devant la femme, sa blancheur,
Ou pour faire sentir I'innocence du coeur ;

Tu fleuris, étranger a ton sens symbolique,
N’ayant jamais connu ta noblesse magique

Sur Ia terre ou toujours en paix tu triomphas,
Et c’est bien mieux ainsi, car tu ne serais pas
Le beau lis de candeur qui fait songer et croire,
Si tu pouvais jouir toi-méme de ta gloire!



43 LA NATURE ET L’'AME

L’'INCONNU

11 est 1d-bas, au loin, un vague paysage

Auquel je ne connais ni forme ni contour;

Je m’y suis arréte la nuit, seul, en voyage,

Et j'en suis reparti dans 'ombre avant le jour.

Rien ne m’est apparu dans cette ombre profonde;
Le lieu semblait étrange, incertain, hors du monde :
J'entendais seulement venir je ne sais d’ou

Le vent mystérieux dont les souffles sensibles
Remuaient quelque part des branches invisibles,

Et puis il se perdait dans la nuit comme un fou.
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DI LOIN

Lorsque je vis la fleur la-haut sur la montagne,
L’dme éprise de ce désir

Que le brillant attrait du peéril accompagne,
Je m’élancai pour la saisir.

Mais je ne pus atteindre au rocher qui la garde;
Maintenant je demeure en bas,

Je m’arréte a ses pieds sans cesse et je regarde
La fleur que 1'on ne cueille pas.

Je contemple de loin son coloris suave,
L’'éclat de son cceur frais et pur,

La jeune humidité de son teint qui se lave
Dans la rosée et dans l'azur.

J'assiste au déploiement de sa pleine corolle,
Lorsque, au soleil épanouis,

Ses pétales ouverts lui font une auréole
Qui fixe mes yeux éblouis.
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Et quand I'heure viendra pour la fleur idéale,
Je verral se faner ses charmes un par un,
Sans avoir respiré sa lévre virginale,

Sans avoir une fois pu sentir son parfum.

LF



DESIR DE PORETE

DESIR DE POETE

Je voudrais habiter un pays fabuleux,
Dont le sol, le sol ferme ou la racine plonge,

Léger comme un lointain qui flotte et se prolonge,

Laissit errer mes pas sur des horizons bleus :
Je voudrais habiter dans le pays du songe!

Je voudrais sous mon toit posséder le bonheur,
Dont I'image rapide obscurément se léve

Des paisibles logis entrevus sur la greve,

Et qui tire un soupir au pauvre voyageur :

Je voudrais habiter dans le palais du réve |

Je voudrais habiter un corps transfigure,

Une forme de choix parmi le vil mélange,

Ou mon esprit, vivant sans se ternir de fange,
De I'étre aux sens épais & demi sépare,

Pit concevoir ailleurs 'heureux destin de I'ange !
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DEUX DESTINS

Le RocHER

L’automne est venu ; d¢ja le froid gagne

Le sommet hardi de haute montagne

Ou, petite fleur, j'habite avec toi.

Dans J'air meurtrier je suis sans effroi :

La pluie et le vent, le chaud, la froidure

Ne peuvent toucher ma vigueur qui dure ;
Je suis cternel et je ne sens rien.

Mais toi qui m’as pris pour ton fort soutien,
Toi qui sur mon flanc vis apres tant d’autres,
Fragile tissu qui n’es pas des notres,

Tu penches déja ton calice fin,

Ta couleur se voile : adieu, c¢’est la fin.

LA FLEUR

Je meurs, cependant ma lueur rapide
Dedaigne ta masse aveugle et stupide.

Je meurs, mais du moins, tu vois ! j'a1 fleuri,
Ma teinte d’azur céleste a souri,
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J’al mélé mon d4me errante & la brise;
Ma grice qui fut un jour te méprise,
Et, dans la vallée ou l'étrange bruit
Parle d'un destin qui s’agite et fuit,
La-bas, pres du fleuve, existe peut-&tre,
Comme moi brillant et débile, un étre
Préférant au brut et morne avenir

La fréle beauté qui nait pour mourir.,
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LE SENS MYTHIQUE

Mon amour des foréts, des sources, des montagnes,
De l'air, des vents légers, des ciels sur les campagnes,
Qui m’entraine toujours errant par les chemins

Et me fait négliger les sentiments humains

Pour I'ame des pays en sa grandeur diffuse,

Ce trop frivole amour a peut-étre une excuse:

Je ressemble sans doute aux hommes primitifs,

Si fortement touchés en leurs esprits naifs,

Saisis de tant d’émoi prés des beautés écloses

Sur la face brillante ou dans le sein des choses,

Qu’ils ont a ce spectacle ample et prodigieux

D’un cceur inépuisable emprunté tous leurs dieux,
Tous ces dieux qui, plus tard, se rapprochant de 1'dme,
Des bonheurs infinis que son désir réclame,

GGardent encore, en attributs épars sur eux,

Un aspect de nature, un reste savoureux

Ou se montre, mélée 4 leur sublime essence,

La trace de leur fraiche et rustique naissance.
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LUNE ET AURORE

Les réveurs de la nuit qui hantent son mystére
Ont vu parfois, la-haut, au fin bord de la terre,
Les deux lueurs ensemble éeclairer 1'Orient,

L’ Aurore vive et rose, au regard souriant,

La Lune lente et pale, aux yeux mélancoligues ;
I1s ont vu quelquefois, dans les nuits extatiques,
Couple enfin réuni, les deux célestes sceurs

Qui loin 'une de l'autre épanchent leurs douceurs,
Les vierges de I'espace errantes sans compagne,
S’arréter un instant la-haut sur la montagne

Et méler leurs clartés et se toucher du front,
Avant les feux du jour qui les sépareront.



bo LA NATURE ET L’AME

NAISSANCE DES NYMPHES D’ARTEMIS

C’est la nuit, dans un coin reculé de 1'Hellade,

Ou les pentes des monts, dressés en escalade
Au-dessous de I’'azur immobile des cieux,
Plongent dans un vallon noir et mysierieux
Qu’emplit la majesté sereine du silence;

L’air se recueille, et pas un souflle ne balance

Son repos endormi sans haleine, sans voix.

La lune blanche monte a la cime des bois

Ou son arc léger vibre, et dans la masse sombre
Du vallon dessiné comme une coupe d’ombre,
Creux abime ou se.glisse a peine son regard,

Elle éclaire ici, 1a, par surprise, au hasard,

Et fait du fond obscur paraitre a son approche

Le tronc svelte d’un arbre, un blanc contour de roche,
Une clairiere vague avec de péiles tleurs,

La face d'une source ou scintillent des pleurs.

Et ces formes, brillant seules dans la nuit noire
D’ou ressort la candeur de leur éclat d’ivoire,

Sous le rayon divin semblent des corps charmants,
Vierges au port leger, aux souples mouvements,
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Jeunes filles aux yeux doux comme des fleurs pures,
Laissant trainer encor leurs brunes chevelures
Derriere elles ainsi que des morceaux de nuit,

Et levant leurs blancheurs dans 1'ombre qui les suit.
Et toutes, s’effacant de leur place a mesure

Que la lune rayonne une lueur plus sire,

Viennent au bord des boils accompagner en rond

La brillante Artémis qui les passe du front

Et de son fin croissant d’argent clair les domine,
Car les dieux souverains dont le ciel s’1llumine
Dépasseront toujours en leur sublime vol

Les filles des foréts, des sources et du sol.
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LES DANAIDES

"Apvos dvvdpov Eov Aavadg nofigey EvopoY

(Hésiode, dans Eustathe)

Le vieux roi Danaos, venant dans I'Argolide

Que dévore 1'éclat d'une chaleur torride,

Et tourmenté de voir les eaux, les fraiches eaux,
Baigner en vain le pied de quelques fins roseaux,
Inutiles vertus de ce pays de pierre

Ou le soleil ardent fait baisser la paupiere,

Voulut calmer la soif et réjouir les yeux

Des hommes par un don entre tous précieux.

Aux places ou luisaient de vives touffes d’herbes,
Ca et 14, sur le flanc abrupt des monts superbes,

Au doux pli des coteaux et plus bas, dans les fonds,
Il creusa des bassins arrondis, peu profonds,
Taillés dans les contours arides de la roche,

Qui s’emplirent, quand vint le printempsle plus proche,
D’une eau limpide offrant son merveilleux miroir
Aux vierges qui de loin accouraient pour s’y voir.
Et les peuples, ravis des rencontres soudaines

Qui leur apparaissaient pres des jeunes fontaines,
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(élébraient Danaos par les dieux envoyé,

Roi puissant et fécond qui seul avait créé
Cinquante sources, les cinquante Danaides, |

Ses filles aux yeux bleus, aux corps frais et fluides,
Eur6tod dont la joue est humide de pleurs,
Antheléia semblable aux corolles des fleurs,
Asteria qui luitle soir comme une étoile,

Stygne trouble parfois et couverte d’un voile,
Itéa, Kélaind, moins claire que ses sceurs,

Hyalée, Rhodia, {écondes en douceurs,

Et la belle Neld qui n'a pas de rivales.

Mais quand le sol brila des chaleurs estivales

Ou périt le reflet des fontaines d’azur,

L’onde s’amoindrissant dans les creux de roc dur
Et fuyant par le fond qu’ouvrait la terre avide,
Bientot I'urne de pierre apparut seche et vide.

Et les filles du roi, vers le sol épuise

Penchant leurs yeux éteints et leur vase brise,
Nymphes cherchant toujours dans cette terre avare
Les restes avilis d'une onde vaine et rare,
Semblaient, par on ne sait quel arrét du destin,
S’acquitter d'un effort derisoire, incertain,

Et, tristes, accomplir sous le ciel sans clémence
Le sterile labeur qui toujours recommence.
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HESPERIS

Les Hellénes, jeunesse alerte et matinale,
Empressés de servir I’Aurore virginale

Dont le visage rose inspire un joyeux chant,

Jamais n’ont adoré 1a lueur du couchant,

La déesse du soir qui fait soupirer 1'homme,

£t la triste Hespéris que le premier je nomme
Demande, au bord du ciel, de son regard ardent,
Un hommage tardif aux fils de 1'Occident.

Elle éblouit en vain les monts de sa lumieére ;

Elle n’est pas égale a la lueur premiere,

A la jeune clarté d’espérance et d’amour

Qui grandit, monte, brille et se fond dans le jour.
Loin du bord ou !'on voit les fleurs du ciel éclore,
Elle meurt lentement, palit, se décolore,

Iteint ses feux, si beaux qu’ils semblaient éternels,
It se perd dans la nuit ou vont tous les mortels.
Existence celeste aux périssables flammes,
Qu’attend la sombre fin dont frissonnent nos Ames,
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Elle est demi-déesse et mortelle 4 demi.

Le brillant Zeus, dont c’est le caprice ennemi
D’unir par une double et funeste origine

La défaillance humaine a la splendeur divine,

Et de créer ainsi des cosurs dont le deésir

Aspire vers un songe impossible & saisir,

Le grand Zeus lumineux, ayant pris pour compagne
Une femme qu'’il vit sur une dpre montagne,

A I'Occident désert, vers nos pays glaces,
Engendra, dans des feux d’amour bient6t lassés,
Cette lueur du soir, ’'Hespéris éphémeére,

Qui voudrait, dominant la destinée amere

Par 1'éclat de son front dressé sur les hauts lieux,
Vivre éternellement céleste avec ies dieux.

Mais, pour une heure, en vain sa grice se déploie
Dans l'espace léger, immense, plein de joie;
Comme si sa lueur n’etait qu'un souvenir,

Elle sent sur son front ’ombre et la nuit venir ;
Elle s’écrie en vain : « Zeus splendide, 6 mon pere,
Ne m’abandonne pas ainsi qu’'une étrangere,
Garde-moi dans les feux de ton large regard! »
La déesse mortelle, éclose au ciel trop tard,
Jetant & I'infini dans la douce étendue

Ainsi quan long regret sa nuance fondue,
Pareille dans sa mort lente aux feuilles des bois
Que I'automne alanguit, non toutes a la fois,
Mais toutes 4 leur tour, selon I'espéce ou 'age,

Et qui; changent, formant un mobile nuage

De vert, de pourpre, d’or, de rouille, puis de fer,
Faux et dernier éclat qui sombre dans I'hiver,

La déesse, essayant une vaine défense

Contre I’'obscuriié de la nuit qui s’avance,
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Aussi belle en mourant que les plus vives fleurs,.
Se plait & revétir chacune des couleurs,

A se baigner dans 'or quand l'azur la delaisse,

A faire rayonner son ardente faiblesse,

A jeter dans le ciel vaste, semé d’éclats,

Des feux de plus en plus pales et délicats,

A répandre les plis timides de ses voiles
Jusqu’'aux rangs avancés des premieres éloiles,.
Astres fixes et durs, pointes d’airain cruel,

Dont les dards scintillants refoulent hors du ciel
La déesse du soir, naguére haute et droite,

Qui n’est plus dans la nuit qu'une lueur étroite..
Alors, ne pouvant pas supporter son exil,

Morne, désespérée, insensible au péril,

En bas, vers le lac pur qui lui parait céleste,

Vers le lac ou dans l’'ombre un peu de clarte reste,
Elle laisge tomber d'un vol glissant et doux

Son étre de lumiere exclu du ciel jaloux,

Et termine sa triste et limpide agonie

Par les vagues reflets de la surface unie,

Le sourire efface d'une supréme ardeur
Qu’engloutit lentement la froide profondeur.

Et les hommes, émus, ont contemplé ce drame;
Les yeux tout grands ouverts du coté de la flamme,.
Ils ont vu la clarté décroitre, défaillir,

Et senti de nouveau que ’'homme doit mourir;
Pleins de réves secrets que les cimes attirent,
Quand tout s’¢teint au ciel et sur terre, ils soupirent,.
Se disant qu’il est vain, le désir des hauts lieux,

Et vain le songe ingrat de vivre au rang des dieux.
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PARIS LA NUIT

Paris a des quartiers déserls quand vient minuit.
Mais la lumiére y veille encore apres le bruit :

On voit se dérouler de longues avenues

Ou les flammes du gaz, monotones et nues,

Se suivent d’un rigide et funébre appareil,
Toujours apres un point posant un point pareil,
Toujours de feux egaux piquant le lointain sombre,
Tristes comme la loi, vide et sans fin, du nombre.
Et de chaque coté de ces chemins douteux

Qu1 jettent leur éclat toujours droit devant eux,
On dirait qu’aussitot, au bord méme, commence
La noire profondeur de quelque abime immense.
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LA LUNE A PARIS

Calme, blanche, insensible aux bruits de la cite,
Quand revient le moment de sa douce clarte,
Sans hate ni retard la lune fantastique

Apparait au-dessus de I'église gothique :

La fragile épaisseur de I'une et I'autre tour
Sillumine; baignés d'un vague demi-jour,

On voit se détacher dans leurs formes muettes
Les clochetons aigus, les fines statuettes,

it 1a masse de pierre ot la croix d’or reluit

Va se fondre la-haut dans le bled de la nuit.
Chaque mois c’est ainsi : la lune, astre fidele,
Brillant a date fixe aux lieux sombres sans elle,
Marque par le retour de ses feux exilés

La mesure des temps qui se sont écoulés.

Et retrouvant alors, charmé par I'habitude,
L’astre de la pensée et de la solitude,

Je lui dis : « Qu’as-tu fait, 6 lune errante au loin,
Tandis que, prisonnier seul dans ce morne coin,
Je n'a1 pu m’enivrer de tes rayons sauvages ?

Sur quels grands horizons, sur quels vastes rivages,
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Sur uel faite de bois mollement caressé,

Dans quel pli de vallon paisible as-tu verse

Ta secréte lueur du soir jusqu’a l'aurore ? »
Mais je n’ai pas tout dit et je lui parle encore :
« Pendant que tu flottais au ciel, moi j'ai vécu!
Plein d’aspirations sans bornes, puis dégu,
Dans les jours passagers de ces bréves semaines
J’ai senti la grandeur et la misére humaines,
J’ai gotité quelque joie au milieu des soupirs,
Et je n’ai rien frouvé d’égal & mes désirs | »
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VISITE AU PAYS NATAL

Quel sentiment soudain, presque tendre, j'éprouve,
Quand j’approche de vous, lorsque je vous retrouve,
Pendant les jours obscurs de la froide saison,

O vous, jardin désert, bois nu, morne maison,
Accablés d'un aspect de triste solitude !

C’est trop, lieux {amiliers, chers 4 mon habitude,
C’est trop que vous soyez délaissés a la fois

Par les oiseaux leégers qui chantaient dans les bois,
Par le soleil, caché maintenant sous vos larmes,

Et par 'amour d'un cceur tant épris de vos charmes..
C’est plus qu'une douceur, oui, c’est bien un devoir,
Pauvres abandonneés, de venir vous revoir,

De venir, bien avant le gai printemps lui-méme,
Vous dire : « Me voila! c’est moi, moi qui vous aime! »,,
De reprendre avec vous le lien dénoué,

De vous montrer l’amour que je vous ai vousé,

Et, quand sommeille au loin la clarté printaniére,

De répandre sur vous mon cceur plein de lumiére.
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APRES LA MORT DU PLRE

Cette terre, ces champs, ces vignes, que mon pere
Remplissait tout le jour de son geste puissant

Et qu'il entretenait dans leur beauté prospére,
Sont vides... et ¢c’est moi qui gouverne a présent.

Les générations tour a tour se remplacent,

Dit le sage insensible avec tranquillite.

Ces froids raisonnements par ou les pleurs s’effacent
Ne pénétreront pas dans mon coeur révolté !

Oh! non, non!... d’aussi loin, pére, qu’il me souvienne,
Dés le premier éveil de mes regards d’enfant,

Cette terre fut votre, O pére, et non pas mienne |

Elle n’est pas & moi, le respect le defend.

Elle est & vous encore, et mes yeux sont humides.
Lorsque pour commander ma voix s'éleve ici,

Et lorsque je m’essaie a des ordres timides,
Yinterroge tout bas : « Pére, est-ce bien ainsi? »
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(’est votre ceuvre qui dure et vous étes le maitre |
Si mon coeur acceptait que ce fiit oublié,

Je craindrais de vous voir, 0 mon pere, apparaitre
Sous I'ombre de vos bois comme un spectre affligé!

FE
r ﬁl'}lf IL-
"I"u'*n’; :
I F,
e T
W e IR
Fy h-_,.*_";\“_-';
ek
I R
i L
I".:J
. +
y, :"fi‘!.“?
e
e
T
Tt
e
1
o
il
(L
L

r,\-'.'
b
u
'y

-

s

St

e ]



LA CREATION D’UNE TERRE

LA CREATION D'UNE TERRE

Un tendre souvenir vers vous tous me ramene,
Ancétres disparus sous le sombre horizon,
Créateurs prévoyants du champétre domaine
Qui s’arrondit au large autour de la maison.

Ce groupe harmonieux d'un antique héritage,
Arrivé jusqu’'a moi, ne s’est pas fait de rien :

Il s’est formé par vous durant tout un grand age,
Par le constant souci de votre amour terrien.

Les traces de vieux murs, écroules par leurs faites,
Dont le débris etonne au beau milieu d’'un champ,
Véneérables témoins de paisibles conquétes,

Restés du nord au sud, du levant au couchant,

Disent & votre fils que vos dmes altiéres

N’ont pu se contenir aux bornes d’autrefois

Et que vous avez tous étendu vos frontieres
Comme de vaillants chefs et comme de bons rois.
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Puissé-je maintenant, possesseur du royaume

Qu’ont accru trois cents ans de soucis paternels,
Avec un bois, un clos, une pature, un chaume,
Lui donner, comme il sied, ses confins naturels,

Sans oublier pourtant, servi par la fortune,

Que ce noble travail fut par vous commencé

Et que ma part n’est rien dans notre ceuvre commune,
O bienfaisants aieux perdus dans le passé !
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LE DEVOIR DE L’AINE

Lorsque le peére mort, lorsque la meére morte

Ont, pour ne plus rentrer jamais, franchi la porte,
Bientdt fréres et sceurs quittent le toil aimé

Ou doit commander seul et prospeérer l'ainé.
Dispersés, désunis par l'ingrate fortune,

Ils ne sont plus chez eux dans la maison commune
O1, par le nouveau maitre et les vieux serviteurs,
Ils sont de temps en temps regus en visiteurs.

IIs ne sont pas jaloux des biens, de la richesse;

Le souci plus profond qui les met en tristesse,
C’est que le pur trésor du cceur, le souvenir,

A cessé désormais de leur appartenir,

Et qu'une fantaisie, un caprice du maitre

Peut changer ces beaux lieux si doux a reconnaitre
En un désert sans nom d’ot seront effaces

Les vestiges anciens de leurs bonheurs passés.

Ils se taisent, émus d'une pudeur contrainte.

Mais 'ainé, dans sa force, a devine leur crainte,
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Et, jeune novateur, s’'il réve des projets

Qui pourraient attenter aux lieux, aux chers objets
Ou tous ont droit encor par I’dme et par le culte,
Avant de rien changer, il retarde, il consulte,

Et dit,i’plein de réserve et de douce vertu :

« Seeur, est-ce ton avis? Frére, qu’en penses-tu? »




POSSESSION

POSSESSION

J'ai la tout prés de moi, dans I'espace, au dehors,
A la suite, a coté, tout autour de mon corps,

— Subissant jusqu’au bout de leur limite extréme
Mes moindres volontés comme mon corps lui-méme, —
Des choses, des contours, des lignes et des plis,

Des pentes, des vallons a mon ordre assouplis,
Des surfaces sans ombre ou je suis le seul maitre,

Des terrains familiers, des bois que j’ai fait naitre,
Et que je laisse vivre ou mourir &4 mon gre.

Et pris d’un sentiment d’orgueil démesure,
Etendant jusque-lA ma personne, il me semble
Que mon étre envahit et tient tout cet ensemble,

Et que, tel, dans les temps ou le sol fut divin,

Un étre épars, un dieu, Pan ou quelque Sylvain,
De mon souffle élargi, de mon ample stature

J’emplis tout ce fragment de la vaste nature.
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UNITE

Au lieu de champs dont ’assemblage
Suit les hasards d’un heritage,
Morceaux que le caprice a joints,

Je voudrais avoir, simple et pure,
Une forme de la nature,

Sans rien de plus ni rien de moins,

Un site, un vallon par exemple,

Non pas trés riche ni trés ample,

Mais intact et mien tout entier,

Avec ses sommets et ses peptes,

Son fond, doux nid d’herbes rampantes,
Son ruisseau bordé d’un sentier,

Forme accomplie et naturelle,
Limitée, existant pour elle,

Ou, sans voisins, dictant ma loi,
Enveloppe de lignes closes,
Dans la douce unité des choses
Je serais tout a fait chez moi,
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Ou, toute la vue étant mienne,
Sans que rien d’étranger survienne,
Je croirais encore bien mieux

Que c’est moi-méme, ma personne,
Mon étre étendu qui rayonne,

En cet espace harmonieux.
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EN PLANTANT DES CHENES

Je ne seme pas'des blés éphemeres,

Je ne plante pas des roses d'un jour :

Plus haut et plus loin volent mes chimeéres,
Plus haut et plus loin s’en va mon amour.

Je ne songe pas aux recoltes promptes
Qui doivent mfrir dés le lendemain...

Le réveur distrait fait de mauvais comptes
Et n'amasse pas de fruits de sa main.

Mon fécond travail est vain pour moi-méme;
Pour d’autres que moi fondant un espoir,
J'assois fortement ’avenir que j'aime,
Assuré pourtant de ne pas le voir.

Bien loin au-dela des moissons prochaines,
Bien loin par-dela ma vie et ma mort
Prolongeant mon vceu, je plante des chénes,
L’arbre formidable au tardif essor.
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Je confie au sol de ma bonne terre,
Tout en sachant bien qu'ils croissent tres lents;

Les grands troncs vainqueurs, ’'ombre héréditaire
Que des yeux verront ici dans mille ans.

Mais les vents viendront, chargés de memoire,
Frémir dans la cime : a cette rumeur

Une ame, entendant un frisson de gloire,
Songera lointaine au lointain semeur,
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LES ECOLIERS

Dans un collége de campagne
On a distribue les prix,

Et vite chaque enfant regagne
Le lieu qu’i1l nomme son pays.

Le long de la route royale
Les chemins qui vont bifurquant
Meénent a sa maison natale
L’un apres I'autre chaque enfant.

Je les suis tous par la pensée,

Je songe aux lieux qu’ils vont revoir
Et dont I'tmage caressee

Les charme d’un s1 doux espoir.

Que d’aspects divers, que de pentes
Mélant différemment leurs plis,
Coteaux droits ou formes rampantes,
Flottent devant tous ces esprits !
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Le jardin, les champs ou les vignes,
Les bois suspendus aux sommets
Font des combinaisons de lignes
Qui ne se répétent jamais.

L’un a son logis qui domine
L’ampleur d'un superbe horizon,
L’autre aime, pres d'une colline,
A vorir 8’abriter sa maison.

L’un admire la folle course

D'un ruisseau qui bondit sans fin,
L’autre n’a qu'une étroite source
Dormant dans un sol maigre et fin.

L’'un naquit au pays des chénes;
Depuis les horizons derniers,

L’autre, jusqu’aux pentes prochaines,
Yoit moufonner les chataigniers.

Ici coteau, la-bas montagne ;
(C’est 1a plaine ou bien le vallon :
Et toujours mon réve accompagne
Le voyage rapide ou long.

Chers enfants, tous vos paysages,
Ou conduisent tant de chemins,
Sont divers comme les visages
Qu’on trouve parmi les humains.
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Si vous saviez combien ces choses
Pour I'aeil du poete ont du prix,
Comme il suit les métamorphoses
De I'dme éparse des pays,

Vous dont la mémoire fréquente

Un de ces aspects varies,

Oh! quelle peinture éloquente,

Quels vrais tableaux vous nous feriez,

A nous qui poursulvons la terre
D’un infatigable désir,

Ainsi, jusque dans le mysteére
De votre intime souvenir !




BIENVEILLANCE

BIENVEILLANCE

Cet homme vous déplait, son étre vous repousse :
Il n’a pas l'esprit vif, il n’a pas I'ame douce ;

Il vous semble vulgaire, envieux et mechant;
Vous ne pouvez en lui saisir un bon penchant,

Et, lorsqu’il vient vers vous, vous sentez une peine,
Un malaise, ou commence & poindre de la haine.
Mais retenez un peu ces jugements legers,

Ne vous éloignez pas de cet homme, et songez,
Songez, pour adoucir votre sourde colére,
Combien il apparait différent 4 sa meére !

Sitdt que pour les yeux de votre ame aura lui,
Prise au coeur maternel, cette image de lui,

Avec ses traits si chers, avec son reflet tendre,
Elle se dressera comme pour le defendre,

Et, froublé tout a coup par le juste soupgon

Que 'amour généreux peut-étre a seul raison,
Emu d’un haut respect pour la noble puissance
Qui, soutenant toujours '’enfant dés sa naissance,
Le transfigure encore, aprés l'avoir forme,
Oserez-vous hair un étre tant aimé?
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LES VISAGES AIMES

Au Salon, sans souci des tableaux qu’on acclame,
J’attache mes regards sur les portraits de femme,
Pour le plaisir de voir des visages réels,

Existant inconnus dans les temps actuels,

Grices de mon pays, mais que jamais sans doute

Le hasard ne fera paraitre sur ma route,

Et qui frappent mes yeux pour cetie unique fois.
Devant ces fronts nouveaux je m’arréte, sans choix;
Sous les changeants aspects d'une race féconde
J’admire en la beauté la parure du monde...

Mais pourtant ce haut prix n’est 1a qu’extérieur,

Je peux le concevoir plus subtil, bien meilleur,

Et, songeant au pouvoir enflammé qu’ont les dmes,
J'imagine combien la grace de ces lemmes

S’accrolt pour 'homme heureux qui les aime d’amour!
Comme elle s'1llumine en baignant dans ce jour!

Ces traits, cause pour lui de bonheur ou d’alarmes,
Indifférents pour moi, pour lui si pleins de charmes,
Cette bouche et ces yeux, il ne sait s’ils sont beaux,
Mais de sa vie entiere 1ls sont les purs flambeaux!
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~ Dans un rayonnement qu’il ne saurait décrire,

11 sent briller en lui ce regard, ce sourire,

Et les croit sans pareils et les nomme divins.

Ces contours exposés 4 nos jugements vains

Sont pour lui ceints d’'un nimbe ol passe tout son étre,
Et c’est dans ce tableau que j'aime a les connaitre.

Au Salon, le portrait orné suprémement,

(C’est celui que je vois dans I'ame de I'amant,

(est le reflet caché, tout fleuri d’éclat tendre,

Que mon réve profond dans un cceur va surprendre.
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LES LIEUX AIMES

JY’al vu beaucoup de paysages
Qui me charmaient par leur beaute ;
Au cours de rapides voyages

Bien des aspects m’ont enchanté.

J'al vu passer ruisseaux et fleuves
Et grandir la cime des monts,

J’ai senti, pres des formes neuves,
Ces surprises que nous aimons.

Mais, sous un ciel sévere ou rose,
A ces spectacles ravissants

Il manque toujours quelque chose,
Une douceur que je pressens,

Ce quelque chose qui pénélre
L’homme vivant 1a sans bouger
Et ne se laisse pas connaitre
Aux yeux vagues de 'éiranger.
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Il manque la chére habitude,
Cette connaissance des lieux

Qui s’amasse en nous sans étude,
Simplement en devenant vieux.

J'envie en mon errante orbite,
Pres de chaque douce maison,
L’amour de 'homme qui I'habite
Pour son familier horizon.

Au milien de mes inconstances
Je voudrais éprouver en moi
Les sensibles ressouvenances
Qui lui font un durable émoi.

La beauté, c’est le trésor moindre ;
Notre cceur bientot rebute,

Las d’'un vain éclat, veut y joindre
Le charme de l'intimité.

Avec l'inconnu qu’il admire

Le ceeur trop avide, le cceur
VYeut s’unir de pres et soupire,
Tant qu’ll n’est pas le possesseur.
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OH! NE CRAINS PAS LA VIE

Oh ! ne crains pas la vie et son incertitude !

Ne crains pas que jamais, sous la molle habitude,
Mon amour idéal devenant familier

Cesse de te bénir et de s’agenouiller!

Je sais aimer en toi plus que la griace intime.

Je sais que je t'ai vue exaltée et sublime,

Je te juge pareille aux plus sensibles cceurs

Que l'on voit dans I'histoire, ou meurtris ou vainqueurs,
Atteindre le sommet de la noblesse humaine,

Et le songe enivré qui vers tol me raméne

Ne te montre pas douce ou paisible 4 mes yeux,
Mais vibrante, extatique, et, les mains vers les cieux,
Proclamant par ta voix, par tes regards de flamme,
La haute vision qui surgit dans ton 4me!
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SOLITUDE

Oh! que la vie est difficile!

On tend la main sans rien saisir ;
Tout nous fuit, tout est indocile
Aux appels de notre désir.

Quand mon cceur est plein de tristesses,
Si je pouvais les épancher,

Je croirais sentir mes détresses

Si pesantes se relacher.

Mais je ne peux dire mes peines :
Je me garde de les conter

Aux uns, dont les forces sereines
Pourraient sans trouble les porter,

Parce que leur indifférence,
Dans sa hate vers le plaisir,
Pour s’occuper de la souflrance
N’a pas un instant de loisir,
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A T'autre, 2 la seule, a I'unique,
A celle dont le coeur aimant

Veut bien que je lui communique
Tout mon étre, joie et tourment,

Parce que, trop vive et trop tendre,
Sensible au plus léger émoi,

Elle ne pourrait pas m’entendre

Sans souffrir, oh ! bien plus que moi!

Et je suis toujours en alarme,
Toujours entre ces deux frayeurs :
Ne pas obtenir une larme,

Ou faire couler trop de pleurs!

L’homme demeure solitaire ;

La fierté, la crainte et ’'amour
L’obligent ensemble & se taire
Jusqu'au soir de son dernier jour.

Mais tout bas du moins sois bénie,
Toi dont I’adorable déefaut

Est cette merveille infinie :

Un cceur plus tendre qu’il ne faut!



-——r Ty - — ==

LpEERE L -
o

REVE SOMBRE

REVE SOMBRE

Emporté par le temps dans sa fuite illusoire,

Si 'homme n’avait pas le don de la mémoire,

Si les bonheurs, instants légers qu’il peut sentir,
S’abimaient aussitot, pour n’en plus ressortir,
Dans un funébre oubli sans image et sans réve
Ou se perdrait I’éclair de la minute breve,

Siles jours ne pouvalent se survivre, un adieu,
Jeté du bord de 'ombre & ces lueurs de feu,
Emplirait de soupirs toute la vie humaine ;
Chaque heure qui s’écoule et que rien ne ramene
Gémirait en tombant au gouffre sans reflux

Ce mot mystérieux : « Jamais plus! jamais plus! »
Et 'homme, sans savoir méme ce qu’ll regrette,
Trainerait la douleur d’'une perte secrete

Entre le passé morne et I'obscur avenir,

Illumine nos cceurs, trésor du souvenir !

e T T e
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TRISTESSE DE LA BEAUTE

O Beauté que je vois ici, Beauté réelle,
Peut-étre en ton éclat n’es-tu pas assez belle
Pour contenter le réve absolu de mon cceur,
Et tu me fais songer comme une froide 1mage,
Un cruel avant-goiit, un trop lointain presage,
A la Beauté parfaite, objet de ma langueur!

Ou bien c’est toi, mon cceur, chargé de lassitude,
Qui ne t’eléves pas jusqu'a la plenitude !

Tu n’as pas le pouvoir infini de sentir.

Le Beau perd ses rayons parmi tes brumes mornes,
Et le peu que tu sens te fait toucher les bornes

Ou ta force s’arréte... et non pas ton désir!
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LA VIE INCOMPLETE

La vie humaine est courte et le désir est grand ;
Ma vie est en retard sur mes réves de flamme,
Elle n’exprimera qu’'une part de mon ame,

Je n’aurai pas vécu tout mon étre en mourant.

Je mourrai sans avoir résolu les problémes

Auxquels en vains efforts mon esprit s’est heurté,

Et sans avoir connu la pleine Vérité
Dont j’ai tant poursuivi les lumiéres suprémes.

Je mourrai sans avoir fait surgir au soleil,

Dans sa forme sereine, accomplie et divine,

La Beauté¢ qui s’agite en moi, que je devine,

Et dont le charme obscur me semble sans pareil.

Ma vertu, sans agir, contemple et délibére :
Je mourrai sans avoir embrassé 1’ideal,

Sans avoir arraché de mon dme le Mal

Et choisi pour toujours le Bien que je prefere.
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~J'avance avec lenteur et peine et pas a pas,
Et la vie, ou ma force en vain s’est appliquée,
Finira, je le sens, comme une ceuvre tronquée
Ou mon étre inconnu ne se déploiera pas...

Sur ma tombe, au-dessus de 1’herbe qui frissonne,
Quand méme je mourrais trés vieux, accablé d’ans,
Mettez, comme a celui qui meurt dés son printemps,
Une stéle brisée, un fragment de colonne.
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RELEVEMENT

Ne t'abandonne pas a trop d’humilite,
Pauvre esprit contenu dans des bornes cruelles !
Ne baisse pas le front sous le joug détesté

De tes miseres actuelles !

Mais songe avec orgueil & ce que tu serais,
Si le sort complétant son ceuvre etit voulu joindre
A tes dons un seul don, 6 stériles regrets!

Un seul, le plus aisé, le moindre.

Ou bien réve, et d’avance, avec des yeux hardis,
Vois ton étre achevé, brillant de claires flammes,
Tel qu'il se déploiera dans ce beau Paradis

Ou ¢'épanouissent les dmes!
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CROISSANT DE LUNE

CROISSANT DE LUNE

Lune nouvelle, exquise en ton profil si pur,
Dont Ia mince lumiére a charmé tout 'azur,
Voila que le déclin de ta forme enfantine,
Préte & glisser si tot derriere la colline,
Donne au réve qui t'aime un inquiet emoi ;
Hors de ces lieux connus il redoute pour toi,
Si jeune, le lointain, le vague de la terre,
Qui s'enfonce la-bas sous le ciel solitaire.

Or
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LA JEUNE FILLE

Sans feuilles sur ses branches nues,
Paré de graces ingénues,

L’arbre rose au fond du bosquet
Semble un grand et 1éger bouquet.
Une jeune fille est assise

A cet abri gréle et vermeil ;

Contre les flammes du soleil

La claire couronne indécise

Lui verse, parmi des lueurs,

Une ombre faite avec des fleurs.
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CONSEIL DU PAYS

J’habitais la hauteur planant sur I’horizon,

Et toi, tu te cachais dans I'obscure maison

Qui s'abrite des vents au pied de la colline.
J'ignorais tout de toi, vierge, 6 blanche voisine !
Mais notre pays méme, avec grace et douceur,
M’a conduit vers le bien qui manquait a mon cceur ;
Et, m’étant approché du parfum des prairies,
Invité par I'éclat des pelouses fleuries,

Un jour il m’a suffi, le plus doux de mes jours,
De faire sous mes pas plier leur fin velours,

De suivre a I'abandon le ruissean qui serpente,
De me laisser aller comme lui sur la pente,
D’entendre d’un esprit docile le conseil

Que la forme du sol, sous 1'éternel soleil,

Avait déposé la des l'origine ancienne : —

Alors je t’al trouvée et je t'ai faite mienne !
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LES ECHOS

Oh ! combien les échos sont humbles et soumis !
Dans leur fréle existence ils restent endormis,
Et, pour épanouir leur subite merveille,

11 faut que du dehors un signe les éveille,

Car d’eux-mémes jamais ils ne peuvent parler.
Peut-étre des échos n’ont pu se révéler

Qui sont 1 cependant depuis les anciens ages,

Et qui, dans la muette ampleur des paysages,
Attendent vainement un appel de berger,

Un cri d’oiseau vers eux allant se propager,

Et qui les tirera de leur prison secrete.

Faibles, dans 'abandon de leur vague retraite,

11 en est d'ignorés sans doute, ou dont la voix
Ne s’est fait dans un siecle entendre qu'une fois.
La nature en sa paix sans ame aime a confondre
La bouche des échos ouverte pour répondre

Et qui, triste, laissée a son isolement,

Reste silencieuse en 'ombre 1infiniment.

Par un hasard heureux de l'air profond ils naissent;
Comme ils se sont formés, un jour ils disparaissent :
Le moindre changement des choses les détruit,
Etle plus léger vide éteint leur dernier bruit.
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LE TEMPS DU SOUVENIR

a Louis Déprel.

L’homme & tous ses émois méle le souvenir,
Quand le présent moins pur commence a se ternir,
Quand la vie au déchn se fait sombre et morose.
Désormais, en sentant le parfum d’une rose,

11 ne sait pas gotiter les charmes du réel

Et savourer en paix un plaisir actuel.

11 songe aux nobles fleurs autrefois respirées,
Immuable idéal des corolles pourprées,

Congu depuis les jours d’enivrement plus beau
Ou, la claire jeunesse élevant son flambeau,

Un plus brillant soleil exaltait toutes choses;

Et son désir ne trouve en la fraicheur des roses
Qu'un arome de réve, un parfum de passé,
Extase languissante ou dort son cceur lasse.
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FIN D’ETE

Aux jours sereins du grand silence envahissant,

Dans la lumiére d’or de I'air éblouissant

Ou seule sous 1’azur une aile blanche nage,
Sans atteinte de pluie ou de vent ou d'orage
Dont le hasard mauvais soit venu la flétrir,
La rose lentement a fini de fleurir.

Comme, accueillant le soir aprés la matinee,
Un doux esprit de paix céde a la destinée, —
Pres de la tige nue ou manque sa couleur,
Au-dessous du rameau qui la portait en fleur
Et lui communiquait ses puissances vitales,
Elle est tombeée a terre avec tous ses pétales,
Qui reposent, un peu désunis par le sort,
Mais encore embaumés et roses dans la mort.
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Dans la mélancolie et le trouble de I'heure,

Le soir, en regagnant 1'abri de la demeure

Ou la tendresse humaine allume ses clartes,
J’évoque tristement les sites écartés,

Avec leur forme vague et leur pente lointaine,
Que mon pas abandonne 4 la nuit incertaine,

Ces lieux tant explorés parmi l'éclat du jour,
Qui, perdus maintenant sous un sombre contour,
Et d'un aspect étrange en leur vicissitude,

Me laissent un frisson de sourde inquiétude :
Avant que leur sommets voient la nuit s’achever,
Dans I'inconnu sans fond que va-t-il arriver

A ces dehors ol régne 4 pré e mystere ?
Que vont-ils devenir @dp\ﬂ‘ﬁmbre sﬁ_ohl:alre ?

'L

&,:1‘-5} e T "'h‘
. £ * :
h‘-: ‘I. --g "..i g \ ‘.*;r‘—__ ""_
IR TR
=t § Yoot T
FPPCNR N T B e f
l\r"' " i
" .;-

":.‘-, '\ L. T ";

--_‘ FJ";. , - /

97



98 REGARDS INTIMES

II

C’est la nuit avancée, opaque, triste et lente,
Ou le sommeil qui verse une grice indolente
Apaise tous les maux et calme tous les yeux.
Dans ce vaste pays morne et silencieux,

Seul bien loin alentour je m’agite et je veille,
Seul je pense, je sens, & misére et merveille !

Et je promene encore au fond de cette nuit

Le chagrin méconnu qui dans I'ombre me suit,
Et j’entre dans le creux d’un ravin, mince espace,
Que le bois solitaire enferme, ot rien ne passe,
Ou je suis bien caché loin du monde endormi.
Pourtant, da haut du ciel, telle qu'un @il ami,
La lune caressante et douce qui s’attarde

Dans ce recoin désert me frouve et me regarde.
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Des beautes de ce monde ici nait la plus pure,
Sa candeur est céleste et vient d'un lieu cache,
Elle brille sans tache au sein de la nature,

Sa vertu se répand et lave la souillure

De tout ce que ses flols sinueux ont touché.

Admirant de plus pres sa grace que je vante,
Son éclat concentré comme un regard amai,
Les sensibles frissons de sa forme mouvante,
Comment ne pas la croire une vierge vivante,
Dont I’étre inacheveé se révele a demi !

Source aux yeux bleus, tes flots que j’écoute bruire
S'abaissent sur ton sein et s’enflent tour a tour
Avec les mouvements de quelqu’'un qui respire,

Et hors du sol inerte on voit ta beaute luire

Dans les pulsations d’un fluide contour.

e o T AT,
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Quand tout dans I’hiver froid géle et se mortifie,
Si j’ai livré ma main tremblante a ton flot clair,
Mon réve s’est troublé de surprise ravie

Au contact caressant d'une tiédeur de vie,
Tandis que ton haleine apparaissait dans l'air.

Lorsque 1’été, funeste aux Nymphes Danaides,
Couvrait le sol briilant d'une morne blancheur,
J'ai quelquefois osé, plein de désirs timides,
Unir de pres ma bouche a tes levres humides
Ou ta vierge jeunesse exhalait sa fraicheur.

Et s1, sous un ciel lourd, dans mes veines se glisse
L’onde vive puisée a ton bassin penchant,

Réjoui, rafraichi par toi, chaste nourrice,
J'acquiers, par ta vertu de Muse inspiratrice,

Un esprit fecondé d’ot va naitre le chant.

Tu jaillis de I'abime inconnu de la terre,

Ou les réves profonds te poursuivent en vain,
Ou se forme en secret la vie élémentaire,

Et, plongée a moitié¢ dans I'ombre du mystére,
Tu portes sur ta face un prestige divin.

Nymphe libre, comprends ma prudence attentive :
Pour t'empécher de fuir suivant I'inclinaison,
Pour jouir pleinement de ta grice furtive,

Il faut que je te prenne et te garde captive,

Mais non dans les liens d'une vile prison.

.....
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Je te voue en ces lieux l'enceinte simple et fruste
D’un petit temple fait de pierres du pays,

Ou ton corps si flexible étroitement s’ajuste,

Ou sur la roche aride un lierre vert s’incruste
Pour défendre du jour tes yeux vite éblouis.

Ecartant de ton front les maux que je redoute,

Ne voulant te donner que paix et que douceurs,

J’arrondiral sur toi le cintre d'une votte,

Semblable aux grottes d’ombre ou pleuvent goulte a goutte,
Dans un repos aimé, les larmes de tes sceurs.

Mise ainsi par mes soins a I’abri des gouillures,
Dont la chute ternit le cristal des ruisseaux,

Tu t'orneras encor, sans frise et sans sculptures,
D’un appui sur lequel les jeunes filles pures

En se penchant vers foi viendront poser leurs seaux.

Et longtemps, bien longtemps, tu donneras & boire :
Et ce bassin de pierre o j'ai fixé ton cours,

Comme il retient tes flots, gardera ma mémoire;
Nous durerons ensemble, et ce sera ma gloire
D’avoir su consacrer tes bienfaits pour toujours.
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DEDICACE D'UNE PRAIRIE

O to1 qui, loin de nous, fuyant nos esclavages,

Te plais aux lieux déserts et sur les monts sauvages,
Toi que 'homme prudent craint et n’approche pas,
Et qui laisses errer, solitaire, tes pas,

Au gre de ton caprice, en de lointaines courses,
Baignant ton chaste corps dans 'eau froide des sources,
O déesse Artémis, douceur des nuits d’éteé,
Ecoute!... Je consacre 3 ta virginité

Ce clos d’herbe, cette prairie inviolée,

Pure comme toi-méme, intacte, non foulée,

Que des arbres eépais ferment de toutes parts,

Qui, secrete, s’ouvrant aux célestes regards,

Presse en un fin tissu ses innombrables tiges

Ou tes pieds passeront sans laisser de vestiges,

Et qui te donnera, si tu veux, dés le soir,

Sur sa couche ondoyante un léger reposoir.
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HYMNE A APOLLON HYPERBOREEN

Pour les peuples d’Hellas épris de la clarte,

Pour tous les yeux ouverts qui cherchent la beauté
Dans I'invincible eclat de la lumiere heureuse,

Et pour nous, prétres saints du Dieu d’argent et d’or,
Serviteurs de Phoibos au rayonnant essor,

Voici, voici venir I'époque douloureuse.

L’hiver nous tient, hélas! 1a funébre saison :

Le soleil tout le jour est bas sur 1’horizon,

Il penche languissant avant méme qu’il sombre,

Et si vers sa lueur se tournent nos regards,

La terre, les rochers, les bois, les monts hagards,
Pour nos yeux obscurcis n’ont qu'une face d’'ombre.

Les lauriers d’Apollon se dressent lourds et froids:
Le temple sans clarté sur ses hautes parois

e ML N
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Porte un long vétement qui s’allonge et qui traine;
Au-dessous du soleil que notre désir suit

Toute la région s'efface dans la nuit :

Hélios a perdu sa force souveraine.

Et tu nous as quittés, radieux Apollon !

Vers quel abri secret, vers quel tiede vallon,
Laissant nos yeux troublés et notre esprit malade,
Dans ta course infidéle, hélas! portant ailleurs

Le bienfait de la joie et tes dons les meilleurs,
As-tu fui, Dieu du jour, 1a malheureuse Hellade?...

Ah! je te vois, enfin! je te vois, Dieu vermeil,
Briller 4 I'opposé de l'oblique soleil !

Ta course a d'un seul bond franchi le vaste espace,
Et durant tout I'hiver tu paraitras au Nord,
Li-bas, vers le pays de mystere d’ou sort

Le souffle de Borée et sa rumeur qui passe.

Je vois de ce cOté les pentes, les versants,

De la base au sommet flotter, resplendissants

Des heureuses clartés qui sont tes vrais insignes :
C’est donc 14, c’est toujours vers 1'horizon qui luit
Que ta volonte sainte, 6 Phoibos, t'a conduit

Sur ton char d’or trainé par le vol blanc des cygnes.

Ton éclat, descendu des cisux aériens,

Habite le pays des Hyperboréens,

D’ou viennent en retour, pour ton pur sanctuaire,

Ces vierges aux bras blancs, au front clair, aux yeux bleus,



R T Tl

HYMNE A APOLLON HYPERBOREEN 105

Aux cheveux d’or baignés de reflets onduleux,
Qui semblent longuement avoir bu ta lumiére.

Mais tol-méme, reviens, reviens auprés de nous !
Nous t'implorons, tournés vers ta gloire, 4 genoux,
Malheureux de ne voir que tes flammes lointaines,
Nous, tes amis, 0 Dieu! tes vrais adorateurs,

Nous dont I'esprit lucide a vétu tes splendeurs,

Le peuple de Délos, de Delphes et d’Athénes!

Elance-toi, Phoibos ! viens, monte d'un pled sur
Jusqu'au centre éclatant de notre ciel d’azur,

Et de 14, salue par le cri des cigales,

Enveloppe ce sol d'un cercle de rayons,

Répands sur cette terre, ot nous te supplions,
L'uniforme clarte de tes flammes égales |

On demande au lecteur de ne pas trop s’étonner si l’on fait
suivre ce poeme d'un commentaire; les vers doivent, il est vrai,
porter leur sens en eux-mémes : I’excuse de l'auteur, pour cette

fois, c’est qu’il a voulu mettre dans 'Hymne ci-dessus un peu autre

chose que de ’art. La fantaisie de la religion hellénique, attribuant
a Apollon, au dieu de la lumiére, 'habitude de séjourner dans
les régions du Nord pendant ’hiver, paraft d’abord assez étrange ;
et les mythologues n’ont pas su rendre compte de cetle particula-
rité singuliére de la Fable, ils n’ont pas découvert le fait naturel
d’ou avait pris naissance ce mythe, qui demeure ainsi inexpliqué.
Sans doute, pour saisir les phénomenes qui ont pu, au milieu de
la simple nature ou ils vivaient, émouvoir les Hellenes primitifs,
il est bon de rester sensible, comme ils I’étaient, A tous les chan-
gements dont se nuancent la terre et le ciel. D’aprés une observa-
tion attentive, le mythe d’Apollon Hyperboréen doit étre rattaché
a un aspect trés marqué des choses, qui frappe les yeux pendant
Ihiver : le soleil occupant i cette époque la partie méridionale
du ciel, ses rayons, deés lors obliques, se projetfent vers l'autre
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horizon, de sorte que toute la lumiére s’étale au Nord, tandis que
le Midi se noie dans I'ombre ; les pays accidentés, qui présentent
des faces abruptes, donnent une impression tres forte de cette
différence dans la distribution de la clarté pendant ces mois d’hi-
ver, durant lesquels, suivant la croyance, Apollon habitait leg
contrées septentrionales. Le savant Preller, auteur d’une trés solide
Mythologie grecque ol ne manque pas la fraicheur du sentiment,
veut bien reconnaitre, chez les poéles inspirés par le contact dela
nature, une faculté semblable a Pintuition qui créa les mythes.
Puisse l'interprétation nouvelle qui est donnée ici du mythe d’A-
pollon Hyperboréen confirmer ce rapprochement! et puisse-t-elle
aussi paraitre assez juste pour servir la science des mythologues,
au moyen de la poésie!
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LES ROMAINS DANS MON CHAMP

Sur le bord d'un plateau vaste et nu, qui domine
L’horizon plein de réve ou le soir s’illumine,

J'al recu des aieux 1'héritage d’'un champ,

Et, répandant mon ame aux largeurs de I'espace,
Attendri du déclin de la beauté qui passe,

Je vais la pour voir luire et mourir le couchant.

Lorque mes laboureurs, dans ce champ solitaire,
Vont, 4 'automne, ouvrir et retourner la terre

Qui depuis si longtemps donne aux hommes le blé,
Parmi ces lents travaux que la saison rameéne,

[Is trouvent des deébris de I'époque romaine,

Signes des dges morts dont mon cceur est trouble,

Des vases décorés de sujets trés rustiques,
Ou s’étanchait la soif de nos péres antiques,
Des lampes qui jadis charmaient les longues nuits,



108 REGARDS INTIMES

Des profils d’empereurs empreints sur les medailles
Dans I'aspect triomphal des heureuses batailles,
Et quelques ossements restés des corps détruits.

O Virgile, voila qu’il est venu, cet dge

Dont ton esprit plaintif concevait le presage,
Cet 4ge par toi-méme a ton peuple annoncé
En des vers murmurants de tristesse infinie,
Ou ton meélancolique et suave génie
Ressentait le présent comme déja passe !

Voila que, sur ce bord de frontiere lointaine,
Le laboureur, poussant sa charrue avec peine,
Fait résonner le soc sur des restes humains,
Des javelots rouillés, d’énormes casques vides,
Et, mesurant leur masse a ses forces timides,
Admire la grandeur des ossements romains.

O jeune aieul, ancétre immortel des poetes,

Qui nous léguas I'amour des cadences parfaites
Ou se berce le vol du songe illimité,

Je pense a tol surtout, je redis tes paroles,

Je méle leur murmure au bruit des brises folles,
Dans ces lieux ou vivaient des gens de ta cité.

Tes vers planent ici dans la triste lumiére :

Ma voix qui les redit est-elle la premiére

Par ou leur nombre ailé visite ces lieux hauts ?

Des hommes de ton sang, le soir, las de leur route,

A tes rythmes berceurs ont soupiré sans doute,

Quand les soleils anciens mouraient sur ces plateaux.
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Ces hommes qui parlaient ta langue maternelle
L’ont laissée en écho de la Ville Eternelle ;

Pendant un age obscur de cing ou six cents ans,
IIs ont su ’enseigner a nos peuples sauvages

Qui, soumis a ce joug comme aux autres servages,
Imitérent la voix de leurs maitres puissants.

Et ces vainqueurs furent aimés, puisque leur trace
Subsiste dans les traits qui marquent notre race,

Dans le ferme profil de nos jeunes garcons,

Dans le port sculptural de ces hautaines filles

Qui suivent lentement, en tenant leurs faucilles,

Les chars romains branlant sous le poids des moissons.

Car tous les instruments du labeur agricole,

Nous en avons recu I'héritage et 1'école

Des hommes dont ta Muse aime les simples lois,

Et, tels qu'ils sont décrits aux chants des Géorgiques,
Les outils familiers a leurs mains énergiques

Creusent depuis longtemps notre terroir gaulois.

Sur ce sol de débris couverts d'une ombre épaisse
Ou je m'en vais réver quand le soleil s’abaisse,
Tout me fait souvenir des ancétres latins,

Et, I'histoire et le soir mélant leur vague flamme,
Moi-méme je ressens les choses avec 1’'ame

Dont ils ont contemplé jadis ces lieux lointains.

Comme ce laboureur, fils des colons antiques,
Répéte en travaillant leurs gestes authentiques,
Bien qu'’il ait oublié sa descendance, — ainsi
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Les oiseaux de ce ci€l, ce pic, cette corneille,
A travers les saisons, d'une suite pareille,
Viennent d’oiseaux anciens qui fendaient I'air ici:

Tels, regardant leur vol libre et souple qui passe,

Les voyant se tenir si légers dans 'espace

Ou d'un subit essor se perdre au fond des cieux,

Nos peéres, etonnés de l'éfrange spectacle

Ou leur coeur plus nouveau sentait comme un miracle,
Les croyaient messagers des destins et des dieux.

Cette étoile du soir qui luit, toujours la méme,
Sur cette plaine ou dort votre repos supréme,
C’était pour vous, Romains, 1’étoile de Vénus,

Le flambeau nuptial qui s’allumait a 'heure

Ou la jeune epousce entrait dans la demeure,
Préte au fécond hymen dont nous sommes venus.

Ici 'on adora les déités champétres ;

La nature apparut aux yeux de nos ancétres,

Ici méme, a travers des songes irisés :

Ces aspects pleins pour moi de griace enchanteresse,
Ces lieux habituels qu'anime ma tendresse,

Avant de m’étre chers, furent divinisés.

Cette pourpre du soir fut le blcher d’'Hercule;
Le croissant qui blanchit au bord du crépuscule,
C’était Diane, elle y levait son front d’argent :
Que de formes ici, de dieux au beau visage,
Glisserent sur ce sol sans marquer leur passage,
Car la nature reste et I'esprit est changeant !
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La source qui jaillit du fond de cette plaine,
Tendant au ciel du soir sa coupe toujours pleine
Que ne desséchent pas les ardeurs de I'été,

La seule du pays ou tant de frais abonde,

Et vers qui l'on accourt de bien loin 4 la ronde,
Sans craindre de tarir son flot partout vanté,

Vous & gui souriait le clair des eaux limpides,
Repos et réconfort des marches intrépides,

Elle dut vous paraitre, 6 mes péres romains,

Une divinité propice et merveilleuse,

Une Nymphe, et, charmés de la rencontre heureuse,
Auprés d’elle il vous plut d’arréter vos chemins.

Puisque, dans ce pays lointain et solitaire,

Ou je suis & mon tour possesseur de la terre,
Vous avez autrefois peuplé tout I'horizon

Des réves les plus beaux que le culte 1magine,
Et puisque c’est de vous que je tiens 1’origine,
Un instinct filial me dit que j'a1 raison,

A travers les déclins et les metamorphoses,

De sentir comme vous 'apparence des choses,

De réveiller ici vos Ames, et de voir

Flotter aux mémes lieux les splendides images
Qui vont en s’abaissant dans le passé des ages,
Comme ce soleil meurt dans les flammes du soir !
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LES FLEURS AU MOYEN-AGE

Un charme virginal reste sur vous, 0 fleurs!

Mais si fraiches que soient vos suaves couleurs,
Vous naissiez, semble-t-il, plus naives encore,
Autrefois, dans ce temps pieux, pres de 'aurore,
O, sous le ciel voilé d’une brume d’encens,

La jeunesse de vos calices innocents

Les faisait s’entr’ouvrir plus purs, plus diaphanes;
Vous n’aviez pas subi tant de regards profanes,
Alors, et les regards gui se posaient sur vous,
Clartés d’dme, émanaient d’hommes simples et doux
Dont les yeux ingénus, pleins d’'extase premiére,
Vous versaient leur candeur comme une autre lumiére!
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LE VENT AUTREFOIS

J’errais tout seul, un soir, dans une vieille église
Ou les minces vitraux qu’envahit la nuit grise,
Agites par un souffle a la chute du jour,
Murmuraient dans le vent qui passait alentour...

Et mon esprit songeait aux brises coutumieres,

Aux grands vents qui jadis secouaient les verrieres
Et les ployaient de méme en chantant de doux airs,
Dans les salles sans fond des hauts manoirs déserts,
Ou, pres du jour mourant, les jeunes chéatelaines
Ecoutaient ces frissons de verres dans leurs gaines.
Les songes de leur dme étaient toujours berces

Par ces longs frolements de verres enchéassés

Qui, dans la solitude et ’ennui des demeures,
Gomme un son familier leur emplissaient les heures.
Avec les tendres coeurs qui les avaient ouis,

Ces bruits d’'un dge ancien se sont evanouis !

Ces doux sons de cristal des verriéres fragiles,
Qu’éveillait par son vol I'aile des vents agiles,
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Aprés avoir vibré si longtemps autrefois,

Dans I'espace sans borne ont étouffé leurs voix!

On ne les entend plus... excepté quand les brises
Viennent heurter d’'un souffle aux vitres des eglises

Ou dames et seigneurs étendus, froids et beaux,

Dans ces bruits du passé dorment sur leurs tombeaux.
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LES BLES

(d’apres Saint Luc, vi, 1.)

a M. abbe Bessou.

Jésus sous le ciel bleu marchait, avec la troupe

Qui fidéle a ses pas formait un large groupe,

Le long des blés jaunis, splendides, déja murs,
Dressés prés du chemin aussi haut que des murs.
C’était jour de Sabbath, disent les Evangiles.

Les disciples coupaient de blonds épis fragiles

Que leur poids inclinait sans doute, et, les froissant,
Mangeaient le grain nouveau du blé resplendissant.

Ainsi, les paysans qui s’en vont & la messe,
Curieux dans leur coeur de savoir la promesse

De la moisson future aux marges des chemins,
Brisent quelques épis dans le creux de leurs mains,
Agitent le grain jeune, encore tendre et péle,

D’un souffle vigoureux en separent la bale,
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§

Et, lorsque leur espoir par I'épreuve est comblé,
S’exclament gravement sur la beauté du blé,

Et le gotitent, baissant la téte, avec les gestes
Des hommes qui jadis suivaient des pas célestes.

A

L
)‘_;.-l
N,
i

R
k@;’ﬂﬂf o
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SENTENCE

Les hommies, revenant des champs, parlent entre eux ;
Le fils ainé se plaint : « Pere, est-ce malheureux !
Le nouveau berger prend chaque jour dans la huche
Un grand morceau de pain épais comme une biche,
Lt, le soir, je le sais, il n’en rapporte pas.

Comme 1l n’a pas besoin de tout pour son repas,
Il en donne, bien stir, aux bétes ; ¢c’est dommage!
Demain matin, avant qu’il s’en aille au pacage,

Je lui ferai sa part, si vous le jugez bon. »

Le vieux hoche la téte et dit gravement : « Non.

Que le Maitre la-haut nous garde de misere !

A Thomme qui travaille il faut le nécessaire ;

C’est le droit de chacun de connaitre sa faim :

Il n’est jamais permis de mesurer le pain. »
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DELIBERATION

L’homme et la femme, égaux de naiveté rude,
Sont debout, inactifs, contre leur habitude,

Au centre familier de leur bien, dans leur cour,
Prés du seuil d’ot 'on voit la grange avec le four.
Ils ne travaillent pas aujourd’hui dans Ia plaine.
Quelque grave intérét dont leur pensee est pleine,
Et qu’ils veulent cacher aux voisins curieux,

Les tient la ; 'homme parle, il est tres soucieux;
I1 consulte a son tour plutot qu’il ne commande ;

En celle qui 'entend sa confiance est grande,

Il faut qu'ils soient d’accord dans ce qu’ils resoudront ;
Et, quand I'homme a parlé, la femme lui répond :
L’homme alors semble avoir I'dme un peu plus 1égére.
Primitif et sacré, le couple délibére.

(est que I'homme et la femme ensemble ne font qu'un ;
Le present, 'avenir, possédés en commun,

Forment entre eux un monde a part de 'autre monde
Sur I'appul souverain d'une union profonde.
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LA MERE ET LA FILLE

Lorsque les paysans, selon 1'usage antique,

Le dimanche, au sortir de 1'église rustique,
Echappant pour une heure aux soucis du travail,
S’arrétent a causer entre eux sous le portail,

On voit, aprés la messe et les cérémonies,

Des femmes se grouper deux a deux, réunies
Comme par un lien plus doux et plus étroit,

L'une, jeune, robuste et fraiche, le corps droit,
L’autre, agee, et dont 1'ceil n’a plus 'éclat qui brille.
Ces femmes deux a deux sont la mére et la fille.

La fille, mariée, a quitté la maison ;

Elle habite un hameau qui borde 1'horizon,

Ld-bas, heureusement dans la méme paroisse :
Pour que I'’homme 'approuve et que le bien s’accroisse,
Il lui faut travailler, c’est le premier devotr,

Soigner les animaux, faire le pain, pourvoir

A ce que les enfants aient des hardes bien nettes,
Garder I'ordre qui sied dans les logis honnétes.

Si la rude besogne en laisse le désir,

Pour s’aller visiter on n’a pas de loisir;
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La nécessité dure a séparé les dmes,

Et le dimanche est bon, il est saint pour ces femmes
Dont les coeurs, demeurés 'un a 1’autre a moitie,
Viennent rafraichir 14 leur ancienne amitie :

La meére, patiente, encourage la fille,

Lui dit de contenter sa nouvelle famille,

Lui donne des conseils primitifs et touchants,

D’dge en age hérités dans les maisons des champs;
D'un esprit équitable elle écoute ses plaintes,

Par de sages propos la guérit de ses craintes,

Et puis, quand leur chemin les prend, chacune & part,
Les deux femmes encore échangent un regard.
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VINGT ANS ENCORE

Je veux durer vingt ans encore, c’est mon réve!l

Je souhaiterais plus, si la tremblante séve

Pans mon étre altéré ne faisait pas défaut :

Mais vingt ans, ce n’est guére, o vie! il me les faut.
Puisque, le coeur navre, plein de tristes murmures,
J'al coupé les grands bois aux flottantes ramures

Ou jadis, a travers les branches, des rayons
Evoquaient la douceur de fraiches visions,

Puisque, exposant la terre a 1’éclat qui la ronge,

Jai détruit d'un seul coup ces asiles de songe

Si largement tissés d’ombres et de soleil,

Je veux les voir encor dans un charme pareil,
Touffus comme ils ’étaient au temps de ma jeunesse,
Et qu'une fois au moins mon réve reconnaisse

Mon abri des beaux jours, apparu de nouveau

Pour ombrager ma téte au-devant du tombeau |

Ainsi j'emporterai dans la nuit solitaire

La plus heureuse image ou revive ma terre,

Consolé de ma chute et soumis a la mort,

En voyant mes grands bois reprendre un ample essor.
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LES LIMITES

Viens avec moi, marchons ensemble, chére sceur,
Entre les champs, les bois, dont je suis possesseur,
Et ceux que t'a laissés apres lui notre peére.

C’est lui qui d'un cceur sage, en quittant cette terre,
A marqué de la sorte et ton lot et le mien;

Mais il n’a pas ainsi rompu notre lien :

Sans que sur notre sol les limites 8’effacent,

Mes champs avec tes champs par leurs bords s’entrelacent,
Se pénétrent 1'un 'autre, et mon réve, 6 ma sceur,
Dans cette étreinte intime et pleine de douceur,

Qui fait s'unir nos champs en leur forme ancienne,
Croit voir ta main ouverte et jointe avec la mienne.



HONNEUR 1a3

HONNEUR

C’est un trés grand honneur de posséder un champ,
Soit riche, soit stérile, en plaine ou bien penchant,
Une part en tout cas de I'immense nature,

Le visible sommet de cette architecture

Qui descend par degrés dans la compacte nuit

De la masse terrestre ou le songe la suit.

Le bord étroit d'un champ enferme un lac de séve,
Que le maitre orgueilleux entend frémir en réve,

Et dont les flots domptés, sans jamais sourdre ailleurs,
Lancent pour lui leurs jets de verdure et de fleurs.
Un champ, avec ses plis, sa pente, est une forme,
Long ouvrage sans fin de la durée énorme,

Ou des forces sans nombre en d’innombrables jours
Lentement ébauchaient et changeaient les contours
Qui se sont fixés 14 dans leurs metamorphoses :

Oh ! comme tout est vaste, antique et plein de choses!
Un champ résume en lui la terre avec les cieux;;
(’est la nature libre aux sucs mystérieux,

Par ses seules vertus en ses ceuvres guidee,

Et cependant par nous surprise et possédee

Dans un lien ou 'homme, étre éphémere et vain,
S'unit quelques instants a I'infini divin.
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IDEAL

Ta demeure, de loin, parait majestueuse,

Avec sa masse épaisse ou s’éléve une tour,
Couronnant son sommel par 'ampieur montueuse
De la vague campagne étendue alentour;

Et 1a voyant ainsi, droite parmi l'espace,
Marquer d’un grand relief I'horizon des pays,
Le naif étranger, le voyageur qui passe,

D’un coeur enclin peut-étre aux songes éblouis,

Vite imagine 14 — sans pouvoir se défendre
De peupler a son gre ces murs prestigieux —
Une existence altiere, une dme forte et tendre,
D’une noblesse égale i la beauté des lieux,

Une vie en hauteur ou l'espace évapore

Tout vain souc: d’un but qui n’est pas éternel,
Ou, sous les clairs rayons dont elle se colore,
L’dme facilement se tient proche du ciel.



IDEAL

Ahl ne fais pas mentir, ne trompe pas ce réve!
Car le réve qui vit dans un monde éthéré,
Existence fragile et que le souffle enleve,

Aux regards de l'esprit posséde un droit sacré.

Puisque l'on te revét d’une grice soudaine,
Prise aux lieux ou le sort a voulu t’abriter,
Confirme par ton cceur cette forme lointaine,
Sois vraiment 1'idéal que tu peux susciter!

135
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GESTE

O contours souples des cellines,
Aspects fidéles du pays,
Présents depuis mes origines

A mes dges épanouis,

Combien de fois, parmi I'espace,
Mes réves se sont déployés

Pour jouir, a la méme place,

De vos horizons familiers!

Combien, plein de joie ou d’alarme,
Dans le triomphe ou la langueur,
J’al vécu de jours sous le charme
De vos traits mélés a mon coeur!

A ce cceur ou tant d’émoi tremble
Rien n'est jamais venu de vous,
Durant ces jours passés ensemble,
Que de bon, de pur et de doux.



GESTE

O formes, visions premiéres,

Ce n'est pas assez pour ma part,
Prés de vos faces coutumiéres,
De vous entourer du regard ;

Devant 'ampleur de la nature
Ou je m’apparais si petit

A cOté de votre stature,

Voild qu’'en un trouble subit

I’élan vague de la tendresse

Fait s’allonger vers vous ma main
Avec ce geste de caresse

Qu’on tend vers un visage humain |

a7
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LES AIEULES

Poésie destinée aux archives de famille

Faute de chers portraits, doux passé des visages,
Le parchemin flétri garde a travers les ages

Une suite de noms démodés et charmants.

Et c’est tout ce qui reste a peu pres de ces femmes,
De leur vie écoulée en silence, et des dmes

Par qui mon dme plonge en ses commencements.

Vous toutes dont je viens, vous, épouses et meres,

Qui véciites les jours aux heures éphémeéres,

Chacune étant unie a I'un de mes aieux,

Puisque rien, rien sans vous ne serait de mon étre,
Mon réve trop confus aspire a vous connaitre,

Pour me sentir plus proche et pour vous aimer mieux.

Sur le fond sans couleur des époques lointaines
Je vois se dessiner vos ombres incertaines,
Vagues linéaments du vieil esprit franqgais,



LES AIEULES 129

Et descendant les jours dés 1’'obscure origine,
S1 je veux vous étreindre, il faut que j'imagine
Suivant I'dge qui change et le peu que je sais.

Chacune a votre tour, avec un front qui brille,
Portant votre jeunesse a la vieille famille,
Vous fiites sa clarte, sa joie et son espoir,

Et I’'on vous célébra par la {fétes des noces,

Ou de tout le pays vinrent de lourds carrosses
Qui le long des chemins retournérent le soir.

Sous des arcs de verdure ou le laurier se tresse,

Les humbles accueillaient 1a nouvelle maitresse,

Doux visage annongant bonne grace et secours ;

Leurs petits-fils de méme ont honoré la femme

Que mon bras appuyait sur mon cceur plein de flamme,
Et les moeurs de chez nous datent de bien des jours.

L’espoir des vieux parents, le voeu des gens champétres,
Satisfaits que le sol demeure aux mémes maitres,
Lorsque vous paraissiez, se sentaient rajeunir,

Et 1a fécondité chaste et patriarcale

Ou chacune de vous des autres fut 'égale

Sut fonder pour la race un durable avenir.

Vos noms me font réver d’insaisissables charmes ;
Eclairés d’un sourire ou voilés par les larmes,

Vos visages lointains, si je pouvais les voir,

Se montreraient sans doute avec la différence
Qu'imprime chaque siécle aux visages de France :
Sous ces aspects changeants j'aime a les concevoir.
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Yos cceurs surtout, étreints jadis d’émois sans nombre,
Pour saisir quelque peu leurs battements dans I'ombre,
Je recherche comment ils étaient inspires :

Dans vos maisons, si loin du centre des lumiéres,
Arrivaient-ils & vous en leurs fraicheurs premiéres,

Les poctes d’alors que vantaient les lettrés ?

Vous, Delphine du Rieu, vous, Peyronne de Pauze,
I1 résonnait en vous sans doute quelque chose

De celui qui chantait au temps ou vous viviez,

Du gai Clément Marot, né dans le voisinage,
Connu de vous peut-éire au cours de son voyage
Dans le rude pays que vous-méme habitiez.

Et Ronsard, le divin Ronsard, heros et maitre,

A quelqu’une de vous a-t-il fait apparaitre,

Par les accents légers de sa parole d’or

Semblables a des sons de fliite bucolique,

Dans nos prés, dans nos bois, d’un aspect si rustique,
Les nymphes et les dieux que j’y retrouve encor?

Puis, quel aimites-vous ? Bossuet, 1’esprit grave,
Ou Fénelon, touchant de tendresse suave ?

Le voile du passé semble s’ouvrir ici :

Si Fénelon me charme et si je le préfére,

C’est que, plus inclinée au tendre qu’au sévére,
Sans doute une de vous I'aima mieux, elle aussi.

Ensuite, avez-vous ri du rire de Voltaire ?
Ou bien Rousseau, le cceur sensible et solitaire,
Yous apprit-il, grand'mere, a choyer vos enfants,
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De sorte que son ame a formé notre race
Et que ses doux consells, regus par votre grice,
Ont laiss¢ parmi nous des exemples vivants?..,

Ah! j’interroge en vain l'énigme de vos étres :

Vous fites simplement femmes de mes ancétres,
VYous viviez sous leur ombre et vous sentiez par eux,
Et sirien n’a gardé votre obscure mémoire,

Je puis par le destin qu’ils eurent dans 'histoire
Deviner votre sort paisible ou douloureux.

Dans le siécle cruel d’attentat et de ruse

Ou souvent le poignard remplagait 'arquebuse

Pour le dogme du pape ou la foi de Calvin,

Vous, Anne de Guirard, qui vécutes ces heures,
J'entends vos cris d’angoisse au seuil de nos demeures
Sur I'extréme malheur qui d'un coup vous advint,

Quand vos proches aimés, votre époux, votre frére,
Envoyés en commun vers le parti contraire,

Sans armes, ne portant que paroles de paix,

De paix pour le royaume et de paix pour I'Eglise,
Victimes tous les deux d’une vile traitrise,

Furent tués ensemble!... O deuil, amers regrets !

Ils s'unissaient en vous, et, de tous deux aimeée,
Sans doute en expirant ils vous avaient nommee
Par votre nom de femme et votre nom de sceur,
Se parlant I'un & 'autre et plaignant I'aventure
Qui pour vous allait faire une double torture
D’un lien ou naguére il n’était que douceur.
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Et lorsqu’on rapporta 1'un et I'autre cadavre,
Douleur des temps anciens dont 'image me navre!
Vous les vites couchés sous le méme linceul,

Et, pleurant 4 la fois le compagnon d’enfance,
L’époux de la jeunesse, — accablé, sans défense,

Votre cceur éperdu pour toujours resta seul.

On ne se tuait plus pour Rome ou pour Geneve,

Mais quand un mal finit, un autre mal s’éléve :

Tu connus & ton tour la douleur et 1'éclat

Des grands événements trop pleins d’émois pour I'dme,
Jeanne de Maritan, toi, la premiere dame

Du chéteau que décore un art si delicat,

Aieule que je vois jeune au fond du mystere,
Mariée, & quinze ans, avec cet homme austere,
Ce magistrat rigide, esprit ferme, cceur fort,
Seul debout parmi ceux que la crainte prosterne,
Possédant ce vouloir qui regle et qui gouverne
Les peuples affolés par 'ombre de 1a mort!

La ville fremissait dans 'horreur de la peste ;

Lui, d’un geste serein sous le fleau céleste,

Secourait 1a douleur, domptait I’émeute ; et toi,
Jeanne, avec tes enfants, presque égale par 1'age,

Tu veillais, tu guettais d’heure en heure un message
Du maitre révére par vous tous comme un roi.

Hormis ces actions, ces drames pleins de larmes,
Je ne peux pas saisir vos vertus et vos charmes,
Ateules mortes!... Toi, Madeleine, pourtant,
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Qui sur notre pommier fis jaser tes corneilles,
Tu surgis & mes yeux du rang de tes pareilles
Dans le furtif éclair d’'un lumineux instant :

Une lettre au papier jauni, marbré de taches,

Te révele pour nous dans I'ombre ou tu te caches,
D’un sourire joyeux tempérant ta rigueur,

Car on t’'appelle 1a « si gaie et si dévote »,

Traits dont le contour net fixe une ame qui flotte,
Paroles de jadis qui font voir tout un coeur.

Mais vous toutes, a qui je préte, dans le songe

Du lointain merveilleux ou mon esprit se plonge,

Les multiples vertus et les enchantements ! —

Bien que vos dons innes de force et de courage

Aient pu, dans la longueur des siecles pleins d’orage,
Trouver de plus actifs et plus riches ferments,

Je V'atteste | 1a bru que je vous ai donnee,
Celle & qui j’ai sans peur Temis la destineée

De la maison ancienne a ce moment des jours,
Elle est digne de vous, elle imite, elle égale,
Par sa grice innocente et sa foi conjugale,

Les femmes du passé qu’elle honore toujours.

Méres, vous bénirez cette femme fidele :

Votre fils est heureux ou consolé par elle!

Depuis les temps lointains jusqu’a ceux d’aujourd’hui,
Nulle de vous, offrant I'asile de tendresse

Au front enfin lassé de 'orgueil qui le dresse,

Ne fut pour son époux un plus constant appul.
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Sous les aspects divers dont le temps marque 1'dme,
Nulle n’eut dans son cceur une plus vive flamme,
Eteinte en vous, brillante en elle maintenant,

Avec l'éclair des yeux qui s’exalte et qui vole,

Avec ce feu divin de 'ardente parole

Que fait étinceler un foyer rayonnant.

Et nulle aussi ne fut plus faible dans sa force,
Ne livra mieux son cceur sans défense a 1’amorce
Que la peine d’autrui présente a la pitié,

Et, plus inépuisable en facultés aimantes,

Ne sut mieux accueillir les concordes charmantes
Ou gotter les douceurs de la saine amitie.

Aucune, dans l'éclat de son été splendide,

Ne sut mieux conserver cette fraicheur candide,
Intacte encore méme au milieu du souci,

Cette ingénuité que mon amour contemple,

La plus vive lecon et le plus jeune exemple

Au regard des enfants qui sont votres aussi.

Aieules, je voudrais de vous me faire entendre !
Je peux du moins ici, plein d’'une fierte tendre,
Moi qui suis votre fils, pour ceux-la qui suivront,
Tracer parmi vos noms le nom de Marguerite,

Et joindre a vos vertus l'éloge d’un meérite
Devant lequel les fils de nos fils réveront.



FIERTE

FIERTE

Sois trés fier dans ton ame et prise assez ton coeur
Pour ne pas le courber devant le fait vainqueur.
Respecte uniquement les forces ideales

Dont les autres ne sont que de pauvres rivales.
Loin des profits grossiers il est doux, tu le sais,
De vivre pour son réve en bravant le succes.
Laisse les gens courir vers la plaine fertile :

C’est ton honneur d’aimer ce qul n’est pas utile.

13D
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L’EXEMPLE DE LA CROIX

Tu te plains de souffrir, non pour la douleur méme,
Mais parce que le corps, par son mal inquiet,

Arréte ton esprit tendant au but supréme,

Vient arracher ton dme aux sommets purs qu’elle aime,
Et la fait décliner vers un frivole objet.

Pourtant tu vis un peu de la vie idéale ;

Ta pensée a concgu le tout de 'univers,

Ton ceoeur possede en paix I'amour la plus loyale,
La grandeur te convie 4 sa féte royale,

La beaute pour tes yeux a des trésors ouverts.

Tu jouis de ces biens méme aprés la jeunesse;
L’existence pour toi dure, comme un pouvoir,
Une chance qu’enfin I'heure lente apparaisse

Ou, dans un noble effort, surmontant ta faiblesse,
Tu toucheras le but que ton désir veut voir.
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Et d’autres, des esprits qui suscitaient le réve,
CGommencements sacrés sans tache et sans remords,
Unique espoir du monde... atteints en pleine séve,
A I'age ou tout fermente, ou 1’astre en feu se 1&ve,
Ont cessé de penser, de sentir, ils sont morts.

Avec eux perissalent d'incomparables germes,

Le splendide avenir d'un été plein d’émoi,

Les grands actes, vainqueurs par les volontés fermes,
La vertu, le génie, et les gloires sans termes,

Tous les tresors divins qui ne sont pas en toi.

Pense a ces jeunes morts qu’un doux culte proclame
Dignes des pleurs amers de ’éternel regret ;

Songe a I'un d’eux surtout qui fut prés de ton dme,
Maurice de Guérin, vétu d’antique flamme,

Ce jeune homme charmant que sa sceur admirait.

La lumiére du ciel leur fut si tot ravie;

Accepte en y songeant ta souffrance : est-il bon
Que tu sois sans douleur, alors qu’ils sont sans vie ?
Que tu veuilles gotiter la joie inassouvie,

Quand ils s’en sont allés dans 'obscur abandon ?

Il convient, il est juste, et le coeur le demande,

D’unir sa peine au mal subi plus haut que nous,

De la soumettre aux droits d'une douleur plus grande,
Et d’en faire dans I’'ombre une pieuse offrande

Aux martyrs devant qui fléchissent nos genoux.
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ATTRAIT

Pauvre homme ftriste, tourmenté
Par 'angoisse de la misere,

Qui pour ton corps déshérite
Manques du soutien nécessaire,

Qui, n'osant parler de tes maux,

Ne dévoiles tes voeux timides,
Semblable aux muets animaux,
Qu’au fond de tes regards humides !

Par un peu d’aumoéne il m’est doux,
D’une douceur melancolique,

De plier le destin jaloux

Vers 'ombre d’oll part ta supplique,

Et de voir paraitre un moment
Sur ton visage qui frissonne,
En un subit rayonnement,

La joie humble que je te donne;
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ATTRAIT

Et tandis que ton maigre front
D’'une breéve lueur s’éclaire,
Je ne sais quel charme profond
M’anime a t’aimer comme un frére :

Je te vois comme la moitié

De moi-méme, et mon coeur s’élance,
Tout transporté par sa pitié

Qui sent l'attrait de la souffrance.
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SPIRITUALITE

L’Ame jouit bien peu de sa divine essence :
Etranger qui se méle a I'élément meilleur,
Enivrant trop la joie, abaissant la douleur,
Le corps nous fait subir sa grossiere presence.

Mais I'idéal amour du pere et de I'enfant
Emprunte au seul esprit ses rayons de tendresse ;

Quand mon enfant est 1a, que ma main le caresse,

Et qu’il léve les yeux vers mon regard fervent,

Dans I'unique lueur de cette douce flamme
L’obstacle corporel disparait consumé,

Le sentiment tout pur m’attire a I’étre aimé,
J'éprouve le contact d'une &me avec mon ame.

[T T T—
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LA VASE

LA VASE

Au bord de I’étang qui repose
Parmi la menthe et le roseau,
Dans une solitude close,

Je feuillette un livre nouveau.

Et I'espoir en mon ceceur se léve ;
Peut-étre, comme un don royal,
Ce livre nous porte un beau réve,
Ou va resplendir I'ideal.

Hélas ! trop fréquente aventure,
En ces pages d’'un ton amer

Je trouve encore 1'ceuvre impure
D’un bas esclave de la chair.

O douces ames innocentes
Qui fleurissez dans ma maison,

Combien vous seraient malfaisantes

Les haleines de ce po1son !...
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I’eau qui dort en son lit d’argile
Attirant mon regard songeur,

Je crois entendre I’Evangile
Commander le geste vengeur :

« Si quelqu’un donne le scandale,
Qu’avec une pierre au coté

Dans le fond de 1’'abime pale
Loin des yeux il s0it rejeté! »...

Donc, au plat d'une lourde pierre
Attachant le livre mauvais

Qui ne verra plus la lumiere,

Je le lance dans le marais :

« Ya, lui dis-je, cacher ta honte,
Voile-toi de ces profondeurs,

Et que jamais ta nuit n'affronte
La clarte des jeunes candeurs!

Avant que par tol ne s’abaisse

Un ceeur naif, ne pour le bien,
Va trouver dans la fange épaisse
L’obscure mort qui te convient! »

11 plonge, il disparait, il touche
L.a vase molle aux noirs débris,
Et quand pesamment il y couche
Ses feuillets a jamais flétris,
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LA VASE

Une écume sur 1’eau se joue

Ou des bulles viennent surgir...
Ainsi de cette 4me de boue f
S’exhale le dernier soupir!
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RENCONTRE

Ta marche en longs détours hésitante et lassée
A conduit au hasard ta réveuse pensée

Vers des formes que pare un aspect fraternel,
Ou surtout I'atmosphére ambiante, le ciel,
Vaguement éclairés d'une lueur sans flamme,
Confondent leur nuance avec ton état d’ame,
Ton état d’Ame pale et baigné d'un souci

Que les teintes du jour manifestent aussi,

Si bien que des langueurs en tol naguere closes
L'image, comme éparse au dehors sur les choses,
Te donne la douceur de sentir par tes yeux
L’ensemble caressant d’'un monde harmonieux.

Garde cette union, cependant qu’elle existe
Et que d’une tendresse en songe elle t’assiste!
Laisse-la lentement s’épuiser, 8’1 le faut,
Cette rare harmonie, a présent sans défaut,

Dont le chant t'environne, et ne romps pas toi-méme

L’accord ou, semble-t-il, la lumiére qui t'aime
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Te parle ton langage en un point du chemin.
Demeure, ne dis pas : « Je reviendrai demain. »
- Dans ton cceeur sans repos et dans l'ample nature
Qui sait tout ce que va porter I’heure future ?
Unis quelques instants d'un lien hasardeux,
Peut-étre vous aurez demain changé tous deux,
Et tu ne peux réver qu’alent jamais une suite
L’incertain rendez-vous, la rencontre fortuite
Ou, vous entretenant ensemble a mot couverts,
Ton 4me se croyait fondue en 'univers.
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FIN D’AUTOMNE

A la mémoire d’Emile Pouvillon.

Tenant & mon ami par de tendres liens,

J’allais vers lul souvent, car nous étions voisins;
Nous habitions au bord de la méme riviere,

Moi dans les monts ardus, de teinte un peu sévere,
Lui plus bas, sous un ciel plus limpide et plus beau.
Je n’avais qu’a descendre, au cours souple de l'eau,
Y'étais stir de trouver, en touchant a la rive,

Sa figure joyeuse et sa parole vive

Et la claire chaleur de sa douce amitié...

Il est mort, maintenant!... Moi, triste, dépouillé,
Seul dans mon cceur désert que la séve abandonne,
Avec les arbres nus de cette fin d’automne,

Je suis 1a sur la berge et vois les flots passer.

Ainsi qu’aux jours heureux je voudrais m’élancer,
Mais la-bas mon ami dort dans sa tombe noire!

Pour m’approcher au moins de lui par la mémoire,
J'évoque au cours du temps les souvenirs gardés
Des 'heure ou nos esprits se furent accordés ;

.
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Et je vois revenir, du passé qui fut ndlre,

Les elans ingénus de nos coeurs 1’un vers autre,
Le plaisir grandissant de découvrir en nous

Cette heureuse union des pensers et des gotits

Qui tisse une amitié de jour en jour plus stire,

Les vifs regards donnés ensemble a la nature
Quand nous allions tous deux, ravis des chants d’oiseaux,
Admirer les saisons, les foréts et les eaux,

Ma joie a voir sentir d'une fagon s1 fine

Ce ceeur pur qu'exaltait vn parfum d’églantine,
L'exemple précieux de son art délicat,

Intense, concentré dans un subit éclat,

Ses conseils bienvenus aux heures incertaines,
L’échange du secours empressé dans nos peines,
Et tant d’échos en moi qui, charmés, répondaient,
Quand ses paroles d’or sur ses levres chantaient.
Ainsi mes souvenirs sans nombre, mes pensées,
Que les jours suivant leur lointain ont nuanceées,
Au déclin des soleils s’en vont vers mon ami,
Insensible, 1a-bas, dans son ombre endormi,

Les souvenirs anciens, ceux aussi de naguere,

Les premiers ou le temups jelte un peu de mystére,
Les autres moins voiles, enfin les plus récents

Qui passent dans mon ame en reliefs saisissants,
Vers la tombe profonde attirés tous en foule...

Et sur sa pente aussi la riviere s’écoule,

Entrainant lentement, seules ou par essaim,

Les feuilles mortes dont les unes, en son sein

Sous le vent automnal depuis longtemps tombees,
N'ont plus, couvertes d’eau, que des teintes plombées ;
D’aufres, que 1’'onde mene & moins de protondeur,
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Ont pu garder encore une pale rougeur,

Et d’autres o l'or brille en un éclat vivace

Se maintiennent pour plus de temps 4 la surface,
Comme une image d’hier qui dure le matin;

Et toutes, en fuyant au cours du noir destin,
Passeront, triste réve, aupres de la demeure

Ou jadis mon ami m’attendait & toute heure,

Et puis, elle devront sous I’'onde s’engloutir :

Tel dans ma mort un jour tout le cher souvenir !
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LA DETTE

Les bienfaisants afeux qui nous ont donné 1'étre,
Eux par qui nos regards s’ouvrent au jour doré,
Sur notre 4me vivante, dme qu’ils ont fait naitre,
Ont un droit éternel, idéal et sacre.

Il convient que leur nom au soleil retentisse :
Eux qui mirent en nous le souffle harmonieux
Et pour nous ont créé la langue, c’est justice
Qu’avec des mots émus notre voix parle d'eux.

L’intime faculté de mémoire ou de réve,

Doux pouvoir déposé par eux sous notre front,
Doit servir 4 sauver leur existence breéve,

Portée ainsi par nous dans les jours qui viendront.

L'intelligence claire et prompte a se répandre,

Dont ils ont en leurs fils allumé le flamnbeau,
Qu’elle emploie avant tout sa lumieére & comprendre
Leurs longs efforts passés vers le Bien et le Beaul
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Et notre coeur, d’eux seuls tenant sa vive flamme,
Sa puissance d’aimer, le rythme dontil bat,

Tous ses transports venus des €lans de leur ame,
Chérira les afeux pour n’étre pas ingrat !
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LA VOIX

Je sais de vous bhien peu de chose, 6 mes ancétres,
Peu de ces traits vivants, pleins d’un sens lumineux,
Qui montrent au regard le fond natif des étres

Et dans un clair relief dessinent chacun d’eux.

Yous avez eu pourtant vos facons, vos usages,

Yous avez éprouvé des haines, des amours,

Des désirs... oh! combien dans la longueur des dges,
Dans les siecles formés de tant et tant de jours !

Un flux d’ombre a repris cette brillante flamme :
De quelques-uns de vous les actions d’eclat
Demeurent, mais non pas l'intime accent de 1'ame,
La nuance du cceur ardent ou délicat.

Moi, j’ai manifesté mon étre en plus d'un livre,

Je me suis tellement épanché dans mes vers

Qu’on pourra, si 'on veut, me chercher et me suivre,
Vivant, tel que je fus sous l'orbe des cieux clairs.
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Cette inégalité de nos destins m’'afflige :

Tel de vous dont le nom dans I'ombre épaisse dort
Méritait mieux que moi de laisser un vestige

Qui l'etit dans I'avenir préserve de la mort.

Mais il est un espoir par ou je me console,

C’est que, vous ressemblant de trés prés, 6 douceur !
Quand je parle de moi, ma fidéle parole

Révéle aussi vos coeurs d’ou s’est formé mon cceur.
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VIEUX CHEMIN

Le trafic, le plaisir, loin des lieux écartés

Attirant les vivants de cités en cités,

Laissent & I'abandon cette voie ancienne.

Elle menait jadis au pays de Guyenne.

Endormie 4 présent sous un long gazon vert,

Elle semble un chemin inutile et désert :

Oh! non pas pour l'esprit!... Plus que le bord des fleuves
Et le lisse ruban des claires routes neuves,

Le chemin solitaire est fréquenté toujours.

On y sent voyager des étres aux pas sourds,

Spectres vagues de ceux qui durant les vieux dges,
Hétés par leurs désirs ou portant des messages,
S'exclamaient : maintenant ils font trés peu de bruit!
On voit et 1'on entend, le jour, le soir, la nuit,

Des foules pales suivre, en parlant & voix basse,

Le long chemin sans but égaré dans l'espace,

Doux pas d’Ombres errant sur le gazon épais,

Ot murmure un frisson de mystere et de paix.
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NOUVEAUTE

Toi que je découvre en passant,
Forme neuve, souple colline,
Ton pur contour est ravissant,
Ta couleur, exquisement fine.

Ta pente en douce liberte
Vient s’unir au vallon sauvage;
Tu sembles a part : la beauté
Est ton magnifique avantage.

Je t’admire... Je t'aimerais

Si, durant mon enfance heureuse,
Mon regard et suivi de pres

Les plis de ta cime onduleuse,

Si j’avais vu l'ardent soleil
illuminer ta vive face,

(Quand ma jeunesse en plein éveil
S'élancait vers le vasie espace,
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Si ta ligne au bord du ciel clair
Eat plané comme une auréole
Sur le doux front d’un étre cher,
Disant quelque tendre parole !...

Mais rien du coeur ne s’est fixé
Sur ta grice insensible et vaine :
Il te manque un fond de passé,
Une empreinte de vie humaine!
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LES HEURES

Les hommes d’une époque aujourd hui disparue,
Quand le solell brillait a leurs yeux fascinés,
Lorsqu'une part du temps leur était dévolue

Et qu'ils pouvaient sentir leur maitrise absolue
Sur les jours lumineux qui leur étaient donnés,

Comment les vivaient-1ls? que faisaient-ils des heures,
Des aubes, des midis, des longs jours loin du soir?
Cherchaient-ils le plaisir? suivaient-ils de vainsleurres?
Quelle action féconde animait nos demeures ?...

De ces péres anciens on voudrait tout savoir!

Peut-étre quelques-uns d’entre eux, d’esprit peu sage,
Quand le temps précieux arrivait sous leur main,

Ne le saisirent pas fortement au passage,

Pour en faire & leur tour un grand, un ample usage :
Hélas! ils ont perdu ce trésor en chemin!
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LES HEURES

La menace s’étend jusqu’a nous tout entiére;
Les heures d’autrefois et celles d’aujourd’hui
Sont de méme substance... oh! substance légére,
Qui coule entre les doigts subtile et passagére,
Et ne reparait plus quand son éclair a lui!

Nous donc qui maintenant, par une heureuse grice,
Possedons pour nous seuls les instants préts a fuir,
Inscrivons la beauté comme un signe a leur face,
Et pénétrons d’amour leur éphémeére trace

Afin qu'un lent arome y reste en souvenir |

Honorons bien les jours aux heures nuancées;
Qu'ils ne s’écoulent pas en flots inconsistants !
Déposant dans leur sein nos forces condensées,
Remplissons-les d'émois, d’actes et de pensées
Qui ne soient pas trop vite emportés par le temps!
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OU DONC ?

OU DONC ?

Voila combien de jours que je ne ’ai pas vue !
Toi qui n’etais jamais vainement attendue,

Toi vers qui stirement allaient toujours mes pas,
Je ne tapercois plus, — et je ne comprends pas.
Tu n’es pas a I'école, ainsi que d’ordinaire ;

Tu n’es pas a 'église ol va prier ta mére ;.

Tu n’es pas en visite auprés des malheureux
Avec ton doux sourire et tes larmes pour eux;
Tu ne suis pas 1’'essor de tes vives compagnes,

Courant en robe claire au soleil des campagnes...

Et pourtant tu n’es pas non plus a la maison ;

Je n’entends pas monter ta suave chanson;

Tes recoins préférés trompent mon cceur avide;
Ta chambre est solitaire, et ton lit blanc est vide,
Tu n’y reposes pas ton doux front abattu...

Ou donc es-tu, ma fille! hélas! ot donc es-tu ?
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L’ENLEVEMENT

Tu fus plongée au fond de 'ombre meurtriére,
Sans le savoir!... L’horreur fut pour nous tout entiére!
Atteinte tout a coup de I'immense torpeur, |
Toi, tu n'as pas compris, et ta n’as pas eu peur,
Tu n’as rien vu venir ; fraiche, heureuse et vivante,
Tu t’es laissée aller sans frémir d’épouvante

Dans 1'abime infini d’ou 'on ne revient pas!
Comment I'obscur péril amassé sous tes pas

Edt-il troublé la paix de ton dme légere 2

L'image de la mort demeurait éfrangére

A ton age innocent, a ta douce raison,

Qui regardaient s’ouvrir le limpide horizon

Ou d’aucun point du ciel 'orage ne se léve,

Et dans un corps charmant, baigné de tendre séve,
Ton coeur épanoul fleurissait sans émoil...

Ombre chere toujours flottante auprés de moi,
Ombre d'un doux esprit avide de comprendre,

Tu t'approches sans cesse et tu sembles attendre
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Qu’on t'apprenne comment un sort mystérieux
Eteignit tout & coup la clarté dans tes yeux ;

Tu te plains d’ignorer le drame qui te touche,

Un désir te tourmente, et tu veux que ma bouche,
Désormais contractée, amere de mes pleurs,

Te fasse le récit du plus noir des malheurs :
Ecoute donc la voix ol frémissent des larmes!

Le ciel brillait serein, limpide, exempt d’alarmes,
Tout plein d’azur... Selon ton gotit de sage enfant,
On t'avait, ce jour-la, conduite 4 ton couvent,
Animée et docile ainsi que d’ordinaire;

Ton vif empressement avait charmé ta mére,

Elle t'avait aidee en tes joyeux appréts...

Sans savoir vers quel sombre abime tu courais

Et que dans un cercueil plein de nuit serait close,
Inutile clarte, ta robe blanche et rose!...

Aprés avoir suivi posément la lecon,

D’un regard lumineux, a ta douce fagon

Qui laissait voir en tout ta grace habituelle,

Tu t'es d'un pas léger rendue a la chapelle;

Tes yeux se sont levés vers le ciel, et ta voix,
Charme unique éprouvé pour la derniere fois,

A modulé les sons d’un canfique paisible...

Et maintenant voici venir l'instant terrible !

Tu sortais, tu marchais la dans le clair jardin,

Parmi les pures fleurs du cloitre, quand soudain

Ton front s’est recouvert de la paleur supréme,

Et tu t'es affaissée aussitot sur toi-méme,

En disant faiblement : « Ma Sceur, je n’y vois plus| »
Et tous les soins dés lors ont été superflus;



160 POUR L’ENFANT

11 n'était plus de vie en toi, pas une haleine,

Pas un tendre frisson du cceur, et dans ta veine
Ton sang s’était figé, sans pouvoir devenir

Un sang de jeune fille ou fremit 'avenir,

O trés candide enfant plus pure que les vierges !...

Et tu reposais blanche a la lueur des cierges,

Quand nous sommes venus, hagards, noyes de pleurs!
Tu dormais an milieu d’un cercle blanc de Sceurs,
Sous leurs voiles baissés murmurant tes louanges,
Une a 1’écart, debout, comme le chef des Anges,
Envoyés pour te prendre en un monde plus beau,
Nous laissant ton doux corps avant le noir tombeau,
Ton corps mince, suivi vers la maison natale

Par le cortege ailé de cette troupe pale

Qui semblait obéir & quelque ordre du Ciell...

Kt ton visage était devenu solennel,

Comme si tout 4 coup, fermés sur cette terre,

Tes yeux d’enfant naif s’ouvraient dans un mystere
Frappant ton jeune coeur d'un trop sublime émoi !
La foule s’assemblait, pressée autour de toi,

Avec ce bruit lugubre ou la douleur s’exclame ;

Et toi, 'inconsciente héroine du drame

Dont le frisson courait sur tous en ce moment,
Seule tu te taisais, paisible infiniment,

Grave, et déja lointaine en ta beauté livide !

Dans l'effroi de demain, moi, d’un regard avide,
D’une fixe attitude ou tremblaient des sanglots,
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Je demeurais pencheé sur ta face aux yeux clos,
Frémissant de sentir passer le vol de 1'heure,
Anxieux de remplir ma vue intérieure

De ces traits adorés qui, d'instants en instants,
S’effacaient sous une ombre aux affreux plis flottants,
01, clarté de mes jours, charme unique, ton étre,
Visible encore, allait a jamais disparaitre !...
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L’'OMBRE

Toi qui, naguére, aupres de nous,
Humble et légére et I'air s1 doux,
Suivais ton humble destinée,

To1 qui, timide, en hesitant,

Ne parus au jour gqu’'un instant,
Oh! tu n’es pas abandonnée!

Tu formes tout notre horizon,
Dans le vide de la maison

Ton front voilé domine en maitre;
Tu causes toutes nos langueurs,
Tu verses sur nos tristes ceeurs
Une ombre immense, 6 petit étre!
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RIEN QU'UNE ENFANT

Cet age qui pour tous n’est que la matinée,

Treize ans, si brefs!... ce fut toute ta destinée !
Toi, notre espolr suave et notre tendre orgueil,
Ton étre délicat n’a pu franchir le seuil

D’ou part 1'essor des jours vers I’avenir qui brille,
Le passage changeant out nait 1a jeune fille.

Sans pouvoir dans la vie atteindre plus avant,

Tu n’auras donc été pour jamais qu'une enfant,
Un de ces étres purs, aux yeux de douce flamme,
Avec qui t’assemblait I'instinct de ta jeune ame.
Trouvant tout ici-bas facile comme un jeu,

Tu n’auras sur le sol pesé qu’a peine un peu;
‘Ta grice aura touché d’'une aile trop legere

Le monde ou tu passais ainsi qu'une étrangere.
Insouciante, méme a 'heure de t'enfuir,

Tu n’auras fait que vivre en un songe, obeir,
Appuyer sur nos cceurs ta faiblesse charmee,
Tout recevoir... sourire... étre heureuse... éfre aimee.
Bréve apparition d'une lueur qui luit

Hors de I'ombre et si tot va rejoindre la nuit ...
Dans le cours du temps vaste aux longues destinées,
Rien n’attire mes yeux comme ces treize années,
Comme ce doux éclair sur I'infini mouvant

Ou j’ai vu me sourire un visage d’'enfant |
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CLARTE

Elle éprouvait devant les choses de la vie

Une surprise douce, éclairée et ravie ;

La moindre nouveauté que rencontralent ses yeux
Attirait son esprit lucide et curieux;

Son gout naif de voir, de sentir, de connaifre,

Ne cessait pas : c’était le charme de son éire,
Sans brusque soubresaut, ni désir enflamme,

De se montrer toujours finement anime;

Et cet instinct semblait, paisible en sa constance,
Le présage assuré d'une longue existence...

O douleur qu'un esprit ou brillait ce doux feu,
Un étre si bien né pour voir ait vu si peu!
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LE REGARD

O regard apparu, de quel charme tu brilles !
Quand elle s’approchait des grandes jeunes filles,
Elle, petite alors, pensant croitre bientot,

Tenant ses yeux naifs levés de bas en haut,
Comme pour admirer la taille au-dessus d’elle,
Et prendre une legon et voir un beau modéle

De ce qu’elle devait & son tour devenir !

O souhait gracieux trompé par 'avenir!

Golit touchant de monter au niveau de 'émule !
O vif regard, sur toi quel sombre crépuscule !
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PENSEE SUR LE TEMPS

Un jour que sous mes yeux charmés elle jouait,
Tout a coup, mais sans rien en elle d’inquiet,

Elle dit : « Le présent, pére, c’est bien étrange,
Dure juste un moment, un seul... Comme tout change!
Le pas qu'on vient de faire, ou le mot prononcé,
Yoila que ce n’est plus, c’est déja du passé ! »
Comment avait pu luire a son enfant heureuse

Ce surprenant éclair de lumiere réveuse ?

Il n'éveillait en elle aucun triste frisson

(’était le souvenir d'une simple lecon,

Sans doute, sur I’emploi des termes du langage,

Ou le maitre avait dit : « I'dge succéde a 1'dge »...
Elle ne songeait pas, sture de mon secours,

Qu'un gouffre I'attendait 13, des ses premiers jours,
Et qu’avec le present, sans lendemain pour elle,
Elle allait s’engloutir dans la chute mortelle !...
Oh! son étre un instant vers I'aurore dressé,

Voila que ce n’est plus, c’est déja du passé!
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LEGERETE

Elle allait avec moi, sans courir en avant,

Toujours a mes c6tés, tout pres; combien souvent,
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Dans la campagne ouverte ou dans les sombres rues,

Sa robe claire et sa douceur sont apparues

Prés de mon front pensif courbé sur le chemin !
Elle allait prés de moi, je lui donnais la main.
Mélée & mes propos sérieux ou frivoles,

Une finesse alerte animait ses paroles,

Et ses pas enfantins errant 4 mon c6té
M’accompagnaient partout d'une 1égéreté,
Palpitation vive et comme aérienne

Que sa douce démarche alliée a la mienne
Faisait flotter sans cesse alentour de mon cceur,
Et je sentais frémir les ailes du bonheur.

Cet étre ou souriait tant d'innocente grice,

Qui d'un poids si léger glissait & ta surface,

O terre, et qu'un rayon du ciel semblait véfir,
Comment dans ton abime as-tu pu l'engloutir!
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ABIME

Pourtant, s’il se trouvait un obstacle, une pente,

Je lui disais toujours : « Prends garde! sois prudente! »
Et je mettais mon corps entre elle et le danger.

Quoi ! ni ces tendres soins n1 son étre léger

N’ont pu la garantir de la chute dans 'ombre |
Parfois, je ne puis croire a cette chose sombre

Que l’enfant précieuse & mon cceur n’est plus la

Et que la place est vide ou sa voix me parla !

Un réve halluciné guide mon pas qui tremble,

Et, marchant comme on fait quand on va deux ensemble,
Je me tiens bien souvent sur un bord du chemin

Et vers I'autre c6té j’étends alors la main,

Comme pour ressentir le contact de la sienne.

O geste favori de I'habitude ancienne,

Porté vers le trésor dont j’étais possesseur,

Il faudra donc enfin oublier ta douceur,

Puisqu’un gouffre a brisé la suite de ma vie

Et que I'étre si cher & mon iAme ravie,

L’enfant qui souriait en me donnant la main,

Je I'a1 perdu, je 'ai perdu sur le chemin |
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IDEE D’ENFANT

Le vent triste arrivait par subites bouffées

Sous le couvert dormant des branches étouffées,
Dont les premiers débris semaient déja le sol.

La bise dans les bois, a grands coups de son vol,
Creusait, puis effagait ses rapides sillages.

Alors, autour de nous pleuvaient les fruits sauvages.
Hésitants, ils tombaient de leur rameau lassé

Quand le souflle loin d’eux était déja passé,

Et, dans I'étrange vide ouvert par le silence,

Leur chute résonnait comme la défaillance

D’une vie arrétée au supréme moment.

Toi, ce bruit doux et sourd te touchait autrement,
Et de ta fine voix au limpide délice,

Rieuse, tu disais : « Comme ils ont du caprice !
Juste, ils ne veulent pas tomber quand vient le vent! »
Tels ton coeur 1ngénu, ta vision d’'enfant

Trouvaient un sens léger pour une chose sombre.
Sans savoir que tout fuit vers sa chute dans 'ombre,
Que tout étre cotoie un gouffre et penche au bord,
Ton esprit innocent jouait avec la mort!
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TA FAIBLESSE

Pour susciter mon grand amour,
Ton atfrait le plus efficace,
C’était en toi, flottant autour,

La faiblesse unie a la grace.

En voyant ton pas hésiter
Dans 1'essor de ta course agile,
Comme tout prét A s’arréter,
Je te plaignais d’étre fragile.

Je te plaignais de n’avoir rien
Des trésors que ’homme posséde,
D'attendre toujours un soutien,
De ne pouvoir vivre sans aide.

Je te plaignais pour les dangers
Que I'ombre de la vie ingrate
Suspendait sur les traits 1égers
De ta figure délicate.
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Je te plaignais d’'étre une enfant,
Commencant & peine d’éclore
Sous le nuage au pli mouvant
Qui dérobait ton 4me encore,

D’étre un esprit enveloppé

Parmi les ténébres premiéres,
Que le vrai n’avait pas frappé
De ses grandissantes lumiéres,

D’étre un cceur dans 'ombre endormi,
Insensible aux plus belles flammes,

Et qui jamais n'avait frémi

Des hauts senfiments de nos ames.

Et chaque fois qu’apparaissait
Une forme de ta faiblesse,
Mon ceeur ému te compensait
Par un surcroit de sa tendresse,

Et vers ton étre chancelant,

Comme a 'appel du plus beau charme,
J’étais emporté dun élan

De pitié subite et d’alarme,

Pour t'adoucir le poids du jour,
Te donner I'appui tutélaire,

Et, dans I’'abri de mon amour,
T’empécher de toucher la terre !...

)
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Oh ! bien pire aujourd’hui parait ton dénuement !
Je 1a vois désormais sans bornes, ta faiblesse ;

Toute séve a tari, tout rayon te délaisse,
Tu n’as plus rien... aussi je t'aime infiniment !

Pour tromper par I'amour le destin illusoire,
Pour Yapporter encor le don de ce que j’al,
M’élancant de I'abime ol mon cceur est plongé,
Aussi haut que je peux je dresse ta mémaoire,

Et je voue a ton deuil ces longs et tristes vers

Dont 'ombre, indifférente au sourire des roses,
S'¢léve pour marquer la place ou tu reposes,

Comme un bois de cyprés seuls dans les noirs hivers.
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SA PARURE

Sa mere, quelques jours absenle, ne pouvant
Employer son gotit juste en faveur de I'enfant

Pour faire ressortir toute sa grice pure,

J'avais été chargé du soin de sa parure,

Et, lui donnant la main, j'étais allé choisir

Avec elle, docile & son moindre désir,

De fins tissus a fleurs, des gants clairs, une ombrelle,
Dont chatoyaient déja les blancs reflets sur elle.

~ Elle en était charmeée, et sans cesse ses yeux

Les contemplaient... Pourtant, en les regardant mieux,
En déployant au jour les frais rubans de sote,

Elle y vit des defauts qui troublérent sa joie

Et lui firent sentir vos deuils, espoirs décus |

Au pli de son doux front quand je m’en apergus,
Vite je proposai de remplacer ces choses

Par d’autres qui seraient plus helles, toutes roses.
Alors, avec des pleurs qui vinrent m’alarmer,

Elle crut que ces soins, pouvant m’importuner,
Lasseraient le soutien sur qui 'enfant s’appuie,

Et murmura : « J'ai peur que cela vous ennuie | »
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Et moi, je redoublai d’ardeur pour la servir,
Pour contenter encor son gracieux désir

D’étre belle et parée aux yenx de ses compagnes
Qu’attirait le soleil brillant sur les campagnes.

Lorsque, a présent, au lieu de ce léger bonheur,

Je lui donne des vers écrits en son honneur,

Si la régle ou cet art s’enferme me rebute,

Si jhésite 3 mener mon dme dans la lutte

Que m’imposent les mots et le rythme et le choix,
L’enfant lointaine pleure, et de sa douce voix
Murmure encor : « J'ai peur que cela vous ennuie! »
Et, ces pleurs de ses yeux fermés, je les essuie
Peut-étre, je ne sais!... je m’efforce du moins
D’adoucir leur tristesse, en mettant tous mes soins
A tisser ce tissu de deuil qui, d'un noir sombre,
Doit servir désormais de parure & son Ombre !
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RENOMMEE

Celle qu’appelle en vain mon réve décevant,

C’était & mes cOtés une paisible enfant,

Laissant s’épanouir en secret de son étre,

Au lieu d’éclat, plutdt le charme qui pénétre;
Comme d’une lumiére adoucie & souhait,

Son fin rayonnement voilé s’insinuait

En caressant les yeux de sa discréte flamme,

Et se glissait ainsi jusques au fond de I'dme.

Tous lui faisaient un tendre, un complaisant accueil.
Elle n’aurait jamais enflé son coeur d’orgueil :
Pourtant sans doute, un jour, sans vanités frivoles,
D’apres de vifs regards, de flottantes paroles,
Quoique 4 les bien comprendre elle elit un peu’tardé,
Son esprit curieux se serait demandé

Si vraiment un prestige a part émanait d’elle

D’ou lui vint tout ce bruit de louange fideéle,

Et son coeur innocent 1’aurait enfin concu.

Elle s’est ignorée, elle n’a jamais su

Le charme sans pareil émané de son étre,

Elle a fermé les yeux avant de le connaitre.
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Ah! connaissez-le tous! apprenez-le ! songez,
Amis qui I'avez vue, et vous-méme, étrangers,
Que cette enfant, venue une heure dans ce monde,
Y brilla d'une grice intime, assez profonde

Pour combler de délice et d’amére douleur

Ceux qui la chérissant 'ont perdue en sa fleur!
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LA MERE

Au temps ou nous avions notre ange auprés de nous,
- Il arrivait parfois... yous en souvenez-vous,
Chére 4me abandonnée au mal qui vous désole ?
Il arrivait souvent que par une parole,

Un doux mot survenu dans ses jeux familiers,
Notre enfant ravissait nos coeurs émerveillés ;
Alors je me tournais vers vous, dans la lumiére,
Et vous me laissiez voir combien vous étiez fidre,
Et j'étais plein d’extase, et nous nous regardions
Avec des yeux de joie ou brillaient des rayonsl!...
Maintenant que pour nous la vie est si cruelle,
Sentantun sombre attrait de pitié mutuelle,

Nos regards éperdus, si loin des jours meilleurs,
Se cherchent A travers le voile de nos pleurs.
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LE SILENCE

Rien, je n’entends plus rien! mon grand désir avide
Se perd de tous cbtés dans I'immensité vide.
Qu’est devenue, hélas! ta voix, ta chere voix,
Charme unique éprouve dans le monde une fois,
Qui ne peut jamais plus se jouer sur des lévres ?
Ce doux son modulé d’un cceur exempt de fievres,
Ce timbre ou s’exprimait tout ton étre ingénu,

Cet ineffable accent, qu’est-il donc devenu ?
Apres les entretiens des heures écoulées,

Ou les retrouverai-je, ou sont-elles allées,

Les paroles dites par toi d'un air si doux,

Comme un murmure lent de priere 4 genoux ?
Vive apparition dont mon ame soupire,
Insoucieuse enfant, qu’as-tu fait de ton rire,

De ce rire montant, cristallin, clair et pur,

Qui semblait éclater en gerbe dans ’azur ?

Et tu chantais parfois; ton chant tremblé, timide,
Naissait a peine au bord de ton 4me candide,
Comme les chants craintifs des oiseaux hésitants
Qui n’osent se fier 4 I'espoir du printemps
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Et d’'une note ou deux charment la saison rude :

Ou s’est-1l envolé, ton suave prélude ?
Tout cela remplissait mon 4me d’un bruit frais,
Impression d'amour dont je me pénétrais,
Qui, douce, caressant ma pensee a toute heure,
Comme une joie errante enchantait la demeure.
Depuis un affreux jour, un dernier cri perdu,
J’ai sans cesse ecouté, je n’ai rien entendu!
J'écoute encore,
Mon cceur avide explore
La sphére sans limite ou reposent les sons,
Pour reprendre un instant a l’air qui les dévore
Ta voix évanouie et tes fréles chansons.
Mon désir s'élance,
Mais j’épuise mon dme en ce stérile appel;
Un refus éternel
M’apparait dans I’abime infini du silence !
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CONTER MA DOULEUR

Pour la premiere fois je reléve mes yeux,
Baissés obstinément sur ma douleur profonde,
Je tourne des regards vagues, insoucieux,
Sans savoir si le jour sourit encore au monde,

Et je vous reconnais, je vous revois présents,
Spectacle familier, horizon de montagnes,

Lents coteaux amollis par de souples versants,
Avec les fins contours des bois dans les campagnes,

Vous tous qui sur ce bord de ciel occidental
Faites surgir pour moi, comme un tendre visage,
L’aspect accoutumé de mon pays natal,

Retrouvé dans les traits du méme paysage,

Témoins de tout mon étre, anciens et doux amis,

Qui, plus fidelement que ma propre mémoire,

Gardez et me rendez fous mes jours endormis,

Préts, sans vous, a s’éteindre au fond de 1’'ombre noire,
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Dépositaires sirs oli m’apparait le lien

De ma vie écoulée en phases successives,

Lorsque en des temps nouveaux je vois le temps ancien
Marquer de son reflet vos surfaces pensives,

Vous surtout, plus serrés dans I'ombre auprés du toit,
Ou l'essor incertain de rna naive enfance

Demeurait volontiers dans un espace étroit,

Pour ressentir I'abri d’'une tendre defense,

Et qui, seuls visités durant cet dge obscur
Oul'ame se levait du sol, fraiche et pieuse,
Gardez, comme une trace encore du cceur pur,
Un baume indéfini de fleur mystérieuse,

~ Vous qui, 'esprit ensuite ayant questionné,
M’avez dans le silence ouvert une retraite

Ou s’est épanoui le gotit passionné

Qui tendait vers le vrai ma jeunesse inquiete,

Tout entiére soumise au besoin de savoir,
Poursuivant parmi vous d’intérieurs problemes,
Et ne se permettant d’autre jeu que de voir

Le soleil nuancer vos fronts toujours les mémes,

Vous qui, I'heure venue enfin ou ces flambeaux,
L’amour et la beauté, brillérent sur ma vie,
Avez été témoins des mouvements nouveaux

Ou s’emportait mon dme étonnée et ravie,
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Et qui, pour exprimer des émois si fervents,

Les réves dont I’essor harmonieux s’envole,

Avez, A votre espace ou chantent de grands vents,
Laissé mon cceur en féte emprunter son symbole...

O collines, vallons, bois épars, lents contours,
Ou mon regard diffus encore se rameéne,

Vous que votre présence en face de mes jours
A faits les spectateurs d’une existence humaine,

Voild que maintenant vous recevez mes pleurs,
Voilad que désormais ma plainte va vous dire

Le lugubre refrain des plus vives douleurs

Dont le destin de I’homme ait connu le martyre |

Mon malheur a besoin de tout vous raconter,

A vous dont les aspects pleins d’anciennes images
Apparaissent devant mes yeux pour confronter
Mon deuil définitif avec mes autres ages.

Vous entendrez de mo1 des mots toujours redits
De tristesse supréme... Oh! pourrez-vous le croire
Que les réves, par vous favoriseés jadis,

Soient venus s’achever dans une ombre si noire !

Je me confie en vous, vieux témoins, vous serez
Les dociles amis complaisants 4 ma peine,

Et les sombres couleurs de mes amours navrés
Troubleront & jamais votre face sereine ;
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Car vous l'avez connue, eclle aussi, mon enfant!
Vous avez entouré les gestes de sa grice

De vos plis sinueux ou je menais souvent

Sa démarche 1égére, heureuse, vite lasse,

Et tant qu’a vos aspects mes yeux encore ouverts
Pourront revoir, parmi votre horizon fidele,

Les songes disparus et les malheurs soufferts,
Ensemble, 6 mon pays, nous nous parlerons d’elle !
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PERDUE

Pensant 4 son trésor on s’inquieéte en réve,

On croit voir tout & coup un voleur qui l'enleve ;
Il n’est pas de péril qu'on n'imagine... Ainsi,
Je me sentais soudain pénétré d’'un souci,

D’un effroi sans raison, plein d’intime torture,
Lorsque I'enfant et moi1, marchant a I’aventure,
Nous avancions tous deux si loin que le pays
Par un air étranger frappait nos cceurs surpris.
Je lui disais : « L’enfant qui1 va seul se hasarde;
51l t'arrivait un jour de te perdre... regarde!
Ouvre tout grands tes yeux, fais bien attention,
Remarque le chemin qui méne a la maison;

I1 faudrait retourner par la... c’est trés facile. »

Oh! que se passe-t-il ?... elle était si docile,
J'avais avec amour assuré tous ses pas...
Et j'attends... Pourquoi donc ne revient-elle pas ?
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SPECTACLE

Je regarde jouer les enfants sur le sable,

Et je sens I'ancien attrait intarissable

Unir toute mon 4me a leurs gestes jolis,

A leurs visages purs, d'un si doux coloris,
Aux exclamations de leur joie innocente,
Au prestige de leur faiblesse attendrissante,
Et je reste immobile ainsi, le coeur fixé

Devant cette illusoire image du passé,
Dans le charme de voir ces heureux petits étres

Aller, venir, les mains pleines de fleurs champétres..

Jusqu’a ce que I'un d’eux s’arréte brusquement,
Entendant le bruit sourd de mon gémissement !

Ig®
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FEUILLES MORTES

O feuilles mortes de I’année,

A la mémoire infortunee,

Ou mon enfant, dans 'air vital
Se laissant glisser sans secousse,
D’une chute subite et douce
S’affaissa sur le sol natal,

Vous qui, dans cette méme annee,
Avant que I'dpre destinée

Vous ternit dun souffle pareil,
Etendiez d’en haut votre ombrage
Vers le rose et soyeux visage

De I'enfant jouant au soleil,

Feuilles seches de cette année,
J’aime en vous la couleur fanée,
La sombre fuite dans le vent,
L’accord sourd des plaintes mortelles :
J’al I’horreur des feuilles nouvelles
Qui n’auront pas vu mon enfant !
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LES OISEAUX

En elle s’éveillaient, prémices de son cceur,

Des gotits trés vifs, voilés toujours d’'une douceur.
Son instinct, animé de grices naturelles,

Allait vers les oiseaux, ceux qui sont le plus fréles,
Mésange, roitelet, rouge-gorge ou pinson;

Dés que flottait dans l'air leur suave chanson,

Elle était attirée et semblait reconnaitre

Chez ces étres d’en haut les pareils de son étre.

Je la sentais comme eux faible et légere aussi :
Sans que ce réve alors me donnat du souci,
J'admirais, & la voir, la vivacité douce,

Faite pour se blottir au creux des nids de mousse,
Et, pour mes yeux ravis de ses dons ingenus,

Un oiseau voletait dans ses gestes menus,

Dans la débilité de 1'dtre sans défense

D’ou rayonne pour nous la grace de 'enfance,
Dans ces libres essors vers l'air, vers ’avenir,
Echappant 4 la main qui veut les retenir.

Maintenant je sais mieux sa faiblesse furtive :
De I'asile o mon cceur la retenait captive
13

193



194 POUR L’ENFANT

Puisqu’'un fuyant coup d’aile est venu ’emporter,
Chaque fois que j'entends des ailes palpiter,

Je frissonne et je crois ressentir dans I’'espace

Le mystére innocent de son dme qui passe.

O toi que je n’ai pu dans ma main retenir,
Amour si tot enfui qui sembles revenir,

Vois combien tendrement je réve a ce symbole
De la fréle douceur qui chante et qui s’envole!
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MON BIEN

L’enfant n'est pas son maitre a lui-méme, il ne peut
Suivre sa fantaisie et saisir ce qu’il veut :
11 désire, il espére;
Mais si vif, si pressé que soit son réve ardent,
Le pauvre étre est en fout sans force, dépendant
De la mére et du pére.

Rien n’est a lui, pas un des mille objets épars
Qui tentent sous le ciel ses avides regards
Ou sa bouche de rose;
Pour obtenir il prie, il conjure humblement,
Et puis sa fraiche voix dit le remerciement
Que le devolr impose.

Contre la faim, la soif, le vent dpre, Ie froid,
Contre 'ombre nocturne ot se répand 1'effroi
Il implore notre aide :
Quand on lui donne, il sent qu’'on pourrait refuser;
Il n’a que le pouvoir dont on le laisse user
Et les biens qu’on lui cede.
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'l veut faire I’aumone au triste mendiant
Qui, lamentable, émeut d’'un geste supphant
Son Ame tendre et vive,
Presque aussi pauvre il doit solliciter d’abord,
Afin de secourir ensuite d'un peu d’or
La détresse plaintive.

Doux étre par un souffle au hasard incliné,

Chez lul tout mouvement, tout acte est gouverné
Par d’autres que lui-méme;

Toujours quelqu'un est 1a pour lui dicter de haut

Sa conduite, ses golits, sa pensee, et s'il faut
Qu'il haisse ou qu'il aime.

I1 n'a pas de demeure, il n’a pas de pays,

Ses yeux voudraient en vain se fixer, réjouis
Par la douce habitude :

Si ses maitres puissants décident de changer,

Ils 'emmeénent la-bas, au loin, a 1’étranger,
Dans l'exil sombre et rude.

Nous sommes des géants pour lui, nous avons tout,
Le prestige, le droit, le pouvoir qui résout,
La force menacante;
Il ne résiste pas, il va par nos chemins,
Et soumis, corps et ame, il remet en nos mains
Sa vie obéissante.

Si parfois contre lui, pour un mince péché,
Nous prenons I'air sévére et gravement fiché,
Sur son naif visage.
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Des larmes de terreur se répandent i flots,
Il demande pardon et parmi ses sanglots
Il dit : « Je sera1 sage! »

On aime quelquefois, pour alléger son lien,
A le laisser courir, libre un peu, sachant bien
Que d’'un mot on 'arréte;
Lui, lancé dans sa course, heureux de s’envoler,
Il s'interrompt, sentant qu’on va le rappeler,
Et retourne la téte.

Et voila qu’il nous vient dans le coeur attendri
Vers cet étre si faible un flot jamais tan
De pitié secourable,
Qui porte la puissance exercée en aimant
A toute s’employer pour son bonheur charmant,
Pour sa joie adorable!

Tel 'amour se mélant au pouvoir absolu

Dans mon cceur, je me suis infiniment complu
A sentir ma maitrise

Sur une dme s1 douce et si pleine de {ol

Qu'elle était comme un bien entiérement a moi...
Pourtant on me 1'a prise !

O deuil! on me I’a prise! on m’a dépossédé
Du trésor le plus beau qui puisse étre accorde
A I'homme sur la terre!
On a pris ma richesse, aboli mon pouvoir,
Et rejeté mon cceur au précipice noir
De I'infime misere !
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RECUEILLEMENT

Reste prés de moi dans un songe,
Demeure en mon cceur désole,
Chére Ombre, suave mensonge
Qu1 me garde I'ange envolé!

Ne va pas, mobile et diverse,
Te fondre comme une vapeur,
Quand l’air agité la disperse!
Tout ce qui bouge me fait peur.

Sois la méme & la méme place!
Que le jour succédant au jour
Respecte, de son flot qui passe,
L’objet fréle de mon amour!

Mon veeu, c’est que rien ne m’arrive,
C’est que, penché vers un tombeau,
Pour moi rien ne soit, rien ne vive,
Rien ne surgisse de nouveau,
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Que rien sur la douce mémoire
Ne se pose pour recouvrir

La plus belle, la seule histoire
Dont je veuille me souvenir,

Et qu’aucune action trop forte,
T’arrachant de mon cceur lassé,
Ne te recule et ne t'emporte
Vers la nuit d’'un lointain passé!

C’est I'objet de ma tendre étude
D’amener en moi la langueur
Et prés de moi la solitude

Ot tu viens habiter mon cceur.

Alors, comme en la paix du cloitre,
Je sens ton étre essentiel

S’éclaircir au lieu de décroitre
Dans mon 4me proche du ciel,

Et j’ai 'impression, meilleure,
Plus sensible en ce demi-jour,
D’une autre vie intérieure

Qui t'a rendue a mon amour.

Hommes de tumulte, sans cesse
Occupés des soins de demain,

Que votre voix trop forte baisse,
Quand vous venez sur mon chemin !
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Si vous saviez comme elle est pile,
Combien timide elle s’enfuit,

La chére existence idéale

Que vous blessez par votre bruit!
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L’AMOUR SAUVEUR

Mon cceur ne se rappelle pas
Tous les doux instants de ta vie,
Tous les mots, les gestes, les pas,
Par ou mon dme fut ravie;

Des moments si beaux a mes yeux
Plusieurs, peut-étre un trés grand nombre,.
Peut-étre les plus précieux,

Se sont perdus dans I’'oubli sombre.

Mais tous les traits multipliés
De ton enfance enchanteresse,
Lun aprés 'autre deployées,
Servaient A former ma tendresse,

Et dans la mort du souvenir,
Au-dessus du jour et de I'heure,
Trop ardent pour jamais finir,
L’amour... créé par eux... demeure!
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UN BEAU JOUR

Fréle absente, je t'ai bien aimée aujourd hui !
Tous les échos du monde odieux, plein d’ennuli,
Cessant autour de moi leur dure violence,

Et I'idéale paix d’un absolu silence

Répandant V'atmosphére ou réve la langueur,
J'ai passé tout ce jour avec toi dans mon cceur.
Echappée au lointain de 'ombre ou tu demeures,
Ta douce impression, durant ces lentes heures,
D’une lueur fidéle au dedans m’a baigne ;

J’'allais seul, et pourtant j'étais accompagné ;
Touche d'un vol d’esprit sans le voir ni 'entendre,
J’al senti longuement une influence tendre
Rayonner jusqu’a moi de ton vague contour,

Et ta suave image a réchauffé d’amour

Ces moments que, parmi I'absence ténébreuse,

Il me faut appeler une journée heureuse !
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FORMES DES GHOSES

Recoins, chemins, formes des choses,
Ou venait son pas assidu,

En vous les images sont closes

De I'éfre cher que j'ai perdu.

Dans votre aspect je les retrouve,
Jointes a vous par un tel lien

Que mon eceur frissonnant éprouve
Quelque peu du charme ancien.

En vous une étrange puissance,
Victorieuse de la nuit,

Retient cette subtile essence,
Livrée ailleurs au temps qui fuit.

Douces formes évocatrices

Du passé le plus précieux,

Je vous aime, 6 consolatrices,

Par qui sa grice emplit mes yeux!
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TON AMIE

La compagne, I’'amie au limpide visage,

Sans cesse prés de toi des votre plus doux age,
Avec qui, parcourant les jardins familiers,

Et comme jointes deux ensemble, vous alliez,
D’une démarche unie, épaule contre épaule,

Sous les cheveux épars dont le voile vous fréle
Portant le front pareil a la méme hauteur,

Et vous mélant si bien dans un charme enchanteur
Qu’on ne pouvait savoir laquelle de ce couple
S’avancait plus rieuse et du pas le plus souple,
Tant vous vous rapprochiez en des traits différents!
Filles toutes les deux d’amis et de parents,

Ecloses sous le méme ciel, et destinées

A grandir cote a cOte en d’égales années,

A connaitre la vie ensemble et ses émois

Que vous vous racontiez déja, baissant la voix,

En préludant a ces effusions de I'dme

Ou les gotits partagés Otent la peur du blame!

Ta compagne, toujours prés de toi s’attachant,

Que ma vue aussitot trouvait en te cherchant,
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Et dont, sans desserrer le lien qui vous noue,
J’ai si souvent baisé la joue avec ta joue!

Elle, ta douce amie heureuse, ta moitié,

Envers qui le printemps de ton coeur déployé
Faisait s’épanouir ta tendresse premiére,

Et qui t'aimait alors dans la jeune lumiere,

Et qui t'aime toujours au fond de I'ombre, hélas!...
Quand je la vois venir seule, le geste las,

Forme pale appelant le beau groupe fidéle,

Mon cceur halluciné tremble d’amour prés d’elle !
Malgré les noirs chagrins que ma plainte a redits,
Ta grace a ses cotés brille comme jadis;

De tous ses mouvements émane ta présence;

Sa taille & mes regards mesure ta croissance;

Il ne s’est pas rompu, votre tendre lien;

Ton front plane toujours a la hauteur du sien;
Ses yeux sont le miroir d’un suave mensonge,
Ses cheveux sont mélés a tes cheveux de songe,
Elle garde ta main 1égeére entre ses doigts,

Sa parole s’accorde au timbre de ta voix,

Un prestige infini resté de toi l'effleure,

Et j'étreins en pleurant ce fantéme qui pleure !
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ELANS DU CCEUR

Les peines, les tourments que le sort nous envoie,
Je les craignais pour elle, et je voulais sa joie.

Si peu qu’en sa faiblesse elle et 1'air abattu,
Soucieux je disais : « As-tu mal? souffres-tu? »...
Je lui disais encore : « Est-ce que tu t'ennuies? »...
Et souvent : « Tu fais bien, va, lorsque tu t'appuies
Sur le coeur dévoué de ton pere, toujours

Tu pourras y chercher un fidele secours! »...

Que de fois me venaient ces mots : « Es-tu contente? »...

Ou ceux-c1 : « N'est-il pas un réve qui te tente?
Dis-moi ce que tu veux, je te le donnerai »...
Pour qu’elle elit le front haut et le pas assuré :
« Quand de ta pure grice on a le privilége,
Ah! Yon peut s’avancer sans crainte », lui disais-je...
Ainsi parlait mon cceur tendrement inquiet ;
Et, se sentant aimeée, elle me souriait.
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AIMER

Je 'aimais!... tous mes jours étaient ornés par elle!
Comme sur une pente aisée et naturelle

Je sentais dans la vie un attrait continu

Porter mon ceeur charmé vers cet étre ingénu ;
L'intérét sans répit d’'une amour jamais lasse
M’animait d’heure en heure a contempler sa grace
Ou je voyais grandir comme un printemps fleuri,
Et je I'enveloppais d'un sourire attendri,

Posé sur ses regards, sa voix et ses paroles,

Sur ses instincts naissants, ses gotits, méme frivoles,
Ses mouvements de ceeur doux, jamais inquiets,
Ses premieres clartés d’esprit que j'épiais

Dans I'ardeur d’une attente émue et curieuse.

Elle me paraissait d’essence précieuse;

Pour mon d4me inclinée et mon constant regard,
Tout ce qui se passait en elle était a part,
Lumineux, juste, aimable entre toutes les choses.
A peine il a senti ses faculteés écloses,

L’enfant rapporte tout a lui-méme, il dit ¢« moi »,
11 se flatte en secret, s’admire, et c’est la lo1
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Par ou dans I’étre humain se forme une personne.
Chez I'enfant que j'aimais, d’ailleurs timide et bonne,
A qui j'aurais voulu donner le pas plus sir

Et le front confiant levé haut vers l'azur,
Japprouvais cet instinct qui crée une puissance,
Et, moi-méme ajoutant ma propre complaisance
A celle qu'entretient chaque étre au fond de lui,
J’armais ainsi son cceur d'un plus solide appuli,
Je faisais 4 dessein croitre sa force intime,

Tant je craignais de voir plier '’enfant, victime

De la lutte inégale offerte a sa douceur |

Et, songeant que 1'enfant n’est pas le possesseur
Des biens considérés dans ’'ombre avec envie,
Que pauvre, sans pouvoir, et 'dme inassouvie,
Son 4ge dénué n’attend rien que de nous,

Plein de tendre pitié pour elle, il m’était doux,
En lui faisant les dons que tout enfant désire,

De voir s’épanouir sur sa levre un sourire

Et d'un éclair soudain ses yeux s'illuminer :

Quel charme sans pareil c’était, de lui donner,

De soulager un peu sa faiblesse attristante

Et de mettre mes soins a la rendre contente !
Puisque son age encor devait I'assujettir,

Un élan me portait 4 lui faire sentir

Que, dans 'amour grandie, enfant heureuse et chére,
Son humble dépendance était du moins légére.
Ayant sur son destin le droit de commander,

Je maniais son cceur prompt a s’intimider,
Comme on touche un objet délicat qu’un choc brise,
Et, lui laissant & peine éprouver ma maitrise
Dont j'étais en secret géné comme d'un tort,

Je redoutais toujours de 1u1 sembler trop fort.
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Mais ma force, attendrie et douce a son enfance,
Se dressait tout a coup, préte pour sa défense,
Si le sombre péril s’amassait quelque part,

Et je I'’environnais d'un solide rempart

Ou I'amour paternel formait son sir asile.

Le dévouement pour elle etait simple et facile.
Etendre sur son front mon bras, la protéger,
Mettre mon cceur, ma vie, entre elle et le danger,
Me donner a sa place au destin comme proie,
La sauver en souffrant moi-méme, quelle joie!
Si le sort edit voulu se préter a mes veeux,

Je ne concevais pas de pouvoir finir mieux
Qu’en allant & la mort pour elle, sans le dire,

Et mon dernier regard empli de son sourire!
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MA MERE ET MA FILLE

Tout ne paraissait pas vainement éphémeére,
Jadis, car mon enfant ressemblait &8 ma meére!
Cette suite des traits, par le sang propages,
Eclatait évidente aux yeux, méme étrangers.
Comme si 'un de l'autre eiit ¢té le presage,
Entre ces étres chers c’était méme visage,
C’était méme douceur, méme calme raison,
Méme joie assidue a garder la maison,

Une égale clarté d’esprit frais et paisible.

Ma meére, morte, hélas! désormais invisible,
N'avait pas disparu pour jamais de mes yeux
Et ne s’était pas toute évanouie aux cieux;

Mon regret icl-bas pouvait encor la suivre :

Du fond prochain de 'ombre elle venait revivre
Dans ma fille que, par un instinct innocent,
Elle aurait préféree en s’y reconnaissant,

Dans 'enfant ou brillait un charme de faiblesse,
Vers qul plus volontiers eiit penché sa tendresse,

Qu’il me semblait moi-méme aimer avec son cceur,

Avec ce que j'avals re¢u de sa douceur.
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Le passé plein de jours bénis de ma mémoire

Ne se rejetait pas au fond de I’'ombre noire,

Le temps ancien qul va sans cesse en s epuisant
Semblait se raviver, redevenir présent;

Tout mon coeur fremissait, en le voyant renaitre,
De trouble et de délice, et ces maniéres d’étre,
Ces usages, ces gouts, ces chéres visions

Qui nous ont pénetrés lorsque nous commencions,
Qui nous semblent toujours la forme de la vie,
Quel émoi ressentait mon ame inassouvie

A les retrouver tels que je les véneérais,

Mais nouveaux tout a coup, plus jeunes et plus frais,
Prolongeant I'avenir selon l'ancienne trace,
Faisant saisir aux yeux l'intime de la race,

Et recueillant mes biens, en arriére, en avant,
Pour les assembler tous sur le front d'une enfant!
La douce identité des caeurs et des visages
Manifestait, parmi le changement des ages,
Quelque chose de fixe et de substantiel,

Qui semblait étre en nous un principe eternel.
En se continuant par leur grace prochaine,

Le passé, I'avenir tressaient comme une chaine,
Liée avec constance a travers de longs jours,

Et qui faisait réver d'un espoir pour toujours.
Une forme d’amour d’'une autre était suivie

Sans me rendre infidéle, et la seve de vie,

Qui passait par mon étre en y laissant des pleurs,
Montait d’une racine et s’épanchait en fleurs.

Et tout est maintenant détruit, rien ne subsiste

A I'horizon du cceur éternellement triste...

Quel orage est venu, si funeste et si fort,
Laissant autour de moi l'universelle mort!
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PLUS FIDELE

Lorsque, en marchant tous deux, je te donnais la main,
Parfois tu me quittais au milien du chemin,

Pour rejoindre, en ton cceur sans doute désirée,
Quelque vive compagne au hasard rencontrée,

Dont les récits joyeux, les légers entretiens

Semblaient te convenir, enfant, plus que les miens ;
En te voyant ainsi ressentir davantage

L'attrait que t'inspiraient les étres de ton 4ge,

Et te plaire avant tout aux gais propos, au jeu,

Je ne t'en voulais pas, mais je souffrais un peu...

Side 1d-haut, du fond de 1'exil solitaire,

Ton regret affligeé s’abaisse vers la terre

Pour y saisir encor des vestiges d’amour,

Qu’est-ce qui t’apparait, 6 ma fille, en ce jour ?

Les peines d’un instant en elles endormies,

Oubliant le passe, vois, tes jeunes amies,

Leurs clairs regards tendus vers le bel avenir,

En des réves ou rien ne peut t'appartenir,

Loin des jours d'autrefois vont, poursuivant leur route,
Et dans le long espoir leur dme se met toute ;
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Vois, leurs yeux souriants révent aux lendemains,
Et dans les vases bleus confiés A leurs mains

Les fleurs neuves, les fleurs des claires matinées
Remplacent aussitot les corolles fanées, —

Tandis qu’il est un cceur de toi seule hanté,

Dont l'essor s’est senti pour toujours arréte

Dés I'heure ou ton depart désola sa tendresse,

Un ceeur vide et pesant que ton absence oppresse,

Qui, s’étant fait par toil son image du beau,

Ne peut plus sous le ciel rien gotter de nouveau,
Et pour qui la lueur unique en 'ombre noire
Est le tendre rayon posé sur ta mémoire !
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LA PAIX

Tu n’aimais pas le bruit fatigant de la terre,

Tu gotais le silence et cherchais le mysteére ;

Tu redoutais 1'éclat, dans fon dme la paix

Etait I’abri suave ol tu t'enveloppais;

La modeste douceur devant qui tout désarme
S’étendait sur ton front voilé... ¢’était un charme!...
Mais c’est trop maintenant! c’est trop longtemps languir
Dans cette ombre ou ta grace a la fin va palir!
Réveille-toi! voici le jour, & jeune fille!

Le radieux soleil du plus bel dge brille !

Et, si tu ne viens pas, tes compagnes en choeur,
Prétes a s’élancer dans un essor vainqueur

Vers les enivrements de la vie et du monde,

Ne tendront plus la main pour te prendre en leur ronde!
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LA COUPE

Nous allions lous les deux, elle et moi, par la plaine
AOu les blés ondulaient sous une chaude haleine
Et commencaient a se dorer,
Lorsqu’elle se plaignit de la soif, soif ardente,
Comme en ont les enfants, que ce désir tourmente
Au point de les faire pleurer.

Je connais sous 'ombrage aux fines dentelures

Une source ol jamais ne tombe de souillures;
J’y puisai de 'eau pour l'enfant,

Et je vis, par ce don qu’apportait ma tendresse,

La clarté revenir dans ses yeux, l'allégresse
Relever son front triomphant.

Comme sous l’ean du ciel renalt une corolle,
De nouveau s’éveilla le chant de sa parole ;
J’entendis, supréme douceur !
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En souriant vers moi, ses lévres rafraichies
Exprimer, au sortir des tristes nostalgies,
La gratitude de son cceur...

Toi qui sous le soleil promptement te déploies,

L’heure vient, 6 Jeunesse, ou tes brillantes joies
Tenteraient ce coeur plein d’espotir,

Et je devinerais les veeux de ce doux étre,

Aspirant a son tour au bonheur de connaitre
Ce gqu'un cceur peut sentir et voir.

Des sources aux flots purs ou ce bien se révéle,

Je pourrais lui verser pour une soif nouvelle
Un pur contentement nouveau,

Les clartés de I'esprit iluminant le monde,

L’enthousiasme saint, la charité profonde,
L’ivresse limpide du Beau.

Mais voici que, debout sur d’illustres rivages,
Tenant en main la coupe ou ces divins breuvages
Pour elle auraient pu resplendir,
Je l'offre vainement aux lévres d’'un fantéme,
Triste et péle habitant du ténébreux royaume
Ou ne vit plus aucun désir!
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AVEC LE TEMPS

En ce peu de temps de lumiére bréve

Ou fut ici-bas borné ton séjour,

Ta grice d’enfant, vague comme un réve,
Avait fait en moi naitre un grand amour.

Quelle eiit donc été ma puissance aimante,
L’ardeur de mon 4me & mieux te chérir,
Si j’avais pu voir ta forme charmante
Sous mes yeux ravis hautement fleurir,

S1 j’avais été témoin des pensées

Qui, venant vers toi du large horizon,
Auraient apparu vives et pressées
Dans ton clair esprit baigné de raison,

Si j’avais senti grandir d’heure en heure
Dans ton cceur touché les émois plus forts,
Par ou l'existence accrue et meilleure
Devient riche enfin de ses vrais trésors,
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Et si, dépassant les propos frivoles,

Dans un plus profond et tendre entretien,
L’échange attendu des graves paroles
Avait pu méler mon cceur et le tien |

Par le sort cruel qui fit apparaitre,

Si cheére déja, ta grace d’un jour,

Et ne laissa pas s’éployer ton étre,
Combien j’ai perdu de motifs d’amour!
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LE PREMIER PRINTEMPS

Moi, je pouvais mourir, et toi, tu devais vivre !
Longtemps, longtemps aprés, tes pas devaient me suivre,
Toi qui venais briller si jeune auprés de moi!
Combien j'aurais aimé d’obéir a la loi!

Toute heure qui s’écoule apres ta chere vie,

Heure qui t'était due et qui te fut ravie,

Je crois, c’est pour mon cceur un remords incessant,
Que j'en use moi-méme en te la dérobant.

Et les jours de I'avril surtout, ces jours candides,
Ou de tiedes clartés charment les fleurs timides,

Ils convenaient bien mieux & ma naive enfant,

Et moi je les avais goitites assez souvent.

Ce printemps revenu n’a rien qui m’appartienne,

Sa nouveauté suave au contraire était tienne;

Tu devais en jouir, toi qui lui ressemblais!

Aurore d’innocence avec de blancs reflets,

Tu devais &tre 1a pour te voir vive et pure

Parmi la floraison de toute la nature,

Tandis que moi, fantdme aux regards émoussés,
Dont les piles printemps sont ternis et passes,
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Ces dehors radieux, cette claire surface,

Le stupide destin, que veut-il que j'en fasse?

Au sourire du jour je méle un long sanglot;
L’ombre ou I'on t'a cachée était mon juste lot.
L’enfant, vétu de deuil, au tombeau de son pére
Baisse le front sans que son ame désespere,

I1 congoit que les soirs accomplissent les jours

Et que les temps divers sont réeglés dans leur cours :
Mais I'homme, plein d’horreur devant la sombre aurore
Ou le tendre avenir s’éteint au lieu d’éclore,

Dans le chaos confus de tout ordre ébranle

Sent se perdre a jamais son cceur inconsolé !
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MOI AUSSI

Yoyant se rapprocher I'ombre du spectre bléme,
Songeant que chaque pas hite I'heure supréme,
Qu’il leur faudra mourir un jour, un jour cruel,
S’éteindre, délaisser la lumiére du ciel,

Sentir dans I’apre nuit sombrer les chers visages
Lit s’effacer les lieux connus de tous leurs 4ges,
Perdre subitement la vision du beau

Qui ne saurait franchir le seuil du noir tombeau,
Et s’en aller du monde avant I'ceuvre achevée,
Les hommes, pressentant la fatale arrivée,
Voilent leur face pale et maudissent le sort...
Moi, tu m’as affranchi de la peur de la mort!
Sa menace a present n’a rien qui m’'épouvante :
Puisque tu fus ravie 4 la sphére vivante,

Il convient qu’au plus tot je 'abandonne aussi.
J'ai trop honte sans toi de demeurer ict ;

Ma lucide raison comme mon cceur s'offense

De voir mon dge mir survivre 4 ton enfance.
L’ordre fut renversé, le droit chemin détruit

Quand tu me devancgas dans la précoce nuit ;
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Et le renversement de tout se continue,

Il gagne, comme 1l sied, mon Ame triste et nue
O1 les instincts de vivre, épanouis d’abord,

Se blaimant d’exister en face de ton sort,
Condamnent tout frisson de leur séve robuste :
Ah! lorsque je mourrai, comme ce sera juste !
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TOUJOURS GARDEE

Tu devais longtemps me survivre ;
A peine a tes premiers essais,
Longtemps encor tu devais suivre
Le chemin que tu commencais.

Et sans tol pourtant je demeure !...
Oh | comment pourraient s’adoucir
Les pleurs que sur cela je pleure,
Et ma sombre nuit s’éclaircir ?

Quelle blanche clarté d’image
Evoquerai-je en mon tourment,
Pour que I’horreur de ton naufrage
M’emplisse moins amerement ?

... Ton existence, hélas | si bréve,
Qu'accompagnait un chant tout bas,
Aura passé comme un doux reve
Dont le coeur ne s’éveille pas.
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Tes heures en si petit nombre,
Heureuses et vives du moins,
N’auront jamais amasse d’ombre
Sur tes jours abrités de soins.

Présente devant chaque piege
Pour te garder de tout émoi,
La force tendre qui protege
Aura toujours veillé sur toi.

Pres de nous, jamais séparée,
Paisible en ton cceur ingénu,
Tu n’auras pas ete livree,
Seule, au hasard, a 'inconnu.

Tu n’auras pas été contrainte
De te défendre et de lutter

En des combats emplis de crainte,

O tol si prompte a t'attrister !

Avant l'dge ou l'on se posséde,
N'ayant encore aucun pouvoir,
Tu n’auras pas porté sans aide
La lourde charge du devoir.

Tandis qu'innocente et ravie
Tu suivais ton léger chemin,
Quelqu'un qui chérissait ta vie
T"aura toujours donné la main |



TA DOUCEUR 235

TA DOUCEUR

1l se peut, mon enfant, que le malheur s’accroisse
De tout un infini plus sombre et plus cruel!...

Si j'avais vu tes yeux dilatés par 'angoisse

Au sinistre départ vers l'inconnu du Giel,

Si j’avais entendu ta voix me dire : « Pére!

Pére, vous étes fort!... un monstre me poursuit,
Oh!j’ai peur, sauvez-moi!... sans vous je désespere!l... »
Lamentables appels expirant dans la nuit!...

Si, morne, terrassé par 1'horrible impuissance

Des frémissants efforts faits pour te secourir,
J'avais vu, fréle vie, au bord de ’ombre immense,
S’agiter vainement ton refus de mourir,

Poursuivi d'une image aux tortures sans nombre,
J'aurais voulu briser mon front contre le mur,

Ou bien j’irais, errant, le cceur submergé d’ombre,
En demandant justice a quelqu’un dans Pazur!
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Ta douceur m’épargna le supplice supréme
Qui fait se révolter et maudire et crier, —
En s’épanouissant sur la mort elle-méme,
Aprés avoir souri s1 pure au clair foyer!
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LES MORTS

Nous ne pouvons savoir, nous vivants, ce qu'on souffre
Dans la chute supréme au fond du sombre gouffre ;
A la clarte du ciel nul ne peut discourir

Sur les maux ténébreux qu’on subit pour mourir,
Maux atroces sans doute, exécrables supplices

De l'étre entier en proie aux forces destructrices,
Affres sans nom, dégouts devant I'impureté,
Lancinantes terreurs de 1'instinct révolte

Ot les tourments du corps a 1'infini s’aggravent,
Vertiges ignorés de nous... Les morts (ui savent,
Ayant jadis, ainsi que nous ferons un jour,

Subi la noire horreur de ’heure sans retour,

Les morts, en frissonnant jusqu’au fond de leur ame,
Gardent le souvenir de 1'effroyable drame

Qui les poursuit longtemps encore, et, réunis

Dans I'ombre sans mesure ou le sort les a mis,

En des lieux éloignés infiniment des notres,

[Is se content, en se plaignant les uns les autres,

Les chemins douloureux, différents pour chacun,
Qui les ont amenés vers 'abime commun,
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Et quand ils ont, parmi ces funebres échanges,
Evoqué tour & tour des tortures étranges,

Ils pensent, tout a coup pres d’eux t'apercevant,
Qu’elle a di bien souffrir aussi, la pauvre enfant!...
Mais ton naif visage ébauche un lent sourire,

Et parmi leurs propos ta voix ne peut rien dire

Ni méler son récit aux plaintes de leur chair,

Car... c’est le baume unique en mon chagrin amer...
Ton corps fragile et pur s’endormit sans connaitre
Les odieux tourments acharnés sur tout l'étre,

La peur méme te fut épargnée, et la mort,

Si ce mot, qui pour toi me colte tant d’effort,

Peut désigner le songe ou tu nous fus ravie,
La-mort vint doucement clore ta douce vie!
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Contemplant leur douleur, mornes, chacun a part,

Les proches éperdus qu’a laissés ton départ,
Assis prés du foyer ot tu n’as plus ta place,

Au lieu d'un chaud rayon sentent un froid de glace.

Rien de commun ne semble unir ces malheureux
Qui ne peuvent sans toi se consoler entre eux.

Entre leurs coeurs brisés il n’est plus de tendresse;

Les voix a se parler hésitent, la caresse

Ebauche faiblement son geste et l'interrompt,
Sans oser une fois se poser sur un front,

Car soudain a surgi dans I’éclair d'une image,
Evoquant la pitié, ton pauvre doux visage

Que la main ne peut plus atteindre, et qui defend
De frustrer la lointaine absence de I’enfant,

Et qui ne permet pas de donner a la vie

L’amour dont le tombeau peut-étre aurait envie.
Tu vois, Ombre adorée! il n'est plus rien en nous
Dont ton repos muet pit se sentir jaloux,

Et tous les chers trésors de la maison détruite

Se sont évanouis 4 jamais dans ta fuite!
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Pareil au condamné qui saurait le moment

O bientot, tout a '’heure, irrévocablement,

La sentence de mort dont son dme est hanteée
Dans un lugubre éclair doit étre exécutée,

Voila que, frissonnant d’'un anxieux émoi,

Je sens, je vois venir sur et fatal vers moi,
D'une approche dont la menace se resserre,

Le jour affreux, le jour du noir anniversaire.
Comme si, ramene par l'inflexible temps,

Le drame sombre allait recommencer, j’attends
L’heure ou 'enfant naive a nos coeurs fut ravie,
J'attends, et tout désir, tout interét de vie,

Les pensers, les regards épris dun clair rayon,
Tout se fige devant I’atroce émotion,
L’épouvante et I'horreur de sentir reparaitre
L’événement sinistre ou sombra le doux étre.

Et les minutes vont, lentes, lourdes, trainant
Gomme des dards de fer qui sur mon coeur saignant
Tracent, d'un cours égal et d’'une 4pre morsure,
Le déchirant sillon de l'ancienne blessure.
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Et lorsque sans piti¢ sur tous mes sens meurtris

Ce poids lugubre pese, il m’échappe des cris

De douleur violente, et je tords mes mains vaines,
Et, sentant tout mon sang s’arréter dans mes veines,
Jedis:« C'esttrop! c’esttropl... » et moi qui veux souffrir
Parce que la souffrance est encor souvenir,
Maintenant je succombe et je demande grice,

Et je forme tout bas le veeu que I'’heure passe,

Que le jour trop cruel fuie, et que la douleur

Rende mon Ame lasse a son bien le meilleur,

Son bien unique, la tristesse coutumiére

Qui me laisse du moins une péile lumiére

Ou je peux respirer sans ce poids ¢touffant

Et sans cris convulsifs te plaindre, 6 douce enfant!
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A LA FENETRE

Si le bruit de ses jeux cessait dans le jardin,

Je ne supportais pas de rester incertain,

Et, me penchant vers elle au bord de la fenétre,
Espérant bien la voir aussitét m’apparaitre

Avec son doux visage et son geste attendu,

Je I'appelais : « Petite, eh ! bien, ou donc es-tu? »
Et comme elle n’était presque jamais en faute
Souvent j'avais parlé d'une facon trop haute,

Et I'enfant souriait de mon cri, de ma peur.

O beaux jours familiers ! réves ! espoir trompeur !

Maintenant qu’elle a fui de cette douce terre,
S'effacant tout a coup dans l'infini mystére

Dont j’a1 vu sous ses pieds les gouffres entr’ouverts,
Je me penche anxieux au bord de I'univers,

Pres des vagues confins obscurcis de vertiges,

Et 13, n’apercevant ni route, ni vestiges,

J'interroge dans I’ombre : « Enfant, ou donc es-tu ?
Helas ! je n’ai jamais si longtemps attendu |



A LA FENETRE

Quel est le lieu lointain de ta chére existence ? »...

Yoild que, pour franchir I'effroyable distance,
Je pousse bien plus fort le cri de mon appel,
Et je ne saisis plus qu’'un silence éternel.
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L’AVENUE

Sur ce chemin suivi par nous deux tant de fois,
Quand ta voix doucement répondait 4 ma voix,
Le chemin familier par lequel on arrive,
L’avenue ou 'absent d’une allure plus vive
Vers la chére maison revient, — souvent, le soir,
Triste d’avoir passé ce long jour sans te voir,

A T'heure ou le desir deborde du ceeur tendre,
Je ne sais en quel réve encor je vais t’attendre,
Jusqu’a ce que, 1a-bas, au gouffre de la nuit,
La tardive lueur du couchant qui s’enfuit
Emporte en expirant, pile, distincte a peine,
Le supréme reflet de I'espérance vaine.
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COMPASSION

Fragment

... J’étais compatissant moi-méme

Au mal de tout étre vivant,

Et doux comme on l'est quand on aime,
En ces jours de bonheur supréme

Ou me souriait mon enfant.

Plein du charme de l'innocence,
J’épargnais, je ne tuais pas,

Et je marchais avec prudence,
De peur qu'une fréle existence
Ne vint & mourir sous mon pas.

La pitié maintenant avorte

Dans 1'ame ou s’épanche le fiel ;

Ce monde est mauvais : que m’'importe
Si ma main parfois est trop forte,

Si mon pied qui passe est cruel !
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Puisque de ténébreux caprices
Ont livré I'étre le plus pur
Aux puissances dévastatrices,
11 faut que d’autres sacrifices
Troublent la beauté de 'azur !

Et naguére, & la nuit tombante,
Sous les rameaux prestigieux,

Je levais 1'arme menacante

Qui devait, tout 4 coup sanglante,
Etouffer un chant trop joyeux,

Quand j’ai senti, dans le mystére
Ou dort le tendre souvenir,

Une petite main légére

Faire peser sa douceur chére

Sur ma main pour la retenir.

Ainsi, quand le deuil envenime
Mon cceur indigné de ton sort,
La clémence encore t'anime :

O douce 1nnocente victime,

Tu crains de propager la mort!
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La nuit ou s’effacait naguére la vallée

S'est, avant le sommeil, lentement étoilée

De feux épars, flambeaux discrets, molles lueurs,
Qui laissent deviner de doux intérieurs

LES LUMIERES

LES LUMIERES
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Autour des foyers clos dont I'ceil compte le nombre :

Seule, 13-bas, ta place étroite reste sombre !

e T,
o
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LE SOIR

Depuis que je t’ai vue en la pose fatale

Ou gisait ton doux corps, immobile et s1 pile,

Sur le 1it désolé, puis dans le noir cercueil,

Depuis que j'ai mené le cortége de deuil,

Et que je t'a1 suivie au bout de 1'enclos sombre

Ou mon d4me demeure aupres de toi dans I'ombre,
Depuis, et quand vient l'heure ou l'inerte sommeit
M’allonge comme un mort, dans un repos pareil,
Le soir, apres le jour, quand ma force succombe,
Je m’endors en pensée avec toi dans ta tombe,
Bien las et bien décu lorsque le lendemain

Je quitte le doux réve ou je tenais ta main

Et je sors de la nuit pour quelque temps encore,
Les yeux blessés de voir 1a-haut blanchir ’aurore,
Avec I'espoir pourtant qu’il ¥a bientét venir,

Le grand soir plus obscur et plus lent a finir

Dont I'autre ne montrait qu'une incompléte image,
Le soir, apres la vie, ou vraiment, sans mirage,

Etl trouvant pour toujours le repos désiré,

Auprés de ton sommeil je me rendormirai !
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LES NOUVELLES

Ayant I'dge ou le monde agrandi se révéle,

Tout recit apporte, toute fraiche nouvelle,

Tout éclair inconnu surgi devant tes yeux
Attiraient, ravissaient ton esprit curieux ;
Cherchant de toutes parts de quoi remplir le vide
De ton dme ingénue et doucement avide,

Tu voulais des détails sans fin, toujours, encor.
Ainsi tu te formais ton intime trésor,

Ainsi dans leur printemps les choses de ce monde
Versaient a tes regards leur lumiere féconde.

Et maintenant tu ne vois rien, tu ne sais rien !
De tout ce qui jadis ett fait notre entiretien,

Pas méme le frisson d'une rumeur légere
N’arrive jusqu’a toi! tu restes étrangere

Méme aux événements gui touchent le plus fort
Le foyer de famille ou s’abritait ton sort !...
Puis-je t’abandonner seule ainsi sans t'apprendre
Ces choses que jadis 1l te plaisait d’entendre ?
S'il survient prés de nous un intérét nouveau,

Je pars, je vais la-bas vers ton cruel tombeau
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Qu, pour mieux te parler, un instant je surmonte
L’excés de ma souffrance, et 12 je te raconte,

Dans un épanchement hité par mon amour,
L’aventure qui vient d’arriver en ce jour.

En te portant ainsi des nouvelles récentes

Afin que nos émois, 8itdt nés, tu les sentes,

Je réve dans mon coeur que tu n’es pas trop loin,
Que tu restes pour nous un proche et clair témoin !
Mais jadis mes récits eveillaient ton sourire,

Ton alerte parole... et j’ai beau tout te dire,

Te donner parmi nous ta part comme autrefois,

Je n’entends plus I'écho qui chantait dans ta voix,
Je ne sais pas combien la nouvelle annoncée
Excite de surprise en ta jeune pensee,

Et tu ne me dis point ce qui t'arrive a toi,

Dans 'ombre ou vainement j'appelle, plein d'effro1!...
Si 'ombre infranchissable est le vague royaume
Ou doit timidement errer ton doux fantéme,
Quand la clarté derniére au loin s’évanouit,

Viens au moins me parler en songe dans la nuit!
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L’ABRI

Du fond de ma douleur il m’est cruel et doux
D’évoquer les instincts, les maniéres, les gotits,
Qui, natifs dans son étre encore involontaire,

La signalaient déja des traits d’un caractére.

Il en est un, suave & voir de son vivant,

Et triste, triste, 4 I'heure ou je n’ai plus ’enfant !
Une sorte de peur des trop vastes espaces

L attirait vers 1'abri des plus petites places;

On la voyait toujours se blottir dans un coin :
Ses timides regards, que craignaient-ils au loin ?
La chambre lui semblait trop grande a sa mesure ;
Elle allait s’établir dans un fond d’embrasure
Dont les voiles légers lui faisalent un berceau,

Et de 14 contemplait un tout petit oiseau,
Occupant au dehors 'angle de la muraille

Ou s’appuyait son nid de plumes et de paille.
Invisible au jardin, vite on la decouvrait

Cachée au sein profond de la douce forét

Que forment les massifs de plantes en corbeilles,

Et que viennent aussi visiter les abeilles.
16
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A la ville, c’était toujours méme humble goit,
Méme intime désir de ne pas voir beaucoup,

Et, paisible, évitant les foules accourues,

Elle inclinait mes pas vers les anciennes rues,
Dont ses yeux preféraient '’horizon rétreci,

Et disait doucement : « Pére, habitons ici! »
Les lieux avaient ’accent d’'un langage pour elle,
Elle en savait saisir 'image naturelle,
Lorsqu'ils lui présentaient, par un abri léger,
L’apparence d’amour qui semble protéger.

Son dernier jeu... quels pleurs montent & mes paupiéres |...
Ce fut de se batir, avec de minces pierres,

Une étroite cabane a 1'ombre d'un ravin,

Pour y gotiter, bien close et recherchée en vain,
L’asile familier que tout le monde ignore...

Sa demeure a présent est plus secréte encore |
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Oh! qu’il m’est douloureux de revenir, le soir,

Lorsque par les sentiers déja teintés de noir
S’étend la menace de ’'ombre,

Lorsque, parmi les cris anxieux des oiseaux,

Le péle tremblement d’un reflet sur les eaux
Fait frissonner mon cceur plus sombre,

Plus sombre, plus amer et plus désespére

D’avoir sur le chemin sans cesse renconfre,
Marchant vers les lieux qu’on habite,

Les laboureurs pressés de revoir leur maison,

Ou le patre envoyant sa naive chanson
Vers le toit prochain qui l'abrite,

Et d’avoir vu courir en bande, comme au jeu,
Les enfants appelés par la lueur du feu
Que ranime la bonne aieule,
Tandis que toi, 12-bas, demeurée au dehors,
Dans Yeffroi de la nuit ténébreuse ou tu dors
On t’abandonne toute seule!
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JOLIE

Elle ne passait pas a c6té d’'un miroir

Sans se tourner un peu, pour chercher a se voir,
Et, se trouvant jolie, elle en etait contente.

Cela raffermissait sa démarche hesitante

Et donnait plus de force au son clair de sa voix.
Mais dans un léger doute — elle en avait parfois —
Un jour, elle me dit, pour me demander aide :

« Vous ne m’aimeriez pas, pére, si j’étais laide ? »
Je pus la rassurer ; tout en elle était beau !...
Maintenant, vers 1’horreur du sinistre tombeau

Je m’élance et je crie : « En cette ombre tragique,
O lamentable objet de ma pensée unique,

Spectre du doux visage affreusement terni,

Je t'aime désormais d'un amour infini! »



LES RESTES

LES RESTES

Heureux les possesseurs de pieuses reliques,
Gardant, dans ce trésor de restes angéliques,
La présence du Saint qu’'ils aiment entre tous!...
Précieux souvenirs contemplés & genoux,
Tristes évocateurs du charme de la vie,

Ou l'on revient tromper son Ame inassouvie,
Moins tristes que ce vide a Faspect de néant
Dont les tombeaux ouverts offrent Veftroi béant,
Vous dont la fixité résiste encore et dure

Parmi le flux changeant de toute la nature,
Yous qui teniez debout par vos fermes supports
Les étres dont la séve embellissait le corps,

Et qui gardez longtemps de 'ombre lamentable
Les vagues atfributs de leur figure stable,

Ossements qu’on regarde et qu'on n'ose approcher,

Forme humaine pareille aux lignes du rocher,
Muette comme lui, comme lui résistante,
De vos débris le culte en larmes se contfente,

" a4b



246 POUR L’ENFANT

Quand vous lui rappelez quelque jeune martyr,

®ue des hommes cruels tentérent de punir,

Sans qu’'il eit dans son coeur pu commetire de fautes,
Pauvre enfant qu’on retrouve a vos formes moins hautes,
A guelque chose aussi de doux et d'innocent,

Ou I'horrible tombeau se fait attendrissant,

Ou, sous la pression des fantémes funébres,

Le coeur ne plonge pas tout entier aux ténebres,

Grice au charme sauvé!l... car le corps de I’enfant,
Aussi pur autrefois que son esprit vivant,

Demeure précieux dans sa misére méme;

1l n’est pas redoutable, il plait toujours, on aime

Ce par quoi ses doux pieds erraient sur le chemin,

Ce qui lui permettait les gestes de la main;

D’un atfrait palpitant qu’aucun effroi ne glace

Dans l'infini de 'ombre on suit au loin sa trace...
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L’INFINI

Etre un enfant, sentir, comme une pure aurore,
Luire son existence o I’Ame vient d’éclore,

Au dehors s’enchanter de I'air jeune et nouveau
Que le monde jamais ne déploiera si beau,

Etre en éveil, vibrer d'un gott vif de connaitre,
Ouvrir tout grands ses yeux éblouis de voir naitre,
Pour son esprit alerte et ses sens ingénus,

Tant d’aspects, tant de faits de toutes parts venus,
Avoir des flots de joie en son dme ravie

Et les repandre, emplir d'un bruit chanfant de vie
La maison ou 1'on régne, ou I'on est admiré,

Ou d’'un mot I’on obtient ce qu'on a desireé,

Ne rien craindre de I'ombre ou 'amour qui protége
Veille sans lassitude et garde de tout piege,
S’enorgueillir d’avance en évoquant le jour

Ou l'on protégera, plein de force, a son tour,

Etre heureux du réel a la fois et du réve,

Aimer la vie, y croire, ignorer qu’elle est bréve,
Suivre vers l'avenir un haut et clair chemin...
Enfant, étre déja, parmi le nombre humain,
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Une personne unique, ayant un rang supréme,
Car jamais, aprés elle, on ne verra la méme,

Etre quelqu’un disant « moi », tenant 4 ce moi
Ou tout éclair jaillit, ou vibre tout ¢moi,

Foyer, centre de tout, fatal et legitime,

Qui, sous le chaud regard du sentiment intime,
Est pour chacun la place ou viennent luire au jour
Ces radieux trésors, la pensée et 1'amour!

Et puis, soudain, ne plus rien voir, ne rien entendre,
Devenir étranger a touf, ne rien surprendre

Des grands événements qui font le plus de bruit,
Demeurer immobile en la sinistre nuit...

Plus d’organes bient6t, plus de forme sensible,

Tout est brisé, perdu, détruit... rien de possible,
Nulle chance de quoi que ce soit n’apparait...

Le jeune étre a subi l'irrévocable arrét.

Elle a duré bien peu, sa souriante grace !

Voila que I'infini de I'ombre la remplace,

Infini grandiose ou va sombrer le corps,

Et qui se laisse voir sur la face des morts,

Y jetant un instant, comme un aspect sublime,
Le terrible reflet émané de I'abime...

C’est l'effroi sans eégal d’étre ainsi rejete

Dans quelque chose au loin d’obscur, d’illimite,
Qui, révoltant I'instinct des hommes et des bétes,
Souleve dans leurs sens les tragiques tempétes ;
Tous ils tentent la fuite ou les rudes combats
Pour conserver la vie et ne pas choir la-bas

Dans 1'4pre précipice ou hante le mysteére...

Ce n’est pas un absent d’'un doux lieu sur la terre
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Qui réve de retour aprés les maux soufferts :

Un mort est hors du monde, absent de 'univers,
Ayant fui pour toujours vers le lointain étrange
Du pays de vertige ou brusquement tout change,
Autre univers sans forme, obscur, trop différent,
Qui n’a plus rien du notre, et va s’évaporant
Parmi I'inconcevable... Ah ! perdre ’existence,
C’est étre dévoré par 1'énorme distance,

(’est se confondre au noir secret du gouffre nu,
Et se méler si fort dans ’'ombre & I'inconnu

Que, s1 nous croyons voir de ce morne royaume
Un de nos morts chéris revenir, vain fantéme,
L'indicible terreur fait trembler nos genoux,
Comme s'il apportait menacgant, contre nous,
Sous ses traits familiers jadis, spectre de glace,
L’infini monstrueux d’au dela de I'espace |

Et c’est toi, douce enfant au front clair que j’aimais,
Quil me riais sans cesse et ne ris plus jamais,

Toi qu1 me ravissais par ta grace legere,

C’est toi qui, tout & coup devenue étrangere

Et démesurément lointaine, ferais peur,

Si tu reparaissais !... toil... c’est toi!... La stupeur
Me prend a la pensée ou tout mon cceur succombe
Qu’on frémirai d’effroi, si tu quittais la tombe,
Ombre errante... et je sens alors quel infini

Sépare des vivants ton sort au loin banni,

Et cet étrange exil en I'absolu sans borne
M’accable, s’il se peut, d'un désespoir plus morne
Que le chagrin, sombre pourtant, d’élre privé

De ton jeune matin, non encore acheve,

Dont la claire douceur, I'innocence premiere
Annoncaient pour le jour tant de pure lumiere !
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RIEN

Palpitant du désir qu’inspire leur mystere,

J’ai fouille des tombeaux, j’ai souleve la terre :

J'ai vu!... Ce n'étaient pas des tombeaux tres anciens,
La mort en les creusant avait rompu des liens
Ressentis a travers la distance des ages;

On gardait souvenir encor dans les villages

Des pauvres gens couches sous cette profondeur.

Au moment de braver une sombre hideur,

J'invoquais mon vouloir et ma soif de connaitre,
Incertain cependant si je me rendrais maitre

De 1'effroi sans égal dont frémirait ma chair,

Lorsque celle des morts, aux rayons du jour clair,
Laisserait éclater sa misérable honte !

Je me disais: — Allons! il faut que je surmonte

Cette terreur! il faut apprendre! — Eh ! bien ? — Eh | bien,
Du dépdt sépulcral il ne restait plus rien !

La tombe est vide!... et c’est le plus horrible encore,
De voir combien ce monstre & la hate dévore

Et plonge au vain néant, parmi I'ombre, sans bruit,
Les étres effacés a jamais dans sa nuit!
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LE FLAMBEAU

Dis! lorsque si légeére et si pale on t'a mise

Dans 'ombre ou prés de toi tout mon coeur agonise,
Dans I'dpre obscurité close de toutes parts

Ou les yeux les plus beaux éteignent leurs regards,
Comme, par une nuif opague de décembre,

S'eclaire tout a coup le vague d'une chambre,
Quelqu’'un ne t'a-t-11 pas brusquement apporté

Le flambeau, le réveil de I'immortalité ?
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PETITE AME AU JARDIN

Dans ce rose jardin discret,
Peuplé de 'image mortelle
Ou ton enfance m’apparait,
Ta petite dme revient-elle ?

Des espaces perdus au loin
Ou I'appui connu te délaisse,
Retrouves-tu cet humble coin
Qui suffisait a ta faiblesse ?

Sur des ailes ne viens-tu pas
Suivre les formes des allées,
Toutes pleines des legers pas
Ou mes traces étaient melées ?

A travers le cilel nuageux
Aimes-tu, d'un regard candide,
A voir la place de tes jeux

Qui s’ctale muette et vide ?
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Le charme de ce clair jardin,
O1 se levait ta jeune aurore,
Eveille ton réve incertain

Et t'invite, j'espere, encore.

Tu n’as plus de gotit pour les fruits!
Mais les fleurs, suaves emblémes

Dont nos songes sont éblouis,
Toujours sans doute tu les aimes.

Petite Ame, d’un vol subtil

Qui se plait dans leur fraiche essence,
Tu viens de ton précoce exil

Pour sourire a leur innocence !
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VISITE

On entend retentir sur les monts, vers le ciel,
Un vent fou dont le cours, presque immatériel,
Méne, au sommet obscur de la nuit nébuleuse,
Une étrange rumeur de foule populeuse,

Comme un vol continu d’esprits parmi les airs,
Traversant longuement les espaces déserts

Et frappant les hauteurs de leur fuite invisible,
Tandis qu’ici dans ce recoin bas et paisible,
Dans le jardin muet, autour de la maison

Qui repose 4 I'abri de son humble horizon,

Dans I'ombre et le silence ailés viennent 4 peine
Un froissement qui glisse, une éphémere haleine,
Des pas vifs, I’écho sourd d'un étre se mouvant,
La visite d'une Ame, 4me douce d’enfant,

Qui, seule, ayant laissé les autres fuir sans tréve,
S’est détournée un peu pour revoir dans un réve
Et toucher de ses pieds rapides, si légers,

Des lieux ou ne vont pas les esprits étrangers !
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CLARTES DANS LA NUIT

Ton étre relegué dans les ombres funébres
Appartient & la nuit, au mystére, aux ténébres,
Dont ta crainte enfantine habite la noirceur:

Mais quand, de la maison ou se plut ta douceur,
Les fenétres d’en bas, vivement éclairées,

Jettent vers le dehors des lueurs égarées,

Rayon qui, par la nuit toujours circonvenu,
S’'allonge solitaire au sein de 'inconnu

Et d'un subit éveil émeut 1’espace sombre,

Toi, sans pouvoir sortir de la zone de I'ombre,

Tu t'approches pourtant, tu viens au bord des feux
Qui dardent le plus loin leur éclat vaporeux,

Afin que le foyer ou brille la tendresse

Touche au moins tes regards d’'une vague caresse,
Et parmi le silence ou s’éleve un soupir

J'écoute palpiter ton nocturne désir |



256 POUR L’ENFANT

COMPENSATION

Tes compagnes, objet de ma secrete envie,

Ayant duré sans toi, jouissent de la vie.

Leur frais visage... hélas ! le tien serait pareil ...
S’épanouit joyeux aux clartés du soleil ;

Comme au plaisir candide elles sont toujours prétes,
On aime a leur donner 'atmospheére des fétes;

Un clair contentement resonne dans leur voix,

fit leur Ame n’est pas ingrate : je les vois,
Heureuses, ignorant la destinée amere,

Echanger un sourire tendre avec leur mere.

Combien leur allégresse attriste mon regard !...

Pour to1, qu’on ne voit plus, n’est-1l pas quelque part,
Dans I'azur sans limite ou tant d’espace abonde,

Un séjour plus parfait que tous ceux de ce monde,

Ou, mieux que leur beauté, ton 4me s’ouvre en fleur?
Ton destin, n’est-ce pas ? est plus pur que le leur!

Ton esprit ébloui vole au-devant de choses

Dont les impressions sublimes restent closes

A leurs yeux sans lumiere, et leur bonheur vanté,

Dis, n’est qu'une ombre aupreés de ta félicité ?
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TU M'ENTENDS, JESPERE...

Mon amour tout entier ne te fut pas connu :

Ton 4ge faible encore, ignorant, ingénu,

Epris de jeu frivole et charmé d’allégresse,

Ne pouvait mesurer cette forte tendresse;

Aux limbes de I'enfance ou régne un air brumeux,
Je voyais s’amortir, vainement lumineux,

Bien des rayons dardés par mon cceur plein de flamme...
Tout & coup te voila déployée enune dme

Dont les pouvoirs nouveaux, d’'un magnifique éveil,
Se sont épanouis sous un plus clair soleil,

Au séjour ou n’est pas de limite ni d’ombre.

Quand s’élancent vers toi mes paroles sans nombre,
Si tu m’entends, tu peux comprendre désormais

En toute son ardeur 'amour dont je t’aimais

Et Vamour aussi fort, aussi sir que ton pére

Te garde inépuisable... Ah ! tu m’entends, j'espére !
Tu m’écoutes | I'accent de mon amer regret

T’attendrit, et la voix qui te vante te plait,

Et, quand t'émeut plus fort une de ces louanges,

Tu souris de plaisir, 1a-haut, parmi les Anges...

Ah! vains seraient ces chants en leur longue clameur,
§’ils n’allaient pas porter une joie & ton cceur !

17
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SENTIMENTS CACHES

Ma pensée autrefois secrete,
Libre d’éviter le dehors,

A tes regards restait soustraite
Par 1'épais obstacle du corps.

Qu’elle variat smivant I’heure
Du rude 1nstinct au pur désir,
(C’était ma vie interieure,

Les yeux ne pouvaient la saisir.

Dans I'essor ou la défaillance,
Je n’avais, gardant mon émoi,
Qu’a m’envelopper de silence
Pour que tout restat clos en moa.

Mais parmi 'autre monde étrange
Ou, depuis ton rapide exil,

Ta forme ideale qui change
Habite un milieu plus subtil,
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SENTIMENTS CACHES

Ame A qui se découvre 'dme,
Esprit pur que je sens non loin,
Voici que je songe a ton blame,
O sévére et tendre témoin,

Et chassant I’ombre ou l'on s’enivre,
Je veux, sans voilles sur mon cosur,
Etre tel que je puisse vivre

A la face de ta candeur !

2bg
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A L’EGLISE

Avec le peuple, ami de I'ancienne observance,
J’entre 4 la viellle église o, dans ma douce enfance,
Je voyais s’incliner mon pére plein de foi,

Ou ma mére venait toujours prier pour moi,

Ou, joyeux de servir prés de 1’autel rustique,

Je chantais posement quelque simple cantique,
En m’unissant aux voix des jeunes compagnons,
Avec qui, revétus de blanc, nous balancions

Les vapeurs de l'encens lentement dissipées.

Je trouve maintenant ces places occupées

Par d’autres, et, ravis en de libres essors,
D’autres enfants, heureux comme j’étais alors,
Chantent a pleine voix des cantiques de féte...

A ce charme ingénu que leur 4ge refléte,

A ces frais souvenirs d'un espoir enchantsé,

La douleur plonge en moi son fer ensanglanté,
Moi qui pleure en mon dme autrefois réjouie
L’enfance la plus chere, hélas ! évanouie,

Atteinte dans sa fleur par l'affreux coup mortel ...
Voila que, maintenant, des marches de ’autel



A L’EGLISE

Le prétre se détache avec ses acolytes,

Portant dévotement entre ses mains bénites
L'ostensoir d’or qui vient, de gloire environné,
Passer parmi les rangs du peuple prosterne;

Et les enfants de choeur aux regards d'innocence,
Devant le dais sacré que leur main pure encense,
Et les hommes pieux, tenant de clairs flambeaux,
S’avancent au-dessus des dalles des tombeaux,
Et 'ostensoir brillant de ses rayons de féle

Et le prétre qui marche en inclinant la téte
S’approchent, et I'hostie est 1a contre mes yeux,
Dans la blanche clarté d’un orbe radieux,

Jetant sur la douleur empreinte a mon visage
Tout I'éblouissement de son divin passage ...

O Dieu de mon enfance, & vous, Dieu de douceur,
Qui venez de nouveau 1A tout prés de mon ceeur,
Secourez-moi ! donnez a ma peine cruelie

La pleine vision de la vie éternelle !

Y’ aspire et je gémis : accordez-moi I'espoir

Et la force jusqu’au delice du revoir!
Donnez-moi de passer bien vite sur la terre

261

Pour m’enfuir vers I’enfant 1a-haut dans le mystere !
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ETONNEMENT

Si tu m’avais gquitié pour quelque long voyage,
Mon esprit sur la mer eut suivi le sillage

Du vaisseau fugitif qui t'aurait prise au loin,

Et mon réve efit voulu se faire le temoin

De tes émois nouveaux, de tes vives penseées,
Des exclamations que ta voix elit poussees

A l'aspect des pays soudains et merveilleux...
Tu connais maintenant de plus étranges lieux,
Apparus tout a coup a ton ame éblouie,

Dés I'heure ou, sur le sol a peine evanouze,

Le mystére sans nom d'un radieux éveil

T’a portée on ne sait sous quel lointain soleil,
Comme un oiseau dont 1'aile a dépassé la nue |
Quelle dut étre alors ton extase ingénue,

To1 qui savais si bien par un doux cri charmant
Exprimer ici-bas ton jeune étonnement

Des moindres nouveautes qui brillaient sur la route !

Le pays de ton dme est bien plus beau sans doute :
Tu vois sans ombre, face & face, les trésors

Vers ou dans la langueur montent nos vains essors,
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Et l'infini du ciel sans cesse favorise

Ton désir entrainé de surprise en surprise.

Mol qui t'accompagnais sur terre, je te suis

Dans ta course de songe autant que je le puis,

Je cherche & deviner quel bonheur te révéle

Le séjour radieux de ta sphére nouvelle...

Dans la soudaineté de ce vol triomphant,

Ton cceur s1 vite ému, ton doux esprit d’enfant
Sont peut-étre envahis de trop fortes merveilles
Dont je n'al pu jamais te montrer les pareilles ;

Si faible, si petite encore, ta raison

N’avait pu mesurer notre étroit horizon

Qui n’enferme pourtant que des grandeurs infimes :
Gomment as-tu franchi les immenses abimes

Ot brusquement dans 'ombre un ordre t'appela ?
Qu’as-tu fait, en ouvrant les yeux dans l'au-dela ?
Je t'avais jusqu’alors toujours servi de guide,

Tu pressais sur mon cceur ton enfance timide,
Sans t’éloigner jamais d'une longueur de main,
Sans méme dire adieu jusques au lendemain.

Et voila, maintenant, il faut que je te laisse,

Pour quel temps infini! seule dans ta faiblesse,
Pauvre étre dont j’aimais 'ignorante candeur,
Seule pour affronter une étrange splendeur

Dont mon esprit obscur me refuse I'image

Et dont 1'éclat peut-étre est trop fort pour ton age...
Dis, aux lieux inconnus d’oi tu nous vois en bas,
Ne te manque-t-il rien ? ne regrettes-tu pas

Ton pére malheureux et ta mére si tendre,

Toi qu’au fond du bonheur je crois encore entendre,
Lorsque, sur ton refus d’aller, méme un seul jour,
Hors du toit paternel ou te couvait I'amour,
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Je désirai savoir le motif de ta crainte,

Et que, d’'un ton mélé de douceur et de plainte

Qui me fait & présent loin de toi sangloter,

Tu me répondis : « C’est pour ne pas vous quitter ! »
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VERS TOI

J’al pu pendant des jours supporter ton absence,
Ne plus te voir jouer dans ta blonde innocence,
Ne plus entendre errer le son clair de ta voix.
On se seépare bien des enfants quelquefois;

Le couvent les ravit, un époux les emmeéne :

Tel est le sort troublé de la famille humaine
Ou passe entre les cceurs beaucoup de temps perdu.
Mais maintenant c’est trop, et j’ai trop attendu ;
Je ne peux vivre ainsi: d’une dure contrainte,
La douleur chaque jour, resserrant son étreinte,
Presse mon cceur avide, en fait jaillir des veoeux,
Une ardente exigence, une ivresse, et je veux
Concevoir a la fin la nécessaire image

Du bonheur entrevu la sur I'autre rivage,

Et comment, dans un pli de ’espace éthére,

Je viendrai prés de toi, je te retrouverai !

Je te retrouverai dans )'étendue énorme

Et dans I'étrange aspect de ta nouvelle forme,
Pleine du souvenir de ta grice en débris !

Nous serons tous les deux alors de purs esprits,
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Arrivés A ce point d’existence idéale,

Ou monte le soupir qui d’ici-bas s’exhale,
Quand la vile matiére arréte nos essors,
N’ayant plus a lutter contre le poids du corps,
A ffranchis 4 jamais de ses chaines, et comme
Les réves les meilleurs aiment a4 peindre I’homme.
Me reconnaitras-tu dans ce monde ignoré ?
Moi, partout et toujours je te reconnaitrai !
Comme l'aveugle entend la douce voix connue
Et retrouve un contact aime dans sa main nue,
Je n’aurai pas besoin du secours de mes sens
Pour admurer encor tes instincts ravissants ;
Mon dme, a je ne sais quelle secréte flamme,
Sentira 1a présence unique de ton dme

Qui dardera sur moi son charme essentiel,

Sa gridce incomparable, et ce sera mon Ciel
De gotter pour toujours ta vive intelligence,
Ta paix épanouie en sereine indulgence,

Ta faiblesse d’enfant timide et délicat

Qui sous un voile épars dérobait son éclat,
Tous les dons nuancés qui composaient ton étre,
Et, trésor que ton dge a peine a laissé nafitre,
Ta tendresse, la-haut deployee a son tour,

Et qui rayonnera pres.de mon grand amour !
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