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AVERTISSEMENT

Je ne voudrais pas laisser paraitre ce petil
livre sans avertir le lecteur qu’il n’y trouvera
rien qui se rapporte aux événemenis actuels.
La vocation héroique que relate ce récit ne
’est point au sens ou l'on s’aviserait peut-
étre de ’entendre si on donnait & ces mots
leur acception d’a présent. Que le bon Tilo
Bassi soit un héros, on verra comment et en
quol, si l'on vecut bicn parcourir ces pages
gul ne contiennent, je le répete, aucune allu-
sion d’aucune sorte a I’état ou nous vivons en

ce moment.

Ecrit au printemps de I’année 1914 et inséré

Io
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dans une revue avant la date mémorable ou
le bulletin de nos armées devint notre seule
lecture, ce court roman se rattache a des
préoccupations qui nous semblent d’un autre
age, tant leur recul s’est fait vite dans le
passe. Malgre cet anachronisme et surtout
peut-étre a cause de cet anachronisme méme,
j’ai cru pouvoir livrer au public ce témoi-
gnage d’une époque déja lointaine. Qu’on le
prenne donc comme un des fragmenis de ce
miroir, maintenant brisé, ou notre fantaisie
d’'alors aimait a considérer lc visage de ses

réves!

Car, je ne saurais trop le redire, tout est
imaginaire dans cette histoire, sinon les lieux
ou en est située 'aciion. J’ajouterai que ce
sont ces lieux mémes qui en ont déterminé

les événements et m’en ont proposé les per-
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sonnages. Tito Bassi est né a Vicence et de

Vicence et c’est a elle que je le dois.

Bien souvent, au cours de vingl voyages
en Italie, je me suis arrété dans cette noble
et charmante ville de Vicence. Sur le chemin -
de Venise, elle est, avec Vérone et Padoue,
une des étapes préferces. Bien souvent j’y ai
salué le Lion de Saint Marc debout sur sa
colonne, aupres de la Basilique Palladiennc,
avant de m’engager dans les vieilles rues pit-
toresques qu’embellissent de majestueuses
fagades de Palais. Car Vicence est la ville des
Palais;ils la parent deleur pompe redondante
et fastueuse, 'ornent de colonnes, de fron-
tons, de statues el altestent le luxe et la splen-
deur de sa vie ancienne dont les vestiges
se retrouvent aussi dans les richcs et plai-

santes villas qui environnent la cité, telles que
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cetle Rotonda qui porte en son architecture
’empreinte du compas de Palladio, ou cette
Valmarana, si poétique avec ses salles pein-
tes par Tiepolo de fresques mythologiques et
romanesques, de scénes de carnaval et de

chinoiseries.

Vicence et ses Palais, Vicence et ses Villas,
quelles belles images m’a laissées son décor
pompeux et singulier, soit par la douce clarté
du printemps, soit par la riche lumiere de
automne { C’est durant ces journées de pro-
menades et de flaneries que j’ai rencontire le
pauvre Tito Bassi et que je me suis conté ses
aveniures 1maginaires et son héroique illu-
sion.Qr'il me pardonne de ’avoir regu de sa
ville natale ! Ce n’est pas moi qui I'ai inventé.

C’est Vicence elle-méme qui me 'a offert et,
si je I’ai accepté tel qu’elle me le présentait,



AVERTISSEMENT 0

ce ne fut que pour mieux me souvenir d’elle
et pour le lui rendre en faible témoignage de

ma gratitude charmée.

Si j’ai insisté sur origine de ce petit récit,
c’est aussi pour y {rouver a sa publication
une sorte d’opportunité qu’elle n’aurait peut-
¢tre pas autrement. En ces heures ou nos
regards se tournent vers I’'ltalie avec une fra-
ternelle amitie, n’est-il pas juste que ces pages
ou revivent quelques aspects de son passé
attestent, une fois de plus, quelle abondante
source d’inspiration elle fut Loujours pour
nos artistes et nos écrivains? Qu’il soit per-
mis a 'un d’entre eux de s’en souvenir et de
le rappeler.

R.

Jain 1916,
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Je suls né a Vicence ei je pensais bien y
devoir mourir lorsque me fut signifiée la sen-
tence du Podestat par laquelle j’étais condam-
né a étre conduit au lieu des exécutions et a
élre pendu par le cou a la potence, ainsi que
le portait le jugement rendu contre moi,Tito
Bassi, fils d’Ottavio Bassi, cordonnier, et de
Clelia Gherambini, lingere, tous deux déce-
dés et dont Dieu ait Ydme, comme il eit eu
la mienne en l'occasion que je rapporteral et
comme il I'aura au jour qu’il le jugera a pro-
pos.

Cet Instant, d’ailleurs, je ne le crains point,
pas plus que je ne redoutais le moment fixé
par les magistrats pour me separer de cetie
terre sur laquelle nous sommes, en m’élevant
au-dessus d’elle d’un nombre de pieds égal a
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celui dont elle me devait recouvrir. La vie
m’est & charge et j’acceptais de bon ceeur que
Ia mienne se termindt ainsi qu’en avaient dis-
pose les lois. Mais puisque le ciel n’a pas
voulu qu’il en fit ainsi, je ne reprendrai pas
le cours d’une existence trop longue a mon
gre ef trop peu semblable a celle que j'eusse
voulu vivre sans avoir relate par écrit cer-
taines circonstances assez singuliéres qui firent
de moi ce que je suis au détriment de ce que
j’aurais souhaité d’étre. Le récit que j’entre-
prends pourra peut-éire amuser quelgues cu-
rieux et divertir quelques-uns de ces esprits
forts qui veulent bien croire qu'un simple
comédien est capable d’éprouver des senti-
ments au-dessus de sa condition et différents
de ceux que lui imposent les roles qu’il tient
et dans lesquels on’applandit ou on le siffle.
Aussi est-ce dans ce propos que je redige ce
inémoire, le quatricme jour d’octobre delan
1773, juste un mois apres ’événement qui
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faillit bien faire de Vicence, ma ville natale,
le Iieu de mon repos définitif, si la volonté de
Dieu et la facetieuse clémence de notre Po-
destat n’en eussent décidé autrement.

x

Mon pere, Ottavio Bassi,cordonnier de son
état, détait, lors de ma naissance, un homme
déja sur Pdge, car il ne se maria pas de bonne
heure, n’ayant point, comme il le disait plai-
samment, trouvé tout de suite « chaussure a
son pied ». Cette plaisanterie était, d’ailleurs,
la seule que je lui eusse entendu faire, car il
nc s’égayait pas volontiers. II n’en eiil pas
fallu conclure que mon pére fiit mécontent
ou malheureux, tout au contraire, mais il n’é-
prouvait pas le besoin de manifester audehors
son contentement ou son bonheur. Il les gar-
dait pour lui seul et n’en faisait part & per-
sonne, pas méme a ma mere qui en était pour-
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tant le principal sujet, car il aimait sincére-
ment et il avait trouvé en elle la meilleure
des épouses. Malgré qu’il s’en dit rendre
comptie, il ne le lul marqguait point et ne se
laissait aller envers elle a aucun de ces petits
compliments quisont la politesse et le baume
des ménages. Certes, 11 vivait avecelle honné-
tement et veillait a ce qu’elle ne manquat de
rien, car elle était de complexion délicate,
mais hors ces soins, il ne lui en rendait guére
d’autres et ne se prodiguait point en paroles,
comme si, lui ayant exprimé son amour en
une fois et une fois pour toutes, c’edt été dé-
sormais entre eux chose convenue et sur
laguelle 1} 0’y avait pas lieu de revenir.

Je dois dire aussi, pour étre entierement
juste, que mon pere était dans sa conduite un
mari exemplaire et que la plus jalouse des
femmes n’eit rien eu a Jul reprocher. Debout
de grand matin, il se tenait tout le jour a son
travail. Il Paccomplissait avec une assiduité
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admirable ¢t, a 'heure des repas, il le fallait
arracher a ses cuirs et a4 ses formes. A peine
sorti de table, il se remettait a tailler, a coudre
et a clouer, maniani I’alene et le marteau sans
se laisser d¢tourner un seul instant de sa
besogne. Avec les pratiques, il ne se prétait
guere au bavardage et répondait le plus court
possible. 1l ne montrait aucune curiosité de
leurs propos, pas plus qu’il n’en ressentait
pour tout ce qui, d’ordinaire, sollicite celle
des gens de la ville, ce qui le rendait 'homme
le plus casanier du monde. Les cérémonies,
les processions, les divertissements populaires
et réjouissances publiques ne parvenaient pas
a le faire sortir de chez lui et il ne fallait rien
moins que l'office du dimanche pour ’amener
a delaisser sa boutique.

Cette boutique, ou se passait le plus clair
de son temps, était située dans la contrada del
Pozzo Rosso, en face du palais Vallarciero.
Il y aurait eu dans ce voisinage de quoi dis-



18 L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI

traire quelgu’un de moins laborieux que mon
pere, car 1l se faisait au palais Vallarciero un
va-et-vient continuel de gens de toutes sortes,
mais mon pere demeurait fort indifférent a
ce spectacle et ne levait guere la téte de sur
son ouvrage. Ma mere, qui parfois I’en com-
plimentait doucement, prétendait qu’il n’en
avait pas eté toujours ainsi et que mon pére
avait eu jadis 'ouie plus fine qu’aujourd’hui.
Elle racontaii en riant qu’en ce femps-la elle
ne pouvait metire le pied dans la rue que le
choc de son talon sur la dalle ne fit dresser
'oreille a un certain Otlavio. A peine avait-il
entendu le bruit de la fine semelle que le sang
lui montait au visage et que son marteau ces-
sail de battre le cuir, si bien que, lorsqu’elle
passait devant la boutlique, elle voyait deux
yeux fixés sur elle avec un feu qu’elle ne
pouvait pas ne point remarquer. Et, comme
ce manege I'amusait, elle ne manquait pas de
se préter & ce qu’il se renouvelil assez fré-
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quemment.A telles enscignes qu’un beau jour,
n’y tenant plus el ayant enleve son tablier,
cet Ottavio Bassi, traversant la rue, s’en vint
droit au palais Vallarciero y demander la main
d’une certaine Clelia Gherambini, femme de
chambre de la Comtesse, laquelle poussa tout
d’abord les hauts cris quand elle sut que sa
cameriste préférée voulait la quitter pour
épouser un vilain tailleur de cuir qui, tout
amoureux qu’il fat, n’était pas digne de dé-
nouer les cordons des souliers d’unc aussi
gentille personne!

(Pest ainsl que mon pere el ma mere
s’élaient mariés. Rien en eux, d’aillenrs, n’au-
rait pu faire prévolr cet accord et qu’il dure-
rait méme de quoi me laisser naitre. Autant
mon pere éetait appliqué, taciturne et terre a
terre, autant ma mere etait disiralie, expan-
sive et chimérique. Aveccela, jolieet delicate,
mais sa delicatesse ne Pempéchail pas d’étre
aclive a sa facon. Comme elle avait du talent



20 L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI

pour coudre ef. broder, elle ne tarda point a
joindre au métier de mon pére un petit com-
merce de lingerie. Grace a la protection de la
comiesse Vallarciero, les praliques ne lui
manquerent pas. Ce genre de travail plaisait
a ma mere et 'occupait sans la faliguer. Elle
en faisait exécuter une bonne part sous ses
yeux et se contentait de meitre la main anx
pieces difficiles, le reste étant confié a des
ouvrieres que ma mere dirigeait fort habi-
lement. Quant a elle, sa principale occupation
consistait a aller chercher les commandes et a
reporter les travaux. Ce soin lui donnait Poc-
casion de courir de palais en palais et lui pro-
curait d’agréables accointances avec les plus
‘belles dames de Vicence aupres de qui la com-
fesse Vallarciero ’avait mise a la mode. Par-
tout on accuetllait ma meére avec faveur. On
la mélait familiérement aux conversations, et
elle rapportait de ces courses maintes nou-
velles de toutes sortes, Comme elle aimait &
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lire, on lui prétait des gazettes, des brochures
et mémec des livres qu'elle dévorait avi-
dementel quicontribuaient & U'entretenir dans
un désordre de cervelle a quoi elle n’était que
trop encline et dont elle m’a transmis sans
doute le chimérique héritage.

Ces réflexions me raménent aux différences
de caractéres qui séparaient mon pére et ma
meéere et faisalent de leur union une bien
curieuse singularit¢. Mon pére donc, comme
je Yai dit, élail’homme le plus terre a terre.
Nul mieux que lui ne suivait le précepte
« cordonnier, pas au-dessus de la chaus-
sure ». Ses préoccupations se bornaient exclu-
sivement & son métier. Que ses cuirs fus-
sent solides, que ses pointures fussent
exactes, ¢’'en était assez pour lui! Ce qui ne
se rapporiait pas a ces questions ne Pinté-
ressait nullement. De toutes les rumeurs de
la terre, il n’estimait que le bruit que fonl,
en la foulant, les semclles et les talons. 1l
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ne supposait pas qu’il eit pu mener d’autre
existence que la sienne, et rien au monde, je
le répete, ne lui semblait plus important que
la confection d’une paire de souliers. Mon
pere, pour toul dire, ravait aucune imagi+
nation.

Ma mére, au contraire, en avait et de tou-
tes les sortes, et elle en faisait 'accompagne-
ment continuel de ses travaux. L’aiguille,
entre scs doigts, était une Fée et les ciseaux un
Dragon docile dont les méachoires s’ouvraient
et se refermaient a son gré. Je pense bien que
mon pere, quand il vint demander sa main,
revétit & ses yeux la figure d’un Enchanteur,
travesti sous quelque humble habit d’enchan-
tement. Je jure qu’elle avait da croire épou-
ser un magicien, mais elle n’avait besoin de
personne pour se créer A elle-méme ses pro-
pres sortileges. Toul en cousant sa lingerie,
elle laissait sa pensée aller & mille choses
diverses. Ma mere possédait le don singulier
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de vivre, avec sa vie, maintes autres vies.
Elle était, tour A tour et simultanément, qui
elle voulait. Elle s’appropriail a sa fantaisie
et s’'incorporait a l'image qu’elle substituait
a sa propre réalité. Par las gazeties qu’elle
lisait, elle augmentait Pétendue du cercle
magique ou elle se mouvait avec une aisance
naturelle, et les romans lul apportaient la
* ressource de leurs personnages imaginaires
parmi lesquels elle choisissait ceux qui lui
semblaient le mieux a sa convenance du mo-
ment. Cetle faculié de se transformer ainsi
Pentretenait dans un état de distraction habi-
tuel et charmant et lui donnait la plus douce
égalité d’humeur. Qu’importe d’étre ’épouse
d’un humble cordonnier et d’occuper un mé-
diocre logis de la contrada del Pozzo Rosso,
s1 ’on peut, a sa guise, s'imaginer qu’on est
la plus belle dame de la ville et en habiter le
plus beau palais; si, de petite lingere, Pon
peut devenir aussi bien une comtesse Vallar-
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clero que la favorite du Grand Turc ou la
femme du Grand Mogol!

+

Le résultat des différences que je viens de
relecver dans le caractere de mes parents était
que n1 P'un ni lautre ne s’occupaient beau-
coup de moi, car, tandis que je relate ces
particularités de famille, j’oublie de vous
dire que j’avais grandi an point de commen-
cer 4 me rcndre comple des détails que je
rapporte ici. J’avais atteint alors ma dixieme
année et me plaisais a observer ce qui se
passait autour de moi et a en raisonner avec
moi-méme.

Le premier cffet de ces raisonnements fut
que mon attention se porta sur ce qu’avait
¢ié ma premiere enfance. En y réfléchissant,
ce début de ma vie m’apparaissait sous un
jour plutit favorable. Sans avoir été particu-
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licrement enviable, mon sort n’avait rien eu
qui méritidt que je m’en plaignisse. Mon pere
et ma mere m’aimaient, a leur fagon. Toul
d’abord, ils avaient pris soin de me bien
nourrir, de telle sorte que je leur devais, a
'dge dont je parle, d’étre un assez gros gar-
¢on joufflu et de bonne apparence corporelle.
Ma figure, sans éire belle, ¢tait fraiche et
réguliére, J’étais grand, de port un peu non-
chalant, mais capable, & Voccasion, de sup-
porter la fatigue. D’ailleurs, je ne prenais
guere que celle qui me plaisait, car mes
parents ne m’en imposaient aucune et je
Jouissais de la plus enliere liberté. Du malin
jusqu’au soir, je faisais ce que je voulais.
J’étais le maitre de mes actions et personne
ne songeait a les diriger en quol que ce fut.

La sollicitude de mes parents a mon c¢gard
ne s’exercait que sur deux points. Mon pere
tenait, avant tout, a ce que je fusse commodé-

ment et solidement chaussé el ma mer: a ce
3



20 L’ ILLUSION HEROIQUE DE TITU BABSI

—

que j'eusse toujours le corps couvert de linge
trés propre et tres fin. Ce résultat obtenu, on
s'inquiétait fort peu du reste. Aussi mon
vétement montrait-il souvent des traces de
cette négligence. Mon pere et ma mere y
étaient fort indifférents. Qu’importait a mon
pere que mes bas troués laissassent voir ma
peau, pourvu que j’eusse le pied pris dans du
bon cuir! Quimportaif a ma mere que ma
culotte déchirée laissdt passer un pan de ma
chemise, pourvu que cetle chemise fit de la
toile la plus fine et la plus souple!

Ces détails ficheux de mon accoutrement
m’eussent pu donner la mine d’un frane polis-
son, si la douceur de ma physionomie n’eiit
corrigé ce pronostic. D'un polisson, en effet,
je n’avais que Paspect. Il en aurait bien pu
étre aulrement, car, comme je 'ai dit, je
menais la vie la plus libre et la plus abandon-
née. Mes journées m’appartenaient et j’en
usais & ma guise. Aprés quelques heures
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passées chez le « maestro » qui m’apprenait
a lire, a écrire et a compter, je disposais de
mon temps, comme bon me semblait.J’aurais
donc été 3 méme de me joindre aux bandes
de jeuncs vauriens qui parcouraient Vicence’
si jJ’avais eu la moindre disposition ala mau-
vaise conduite, mais tel n’était pas mon pen-
chant et je n’avais nul meérite a ne pas me
méler aux jeux bruyants de ceite troupe
criarde et vagabonde.

Jamais donc je n’at fréquentie les garne-
menis de Vicence qui remplissaient les rues
de leurs turbulences tumuliueuses. Jévitais
leurs expéditions et ne me mélais point a
leurs équipées. Jamais on ne me vit poursui-
vre les chiens et les chats a coups de pierres,
lancer de la boue et des cailloux sur les carros-
ses, tirer le cordon des sonnettes ou laisser
retomber lourdement les heurtoirs des portes,
troubler I’eau ou les laveuses lavent leur linge,
dans le Retrone ou le Bacchiglione, franchir
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lesmurs des jardins pour y dérober les fruits
et comrmettre mille méfaits citadins ou con-
tadins. En un mot, je n’avais en mot aucune
de ces dispositions malfaisantes qui sont trop
souvent I’apanage de l’enfance et rendent .
odieux a nous-mémes le souvenir que nous
gardons de la notre.

Si j’insiste sur ces choses, ce n'est point,
certes, par un sentiment de vanité. Je sais
qu’il ne sied pas d'avoir 'air de se vanter,
mais je dois au lecteur la vérite du portrait
que j’essai¢de tracer de mor-méme. IV ailleurs,

ce n'est pas a mon propre mérite que j’attri-
bue le peu de bien que j’ai a dire sur mon
compte. Il ne me revient pas 'honneur d’a-
voir été ce que je fus de mieux. La douceur
de mceurs dont je témoignai, durant ces pre-
mieres années de ma vie, j'en dois 1’hom-
mage 4 la noble cité de Vicence o je vis le
jour et qui fut la véritable institutrice de ma
jeunesse.
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Notre cité n’est ni la plus antique, ni la
plus fameuse, ni la plus grande, ni la plus
belle de I'Italie, et, durant les hasards de ma
vie errante, j’ai vu plus d’une ville qui la sur-
passait en opulence et en majesté. L’'idée ne
me viendrait pas de comparer notre Yicence
a ses 1illustres rivales dont le nom seul pro-
clame la gloire incontestée. Qu’est-elle, en
effet, auprés de la souveraine Rome, mere
des peuples, aupres de la divine Florence,
princesse des arts, aupres de la docte Bolo-
cne? La vaste Milan la dépasse ainsi que la
populeuse Naples. Nos deux voisines méme,
Vérone et Padoue, la dominent par le pres-
tige de leur passé de guerre et de science.
Quant & Venise dontle Lion ailé étend ses
eriffes sur notre cité vicentine, ne prime-t-clle
pas en puissance et en étrangeté? Reine des

3.
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Mers, elle est l'incomparable sirene qui
enchante les yeux et les caurs. Elle attire a
elle la curiosité du monde entier, et les étran-
gers qui la visitent conservent a jamais dans
leur mémoire le souvenir de sa griace inou-
bliable.

Et, cependant, elle est digne, elle aussi, de
retenir les regards, notre Vicence! Admirez-
la, au pied de son Montie Berico, dans sa
plaine fertile, parmi ses vergers et ses vignes
qu’enguirlandent les pampres aux belles grap-
pes, au centre d’un horizon agreable et étendu.
Ses deux rivieres, son Retrone et son Bacchi-
glione, lui font une ceinture d’eaux vives et
fraiches. La voici qui, de loin, offre aux yeux
la svelte hauteur de son campanile de bri-
ques, les domes arrondis de ses églises et
la majestueuse architecture de sa Basilique
PPalladienne. Ah! qu’elle fait donc noble
figure, qu’on la contemple dela plaine ou des
pentes verdoyantes du Monte Berico! De



L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI 3

pres, elle n’a pas moins belle mine. Un ne Ja
peut voir sans I'aimer, mais 'amour que ’'on
a pour elle ne va pas sans un senliment de
respect. N'est-elle pas la ville des Palais? Le
genie de son divin Palladio I'a orn¢e d’unc
magnifique parure de pierres. C’est lui qui a
élevé les facades si noblement pompeuses qui
donnent a notre Vicence sa glorieuse dignité
et d’ot descendent dans P'dme, par les yeux,
des idées de grandeur et d’héroisme.

Cela est s1 vrai que je ne crois pas trop
dire en affirmant que ce fut la vue quoti-
dienne de tant de merveilles qui contribua,
en grande partie, a ce que je ne devinsse pas
un galopin sans vergogne,& un &geou 'aban-
don et la liberté dans lesquels je vivais eus-
sent pu faire de moil P’émule des pires vau-
riens. En effet, au lieu de prendre dans mon
vagabondage le gout des mauvaises compa-
gnies, j’acquis celui de la solitude quit m’em-
pécha de me méler aux jeux bruyanis ef
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redoutables de mes camarades. Ne partageant
pas leurs plaisirs, je préférais m’éloigner de
leur présence, et ce fut a cetisolement que je
dus de devenir ce que j’ai été,un moment, et
qui eiit pu étre quelque chose de noble et de
orand,si la malice du destin n’était pas venue
contrecarrer c¢es heureuses dispositions de ma
nature.

Elles ¢taient assez singulicres pour qu’elles
valent peut-éire d’étre rapportées.Il faut donc
que vous sachiez qu’en ces temps de ma
dixieme année, mon principal plaisir était de
contempler les plus belles facades des nom-
breux palais qui sont la parure et ’honneur
de notre ville. Chaque jour, je les visitais une
a une et je ne pouvais me lasser d’en admirer
les beautés. Je savais par cceur le nombre de
leurs colonnes et de leurs fenétres. Je les con-
naissais dans leur plus minutieux détail. Les
statues qui ornaient leurs niches et leurs fron-
tons m’étaient toutes familieres. Elles m’inté-



L ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI 33

ressalent infiniment par leurs attitudes et
leur vétement, pour la plupart a l'antique,
par leurs attribuis et par la pompe ou la
grice de leur aspect. Quand je les avais bien
regardees, je m’exercais a imiter, de mon
mieux,lears gestes et leurs expressions. A ce
jeu, mon dme d’enfant s’exaltait sans que je
susse exactement pourquoi, mais cette exalta-
tion me causail de véritables délices. Je me
sentais transporté dans un monde surnaturel,
dont ces statues me semblaient les représen-
tants, et ceux qui habitaient les nobles édi-
fices dont elles avaient la garde me parais-
saient participer de leur noblesse et de leur
dignité.

Quoique je les entendisse souvent nommer
par ma mere, qui portait chez eux ses linge-
ries el ses fanfreluches, je ressentais pour les
maitres de ces opulentes demeures une véné-
ration singuliére. Ce sentiment était chez moi
si fort et si naif que j’avais peine a compren-
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dre comment ma mere qui avait eu I’insigne
bonheur d’habiter pendant plusieurs années
le palais Vallarciero, étantauservicedela Com-
tesse et Papprochant a toute heure du jour,
avait pu consentir 4 échanger un pareil séjour
contre le modeste logis que nous occupions.
Cette déchéance me semblait inexplicable.
J’étais trop jeune pour me rendre compte que
ma mere, grice a sa merveilleuse faculté
d’imagination, n’avait cessé qu’en apparence
de hanter le palais Vallarciero et qu’elle en
avait emporté dans son esprit une image assez
fidele et assez vive pour qu’elle remplacit la
réalité. Le palais Vallarciero était 'un des
nombreux domaines imaginaires ou ma mére
se jouait & elle-méme la fable diverse de sa
vie. Quol qu'il en fat, jinterrogeais fréquem-
ment ma mere sur ce que contenait ce mysté-
rieux palais Vallarciero dont la haute facade
se dressait sans cesse devant mes regards cu-
rieux. Je m’en faisais décrire les dispositions
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intérieures. Le palais Vallarciero m’apparais-
sait comme une sorte de paradis et ceux qui
y pénétraient me semblaient les plus fortunés
des mortels. Quant a ceux qui y résidaient,
jeusse juré qu’ils ¢taient d’'une essence supé-
rieure. Seules, des actions sublimes pouvaient
leur avoir donné droit & une pareille récom-
pense, Je leur atiribuais naivement toutes les
vertus.

x

Ainsi commenc¢aient a s’organiser dans ma
petite téte les chimeres de ma vie et a se for-
mer les réveries qui devaient diriger mon
existence, J'en sais maintenant, hélas, les dé-
plorables effets. Elles ont fait de moi le pau-
vre diable que je suis et c’esi a elles que je
dois d’avoir failli me balancer au bout d’une
corde de chanvre. Encore n’eusse-je eu irop
rien a redire a ce dénouement. Il y a, dans
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’aventure d’étre pendu, je ne sais quol qul
corrigre la platitude d’une destinée. Sur ce
point encore j’ai été le jouet de la malignité
des événements. Mais n’anticipons pas sur eux
el revenons au temps ou je n’étals encore
quun garcon de treize ans.

Je me revois tel que je m’apparaissats alors
dans le carré de miroir suspendu an mur de
mon galetas. Je n’avais plus besoin de me
hausser pour m’y regarder, car, avec l’age,
j’avais grandi et je commencais 4 me dégin-
cander. Mon pere ni ma mere ne s'aperce-
vaient de ma croissance ¢t ne¢ songeaient que
le moment approchait ou il fandrait chercher
a m’employer a quelque besogne et a me choi-
sir un metier. En attendant qu’ils prissent
une décision a cet égard, je continuais a jouir
de mon oisivete, Elle ne me pesait pas, d’ail-
leurs. Mes journées se ressemblaient les unes
aux aulres el je ne les trouvais jamais trop
longues. Quand j’avais erré suffisamment a
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travers les rues de Vicence, je revenais m’as-
seoir a la porte de notre boutique, sur une
grosse borne qui était la et ou j'établissais
mon observatoire.J’y demeurais indéfiniment,
écoutant retentir le martieau de mon pere ou
résonner la voix de ma meére. Mon pére bat-
tait son cuir en cadence et ma mere accoms-
pagnail souvent de quelque ariette la course
distraile de son aiguille, mais le principal
altrail du poste (que j’avais adopté était la vue
qu'on y avait de la facade du palais Vallar-
ciero, situé, comme je lai dit, juste en
face de chez nous. La rue est assez étroite en
cet endroit et ’énorme masse du palais Val-
larciero y dresse avec majesté ses hautes fené-
tres, ses colonnes plales, ses statues et toute
sa riche et emphatique décoration due au
compas de notre grand Palladio. Avec quelle
curiosité mes yveux resfaient fixés sur cetie
fagade et sur la vaste porte qui donnait acees
dans la cour inléricure! Cette porte exergait
4
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sur moi -un attrait singulier. Elle servait de
passage a un va-et-vient continuel, le palais
Vallarciero étant fort fréquenté. J'v voyais
pénelrer des valets, ettoutes les sortes de gens
qui participent a la vie d’'un grand seigneur
comme I'était le comte Vallarciero, depuis les
abbés jusqu’au maitre a danser. Il y entrait
aussi des carrosses amenant compagnie, 1mais
le plus beau élait quand il en sortlaitl celui du
Comte et de la Comtesse. Deux oros chevaux
a queue tressée le trainaient, que menait un
cocher corpulent. Les laguais, monteés sur les
soupentes d’arriere, portaient des livrées do-
rées. A travers les glaces j'apercevais la haute
coiffure dela Comlesse et la longue perruque
poudrée du Comte. Et ce spectacle admirable
me faisait baltre le ceeur a gros coups.
Peut-étre ces émotions naives donneront-
elles & rire, mais clles avalent au moins le
mérite de la sincérité. Jamais mortels ne fu-
rent admirés avec plus de simplicité. Quels
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hauts faits pouvaient-1ls bien avoir accomplis
pour jouir de pareils privileges ? Sur ce sujet,
Pimaginalion romanesque que je tenais de ma
mere enirait en jeu. Sans qu’elle me confiat
ses réveries, j’en devinais quelques-unes par
des bribes de conversation, car ma mere s¢
laissait aller parfois a prendre mon pcre pour
auditcur de ses chimeres. Il ouvrait de grands
yeux ct necomprenait goutte a ces divagations,
mais mes jeunes oreilles y étaient attentives
et elles n’en perdaient pas un mot. Je trouvais
la comrae un encouragement a mes propres
réveries et je m’y abandonnais plus librement.
Aussi ne me lassais-je pas d’attribuer au
Comte et a la Comtesse, et 3 moi-méme, de
mervellleuses aventures dont la moindre sans
doute les aurait fort étonneés. Bref, je dérai-
sonnais, mais ma déraison n’avait rien de mé-
prisable el que je ne puisse avouer. Vous en
saurez le principal, quand je vous aurai dit
que je n'eusse poinit hésite a accomplir les
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actions les plus difficiles pour avoir Phonneur
d’étre connu avantageusement du Comte et de
la Comtesse. Pour arriver a ces fins, ’inven-
taisdes conjonctures propices. Je me voyais,
par exemple, arrétant les chevaux emportes
de leur carrosse. On me relevait & demi écrase
par les roues, mais quel regard de majes-
lueuse reconnaissance me valait cet exploit
de la part de ces nobles personnages! Avec
quel courage jaurais dispersé les brigands
qui les eussent attaques et avec quelle mine
glorieuse fussé-je rentré a4 Vicence ! J’aurais
voulu faire prisonniers le Grand Turc et le
Grand Mogol pour les ramener, chargés de
chaines, au palais Vallarciero. Mais la sorte
de ficvre on me jettaient ces fantasmagories
durait peu et je retombais de mon hant en
reconnaissant que je n’étais qu’un jeune gar-
con assis sur une borne et sc laissant aller a
de vaines songeries. Néanmoins, tout en cons-
tatant Vhunilité de ma condition et la fai-
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blesse de mon dge, je ne pouvais arracher de
mon cceur les chimeres d’héroisme ot il s’exal-
tait. Il me semblait qu’un jour viendrait 'oc~
casion de me monirer el que je m’imaginais,
et cet espoir me soutenait dans mon illusion
et ma folie.

Ces fantasmagories étaient parfois inter-
rompues par une chiquenaude a l'oreille ou
par une tape amicale sur I’épaule. C’était le
bon abhé Clercati qui me tirait ainsi de ma
contemplation. L’abbé Clercati était des con-
naissances de mes parents. Il les aimait pour
leur piété et leur vertu, et souvent il entrait
chez nous pour y faire un moment de con-
versation. Il appréciait la grave simplicité
de mon pere et il s’amusait 4 pousser ma
mere sur ses sujets préféres, car sa finesse
avait bien discerné les caracteres de mes pa-
rents. Mon péere et ma mere, pour remercier
’abbé de intérét qu’il leur montrait, lui fai-
saient parfois présent de quelque paire de
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fins souliers ou de quelque élégant rabat de
lingerie. [’abbé n’était pas insensible a ces
gateries. C’était un gros homme a figure pou-
pine, avec une expression de bonté et de dou-
ceur repandue sur tout son visage. Tres pro-
pre de sa persoune, il se plaisait aux bonnes
compagnies ei aurail fort aime les femmes,
si son éetat lelui edt permis davantage, mais,
sur ce point, le bon abbé, sans éire irrépro-
chable, n’avait guere a s’accuser que de dis-
cretes peccadilles. Il se rattrapait sur la gour-
mandise. C’était, de plus,un trés savant hom-
me, excellentissime latiniste. Le comte Val-
larciero le tenait en haute estime pour les
belles épitaphes et les pompeuses inscriptions
qu’il avait composées en 'honneur de la fa-
mille Vallarciero. Quant a la Comtesse, elle
ne se montrait pas insensible aux odes, aux
élégics et aux madrigaux que lui dédiait Pabbé
et qui, au dire de tous, n’étaient pas indignes
des meilleurs poétes de I'antiquité. Il en résul-
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lait que P’abbé Clercati etlait un des familiers
du palais Vallarciero el u’il passail souveni
devant notre porte, quand 1l atlait rendre ses
devolrs au Comie et a la Gomtesse. En ces
occasions, 1l ne manquait guere, si je me
trouvais la, assis sur ma borne, tout en tirant
de sa poche de menues friandises,dont il était
toujours muni, tant pour lni-méme que pour
les distribuer au carlin favori de la Comtesse,
de m’adresser des paroles bienveillantes :

— Eh! par les Dieux, que fais-tu la, Tito, a
bdiller aux corneilles, comme si tu voulais
consulter les augures? Tu ferais mieux de
venir chez moi apprendre un peu de latin ou
de jouer avec tes camarades que de demeurer
sur cetle pierre, les jambes pendantes, sans
compter qu'un beau jour le carrosse de M. le
Comte te les rompra de sa roue, en prenant le
tournant.

A ces discours, je baissais la téle avec con-
fusion, touten rougissant de plaisir. En effet,
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que n'eussé-je donné pour que la menace du
bon abbé se realisit! J’aurais supporié les
pires douleurs, si elles eussent di attirer sur
moi le regard de M. le Comte. Bien plus, elles
m’eussent été douces et savourcuses. Oui, jc
'avoue sans honte. En ma naivete, jélais a
ma fac¢on, une sorte de héros. Le desir de la
gloire me possédait, car ce n’elait pas autre
chose qui se manifestait en moi selon mes
forces, et ce désir me donnait, avec celui d’étre
héro’ique, celui d’étre beaun.

x

Car ce fut vers ce temps-la que je me préoc-
cupal, pour la premiére fots, des traits de ma
firure et que je 'examinai dans un autre but
que de me rendre comple si elle élait conve-
nablement lavée. Je me souviens d’une apres-
midi ou, penché sur le parapet du pont San
Michele, je considérais dans Peau dn Retrone
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le reflel demonvisage. Je constatais avec tris-
tesse qu’il ne présentait rien de remarquable.
[1 m’apparaissait placide et régulier, un peu
mou, ¢t le jeu des muscles le déformait aisé-
ment. II manquait de cette fermeté de con-
tour que j’observais aux visages des statues.
Je lul en eusse voulu les nobles proportions,
mais, hélas, il ne me les offrait point.
Comme je m’absorbais dans ces réflexions,
j’en fus tiré par une assez violente bourrade
dans le dos. Brusquement, je me retournai,
avec un regard irrité, sur inconvenant (ul
troublait ainsi ma contemplation. Je reconnus
Girolamo [Pescaro, garcon de mon ige que
j’avais rencontré cliez le maestro. Nous avions
ensemble épelé le rudiment. Quoi qu’il en fat,
je n’élais pas moins furieux, mais ma fureur,
au licu d’'intimider Girolamo, le fit éclater de
rire el d’un rire qui redoublail a mesure
qu’augmentait ma colere. 11 fallait que j’eusse
une bien drdlede mine,car Girolamo se tenait
4.
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littéralement les cites. Cetle vue me remplit
de confusion et retint ma main levée vers le
mogqueur. Girolamo en profita pour me crier :

— VYoyons, Tito, ne te fache pas! 51 tu
voyais la téte que tu fais? Laisse-mot encore
rire un peu. La, c¢’est fini. Maintenant viens
a la maison. Ma meére a cuit une galette, et
puis mon pere est absent. Je te montrerai le
théitre.

Ces mots me calmerent comme par enchan-
tement. Le pere de Girolamo Pescaro était le
gardien du célebre Thédtre Olympique qui
est, comme chacun sait, une des curiosités de
notre Vicence et 'une des ceuvres mémora-
bles dues au gé¢nie de notre Palladio. J’avais
souvent demandé a Girolamo deme faire pené-
trer dans ce lien fameux, mais jamais il n’y
avail consenti, Poury avoir introduit une fois
quelques polissons de sa connaissance qui y
avaient causé du dégii, Girolamo avait été
secverement puni. Aussi sa proposition me
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fit-elle subitement oublier ma colere et l'inso-
lence de Girolamo a mon égard. J’acceptai
avec enthousiasme et nous nous dirigedmes
vers lelogis des parentsde Girolamo qui habi-
taient dans le batiment méme ou était cons-
truit le thédtre. Girolamo ne mentait pas. Son
pere ¢tait absent et sa mere avait fait cuire
une galette. Apres donc que la bonne femme
nous eut munis chacun d’un gros morceau de
péte succulente, nous nous hasardimes dans
un étroit couloir ou Girolamo me précédait,
tenant & la main une grosse clé qu’il avait
adroitement enlevée du clou ou elle pendait
et gqui devait nous ouvrir lenirée du sanc-
tuaire. Une lourde porte devant laquelle nous
parvinmes donnait acces aun escalier de quel-
ques marches. Girolamo m’y poussa. Je le
gravis, puis soudain, je laissai tomber ma
galette et jetai un cri de stupeur.

Devant moi s’étendait une vaste salle en
hémicycle qui élageaitl ses gradins surmontes
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d’un rang de colonnes soutenant une balus-
trade. Entre ces colonnes, dans des niches, se
dressaient des slatues a I'antique. En face des
gradins, s’élevail la scene, fermée par un ma-
gnifique décor représentant un portique a la
vrecque, Ce portigue, orné aussi de colonnes
et de statues, s’ouvrait par une triple arcade
sur la perspective de irois rues bordées de
palais. L'illusion était si bien ménagée que
ces trois rues se perdaient dans ’éloignement
et que les palais qui les bordaient, fails de
carlon peint el de stucs colores, semblaient
consiruits de superbes maltériaux et enrichis
des marbres les plus précieux. On aurait dit
que 'on eit rassemblé la les plus beaux édi-
fices de notre Vicence et qu’on les eiit placés
cote a cOle pour le plaisir des veux et pour
en former une ville sans défaut. La, tout était
noble ct splendide. J’y reconnaissais soudain
les lieux héroiques ot j’eusse voulu vivre,
Tout y paraissait préparé pour ces grandes
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aclions dont je révais si souvent et que j’cusse
accomplies, vétu d’habits somptueux, car une
pareille ville nedevait point contenir de gens
du commun. Aucune boutique ne s’y mon-
trait, en effet, aupres des palais qui Ja com-
posaient el rien ne disait qu'on y exercat les
humbles metiers et les pauvres commerces
actuels. Que le marteaun d’'un cordonnier y et
donc fait un bruit déplace! Un silence com-
plet rendait encore plus majestueux ce décor
devant lequel je demeurais fasciné d’admira-
tion.

Je fusse resté 1a,bouche bée ethras ballants,
tout le reste dema vie, si un bruit soudain ne
m’eut tiré de ma réverie. Un pas pesant me fit
tourner la téte, cn méme temps qu'un affreux
jurement, et le pere de Girolamo apparut en
haut de Vescalier, un gourdin a la main.
Girolammon’eut pas le temps d’évilerle danger:
la main paternelle avait saisi par l'oreille et
le gourdin tournoyait pour la correction mé-



50 L’ ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI

ritée. 1l aurait peut-étre ¢té de mon devoir de
futur heros de me précipiter au secours du
coupable et de partager son sort, mais il était
dit que Uheure n’était pas encore venue ou
j'emporterais du Theédtre Olympique de cui-
sants souvenirs, ef, pendant que Girolamo se
débaltait comme un beau diable, je profilai
de la bagarre pour m’éloigner prestement.
Malgré le contretemps dont elle avait été
troublée, ma visite au Théitre Olympique me
lalssa une 1mpression ﬁineffagable.Pendant des
semaines, j’en demeurai ébloui. Je ne pouvais
songer a aulre chose qu’a la merveille que je
venais de découvrir et j’en prenais plus d’ad-
miration encore pour notre Vicence, a penser
qu’elle contenait en elle ce lien magique, un
instant entrevu. Plus que jamais le desir de
la gloire hantait ma cervelle et, assis sur ma
borne, les jambes pendantes, en face du palais
Vallarciero, je continuais a nourrir de vent
et de nutes mes généreuses et vaines chimeéres,
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A cette ¢poque, alors que j’allais atteindre
'age de quatorze ans, se place un événement
dont les conséquences furent, pour moi, siim-
portanies que je demande la permission de
m’y étendre avec quelque ddtail. A Poccasion
du mariage d’une de leurs niéces, le comte
et la comtesse Vallarcierodéciderent de donner
un grand divertissement a toute la noblesse
de Vicence ctdes environs. Bien que ma mere
elit assisté maintes fois en imagination aux
fétes qui se célebrent chez le Grand Turc et
Grand Mogol, ]la nouvelle de celle qui devait
avoir lieu au palais Vallarciero ne laissa pas
de lintéresser et vous pensez que, pour ma
part, je n’y demeurai pas indifférent. Durant
les jours qui précéderent cetie cérémonie, je
quittai moins que jamais ma borne d’obser-
valion, et ce qui se passait au palais Vallar-
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ciero fut Pobjet de toute mon attention. Jour
par jour, je suivaisdu dehors les préparatifs.
lls étaient considérables. I.’air bourdonnait
d’une rumeur continuelle, Le marteau des
décorateurs faisait taire le marieau paternel,
car on dressaitdans la courda palais un thea-
tre provisoire ou devaient jouer des musi-
ciens et des bouffons. (Cétait le fameux im-
pressario GCapagnole, dont la troupe tragique
el comnique est reputée dans toute I'ltalie, qui
avait recu mission de régler cetie partie des
diverlissements. Aussi fut-ce a cette occasion
que je vis pour la premiere fois ce signore
Capagnole qui devait plustard exercer une si
notable influence sur ma destinée et qui ne
me parut, pour l'instant, gu’un petilt homme
noirdtre et sec, aux mouvements vifs, ct dont
Petroite et sarcastique figure semblait avoir
¢1é pourvue par la nature d’un faux nez,
’abri duquel ses yeux percants et rapproches
brillajent d'un feu redoutable et redoute,
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Je pourrais vous redire, une a une, toutes
les allées ¢t venues que causerent au palais
Vallarcierolesapproches du grand jour. Enfin
il arriva. Dés la tombée du soir, le palais
s’éclaira magnifiquement. La facade en etait
toute illuminée de girandoles et de lampions
et on avait placé dans des anneaux de fer de
arosses torches de résine qui jetaient une vive
lumiere, de sorte qu’on y voyait aussi clair
qu'en plein midi et que je ne perdais aucun
détail du spectacle. Il était magnifique. La
contrada del Pozzo Rosso était pleine de car-
rosses qui se succedaient ala file et qui avaient
peine a se fairc place a travers la foule des
curieux qui encombraient les abords du pa-
lais. Pendant plus d’une heure, 1l descendit de
ces carrosses des dames superbement parées
et des hommes en grand habit. Le public
applaudissait aux couples les plus richement
vétus. Il en était venu de Padoue et de Vérone
et méme de pins loin, et tout ce beau monde
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s’engouffrait dans le palais avec mille graces
et mille simagrées, au bruit des instruments
qui saluaient les entrées.

Pendant tout ce temps, j’étais,le cou tendu,
a la fenétre ou ma mere m’avait installé
aupres d’elle. Elle regardait cette pompe avec
des yeux distraits. A sa mine, je m’apercevais
bien qu’elle était loin de nous en pensee.
Depuls longtemps son esprit nous avait quit-
tés pour se meéler, sans doute, sous quelque
personnage d'emprunt, a la foule brillante
qui emplissait les salons et les galeries du
palais Vallarciero. Ces jeux imaginaires lul
etaient familiers. Ils ne provenaient pas chez
elle du mepris de sa condition, ni de vanite,
mais ils étaient l'effet d’une disposition de sa
nature qui la portait @ embellir sa vie de tou-
tes sortes de fantlasmagories. Cette faculté lui
causait de grands plaisirs et jamals je n’aurais
pu supposer qu'elle devint pour elle un dan-
ger, pas plus que prévoir gque cet innocent
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désir de gloire qui me tourmentait dit étre
cause, un jour, des miseres de ma destinée.
Pour le moment, d’aillears, ma mére était
parfaitement heureuse de cette féte a laquelle
elle participait par la vertu de son imagina-
tion complaisante, tandis que mol, hélas,
j’avais le ceeur deévoré de chagrin, car je res-
sentais, mieux que jamais, mon obscurité et
le rien que j’étais aupres de tous ces gens a
beaux habits et & carrosses. Pourquoi le ciel
m’avait-1l donné les parents dont j’étais né
sans racheter au moins ce tort par des dons
éclatanis? Je souffrais de ma naissance. Ce
nom de Tito Bassi, sous lequel il me faudrait
vivre, me paraissait bien misérable. Encore
si mes parents eussent pris soin de le parer
de ’éclat de quelque action mémorable, mais
c’eétait amoi seul qu’ils avaient laisse lacharge
de l'illusirer. Certes, je ne doutais pas qu’il
n’en fat, un jour, ainsi, mais cetie nécessité
ne laissait pas cependant de m’inquiéter et
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je poussais par momenis de longs soupirs.

Cependant la nuit s’avancait el mon pere
s’était alle mettre au lit depuis longtemps.
Ma mere avait plusieurs fois tenté de m’en-
voyer coucher, mais je m’y refusals obstine-
ment. De guerre lasse, elle prit le parti de se
retirer dans sa chambre, sur ma promesse de
recagner Ja mienne des que les derniers car-
rosses auraienl emmene les derniers invites.
(uand cela fut fait et que le dernier allelage
eul lourne la croupe, il me restail encore a
voir sortir ces messieurs les boulfons et les
musiciens, ce 4 quoi je ne manqual pas et quli
me donna l'occasion d’apercevoir encore une
fois le fameux signore Capagnole battant
en retraile avec sa troupe musicante ef gri-
macante.

Cette fois, la féte était bien finte. Il devait
étre tres tard apres minuit. Les girandoles et
les lampions commengaient & s'éteindre et il
ne demeurail plus que quelques fenétires
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d’eéclairées. Une a une, je les vis s’obscurcir
et la fagade du palais Vallarciero disparut
dans Vombre qui était, cette nuit-1a, trés
¢paisse. Maintenant qu’il ne subsistait plus
rien du spectacle que j’avais contemplé avec
tant d’admiration et de regret, j'en repassais
le detail dans ma pensée. J’aurais aussi bien
pu me livrer a cette occupation sous mes
draps,mais je ne sais quelle singulicre atlente
me retenait a cetic fencétre. Je demeural ainsi
durant un temps que je ne puis évaluer et,
sans doute, le jour m’eiit surpris dans mes
réflexions, larsqu’one lueur insolite attira mon
attention. Que se passait-il au palais Vallar-
citero? Brusquement, une des fenétres venait
de s’éclairer de nouveau, puis une autre el
une troisicme. Au méme moment, une odeur
de fumée me parvint aux narines. Stupéfait,
je regardais sans comprendre. A cet instant,
yenlendis un grand bruit de vitres brisées et
une longue flamme lecha soudain la facade du



58 LTLLUSION HERQOIQUE DE TITO HASSI

palais, ililuminant d’'un rouge pourpre le geste
d’une des statues du fronton. A celle vue, je
poussal un cri. Le palais Vallarciero brilait,
sans que les malires et les valets endormis
s’apercussent du danger qui les menacail !
Alors, de toute la force de ma voix, le corps
penche hors de la fenétre, pour avertir les
voisins, je me mis a hurler éperdument :

— Le palais Vallarciero est en feu, le feu
est au palais Vallarciero!

A mes cris, mes parents, réveillés en sur-
saut, mélerent leurs clameurs. En un clin
d’ceil, la rue se remplit de monde et, Palarme
s¢ propageant de proche en proche, tout le
(quartier fut debout. A Yannonce du sinistre,
chacun accourait plus ou moins vétu. Les uns
apportaient des échelles, les autres des seaux,
mais les secours avaient peine a s’organiser ct
le plus grand désordre régnait dans cette
foule agitee. Beaucoup se contentaient d’écar-
quiller les yeux et de contempler avec
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stupeur les progres de l'incendie. Il s’était
développé avec une extréme violence et devait
faire rage a l'intérieur, car les flammes jail-
lissaient par les fenélres el on entendait des
sifflernents et des craquements répétés., Une
dcre odeur de fumée rendait Pair difficile a
respirer. Tout a coup, une méme pensée tra-
versa l'espril des spectaleurs. On élaient le
Comte et Ja Comiesse? Avaient-ils pu s’échap-
per par les derrieres comine les valets avaient
fait ? Ou bien étaient-ils ensevelis dans le bra-
sier ?

On se posail ces questions avec anxiéte et
I’angoisse eireignail tous les caeurs, quand Ia
srrrande porte du palais s'ouvril et Pon vit
apparailre, dans une luenar rougedire, le
Comte et la Comtesse. IIs étaient en costume
de nuit, la Comiesse avec un bonnet de linge-
rie sur ses cheveux et une simple mante jetée
sur ses épaules, le Comte e¢n robe de chambre
sans perruque et un foulard des Indes noué
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autour de la téle, mais, en ce simple appareil,
tous deux conservaient tant de decence et de
dignité que nul ne songea a sourire ¢t que
chacun s’inclinaavec respect, quand, le Comte
ayant offert la main a la Comtesse, tous deux
traverserent la rue pour se réfugier dans notre
boutique, ou ma mere, arrachée un instant a
ses chimeres et se souvenant sans doute
qu'elle avait ¢té jadis au service de la Com-
tesse, les accncillit avee de grandes réveé-
rences, tandis que mon pere leur offrait des
sieges comme s’ils fussent venus se faire
prendre mesure pour quelque commande
d’importance.

Vous pensez avec quel intérét je considérais
cette scene singuliere, lorsque soudain la
Comtesse se mit & témoigner d’'une grande
agitation qui bienlot se tourna en larmes et en
piamoison. Tantot accablée ¢t cornme en proie
au desespoir le plus profond, tantot debout et
se tamponnant les yeux avec son mouchoir,
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elle gémissait ou éclatait en reproches. Je ne
fus pas longtemps sans apprendre la cause de
ces transports. Dans le trouble de son reveil
nocturne et dans la hile de sa fuite a travers
le palais enflammé, la Comtcsse avait oublié
d’emporter avec elle son carlin favori, le divin,
’adoré, l'incomparable Perlino. La pauvre
béte, couchée dans sa niche de satin, était res-
tée dans le cabinet ou on I'enfermait pour la
nuit. Et, a cette pensée, la Comtesse redoublait
ses lamentations.

Nous les écoutions tous dans un respec-
tucux silence, quand, tout a coup, ma mere se
jette sur la main de la Comtesse et s’elance
hors de la boutique. Elle se faufile preste-
ment a travers les curieux, écarte la haie des
sbires du Podestat qui, ne pouvant ricn contre
le fléau, se contentaient d’en contempler le
progres, et en courant, elle disparait, par la
grande porte, dans linterieur du palais ou

Iincendie sévissait avec la derniere fureur. A
5
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ceile vue, mon pere pousse un affreux jure-
ment, le seul que je lul ale entendu proférer,
et, prenant le méme chemin, se précipite a la
sulte de ma mere sans que personne ait en le
temps de le retenir.

Je me suis souvent demandé plus tard ce
qui s’é¢tait passé dans lesprit de ma mere.
Fut-elle le jouet de quelqu’une de ses fantas-
magories familieres ? Se crult-elle, par vertu
magique, transformee en quelque fée sala-
mandre, a ’épreuve de la flamme, ou pluldt,
par un ressouvenir subit de son ancienne
condition, retrouva-i-elle soudain les habi-
tudes d’obéissance qui lui avaient fait, pen-
dant des années, prévenir jusqu'aux désirs
de la Comtesse? Je I'ignore, mais ce que je
sais, c'est que je demeurai stupide et anéanti,
partageanl I'angoisse de la foule pour les deux
insensés «ni se hasardaient ainsi dans ce
palais briilant, devant lequel je fermais les
veux d’épouvante.
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Un grand cri de terreur, qui s’élevait de
centaines de poitrines, me les fit rouvrir et, a
mon tour, je me précipitai hors de la bouti-
que. D’un bond, je fus sur la borne et voici ce
que je vis. A une des fenétres du palais Val-
larciero, dessinés en noir sur un fond de lueur
rougedtre, mon pere el ma mere apparais-
saient, mna mere tenant par la peau du cou le
carlin de la Comtesse et, le bras passé a tra-
vers les barreaux, agitant au dehors la bes-
tiole glapissante. Quant a elle et a mon pere,
emprisonnes par la flamme qui leur avait coupé
le chemin, rien ne pouvait les sauver d’une
mort affreuse. A ce moment, deux sbires ap-
pliquérent une échelle & la muraille et, comme
'un d’eux recevait des mains de ma mere le
petit chien, avec un fracas effroyable, le plan-
cher de la salle ou se trouvaient mes maliheu-
reux parents s’effondra sous leurs pieds et ils

s'abimeérent dans un tourbillon de feu et de fu-
mee, tandis que, sentant mon corps devenir
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lourd et lignide ainsi que du plomb fondu, je
tombai de ma borne, les bras tendus et le nez
dans le ruisseau.

x

Lorsque je revins & moi, j’étais couché dans
un hit fort propre, la téte soulenue par des
oreillers et entourée d’'un bandean de linge;
je né souffrais pas, mais je me sentais d’'une
extréme faiblesse au point que de garder les
yeux ouverts elait pour moi un effort. Pas
plus que je ne reconnaissais 'endroit o je
me trouvais, je ne me souvenais des événe-
ments qui m’y avaient conduit, et lovle ma
cervelle ne formait qu’un chaos endc
pendant, je m’effor¢ais & considérer les oujets
gui m’entouraient, ¢n attendant gu’un peu de
jour se fil dans ma mémoire. La piéce ou j’é-
tais couché était assez bien meublée. Qutre le
lit, elle conlenait une grande table couverte de
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fioles et de medicaments et deux bons fauteuils
garnis de cuir brun. Aux murs étaient fixés
des images de piété. Une porte entrebaillée
donnait dans une piece voisine. Il n’en sortait
aucun bruit, et, conme j’étais tres faible, j’al-
lais me rendormir, sans pousser plus loin
mes investigations, quand, de la rue, le jap-
permnent éloigné d’un chien parvint & mes
oreilles.

Ce jappement produisit sur moi un effet sin-
gulier. A peinel’'eus-je entendu que lamémoire
me revint. Soudain, je me rappelai la nuit
funeste, 'incendie du palais, les larmes de la
Comlesse, la généreuse folie de ma mere cou-
rant, suivic de mon pere, chercher dans les
flammes le carlin oublié, leur apparition tra-
cgique, derriére les barreaux de la fenétre, ’a-
nimal passé au travers et mes parents préci-
pités dans le brasier. Ces souvenirs furent si
forts, si déchirants que je mis mes maing sur
mes yeux el poussai un cri de détresse.

b.
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A ce cri, la porte s’ouvrit et je vis 1'abbe
Clercati qui accourait a mol.

Penché sur mon lit, il ne savait que me ré-
péiler ces mots :

— Tito, mon pauvre Tito!

Et comme 1l m’avaii pris la main et passait
doucement la sienne sur mon front, je me mis
4 pleurer a gros sanglots, tandis que 'abbé
répétait toujours :

— Tito, mon pauvre Tito!

Mon premier désespoir calmé, ce fut par
I’abbé Clercati que j’appris ce qui s’était passé
depuisla nuit fatale. L’incendie une fois éteint,
apres avoir consumé tout 'intérieur du palais
dont les murs restaient seuls debout grice a
leur solide construction, on n’avait retrouvé
aucune trace de mon pere ¢t de ma mere. Jé-
tais donc doublement orphelin. De plus I’é-
motion que j’avais ¢prouvée et la chute que
j'avais faite du haut de ma borne avaient
causé enn mol de graves désordres. J’avais été
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tres malade et on avait cu pour ma vie de
graves inquiétudes, mais maintenant le dan-
ger était conjure et ma guérison certaine. 1l
ne me fallait plus que du repos. Le bon abbé
se chargeait de me le procurer, de méme qu’il
avait déji veillé aux soins nécessaires 4 mon
¢tat. Quant & mon avenir, il n'y avait pas lieu
de m’en préoccuper. Certes, je n’aurais rien
a attendre de la succession de mes parents
dont les affaires avaient été trouvées en fort
mauvais état, ma mere ne surveillant guére
les siennes et mon pere, par scrupule d’hon-
néteté, mettant plutdt du sien dans les four-
nitures qu’il faisait. Mais le bon abbé s’enga-
geail 4 pourvoir a mon entretien et a me don-
ner le vivre et lecouvert, d’accord en cela avec
le comte et la comiesse Vallarciero décidés a
reconnaitre par leurs bienfaits la belle action
accomplie par ma meére en sacrifiant sa vie a
'existence d’un petil chicn carlin qui, grice a
clle, s’était tiré du péril avec le seul dommage
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d’une patte tordue et de quelques poils un peu
roussis.

A ces assurances, le bon abbe Clercati ajou-
tait mainles choses obligeanles et, en parti-
culier, qu’ll n’hésitait pas a se charger de moi
non seualement a cause du désir qu’en avaient
exprime le comte et la comtesse Vallarciero,
mais en souvenir de mes bons parents, et de
son propre mouvement. Ma physionomie lui
avail toujours paru plaisante et 1l se sentait
de la sympathie pour mon humble personne.
L’abbé n’augurait pas mal de moi et il était
persuadé que je m’efforcerais, par ma bonne
conduite et mon application, a lui donner sa-
tisfaction el a lui faire honneur. De son colé,
1l s'emploierait de son mieux pour me mettre
a méme de faire figure dans le monde. Si je
voulais m’y préter, il se portait fort, a4 son
¢cole, de me rendre un bon latiniste, & quot il
ajouterait les connaissances nécessaires a ce
que je tirasse parli de ce ue j'aurais appris
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sous sa férule. Puisque je n’avais point l'es-
prit bas et que je ne manifestais guere de dis-
positions pour un métier manuel, pourquoi
ne tenterais-je pas de m’assimiler les bons an-
teurs de I'antiquite et de me rendre capable,
un jour, de les enseigner a autrul? Le digne
abbé me jugeait assez propre a ce dessein. J'é-
tais d’un naturel doux et d’un caractere réflé-
chi, assez taciturne ¢t réservé et ne montrais
pas de goilt pour les mauvaises fréquen-
tations.

Apres ces propos encourageanis, 1'abbeé
Clercati m’adressa cncore toutes les consola-
tions possibles sur la double perte que j'avais
subie, puis il me recommanda la patience et
le calme et prit congé de moi. Quand il fut
parti, je versai d’abondantes larmes, et je
finis par m’endormir. Quelques jours plus
tard, je puis commencer a4 me lever et a faire
quelques pas jusques & mon fauteuil. Les
progres de ma convalescence fureni assez
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rapides et, un mois apresle funeste événement
que jal relate, j'étais a peu pres complete-
ment rétabli.

x

La bonté de mon tempérament avait pris le
dessussurle rude coup dont j’avais été assailli.
Des que je fus en etat de ’écouter, le digne
abbé se mit en devoir d’entreprendre ce qu’il
s’était promis et commenca a me donner quel-
ques lecons. Je les suivais avec toute Patten-
tiondont jelais capable. Elles me paraissaient
trop courtes, car elles m’intéressaient vive-
ment. La nouvelle exisience que je menais
opérait cn moi de singulieres transformatio..
Autant, auparavant, )’¢tais paresseux et vaga-
bond, autant, a présent, je me monirais appli-
qué et sédentaire. L’abbé Clercati habitait
dans la contrada Calonega, tout prés de la
cathédrale. 1l m’avait assigné une fort jolie
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chambre, tout en haut de la maison, et j’y
passais le plus clair de mon temps. Les clo-

ches de la cathédrale en réglaient les heures.
Elles s’écoulaient avec rapidité et je n’éprou-
vais aucune envie de sortir. Rien ne m’at-
tirait au dechors. A mes flineries de jadis,
je preférais de beaucoup demeurer & mon
pupitre, quelque livre a la main ou la plu-
me aux doigts, ou, plus simplement, les bras
ballants et esprit perdu en quelque révas-
serie.

Je m’y trouvais done, un jour, en train d’¢-
Lludier mes lecons, quand le petit laquais vint
m’avertir, de la part de 1’'abbé, que 'on me
demandait en bas. 1’abbé m’y faisait parfois
appeler pour partager avec lui quelques me-
nues friandises, car il était fort gourmand et
les dévotes de Vicence, sachant son goiit pour
les sucreries, I’en pourvoyaientabondamment.
Je m’apprétai donc a obéir, loin de songer a
ce qui m’altendait, car, en entrant dans la
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salle, J’eus la surprise de me trouver inopi-
nément en présence du comte et de la com-
tesse Vallarciero.

Depuis Pincendie de leur palais, le Comte
el la Comtesse s’étaient retirés dans leur belle
villa de ]la montagne, mais ils descendaient
assez souveni a Vicence pour survelller les
réparations que le feu avait rendues nécessai-
res an palais de la contrada del Pozzo Rosso
et, aujourdhui, ils avaient eu I'idée de venir
s’enquérir par eux-mémes de ’état de leur
jeune protegé. Lorsque le bon abbé Clercati
m’eul fait remarquer lagrace insigne et I’hon-
neur qui m’élaient faits, je m’inclinai profon-
dément, mais je me seniis pris d’une insur-
montable timidité. J'aurais préfére avoir ¢té
ensevell sous les ruines du palais Vallarciero
que me trouver ainsi face a face avec le Comte
et la Comtesse, tani ils me parurent, & voir de
pres, d’unposants personnages. Le Comle Pé-
lait par sa corpulence et sa haule mine et par
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la somptuosite de ses vétements. En effet, avec
quel air magnifique ne se tenait-il pas assis en
son fauteuil, sa canne a pomme d’or enire ses
jambes croisées, et de quel geste glorieux ne
maniait-1l pas sa lourde tabatiere a couver-
cle de jaspe! Son aspect superbe était encore
relevé par 'immense perruque a la vieille
mode qui lul enveloppait la téte, descendait
sur ses epaules et blanchissait de poudre le
col de son habit en wvelours amarante. La
Comtesse, assise pareillement dans un fau-
tenil, n’étail pas moins majestueuse par son
opulente prestance, sa coiffure monumentale,
son corsage a ¢chelles de rubans,’ampleur de
sa robe et les pierreries qui la couvraient.
Tous deux composaient quelque chose de tout
4 fait noble. On entendait piaffer, dans la rue,
les chevaux du carrosse qui les avait amenés
jusqu’ici et qui, tout a 'heure, les allait rem-
porter vers leur villa, dans un grand fracas
de sabots, de roues et de fouet,
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Malgré P'air de bonté et d’intérét avec lequel
le Comtie et la Comtesse me consideraient,
mon embarras n’en étail pas moins extréme,
et il se changea en trouble le plus profond,
quand j’aperqus, entre les bras de la Com-
tesse, une boule de longs poils qui 8’y agitait
frénéliquemment et roulait de gros yeux en
remuant des pattes griffues et quand je recon-
nus le carlin favori dont Poubli dans les
chambres enflammées du palais avait causé
tant de malheurs. J’avoue que la vue de cetle
bestiole funeste m’inflicea nne pénible emo-
tion. II me semblait la revoir se debattant
aux mains de ma mere apparue derriere les
barreaux de la fenétre grillee. N'était-ce pas
pour sauver ce facheux carlin que la pauvre
femme 8’élait hasardée & travers les flammes,
suivie de mon pere épouvanté? Et le sinistre
tableau se reformait devanl mes yeux. Je
réenlendais les sifflements de Pincendie, son
ronflement, ses craqueinents et les cris de ter-
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reur de la foule. Ces souvenirs qui se pres-
saient a 'mon esprit étaient si affreux que
J’avais peine 4 me tenir debout et que je me
sentais sur le point de tomber en faiblesse,
tandis que, les yeux gros de larmes, je con-
templais le hidenx carlin que sa maitresse
avait posé sur le sol et qui s’étirait, tout en
laissant pendre de sa gueule baveuse une lan-
gue pareille 3 une petite lammeche. Eh quoi,
me disais-je, cette misérable bestiole puante
valait-ellc donc de cofiter la vie 4 deux bons
chrétiens ? Quoi, ¢’était pour ce chétif animal
que mes parents étaient morts, pour ¢e vilain
magot de Perlino qui, sans vergogue, levait
la patte contre le pied du fauteuil et y pissait
laborieusement et copleusement.

Cetie impression fut si forte qu’elle m’em-
pécha de répondre aux propos obligeants que
m’adressait le Comte. Tout en considérant
avec complaisance I'incontinent Perlino 4 qui
’abbé présentait de menues friandises, le
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Comie ne cessait point de me parler avec
beaucoup d’honnéteté. Aprés s’étre déclaré
content du rétablissement de ma sante, il
avait entamé l’eloge de mes défunts parents
et, en particulier, celur de ma mere dont la
conduite héroique attestait 'Ame généreuse,
Quelles lonanges un exploit si valeureux ne
meéritait-il pas? La Comtesse ne devait-clle
point a ’humble courage de ma mere le salut
de son cher et adoré Perlino, de sa petile
béte favorite? A ces propos, 1l fallait bien
que j’acqulescasse et, quoique je dusse le faire
d’un air quelque peu contraint, mon attitude
ne déplut pas au Comte qui, a quelques mots
aimables concernant le rapport que luil avaii
fait ’abbeé de mes disposilions et de mon assi-
duite au travail, en aurait ajouté davantage
si le carlin lui en et laissé le temps, mais
Perlino s’¢tant mis a4 glapir pour témoigner
son impatience et s’¢tant dirigé vers la porte,
e fut au milicu d’un concert de jappements
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aigus et auxquels ils n’eussent en garde de
desobéir que le Comte et la Comtesse rega-
onerent leur carrosse d’ou la petite béte, le nez
a la poriiere, ne cessa d’aboyer furieusement
jusqu’a ce que je P'eusse perdue de vne.

*x

Cette visite des Vallarciero produisit sur
moi un effet singulierement mélancolique.
Elle me remit dans ’esprit les tristes événe-
ments qui commencaient 3 peine a 8’y effa-
cer. I.’héroisme de ma mere, tant vanteé par le
Comte et qui, bien qu’inulile par son objef,
n’en demeurait pas moins admirable, me
rappelait cruellement mon inertie et mon
manque de décision en la tragique circons-
tance ou elle s’était montrée d’'une hardiesse
au-dessus de son sexe. N’aurais-je pas du me
précipiter avec elle dans les flammes et sui-
vre en cela Pexemple de mon pere qui, si
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'on peut dire, ne Pavait pas quiltée d’une
semelle ? Bien plus, ne m’e(it-il pas appar-
tenu de la devancer et de courir, de moi-
méme, au secours du carlin de la Comtesse?
Au lieun de cela, j’etais resté sur place 4 m’é.
vanouir. Eh quoi, était-ce donc Ia une con-
daite digne de quelgqu’un avide de s’acquérir
du renom et de la gloire ? Moi qui avais si
souvent souhaité les plus martiales aventu-
res, quel avait eté mon role en cette occa-
sion? N’étais-je donc qu’un couard et un pol-
tron et en serait-il ainsi durant tout le cours
de ma vie?

Cette pensée me faisail rougir jusqu’aux
oreilles et j’en éprouvais une honte inexpri-
mable. Bientot elle devint ma préaccupation
principale et le tourment detous mes instanis.
Elle se mélait & mes legons et m’accompagnait
jusqu’en mon sommell, Jela portais partout
avec mol. Sans cesse je m’interrogeais ¢t je
tenais avec moi-méme d’interminables collo-
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ques et des discussions infinies. Je n’en sor-
tais que pour passcer de longs moments &
m’examiner au miroir. J’observais ma physio-
nomie avec une attention scrupuleuse. Je
cherchais & lire sur mon visage quelle mine
je ferais si quelque circonstance dangereuse
ou effrayante se présentait jamais amoi. Tou-
tes mes réveries d’héroisme me revenaient a
Pesprit. Serais-je donc toujours de Vespece
des hommes inférieurs ou saurais-je me mon-
trer un jour I'égal de ceux que la gloire cou-
ronne de ses lauriers?

A cette derniere id¢e je m’exaltais. Mon
imagination qui, un terps, s’était tenue coite,
entrait de nouveau en branle. Je me plaisais &
inventer mille épreuves dont je me tirais avec
honneur. Je m’en applaudissais moi-méme et
ces applaudissements que je me donnais sur
mes hauts faits futurs rachetaient un peu a
mes yeux la conduite misérable que je me
reprochais amerement d’avoir eue dans laf-



80 L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI

faire de I'incendie. Tres sincerement j'atten-
dais 'occasion de me montrer a moi-méme
que la defaillance que je déplorais n’avait
ricn d’irremédiable, et cetie occasion je I’ap-
pelais de tous mes vceux.

«

Cependant les mois et les années s’écou-
laient et st je n’étais guere satisfait de moi,
Iabbé, en revanche, n’en était pas mécontent,
Je faisais véritablement de grands progres et
je commencais a me debrouiller dans mon
latin. L’abbé se louait chaque jour de mon
application et de ma facilité. J’étais fort atten-
tif & ses lecons et je n’avais cessé, depuis
mon entrée chez lui, de lui témoigner ma
reconnaissance par Passiduilé la plus exacte.
Il me considérait avec amitié et bienveillance,
autant pour mon gout a ’étude que pour la
tranquillité de mon caractére. 1l et été bien
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etonne, le bon abbé, s’il s'était douté de ce
qul se passail dans la cervelle du grand gar-
con que j’étais devenu, car j'atteignais mes
dix-sept ans et }’etais formé comme un hom-
me. Mais rien ne décelait dans mes dehors
les agritations intérieures auxquelles j’etais
livré. Je montrais dans mes maniéres et dans
mes paroles beaucoup de calme et de bonho-
mie et nul n’eidt deviné, quand je gravissais,
gravement et posément, les pentes agrestes
du Monte Berico, les yeux baissés et quelque
livre sous le bras, que ce jeune pédant, tout
farci de latin, qui s’en allail sous les ombrages
meéditer son Virgile ou son Cicéron, avait le
ceear tout bouillant d’exploits et la cervelle
hantée de mille chiméres.

I.e Monie Berico était ma promenade favo-
rile; jen préférais la solitude aux rues de
Vicence ou je m’étais apergu parfois que ma
présence provoquait des regards empreints

de quelque moquerie. Parfois, sur mon pas-
b.
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sage, les tétes se retournaient avec une curio-
sité que j'interprétais défavarablement. Je me
demandais alors ce qui pouvait bien motiver
’effet qu’il m’arrivait de produire et sur le
caractere duquel il m’était difficile de me
méprendre, mais dont je ne trouvais la rai-
son ni dans ma conduite, ni dans mon accou-
trement. Ma démarche était modesie et mon
vétement toujours simple et convenable. Je
ne cherchais a attirer 'aliention ni par mes
gestes, ni par mes habits. Je ne faisals rien
gqui put éire remarque ou qui put préter a
sourire et cependant je sentais que les yeux
me considéraient avec une certaine ironie &
laquelle j’étais loin d’étre insensible. Il en
résultait pour moi une espece de géne qui me
faisait, comme je I’ai dit, préférer aux pro-
menades citadines les promenades champdétres
de notre Moate Berico.

J’y montais donc presque chagque jour, car
le bon abbe Clercati exigeait que, pour me
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délasser de mes travaux, je prisse chaque
jour quelque exercice. Souvent, sans aller
plus loin, je m'asseyais au pied d’'un arbre,
mais parfois aussi j'accomplissalis d’assez
longues courses au plein air. Parfois encore
Jentrais dans 'église de laMadonna del Monte
et je m’agenoulllals aux marches de I'autel,
mais j’en revenais insensiblement a mes réve-
ries ordinaires ; j’allais me reéfugier aupres
de mon arbre favori, d’otl je voyais notre
Vicence étalée pompeusement 4 mes yeux.
Longuement, je la contemplais. Mcs regards
erraieni de sa Basilique Palladienne aux
domes de ses églises, pourrevenir a son cam-
panile si élégamment fuselé et s’en retourner
a ses rues et a ses places que je distingunais
comme si le plan s’en fit déroulé devant moi,
et cette vue me jetait en d’étranges pensées.
Parfois, j’épiais avec anxiété si nulle fumée
ne s'¢levait au-dessus des toits et ne me si-
gnalait quelque incendie. Ah! s’il en elt été
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ainsi, avec quelle vitesse mes jambes ne
m’eussent-elles pas conduit en bas de la mon-
tagne! Avec quelle hardiesse ne me fussé-je
pas élance dans les flammes, rien que pour
prouver mon courage! It j’imaginais encore
maintes autres facons d’en donner des mar-
ques eclatantes! Tanlol je supposais notre
Vicence assiégée par des ennemis inconnus,
reduite & la famine et tombée aux dernieres
extrémités. Je croyais voir les bombardes
lancer sur elles leurs lourds boulets. Clest
alors que j’apparaissais, ranimant le courage
des habitanis, me mettant a leur téte, les
entrainant a4 ma suile et, Pépée a la main,
me précipitant au plus fort de la mélée, et
délivrant du péril ma cité maternelle. Et quel
triomphe me valaient ces hauts faits! Il me
semblait assister & mon entree victorieuse.
Au milieu d'une foule en délire, je parcourais
les rues pavoisées et les places jonchées de
hranchages, Les cloches sonnaient a toutes



)ILLUSION 1EROIQUE DE TITO BASSI 85

volées. Le Podestat s’inclinait devant moi. On
me conduisait a4 la Basilique et, sur ma téte,
on posait une verte couronne de laurier.

Tantot encore c’étaient d’autres veeux que
je formais. Je me complaisais dans le lugu-
bre tableau d'une Vicence désolée et toule
retentissante de gémissements. La peste sé-
vissait. Les charretles en longues files empor-
taient les cadavres stigmatisés. Les confréries
ne suffisaient pas a leur tdche funeébre. Mais
1’étais 1a! Je prenais la direction des secours
et des mesures propres a combattre le fléau.
Je me dévouais, je me multipliais. La nuit, je
cherchais des remedes, el mes efforts étaient
enfin couronnés de succes. Les malades se
levaient de leurs lits. Le mal disparaissait.
Vicence renaissait et saluait en moi son libe-
rateur et son sauveur.

Quand je me reveillais de ces ambitieuses
divagations, le retour que je faisais sur moi-
méme me rendait encore plus pénible ma
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situation véritable.Qu’étais-je donc au regard
de ce personnage de fantaisie que je me subs-
tituais ainsi ? Un pauvre gar¢on, sans fortune
et sans parents, qui ne subsistait que par la
charité du bon abbé Clercati et par la hau-
taine protection du Comte et de la Comtesse.
Qu’ils me la retirasseni, qu'en serait-il de
moli, avec pour toute ressource mon latin et
les quelques connaissances que je devais a
I’étude ? Mais ce n’ctait pas encore le précaire
de ma destinée qui me causait le plus de cha-
grin. Ce n'était pas le souci de mon avenir
malériel qui me tourmentaitle plus viveinent.
Non, ce qui m’affligeait surtout, ¢’était la pla-
titude et la meédiocrité de ma vie. Serais-je
donc condamneé a cetie terne et morne uni-
formité de tous mes jours, moi qui ne révais,
des l'enfance, que d’aventures héroiques et
merveilleuses, ne fut-ce que pour y trouver
I’occasion d’effacer en mot-méme le mauvais
souvenir de ce que j'appelais ma lacheté et
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dont 'amer regret ne cessait de me poursui-
vre, depuis la nuit fatale ou j’avais va mon
pere et ma mere perir dans Pincendie du
palais Vallarciero? Et cette occasion ne se
présenterait donc jamais de faire mes preu-
ves de courage vis-a-vis de moi-méme et, en
les faisant, d’acquérir, aux yeux d’auirui,
cetle gloire dont j’étais si orgueilleusement
el s1 naivement avide?

Mon désir en était si fort et si naif que
parfois je sortais de chez moi, bien persuadeé
que mon heure allait sonner et que je ne ren-
trerais pas sans avoir accomplt la prouesse
dont ['attente me consumait d’une sorte de
fievre généreuse. Je marchais, le cceur tout
gonflé de soubaits intrépides. Je lancais a
droile et & gauche des regards anxieux et de-
terminés, mais, par une malchance inexpli-
cable, il survenait, ce jour-la, quelque petit
événement médiocre et ridicule qui déconcer-
tait mes nobles prévisions. Souvent, par
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exemple, ¢’était le rire d’'un passant qui me
ramenait soudain a la réalité. 11 arrivait sou-
vent, en effet, que, si plein de mes pensees, je
me laissais aller a gesticuler et a parler tout
haut, ce gul amusait fort les gens et dont ils
me témoignaient, a leur fagon, leur contente-
ment, que je ne partageais guere el pour
lequel je leur eusse bhien volontiers montré
MON COUrroux, si je n’avais trouveé plus digne
de reserver la vigueur de mon bras a des
taches plus relevées.

Cependant, je crus bien,un jour,le moment
venu ou, faute de mieux, j’allais pouvoir, au
mo1ins, tenter I’essal de mes vaillantes dispo-
sitions. Un jour, donc, commé je me prome-
nais sur la route de Padoue, j'apercus un
cavalier qui s’approchait au grandissime
cgalop. Il ne semblait pas étre maitre de sa
monture et 1l agatait les bras d’une maniere
(qui me semblait désespérée. A cette vue, ma
résolution fut vite prise et je me plantai déli-
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bérément au beau milieu de la route, dans le
desscin de me jeter a la téte du cheval em-
porté. Aussi, des qu’il fut assez proche, me
précipitai-je & ses naseaux et avec tant de
bonheur que je parvins a le saisir par la bride.
Apres m’avoir quelque peu traine dans la
poussiére, 'animal s’arréta, ce qui, tout con-
tusionné que je fusse, m’emplit le ccoeur de
flerté. Mais, comme je ramassais mon cha-
peau, en m’attendant au compliment d’usage
en parell cas, ce furent de formidables jure-
ments et de grossieres injures qui m’acca-
blerent. De quoi me mélais-je d’arréter les
chevaux des cavaliers qui s’exercaient 4 la
course, en manquant de les désarconner et
de me faire rompre les membres? Avait-on
jamais vu un pareil bélitre avec sa mine de
niais et son air de sot? On se plaindrait aun
Podestat... Et le milord anglais dont j’avais si
malencontreusement entrave le galop conti-
nua son chemin vers Vicence, rouge de co-
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lere, apres m'avoir encore traité d’imbécile
et en regrettant de ne pas m’avoir marqué la
figure de quelque bonne taloche.

Ce facheux exploit m’e(it diservir de lecon,
mais j’avais un si grand désir d’étre & fout
prix un héros qu’elle ne contribua qu’a me
donner Pespoir de quelque occasion meil-
leure. Il me parut bien I'avoir trouvée, un
jour que, passant devant unc ferme, j enten=
dis de grands cris qut me firent accourir vers
le lieux d’ou ils partaient. Ils étaient poussés
par un de ces moines mendiants qui vonl de
porie en porte emplir leur besace. Celui-ci
était aux prises avec un redoutable et é¢norme
chien qui P'avait saisi par le pan de son froc.
La béte furicuse menagait de faire un mau-
vais parti au pauvre diable, d’autant plus que
je me persuadal sur-le-champ qu’elle était
enrageée. A cette pensée, je m’armai d’un gros
biton qui me tomba sous la mainet j’en frap-
pai si rudemeni 'animal que, du coup, je
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Pétendis sur le sol. Comme avec I’Anglais,
jattendais du moine quelque compliment,
mais ce furent encore des injures que je re-
cueillis. De gquoi m’étais-je mélé en tuant ce
chien et de quel droit m’étais-je immiscé dans
les desseins de la Providence? Si Dieu voulait
que son servifeur périt sous la morsure de ce
molosse, avais-je qualité pour m’y opposer?
Si, au contraire, il en avait décidé autrement,
pourquol m’aviser de faire l'important en
cette affaire?

Le ridicule de ce double échec me decou-
ragea quelque peu et m’induisit 4 des ré-
flexions salutaires dont mon beau zele se
irouva momentanément ralenti. Je compris
qu’il fallait, pour I'instant, que je me conten-
tasse d’étre un héros imaginaire, jusqu’a ce
que ma vocation héroique rencontrat des cir-
constances ouverlement et pleinement propi-
ces. En attendant ces avances de la destinée,
Il ne me restait gqu’a cultiver pacifiqueinent
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mon latin, ce 4 quoi ne cessait de m’inviter
le bon abbe Clercati. Pour lui, un homme qui
savait a fond le latin n’avait pas son égal au
monde. Le bon abbe considérait la connais-
sance de cette langue incomparable comme
ie seul but valable de I’existence, et ’ami-
tic qu’il avait pour moi venait toute des
quelques dispositions gue je montrais pour
cette etude. Il ne se passait pas de jour
quil ne me fit I’éloge de cette science lati-
nesque qu’il était fier de m’avoir transimise
et qu'il comptait bien conduire en moi a
sa perfection. Aussi m’appelait-il parfois,
en riant, son : Kxeqgi monumentum, comme
sl je dusse represenier le pinacle de sa péda-

gogle.
x

Vers la fin de la cinquieme année de mon
séjour chez I'abbé Clercati se produisit enfin
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une circonstance par laquelle j'allais me
trouver 4 méme de mectire & 1'épreuve ses
doctes lecons lalines et de faire honneur a son
enseignement, aussi bien que de prouver au
comte el a la comtesse Vallarciero ma recon-
naissance de ce qu’ils avaient fait pour mol.
Le Comte et la Comtesse s’apprélaient, en
effet, & célébrer prochainement leurs noces
d’argent et cet anniversaire conjugal devait
donner licu a d'imposantes cérémonies de
famille. Cet anniversaire concordait égale-
ment ave¢ l'achevement du gros travail de
réparation entrepris au palais Vallarciero.
L’incendie n’en ayant guere laissé debout que
les quatre murs, il avait fallu en refaire tout
'intérieur. Il ne restait plus qu’a y effectuer
les décorations nécessaires, aprés quoi le’
Comte ct la Comtesse pourraient quitier leur
villa du Monle Berico ou ils s’étaient retires
depuis le sinistre et réintégrer leur demeure
citadine.
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La villa Vallarciero ou se devait celébrer la
féte commeémorative était une des plus belles
parmi celles qui s’élevent aux environs de
Vicence. Situee sur la pente du Monte Berico,
elle dominait une vaste étendue de pays, tant
du coié de Vicence qu’a Popposé de la ville.
Ce contraste formait un des paysages les plus
pittoresques que l'on pat voir et ce devait
étre un rare plaisir pour les yeux que d’habi-
ter cette demeure ou Von jouissait de Pair le
plus pur et de la voe la plus varice. Il sy
ajoutait tout l'agrément de luxe le mieux
eniendu, tant au dedans de la villa, par les
beaux meubles qui la garnissaient, quau
dehors par les superbes jardins dont clle
etait entourée et que séparait de la route un
mur assez élevé qu’ornaient des fanfoches de
pierre trés gaillardement sculptés. Ces gro-
tesques a4 grosscs tétes et a corps de nains,
vétus d’accoutrements bizarres, amusaient les
passants et disposaient & la joie, mais, deés
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I’entrée par le grand portail, on se sentait
plus envie d’admirer que de se divertir. Les
belles ordonnances des parterres imposaient
vite &4 lesprit des pensées sérieuses ct les
nobles proportions des batiments 'inclinaient
A une sereine gravite.

Ces batiments n’étaient pas trés grands,
mais Parchitecte les avait disposés avec un
art consommé, de facon a ce que l'effet en
it & la fois magnifique et gracieux. L’inté-
rieur y répondait parfaitement a l'extérieur.
L’ornement principal de la villa Vallarciero
étail sa galerie entierement peinte & la fres-
que, de la main de Messer Tiepolo, de Venise,
qui y avait représenté en tableaux la vie de
la fameuse reine Cléopédtre d’Egypte. Tous
ces personnages, costumes a 'antique ou a
I’orientale, donnaient a cette galerie un aspect
de singuliere magnificence et en faisaient un
lieu fort propre a y réunir illusire et nom-
breuse compagnie; ainsi en advint en la cir-
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constance dont j'ai parlé et lors des évine-
ments que je vais relater.

Les Vallarciero étaient fort considéres a
Vicence pour leur faste et leur dignité; aussi
la plupart des membres de la noblesse vicen-
tine avaient-ils lenu, au jour marqueé, a leur
venir apporterleurs hommages et leurs veeux.
Il en était résulte qu'une longue file de car-
rosses encombrait les abords de la villa. Je
m’apercus de cet empressement lorsque,
accompagné du bon abbé Clercati, nous appro-
chimes & notre tour du portail ou la sediola
que P’abbé avait louée pour la circonstance
nous déposa modestement. Certes, je savais
bien que nous trouverions le Comie et ]a
Comlesse en compagnie, mais je ne m’atten-
dals pas a une pareille assistance, et cette
surprise augmenta ma timidité et mon embar-
ras, st bicn que le rouleau de papier que je
tenais a la main en tremblait entre mes doigts.

Ce rouleau était, le dirai-je, le fruit de bien
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des veilles et je le considérais avec anxiété,
tandis que le bon abbé Clercati le contem-
plait avec amour. Il contenait le texte de la
harangue latine que je devais adresser au
Comte et a4 la Comtesse et qui servirait dou-
verture et de preambule a la cérémonie qui
se préparait. Cette harangue, je le répéete,
nous avait couté bien des veilles, et I’abhé
et mol nous avions mis en commun toute
notre latinité afin de la fournir des tours les
plus élégants et les plus oratoires et de la ren-
dre digne de P'usage auquel elle était desti-
née. Pas une phrase qui n’en eiit ét¢ polie et
repolie, pas un terme ui n’en edt éLé pesé et
repesé. Quant au fond il était plein des éloges
les plus vifs et les plus délicats, coirnme I’exi-
gent ces sortes de composition, auxquels nous
avions essay¢ de donner la forme la plus
doclement cicéronienne. L’abbé Clercali, de
bonne foi, considérait cette harangue comme
un chef-d’ceuvre ou il n’yavait rien a repren-
7
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dre et capable de frapper d’admiration les
plus rebelles. Et ¢’était cette piece d’¢loquence
que je devais, tout a I'heure, debiter au
Comte et a la Comtesse.

Aussi, quand j'eus mis pied a terre, le
cceur me battait-il déja a grands coups dans
la poitrine et mon trouble ne fit que s’accroi-
tre lorsque, précédé du bon abbé Clercati, je
pénétrai dans la villa. La galerie, 3 ce mo-
ment, était plus qu’a demi pleine, et le Comte
et la Comtesse allaient de 'un a 'autre avec
beaucoup de politesse et beaucoup d’affabi-
lité, recevant les compliments qu'on leur
adressait et y répondant de la fagon la plus
courtoise. L’abhé les aborda et je lJeur fis la
révérence, tout en tenant ferme mon ropleau,
puis, en atlendant lemoment redoutable ou je
devais prononcer mon discours, je me blotlis
dans un coin et demeurai a regarder ce «ui
s'offrail 4 ma vue.

Ceries, il y avait la noble et grande com-
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pagnie et de quoi troubler Ie plus dégourdi,
mais, bien que I'éclat des parures et la dignité
des personnages m’en imposassent considéra-
biement, un autre spectacle que celui-la m’oc-~
cipait davantage.Avec admiration mes yeux
s’arrélaient aux fresques de Tiepolo qui ¢ou-
vraient les murs et le plafond de la galerie.
Les figures qui y étaient représentées compo-
saient une assemblée autrement magnifique
et grandiose que celle qui était réunie entre
les murailles peintes. Qu’étaient, en effet, nos
plus nobles Vicentins et nos plus belles
Vicenlines auprés du Prince Antoine et de
la Reine Cléopatre! A leur aspect, toutes mes
chiméres me revenaient soudain a ’esprit. Je
me trouvais transporté, comine par enchan-
tement, dans ce monde sublime au seuil du-
quel m’avaient si souvent conduit mes réve-
ries. Gétait {4 que j'eusse voulu vivre et je ne
pouvais me lasser d’admirer les images de
ces héros dont jeusse souhaité, au prix
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méme de ma vie, d’égaler les superbes des-
tins. Ces pensées me remplissaient d’enthou-
siasme ¢t d’émotion et je nageais en pleines
délices, quand ua coup de coude du bon abbé
Clercat1 me ramena sur ceite terre et me fit
comprendre qu’il était temps de quitter des
yeux le bdion de conmandement quele Prince
Antoine brandissait d’'un geste orgueilleux
pour m’occuper de mon rouleau de papier :

— Allons, Tito, courage, mon enfant, et
n’oublie rien de mes recommandations. Macte
animo, generose puer.

Et 'abbé Clercati, doucement, me poussa
par les épaules.

Je fis quelques pas et je me trouvai dans.
un espace vide. Je sentis que tous les yeux
se dirigeaient sur moi. Devant moi, sur une
estrade surmontée d’un dais, assis cote a cote
en de grands fauleuils, J'apercevais le Comte
¢t la Comtesse. Quoique je fusse proche d’eux,
ils m’apparaissaient lointains et diminués. 1l
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me semblait que ma voix ne parviendrait
jamais jusqu’a leurs oreilles. J’avais la gorge
serrée. La téte me tournait. Jaurais voulu
m’enfoncer subilement dans le sol, que les
plafonds s’effondrassent, que le feu prit a la
villa, que quelgque événement inattendu me
délivrat d’une tiche au-dessus de mes forces.
Puis, il se fit en mol un calme subit, comme
si quelqu’un se fit substitué & moi et, lente-
ment, posément, je déroulai mon papier, et
’exorde de ma harangue s’échappa de mes
levres. Je la croyais voir tout entiére écrite
dans l’air et elle empruntait ma voix sans
que je fisse aucun effort et sans que j’y eusse
aucune part, si bien que, me sentant comme
inutile, je me mis a observer ce qui se pas-
sait autour de mo.

C’est alors que mon attention fut attirée par
un gros homme assis dans un fauteuil, tout
cOté de Pestrade. Il était assez salement, mais
richement vétu. Sa large figure étalait sa ron-

7.
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deur percée de petits yeux presque sans sour-
cils et terminée par un triple menton. Ses
deux mains crasseuses croisées sur son ventre
rebondi, il écoutait avec une expression
d’¢tonnement peint sur son visage. Peu &
peu, cet étonnement se changeait en une agi-
tation manifeste. Ce manege m’intriguant au
plus haut point, j’en avais oublié ma haran-
gue, aussi fus-je fort surpris, quand je
m’apercus qu’elle était terminée. A ce mo-
ment, toute ma timidité me revint et je crus
que j’allais défaillir. J’étais si troublé que je
vis A peine le gracieux signe de téte par
lequel le Comte et la Comtesse me téemoi-
gnaient leur approbation. Je n’avaic 'y
que pour le gros homme de tout TN

Il s’était levé de son fauteull et s’empres-
sait vers moi en se frayant un passage parmi
les invités qui s’effacaient respectueusement
devant lui. Aux égards qu’on lui marquait et
a la crasse qui le couvrait et dont nul ne
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paraissait s’offusquer, ce devait étre un per-
sonnage important, et la pensée qu’il m’allait
peut-étre aborder me remplissait de confu-
sion. J’avais gagné 4 reculons la place ou je
‘me tenais auparavant et j’aurais voulu pou-
voir renirer dans la muraille, mais, hélas,
elle n’appartenait point aux humbles mortels.
Elle était le séjour peint des Reines et des
Héros. Seul notre divin Tiepolo eit pu y
ajouter une figure et ce n’elit pas été celle d’'un
pauvre harangueur comme moi. Il me fallait
donc affronter ’approche du gros homme qui
visiblement s’avancait pour me parler. Quand
je fus a sa portée, il me saisit brusquement
au collet et me secoua avec force, tandis qu'il
m’interpellait d’'une voix tonnante, en se tour-
nant & demi vers le cercle qui s’é¢tait formé
autour de nous:

— Tenez, regardez-moi ce grand sot,
croyez-vous qu’il sache seulement Pinsigne
faveur que les Dieux lui ont faite! Eh bien,
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je vais vous 'apprendre, mol, Alvise Alve-
nigo! Mais oui, malheureux, tandis que tu
débitais ta harangue, tu n’entendais donc pas
le son de ta voix. Tu ne te doutais guere,
ignorant, qu’elle n’est pas faite pour pronon-
cer de banales sentences, mais pour déclamer
les vers sublimes que les poetes mettent dans
la bouche des héros de Pantiquite et de la
fable, de méme que ce n’est point sous ces
habits vulgaires que tu devrais te montrer en
publi¢, mais sous la cuirasse a la grecque et
sous la toge a la romaine.

Le gros homme m’avait ldché et s’élait
retourné vers Pabbé Clercati :

— Et toi, Pabbé, comment n’as-tu pas
devine ce qui créve les yeux et les oreilles? Je
pense que tu vas me donner ce gaillard-la.
Je me charge d’en faire quelque chose. Le
Comte ne me dispuiera pas cette merveille de
la nature dont il n’a que faire et qui ne lui
sert de rien, (’est convenu, n’est-ce pas, tu



L’ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI 109

—

me 'enverras demain chez moi & la Rotonda.

Et, comme plusieurs des assistants & cette
scene ne se privaient pas de sourire, le gros
homme Ies regarda d’un air si furieux qu’il
s'en fit sans doute suivi pour eux quelque
algarade, si un cheeur de musique, celébrant
les lounanges conjugales du Comte et de la
Comtesse qul paraissaient fort peu contents
de cet intermeéde, n’y elit mis fin fort heureu-
sement.

*

Si le mémoire que je rédige était une ccuvre
de littérature et avait d’autre prétention que
la vérité, ce serait une véritable faute contre
les regles de la composition gue d’introduire
en mon récit un personnage dont la venue n’a
pas été préparée et a gui il n’a été fait aupa-
ravant aucune allusion, mais je dirai pour ma
défense que je me suis borne, en cette occur-
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rence, a suivre I’exemple de la vie qui ne nous
ménage pas les surprises et qui n’hésite pas a
metlre notre destinée aux prises avec des évé-
nements 1mprévus. Cetait, en effet, ce qui
m’arrivait, et la rencontre fortuite que je
venais de faire du seigneur Alvise Alvenigo
allait avoir pour moi les conséquences les
plus importantes et les plus inattendues.
Aussi est-il juste que je trace un léger crayon
de celul qu! devenait ’arbitre de mon sort, et
que je place son porirait en frontispice au
chapilre qui le concerne.

Sa Seigneurie Alvise Alvenigo élait membre
de Villustre famille vénitienne de ¢e nom, Pune
des plus tllusires et des plus puissantes de la
cité. Appelé a plusicurs des charges impor-
tantes de la République, il les avait remplies
sans grand zele et sans grande exactitude. Le
seigneur Alvenigo n’avait pas beaucoup de
gout pour les affaires, méme pour celles qui
honorent le plus un citoyen par les services
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qu’elles le mettent en mesure de rendre a
’Etat, aussi, des qu’il l'avait pu, s’était-il
affranchi de ses devoirs pour se consacrer
tout entier a ses plaisirs. Les femmes en
avaient été un des principaux, mais, parmi
elles, 1l distinguaif surtout celles qui apparte-
naient au theéaire. Le seigneur Alvenigo avait
presque toujours eu une comedienne pour
maitresse. Familier des coulisses, il jugeait
avec une ¢gale passion les productions scé-
niques quelles gqu’elles fussent. Grand amateur
de farces, il se posait aussi en grand connais-
seur de tragédies et se piquait de posséder en
leur déiail toutes celles qui avaient été com-
posées, tanl par les anciens que par les
modernes. On le soupconnatt méme d’en avoir
rimé quelques-unes, quoiqu’il ne les elt pas
avouées publiquement,

Son noin, sa richesse, ses amours, ses bizar-
reries avaient acquis 2 Alvise Alvenigo une
réputation d’original dont jl tirait vanité et
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qu’il favorisait orgueilleusement. Tout en
portant a l'extréme la négligence de son
vétement, et bien qu’il affectit de mepriser
I’opinion, il np’elit, pour rien au monde,
osé hasarder sa suscepiibilite d’auteur au
caprice du public. L’idée d’un sifflet le fai-
sait palir de rage et il préférait ne pas s’y
exposer. Le seigneur Alvenigo craignait le
ridicule.

Apres la chance d’éire siffle, a laquelle il
se dérobait prudemment, le risque d’étre
trompeé lui tenait particulierement au cceur.
Or ce sentiment amena, une fois, un grand
changement dans la vie du seigneur Alvenigo.

Eperdument amoureux de la Dellinzona, et
jaloux d’elle avec raison, il tua en duel un
rival détesté. Cette action, qui pour tout autre,
eiit pu avoir des suites facheuses atlira au
seigneur Alvenigo le conseil que lui donne-
rent les magistrats de s’¢loigner de Venise
sous pretexte que P'air des lagunes ne valait
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rien a sa santé et qu'il aurait besoin d’en res-
pirer un plus vif et plas salubre.

Le seigneur Alvenigo comprit la sagesse de
cet avis et, apres diverses hésitations, il se
décida a se fixer & Vicence ot il acheta, sur
le Monte Berico, la belle villa nommeée la Ro-
tonda, ceuvre admirable de notre Palladio. Il
s’y était installe 'année méme ou briila le
palais Vallarciero et, depuis lors, il n’en était
guére sorti. Il y avait transporté ses bustes
antiques, ses livres et il s’était mis a y vivre
en solitaire el en philosophe, car 1l se piquait
d’avoir I’ame noble et grande et au-dessus des
revers de la fortune.

Cette solitude philosophique ou vivait le
seigneur Alvenigo ne ’avaii guere fait aimer
de la noblesse vieentine, car les hommes ne
supportent point que ’'on affecte de s¢ pouvoir
passer de leur compagnie. Poor tout dire,
’Alvenigo était sourdement déteste, mais 'on

n’osait guere lui faire montre du sentiment
8



110 L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI

el

qu’il inspirait. Malgré sa disgrice, 11 avait la
main longue et rien n’est éternel en ce monde,
méme les mauvaises postures ou 1’on peut se
irouver quelquefois. On se contentait donc de
déclarer Alvise Alvenigo un original fieffé,
On riait de sa mise négligée qui allait jusqu’a
la crasserie, de son vétement taché d’encre et
de son gros nez plein de tabac. On faisait
aussi des gorges chaudes du goit qu’il con-
servaii pour les gens de thédtre. En effet, il
ne passait pas par Vicence une troupe d’ac-
teurs qu’Alvenigo ne la mandat chez lui a la
Rotonda. 1l les traitait magnifiquement, pro-
clamant que de bons comédiens sont 1’hon-
neut de leur siécle et qu’il était plus fier de
recevoir a sa table un signore Capagnole que
le Podestat de Vicence en personne.

(’¢tait donc chez ce bizarre personnage que
j’allais habiler désormais, La chose avaitl éid
réglée a Pissue de la {éte conjogale des Val-
larciera. Le gros Alvenigo, apres s’¢ire enguis
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aupres de l'abbé Clercati de ma condition
exacte, et ayant appris que je dépendais de la
géneérosite du comte Vallarciero, lui avait fait
demander quon me remit entre ses mains,
Le Comle n'eutl garde de me relfuser, ravi de
faire ainsi une politesse & I'Alvenigo qui, tout
exilé gqu’il fit de Venise, n’en avail pas moins
un frére Provéditeur de la Sérénissime Répu-
bligue. Quant au bon abbé Clercati, cettc
décision le chagrina fort et lui tira presque
des larmes, Il s’était attaché a son Tilo Bassi
et me vit m’¢loigner ave¢ regret. Il voulut me
conduire lui-méme 4 la Rotonda avec mon
paquet de hardes ou il avait glissé le meilleur
Virgile de sa biblioth¢que, et ce ne fut pas
sans m’avoir recommandé de ne pas frop
oublier mon latin qu’il me laissa aux mains
des valets de Sa Seigneurie,

x

Ce fut donc entre deux de ces gaillards qu)
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portalent mon paquet de hardes que je gravis
pour la premiere fois lesdegrés de la Rotonda.
Bien souvent, durant mes courses solitaires
et mes promenades sur les collines vicentines,
j’avais admire ce chef-d’ceuvre de notre Pal-
ladio. Avec quel respect,je considerais ses qua-
tre péristyles dont les frontons s’appuyaient
a des colonnes harmonieuses. Celte qua-
druple couronne faisait la principale beauté
de cet édifice, singulier par son élégante ma-
jesté et sa gracieuse noblesse. De beaux jar-
dins Pentouraient de leur verdure égale. Que
de fois m’étais-je arrété pour les contempler,
Imais jamais je n’avais pensé qu’il me serait
donné d’y pénétrer ! Et voici cependant que
j'en franchissais aujourd’hui le seuil, non en
intrus, mais comme quelqu’un d’attendu et de
(ui on espere de grandes choses!

Celte pensée, je dois "avouer, me donnait
un certain orgueil dont bénéficiait la sireté
de ma démarche, aussi fiit-ce d’'un pas pres-
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que assuré que je foulai les larges dalles qui
résonnaient sous mon pied. Avec la méme
tranquillité, je m’avancai dans la grande salle
qui faisait le centre de la villa. Elle était cou-
verte par une coupole, de proportions si jus-
tes qu’il s’en dégageait une impression de
recueillement, Cette salle ne comportait guére
d’autres ornements que des bustes romains
placés surdes piedestaux et rangés le long des
murs. Entre deux de ces bustes,accoudé & une
large table, japercus Sa Seigneurie Alvise
Alvenigo.

Tout en m’avancant vers lui, je examinais
curieusement. (G'était donc la mon nouveau
maitre et de qui allait dépendre ma nouvelle
condition. Il m’apparaissait tel que je I’avais
vu a la villa Vallarciero. Seulement, il avait
échangé son riche habit contre une ample
houppelande et remplace sa perruque par un
pelit bonnet de soie noire qui coiffail sa grosse
Lite chauve, mais le bonnet et la houppe-
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lande éfaient couverts des mémes taches que
I’habit de cérémonie. A un angle de la table
était posée une tabatieére ouverte ou il puisa
une pincée de tabac, en m’adressant un geste
d’accueil, tandis que sa forte voix retentis-
sait dans la sonorité de la coupole :

-— Te voila donc, Tito. Approche, mon gar-
con, et écoute bien ce que j’ai a te dire. Si je
ne me suis pas trompé dans mes prévisions et
81 tu réalises les espoirs que j’ai fondés sur
toi, ta fortune est faite. Foi d’Alvenigo, je
fais serment de te léguer mes biens et je te
traiteral comme mon propre fils el tu le seras
véritablement, puisque... Mais ce n’est point
maintenant de cela qu’il §’agit. 1l suffit, pour
I’instant, que tu saches, § Tiio Bassi, que,
’autre jour, en t’écoutant prononcer ton insi-
pide harangue, j’al eu la révélation subite de
tes hautes destinées. En est-il de plus belle,
en effet, que d'animer par la parole et le geste
les créations des poetes et, particulidrement,
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celles qui meitent en jeu les personnages de
'histoire antique et de la fable? Eh bien, Tito
Bassi, il m’a semblé que la natare t’a formé
fout spécialement pour les incarner et leur
redonner [a vie, C'est par toi et en {oi qu’ils
renaitront. Ah ! je sais bien que la tiche est
ardue, mais pourquoi n’en comprendrais-tu
pas la beautd ? Oui, tu devras revétir leurs
apparences, eprouver leurs passions. Leurs
fureurs, leurs désespoirs, leurs amours de-
vront é&tre tes amours, tes désespoirs, tes
furenrs. 'Ton existence se confondra avec la
leur. Telle est, 6 Tito Bassi, ta magnifique
destinte, mais seras-tu a 1a hauteur de cette
dignité tragique a laquelle je te crois appelé
et qui fera voler ton nom sur la bouche des
hommes au lieu qu'il ne se restreigne 4 dési-
gner par ses obscures syllabes le cuistre que
tu ensses été, si fu etais demeuré anx mains
du brave abbé Clercati et si les Dieux ne m’a-
vaient pas conduit sur ton chemin?



116 L’ILLUSION HEROCIQUK DE TITO BA&SI

J’étais si interloqué de ce discours qu’il
m’eit été bien impossible d’y répondre, mais
je n’eus pas besoin de rassembler mes esprits,
car I’Alvenigo reprenait d’'une voix encore
plus éclatante, qu’il accentuait de gros coups
de poing frappés sur la table :

— (est dans une vie admirable que tu vas
entrer aujourd’hui, Tito Bassi, et je comple
que iu t’en montreras digne. 1l faut désor-
mais que tu oublies que tu n’as été jusqu’a
présent gu’un pauvre garg¢on, né dans les plus
bas rangs du peuple, fils d’'un cordonnier et
d’une lingere et nourri aux frais de ces Val-
larciero qui t’ont confié aux soins charitables
d’un abbe, Désormais, tout cela ne doit plus
compler pour tol. Desormais tu n’as plus a
t’occuper des sordides détallsde I'existence! A
partir d’aujourd’hui, tu dois cesser d’étre 10i-
méme ; tu es comme si tu étais mort, mais tu
vas ressusciter en mille vies plus hautes, plus
ardentes, plus passionnées. Il ne t'arrivera
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plus rien,mais tu seras le héros de toutes les
aventures. Tito Bassi, écoute bien cela. T ito,
tu vas étre, tour a tour, despote, roi, conqué-
rant. Tu gouverneras des provinces, tu régne-
ras sur des royaumes. Tu auras a punir et a
pardonner, & déjouer des intrigues et a faire
tomber des tétes. Tu auras aussi a mourir,
Tito, mais, de chacune de ces morts, tu renai-
tras, comme le Phénix, et c’est de ce nom que
je te salue, 0 Tito Bassi, car la nature t’a formé
pour I’étonnement de I'Italie. Allons, parle,
que je réentende ta voix.

Je m’étais mis a réciter les premieres phra-
ses de la harangue des Vallarciero. Dans la
sonorité de la vaste salle a coupole, les pé-
riodes latines résonnaient noblement. Peu a
peu, je haussais le ton, pris d’'une sortie de
délire. Je m’agitais, je gesticulais. A celte vue
le gros Alvenigo ne put retenir son enthou-
siasme ; il bondit de son fauteuil, se¢ précipita
vers moi, me serra dans ses bras en criant

8.
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ces paroles dont je ne pouvais pas saisir le
Sens :

— Ah! Tito, tn seras mon César; Tito, mon
César...

Et il se tourna vers un buste antique placé
sur un des piédestaux et qui représentait
Pillustre Romain.

Le lendemain, quand je me reveillai, fort
tard du reste, car javals eu grand’peine a
m’endormir, dans lachambre que Pon m’avait
assignée, quel ne fut pas mon étonnement de
ne plus retrouver a leur place les vétements
que j'avais quittés en me couchant. Au lieu
demes nippes familieres, le seigneur Alvenigo
mettait 8 ma disposition toute une garde-robe
de théatre. (’étaicnt des toges a la romaine,
des habits & la grecque, un assortiment de
cuirasses, de glaives, de casques. Ma nouvelle
vie commengait, et ce fut vétu comme un
personnage de trageédie, les pieds nus dans
des sandales et drapé de pourpre que je des-
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—

cendis dans la grande salle de la Rotonda ot
m’attendait 'Alvenigo.

x

Accoutré donc comme je viens de le dire,
je pris pied dans la nouvelle existence dont le
seigneur Alvenigo venait de m’ouvrir les por-
tes magiques et que j’acceptals avee empres-
sement. Cette fois, il me semblait bien avoir
trouvé ma véritable voie et je m’y élancais
avec assurance, persuade que j'y rencontre-
rais les plus glorieux plaisirs. N’é¢tait-il point
naturel, en effet, puisque le hasard me refu-
sait ces occasions héroiques que j'avails si
vivement souhaitées, que j’en cherchasse 1’é-
quivalent dans un art pour lequel on me
disait particulierement doué, et ou j’allais
pouvoir peut-étre satisfaire ma passion de
renommee et de gloire? Grdce a ’1llusion sce-
nique, je deviendrais, au moins par emprunt,
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ce que j'avais tant révé d’étre. Les aventures
les plus sublimes de la légende etde 'histoire
allaient m’échoir en partage et j’étais d’autant
plus certain de m’y bien comporter que mon
role y serait réglé d’avance. Je n’aurais qu’'a
me conformer aux sentiments qu’il nécessite-
rail et a les exprimer par les moyens que la
nature m’avail donnés et dont le seigneur
Alvenigo, qui me les avait deécouverls, se
chargerait de diriger 'emplot.

L’état d’enthousiasme et de reconnaissance
dans lequel je me trouvais avait modifié les
sentiments quej’avais éprouves, tout d'abord,
pourle seigneur Alvenigo. Il n’était plus pour
moi un gros homine riche, sale et crasseux &
qui Je devrais plaire pour gagner ma vie. A
présent, je le considérais comme une sorte de
magicien qui tenait les clefs d’un singulier
et merveilleux royaume dans lequel lui seu
pouvait me faire pénétrer et comme le gardien
des_fantomes illustres que je devrais animer.
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Aussi en concevais-je pour lui un respect in-
fini. Ce respect, d’ailleurs, devait augmenter
a mesure que l’Alvenigo m’instruisait dans
’art dont il se prétendait un des connaisseurs
les plus infaillibles, car, des le lendemain de
mon arrivée a la Rotonda, il commenc¢a a
s’occuper de ce qu’il nommait pompeusement
mon education tragique.

Grice aux lecons latines de Pexcellent abbe
Clercati, j’étais suffisamment versé dans la
connaissance de Pantiquité pour que les per-
sonnages aupres desquels m’introduisait le
seieneur Alvenigo ne me fussent pas entiiere-
ment étrangers, mais ils m’apparaissaient
maintenant sous un aspect nouveau. Naguere
il me semblait les apercevoir dans le recul
des siecles, tandis que maintenant ils m’envi-
ronnaient de leur foule superbe et familiere-
Cette impression était si forte que parfois je
croyais entendre leurs voix. Peu i peu, je
pénétrais leur pensée. Entre eux et moi, le



122 L' ILLUBION HERDIQUE DE TITO RASSI

seigneur Alvenigo servait de truchement.
Grand amateur de thédtre, il possédait une
ample collection de toutes sortes d’ouvrages
et ce ful a la lecture et a I’étude des princi-
paux que nous consacrames les premiers
temps de mon séjour & la Rotonda. Cet exer-
cicedura plusieurs mois, pendant lesquels ma
cervelle s’emplit d’actions magnifiqueset mon
oreille de mots sonores. Chaque jour, nous
occupions de longues heures a ces lectures
qui m’enflammaient 'esprit et auxquelles le
seigneur Alvenigo mélait les explications né-
cessalres que j’écoutais avec la plus extréme
attention. Mon maitre y mettait un feu com-
municatif et il en était comme transfiguré.
J’en oubliais sa tabatiére et ses mains cras-
seuses, tant j'étais possédé, a 1’entendre, d’'un
véritable enivremeni. 1l s’en formait autour
de moi comme une atmosphére glorieuse &
laquelle convenait admirablement le noble
décor de la Rotonda.
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Lorsque j';"eus acquis uné connaissance suf-
fisante du répertoire tragique, le seigneur
Alvenigo passa a d’autres visées. 1l s’agissaitl
de me metire 4 méme d’interpréter un per-
sonnage et de le représenter avec vraisem-
blance et justesse. A ces fins, Alvenigo agit
graduellement. Tout d’abord, il me fit reciter
des fragments de roles, puis il m’en fit jouer
certaines parties, m’aidant a régler mes gestes
et a diriger ma voix, me reprenant avec une
juste sévérité, quand mes mouvements lui
semblaient manquer de noblesse et mes into-
nations d’harmonie. J’obéissais docilement a
ses observations et a ses conseils. Parfois le

seigneur Alvenigo paraissait content de moi.
 Mais le plus beau etait de lut voir me donner
la réplique. Il se laissait emporter a des cla-
meurs dont toute la Rotonda retentissait.

Pour faciliter mon travail, il avait fait fabri-
quer une douzaine de grands mannequins qui
tenaient lieu des personnages de la piece dont
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je remplissais le role principal. On les cou-
vrait de costumes appropriés et le seigneur
Alvenigo se plaisait a les faire parler. Il s’y
prétait avec une verve admirable. Gardes,
confidents, princes, reines captives, il ttait a
tous et a toutes et ne leur marchandait pas le
sccours de sa grosse voix. Il se démenait
comme un diable, sa tabatiere a la main et sa
calotte detravers. Quant a moi,j’étais si péne-
tré de ce que j’avais a dire et si absorbé par
les sentiments que j'avais a exprimer que je
ne m’apercevais pasde la singularité du spec-
tacle que nous donnions et qui n’avait heu-
reusement pas de tétmoins. Y en efit-il eu, d’ail-
leurs, que je ne me fusse pas déconcerté, tant
était grande mon exaltation. J’étais véritable-
ment possédé d’un démon et le seigneur Alve-
nigo, a ces moments, me considérait avec une
satisfaction qui me remplissait de fierté.

Je prenais,en effet, ardemment a ceeur mes
nouvelles occupations et, hors d’elles, rien ne
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m’intéressait. Toutes mes chiméres de songe-
creux y-trouvaient leur emploi et je vivais
dansune illusion qui me procurait un conten-
tement continuel.Quand jerepense a ce temps,
je ne puis m’en souvenir (ue comme d’une
époque de véritable bonheur. Je le devais a
un état de folie qui me comblait le coeur d’un
naif orgueil. Que me manquait-il maintenant
de ces aventures extraordinaires dont l’ab-
sence me causait jadis tant d’amertume? Je
n’avais qu’a choisir parmi les plus tragiques
et les plus glorieuses. Elles étaient toutes a
ma porlée. Grace a elles, j’¢tais I'égal des
héros les plus fameux. Je ressentais toutes
leurs passions, j’épousais toutes leurs que-
relles, je partageais leurs triomphes,je subis-
sais leurs catastrophes. Les plus cruelles me
causaientune volupté singuliére et une étrange
felicite. Ce m’était un delice, que je ne puis
dire, de feindre de boire le poison ou de m’en-
foncerdans le sein un fer meurtrier. Ces acles
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sublimes me transportaient d’enthousiasme.
Tout cela me composail la condition la plus
enviable qui edt jamais été celle d'un mortel
et je me sentais élevé au-dessus de moi-méme
dans un enchantement incomparable.

Aussi dans quel lointain médiocre et misé-
rable m’apparaissaient les pauvres jours de
mon passé! Jene songeais pas sans dégoit an
piteux galopin qui, la chemise sortant par les
irous de sa culotte, parcourait les rues de
Vicence et rentrait, Ie soir, chercher son gite
dans 'humble demeure d'un cordonnier de
la contrada del Pozzo Rosso. Etait-ce bien moi
qui avais passé¢ tant d’heures, assis sur une
borne, a contemplerla fagade du palais Vallar-
ciero, en proic 2 mille chimeres de roman?
Quel coup de baguette soudain avait donc
transformé ma vie et m’avait tiré du bour-
bier! Le sentiment de ce changement était si
fort qu’il me poussait a l'ingratitude. Je ne
conservais aucune reconnaissance au bonabbé
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Clercati. A peine lui savais-je quelque gré du
latin quw’il mw’avait. appris. Que valatent les
meilleures pc¢riodes cicéroniennes, dont il
in'expliquait la contexture, aupres des tirades
erandioses que me faisait débiter aujourd’hui,
a grand renfort de gestes, le seigneur Alve-
nigo? Rien d’autre ne m’intéressait, au point
qque je ne songeai pas une fois a descendre
jusqu’a Vicence pour aller faire visite au pau-
vre abbé Clercati. Quant aux Vallarciero, je les
avais complétement oubliés. Ainsi ne sorlais-
je point de la Rotonda el de ses jardins.
L’cussé-je souhaite, d’ailleurs,que j’en aurais
ét¢ empéché par 'obligation ou je me serais
trouvé de dépouniller, pour le faire, les véte-
ments a la romaine ou a la grecque ou je me
drapais s ficrementet dont la vue elit ameule
sur mes talons tous les polissons de la ville et
fait se metire aux portes les artisans et les
hourgeois,

Or, la pensée que Pon pit rire de moi m’é-
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tait particulierement odieuse, tant je conce-
vals pour mol-méme un singulier respect. 1l
me venait des personnages illustres que je ne
cessais de représenter et des grands événe-
ments 1maginaires ou historiques auxquels
je me trouvais continuellement mélé. 1l me
venait aussi des costumes que je portais et
aussi des lieux que j’habitais. Tout cela, je le
répete, développait en moi un orgueil compo-
site dont j’étais comme ensorcelé. Ce désir
d’héroisme, qui avait toujours été Vinstinct
secret dema nature et auquel les circonstances
s’étaient longtemps montrees contraires, s’é-
panouissait en moi, a present, avec une mera-
veilleuse facilite. De plus, j’étais infatué par
la persuasion de mon génie. Les louanges du
seigneur Alvenigo étaient responsables de la
vanité qu’elles me donnaient. Il ne cessait de
me corner aux oreilles que je serais un jour
un des plus grands acteurs de toute I’Italie et
que j’éclipserais, quand je voudrais, tous mes



L' ILLUSION HEROIQUE DE TITO RASH1 120

rivaux. Le fils du cordonnier de Vicence 1rait
a la gloire, chaussé du cothurne tragique.

*

Le temps donc passail pour mol aux exer-
cices que j’ai décrits et, pendant que je m’y
livrais avec frenésie, le seigneur Alvenigo
méditait sur les vues qu’il avait formées pour
mon talent. L’épreuve a laguelle il me réser-
‘vait lui semblail sans doute devenue oppor-
tune, car,un beau jour,il manda a la Rotonda
Pillustrissime signore Capagnole.

Ce signore Capagnole, dont j’ai eu déja
’occasion de parler, était, comme je I’ai dit
en son lieu, le directeur d’'une des troupes
théatrales les plus réputées de I'ltalie. Ses
succes, tant dans le comnique que dans le tra-
gique, ne se comptaient plus. Capagnole ex-
cellait & formerde remarquables acteurs dans
les deux genres et Sa Seigneurie Alvise Alve-
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niga le connaissait depuis longtemps. 1l avait
grande confiance dans son jugement et était
curieux de savoir celul qu’il porterait sur
mon 1erite.

J’etais justement occupe a P'étude d’un role,
quand le signore Capagnole se présenta a la
Rotonda. Je ne 'avais pas revu depuis U'épo-
que de la féte donnée au palais Vallarciero,
ou je le guettais, perché sur ma borne. Il n’a-
vait guére changé, mais il me parut de plus
en plus noirdtre et sarcastique. A peine se
fut-il montré que Sa Seigneurie le tira 4 part
et I'entraina dans les jardins ou je les aper-
cevais devisant, I’Alvenigo avec animation,
Capagnole d’'un air attentif et incrédule, car
je le vovais, de temps & autre, hocher la {éfe
a ce que lui disail Sa Seigneurie. L’Alvenigo
sereécriait avec de grands gestes, le Capagnole
agitait son mouchoir et s’épongeait le front,
car je mi’en souviens, il faisait tres chaud, ce
jour-la. Enfin, quand ils eurent terminé leur
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entretien, ils se dirigerent vers Uendroit on
je me trouvais; je me levai a leur approche,
Le seigneur Alvenigo semblait fort animé :

— Qui, le voila, Capagnole, le Phénix de
notre temps, le rénovateur de la tragedie!
Mais tu vas en juger par toi-méme. Allons,
mon Tito, moatre-lut ce que tu sais faire et,
toi, mécréant, appréte-toi a gotiter les joies
du Paradis.

Pendant que I’on apportait les mannequins,
Capagnole me dévisageail. 11 évaluait avec
soin les proportions de mon corps et de mes
membres, mais ma figure surtout semblait
retenir son attention. L’ingistance qu’il met-
tait a 'examiner aurait eu, peut-étre, de quoi
m’intimider, si je n'eusse été persuadé que la
nature m’avait doué de toutes les qualites
physiques nécessaires 4 mon état. J’en élais
aussi certain que de l'excellence de ma voix
el de la perfection de mon jeu. Aussi com-
mengai-je a déclamer sans aucun doute sur
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Ueffet que jallais produire. A mesure, d’ail-
leurs, que Je m’exaltais, Alvenigo me prodi-
vuait les marques d’approbation. Tantdt, il
fermait les yeux avec recueillement, tantot il
les ouvrait avee extase. Tantdt il soupirait
d’émoi, tantot il poussait des petits cris d’ad-
miration. Ce succes m’encourageait, d’autant
plus que je remarquais que Capagnole me
considerait d’un air de plus en plus curieux
et intéressé. Evidemment les préventions qu’il
avait pu avoir envers un talent qu’un autre
que luravaitdécouvert ne {enaient pas devant
Padmiration que je lui imposais. De 13, sans
doute, ce certain air d’etonnement qu’il ma-
nifestait en levant ses sourcils et que je pre-
nais pour un hommage a ’éclat de mon mé-
rite. Cette assurance faisait que je me laissais
aller, de plus en plas, & mon inspiration, tant
et si bien qu’époumonné, n’en pouvant plus,
je me fusse laissé choir sur la dalle si le sei-
gneur Alvenigo ne m’eit recueilli dans ses
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bras.Quand il m’eut fait boire quelques gout-
tes d’un cordial et que je fus un peu rentré en
possession de moi-méme, il se tourna triom-
phalement vers le signore Capagnole :

— Eh bien! es-tu convaincu, maintenant?

Le signore Capagnole leva les sourcils
encore plus haut que je ne lui avais vu faire
et se mordit la levre en s'inclinant comime
s’il elit voulu réprimer son dépit :

— Votre Seigneurie a raison. Tito Bassi
sera fameux et je suis aux ordres de Votre
Seigneurie.

Au lendemain de cette scene, le seigneur
Alvise Alvenigo s’ouvrit 4 moi de son grand
projet. Capagnole, revenu des le matin a la
Rotonda, etait resté enfermé une partie de la
journée avec lui. Quand le signore Capagnole
fut parti, Sa Seigneurie me fit appeler.

[1 était assis dans son fautenil et me fit
signe de prendre place sur un tabouret :

— Voici done le moment venu, mon Tito,

9
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de t'annoncer la grande nouvelle que j’ai a
t'apprendre. Je ne peux pas priver plus long-
temps I’ltalie du plus fameux{ragédien qu’elle
aura jamais connu. Je lui dois de te réveler
au monde, mais ¢'est ta ville natale qui sera
la premiére & t’applaudir et & t’acclamer. Je
te donne 4 Vicence, Tito. Tu débuteras sur
son Thédtre Olympique. Ecoule mainienant
ce quAlvise Alvenigo a decidé.

A mesure que parlait le seigneur Alvenigo,
jéprouvais une impression extraordinaire.
[I me semblait qu’un réve se réalisait. Je
revoyais ce Theatre Olympique ou, jadis, je
m’étais introduit en fraude avec mon cama-
rade Girolamo Pescaro. Je -voyais son décor
de ville antique, ses rues divergentes bordées
de palais et de statues. Et, tout a coup, ce
décor s'illuminait & mes yeux et je m’y appa-
raissais soudain 4 moi-méme, la toge aux
épaules, le laurier au front. Sur les gradins,
toute la noblesse de Vicence serail rangce. Je
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parlerais; les applaudissements eclateraient.
Je m’étais levé du tabouret; mes jarrets
ployerent et je me trouval aux genoux du
selgneur Alvise Alvenigo,

II m’avait saisi par Voreille et me la tirait
affectucusement.

— Ne me remercic donc pas, Tito, et écoute
plutot ce que j’ai encore a te dire. Oui, c¢’est
de toi que j’attends le plus grand bonheur
de ma vie, et, si tu me le procures, tu m’auras
paye, en un jour, de tout ce que jaurai pu
faire pour toi. A ton tour, 6 Tito, lu es main-
tenant P’arbitre de ma destinee et c’est elle
que je dépose entre tes mains avec ce rou-
leau. Il contient, 60 Tito, une -tragédie que
j’ai écrite et que je crois admirable. J’ai mis
en elle cet espoir que toul homme conserve
de ne pas mourir tout entier, Gréce a elle, on
oubliera qu’Alvise Alvenigo fut un gros
homme assez répugnant et on se souviendra
peut-&tre de quelques-uns des vers qu’il aura
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composés. Or, cest a tot que je confie mon
ceuvre, O Tito Bassil Quand, par toi, Vicence
'aura applaudie, toute I'Italie voudra 'enten-
dre. Avec elle, tu iras de ville en ville, comime
un véritable triomphateur. Reléve-tol, Tito
Bassi; releve-toi, César, car c’est le titre de
de ma fragédie, et c’est César que tu vas étre,
mon petit Tito, César !...

I1 avait placé dans mes mains un gros rou-
leau de papier et je le serrai avec fierte,
comme siL j’eusse tenu enire mes doigts un
biaton de commandement & qui la gloire allait
obéir ainsi qu’elle avait obhél aun grand
Romain dont je sentais déja frémir en moi
Pame alliére et orgueilleuse,

w

La nouvelle se repandit rapidement a Vi-
cence que ’on allait donner au Théitre Olym-
pique un ouvrage de tragédie qui avait pour
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auteur Sa Seigneurie Alvise Alvenigo en per-
sonne, et dont le principal interprete serait
un jeune Vicentin dont le seigneur Alvenigo
avait découvert et formé le talent tragique.
Cette nouvelle provoqua une vive curiosité
parmi les amateurs de theéatre dont Vicence
comptait un grand nombre, car "art drama-
tique est une des passions de I'ltalie. Aussi le
spectacle qui se préparait était-il le sujet de
toutes les conversations. Capagnole, que ’Al-
venigo avaii chargé de régler le détail de cette
représentation et qui, 4 ce propos, venait
souvent a la Rotonda, se faisait I'’écho de ces
rumeurs. Il devait dire vrai, car plusieurs
des plus curieux se présenterent a la Rotonda
dans P’espoir d’obtenir quelques renscigne-
ments sur Pceuvre de Sa Seigneurie et sur son
interprete. Mais ces importuns en furent
pour leurs frais. Le seigneur Alvenigo les
econduisit sans pitié, leur laissant entendre
quil pn’avait point de temps a perdre en
9.



138 L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI

explicationé qu’il estimait fort inutiles, et
qu’ils dussent, jusqu’an jour venu ou ils
pourraient juger du spectacle qui leur serait
offert, s’en tenir aux conjectures qu’il leur
plairait d’en faire. Ces déclarations un peu
brusques mécontenterent assez les visiteurs,
parmi lesquels se trouva le comie Vallarciero
qui, par le fait d’avoir été mon protecteur, se
croyait des droits a étre mis, plus que qui-
conque, au courant d’un événement auquel je
me trouvais melé, Mais le Comte fut dégu
dans son attiente et dut s’en retourner sans
en avolr appris plus que les autres. A la suite
de ces démarches, d’ailleurs, les portes de la
Rotonda furent fermeées & tout venant, a ex-
ception, j¢ le répete, du signore Capagnole,
charge de fournir les acteurs qui devaient
me donner la réplique el avec qui je ne devais
me trouver en rapport que le jour de la
représentation, tant Sa Seigneurie entendait
que le secret fit gardé éfroitement sur Pex-
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cellence de mon jeu, afin de ménager 1’écla-
tante surprise que jeé ne pouvais pas man-
quer de produire. Jusque-la, je devais donc
m’exercer avec mes mannequins habituels,
sous la direction de Sa Seigneurie.

Je ne vous rapporterai pas avec quelle
ardeur, avec quel feu, je me livrai a Pétude
du réle qui m’etait confié. I’y donnais toute
ma voix et i’y appliquais toutes mes forces;
i’y employais tous mes moyens. Mes moin-
dres inflexions, mes moindres gestes furent
I’objet de I'étude la plus attentive. Je préten-
dais commander avec certitude & tous les
mouvements de mon corps et a toules les
expressions de mon visage, afin d’atteindre
au plus de dignité et au plus de tragique
possible. Le seigneur Alvenigo suivait pas &
pas tous mes progres et voulait bien s’en
déclarer content. Pour ma part, je D’étais
extrémement aussi du rdle qui m’incombait.
Il ne m’en paraissait pas de plus noble et de
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plus éloquent, ni de plus propre a faire valoir
ce que je pouvails avoir de mérite. Parfois,
Sa Seigneurie me disait, quand je ne lui sem-
blais pas assez pénetré de toute la grandeur
de mon personnage :

—Songes-tu, mon Tito, que tuas a représen-
ter le maitre du monde et 4 prononcer par ta
bouche quelques-unes des plus belles senten-
ces de tragédie qui aient jamais été écriles!

b A ces encouragements, je redoublais d’ef-
forts. Ma voix s’enflait et remplissait de ses
éclats la grande salle de la Rotonda et il me
semblait que la rondeur sonore de sa coupole
fut la couronne méme de mon génie,

Ce fut & ce moment que j’atteignis le plus
haut point de ce que Je pourrals appeler mon
illusion héroique. Plit & Dieu que j’eusse a
arréter 1a mon récit et que je n’eusse rien a
y ajouter! Si quelque accident eilt interrompu
ma vie a cet instant, je n’aurais eu qu’a en
louer le ciel, mais le sort malicieux ne I'a pas
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voulu. Ah! pourquoi les chevaux du carrosse
qui me mena, quelques jours apres, de la
IRotonda au Théitre Olympique,ne s’empor-
terent-ils pas en route et ne me brisérent-ils
pas la téte contre les pierres du chemin! Je
fusse mort dans l’enivrant mensonge ou je
vivais. Mais & quoi bon gémir et se lamen-
ter! Nos destins sont réglés d’avance aussi
bien celui de César lui-inéme que celui de
Tito Bassi, et ce qui doit arriver arrive.

X

La représentation, au Thédtre Olympique
de Vicence, de la tragédie du seigneur Alvise
Alvenigo avait été fixée 4 la date du qua-
trieme jour de septembre, et ce fut en face de
Sa Seigneurie que je pris place dans le car-
rosse dont les vitresavaient été voilées afin de
me dérober au publie, car j'élais en habit de
scene. Pendant que Sa Seigneurie me don-
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nait ses dernieres instructions, j’écartals par-
fois le rideau pour voir ou nous nous trou-
vions. Bientot j’apercus les nains de pierre
qui ornent le mur de la villa Vallarciero. En
leurs postures gibbeuses et grotesques, ils me
regardaient passer, mais je ne fis pas grande
attention a leurs grimaces sculptees ci je n’y
vis aucun mauvais présage. Cependant, nous
ne tardames pas a approcher de Vicence dont
le hautcampanile se dressait fierement, éclairé
par les dernieres lueurs du jour, et enfin rous
arrivimes aux abords du Thédtre. 1ls étaient
envahis par une véritable foule, car tout le
peuple de Vicence s’y pressait pour assister a
'entrée des invités. Ils étaient nombreux, Sa
Seigneurie ayant convié & cette féte dramati-
que toute la noblesse de la ville et des envi-
rons. On y était venu de Vérone, de Padoue et
méme de Venise, et ¢’é¢tait devant celte noble
assemblce que j’allais faire mes débuts sur le
tréteau tragique.



L'ILLUSION HEROIQUK DE TITO BASSI 143

—_— pr———

T

Ils excitalent, comme bien on pense, une
tres vive curiosité. La nouveauté de 'eceuvre,
la personne de 'auteur, ce gue 'on racontait
de {a facon dont 1l avait découvert un nouvean
Roscius sous le latin cicéronien du hon abbé
Clercati, fout cela était d’un grand attrait, On
s’attendait a quelque chose d’extraordinaire.
Je m’en apercus a la peine de noire carrosse
pour se frayer un passage. Une rumeur de
voix et de cris nons accompagnait. Des gens
montaient sur le marchepied pour chercher
a nous voir par les interstices du rideau et
il ne fallat rien moins que les sbires de M. le
Podestat pour nous deégager el nous permettre
d’atteindre P’entrée du thédtre.

On avait en grand soin, heureusement, de
ne laisser pénétrer qui que ce fat d’étranger
dans la coulisse, aussi n’y trouvimes-nous
que le signore Capagnole et les acteurs qui
devaient prendre part a la representation, Iis
avaient déja revélu leurs costumnes qui étaient
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magnifiques, car le seigneur Alvenigo avait
exige du signore Capagnole qu’il ne négligeit
rien de ce qui pouvait donner au spectacle
une pompe particuliere. Les dépenses que Sa
Seigneurie avait ordonnées étaient considé-
rables et conirastaient avec sa ladrerie habi-
tuelle. Une part de ce faste ne m’avait pas eté
meénagee et mes habits étaient de la derniére
beauté. J’en éprouvais un sentiment d’assu-
rance singulier. Un étrange orgueil s’empa-
rait de moi et Pon m’aurait bien étonné s
'on m’eit rappelé que cet éclatant accoutre-
ment couvrait, non pas un (ésar toul-puis-
sant, mais un pauvre garcon de Vicence, du
nom de Tito Bassi. Mais nul ne songeait a me
tirer ainsi par un pan de mon manteau et on
me laissait jeter autour de mol un regard sou-
verain, Je promenais donc mes yeux, lran-
quillement et ficrement, sur les acteurs qut
devaient me scconder et auxquels le seigneur
Alvenigo adressait ses dernieres recommanda-
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tions, quand, soudain, je les arvétai sur Ie
signore Capagnole, occupé & me considérer. Il
le faisait d'un air si sarcastique que jen
demeurai un moment interdit. Son attitude
me parut assez bizarre pour que je fusse sur
le point de lai demander si quelque détail de
mon costume ne lui semblait pas défectueux,
mais, a cet instant, Sa Seigneurie lui fit signe
de s’approcher et il s’¢loigna de moi sans que
je pusse le retenir.

Sous le coup de celte impression deésagréa-
ble, je m’¢tais avancé jusqu'a un point des
coulisses d’ou 'on pouvait, sans étre vu,aper-
cevoir la salle presque entiere. Elle était déja
remplie et les gradins, de haut en bas, garnis
de spectateurs. Des centaines de bougies allu-
mées a des appliques ou a des lustres répan-
daient la lumiére avec une éclatante profusion
et cette abondanie clarté permelttait de distin-
guer combien la noble foule qui composait
’assemblée était brillamment parée.Les dames

i
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rivalisaient de richesse et d’élégance dans
leurs atours et elles formaient un tableau ma-
gnifique. Les hommes ne leur cedaient en
rien en somptuosité et en fantaisie. Cetfe vue,
je dois 'avouer, e combla d’orgueil. Toul a
Pheure, en effet, tous ces galants gentilshom-
mes et toutes ces belles dames n’allaient-ils
pas me devoir les sentiments pathétiques qui
les animeraient un instant? (C’étail moi qui
serais en partie 'auteur de leur émotion.Grice
A moi, leurs cceurs se gonfleraient d’enthou-
siasme, leurs yeux sc rempliraient de larmes.
Ettous cesmouvementsinaccoutumes, ce serait
mol qui les produirais en eux. En ces pensees
je ne cessais de parcourir des yeux ces gra-
dins surchargés de public et d’ou bientot par-
tiraient les applaudissements. Nul doute que
le comie et la comtesse Vallarciero n’en don-
nassent le signal. Je les distinguais, assis au
premier rang, le Comte avec sa grosse perru-
que poudrée, la Comtesse en habit de gala et



LILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI 147

tenant sur ses genoux son carlin favori dont
elle n’avait pas consenti a se séparer. Cetle
béte me fit songer & mon pauvre pére et a ma
pauvre mere. Ah ! qu’ils cussent éi¢ hcureux
de voir leur fils en costume romain et d’assis-
ter a son triomphe !

Brusquemenl une main se posa sur mon
¢paule. C’#ait celle de Sa Seigneurie. Je la
sentis qui tremblait, et ce fut d’une voix plus
basse qu’un souffle que le seigneur Alvenigo
me glissa a Poreille ;

— Allons, Tito,on commence... Et souviens-
tor que tu portes César... et ma fortune.

“ll voulut rire a cetle plaisanterie, mais il
¢tait si trouble que les goulles de sueur lui
coulaient du front et faisaient de larges taches
sur son jabot fripé. Je le considérai avec
pilie. Pour ma part, je n’éprouvais plus
aucune anxiéte. L’ame méme de César était en
moi. J’avais cessé d’étre moi-méme pour deve-
nir le personnage qu’il m’incombait de repré-
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senfer dans toule sa majesté et sa gran-
deur.

Les deux premieres scenes de la tragedic
de Sa Seigneurie Alvise Alvenigo se passerent
sans que j’y parusse. De I'endroit ou je me
trouvais, je suivais avecune parfaite tranquil-
lite le jeu des actcurs et j’écoutais leur débit
que je ne jugeals pas excellent. La perlection
du mien n’en ressortirait que mieux. Cesar
était naturellement le sujet de leur entretien
ct j’attendais donc Pinstant d’y prendre part.
Il me semblait remarquer quelque impatience
des spectateurs aux discours des deux confi-
dents. J’en conclus que 'on souhaitait ma
venue. Soudain une sonneriec de trompetles
I'annonga. Les quatre licteurs qui devaient mge
préceder haussérent les faisceaux consulaires.
D'un pas ferme, je les suivis. Lentement, la
téte haute, je débouchai de la coulisse. Der-
riecre moi la ville antique qui formait le décor
du théiatre ouvrait sa triple perspective de
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palais. Devant moi le vaste hémicycle de la
salle étageait ses gradins. Mon entrée fit taire
les chuchotements. Un grand silence s’éla-
blit, dans lequel j’entendis soudain retentir le
son de ma volx,

Elle me surprit par sa faiblesse, car elle
n’avait plus, pour la soutenir, la sonorité de
la Rotonda. Pour obvier a cet inconvénicnt,
je lui donnai toute Pampleur dont elle était
capable, Il s’agissait, d’ailleurs, de gourman-
der deux sénateurs qul venaient de parler de
moi, ¢l mon ton devait &tre celui de la colére.
Je m’y efforcais de mon mieux et je veillais
a ce que mes altitudes et Pexpression de mon
visage s’accordasseni avec les paroles que
j’avais a prononcer, mais ma gorge était ser-
rée et mon ceeur battait violemment. Tout en
parlant, je fis un pas en avant, puis un autre,
si .bien que je me trouvai presque au bord de
la scene. Alors, avec un geste noble et violent,
je tendis le bras vers le public en articulant
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d’'une voix vibrante les derniers vers de la
tirade que j’avais & declamer.

A ces vers et a ce gesle pour lesquels j’at-
tendais de jusles applaudissements, un bruit
etrange répondit. Effrayé, sans doute, par ce
aeste et par I’éclat de ma voix, le maudit car-
lin de la comtesse Vallarciero s’agitait furieu-
sement entre les bras de sa maitresse en pous-
sant des jappements algus et plaintifs. A cette
singuliere réplique, un murinure étouffé cou-
rut a travers les rangs de Pauditoire et sc
propagea de gradins en gradins. La surprise
désagreable que j’en ressentis me fit demeu-
rer dans la posture ou je me trouvais et, au
lieu de me retirer au !fond de la scéne, com-
me je le devais alors, je restai sur place et visi-
blement déconcerté. Ce petit incident et les
marques de trouble que je donnais suffirent a
exciter I’hilarité, d’autant plus que le maudit
carlin s’était mis a gémir el a japper de plus
belle. Quelques spectateurs se leverent pour
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mieux voir ce qul se passait. Il s’ensulvit un
certain désordre qui fit redoubler les rires du
public et les aboiements de I'affreuse bestiole.

Si j'avais é{é un acteur consomme j’aurais
di continuer mon role et, par 1a, ticher d’im-
poser silence aux rieurs. Mais, malgré 1’assu-
rance ou j’étais de mon génie, j’étais un debu-
tantencore inexpérimente, st bien que lasueur
commencail, sous le fard, a couler sur mes
joues. De plus, V'avanie faite a Gésar par cet
accueil indécent m’échauffait le sang, mais,
en méme temps, une douloureuse angoisse
s’emparait de tout mon étre. Je sentais mon
visage se contracter misérablement. A cc mo-
ment, j’entendis Sa Seigneurie qui me criait,
de la coulisse :

— Mais continue done, continue, Tito de
malheur...

A cette pressante objurgation, j’ouvris la
bouche, mais aucun son n’en sortit et je de-
meurai béant, coi, planté seul au milieu de
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la scene que les sénateurs avaient désertée et
ou j’cussc été heureux que les licteurs me
coupassent la téte,de leur hache, pour mettre
fin au supplice lamentable que j’endurais.

Brutale, irrésistible, une bourrasque de
rires et de sifflets assaillit mon désarroi. De
tous les coins de la salle, ces rires et ces sif-
flets venalent me flageller et ce qu’il y avait
pour moi de plus affreux, c’est que je me
rendais comple que la cause en était mon
pauvre visage angoissé. Plus ce sentiment
entrait en moi, plus l'expression effarée de
mes traits devait porter de ridicule. Et ce
sentiment achevait de me bouleverser et de
m’empécher de reprendre contenance. Moi
qui avais réveé de présenter a cette foule la
ficure méme de César, je ne lui offrais que
le masque grotesqueet piteux de madétresse.
Et voici que soudain P'illusion héroique dans
laquelle j’avais vécu se dissipait misérable-
ment et s’effondrait sous les risées.
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Car toute la salle, transportée d'une joie
irresistible, s’esclaffait et trépignait de plaisir,
en proie a4 un de ces mouvements conlagieux
conilre lesquels rien ne peut rien. Fusse-je,
pour de vrai, sur celte scene, tombé mort d’é-
motion et de douleur, que ces gens eussent
ri de mon cadavre. Me fussé-je enfoncé au
ceeur le glaive inutile qui pendait a mon
coté, mon geste n'edt fait gu’accroitre cette
gaieté convulsive. J'¢tais emporté dans un
tourbillon que je ne pouvais maitriser ! Et,
pour déchainer cet ouragan, il avait suffi du
jappement inopportun d'un petil chien, d’un
jappement que, maintenant, la sa.le entiere
imitait, dans un croisement de laz:is et de
cris qui Pemplissaient d’un indescriptible
tumulte.

Oui, ces gens pompeux el parcs, reunis la
pour écouter une ceuvre tragiquc et pour voir
revivre devant cux quelgques-unes des plus
grandes heures de Phistoire, il avait suffi

v,
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d’'un pauvre Incident grolesque pour que
soudain ils fussent aiteints d’un vériiable
délire ! Ils s’enivraient de leur propre fréné-
sie. En quelques minutes, le vacarme fut a
son comble, d’autant plus que des mauvais
plaisants s’aviserent de commencer a éieindre
les chandelles 4 leur portée, ce qui prodaisil
une demi-phscurité favorable a toutes les en-
treprises, S1 bien que cetite salle obscurcie,
pleing de gens qui crialent ei gesticulaient,
prenait un aspect presque fantastique, Alors,
impuissant devant cetle tempéte, je me senlis
pris d’'une peur inexprimable et, toul a ~onp,
abandonnant la scene, claquanl des dents et
tremblant de tous mes membres, je me préci-
pitai comme un fou vers les coulisses ou,
mon pied ayant bulté, je m’abailis sur le
plancher, tandis que mon casque roulait de-
vant moi avec un risible fracas de ferraille,
Soudain, un poing brutal me releva et je
me trouvai face a face Sa Seigneurie. En l¢
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voyant, mon premier mouvement fut de met-
tre mes mains devant mes yeux, car le sei-
gneur Alvenigo était effrayant a voir. Toute
la colére de Pauteur siffle apparaissait sur sa
ficure. Les yeux hors de la iéte,les habits en
désordre, il écumail littéralement de rage. Ii
m’avait saisi a la gorge et me secouait avec
fureur. Tout d’abord ce ne fut gqu'un torrent
d’injures qui sortirent de sa bouche hurlanie,
puis, peu a peu, j'y distinguai ces paroles :
— Ah, te voila, misérable idiot, César imhé-
cile, fils de savetier ! Non, mais regardez-moi
cette face de sot! Et dire que j’al eu devant
moi, pendant des mois, cette téte a gifles
sans m’apercevoir de sa stupidité! A quelle
folie ai-je donc été en proie? A quoi ai-je
pensé a vouloir nourrir ce malencontreux
bouffon, fait pour les nasardes, de la belle et
sainte noarriture tragique ? Pourquoi m’é{on-
ner qu’ll I’ait rendue ¢n hoquels et en vomis-
sements ? Conmiment ai-je pu supposer, une
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minute, qu'un Tito Bassi pit devenir un Cé-
sar? Et dire que c’est a ce fantoche balbutiant
que j’ai confie mon ccuvre ! O hourreau de
mes vers admirables, assassin de ma gloire,
meurtrier de mon génie ! Mais tu ne pouvais
donc pas m'avertir que je me trompais, que
{u n’étais qu’un niais, incapable d’autre chose
que de jargonner du latin ? Oui, écoute les
rire de ton impudence, ces imbéciles, trop
conleuls de me bafouer! Va les retrouver, tu
es leur complice. Pourquoi restes-tu la a4 me
regarder, sous tes oripeaux ridicules ? Va-
t’en, traitre, va crever aux revers d’un fossé
ou te balancer a la potence, mais, avani que
tu ne Uen ailles, regols adien d’Alvenigo,
Tito Bassi, illusire tragédien !

Il m’avait repoussé furieusement et, avant
que j'eussc pu me défendre, un formidable
coup de pied au cul m’envoya rouler dans le
bras du signore Capagnole, tandis que Sa
Seigneurie, avec un jurement effroyable, dis-
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paraissait de ma vue. Déja je m’attendais a
quelque pareille rebuffade de la part du
signore Capagnole, quand j’entendis sa voix
qui me criait a Voreille, en méme temps que
ses bras m’étreignaient :

— Ah ! divin Tito, permets que j’accucille,
comme il le mérite, e présent inestimable que
me fajt la fortune. Scche tes larmes, mon
carcon ! Ge coup de pied que tu viens de
recevoir esl le signe méme de 1a vocation. Je
Paidevinée des que je t’al vu, et rends graces
aux Dieux qui t’en ont averti un peu rude-
ment. Non, tu n’es pas né pour jouer la tra-
gédie, Tito Bassi. Je m’en suis apercu tout
de suilte a ta figure. Mais comment aurais-je
osé conlredire Sa Seigneurie ? Mes paroles
lul eussent paru un véritable blaspheme. Un
tragedien, toi, c’est un comédien que lu es !
Ah! que n’as-tu pu te voir tout a ’heure avec
ta figure ahurie et tes gestes absurdes! Sache
seulement retrouver a I'occasion une pareille
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physionomie et je te promets un succes admi-
rable. A partir d’aujourd’hui, Tito Bassi, je
t'engage dans ma {roupe. Allons, ne fais pas
la grimace. La batte d’Arlequin égale leglaive
de César et il vaut mieux faire rire les gens
par de bonnes farces que par des tirades am-
poulées.

Et, comme je continuais de pleurer le désas-
ire de mon illusion évanouie, le signore Ca-
pagnole tira son mouchoir de sa poche, m’es-
suya les yeux et me moucha paterneliement.

)

Il est de pires métiers que celui d’acteur co-
mique ef, cependani, ce fut avec un veritable
deésespolr que je me résignai a suivre les con-
seils du signore Capagnole, Ce qui me poussa
a celte détermination, ce nefurent certes pas
les pronostics de réussite dont 1l encouragea
ma détresse, mais 'impeérieuse nécessité ou je
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me trouvais de pourvoir aux besoins de mon
existence. Apres ’esclandre du Théitre Olym-
pique, je n’avais plus a compter sur le sei-
gneur Alvise Alvenigo. Sa malédiction d’au-
teur sifflé, et sifflé, croyait-il, par ma faute,
me fermaitl 4 jamais les porles de la Rotonda,
Yailleurs, je n’eusse point consenti a y ren-
trer. Le souvenir des folles espérances que j’y
avait concues m’eiit fait trop cruellement souf-
frir, Peut-étre aurais-je pu m’adresser gux
Vallarciero et les apitoyer sur le sort de leur
harancueur, mais j'eusse preféré mourir de
faim que de paraiire devant le Caomte et la
Comtesse, apres le scandale dont j’avais éteé
cause et de risquer d’entendre de nouveau le
jappement néfaste du maudit carlin,

Restait bien le bon abbé Clercati, qui ne
m’etif pas refusé un morceau de pain, mais je
répugnais a salliciter son aide et 'idée de de-
meurer 3 Vicence, aprés les risées dont j’avais
été 'objet, ni’était insupportable. Le plus sage
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et le plus simple, sans doute, eiit été de me
laisser mourir de faim. Un homme de ceeur
aurait cherché quelque coin solitaire du Monte
Berico et la, a 'abri d’un buisson, edt laissé
patiemment venir lamort. Mais la catastrophe
de mes illusions m’avait enlevé tout courage
et tout esprit de décision. If ne me demeurait
donc, pour seule ressource, que la proposition
du signore Capagnole. Elle avait Pavantage de
favoriser le violent désir que jéprouvais de
m’éloigner le plus vite possible de Vicence et
de n’y reparaitre jamais.

Le signore Capagnole m’en offrait, sur-le-
champ, les moyens. Apres la funeste repré-
sentation dont je n’ai que trop parle, car I'af-
front que )’y recus est encore cuisant dans
mon souvenir, le signore Capagnole m’avait,
emmene a lauberge ou jemployai la nuit &
pleurer et a me lamenter. Le lendemain ma-
Lin, m’ayanl fail donner des habits décents, il
me fil part de ses vues. Le soir venu, je ga-
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gnerais Padoue ou il ne tarderait pas & me re-
joindre. A Padoue, je devais ne point guitter
le logis qu’ll m’indiquerait et ne parler a per-
sonne. Au fond, le signore (Gapagnole crai-
gnait que Sa Seigneurie, sa colere apaisee, ne
se ravisat et ne revint sur le jugementi qu’elle
avait porté de moi, et il trouvait prudent de
mettre 4 ’'abri un sujet sur lequel il comptait.

Je suivis donce, de point en point, les ordres
du signore Capagnole. Au jour tombant, mu-
ni de quelques hardes, je gagnal sans encoin-
bre la campagne, mais avant de prendre le
chemin de Padoue, il me vintal'idée de revoir
une derniere fois ce Monte Berico ou j'avais
passé tant d’heures 3 caresser mes chimeéres.
I1 faisait justement, ce soir-la, un trés beau
clair de lune qui favorisait mon projet et ce
fut & la clarté de Pastre que je gravis la pente
du monl. Arrive a Pendroit on je m’étais assis
si souvent, du temps que j’étudiais le latin
aveclebon abbéClercati,je m’arrétai.Labeauté
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du spectacle que j’avais devant les yeux m’é-
mut. Pour la derniére fois, je pouvais contems-
pler notre Vicence. Elle s’¢tendait noblement
dans la plaine. Les eaux du Bacchiglione et du
Retrone luisaient. Le campanile s’élevait har-
diment dans l'air pur de la nuit, aupres de la
Basilique Palladienne. (& et 1&, brillalent des
lumieres. A cetie vue, je ne pus retenir mes
larmes. N’était-ce pas dans cette pompeuse
ville qu'étaient nés, avec moi, mes beaux dé-
sirs d’aventure et d’héroisme? Que de fois
n’avais-je pas imaginé l'illustration qui rejail-
lirait sur elle de mes hauts faits futurs et de
ma gloire certaine! Hélas, de toutes mes am-
bitieuses espérances, il ne restait rien. Le sort
impitoyable, apres les avoir éludées une 2
une, venait de les détruire en une fois. L’a-
vare destinée ne m’avait pas fourni ce que j’at-
tendais d’elle. De méme qu’elle ne m’avait pas
permis d’élre un héros véritable, elle renver-
sail le vain simulacre par lequel j’avais tenté
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de suppléer a la médiocrité de mon destin. A
défaut de ce quej’eusse voulu éire moi-méme,
n’avais-je pas essayeé de 'emprunter aux su-
blimes personnagesde I'histoireet de la fable?
Mais la fortune maratre m’avait arraché des
épaules I’habit de parade que j’avais endossé
imprudemment. De ses mains brutales, je sor-
iais nu. Et, je songeais aux circonstances de
ma vie, a mes vagabondages exallés de polis-
son, a 'incendie du palais Vallarciero, & mon
studieux séjour chez I’abbé Clercati, a mes
révasseries valcureuses du Monte Berico, a
mon entrée a la Rotonda, en qualité de génie,
a la fatale soirée du Thédtre Olympique ou
venait de s’écrouler, sous les huées, le fragile
¢difice de ma fortune, et & V'injurieux coup de
pied qui avait mis fin a la breve carriere de
Tito Bassi, tragedien.

Et, & cetle heure, lon avenir t'apparaissait
dans toute son ironie, pauvre Tito Bassi! (Vé-
tait vers de nouveaux coups de pied et vers
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de nouvelles risées que tu allais, et ces risées,
1l te faudrait non seulement les subir, mais
les provoquer volontairement. Puisque la na-
ture avait donné a ton visage, i ta voix, & ton
eeste le triste pouvoir d’exciter I'hilarité, il te
fallait iirer parli de ce don néfaste et le tour-
ner au profit de ta subsistance. Il te faudrait
plier ton esprit a Pinvention de loutes sor-
tes de bouffonneries et le conformer a celles
que l'on voudrait bien tindiquer. Toul entier
il te faudrait t'évertuer a cette vile tache. Ta
bouche, tes veux, ton nez, tes membres, ton
corps tout entier, ne devraient plus servir
qu’a des fins comiques. Iésormais, ta seule
étude allait étre d’apprendre ce risible usage
de toi-méme, car c'est un art que de savoir
donner etrecevoir la bastonnade, tenir office
de valet, imiter le niais, faire le burlesque.
Et, au prix de ces contorsions et de ces gri-
maces, O Tito Bassi, tu allais oblenir de quoi
nourrir ton estomae et peul-&ire méme une
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sorte de basse et grotesque renommeée, une
sorte de gloire triviale dont la pensée scule te

soulevait le cceur de dégoit!

x

Apres avoir redescendu ¢n ces noires
réveries, les pentes du Monte Berico, je pris,
cette fois pour de bon, le chemin de Padoue.
La distance en est a peu pres de sept lieues
et, st la nuit et ¢1é obscure, jeusse cu
grand’peine a les parcourir ; mais la lune
eclairait si bien la route que je parvins a
Padoue sans encombre. Une fois a I’auberge,
je me conformai aux instructions du signore
Capagnole. Mon état de tristesse était tel que
je ne me sentis nulle envie de visiter cetle
ville fameuse dont 'abbé Clercati me parlait
si souvent et ou il avail espéré me produire,
quelque jour, car les belles lettres y sont en
honneur autani que les sciences, et le bon
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abbé comptait que mon latin n’y passerait
pas inapercu. Mais ces beaux projets s’en
etaient allés en fumée, ainsi que certains
autres dont le souvenir m’emplissait d’amer-
tume. Il en paraissait quelque chose sur mon
visage el le sombre personnage que je faisais
n’'avait guere l'aspect de quelqu’un qui s’ap-
préte a exciter hilarit¢ d’un public de théa-
tre et dont I'apprentissage comique va bien-
tot commencer.

[l ne tarda point, pourtant, a en étre ainsi,
car, dés que le signore Capagnole m’eut
rejoint a Padoue, il se mit en mesure de tirer
parli des talents qu’il me supposaif. Certes, a
son estime, la nature m’avait deéja pourvu du
principal, mais il disait que I’art doif secon-
der la nature. A propos de cette disposition
qu’il me trouvait a produire par ma seule
mine un elfet propre a faire rire, le signore
Capagnole m’avoua qu’il en avait été frappé,
des la premiere fois ou il me vit, des ce jour
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ou, & la Rotonda, le seigneur Alvenigo m’a-
vait exhibé a ses yecux comme le Phénix de
I'art tragique. Il avait en grand’peine a gar-
der son sérieux, tant la pompe de ma voix,
’incohérence de mes gestes, la niaiserie de
ma physionomie, la balourdise de toute ma
personne, sous les oripeaux qui la décoraient,
lui paraissaient d’une irresistible bouffonne-
rie. Il avait été sur le point d’en aviser Sa
Seigneurie, mais il savait trop, d’expérience,
combien il est dangereux de contrecarrer les
manics des grands, les billevesées des origi-
naux et surtout les pretentions des amateurs
de théitre. Aussi, avait-il jugé plus prudent
de se taire et de laisser aux evénements le
soin de désabuser le seigneur Alvenigo de
son engouement forcené¢ a mon cgard. Ses
pronostics s’étaient trouves amplement véri-
fiés. Sans en tirer orgueil, le signore Capa-
enole n’en était point mécontent. Le seu! point
qui le chagrindf, car, sous ses apparences
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sarcastiques, le signore Capagnole était un
excellent homme, ¢’¢lait la confusion ou il me
voyait, chaque fois qu’il revenait sur ce sujet.
Pour la diminuer il me frappait paternelle-
ment sur U'épaule en me tenant des discours
consolants, et apres s’étre extasi¢ sur les
avantages comiques dont la nature m’avait
doué a l'encontre de mes voeux, il ajoutait :

— Allons, Tito, ne prends pas cet air cons-
terné, un bon comique n’est point un person-
nage si meprisable, et va plutot étudier ce petit
role que je t'ai dit.

En cffet, ainsi que je 1’ai rapporté,le signore
(lapagnole m’avait mis sans tarder i la beso-
gne et avait commence a m’enseignerlestours
de mon métier. Bien que la troupe de Capa-
gnole représentidt parfois la tragédie, elle
excellait surtout dans la comédie. Son réper-
toire se composait de pieces ¢crites et de sim-
ples canevas sur lesquels les acleurs impro-
visaient a leur fantaisie ct dont lintrigue
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prétait & mille inventions qu’il fallait ticher
de rendre divertissantes pour le public. Les
acolytes du signore Capagnole jouissaientdans
toute I'ltalie d’une réputation méritée et le
signore Capagnole prétendait que je ne leur
fusse pas inferieur. Aussi n’épargnait-1l rien
pour que je devinsse capable de figurer avan-
tageusement & leurs cotés. Je dois reconnai-
tre que ses efforts étaient secondés par ceux
de toute la troupe. La mésaventure eclatante
et singuliere a qui je devais 'intérét que me
portait le signore Capagnole les intéressait
écalement & moi. Aussi ne me ménageaieni-
ils nileurs conseils, ni leurs encouragements.
Ces nouveaux compagnons qu’un sort malen-
contreux m’avait donnés n’épargnaient rien
pour me rendre moins pénible ce que je con-
siderais comme une humiliante infortune, et
je n’eus donc qu'a me louer de leurs proceé-
dés & mon égard. Du reste, il n’existait dans
la troupe de Capagnole aucune de ces rivali-

1T
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tés qui font parfois, dit-on,de ces compagnies
un veritable enfer. Dans celle-1a, régnait un
parfait accord qui se ressentait aux représenta-
tions ou chacun faisait de son mieux sans cher-
cher a se pousser aux dépens d’autrui. Les
comédiensdu signore Capagnole aimaient leur
métier et ils s’employaient 4 me mettre au fait
du mien.

Le signore Capagnole se proposait de me
produire des que je serais en éfat d’aborder
la scéne. Il comptait m'y faire débuter par
quelque petit réle & ma portée, sans songer
a me révéler brusquement aux spectateurs
comme un phénomeéne. Au lieu de me jeter a
la téte du public, il entendait au contraire que
je gagnasse sa faveur graduellement et que
mon merite se fit reconnailre peu a peu. Clest
ainsi que se forment, répétait-il volontiers,
les réputations solides et durables, et il vou-
lait que la mienne s’établit de ia sorte. Afin
qu’elle ne dut rien, non plus, & la curiosite
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gu’aurait pu exciter & mon endroit le souve-
nir du scandale de Vicence, il avait également
exigé que je changeasse de nom et que je
remplacasse le mien par celut de Scarabellin
qui avait, par lui-méme, disait-il, quelque
chose de comique et qui préviendrait en ma
faveur.

x

Ce fut done sous cetle appellation nouvelle
gue je dos paraltre, pour la premiere fois,
sur I’affiche, et ce debut eut lieu, en septem-
bre, dans la ville de Bergame, a 'occasion de
la Iiera, Cette foire de la Saint-Alexandre
produit a Bergame un grand concours de
peuple et elle est marquée par de grandes
réjoulssances. Celles du thédtre sont des plus
goitées. Le notre, biti de toiles et de plan-
ches, ¢tait vaste et assez commodément ameé-
nage, On y jouait surtout des farces et des
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parades, car ¢'etait de ces spectacles que le
public bergamasque se monirait te plus friand
et la piece a laquelle je devais prendre part
avait pour titre : te Pdte enchanté. Je devais
y tenir le role d’un valet gourmand et fripon.
Au dénouement, je sortais des flancs du pile
ou l'on w’avait enfermé et je recevais des
mains d’Arlequin, de Brighelia et de Pantalon
une magistrale bastonnade,

Je ne vous diral pas les réflexions que je
tis durant que j’étais enfermé dans la croite
de carton et que j'attendais 1'instant d’offrir
mon dos anx gourdins qui devaient y retom-
ber en cadence. Les spectateurs qu’aliaient
réjoulr, tour a 'hieare, mes gambades, mes
contorsions et mes grimaces eussent certai-
nement pris pitié de moi s’ils avalent pu devi-
ner 'amertume '‘de mes pensées. Ah! que je
me sentals donc piteux et misérable! Les lar-
mes coulaient sur mon visage fard¢ pendant
que }je me lamentals une derniere fois sur
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mon destin malencontreux.Ce gros paté,dans
lequel je tenais tout entier, ¢tait vraiment
comme mon tombeau. Cétait la que gisait le
pauvre Tito Bassi et ses réveries d’aventures
et de gloire. Cétait la qu’il gisait, ce Tito
Bassi qui avait révé d’incarner les grandes
figures de la tragedie en leur prétant sa voix
et son geste, Hélas, ¢’était du flanc de ce paté
de carton, que, le couvercle soulevé, il allait
sortir sous le biton, César mort-né du Théatre
Olympique, pour devenir a jamais, sacré par
les gourdins et les taloches, le bouffon Scara-
bellin!

Les applaudissements qui saluérent ma
sortie du paté me déchirerent le ceeur, tandis
que la bastonnade me caressait I’échine. A
ce contact, j’épronvais un affreux sentiment
d’humiliation 3 laquelle se mélait un sursant
de révolte. Sous le fard qui la couvrait, un
flot de sang empourpra ma joue. Mes poings
se serrerent avec violence. Je fus au moment

Fia
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de me pracipiter sur mes bourreaux, d’en sai-
sirun a la gorge et de Vétrangler de mes
mains furieuses, d’assommer lautre et de
labourer de mes angles le visage du 1roi-
sieme. Il faudrait bien que le public imbécile
cessiat da rire quand il entendrait riler mes
victimes! Mais, de quel droit venger ainsi les
tristes déboires de mon orgueil et m’en pren-
dre a mes malheureux compagnons! Nesubis-
saient-ils pas la méme servitude que moi, en
s’offrant, comme je le faisais moi-méme, aux
divertissements de lafoule? Le mieux n’éait-
il pas de me résigner & mon infortune et de
tendre l¢ dos aux bhourrades, sans me plain-
dre el sans regimber ?

Jest ce que je fis, et Arlequin, Brighella
et Pantalon s&’acharnérent tant gu'ils vouly-
ront 4 leur besogne, au grand plaisir des assis-
fants gui ne pouvaient se lasser des cabrioles
que jexécutais et des contorsions auxquelles
je melivrais.Helas,ce n’était la que mon début
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et 'on devait recommencer bien souvent sur
moi ce jeu des balons auquel je dus mon pre-
mier succes dans une carriére pour laquelle
je ne me fusse jamais cru fait et qui ne cesse
encaore de me remplir de honte et de colere,
car, I’'avouerai-je, je n’ai jamais pu me débar-
rasser du septiment d’indignation que je res-
sentis dans I'occasion queje rapporte, Mais le
plus curieux n’est-ce point que ce fut ce senti-
ment qui me valut la petite faveur dont je jouis
auprés du public? Il donnait a mon jeu une
expression sans doute particuliere, et cet air
de fureur,que je conservais malgré moi dans
les situations les plus burlesques et les ebats
les plus grossiers, produisait par son contraste
un effel de gaite doni ne se lassaieni pas les
spectateurs, Le signore Capagnola me félici-
tait de cetle particularité el mes compagnons
me 'eussent enviée, s’ils n’avaient en de P'ami-
1ié pour moi. Ils la reconnaissaient pour ini-
mitable, En effet, ils n’éprouvaient rien de
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semblable et, loin de souffrir des nasardes
que leurs roles leur imposaient, ils tiraient
vanité des rires qu’ils provoquaient, tandis
que ces rires m’infligeaient un veéritable sup-
plice. Non seulement ils me persécutaient sur
le tréteau, mais j’étais encore persuadé qu’ils
me poursuivalent dans la rue. Je m’y sentais
victime d’une dérision perpétuelle et j’y gar-
dais Pimpression d’étre partout et pour tous
un personnage ridicule. Bienlot mon caraclere
participa de cette méfiance ou je vivais. Ce
souci s’ajonta aux chagrins quil me tourmen-
taient déja et je devins taciturne et hypocondre.

J'avais tort assurément, car, mis i part les
inconvénients qu'elle comportait, ma situa-
tion n’était pas mauvaise. Les gages que
m’allonait le signore Capagnole suffisaient
largement a mon entrelien. Sans élre un
acteur renommé, j'étais devenu assez viteun
comédien apprécié. L'existence que je me-
nais avee notre troupe n’avait rien dont, en
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d’autres dispositions, je n’eusse pu m’accom-
moder. J’aurais méme di y prendre un cer-
tain plaisir. Hors du thédtre, nous avions des
reunions fort agréables. Le signore Capa-
gnole, qui aimait le vin et la bonne chere,
nous invitait souvent a de petits soupers fort
gais et fort bons. On y devisait de mille cho-
scs, tout en jounant a des jeux de société ou
en faisant de la musique. De plus, nos dépla-
cements de ville en ville nous empéchaient
de nous ennuyer, mais, malgre ces diverses
raisons que j’eusse di avoir d’étre a peu prés
satisfait de mon état, je n’en demeurais pas
moins, méme dans mes meilleurs jours, mo-
rose et mélancolique. Le signore Capagnole
s'en étonnait et parfois me gourmandait, car
il me témoignait beaucoup d’amitié, quoique
je n'eusse pas fait, en somme, la brillante
fortune comique sur laquelle il avait compte.
Néanmoins, il ne m’en tenait pas rigueur. Il
reconnaissait volontiers que, sans étre un
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sujet hors ligne, je m’acquittais tres conve-
nablement des emplois que 'on me confiait,
que j’étais ponctuel, attentif, ne rebutant au-
cun travail et que j’avais méme, dans ma
facon de recevoir les coups de baton, quelque
chose d'inimitable.

Je mavais donc pas aux yeux du signore
Capagnole de particulier sujet de tristesse,
aussi me taquinait-tl parfois sur le chapitre
de mes réveries. Il me disait :

— Voyons, Tito, mon ami, quitte donc ce
front morose et cette mine renfrognée. As-tu
quelque ennui d’argent ou quelque peine de
cceur? Non, alors réjouis-toi et acceple ta des-
tinée. Oui, je sais bien qu’elle n’est pas ce que
tu souhaitais gqu’elle fut. Mais tu n'es pas le
seul dans ton cas. Qui te dit que je me suis
toujours senli fait pour conduire une troupe
de comédiens ? Sais-tu si je n’eusse pas pré-
féré aux chiandelles du tréleau les cierges de
I’église? Qui Uassure que je n’aic pas désiré
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éire capitaine ou marchand ou exercer iel
metier que tu voudras supposer? Allons, Tito,
avoue au moins que celur de comedien a du
bon, a tout prendre,et ¢coute 'éloge raisonné
que je veux ten faire. Et, tout d’abord, remar-
que que le comédien obtient a reconnais-
sance du public. La foule, en effet, aime son
plaisir et n’est pas ingrale envers celui qui
lui en procure un. Par la, notre ¢tal est supe-
rieur & beaucoup d’autres. List-ce que ’on a,
par exemple, dela gratitude pour son boulan-
ger ou son cordonnier? Non. Le comédien,
lui, jouit, d'un privilege qui le met au~dessus
des conditions ordinaires. Il détient un se-
cret, qui est d’amuser, et cela nous vaut mille
gdteries dont la moindre n’est pas ces applau-
dissemenis qui, accompagnant nos efforts a
divertir le public, en sont la récompense et
ré¢sonnent si agreablement aux oreilles. Et
puis, les acleurs, et particulierement ceux
qui remplissent des réles bouffons, sont fort
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aimés des femmes, 0 trop discret Scarabellin!

Et 'excellent signore Capagnole, clignant
ses yeux rapprochés dans sa face noirdire,
terminait son discours en me tirant paternei-
lement les oreilles que ces propos rendaient
plus rouges que si les lévres de 'amour y
eussent murmure leurs doux secrets. Il¢las,
pauvre Scarabellin, tu n’avais guere a ie
louer de lui! (V¢tait ce que j’aurais pu répon-
dre aux galantes insinuations du signore
Capagnole, mais je préférais me taire sur ce
sujet et garder pour moi mes déconvenues.
Jusqu’a mon départ de Vicence, )’étais de-
meure fort naif sur ces matieres, mais, quand
on court le monde avec une troupe comique,
cet état de naiveté ne risque guere de durer.
Je subis doncle sort commun ¢t )’y trouvai
unc diversion a mon ennui, mais nima vaniteé,
ni mon ceur n'avaient eu de part dans les
banales aventures ou je m’étais engage. Il
n’en avait pas ¢lé de méme dans celle qui
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m’¢tait advenue & Vérone et que je dois con-
signer icl avec quelque détail.

x

Un soir donc, aprés avoir diverti les Véro-
nais par mes grimaces et mes lazzis, je fus
accosté, en rentrant 4 I’auberge, par un grand
laquais qui me demanda st j'étais bien le
signore Scarabellin. Sur ma reponse affirma-
tive, le drole me tendit un pli cacheté. Comme
la rue etait assez obscure, i1l leva sa lanterne
pour que je pusse lire ]Ja missive. C’était une
déclaration d’amour en bonne forme. Ren-
dez-vous m’était donné pour le lendemain,
apres le theitre, devant le Castel Vecchio. La,
je devrais me Jaisser bander les yeux et sui-
vre ce méme valet que je trouverais, posté a
m’attendre.

Le lendemain, & I'heure dite, je fus exact
au rendez-vous. Apres avolr eté conduit par

12
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la main & travers un dedale de rues, nous
nous arrétimes enfin et )’entendis mon guide
mettre la clé dans une serrure. Une fois entré
et mon bandeau enlevé, on me fit monter un
escalier et on m’introduisit dans un cabinet
de glaces ou un souper était servi. J'étais 13,
depuis quelques instants, quand une femme
parut. Elle était vétue du déshabillé le plus
calant et portait un masque sur la ficure; sa
rorge découverte assurait de sa jeunesse et de
sa beauie. Elle commenca par me dire mille
choses obligeantes : qu’elle m’avait remarqué
.parmi tous mes compagnons el qu’elle avait
désiré meconnaitre, mais que sa situation!’as-
treignait a beaucoup de secret et de prudence.
A ces propos, je répondis de mon mieux,
mais eclle les abrégea en me donnant les
premieres caresses. Je les lui rendis avec ar-
deur et j’eus lieu de croire, par le plaisir que
)’y pris et qu’elle y parul prendre, que nous
nous quiltions fort contents Pun de 'autre.
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Toute cetteaffaire n’aurait é1é qu’un agréa-
ble passe-temps, s1 je n’eusse cominis la sot-
tise de me croire aime pour de bon. A cha-
que fois que je revoyais mon inconnue, j’en-
trais davaniage dans ce sentiment, tellement
que l’idée que je devrais bientét m’éloigner
de Verone me tourmentait cruellement. Nuit
et jour, je révais aux moyens de remédier a
mes deslins errants et, chaque soir, je retrou-
vais, devant le Castel Vecchio, le valet avec
sa lanterne. J’atiendais cetlte heure avec im-
patience. Avec quelle hiate, a peine sorti de
scene, je me dépouillais de mes oripeaux
comigues pour courir a mon rendez-vous cu
jarrivais les joues en feu et le cceur battant!
Quelle ne fut donc pas ma surprise quand,
un beau soir, je m’apercus que 'homme i la
lantierne n’¢tait pas a son poste. Persuadé
qu’il ne pouvait tarder, je me mis a faire les
cent pas, mais j'avais beau attendre, per-
sonne ne paraissait. L’impatience, 'inquiétude
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se disputaicnt mon esprif. J'étais dans de
Phuile bouillante et j’arpentais désespéré-
ment la place solitaire, quand une vieille
femme, en passant pres de moi, me glissa
dans la main un paquet et s’éclipsa avant que
jeusse le temps de la retenir. Il ne me res-
tait plus d’autre ressource que de rentrer a
Pauberge, ce que je fis avec grande peine,
car la nuit était fort sombre et je n’avais
plus le valet et la lanterne pour me recon-
duire jusqu’'a ma porte, les yeux bandés. A
peine revenu dans ma chambre, j'allumai la
chandelle et j’ouvris le paquet. Il renfermait
une bourse et une lettre. La bourse était pleine
de sequins et la lettre conienait ces mots :
« Gardez cette bourse et ne cherchez pas a
me revoir; je sais maintenant que Scarabel-
lin n’est amusant que sur la scene et que
amour d’un bouffon n’a rien de particulie-
rement divertissant. »

St les sequins me remplirent de honte, la
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lettre me combla d’une affreuse confusion.
Ainsi, jusque dans I'amour, me poursuivaient
les stigmates de ma misérable condition. Ce
qu’on attendait de moi, ce n’'était ni un sen-
timent vrai, ni une passion sincere, Je serais
donc toujours réduit & jouer le piteux per-
sonnage de celut dont on veut tirer a4 tout
prix de l'amusement; j’étais a4 jamais con-
damné a faire rire, et cette perspective me
causait une rage inexprimable. Si mes com-
pagnons acceptaicnt tranquillement le béné-
fice d’'un pareil métier, je n’étais pas comme

cux résigné a m’en accommoder. Le consen-
tement a une destinée a laquelle je répugnais
de tout monétre etit achevé de m’avilir a mes
propres yeux. Plutdt renoncer a Yamour que
de lui servir de jouet! Plutot vivre solitaire
que de me préter a ce qu'on escomptait de
moi! A la chandelle & dem: consumée qui
éclairait mon logis, je brilai la lettre détes-
table et, par la fenétre, je lancal sur le pavé
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la bourse de sequins, puis je pleurai amere-
ment. Les plaisirs méme que j’avais goites
avec ma belle inconnue augmenterent ’amer-
turne de mes larmes par 'humiliante curio-
site qui lui avait fait me les accorder.

x

Cette malencontreuse aventure contribua a
me rendre plus morose et plus hypocondre
encore et je m’abstinsdésormais de tout com-
merce avec les femmes., J’étais cependant A
un 4ge ou cette privation ne laisse pas d’éire
pénible, mais je tins bon dans ma résolution.
J’eus un certain merite a agirainsi,car 'amour
avait une grande imporiance dans notretroupe
et y faisait un des principaux sujets de con-
versation. Le signore Capagnole, tout sarcas-
tisque qu’il fit, était loin d’avoir renoncé au
beau sexe et nous confiait volontiers ses bon-
nes fortunes ; mes compagnons en agissaient
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de méme. On ne se génait guere devant moi
et il se passait peu de jours ol je n’assistasse
a quelque tendre scene ou a quelque débat
cgalant. On me prenait volontiers pour arbitre
et mes amis ne me cachaient rien de leurs
peines ou de leurs plaisirs. Je ne pouvais,
hélas, leur rendre la pareille. Mes peines,
ils ne les eussent pas comprises et mes plai-
sirs, il ett fallu que je les inventasse pour les
leur conter !

Ma vie se poursuivait donc monotone,
médiocre eterrante, car nous nous déplacions
fréquemment. La méme année, nous séjour-
nimes a Bologne, a Florence et 4 Rome. La
suivante, nous poussames jusqu’a Naples. Je
continuais a accomplir ponctuellcment les
devoirs de mon meétier, et, quand je les avais
remplis, j’employais le reste de mon temps a
de vagues réveries, Je faisais de grandes pro-
menades ou je m’attardais indéfiniment dans
quelque café. Souvent aussi je ne quitlais pas
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'auberge et je demeurais de longues heures
a ruminer le passé.

[1 arriva ainsi que nos pérégrinations nous
ramenerent a Ferrare et ce fut 14 que se pro-
duisit 'événement dont j’ai maintenant a
m’occuper. Un soir donc, que je jouais le
role du valet dans la farce du Pdté enchante,
je sortis si maladroitement de ma croite, a
Pinstant de la bastonnade, que je tombai et
qu’en tombant je me donnai une si forte en-
torse que 'on dut interrompre le spectacle et
me transporier a 'auberge. L’accident, bien
que sans gravité véritable, allait, pendant
quelque temps, me tenir éloigné de la scéne.
Or, la troupe du signore Capagnole était
attendue a Milan et, comme le voyage, en
cette occurrence m’eut ¢té pénible, il ful
entendu que je resterais & Ferrare jusqu’a ce
que je fusse rétabli. Le signore Capagnole ne
partit point sans m’avoir fort recommandé a
I’hotelier qui promit qu’il aurait soin de moi




L’ILLUSION HEROIQUE DR TITO BASSI 189

etqueje ne manquerais de rien. Les deux filles
dece digne homme, Gerolima et Pierina, furent
chargées particulierement de veiller sur moi.

L’ainée, Gerolima, était une grande fille
serviable et joufflue, mais, si la cadette, qui
s’appelait Pierina, ne cédait en rien a son ainée
enatientions et en prévenances pour moi, elle
était, en outre,la plus déliciense personne que
’on piit voir. Jamais je n’ai rencontré rien de
plus vif et de plus mutin que cette Pierina.
Imaginez un visage charmant, la taille la
mieux prise, le pied le plus petit et, avec cela,
le caractere le plus avenant et le plus enjoué.
Pierina me témoignait beaucoup d’intérét,
J’admirais de quel air empressé elle s’appro-
chait de mon lit pour prendre de mes nou-
velles ou pour m’apporter quelque friandise.
Pierina passait de longues heures dans ma
chambre a m’interroger sur ma vie errante.
Elle se montrait fort attentive & mes récits. Je
ne lui cachais ni mes tristesses, ni mes dégotits

13.
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de 'existence qu’un sort crucl m’avait forcé i
adopter. Elle semblait y compatir et s’éver-
tuait & m’en consoler par mille gentillesses.
11 en fut ainsi jusqu’au jour ou je parlai de
départ. Ce jour 14, Pierina me déclara, le plus
sérieusement du monde, que, depuis que
j’étais ici, elle avait réfléchi a bien des choses
et qu’elle avaif pris certaines déterminations
dont elle voulait me faire part et dont la prin-
cipale était de m’accompagner partout ou
j’irais et tout d’abord & Milan ou j’allais me
rendre. Son petit paquet était préparé et rien
ne la pourrait faire renoncer a son projet,
car elle m’aimait et ne consentirait jamais a
étre 4 un autre que moi.

A cette déclaration que rendaient plus irré-
sistible encore les beaux yeux de Pierina, je
demeurai stupefait et confus. Eh quoi, le
pauvre Scarabellin, objet des risees populaires
et voué au divertissement des amateurs de
grimaces et de bastonnade,inspirait del’amour
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a une fille charmante qui lui offrait ingé-~
numeni de partager son sort | A cette pensée,
mes sages résolutions ’évanouirent. En vain
jemesouvenais del’amereaventure de Vérone,
mais, cette fois, ¢’était 'amour qui parlait et
non une offensante curiosité. Et puis le désir
d’éire heureux, si enraciné au cccur de 'hom-
me, n’a-t-il pas raison de nos scrupules les
plus affermis? IYailleurs, comment aurais-je
résisté ausourire de Pierinaet a4 la moue avec
laquelle elle accueillit mes objections ? 1l ne
me restait qu’a lui obéir et, sans prévenir le
bon aubergiste de nos desseins auxquels 1l et
pu s’opposer, un beau matin, nous décam-
pdmes de Ferrare apres avoir mis au fait la
grosse Gerolima qui devail rassurer son pere
sur mes intentions futures a 'égard de Pie-
rina, que je me promettais bien d’épouser
des que j’aurais obtenu pour ce mariage l'as-
sentiment du signore Capagnole.

A Milan, le signore Capagnole en téte, toute



192 LILLUSION HEROIQUE DE TITQ BASSI

la troupe nous fit excellent accueil. Le signore
Capagnole trouva Pierina charmante et lui
proposa de lui apprendre notre métier, mais
je m’y opposai de toute ma force. Je ne vou-
lais pas que Pierina montat sur le théatre, de
méme que je lul fis jurer qu’elle ne cher-
cherait jamais & me voir dans aucun de mes
roles. J’eusse souffert mille morts & la pensée
que ma femme fut témoin de mes grimaces et
assistdt aux spectacles de mes bastonnades.
D’ailleurs, Pierina n’insista pas. Pourvu qu’elle
eut de jolies robes et passiat son temps a se
regarder au miroir,elle ne demandait rien de
plus. Elle semblait heureuse et je 'étais aussi.
Quant a ce goiit de la parure qu’elle mani-
festait sl naivement, j’y voulais voir une
preuve de son amour. (’était pour me plaire
que Pierina s’efforcait de mettre en valeur les
charmes qu’elle posstdait. Etant la cause de
ses coquelteries, j'eusse ¢i¢ mal venn a y
reprendre (uoi que ce fut,
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Les choses allerent ainsi durant {oute une
anneée, car il me fallut ce temps-la pour m’a-
percevoir que Pierina n’était pas si désin-
téressée de 'admiration d’autrui que je I'ima-
ginais. Aux premiers indices, je fermai les
yeux, mais il me fallut bien les ouvrir pen &
peu. Certes, je ne devais pas conclure des
petits maneges ou s¢ plaisait Pierina qu’elle
n’elit pas d’affection pour moi. En obéissant
a sa coquetterie, elle suivait le penchant de sa
nature, sans yentendre malice. Le mieux était
d’en prendre mon parti et de ne point m’en
ficher. Pierina était coquette. Elle I’était avec
moi, comme avec le signore Capagnole,
comme avec les autres acteurs de la troupe,
comme avec quiconque l'approchait. Neéan-
moins, cette disposition, inoffensive pour
Pinstant, pouvait se tourner a mal, un jour
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ou Pautre. Et alors que ferais-je pour arréter
ma Pierina sur cette pente glissante et dange-
reuse ? Quelle autorité, quel ascendant peut
avoir un mari bouffon sur la femme qui sait
qu’on le batonne, chaque soir, au grand diver-
tissement d’un public qui applaudit aux na-
sardes qu’il recoit ¢t aux lazzis qu’ll débite ?
Helas! non seulement je faisais rire les gens
sur le tréteau, mais je risquais fort de les
réjouir autirement. Pierina étail trop jolie
pour ne pas attirer les galanis et trop coquette
pour ne pas étre sensible A leurs propos. Et
puis se géne-t-on avec la femme d'un pauvre
comédien ?

Ces lracas me tourmeniaient doulouren-
sement et me faisaient faire d’ameéres réfle-
xions sur I’échec de ma vie et la bassesse de
ma condition. Et, maintenant, 4 mes miseres,
s’ajoutait celle d’étre jaloux. Oui, jaloux, et la
jalousie dont je souffrais si cruellement me
suggérait les projets les plus déraisonnables.
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Parfois, je songeais a quitter le thédtre, mais
je n’avais pas d’autre moyen d’existence et
celui-1a me fournissait de quoi pourvoir lar-
gement a mes besoins et aux petites fantaisies
de Pierina. Elle avait pris certaines habitudes
d’aisance dont il eiit été barbare de la priver.
Son gotit des fanfreluches et des babioles
demandait quelque dépense et je tenais & hon-
neur d’y subvenir, car ma jalousie n’eut pas
souffert qu’elle y pourvit en acceptant ces
gentils cadeaux que les femmes n’hésitent
guere a recevoir de toutes mains et a payer
de menues faveurs qui sontsouvent le prélude
innocent des plus coupables complaisances.
A cette idée, ma téte s’égarait, maisa cet éga-
rement se meélait un sentiment singulier qui
relevait mon désespoir d’une certaine fierté
bizarre.

Cette fierté, en effet, me venait de ma jalou-
sie, Certes, comme je 'ai dit, je souffrais
cruellement d’éire jaloux, mais que je fusse
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capable d’éprouver jusqu’a 'exiréme un pareil
sentiment me rehaussait a mes propres veux
et me sortait, pour ainsi dire, de Pavilisse-
ment ou m’avait fait tomber le mdétier que
jexercais. Je m’étonnais de retrouver en moi
’homme sous le bouffon. Ma jalousie my’était
un supplice, mais aussi un réconfort. A la
pensée que Pierina pouvail me trahir, mon
sang s’enflainmait dans mes veines. Mes yeux
lancaient des éclairs et je serrais les poings
avec fureur. Cette fureur me causait une satis-
faction étrange. Elle m’apparaissait comme
une faculté précieuse et inattendue. Au lien
de chercher a la calmer, je la mettais en re-
serve, comme si elle et dd me servir un
jour. Par moment, j'oubliais que j'étais le
piteux Scarabellin et je sentais renaitre en
moi le Tito Bassi de jadis, celui qui prome-
nait a traverslesrues de la noble et pom'peuse
Vicence ses dcésirs d’actions violentes et ses
chimeres de vie héroique.
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Cet état d’esprit ne faisait que s’accroitre a
mesure que la coquetterie de Pierina devenait
plus vive et plus inquiétante et le spectacle
dc ses manéges, au lieu de m’attrister et de
m’alarmer comme auparavant, excitait en moi
une sorte de curiosité indéfinissable. Loin de
lui en vouloir, j’éprouvais pour elle une es-
pece de reconnaissance, en méme temps que
je ressentais une colere sourde. Pour un peu,
je me fusse montré mechant et brutal et,
quand je constatals en mol ces mouvements
de violence et de révolte, ils me causaient un
mélange singulier de plaisir et d’orgueil.
Quant a Pierina, elle ne s’apercevait pas de
ce changement de mon humeur et elle conti-
nuait & exercer le pouvoir de ses charmes
avec une parfaite insouciance et une souriante
légereté.

x

J’en étais la, quand je re¢us une lettre du



1g8 L\LLUSION HEROQIQUE D& TITO BASSI

bon abhé Clercati. Depuis mon départ de Vi-
cence et apres la sorte d’hébétement et de
honte ou m’avaient plongé mon fiasco lamen-
table du Théitre Olympique et mes premiers
pas dans la carriére comique, j’avais renoué
desrelationsépistolairesavecce digne homme.
Notre correspondance, sans étre suivie, n’était
pas rare. De temps a autre, nous échangions
des lettres latines et, plus d’une fois, le bon
abbeé m’avait exhorté & délaisser le tréteau et
a chercher quelque occupation plus convena-
ble ot je pusse mettre & profit les connaissan-
ces enlatinité que j’avais acquises a son école.
Le métier que j’exercais lui semblait indigne
de imne retenir plus longtemps et il le jugeait
dangereux pour mes mceeurs. Aussi avait-il
accueilll avec faveur 'annonce de mon ma-
riage avec Pierina. Il y voyait une sauvegarde
morale dont il se réjouissait, mais qui ne lui
paraissait pas suffisante. C’elait sans doute
ce soucit que je devais la nouvelle que m’an-
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noncait la lettre en question. En effet, le bon
abbé, en périodes savamment cicéroniennes,
m’y apprenait la mort du comte Vallarciero
et que le Comte, avant de mourir, 'avait
chargé de me transmettre, sur ses instances,
une somme d’argent assez importiante qui me
permetirait de quitier le thédire et de me pro-
curer une position honorable. Le comte Val-
larciero, par cetie jibéralite, entendait rache-
ter le mal qu’il m’avait fait en me livrant
aux mains de Sa Seigneurie Alvise Alvenigo
et en m’engageant ainsi dans une voie né-
faste. Le Comte voulait reconnaitre aussi par
ce don le déevouementi qu’avaieni témoigné a
la personne de la Comtesse mon pére et ma
mere, lors du funeste incendie du palais Val-
larciero. Le bon abbé ajoutait que ladite
somme était & ma disposition et qu’il était
prét 4 me la faire tenir, mais qu’il lui serait
agréable que je vinsse la recevoir de ses
mains, car il sentait les atteintes de V'dge et
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il aurait plaisir a serrer dans ses bras son
ancien disciple. Néanmoins si, comme il le
souhaitait, je me décidais a venir a4 Vicence,
il me recommandait de m’y faire reconnaitre
le moins possible. En effet, Sa Seigneurie Al-
venigo, réceminent renirée en grice aupres du
S¢nat de Venise, venait d’étre nommée Podes-
tat de Vicence. Ma présence signalée dans la
ville eiit pu réveiller la rancune de Sa Sei-
gneurie, bien que, depuis 'aventure du Théi-
tre Olympique, le seigneur Alvenigo ne s’oc-
cupat plus guere des chosesde théitre et qu’il
y eit peu de chances qu’ilidentifidt le pauvre
comédien Scarabellin avec ce Tito Bassi & qui
il avait prédit un avenir toutdifférent de celui
de sortir de la crolite d’un pité pour recevoir
la bastonnade.

Ma résolution prise de déférer au désir
du digne abbé Clercati, j’en fis part a Pie-
rina, ainsi que de I'événement gui motivait
ce voyage. A la pensée que j’allais recevoir
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une assez forte somme d’argent, Pierina fut
d’abord fort contente. Elle la vit toul de
suite convertie en robes et en parures, mais,
lorsque je lui eus dit 'usage auquel elle était
destinée, elle se rembrunit singuliérement.
1’idée que je rcnongasse au théilre pour
mener une vie sédentaire ne lui agréait nul-
lement. Pierina avait pris golii a notre exis-
tence vagabonde et elle ne se souciait guere
d’en changer. Elle y trouvait un champ tou-
jours renouvelé et propice a 'exercice de ses
coquelteries auxquelles la diversité des lieux
et des personnes était singulierement favo-
rable. Elle me laissa donc entendre claire-
ment que les écus des Vallarciero serviraient
a toute autre chose qu’a m’affranchir d’un
méiier exécré el que je n’eusse point & me
bercer de vains espoirs. Quant au voyage
de Vicence, elle prétendait bien y prendre
part, et elle s'en prometiait beaucoup de
plalsir.
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x

Je n’eus pas la force de m’opposer aux
volontés de Pierina. D’ailleurs, ma jalousie
ne m’etit gueredonne de repos si j'eusse laisse
ma coquette a Bologne ounous nous trouvions
preésentement. Ce fut donc de Bologne que nous
partimes, Pierina et moi. Je lui avais fait pro-
mettre d’étre raisonnable et de ne point attirer
'attention par ses mines. Elle me le jura avec
mille baisers qui me mirent ]a joie au cceur,
car j’aimais sincerement Pierina, malgré les
fourments qu’elle me causait, et ce fut en par-
fait accord momentané que nous arrivimes a
Yicence, ou nous descendimes a 'auberge des
Trois (Lillets.

Ma premiere visite fut pour I’abbé Clercati.
L’entrevue fut touchante. Le pauvre abbé avait
beaucoup vieilli et ses infirmités le clouaient
sur son fauteuil, mais si ses membres élaient
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perclus, la téte restait bonne et ce fut dans le
meilleur latin que nous nous épanchidmes. Le
bon abbé en scmblait tout regaillardi. Il me
fit prometire de lul amener Pierina le lende-
main, Il voulait la voir, lul parler et ’exhorter
a la raison. En nous séparant, ’abbé me re-
commanda la prudence et de me montrer le
moins possible en public, car les sbires du
Podestat avaient Peeil sur les étrangers. Je
renirai assez tard a ’auberge et je montai a
notre chambre d’ou Pierina m’avait promis
de ne point sortir durant mon absence. Je I'y
trouvai, en effet, mais quel ne ful pas mon
etonnement de la voir parée de sa plus jolie
robe et, touies les bougies allumées, en train
de se¢ faire des mines au miroir ! A mon air
dépité, elle répondit en me complimentant de
la galanterie de mes concitoyens. De sa fenétre,
elle avait re¢u, des passants, beaucoup d’ceil-
lades, et deux jeunes seigneurs,ires bien mis,
avaient passé et repassé plus de dix fois dans
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la rue pour la lorgner et lui adresser des
signes. En me faisant ces confidences, Pierina
ne se doulait pas qu’elles venaient fort mal a
propos. Je me trouvais, en effet, dans un sin-
culier etat d’irritation et de tristesse. La vue
de Vicence avait réveillé en moi Pamer sou-
venir de mes illusions perdues. Les nobles
architectures palladiennes de la cité me ren-
daient plus cruel le sentiment de ma déché-
ance. Mol, qul avais st souvent réve qu’elles
seraient les témoins de ma gloire et qu’elles
accueilleraient mon triomphe, je me présen-
tais a elle dans un bien piteux equipage, celui
de pauvre comédien errant et de mari jaloux
d'une femme coquelte, et dont la coquettcrie
s’amusait & mes dépens.

Aar Pierina, en voyant ma minerenfrognée,
n’avait pu s’empécher de rire. L’'imprudente
ne se rendait pas compte que ce rire qui, plus
d’une fois, m’avait désarme, me rappelait
aujourd’hul ceux qui m’avaient jadis fait
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affront, et ceux qui, chaque soir, sur le tréteaun,
renouvelaient mon supplice de les devoir sup-
portler en silence... Mais Pierina s’était habi-
tuée, des longtemps, a considérer mon humi-
liation quotidienne et la rancceur qu’elle me
causait comme les effets d’un caractere malen-
contreux. Qu’avais-je donc a me plaindre de
recevoir des coups de baton, puisque j’y troun-
vais le moyen de lui procurer les mille petites
douceurs dont elle était friande ? Y avait-il 14
de quoi c¢n demeurer morose et tacituroe ?
Puisque j’¢tals ainsi, ¢lle n’entendait pas s’en
préoccuper et se conformer a mon hypocon-
drie. Aussi prétendait-elle bien ne point pas-
ser cetle soirée en téte-a-téte avec moi, dans
une mauvaise chambre d’auberge, tandis qu’a
deux pas de nous toute la jeunesse aisée de
Vicence paradait sur la Piazza dei Signori et
s’attablait gaiement dans les cafés.

Certes, jaurais di m’opposer a cette fan-
taisie de Pierina et je P'eusse fait sans doute,

13
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si elle ne m’elt mis au défi, J’avais donc bien
peur des sbires du Podestat que je n’osais
m’aventurer dehors. Cela ne l’étonnait pas
que 'on se fiit moqué de moi jadis, et un pol-
tron de ma sorte ne devait guére étre propre,
en effet, & jouer des roles héroiques. Jétais
bon, tout au plus, a divertir le populaire par
mes simagrees. Que je fusse reconnu, 1l ne
pouvait rien m’en arriver de ficheux. Je n’a-
vais commis aucune action repréhensible.
Tout le monde n’est pas né pour remplir le
personnage de César dans une mauvaise {ra-
gédie. Je n’avais aucune raison de me cacher.
Ei d’ailleurs, a-t-on jamais tort, quand on
accompagne une jolie femme ? Que M. le Po-
destal lui-meéme y trouvit a redire, il aurail a
qui parler, tant et si bien que, piqué au vif,
je finis par accéder au desir de Pierina,
Lorsque nous arrivames a la Piazza dei
Signori, nous la trouvimes assez solilaire,car
une légere averse qui venait de tomber avait
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chassé les promcneurs vers les cafés. Trois ou
quatre, fort éclairés, étaient pleins de monde
el celui ot nous entrimes étail le mieux
achalandé, s1 bien que nous eiimes peine a
nous procurer une table vacante. Une fois
installés dans notre coin, je respirai plus a
’aise, Maleré 1a jolie figure et 1a jolie robe de
Pierina, notre entrée avait passé presque
inapercgue, tant tous ces gens étaient occupés
a leurs conversations particulieres. Je me [éli-
citais déja de cette chance et que personne
ne m’eGt reconnu, quand je remarquai que
les regards commencaient a se tourner vers
nous. En peu d’instants, nous fiimes le point
de mire de toutes les tables. Il avait suffi de
quelques aguicheries et de quelques ceillades
de Pierina pour produire cet effet. Elle sem-
blait, d’ailleurs, parfailement satisfaite de I'in-
térét qu’elle inspirait. Elle minaudait et pre-
nait ses airs les plus évaporés, se laissant lor-
gner de toutes paris avec un plaisir visible.
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A cette vue, la sourde irritation que je portais
en moi se changea en une muette colere. Un
affreux malaise me saisit. Il me semblait lire
dans chacun de ces regards une mogquerie a
mon endroit. N'y pouvant tenir, je dis un mot
a Poreille de Pierina, pour la supplier de par-
tir afin de mettre fin a un supplice qui me
devenait intolérable. Mais Pierina s’y refusa,
en riant, sous prétexte que son sorbet était
bon et qu’elle s’amusait. |

Tout en me parlant, Pierina ne quittait pas
des yeux un certain coin de la salle. Involon-
tairement, mes regards suivirent les siens. Ils
allaient 3 deux jeunes seigneurs assis a une
des tables et je surpris des signes que 'un
d’eux adressait a Pierina. (Vétaient évidem-
ment les deux galants dont elle mn’avait signalé
les maneges et qui,durantla journée, avaient
passé plusieurs fois sous sa fenétre. A ce mo-
ment, ils dévisageaient Pierina avec 1'effron-
terie la plus choquante. J’en fis la remarque a
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Pierina en lui renouvelant mon désir que nous
nous retirassions, mais cllc ne voulut rien
eniendre, me traitant de bonnet de nuit et de
vilain jaloux et continuant & répondre aux
agaceries de ces deux insolents. L’attitude de
Pierina, mon débat avec elle, mon air furicux
excitaient la curiosité et I’attention des assis-
tants. On nous observait. Autour de nous,
j'entendais des chuchotements étouffés. Une
dernierc fois, je suppliai Pierina de s’en aller
et de rentrer a 'auberge, mais, au lieu de
m’écouter, elle commanda un nouveau sorbet.

Comme le petit laquais le lui apportait, je
remarquai qu’il lui glissait dans la main un
papier plié que Pierina chercha a dissimuler
dans son corsage. Cette fois, ma patience était
4 bout et, rudement, je sommai Pierina de me
remetire le poulet qu’clle venait de recevoir
sous mon nez. A ma requéte elle se contenta
de lancer un regard de connivence sur les

auteurs probables du ménage galant et, tran-
13.
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quillement, plongea sa cuiller dansson sorbet.
Cette impudence m’exaspéra. Plus vivement,
_je réitérai ma demande :

— DPierina, donne-moi ce billet. Je le veux.
Pierina...

J'avais élevé la voix et j’avais saisi Pierina
par le poignet, sI brusquement que je ren-
versal le sorbet. Ma gorge se serrait et ce fut
d’une voix rauque et forte que, perdant toute
maitrise de moi-méme, je m’écriai :

— Pierina...

Un grand éclat de rire me répondit, mais
ce n’étail pas seulement Pierina qui riait,
¢’était la salle entiere qui s’esclaffait de notre
querelle. Cette fois, ¢’en était trop. La colere
me monta au visage et j’oubliai toute retenue.
De nouveau, j'avais saisi le poignet dec Pierina.
Furieuse, elle résistait. Je m’acharnais. Mon
cceur battait avec une folle violence. Autour
de nous, les gens s’étaient levés et faisaient
cercle. Les plaisanferies se croisaientt, tandis
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que nous continuions notre lutte ridicule. On
egrimpait sur les chaises pourmieux nous voir,
moi, cherchant i entrainer Pierina au dehors,
elle,se débattant pour échapper a mon étreinte.
Je ne me connaissais plus. Les rires sonnaient
a mes orelilles.

Oh ! ces rires qui me per¢aient le tympan !
Je les reconnaissais bien. Je les entendais
chaque soir, quand, pauvre comédien, j'amu-
sais le public de mes bouffonneries; je les
avais eniendus, dans cette méme Vicence,
quand, au Théitre Olympique, ils avaient
dégonflé de leurs pointes cruelles mes illu-
sions héroiques. (étaient ceux qui avaient
salué les débuts grotesques du pauvre Tito
Bassi et qui accueillaient les basses grimaces
de lillustre Scarabellin. Ils étaient ’accom-
pagnement inévitable de ma destinée man-
quee. Il était donc dit que je serais partout
et toujours un objet de risée. Cette idée me
bouleversait. J’étais véritablement fou de co-
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lere et d’orgueil blessé et, plus ma fureur
croissait, plus 'on riait du spectacle que je
donnais.

Ce fut 4 ce moment que ma main rencon-
tra sur une des tables un couteaun qui avait
servi a peler des citrons. Brusquement, je le
brandis au-dessus de ma téte. A ce geste me-
nacant Plerina poussa un cri et voulut fuir,
mais je m’étais précipité sur elle. Tous deux
nous fombames. Quand je me relevai, un
grand silence avait fait place au tumulte de
tout 4 ’heure. On s’empressait aupres de Pie-
rina étendue sur le sol. Javais du sang aux
mains. Les sbires du Podestat, attirés par le
bruit et qui avaient fait irruption dans le café,
me maintenaient solidement. Touta coup leur
chef poussa une exclamation :

— Comment, mais je ne me {rompe point,
c’est bien 1a Tito Bassi |

Je levai la téle et je reconnus Girolamo Pes-
caro, le fils du gardien du Théidtre Olympi-
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que, mon camarade de jeunesse. Il ajouta :
— Allons, marche, ton affaire est bonne.
Sa Seigneurie ne badine pas avec le couteau.
Ah! mon pauvre Tito!
Je me redressai et le regardai ficrement,
La comedie de ma vie était finie. On ne riait
plus de Tito Bassi.

*

Quand je me trouvai dans la cellule ot I'on
m’avait enfermé, j’éprouvai de ma nouvelle
situation un contentement singulicr, et ma
premiere pensee fut pour la pauvre Pierina.
Certes je regreitais de 'avoir frappée si cruel-
lement, mais a ce regret se mélait un senti-
ment d’orgueil envers moi-méme et de grati-
tude envers elle. N'était-ce pas Pierina qui,
par sa légeéreté et sa coqueiterie, m’avait
poussé a P’acte tragique qui me rendait Ies-
time de moi-méme ? Certes il n’était gucre a
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la hauteur de ceux dont j’avais révé I’héroi-
que accomplissement, mais, a tout le moins,
ne prouvail-il pas que, tout bouffon ba-
tonné que je fusse, j’étals encore un homme
capable du souci de son honneur ? Main-
tenant donc, n’ayant pas pu vivre comime je
I’eusse souhaité, il me restait & bien mourir
et a montrer ainsi que, s1 je n’avais pas pu
étre un héros, je n’etais foutefois pas un
pleutre. Ce dernier point me semblait facile.
La mort ne m’effrayait pas et la mienne e
semblaii juste. N’élais-je pas un meurtrier
et je ne doutais pas que la justice du Podes-
tat ne me donndt la fin que mon crime me
meritait.

En effet, 1] y avait peu de chance que Sa
Seigneurie Alvenigo se montrat indulgent a
mon forfait. Il ne devait pas avoir conservé
trop bon souvenir de ce Tito Bassi dont il
s'était jadis engoué témérairement jusqu’a
tenter d’en faire un César et qui n’était hon,
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ainsi que l'événement lavait prouvé, qu’a
devenir un Scarabellin.

Le Podestat d’aujourd’hui devait encore
avoir sur le cceur les huées qui nagueére
avaient accueillli, en ma personne, Pauteur
sublime qu’il se croyait. Cette dure lecon in-
flicée & sa vanité m’assurait de sa sévérité
actuelle. D’ailleurs, le régime qui m’était
appliqué en était un indice. On me tenait au
secret et personne ne passait le seuil de mon

cachot.

La seule exception en avait été pour le
pauvre abbé Clercati. Dés le lendemain du
jour ou j’avais ¢été emprisonné, il avait solli-
cité, tout infirme qu’il fit, une audience du
Podestat, a laquelle il s’était fait porter dans
son fautenil. En vain il avait imploré la clé-
mence de Sa Seigneurie, 1] n’en avait tiré que
des goguenardises et des facéties. Ainsi done,
mon sort ne faisait pas de doute et le pauvre
abbé n’avait pu obtenir d’autre faveur que
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celle de penetrer gquelques instants dans ma
prison afin de m’encourager a mowurir au
moins en bon chrétien, ce qu’il fit, tout en
déplorant qu'un si docte latiniste n’eGt pas
trouve de meilleur emploi a sa science que de
monter sur un vil tréleau et se fut rendu
coupable d’une action criminelle. A ces mots,
j’en conclus que Pierina était morte de sables-
sure, ce qui me fit repandre des larmes aux-
quelles le pauvre abbé méla les siennes en me
donnant le baiser d’adieu.

Apres cette entrevue, je retombai dans la
solitude, et,durant {oule la semaine qui suivit,
je ne vis que le guichelier qui m’apportait,
chaque jour, ma nourriture. Sa venue trou-
blait seule les réflexions auxquelles je me
livrais et qui, toutes, me préparaient a bien
franchir le pasoi j’allais bientot me hasarder.
Comme le guichetier était assez brave homme,
J’avais obtenu de lui qu’il me procurit un pc-
tit miroir devant lequel je passais de longues
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heures a composer mon attifude et 4 examiner
mon visage. Mon grand souci était de mar-
cher au supplice avec digniie et de montrer
au public une physionomie ou 1l pit lire dis-
tinctement le calme de mes esprits. Pour y
parvenir, je me rappelais les roles les plus
tragiques auxquels je m’élais exercé jadis.
Yessayais d’en retrouver les expressions en
les appropriant a la circonstance, c’est-a-dire
en leur donnant moins d’emphase e plus de
sereine gravite.

Parfois, il me semblait avoir trouve dans
mes gestes et ma démarche de quol satisfaire
Pexigence que je m’imposais. Mais mon visage
n’élait pas sans m’inquiéter un peu. Les trails,
qui n’en étaient point vilains, avaient toujours
eu une fendance a se deformer aisément et
les emplois bouffons que j’avais joués, par
les grimaces ou ils [obligeaient, avaient
contribué a cetie ficheuse disposition. Je
m’efforcais d’y remédier en conservant & ma

14
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figure toute la dignité dont elle était capable.

Ce fut dans ces occupations que j’attendis le
jour du jugement. La sentence fut celle sur
laquelle je comptais. J’¢tais condamné a étre
pendu.Une fois rentré dans ma cellule,j’écrivis
trois lettres. L'une au digne abbé Clercati, ou
je mis mon meilleur latin, une autre au si-
gnore Capagnole pour m’excuser de lui avoir
faussé compagnie et la troisieme aux parents
de Pierina pour leur demander pardon de sa
mort. Quand je remis cetle derniere au gui-
chetier,1l me regarda d’un airsingulier comme
s’il étaitsur le point de me faire quelque con-
fidence, mais je n’y pris pas garde sur le mo-
ment.

Celui de mon exécution arriva, trois jours
apres que J’eus mis ainsi ordre a mes affaires.
Il était un peu plus de midi quand les sbires
se présentérent au guichet. Girolamo Pescaro,
mon camarade d’enfance, les commandait.
Nous n’avions pas ¢té liés d’amnitié, Girolamo



L'ILLUSION HEROIQUE DE TITO BASSI 210

et mot, et cependant je fus frappé de la mine
joyeuse avec laquelle il m’enjoignit de le sui-
vre. Cerles, je pensals bien que ma mort lai
devait étre assez indifféerente, mais je trouvais
tout de méne etrange que 'on menit pendre
un homme avec autant de satisfaction. Cette
satisfaction semblait, d’ailleurs, partagée par
toute P’escorte et par le guichetier lui-méme.
Je gardal pour moit cetic 1impression el me
mis en devolr d’aller on Pon paraissait me
conduire st gaiement. Je raffermis mes traits,
assurai mes regards et me mis en marche d’un
pas mesuré, Je n’étais pas mécontent de ma
contenance, bien décidé A ne m’en point dé-
mentir et & la conserver, la corde au cou.

x

C’élait sur la Piazza del Signori gu’était
dressée la polence. Sa vue ne me causa pas
le moindre trouble, mais je fus surpris du
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concours du peuple que ’événement qui allait
avoir lieu avait attiré. La place était comble
et les fenétres des palais qui [a bordaient gar-
nics de spectateurs. A 'une de celles de la
Basilique Palladienne, j’apercus le Podestat
lui-méme. Sa Seigneurie n’avait pas changé
et sa nouvelle dignité ne avait rendue ni plus
propre, ni plus majestueuse. Enorme et gogue-
nard, il me fit un petit signe de la main. Je
feignis de n’en rien voir et sulvis mes gar-
diens qui m’ouvraient difficilement un che-
min a travers la foule. Elle ne poussait, d’ail-
leurs, aucun cri el ne manifestait aucune hos-
tilité. Au contraire, tous les visages portaient
cette méme expression de joie et de gaité que
javais déja remarquce sur la figure des shires
et sur celle de Girolamo.

le m’avancai ainsi jusqu’au pied de la po-
tence. Une fois 13, je la considérai avec tran-
quillité et avec une sorte de reconnaissance.
N’étail-elle pas, en effet, le supréme moyen
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qui me restil de prouver a tous que j’avais
des sentiments au-dessus de ma condition ?
Par elle, j’allais, si 'on peul dire, m’élever
dans DPestime publique. N'est-ce point déji
quelque chose que montrer que 'on sait hien
mourir et j’étais résolu a en faire la preuve
sans faiblir. Et cependant, quel triste abou-
tissement de P’illusion héroique qui avait été
la mienne ! Mais ce n’était point Vinstant ni
le lieu de m’attendrir sur moi-méme. Une fois
encore, je tournal mes regards sur la foule
qui se pressail autour de moi et que les sbhi-
res, rangeés en cercle, maintenaient a distance.
J’¢tais satisfait de l'empressement que mes
concitoyens avaient mis au dernier spectacle
que j’allais leur donner; j’aurais voulu que
la terre entiere fiit témoin de mon courage
et ce fut d’un cceur ferme que je vis s’appro-
cher de moti le bourreau.

1l semblait fort jeune et sa taille était assez
petite. Une sorte de capuchon rabattu dissi-
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mulait son visage,mais Je remarquaila finesse
de ses mains, quand il me passa au cou la
corde de chanvre. Je me laissai faire sans ré-
sistance et je mettais déja la semelle au pre-
mier échelon de Péchelle, lorsque, sous le
capuchon de Vexécuteur, fusa un rire clair,
joyeux, en méme temps que ce capuchon,
vivement rejete en arricre, me découvrait
les traits mémes de Pierina, de cette Pierina
que je croyais morte et qui se prétait i af-
freuse tacetie dont j’étais la victime et qu’a-
vail imaginee la rancune de Sa Seigneurie.
(iar maintenant je comprenais ! Je compre-
nais, aux mille rires qui s’élevaient de la
foule et qui remplissaient toute la place d’une
nmmense clameur de joie, que la légere bles-
sure de Plerina n’avait été qu’un prétexte a
me bafouer, que mon jugement n’avait élé
qu’'un jeu, que les appréts de mon supplice
ne constituaient gu’une comédie dont le mot
avait été donné au peuple enticr par ordre
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du Podestat que j’apercevais a sa fenétire se
frappant le ventire de ses deux mains et la
bouche ouverte dans un rire qui se confon-
dait avec celui de tout Vicence. Ainsi, ¢’était
cn vain que j'avais cru que cette supréme
occasion me permeltrait de réaliser un instant
le réve d’héroisme de toute ma vie. Mais, hé-
las, j’avais compté sansle seigneur Alvenigo!
Il avait su raballre mes iragiques ambilions
et leur organiser cette derniere déconvenue.
Grace a lui, jétais de nouveau un objet de
ris¢e et un sujet de bouffonnerie. Grace a lui,
Jentendais encore résonner autour de moi
ces rires qui avaient été toujours I’'accompa-
gnemenl de mes élans et, presque du haut de
la mort, je retombais lourdement dans le gro-
tesque. Ei tandis qu’autour de moi Vicence
enticre acclamait la bonne farce de son Po-
destat et mélait a ses acclamations le nom de
sa maitresse Pierina, je pleurai Pinutile et
et cruel affront infligé au pauvre Tito Bassi
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qui, redevenu a jamais Pillustre Scarabellin,
sentail se refermer pour toujours sur sa des-
tinée la crodle de carton du Pdie¢ enchanie,
tombeau dérisoire et definitif de son heroigue
illusion.
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