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~— Chauny, —

Le gouverncur de 1'école de Fontainebleau
avait fait venir dans son cabinet I'éléve Maxime
de Tonneins, el lui avait dit :

— Monsieur, madame votre mere désire vous
avoir aupres d'elle; je vous accorde un congé
‘d'un mois : vous pouvez partir a linstant
meéme. Yous vous arréferez & Paris et vous
rendrez a I'hotel Mirabeau, rue de la Loi; vous
y trouverez un ami de votre famille, qui vous
apprendra le motif de ce congé.

Rien ne s'accordait mieux avec les désirs se-
crets de Maxime, et, comme il lui paraissait im-

possible que le hasard le secondat ainsi sans lui
T. 111, i




6 "LE DIAMANT

faire payer celle faveur par quelque accident
facheux, Maxime s'épouvanta de son bonheur,
et demanda avec anxiéié si sa mere n'élait pas
malade.

— Jene Ic crois pas, répondif le général qui
gouvernait 'école ; au surplus, voiei la leftre du
colonel de Rambert: elle contient la demande du
conge que je vous accorde; jJavoue qu’en vous
laissant partir pour Noyon, je cide, presque-
malgré moi, au désir du colonel.

- Maxime Jut cetle Ieftre, qui, concue en lermes
généraux, ne conlenait rien qui pul Yinquicter,

A celle ¢poque, la vapeur ne brulail pas les
chemins cl ne faisail pas faire quinze lieues cn
unc heure. Maxime partit le matin dans ce qu’on
nommait une diligence, pour disfinguer cclie
voiture des véhicules plus lenls qui Pavaient
nréccdee, el 1l ne devait arriver que le soir &
Paris. Il cut tout le temps de chercher dans sa
{ate les raisons probables de ce voyage subit,

— (ue peut-l elre arrivé? Laure se sera je-
{¢e aux pieds de son pere, ct lul aura avoué son
antipathic pour ce Saini-Léger, qui nest pas
digne d’elle.

Mais, en supposant que M. Dulaurens se fut
rendu aux veeux de sa fille, la difficulté
n'élait résolue qu'a demi : reslait {oujours
la mésinfelligence qui régnait entre les deux

Ftm,. b



DE FAMILLE. 7

familles. I1 fallait admetire que Laure étaif par-
venue jusqu’a madame de Tonneins, (u'elle
avait avoué leur amour muluel, ol désarme, par
sa douceur et sa beaufé, une mére bien mal dis-
posée a accueillir un semblable aveu.

— Non, non, se¢ disait-il, c’est impossible;
Laure n'aura pas cu celte pensce, clle est trop
ficre pour cela, et ma mere aurait rejeté bien
loin une priere semblable.

Il errail de conjccture en conjecturesans pou-
voir en frouver une assez raisonnable pour s’y
arréter. En passant & Corbeil, ou la diligence
s'arréla pour changer de chevaux, et permelire
aux voyageurs de diner, Maxime vit unc jeunc
fille qui, cachée & demi par un mur faisanl sail-
lie sur la rue, parlail furtivement a un jeune
soldat vetu du costume des lanciers et appuyé
sur sa lance, comme un homine qui descend de
cheval. C’elaieninécessairement deux amoureux;
ils s¢ lenaient par la main, lears yeux nc se
quittaient pas; une hise piquanie et glacce faisait
volliger 1a banderole tricolore de Ia lance; un
vent sec Dbleuissait des levres qui disalent des
paroles d’amour. Maxime se souvint de ses rares
rendez-vous avec Laure, lorsque, pour voir un
moment la jeune fille et pour lui serrer la main,
il forcaif, le soir venu, la mauvaise serrure de
la porte des deux jardins, ou bien que, grimpant




8 LE DIAMANT

jusqu'aux combles des deux maisons, il déla-
chail quelques planches mal joinles et s'aventu-
rait chez M. Dulaurens, dont la fille T'attendait
dans le grenier voisin. Quelle émotion! que de
crainles! quelle anxiété! comme le cceur de
Laure ¢t le sien batlaient au moindre bruit!
D un coté, il semblait que M. Dulaurens ou ma-
dame de Thouvenin allaient paraitre; de 'autre,
madame de Tonneins pouvait se présenter tout
d'un coup... Ainsi étaient les deux amourcux de
Corbeil.

Maxime Ieva les yeux, ef, a quelques pas plas
loin, 11 vit venir une femme échevelée, la me-
nace a la bouche et les poings fermés ; elle por-
tart devant elle un éventaire charge de quelques
galeaux, de quelques fruils gelés par le froid;
friandises appropriées & la bourse indigentc des
mallieurcux qui, par cetle saison, faisaient la
route a pied. G’élart la mere de la jeune fille qui
venait-troubler des amours qu’elle n'approuvait
pas. Maxime devine lout; 11 s’avance vers cette
femme, il arréte, il lui parle, il marchande des
galeaux, ef, tandis que I'amour du gain relient
la mére, Ia fille quitte un périlleux entrelien et
échappe aux reproches et peut-étre aux coups
qui 'attendaient. -

— Vous épargnez une belle paire de soufilets
a celte pelite coquine,dit la mére en s’éloignant.
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— Merci, mon officier, dit a son tour Ie lan-
cier en faisant le salul militaire ; ¢l, voyez-vous,
mon officier, la meére Pichon a beau faire la me-
chante : avant deux ans, jépouscrai Rose.

Aprés avoir ainsi donné aux amours d’aulrui
'aide qu'il aurait voulu trouver pour les siens,
Maxime dina & la hale et reprit la route de
Paris. |

La diligence de TFontfainebleau descendait
alors ses voyageurs rue Saint - Thomas-du-
Louvre, rue balie dans le xire sicele, et qui avait
pris son nom d'une église. Vers le milieu du
xvine siecle, Uéglise, qui (ombait en ruines,
ful rebitie et pril le nom de Saint-Louis. Les
Longueville avaient habité celte rue, ou se {rou-
rait aussi 'hotel de Rambouillef, si e¢lebre sous
Louis XIV. A I'’époque dont nous parlons, les
souvenirs de la Dbelle frondcuse élaient cffaces,
et Uhotel qu’elle habitail jadis, affecté aux écu-
ries de empereur. La populalion d’alors 1te se
préoccupait en aucune facon des precicuses
de I'hdotel Rambouilie(; du reste, Ia rue efail
obscure, élroite, et irrégulierement batic. Le
voisinage du Vaudevillel'avail peuplée d’arlistes
aimés du public et de jeunes femmes (res-re-
cherchées par la jeunesse d'alors. Aujourd’hut,
rien de {out cela n'existe plus: une nouvelle gé-
nération d'acteurs a remplacé l'ancienne; le
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théatre du Vaudevillea été dévoré par un incen-
die, et 1a rue Saint-Thomas-du-Louvre vient de
disparaitre elle-méme pour laisser passer larue
de Rivoli.

It ¢tait déjd nuit depuis longlemps lorsque la
diligence atteignit le but deson voyage. Maxime,
en mettant pied a terre, vif, a la clarté d’'un ré-
verbére, un jeune homme blond, habit bleu a
boutons jaunes, gilel rouge, pantalon gris col-
lant et boltes 4 la Souvarov; un élégant, ce
qu'on appelait encore quelquefols unineroyable
ct un muscadin,

— Charles! dit Maxime.

Le jeune homme baissa les yeux qu'il tenait
fixés surles fenétres d'une maisonvoisine, et (en-
dit Ia main a son ami Maxime.

— Maxime! s'écria-t-il, Maxime a Paris! tu
as un conge?

— Qui, mon ami.

— Comme mot.

M. Charles Mauvoisin était le fils d'un homme
qui prit le mousquet cn 1789, et qui, a force de
mérile el de valeur fit sa fortune militaire. Tan-
dis que son fils, éleve de I'école spéciale de
Fontainebleau, guettait au passage une jolic
femme, le général Mauvoisin faisait la guerre
en Prusse & la téte de sa division. Une meére

{rop faible gatait le jeune Charles et lul permel-
F
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tait d'interrompre secs études, pour se livrer a
Paris & des plaisirs dangereux; aussi passail-il
a I'éeole pour ce qu'on appelle un mauvais sujet.
Brave, confianf, dévoué & ses amis, mais volon-
tiers bruyant et (apageur, Charles élail un de
ces mauvais sujefs qui sont faits pour devenir
plus tard d’excellents ofliciers.

— Et que fais-tu 1a? demanda Maxime.

— As-tu diné? dit Charles.

— Fort mal, a Corbeil.

— Bon! tu vasvenir diner avee mol aux Pro-
vencaux, nous serons trois. I'altends une pelite
personne qui est jolie comme toutes les {ées de
la bibliothéque bleue, et, aprés diner, nous 1rons
aux Francais. Je veux voir la petite picce; ma-
demoiselle X... joue dans la petile piece, el jc
suis amoureux de mademoiselle X...

— La pelite fée et mademoiselle X..., cela fait
deux, dit Maxime.

— Qui, mon ami, cela fait deux : viens avec
nous.

— Hélas! mon ami, je dois partir pour Noyon,
et peut-¢tre vais-je trouver ma mere malade ou
atteinte d'un malheur imprévua. Je cours chez le
colonel de Rambert, qui m’apprendra le sort de
nma mere, -

— Tu as raison, mon ami, répondil Gharles,
qui aimait beaucoup sa mere... Adieu! si les
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nouvelles sont honnes, aux Provencauax, et plus
tard aux Francais.

Et Charles, qui vit sa petite fée parailre sur
le seuil d’'une porfe, laissa Maxime ct courul
joindre la jeune fille.

Pour aller de la rue Saint-Thomas-du-Louvre
a la rue Richelieu, alors rue de Ia Loi, Maxime
n’avait que quelques pas a faire.

Un domestique del’holel Mirabeaul'introduisit
chez le colonel.

M. de Rambert, debout devant sa cheminee,
la figure iriste et méme abattue, ne pouvait pas
¢loigner de son espril I'événement douloureux
dont il avait él¢ presque le témoin la veille.

— Les choses de ce monde ne tiennent a rien,
pensait-il; un féfu tombé au hasard, de 'un ou
de 'autre coté d’'une balance, précipite 'un des
plateaux et fail élever Vautre ; un soufile dispose
de la vie d'un homme. Sijavais enlendu 'appel
de ce grenadier boileux, de ¢e Gondrin, le mal-
lheureux Eugéne serail plein de vie!

Nous avouns dit qu’il préférait I'ainé des en-
fants de madame de Tonneins au second. Pour-
quoi? Il Vignorail lui-méme. Sans doule parce
qu'il le voyail tous les jours. Il trouvait aussi
dans les {rails d'Eugéne une rcssemblance qui
lui rappelait une femme dont il élait vivement
épris. Son amour pour madame de Tonneins le
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serrait dans des liens qu'il cherchait a rompre
sans en pouvoir venir & bout. Il croyait bien, &
force de galanteric, d’esprifl et aussi d’obsessions
et d'importunités, parvenir a épouser la veuve;
mais il désespérail de s’en faire aimer,du moins
comme il aurait voulu l'élre. Madame de Ton-
neins, selon lui, aimail (rop ses cnfanis pour
quil restal dans son cceur beaucoup de place
pour un autre amour, ct cette certitude hlessait
un homme habitué a réussiraupres des femmes.
Les hommes 4 honnes forlunces ont un amour-
propre (rés-irritable, et, s'ils viennent a aimer
véritablement, ils sonl plus exigeants que d'au-
{res. Le colonel s’en voulai{ d'un amour auquel
il ne pouvait pas se soustraire, ct, au moment
ot Maxime entrait chez lui, il se demandait s'il
avait bien fait de quilter madame de Tonneins
au milieu du désespoir ou clle se trouvait, meme
pour venir la servir & Paris. A ces mauvaises
dispositions morales se joignait, chez le colonel,
un malaise physique : il avait passe une mau-
vaise nuit dans sa chaise de poste, ¢t sa jambe
absente le faisait souffrir; il efail comme ce
gentilhomme dont parle madame de Sévigne,
qui s¢ plaignait de douleurs ressenties dans un
bras perdu depuis trois ans au siége de Namur.
Maxime le trouva donec la figure triste, et si pale,
qu'il s’éeria en le voyant
T. 111, - 2



14 LE DIAMANT

— Ah! colonel, je n'ai plus de mere! Ma mére
esi morte !

— Non, répondit le colonel, non, grice au
ciel! mais volre frere a ¢té tué en duel.

— Eugene ! Eugéne'!

— He¢las ! oui, mon ami; vous é&ftes mainte-
nant le fils unique de madame de Tonneins.

- Mon f{rere! mon pauvre frere! s'éeria
Maxime, que la plus vive amilié avait toujours
uni a Eugene.

Et il répandit un {orrent de larmes. Bientot
ses pleurs cessérent de couler, et, s’approchant
de M. de Rambert :

— Colonel, ful dit-il, ne m’épargnez pas, ne
me lrailez pas comme un enfant. Racontez-moi
celle horrihle catastrophe, que je sache le nom
de noire ennemi.

— C'est, en eftet, répondit ie colonel, un
homme qui n’aime point votre famille et dont le
pere ne Paimait pas, un allié de M. Dulaurens,
un nommeé Saint-Léger.

— Je m’en doutais, reprif Maxime, dont les
sourcils se froncerenf; je m'en doutats. Mais
qu'avaifl fail Eugene a cet homme?

— M. Dulaurens, voire voisin, a une filie.

— Je le sais, dit en (remblant Maxime.

— Qu’il veut marier a Sainl-Léger.

— Je le sais encore.,
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— Votre frére en était amoureux...

— Lui? s'éeria Maxime en palissant.

— Onn’en a d’auire preuve, reprit le colonel,
que la provocalion de Mar(ial Saint-Leéger, qul,
ajoutant la violence a4 la calomnie, a prélendu
que volre mére favorisail cet amoéur, pour ¢nri-
chir son fils par la forfune de M. Dulaurens.

— Tl en 2 menti! s’écria Maxime ; mon {rére,
mon cher Bugéne, n'a jamais songé & mademoi-
selle Laure, qui, de son coté, ne s’est jamais non
plus occupée de lul. -

— C’est possible, répondit le colonel, qui, ne
soupconnanl pas 'amour de Maxime, regardait
le faitcomme indifférent, puisquela calastrophe
avall cu lieu.

— Insulter ma meére! calomnier ma mere!
supposer ma meére capable d'une cupidilé pa-
reille! s'écriait Maxime en se promenant d'un
pas agité dans la chambre du colonel.

— Calmez-vous, Maxime, reprit celul-ci; ce
Saint{-Léger est un homme si méprisable, que
ses calomnies sont sans valeur ct sans portee.

Mais Maxime, les yeux enflammsés et les levres
iremblantes de colére et d'émotion, paraissait
soutenir une lutte intéricure: on aurait dit que,
loin de se calmer, il allait succomber & la vio-
lence des passions qui Pagitaient. Le colonel
commenca a craindre de n’avoir pas assez me-
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nagé un jeune homme dont la douceur apparente-
avail trompé; il aurait du dissimuler une par-
tie de la vérité, el renvoyer d’abord Maxime
vers madame de Tonneins, de Ia bouche de la-
quelle il aurait appris la perte qu'il venait de
faire. '* o '

— Yicoulez-moi, Maxime, reprit le colonel.
J’ai des raisons de croire que le meuririer de
votre fréere mérite un nom plus sévere : on peut
aussi 1¢ nommer son assassin...

— Cest moi. monsicur, c'est moi; s’écria
Maxime en répandant des pleurs de rage, c'est
moi qui suis assassin d'Eugene...

-— Comment, mon ami! que dites-vous?

— Eh ! colonel, ¢’est moi qul aime mademoi-
selle Laure el qui en suls aimé.,. Yous voyez
biecn que mon frére est mort & ma place et que
je suis cause de sa mort.

— Mais, reprit le colonel, Yerreur de I'assas—
sin, si elle existe, peut augmenier vos regreis,
mais ne vous rend pas coupable; vous ne pou-
viez ni prévenir ni empecher ce qui est arrivé.
I1 ne vous reste plus qu'un devoir a remplir.

— Qui, colonel, il me faut venger mon frere.

— Non, Maxime, la mort de volre {rére sera
vengée par la loi. Quand deux hommes se ren-
contrent I'épée & la main, il faut que I'un vaille
'autre. Si nous admeltons qwkugene a été as-
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sassiné, il faut que l'assassin soit puni, et vous
devez comprendre quun spadassin exerce, qui
abuse de la faiblesse et de I'inexpérience d'un
enfant, doit fomber néeessairement sous le
coups de la loi. Voila pourquoi je suis a Paris.
Croyez-vous (ue j'aurais quitlé vofre mere dans
un moment pareil, si je n'avais voulu qu'elie fut
vengée comme elle doit T'étre? Demain, ce
M. Saint-Léger scra arrété... J'en ai oblenu
Pordre. Il est 14, dit le colonel, en deésignant un
portefeuille placé sur une table; le seul devoir
que vous ayez a remplir, ¢'cst de consoler volre
mére et de 'aimer pour deux. Nous partirons
demain pour Noyon, ci, comme la poste nous de-
vancera, je vais éerire 4 madame de ‘Tonneins
que vous éfes aupres de mol ¢t que vous Sercz
dans ses bras quelques heures apres ma letlre.

— Qui, colonel, répondil Maxine.

— Jai fait retenir une chambre pour vous,
une chambre dans 'hotel, conlinua le colonel;
nous ne nous quitlerons donc pas jusqu'a notre
départ. Vous devez mourir de faim, mon ami?

Maxime répondit qu'il n'avait besoin que de
son lit: le voyage P'avait beaucoup faligué et il
éprouvail un invincible sommeil. M. de Rambert
le conduisit lui-méme dans un appartement
voisin du sien, et, aprés quelques phrases de
consolation, 1l le laissa libre,
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Maxime visila soigneusement son apparle-
ment, el, ayant trouvée tel qu'il le desirait, il se
coucha et s’endormit, ou du moins il en (it sem-
blant. Une heure plus lard, le colonel revint,
marchant 4 pas lents, appuyanl avec précaution
sa jambe de bois sur le parquet. Un bougeoir &
la main, 11 enfr'ouvrit lIe rideau du lit et fit pas-
ser la lumiere devant les yeux du dormeur.

— Le voila plongé, se dit-il, dans un profond
sommeil. Sila jeunesse n'oublie pas, du moins
chez elle la naturc est plus forte que la douleur.

Il se relira aussi silencicusement qu’il etait
venu, ef, prévoyant comme le serait une mere
vigilante, il ferma Ia porte a double tour el mit
la elefl dans sa poche.

— On ne sait pas ce qui peut arriver, dit-11;
ce jeune homme cst sousmagarde ; j'en reponds
1 sa mere.

M. de Rambert agissail comme un coione] :
s'il ett é1é sous-lieutenant, sa prévoyance aurait
été encore plus habile et plus clairvoyante. Dés
qu’il fuf parti, Maxime ne dormit plus, il se
leva, s’habilla, ef, passant dans un cabinet de
toilelte, au fond duquel it avail remairque une
porie de dégagement gqui donnail sur un esca-
lier de service, il gagna la cour et sorlil de 'ho-
tel Mirabeau sans elre vu de personne. Dans ce
moment-la meme, le colonel écrivait a madame
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de Tonneins, que son fils Maxime était auprés de -

de lui et qu'il le lui rameénerait des le lende-
main.

« Il a amerement pleurc son frere, lui disait-
il, et 1l prélend que le malheureux Eugéne a ¢té
provoqué par une déplorable confusion de per-

sonne. G'est lui, assure-t-il, qui aime la fitle de o
M. Dulaurens et qui en est aime. Jusqu'ici, ma- .

dame, je me suis demandé si javais bien faitde -
venir 4 Paris au lieu de partager voilre douleur
et volre deuil; mais, en apprenant ce fatal .
~amour, qui augmentera voire cfirol, je me suis . ..
félicité de mon voyage. L'assassin sera arrété - .
quelques heures aprés mon arrivée 4 Noyon. Je .
quitle le chevel de Maxime, qui dort profondé- -
ment dans un appartement voisin du mien... »

Celte lettre, écrite par un homme amoureux -

pour tranquilliser une mere et faire valoir un

service rendu, devait avoir un effet tout oppose
a celui qu'espérait le colonel. Gomment M. de - ..
Rambert s'¢lait-il laissé {romper par un jeune - -
homme frane jusqu'a la naiveté, et qui, sous -

le coup d'une violente douleur, devait élre moins -
que jamais capable de dissimuler? G'était un .
effet de la discipline militaire.

Maxime, élevé dans un établissement militaire, @ .-

étail censé faire partie de 'armée, et obeissail a -

des officiers ; quoiqu'il ne fal pas sousles ordres .
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de M. de Rambert, le colonel avait mille moyets
de lui ravir sa liber(é et de I'enchainer aupres
de lui. I pouvaif, par exemple, lui faire pro-
metire, sur Phonneur, de ne pas quitier I'hotel,
et Maxime, apres I'aveu imprudent de son amour
pour Laure, erul voir celle demande errer sur
les Iévres du colonel; il s'apaisa alors sur-le-
champ, et, pour terminer un entretien dangc-
reux, il feignil une lassifude gu'il n’¢prouvait
pas. Une fois libre, une fois hors de cet hotel ou
un seul mof du colonel aurait pu le relenir, 1l
rendil griaces a son bon génic, qui lul permettait
de disposer de sa personne d son gré, ct, résolu
4 mourir comme son frére ou 9 venger une mere
outragée, il ne songea plus qu'aux moyens d'arri-
ver sans obstacle 4 son bul. Eugene ne s'était
batlu que par piéte filiale ; a ce molif si sacre, se
joignail pour Maxime deux excitalions non
moins puissantes : la mort de son fréere ct son
amour pour une jeune fille que le meuririer
voulait Iui enlever. Mais il fallait se¢ haler;
perdre quelques heures, ¢’¢lait perdre sa ven-
peance ¢f permellre au colonel de le devancer.
Il eourut aux Provencaux. On devail y avoir
remarqué un beau jeune homme blond, habit
bleu, gilet rouge, qui y était venu en compagnie
d'une fort jolie personne.

— QOui, monsieur, répondif un garcon aux
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demandes réitérées de Maxime, mademoiselle
Mirza Lorain, figurante au Yaudeville, une jolie
brune qui étail avec un blond... ¢’est mo1 qui
les ai servis... dans un cabinet particulier. |

— Quel numeéro? s’écria Maxime.

— Numeéro 2: est-ce que mademoiselle Mirza
a oubli¢ quelque chose?

— Conduisez-moi au numero 2,

— Mais, monsicur, clle et le monsicur blond
sont partis, il y a une demi-heure.

Maxime s’¢lanca hors du restaurant ef laissa
le garcon persuadé que la coquette figuranie du
‘audeville venail de diner avec un de ses amants
et était poursuivie par un auire. Maxime courut
au Thoddre-Francais. La {ragédie venait de finir.
Une partie des spectateurs sortait, 'autre rem-
plissait e foyer ct les corridors, et celte foule
cerrante, donl le jeune homme navait pas Fhabi-
tude, 'étonnail, Voffusquait en meme temps. I1.
s'assit dans un coin du foyer el se mut q réfléchir
profondément. Peu a peu, Ia foule s'éelaireit, le
foyer ct les corridors devinrent solitaires. La
petite picce commencait, Maxime se mif a cher-
cher son ami Charles Mauvoisin dans les loges,
dans Tes galeries, efil remarqua que la salle efait
presque vide, Toul fe monde wavall pas pour
mademoiselle X... les yeux de M. Charles;

Maxime ['apercut enfin... endormi dans une
T. 111, 3
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loge : il y courul et réveilla son ami, qui le
regarda d’abord d'un air étonné, puis partit d'un
eclal de rire.

— Mon ami, dil le jeune élourdi, je suis le plus
malheureux des éléves de Fontainebleau ; ima-
gine-toi que la petite Jeannctle, qui, par je ne
sais quclle fantaisie, se fait appeler Mirza au
théatre, Mirza, qui vient de boire une houteille
de chanmpagne el de manger un perdreau truflé,
s'est mise au it avee une allaque de nerfs, ..
C'est une maladie a la mode... elle a fait venip
son docleur, un fort beau jeune homme... Il m'a
renvoyé,.parce que, tu comprends, il faul gu'un
medecin reste seul avee sa malade... Quant a
mademoiselle X..., je viens d’appreundre qu’elle
cst amoureuse folle de N..., capifaine de dra-
ogons, et, comme N... ¢st (res-joli homme, trés-
brave officier, ct qu'il a quarante mille livres de
rente, ta comprends que... Mais qu'as-tu,
Maxime, tu es pale comme un mort, et tes sour-
ctls s¢ {roncent sur lon front ?,.. C'est mauvais
signe, {u sas...

Maxime saisit la main de son camarade, ot
d'une voix gu'll s’efforca de contenir :

— Gharles, dit-1l, ce n'est pas toi, c'est moi
qui suis le plus malheurcux des éléves de 'Ecole.

Un miscrable a mmsulté ma mere ¢t a {ué mon
frére.
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Le brave général Mauvoisin cut été ravi de
joie §'il euf pu voir alors la vive ct généreuse
sensibilité de son fils. Charles prit Maxime de
Tonneins par le hras, et se hala de le faire sortir
du théaire ; car, dans sa délicale susceptibilité,
il pensait qu'un jeune homme, donl on a insulté
la meére et tué le frére, ne doit pas élre vu au
théatre ni jouir d'un plaisir pareil. Une fols
dans la galerie du Palais-Royal, & cette heure
deserte :

— YVoyons, dit Charles a son ami, expligue-
toi... ce clier Eugene que j'aimais tant est donce
mort?... Ne pleure pas, Maxime, nous pleure-
rons quand 11 scra vengé... Ah! que je te remer-
cie d’élre venu me trouver aux Francais... Tune
savais done rien, il ¥ a deux heures?

— Rien. ‘

— Et qui {'a mnsiruit?

— Le colonel de Rambert. |

— Un brave, dit Charles,un ami de mon pére,
el il metira I'épée a la main.

— Au coniraire, Charles, il fera arréler le
meur{rier, ou peuf-clre I'assassin de mon frere,
et, sile combat a été régulier, cef homme é¢chap-
pera a la lol.

— CGela ne peut pas se passer ainsi, s'éeria
Charles; ce n'est pas ainsi que se conduisent des
officiers.
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— (’est de celte facon, répliqua Maxime, que
Pentend le colonel de Rambert, qui me croit
endormi dans une chambre voisine de la sienne,
el qui pense, apparcmment, que je¢ ne suis bon
qu'a consoler ma mére, sans clre propre & la
venger,

— Non pas, non pas, dit encore Charles : veux-
tu que je me batte pour oi? je me charge de ce
monsteur, st tu me le permels.

— "mla pourquol je suis venu le chercher
aux Irancais.

~ A la honne heure.

— Tu ne comprends pas, Charles; écoule-
mot, Gest moi qui veux me ballre avec cel
homme, moi seul. Mais il me faut I'aide d'un
ami.

— Me voila, Maxime; Jeanncile est malade,
mademoisclle X... est (rés-occupée, je n'ai rien
a faire. Demam malin, comple sur mol.

— Ce n'est point encore cela, mon ami; a
'heure qu'll est, ma mere pleure sur le corps
manime de mon frere, el le meurtrier se réjouit
de sa victoire; mais tout cela se passe a trenle
liceues de Paris, a Nown probablﬂmentmeme
M. Saint-Leger esl a quelques licues plus loin, &
Chauny; il. aura fail comme le brigand qui, sa
proie une fois immolée, se relire dans sa ca-
verne, ajouta Maxime avec amertiume,
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— Eh bien, s’écria 'impétucux Gharles, mon-
fons a cheval, allons a Chauny.

— Oui, mon ami, allons a Chauny, dit
Maxime en serrant la main de Charles; je t'ar-
rache a tes plaisirs. ..

— Le plus grand de mes plaisirs sera tou-
jours de servir un ami.

— A tes maiiresses.

— Je n’en a1 point.

— Alors, mon ami, partons pour Chauny ; si
le colonel a la fantaisie de faire une seconde
visile dans ma chambre, je suis perdu; il est
aclif, il peut disposer de Ia police mililaire, el,
avant une heure, tous les gendarmes dela Seine
seronl a4 mes {rousses...

Maxime ajoula qu'il y avait bien a Noyon un
ancien soldat auquel il pourrait recourir; mais
Pierre, c’élait son nom, était tellement dévoué &
sa mere, qu'll ne manquerail pas de l'instruire;
et 1l I'aimail (ant lui-méme, qu’il voudrail se
baltre a sa place.

Ainsi, les deux fréres avaient songé a Picrre :
I'un pour 'avoir aupres de lui, 'autre pour I'évi-
ler. |

- — Il te faul un camarade, dil Charles, un
camarade de ton age et qui, comme loi, porte
I'épée. Je ne e quillerai pas d'une semelle, dut
Pempereur me nommer colonel d'un regiment
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de hussards... Mais j'y pense, nous ne pouvons
pas faire la route a cheval.

~— En effet, nous n'avons pas de chevaux, dit
Maxime, et a celte heure de la nuit...

— Il y a des chevaux dans les ¢curies de mon
pere, dif Charles, et George, le piqueur, n’a rien
a me refuser; mais il n’est pas prudent de voya-
ger a cheval par une nuif comme celle-ci; d'ail-
leurs, nous arriverions fatigués, et il est néces-
saire que tu sois frais et dispos, pour aborder
ce monsicur dans les meilleures condilions pos-
sibles. Nous prendrons la berline de poste de ma
mére ef mon nom seul nous fera obtenir des
chevaux.

~— Que je (e remercie, mon ami! sans {ol, je
n’échappais au colonel que pour retomber dans
SCS MAINS.

— 51 le Lasard voulait que {u n’eusses pas
d'argent, continua Charles en faisan{ résonner
les napoléons qui remplissaient ses poclies, ne
Uinguieie pas, je suis riche aujourdlui; le
n® 1413 m'a élé favorable, je regorge d'or.

Maxime, qui, heureusement pour Iui, était
elranger aux vices precoces de son ami et qui ne
soupconnait pas l'existence de ces maisons de
jeu, ne comprenait pas bien la relation gui pou-
vail se trouver entre le n° 113 et des poches
pleines d'or; mais il était suffisamment pourvu
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d’argent, et d'ailleurs, dans un moment pareil,
il naurait pas hésilé & emprunfer & son ami
quelques cenfaines de franes.

Les deux jeunes gens cuitterent en toute hate
le Palais-Royal, gagnérenl fe nouveau quartier
de Ia Chaussée-d’Antin, ou logeall la femme du
genéral Mauvoisin, el il ne fallut que cing mi-
nutes a M. Charles pour envoyer cliercher des
chevaux de posle, préparer la berline, recom-
mander a la femme de charge de meltre dans
un caisson une volaille froide el quelques bou-
teilles de bon vin, et, enfin, pour obfenir de¢ sa
mere la permission de partir pour le départe-
nent de 1I'Oise avee son ami Maxime, le fils de
feu le général de Tonneins, qui devait Tui proeu-
rer I'agrément d'une partie de chasse. Les che-
vaux arriverent, le postillon f{it claquer son
fouel, et 1Ia berline uitlta 'holel Mauvoisin, et
bienlol aprés Paris, chargée des deux jeunes
voyageurs,

Cependanl, le colonel de Ramberl s'é¢tail mis
au lif el dormail (ranguiliement, non sans avoir
cu la precaution de melire sous son orciller ia
clef précieuse qui lui répondait du fils unique de
madame de Tonneins.

Une fois que la herline eut franchi la harriere
de Paris et que la crainie d’clre arreté ou pour-
suivi se fut dissipée, Maxime céda malgré lui a



28 LE DIAMANT

la fatigue de corps et d’esprit qui I'accablait et
il fomba dans un profond sommeil.

— Troés-hien! pensa Charles en enveloppant
son ami dans les plis d'un grand manfeau et en
le placant dans un des coins de la voiture, douce
ot bien close, qui les cmporlail; tres-bien ! il
dormira Ia comme entre deux édredons ; demain
mafin, il sera frais comme une rose el dispos
comnme un volligeur d'avant-garde.

Charles, qui songeait a fout, sarrangea au
premier relais avec le maitre de posie, paya
doubies guides jusqu'a Noyon, promit un pour-
hoire considérable si, suivan{ son expression,
on bralait la route, puis reprit sa place aupres
de Maxime ef ticha de dormir comme lui; mais
le sommeil qui Pavait saisi dans une loge du
Théalre-Francais ne voulut plus revenir et il se
mil &4 songer a 'enchainement des choses hu-
maines qui 'enfrainait sur Ia route de la Picar-
die, tandis que, si les petits événements de sa vie
eussent suivi le cours quil auwratt voulu feur
donner, mademoiselle Mirza naurait point cu
d'atlaque de nerfs et mademoiselle X... n'eut
point connu de capitaine de dragons. Quant a
altaire qui lui faisail quilfer Paris aw milieu
d'une glaciale nuit d'hiver, M. Charles ne s'en
inqui¢tait pas le moins du monde. On avait
insulté madame de Tonneins, on avait lue son
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fils, Maxime devait etrele vengeur de sa famille, = . -
cela élait certlain; le doute le plus lézer n'était = -
pas permis. Tranquille sur le sort de son ami, = -
Charles se mit & songer a Iui. Dans six mois, il
enlrait dans un régimenl avec 1'épaulelle de
sous-licutenant ;11 faisait une action ’éclat, il
gagnait un grade; il prenail un drapeau ennemi, -
on le nommait capitaine; alors il devenait aide .~
de camp de son peére, et il sauvail 1a vie A son.. -
général, ce qui lui valail la croix d’honneur. Ef,
comme 1l faul que 'amour se mele nécessaire- - .
ment a la vie d'un jeune officicr, un jour, an
milicu d'une bataille, sous une pluié de balles, -
enivre par le fracas du canon, il voyait dansla .
mélée une jeune femme, belle comme une Ifa- "
lienne, blanche comme une Allemande, les che-© .
veux flottan(s sur les &paules, la robe tachée de -
sang, el qui levail au ciel des yeux remplis de - .
larmes parce que, apparemment, son pere ou son -
époux gisait morl & ses pieds. Charles se preci-, - .
pitail & son secours, il lui faisait un rempart de-
son corps... mais, dans ce moment, le sommetl, .
dieu capricieux qui I'avait fui jusque-la, s'appe- -
santil sur ses paupicres et il s'endormil profon-
dément. |
Maxime se¢ réveilla. 11 élait grand jour, et la
chaise de posle roulait rapidement sur un che-~

min que le froid rendait retentissant. Le jeunc
T, 111, | A |
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homme put voir derriére lui la foret de Gom-
piegne et bientdt il apercut les clochers de
Noyon.

— Mon Dieu! se dit-il, que faut-il faire?

Son cceur se serrait, le souvenir de sa mere
'absorbail; il crut senlir un moment que son
devoir élait d'aller se jeter dans ses bras el de
méler ses larmes avee les siennes. Que devien-
drait-elie, si elle étail privée de son dernier
enfanl? Elle ne lui demandait pas de la venger,
mais de vivre aupres d'elle et de la consoler. 1l
fut sur le point de dire au postillon d’entrer dans
la ville, qu'on voyait déja a 'horizon ; mais bien-
(0t Pamour, Ia haine et 'amour-propre l'arre-
terent. Ainsi done, il abandonnerait Laure, celle
qw'il aimait, aux poursuiles de M. Saini-Léger,
et cel homme odicux, Pinsulteur de sa mere, le
meurlrier de son frére, jouirait tranquiliement
de son crime et en recueillerait les fruits? Car
rien de si aisé que de se dérober aux premieres
poursuifes du colonel, et Ia lol punirait difficile-
ment un duel eomme clle aurait puni un assas-
sinal. Qu'allait-il faire lai-meéme, smon provo-
quer un nouveau duel? Non, il fallait que
M. Saint-Léger fombiat sous ses coups ou que
lui-méme succombit. Le meuririer ferait deux
viclimes, ou [a premiere serail vengée. Il élait
d'ailleurs trop tard pour changer d’avis. Que
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dirait eet ami dévoué qui dormait & ses cotés?
II imputerait des réflexions {rop tardives a un
défauif de courage, et alors, pour avoir manqué
de résolution, Maxime serait nolé comme un
homme faible, irrésolu, el le sang de son frére
crierait sans cesse contre lui. Il fallait done
poursuivre son chemin, il fallait passer aupres
de sa mere sans aller se jeter dans ses bras, au
risque de ne la revoir jamais. Enfin, ne savait-il
pas que madame de Tonneins elle-méme lui
conseillerait la vengeance? Il connaissait son
caraclere hardi et violent : s'il supposait un
instant qu’elle put étre le frére d’Eugéne au lieu
de sa mere, qu'clie fut un homme enfin, que
ferait-elle? Elle vengerait un frere morl et une
mére ouirageée.

Maxime ferma les yeux et laissa rouler la
chaise de poste sur le chemin de Chauny sans
regarder davantage le clocher de Noyon.

Tout d'un coup, les chevaux s’arréefeérent, le
postillon descendit de son siége et parut a la
porlicre.

— Pourquoi t’arrefes-tu? demanda M. Charles
Mauvoisin, qui venait de s’éveiller.

— Pour laisser soulller nos chevaux, mon-
sieur; je vous ai joliment menés, sans reproche :
voila Chauny a cinquante pas, ¢l si le pere
Simon voit ses chevaux dans cet état...
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— Qu’est~ce c’estque Ie pére Simon?

— Le mailre de posle.

— YVoyons, mon garcon, connais-{tu Ghauny?

— Al! monsieur, j'y suis né, il y a trente-
CIng ans.

— Bon ! lu as di entendre parler de M. Saini-
L.éoer.

Le postillon fit craquer ses denis les unes
con{re fes autres.

— Des gens riches, dit-il; ils oni e eceur dur
comme des cailloux dans cette famille,..la mere
est une vieille avare qui ne sail que faire de son
fils, etle fils, M. Marlial qu'ils appellent, est un mau-
vais gars qui, il v a deux jours, a tué & Noyon...

— Chut! ehut! dit Charles, qui vit que Maxime
patissait de douleur et de colere.

— Yous savez la chose, repril ie postillon; on
ne parle que de cela dans le pays... Voyez, mon-
sieur, regardez devant vous : en voila encore qul
n'aiment pas M. Saint-Léger.

11 élait & peu prés quatre heures apres midi;
le soleil inclinait vers l'occident; c¢’était la {in
d'une de ces belles journées d'liiver qui, dans le
Nord. précedent el accompagnent souvent la fin
de décembre. Charles leva les yeux et vit venir
a lui qualre personnes qui sortaient gaiement
d’une chaumicre a droite du chemin et devant
laquelle Ia berline était arréfee,
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~ (’est une noce, monsteur, reprit le postil-
lon ; ¢’est Ia plus jolie fille de Chauny gqui épouse
ce beau garcon qui lul donne le bras. 1l se sont
mari¢és cc malin a la mairie et le curé va leur
donnetr la béneédiction nuptiale ce soir meme. Un
brave homme que notre curé, monsicur! Ce
nmiatin, il ¢lait aupres d'un malade, mais il ne
veut pas se coucher sans marier Anfoinc et
Marietle, parce que les jeunes gens sonf sujels a
frauder les droits de I'kglise... Vous m'enfendez,
monsieur?

— Parfailement; mais fout cela n'a rien de
commun avee M. Saini-Léger.

~— Au- contraire, monsicur, vous avez vl
passer la mariée ? elie est fort belle, n'est~1l pas
vrai? Eh bien, M. Sainf-Léger I'aime presquc
autant{ qu'Antoine,.. mais d’une auire facon...
C’esl un ancien soldat... le peére et le mari de
de la jeunc femme craignent loujours quelque
violence.

— Cependant, dit Maxime, on pretend qu'il
doit épouser mademoiselle Dulaurens.

— C'est vrai, répondil e postilion; mais cela
n’empéche pas un homme comme lul de vouloir
perdre une pauvre fille... G'est une pesie pour
le pays, messicurs, que ce Sain{-Leger... Par-
don, ajouta le postilion, c'est peul-éire un de
vos amis?
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— Du tout.

— Vous venez de Paris pour Je voir?

— CG'est le seul bul de noire voyage, dit
Charles.

— Eh bien, suivez ces braves gens qui mar-
chent devant nous. Je parie que vous {rouverez
M. Martial & I'église ; il ne pourra pas s’empécher
d'aller roder aulour de Ia marice.

Les deux jeunes gens prireni ce parii; 1ls
déscendirent de la berline el gravirent a pied Ie
chemin courf, mais montant, qui conduisait &
Chauny.

Nous avons laissé, la veille au soir, Mar-
tial grelotlant dans son lit et en proié a {outes
les terreurs que donnent une mauvaise con-
science, un meurtre récent et une vision, ou, Si
I'on veut, un réve causé, sans doute, par les éve-
nemenis de la journee. Son sommeil se prolon-
gea jusqu’au lendemain, et il se reveilla I'esprit
libre et le corps dispos; cn songeani & l'appa-
rition qui avait troublé, il s’étonnait de sa fai-
blesse.

— Est-ce que je vais devenir ausst crainlif et
aussi poltron que M. Dulaurens ? se dit-il; mot
que les vivanits n'eflrayent pas, jaurais peur
d’'un homme mort!

Il se leva el sapprocha de ce fauteuil sur le-
quel il s’était assis la veille; il s’y placa de nou-
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veau et chercha de 'eeil sur le parquel ta trace
de celte neige dont il avait vu les flocons épars.
Le parquet, frotté et luisant, aftestait la pro-
 preté des domestiques de sa mere, ci aucune

{race d’humidité n’avait alteréla cire qui le cou-
vrait. Tout était illusion, révasserie d'un homme
gui a lutté toule la journée conlre le mauvais
vouloir des uns, l'animadversion secréle des
auires, et qui a mal diné. Gependant M. Martial
fut obligé de savouer que sa mere voulail se
débarrasser de lui, que Dulaurens manqueratl
du courage nécessaire pour lui donner sa fille,
et que madame de Tonneins, aidée du colonel
de Rambert, allait le poursuivre. Il fallait donc
s'¢loigner pour quelques mois et laisser a la co-
lere et & la douleur de madame de Tonncins le
{emps de s'apaiser. Il écrirait a Dulaurens que
I'ardeur qu'il avait mis a le servir, 'ayant com-
promis, il allait passer six mois a I'élranger, et
que, ce temps écoulé, il reviendrait le sommer de
{enir sa parole el épouser mademoiscile Laure.

— Et nous verrons, se disaif-il, si cet homme
qui a peur de toul le monde, osera se jouer de
moi ef disposer de sa fille.

I1 comptait quilter Chauny el aller a Amiens,
non afin de demeurer dans la famille de sa
mére, mais pour, de la, gagner Abbeville, puis
le Tréport et Saint-Valery, ou quelque contrg-e
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handier le cacherait au fond de sa barque et le
jetterait sur les cotes d’Angleterre avec des bal-
lots de soieries lyonnaises et des Dbarriques
d’eau-de-vie de Cognac. C’élait un projet facile
a cfleetuer avee de Pargent, et Martial élait per-
suadé que sa mére se refuserait a un pareil ar-
rangement. Madame Saint-Léger passait pour
riche ; sa parcimonie habituelle faisait croirve
qu'elle accumulail ses revenus, et que, chez elle,
des cachelles mysiéricuses contenaient des
quantités considérables de bijoux, de billels
de banque et de pieces d’or. C’élait Popinion
de Sans-Pareil, toujours disposé a accuser
la veuve des vices qui avaient rendu le marl
malhicureux. Martial, instruil de ces deéfails, re-
eardait sa mére comme une féc qui n'avail qu'a
frapper de sa baguetfe les murs de sa maison
pour en faire soriir des (résors, et celte femme
lui refusail quelques milliers de franes indis-
pensables pour échapper a sc¢s ennemis ?
Martial sortit de sa chambre, réselu a voir sa
mere et a fenter celte négociation diffictle. Il ap-
prit de Thérese, la femme de chambre, que
madame Saint-Léger n'était pas au logis, et 1l
remonta chez lui pour écrire a Dulaurens. Il
achevait sa lellre quand Thérése vinl le sur-
prendre. G'était une fille de treale-six ans envi-
ron, petite, maigre, & l'air fin, rusé, et qui se
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maintenait dans les bonnes graces de Ia mere
par un cspionnage dont Martial lui-méme avait
a se plaindre.

— Que me voulez-vous? dif bhrusquement
Martial, qui savail que Thérese, comme toufes
les vieilles filles, ¢vitail avec affectation d'en-
{rer dans la chambro d'un garcon. |

— Monsicur Martial, répondil Thérése, je suis
fachée de vous demnger‘, mais tout a 'heure,
guand je vous ai vu, j'ai oublié une commission
de madame... je n'avais pas la (éte 4 mol.

— Ah! vous avez vu passer Thomas, le tail-
leur... voire amoureux?

(était une épigramme dure pour la femme
de chambre, parce que Thomas I'avait d’abord
recherchée, puis négligée et venaitenfind'épou-
ser la fille d'une merciere de Chauny,une jeune
et jolic personne. Thérese rougit ; mais elle avait
dans son carquois des fleches plus aigues que
celles de Martial.

— Diew m'a fait la grace d’échapper o ce
Thomas, dit-clle ; ¢’estun mauvaissujet : 1l adéja
bat{usa femme deux fois depuis quinze jours, et
il n'y a que trois semaines qu'il est marzé... J'al
VU ull mariage qui m'a rejoule... vous savez que
la petite Mariette Morin est ma parente? |

— Mariette? s’éeria Martial ; et le nom seul de

celte jeune fille révellla sa pabswn.
T. 1. 3
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— Oui, sa grand’mere ¢lait ]a cousine au se-
cond degn., de mon grand-pere.

— Et voila pourquoi, dil Martial, vous m'avez
dénoncé 4 ma merecomme voulant séduire cette
pelile fille.

— Dame, monsieur, une fille sage... ma pe-
tite cousine. Mais, aujourd'lui, je necrains plus
rien. La voila mariée... elle a ¢pousé Antoine,
je viens de les voir passer devant la maison, ils
sorlent de la mairie. Dans quelques heures, ce
sera le tour du curé.

Martial n’était pas préeisément instruil du
moment du mariage de Mariette ; mais il savait
qu’il élait arrété, puisquil avait vu la veille, de
ses yeux, 'amour des fiancés éclateren presence
du pére et de la mére de Maricllte; mals ap-
prendre gue celle union venaitd'etre scellee par
la loi, el Papprendre de la bouche d'une femme
qui jouissait de la peine qu'elle lul causail,
¢'élail étre frappé dans sa passion el dans son
orgucil. 11 fut sur le poiul de baltre la femme de
chambre et de la jeler a 1a porte.

Celle-ci, forte de la profeclion de sa mai-
lresse, crut pouvoir impunément irriler Mar-
l1al.

— S8i madame avail élé ici, continua-i-elle,
j'aurais été a la mairie assister a ce mariage, et
jlirais, celte aprés-midi, a la catheédrale; mais
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madame m'a recommandé de ne pas quitler la
maison pendant son absence.

— Ou est done ma mére ? demanda Martial,
qu'une colére sourde agitail deja.

— Madame est ehez ses fermiers de Breligny
elle va surveiller une coupe de bois; clle revien-
dra demain dansla journce.

-- Demain ? répeta Marlial.

— Peul-¢tre ce soir, dit Thérese, mais je ne
I'atlends gue demain. Il a été convenu que vous
parliriez aujourd’hui méme pour Amiens?

— Qui, ma mére veut que je guitfe Chauny.

— Madame, continua Thértse aveclacruaule
d'un femme qui sait tout ce que de pareils de-
tails onl d’injuricux en passanl par sa bouche,
madame payera le voyage ; elle 'a méme déja
payé, et le peére Simon, le mailre de poste, vous
prendra dans une voiture qu’il envoie ce soir a
Amiens... et voici, ajoula Ia femme de chambre

cn présenmnl. a Martial un objef mince et enve-
loppe dans un pelit morceau de papier, voicl ce
que madame m’a dit de vous donner.

Martial prit ce papier el le déploya; 1l I”[}HfOI‘-.
mait deux picces d'or!!l... Quoique madame
Saint-Léger payat le voyage de son filset qu'elle
I'envoyal chez une parente ou il serait a Pabri
de tout besoin, l'exiguité de Ia somme rendait
ce don ridicule, ef 1a main par laquelle il pas-
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sail en faisait quelque chose d’humiliant. Ma-
dame Saint-Leéger voulait évidemment évitler
une demande d'argent directe, et eile s'était ab-
senfée pour se débarrasser de son fils sans le
voir, au moment de son départ. Martial jeta les
deux picces d’or par {erre et courut a la porte
de sa chambre, qu'il ferma a double (our.

~ 0 ciel! s’écrin Theérese, dont la pudeur de
vieille fille s'alarma sur-le-champ, que voulez-
vous faire de moi, monsieur Martial ?

— Ricn, Thérese; et, st vous voulez m’écouler,
ct surtout m'obéir, vous sortirez d’ici saine et
sauve, telle que vous y éles entrée.

—(’estimpossible, monsieur Martial, quand on
ne veul pas insulter une pauvre fille, on ne ferme
pas la porte.

— C'est que, réepondil Martial, qui crul que,
pour gagner plus facilement Ja femme de
chambre, il fallail commencer par Veffrayer;
c’est que, s1 vousne m’obéisscz pas, je vous tords
le cou comme a un poulet.

Ef, avec le pouce cl P'mdex de la main droite,
il lui serrale cou de facon a 'empécher de crier
et & lui enlever la respiration.

- — Maintenant , dit-il en permetlant aux pou-
mons de Thérése d'aspirer et de respirer un peu
d’air, écoutez-moi. Il faut que je parte ce soir
meme pour obgir & mamere et pour ma propre
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sureté; mais je ne puis m'arréler a Amiens : il
est nécessaire que je sorte de France; si ma
more ¢lait & Chauny, au lieu de survelller Ia
coupe de ses boisz & trois lieues d'ici, elle-meme
me donnerait Pargent dont a1 besoin., Vous
allez done me liveer ces clefs, afin que je le
prenne de mes mains, puisque malheurcuse-
ment elle est absente.

— Comment, monsicur, voler voire mere?

— Qu'appelez-vous voler? Thérese, vous me
~manquez de respect et vous calomniez ma mere.
Elle donnerail tout ce qu'elle posséde pour me
tirer du danger ou je me (rouve.

Thércse, au lieu de répondre, indiqua de I'eell
Jes deux pieces d'or jetées sur le parquet, et
qui prouvaient la fausseté de ce que venait de
dire Martial. Celui-ci se trompa sur la significa-
tion de ce regard ; il y vit une preuve d'avidité.

— (Ces deux pieces d'or sont a4 vous, Thérese;
vous pouvez les prendre, je vous les donne.

C'efait un cadeau magnifique pour une ser-
vanfe peu habiluée aux gratificalions de sa mai-
tresse ; mais le service demandé étail aussi
d’'une nature fres-délicate; 1l était, d’'ailleurs,
“impossible & rendre.

— Allons, Theérese, les clefs!

Thérese {ira de sa poche unc grosse clef com-
mune, la clef du grenier ou elle couchait.
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— Je n’ai pas d'auire clef que celle-la, dif-
elle: vous savez combien madame est mefian(e :
elle n’a de confiance qu'en elle-méme... Ah!
bien, oui! des clefs! Madame ne me confie pas
méme la clef de Ia cave... Les clefs de madame
ne la quittent jamais; Ia nuit, ellessonlsous son
oreiller... Madame a emporlé ses clefs, dit The-
rése d'une voix ferme.

La femme de chambre avait Vaccent de la
vérité et ce qu'elle disait s’accordait dailleurs
avec le caraclére connu de madame Saint-
Léger.

— A la bonne heure, reprit Martial, mais
VOUS SaVeZ aull moins ot ma mere renferme son
argent. Sa chambre & coucher a des coins et
des recoins dans lesquels elle enfouit ses billets
de banque. Une fille aussi adroite que vous les
a devinés. On dit, Thérese, et je ne vous de-
mande qu'un signe de {éte pour vous faire riche,
vous n'avez pas mene besoin de parler; on dit
que, sous le pied droit de son lit, du coté de la
{ele, se trouve une feullle du parguet qui s'en-
leve rien qu'en tournanf une pelite vis et quela est
le magol... Hein'! n'est-il pas vrai, Thérese?

— Ah ¢, mais, monsieur Martial, décidé-
ment vous voulez voler votre meére? dit Thérese
avec plus d’étonnement et de frayeur que d'in-
dignation.
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Martial venait d'essayer s'il pouvail faire une
complice de Ia femme de chambre; si, chez elle,
I'intérdél serait plus fort que Paversion, car il
s'cn savail hai ¢t il ne la croyail pas honnele;
il venait d’échouer.

— ('est peutl-élre prudence, dil-il, elle n'a
pas fol en mol.

I1 prit alors son parti sur-le-champ :1l se
précipita sur Thérése, e, lul donnant un coup
sur la téte pour I'étourdir, il fa fit tomber & ses
pieds, attacha la malheureuse femme de chambre
au pied du lit, lia forlement ses mains, et mit
un mouchoir dans sa bouche pour prevenir secs
Cris.

— Je lui rends service, se dil-if, ma mere ne
l'accusera pas d’éire ma complice.

Il ramassa ensuite les deux pieces d'or, les
mil dans sa poche, sortit de sa chambre, en
ferma la porte avec soin el passa dans l'appar-

tement de sa mere.
Nous avons dit que madame Saini-Léger

n’étail point avare, mais seulement jalouse de
conserver el méme d'augmenter safortune. Son
espril défiant et jusle Iui avail fait comprendre
le danger de conserver chez elle des sommes
considérables, que des malfaiteurs, des domes-
liques infideles, ou son fils lul-me¢me, auraient

pu lui dérober.
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La veuve du raia, celle d'un riche musulman,
la sultane favorite, pratiquent dans Ies murs des
cacheties mystérieuses, ou elles cacheni Teur
or, parce (qu'une confiscation peul fes ruiner,
ct que le caprice qui les a enrichies peut leur
enlever leurs {résors. Il n’en est pas de méme
en France, ou le pouvoir protége et garantit Ia
forlune des citoyens. Madame Saint-Léger avait
un banquier & Paris el placait ses fonds sar
'Elat; il n'y avait dans sa chambre point d’or
caché sous le parquet, point de mur creusé pour
receler des (résors. Martial chercha vainement.
Néanmoins, madame Sainf-Léger avait des dia-
mants. Martial brisa un secréfaire et s'empara
d'un éerin ou se trouvaient des bijoux d'une
cerlaine valeur. Il sorlit ensuile de ia maison
de sa mére pour n'y plus rentrer, ct prit le che-
min de la poste, afin d’accélérer son depart; 1l
lui convenait d'étre loin de Chauny avant le re-
tour dec sa mére. Quelques napolcons devatent
lui suflire pour gagner un port de mer, et, une
fois en Anglelerre, il firerait facilemeni partl
des diamants donf il venait de s'emparer. Gepen-
dant, d’invisibles atfachesle retenaienta Ghauny,
il Tui semblait que ses pieds ne pouvalent scde-
lacher du sol. En s'éloignant, i1 ne quiifait pas

{fout, tout le quiftait. Semblable a 'homme
égoiste et cruel qui, atteint mortellement d'une
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ficyre contagieuse, cherche & loucher ceux qui
I'entourent pour leur communiguer la mort ul
'attend, Martial marchail d’'un pas mquiet, ne
sachant pas encore 8’1l lui convenail vraiment
de partir. Rusé el en méme temps audacieusx, 1
s¢ demandait sile parti le plus sage n'élatl pas
Q’altendre sa mére, de 'effrayer, de la menacer
et de tlirer d'elle une somme considérable en
¢change de son éerin,

Ces heésitations le conduisirent jusque sur la
place de I'Eglise, et, au moment méme, Anloine
¢t Mariette, accompagnés du pére et de la mere
Morin, franchissaient les degrés du (emple. Ma-
riette, un bras passé sous le bras de son époux,
apercut Martial a dix pas d’elle : un sourire lé-
ger effleura les lévres de ia jeune femme et
exaspéra Martial, qui y vil, soil du dédain, soit
une preuve de la joie qu'éprouvait Mariette a
lui échapper. Marlial, furieux, allait s’eélancer et
se livrer, sans doule, a une violence inutile,
lorsqu'un grand jeunc homme lui mit rudement
la main sur I'épauie.

— Yous ¢tes M. Mariial Sainl-Léger ?

— Qui, dit Martial en se dégageant ; que me
voulez-yous?

Alors Maximede Tonneinss’avanca a son Lour,

— (est moi, dit-il, qui viens vous demander

compte du sang de mon frere,
T, 111, 6
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I
~— Lo fils mort, —

Pierre, que mnous avons laissé revenant de
Chauny a Noyon, couruf d'abord apreés le lievre
blessé, puis il s’arréta tout a coup.

— (G'esl une soltise, pensa-t-11, que de m'oc-
cuper de cel animal : il n’a probablement que
quelques plombs dans les oreilles el ses quatre
palies valent mieux que mes deux jambes..,
File, mon garcon, délale! tu n'auras pas I'hon-
neur de paraitre sur Ia table d’Adrienne le jour
de ]a No€l; mais, si jamais je reviens 1¢1 avee
mon cliien, gare a lol!

E( Picrre, dont le earnier élait plemn, repril
joycusement son chemin, en songeant a son
ami Dulaurens, chez qui, sans doule, se {rou-
vait M. Martial, puisqu'il n’était pas & Chauny.
Il sc¢ demandait si, ent arrivan{ a Noyon, 1j n'irait
pas droit chez M. Dulaurcns, non pour voir
Martial, mais Dulaurens lui-méme, el, comme
tous les hommes habitués a cheminer seuls, il
s'entretenail toul hautl avec lur-méme.
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— Qul, se disaif-il, j'atiendrai le dragon de-
main matlin a I'heure de 'afful. Dés qu'il meltra
les picds hors de la maison, je m’atlacherai a
fui, ct bien habile §'tl m’échiappe. Pour Dulau-
rens, je le verrat ce soir meme, « Maxime, lui
dirai-je, e¢st amoureux de Laure; je n'exige pas
que les jeunes gens se marient. Avant tout, il
faut que je m'entende avee Adrienne; peut-éire
ce mariage nc¢ lui convient-il pas, et... alors
comme alors... Mais, dans aucun cas, je ne vous
permeltral de donner Laure 4 M. Martial Saint-
Leger ; nous nesupporterons jamais, ni Adrienne
nimoi, que lesSaint-Léger s'établissent a Noyon,
ni surtout qu'ils deviennent nos voisins. »

Ces projets une fois arrétés dans son esprit,
Pierre marcha gaiement vers Noyon, et, en de-
hors de la ville, il s'arréta au cabaret de la Boule-
Rouge, dont il ne savail pas, disait-il souvent,
ce quil aimait le mieux, du bon vin ou de
I'hotesse. Il arriva & Noyon que la nuit était
déja venue depuis longtemps, ef, avani de
faire sa visife &4 M. Dulaurens, il voulut entrer
chez madame de Tonneins, pour meftre son gi-
bier dans les mains de Jeanne, sa mére.

Gar comme un chasseur qui a bien employé
sa journce et qui s'est rapproché de sa proic du
lendemain. Pierre entra dans la cuisine le sou-
rire sur les lévres.
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~— 0hé! ohé! la mere, dil-il en jetant son car-
nier sur ute table et en posanison fusila 'angle
de deux murailles, ohé! la mére, voici les pro-
VisSions. |

La cuisine était déserte, les fourncaux froids,
Pierre entrait dans une maison ou les soins
malériels de la vie n’avaient occupe personne,
dans une maison ou I'on n'avaif pas diné.

— Qu sont-ils done tous ? pensa-t-il.

11 appelle, il regaide, il furette dans tous les
coins: alors il quille la cuisine, revient dans le
veslibule et monte au salon,

— Adrienne est malade, se dil-il, ma more
est aupres d'elle.

Mais tout cela wWexpliquail qwimparfaifement
Pabandon tofal des fourneaux, el Pierre {rémit
en ouvranl une porte qul devait, en effet, tul
montrer un spectacle aussi {errible qu'imprévu :
Eugine, mort ct étendu sur un brancard gros-
sier: Adrienne, assise aupres du cadavre de
son (ils, le coude appuyée sur le bras du fauteuil,
el sa L&fe soutenue par sa main, immobile, les
cheveux defails et leurs tresses noires qui fai-
saient ressortir la paleur de ses joues. Deux
bougies éclairaient & demi ce spectacle funé-
raire, et les larmes de la mére tombaient sur le
visage livide de I'enfan{. A quclques pas plus
loin, c'est-a-dire aux pieds du cadavre, la vieille
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Jeanne {roublait ceife scénc de désolation par
ses pleurs bruyants et par ses cris élouffes. A la
~yue dePierre, madame de Tonneins leva fa {éfe;
elle quitta ensuife son fauleuil d'un seul mouve-
ment, comme un automate ma par un ressort,
ef, étendant la main vers le cadavre :

— Il I'a ué, dit-clle d'une voix déchirante, 1l
a {ué mon enfant !

— Qui? qui? demanda Pierre pouvant a peme
€11 Croire ses yeux.

— Le fils du misérable qui a tué ma mere,
s'écria madame de Touneins avee des sanglots.

Et clle retomba dans son fauteuil en cachant
son visage dans ses mains.

— L'assassin n'esl pas 4 Ghauny, jen viens;
ou est-il donc ? dit Pierre en serrant les poings.

Il sapprocha du jeune homme mort, il
le considéra d'un ccil avide, il examina la p]me,
il baisa ecet enfant qu'il avait vu naitre. Gepen-
dant Jeanne lui contait cette histoire san-

glante.
"~ — Le pauvre enfant aimait Laure, luldlt—Llle
voila la cause de sa mort.

— Lui! s§'écria Pierre, vous vous lrompez,
ma mére, c'est Maxime qui alme Laure... et qui
en ést ‘ume ajouta-~t-l.

A ces mofs, madame de Tonneins devint at-
lentive el une pensceferribletraversason esprit,
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— Maxime! dit-clle, Maxime aime la fille de
M. Dulaurens, et il en est aimé ?

Elle venait de perdre 1a moitié de sa vie; Ia
seconde motitié se trouvail menacée si cette fu-
neste nouvelle efail vraie. Le fer qui venait de
tuer son fils ainé était suspendu sur la poitrine
du second. Deux enfan{s morts tous deux pour
quelques regards jetés a ladérobée sur la fille de
Dulaurens, pour quelques mots échangés avec
une enfant! car une passton véritable, madame
de Tonneins ne I'admettait pas. Maxime était
perdu si le meurlrier d'Eugéne et lul se rencon-
(raient, et elle altendait Maxime! Quelgues mots
¢chappés a M. de Rambert avant son déparl pour
Paris lur avaient fait comprendre que son fils
allail arriver a Noyon. Le colonel, impuissant &
cousoler une mere, avait senti que la présence
de son second fils pouvait seule lui adoucir la
douleur d’avoir perdu lainé. Elle interrompit-
done brusquement Pierre.

— Quc dis-(u, Pierre? Maxime aime celle
fille, el {u le sais, toi ?

Pierre baissa la tete. I1 étlait coupable, et cette
faute venall de coiter 1a vie i Eugéne et com-—
promettait celle de Maxime. j

— Yous vous trompez, Pierre, s’éerie de nou-
veau Adrienne, Maxime n’aime pas cette fille, il
ne I'a jamais aimée... et si... Mais non; cette
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fille vient de¢ me couter, @ moi un fils, a Jui un
frere, clle lui sera élerncllement odieuse.

Elle se Teva alors el passa dans sa chambre a
coucher. Hélas Hes femmes ont beaunieriamour,
elles y croient si bien, que souven{ méme elles e
supposent la ou il n'est pas. Ainsi une scule pa-
role de Pierre venait de troubler Adrienne jus-
ques au fond du cocur, et, quand eclle disall que
le meurlre d’Eugene ferait hair a Maxime une
jeune fille aimée, elle nele croyail pas elle-meme.
Pourquoi hair mademoisclle Laure? Ltait-elle
pour quelque chose dans cc meurtre? Etsi Pierre
disait vrai, Maxime n’avaii-it pas un motif de
plus pour courir a un peéril certain ?

Dés gque madame de Tonneins ful relirée,
Picrre laissa couler ses Jarmes sans confrainte,
it se fit conter de nouveau par sa mere tous les
détails d'une catastrophe qu'il aurail voulu pre-
venir au prix de son sang. Le récit de Jeanne ne
fit qu'augmenter sa douleur et le rendre plus
coupable & ses yeux; mais comment deviner
que M. Martial Sainl-Léger quillerait Chauny,
qu'un duel élait engagé enire ce dernier ¢t Eu-
ctne, el que Gondrin permettrait un parecil com-
bat ? Nimporle, il était comptable du sang versé,
il fallait qu’il vengeal cel enfant mort qui sem-
Blait prier pour son frére en danger, ct il ne
pouvait reparaitre devant Adrienne que pour
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lui dire : « Ne craignez plus rien, ma soeur; si
nous pluurons Eugene, du moms, nous n’avons
ricn a redouter pour Maxime. »

Jeanne regardail son fils, devenu sombre et
stlencieux; elle paraissait devmer $CS pensecs.

— Tu n’¢lais pas parti pour chasser, Picrre,
tui dit-elle.

— Non, je viens de CGhauny, ou je croyais
(rouver I'homme qui esl 1¢1, répondit-il en indi-
quant de Ia main le mur mifoyen qui, ainsi que
nous I'avons dif , soudaif 'une a 'autre les deux
11121SONS.,

— 11 est ]a? demanda Jeanne.

— 11 y est depuis hier au soir; il n'a pas paru
a Ghauny.

Alors la vieille Jeanne se mit a verser des
pleurs el cacha sa tele dans son {ablier.

I1y a des moments ou I'ame s’efiraye el s’épou-
vanle sans cause apparenfc, ou du moins sans
causeimmédiate ; la peur saisit, le verlige gagne,
on craint 'approche d'unc catastrophe, on de-
vine que le sang va couler. Le paysan au pied
du Vésuve, le citadin sentant sa poitrine oppres-
sée par le nuage électrique qui va fondre sur la
ville, s’attendent tous deux & 'éruplion du vol-
can el aux coups du tonnerrc; cependant ils hé-
sitent & fuir el & se metire & Pabri: un certain
fluide magnélique les arreie ou les atlire, et ils
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tournent involontairement les yeux du coté du
danger. Ainsi élait Jeanne : le cadavre d’Eugene,
livide et froid devant elle, lui présageail des mal-
heurs prochains, une lulle falale peut-cire a sa
vie, et sans doute au bonheur de fous ceux qui
intéressaient, et clle ne put s’empecher néan-
moins de faire quelques-unes de ces réflexions
impruden{es qui, comme la pierre jelée dans le
cratére, déterminent I'explosion.

— Si les murailles élaient de verre, dit-elle
en parfant de Martial, le misérable pourrait
donc voir celui qu'il a (ué ce malin.

Le front de Pierre se rida, ¢t I'ancien seldat
regarda Ie mur, comme pour s'assurer de son
opacilé,

— Et il s’est trompé, dit-11: Eugene, ma meére,
ne s'occupait pas de la jeune fille; c’est Maxime
qui 'aime et qui en esl aime. Je viens de le dire
2 Adrienne.

— Est-ce qu'il tuerait Maxime? demanda
Jeanne epouvantée et en levantles mains au ciel,

— Non, reprit Pierre, je suis 1a, el Maxime
esl a Fontainebleau.

On sait que Pierre, tout en disant vrai, se
trompail neanmoins, puisque Maxime devait
arriver a Chauny le lendemain et v renconirer
le mcurtricr de son frére.

— Mais, dit encore Jeanne, et elle hésita un
T. 111 7
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moment avant de faire cette demande, qui a ap-
pris a ce Martial Pamour d’un des jeunes de Ton-
neins et celui de Laure ?

— CGe n'est pas moi, répondit naivement
Pierre; je me serais fait couper en quatre quar-
tiers avanl d'ouvrir la bouche, et Adriennc ne
me pardonnera pas mon sllence avee elle.,

— e n'est pas Laure? ajoutla Jeanne.

— Pauvre enfant! s’¢eria Pierre, comme elle
doit pleurer el gémir a 'hcure qu'il est!... Celle
fille nous coule cher! ajouta-t-il.

— Alors, dit enfin Jeanne en élevant la voix,
c’est Dulaurens.

Ainsi I'instinet de serviteurs dévoués leur fai-
sall loucher au doigl la verité. On savait que
chez Germain Dulaurens la haine avail succédé
a 'amour; on savail aussi qu'il avail ¢te grave-
ment insulte, frappé aulrefois au visage el de-
puis méprise et honni; incapable de se venger,
il avail du en nourrir Ia volonté el Pespérance.
Jeanne el Pierre lai-meéme comprirent que res-
ter dans 'ombre el faire agir un fiers, ce devait
etre lic depuis longtemps Ie désir seerel d'un
homme faible el humilié. Ils aimaient, du reste,
fous deux Dulaurcns; ils ne le croyaient pas
cruel, mais haineux, el ils senlaienl qu'un mot
avail pu suflire pour guc le pere de mademoiselle
Laure fit vengé plus qu'il ne Paurait voulu.
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— Qui, dit Pierre en se levant, ¢'est Germain,
et je vais l'aller {rouver : il a chez lui quelque
chose qui m'appartient.

Puisque Picrre assurait que Marlial éfail aw
moment méme chez Dulaurens, son complice,
le sens de ces mots ne pouvail presenler aucun
doufe : ce quelque chose qui appartenail
Pierre, c'¢tait Martial; el cependant Jeanne ne
se leva pas, elie ne se jeta pas sur son fils pour
le retenir, soil qu'elle regardat le meurtrier
d’Eugéne comme un ennemi peu dangereux,
soit quen face d'un cadavre, et témoin du déses-
poir de madame de Tonncins, elle oubliat le
péril ou elle préecipitall son propre fils.

— Qui, répéta-t-elle, ¢'est de Dulaurens que
part le coup.

Pierre se couvrit d'un manteau grossier, el,
traversant le jardin, il jeta facilement en dedans
la porie vermoulue qui séparait les deux habita-
tions; il s'avanca ensuite vers une fencire du
rez-de-chaussée, et frappant doucement sur une
vitre éclairée par une lumiere inlérieure, 1 se
fit ouvrir une porte pareille a celle quil venail
de franchir chez madame de Tonneins : la porte
de la cuisine. "

— (’est vous, Pierre? dit la cuisiniere, qui
connaissait de longue main le frére de lait
d’Adrienne. |
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— Qui, Madecleine, dit Pierre d’un air farouche
et en s'asseyant aupres d'une fable encore char-
eée de mels revenus A la cuisine sans éire enta-
més, oul. Ou {rouverai-je Dulaurcns?

-— Dans son cabinet.

— Seul ?

La question ¢lait délicale, parce que les ser-
vilecurs de Dulaurens, n'ayant pas vu sortir
M. Marlial Saint-Léger, le croyaient loujours
dans la maison el caché précisément dans la
niece ou Dulaurens était alors enfermé; aussi
la cuisiniere se garda-t-elle de répondre direc-
{ement.

— ('est done bien vrai, dit-elle, que ce pau-
vie M. Eugéne a ferméc les yeux pour ne plus
les rouvrir, ¢l gue nous ne le verrons plus aller
el venir dansle jardin et planter et deplanter les
arbres de sa mere avec vous, monsieur Pierre ?
Pauvre jeune homme ! el penser que M. Martial
I'a saigné comme un poulel ! Que ce Martial de
malheur ne restail-il & Chauny au lieu de venir
2 Noyon luer les jeunes gens de la ville! Clest
madame de Tonneins qui doit etre dans une
douleur el dans une colere a faire {rcmbler!
Moi, d’abord, si on m'avait tué un enfant!...

— Ainsi, dit Pierre, ce! homme, ce Martial
est ic1?

— Oh ! monsieur Pierre, reprit la cuisiniére,
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il se passe des choses bien singuliéres dans la
maison : ils se cachent tous dans leurs cham-
bres... Yoyez le diner!... le voila tout enlier sur
‘ma lable... personne n'y a touché, el mademoi-
selle Laure... |

Au nom de la jeune fille, bien innocente, hé-
las! des malheurs de la journée, Pierre [it un
mouvement de colere. Nous avons dit qu’il aimait
Laure et que méme il était le confident de ses
amours ; mais ce senliment était subordonné a
son dévouemen! el & son amitié pour madame
de Tonneins et ses enfanis : cux seuls claient
tout pour lui, le reste du monde ne venait
qu'apres, ef Laureavail élé le pretexte etla cause
indirecte de la mort d'Eugene et clle était un
danger pour Masxime.

— Que le diable emporte celie mijaurée, s'é~
cria Pierre, clle nous coule plus qu'elle ne vaut!

— Que dites-vous, monsieur Pierrc? Made-
moiselle?...

~— Oui, mademoiselle, reprit Pierre en se le-
vant, quand elle serait au fond d'an puits , tout
n'en irait que mieux et nous serions plus (ran-

quilles.
— Mademoiscllie au fond d'un puits] 1'epéta

Madeleine scandalisée, .:
— Qu ailleurs, dit Pierre, enfin bien ioin d"'lcl. e

Voyons, Dulaurens est dans son cabinet?
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— Qui, monsieur Pierre.

— Ef Martial est avec lui?

— Oui, monsieur Pierre, c'esi-a-dire non...
Ecoutez, monsieur Pierre, je I'ai vu enirer ici &
midi et demi... il venait de...

— Jentends, dit Pierre d'un air sombre.

— [l ¢st monté chez monsieur comme un
lhomme ¢ui ne veul pas élre apercu, ajouta Ma-
deleine. 11 allait se cacher sans doule : c'est
facile chiez monsieur, parce que, au fond du cabi-
net, i y a une armoire...

— Je la connais, dit Pierre.

— L bien, monsieur Picrre, c¢ n'est pas une
armoire, mais une véritable porte qui donne sur
un corridor: le corridor conduit a un petit esca-
lier, de facon gqu'on ne sait jamais qul est on
qui west pas dans le cabimet. Ge n'est pas
M. Germain qui a pris ces précaulions, mais son
pére... un vicux ladre,.. Vous I'avez conuu ?

— Sansdoute... Et,Madeleine, vous n'avez pas
vu sortir M. Martial?

— Non, monsieur Pierre.

— Je vais faire ma visile 4 ces deux mes-
SIEurs.

Lt Pierre quilta la cuisine ef se dirigea vers
le cabinet de M. Dulaurens.

— Je ne sais pas ce qui va arriver, se dit Ma-
deleine en détachant une aile de poulet qu'il
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fallait bien se résoudre a manger, puisque per-
sonne dans la maison n’y avail touché; mais je
ne donnerais pas une feuille de persil de Ia tete
de M. Martial : madame de Tonnems, Pierre, le
jeune Maxime, et jusqu'au bel 01[1011‘31" (qul a ane
jambe de ]Jms, personne ne le -laissera vivre
franquilie... C'est égal, je croyais un meilleur
cocur 4 M. Pierre. Vouloir jeler mademoiselle
Laure dans le puils, cela n’est pas hien.

Mademoiselle Madeleine était une belle brune
de {rente ans, aux cheveux noirs, a la figure
echaulfée, soil par le feu des fourneaux, soit
par un amour un peu trop vif pour la dive bou-
teille. Elle possédail quelques économies el avait
cru jusque-la que Pierre ferail bien de songer
a elle, et qu'elle seraitl hicurcuse avec le frere de
madame de Tonneins, dut-clle quitler pour ce
mariage le service de M. Dulaurens. Mais, ce
soir-la, Pierre lui apparul sous un aspect nou-
veau Elle dit plus lard qu’elle avait cru en le
vovant, ¢l surlout en l'écoutant, que ce n'éfait
plus e meéme homme. I avail, suivant clle, le
fronl riilé par la colére, les yeux durs, les fevres
pales, cl ses paroles violenles lui avaient fait
croire que c'était un homme capable de (ouf,
puisque sa rage s'¢lendail jusque sur une jeune
fille qui ¢tait la doucenr meéme, et incapable de
nuire a qui que ce fut.
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— Javais envie, disait-elle, de ne pas le lais-
gor monier chez monsicur, mais mousieur I'avait
demandé plusicurs fois dans la journée, et les
domesliques ne peuvent pas s'opposer a ce que
veulen( les mailres.

M. Dulaurens n'était pas le scul a s'enqueérir
de Pierre : Laure, dont I'ingrat frére de lait de
madame de Touneins venail de parler avec (ant
d'injustice, cherchail aussi & voir ce confident de
ses amours, cel ami de son enfance qui pouvail
seul la zuider dans des circonstances aussi dou-
loureuses. L’émolion de la rue, I'arrivée du cor-
téore funébre dans la maison voisine; elle avait
tout entendu et tout vu, et elle ne tarda pas a
apprendre qu'elle-méme é(ait la cause de ce fu-
neste combat. Mieux instruite que la cuisiniere
Madeleine, si elle n'avait pas vu enlrer le meur-
(rier, du moins elle Pavait vu sorlir et clle ne
pouvait pas douler de la complicité de son pere,
gui d’abord avait donné asile a M. Martial et en-
suite favorisé son évasion.

Lorsque son ¢pouvante lui permetlait de son-
ger A Pavenir, mademoiselle Laure faisait les
plus {ristes réflexions.

— Hélas! se disait-clle, je ne suis pas la cause
de 1a mort de ce malheureux M. Eugene, puis-
qu'il n'a jamais songé @ moi el que je ne me sou-
viens pas d'avoir échangé avee lui un mol ou un
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regard, mais j'en suis V'occasion, et cela suffit
pour que madame de Tonneins, qui me hait
déja parce que je suis la fille de mon pére, me
haisse encore davanlage a 'avenir puisque je lui
coute un fils... Oh! mon Dieu ! ajoutail-elle, en
répandant des larmes, ne vais-je pas devenir un
objelde douleur pour Maxime lui-méme? Pourra-
t-11 me voir maintenant sans se rappeler Ia mort
de son frére?

L'amour d'une jeune fille raisonne aussi juste
- que 'amour maternel, el il a les mémes appré-
hensions. Les dangers qu’allait courir Maxime
oceupaieni aussi Laure ; il voudrait venger son
frere, et, d’ailleurs, la rage de M. Martial redou-
blerait des qu'il aurait reconnu son erreur. Elle
se rappelail en fremissant ses leffres & celui
quelle aimait, et elle craignait avec raison qgue
Maxime ne quitlat Fontainebleau pour venir
I'arracher 4 un homme avide de sang. Pierre
seul pouvait calmer ses inquiétudes, et peuf-
étre prévenir les mallieurs qu’'elle redoutfait;
mais Pierre ne s¢ montrail nulle part, ct puls-
quelle avail vu Martial s'eloiguer, peut-élre
etail~il aux prises avec le meurlrier; car, depuis
quelques heures, les deux maisons voisines
élaient remplies de préoceupalions sanglantes.

Au lieu de Pierre, ce ful M. Bulaurens qui vint

surprendre Laure au milieu de ses pleurs. La
T. 1iL. 8
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jeune fille ¢tait pale, et ses yeux rougis par les
larmes prouvalent une douleur que la présence
de son perc ne put comprimer. II faul se souve-
nir que M. Dulaurens, mal insiruit des senti-
ments de Laure, la supposait alieinfe & 'endroit
le plus sensible du cocur. 11 éiait lui-méme pale,
défaif, et la crainle faisait sur lui effet de la
douleur.

— Ma {ille, dif-il en enirant, nous sommes
lows bien malheureux.

Laure jela sur son pere un regard que celui-ci
prit pour un reproche,

— Ok ! conlinua-t-il, ne te plains pas de moi,
Laure, ce n'es( pas mol qui suis coupable... tout
le mal vient de celle femme...

Etildesignadudoigtle mur miloyen qui joignait
sa propre maison a cellede madame de Tonneins.

— Cette femme ? répéla Laure.

— Ju1l, madame de Tonneins, mon ennenlie
depuis vingt ans et qui anjourd’hui encore con-
volte ma forlune. Il a bien fallu (e marier pour
i ofer toule espérance... J'ai eu la main mal-
heurense, Laure, je Tavoue : jai choisi un
homme que tu n’aimes pas el dont la violence
nous met aujourd’hui tous en danger. Rassure-
lo1, je suls bon pere, Laure, ¢l {u n'épouseras
pas Martial, pourvu que lu {'opposes a ce ma-
riage toi-méme; car, moi, j'ai donné ma parole.
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En parlant ainsi, M. Dulaurens se laissa aller
plutot qu'il ne s'assit dans un fauteuil, et il preta
Poreille comme quelqu’un qui eraint 'approche
de l'ennemi el qui croit entendre des bruits
de pas.

— 0 mon pere ! s’éeria Laure en joignant les
mains, que je vous remercie! vous éles bon,
VOusS m'aimez, vous ne permetirez pas que je
devienne la femme de ce M. Samt—Leger dont
la vue seule m’épouvante.

— Ce n'est pas ce que je veux dire, reprit
Dulaurcns avec violence. Moi, je suis engagé,
ja1l donné ma parole; il faut que vous compre-
niez bien cela, Laurce; il ne faut pas exposer vo-
ire pere a la haine de madame Sainl-Léger et
aux outrages de son fils... ¢’est un homme dan-
gercux que ce Marfial... Mais vous, Laure, vous
n'avez rien promis, ef, moi-meme, je ne me suis
pas engagé i forcer votre volonlé et & vous con-
traindre 4 vous marier maigré vous... Souvenez-
vous , Laure, que, pour devenir Ia femme d'un
homme, il faut dire : Qui! I vous sera d’autant
plus facile de rasister, que Martial, venant de
tuer celul que vous ainiez...

— Celui que jJaimais ? dit Laure.

— Qui, mon enfant, je sais tout, reprit Dulau-
rens, tu aimais ce malheureux Eugene de Ton-
neins, qui vient de payer cher les lecons de sa
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mére, et, quoique je n’aime pas cette famille de
Tonneins, je donnerais une pinte de mon sang
pour que M. Eugéne vécut encore... Oh! mon
enfant, j'ai peur que nous ne payions bien cher
cetle mort, dont nous sommes cependant Inno-
cents.

Dulaurens cherchait ainsi & expliquer et a
légitimer la mort du fils par P'avidité prétendue
de la meore: Laure ne devait pas laisser a la
conscience de son peére ce subferfuge fraudu-
leux.

— Mon pére, dit-elle résoliment, le coupable
est celul qui a prétendu que M. Eugéne m'ai-
mait, et que moi-méme, ajouta-t-elle en baissant
les yeux, je songeais a lul.

— Tu n’aimais pas ce jeune homme ?

— Non, mon peére, une {elle pensée n'est ja-
mais enirée ni dans mon esprit, ni dans mon
coeur... Ah! si je 'avalis aimé, croyez-vous que
je serais ici, aupres de vous, chez vous?... Mal-
egré vous, malgré madame de Tonueins elle-
méme , j'aurais couru le voir une derniére fois
et pleurer aupres de ce qui reste de ul.

— Tu ne l'aimais pas... mais lui {'aimait.

— Non , mon pere; ou du moins je I'ignore;
cela seul prouve qu'il ne songeail pas a moi.
Hélas! il a vécu el il est mort sans m’avoir
adressé un seul mot, sans m’avoir écrit une

-x
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ligne... Oh! non, non, je n’aurais pas voulu
quil m'aimil(, dit Laurc en songeant a son pro-
pre amour el & celui de Maxime. +

— Je me suis done frompé, dil M. Dulaurens
d'un air abatlu. |

— C'est done vous qui avez également trompe
M. Saint-Léger et qui lui avez mis I'épée a la
main ?

— Non pas, non pas, s'écria avec véhémence
Dulaurens, que sa faiblesse el sa pusillanimilé
firent descendre au mensonge, ne Uavise pas de
croire cela, Laure, ni de le répéler a qui que ce
soit... Qui sait si Martial n’aura pas 'effronterie
de m'accuser? Que ma fille, du moins, ne se
joigne pas & lui?

— Ne craignez rien, mon pére, je suls per-
suadée que vous éies incapable d’avoir agi ainsi;
mais vous éles dans une grande erreur.

— Qu'y a-t-1l encore, Laure? parle, mon cn-
fant.

— Vous supposez que madame de Tonneins
convoite voire fortune et votre fille! Hélas! non.
mon pére; ct, si elle avait pu penser qu'un de
ses fils s'occuperait de moi, elle se serait hatéc
de I'éloigner... Yous haissez celle dame, et elle
vous le rend au cenfuple. La haine qu’elle a

pour vous s'étend jusque sur moi, et c'est ce
qui augmente ma douleur.
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— Ef ton effroi. nest-il pasvrai, Laure ? Mais
ne crainsrien : nous lui abandonnerons Martial,
le seul coupable dans tout ccei. Quant 4 nous,
i} nous sera facile d’éviter sa vengeance et celle
de ses amis. Demain, nous partons pour Paris;
ef, si nous ne nous y lrouvons pas assez loin
d’elle, nous sortirons de¢ France, nous voyage-
rons en Ifalie... Mais, Laure, commen{ connais-
tu les sentiments de madame de Tonneins? et
quand je te dis une chose que tu dois ignorer,
comment peux-{u m'assurer le contraire?

Cetle question élail diclée a M. Dulaurens par
la méfiance nalurelle & un pere crainlif et par
la difficullé que nous éprouvons naturellement
a4 abandonner une opinion arréiée. Dulaurens
voulait bien reconnaitre en lui-meéme qu'il avail
désigné la victime & Martial; mais il lui répugnait
d'apprendre que cetie victime était innocenle el
gue madame de Tonneins, loin de rechercher
son alliance, Vaurait répudiée comme 1ndigne
d’elle ot de son {ils.

— Yous en savez plus que vous ne dites, ré-
péta-t-il; Laure, expliquez-vous.

Le trouble et Ueffroi de M. Dulaurens crois-
saient 4 chaque parole; le danger qu'il courait
élait évident, aux yeux de Laure, du moins, et
amour filial de la sincére jeune fille s'augmen-
tait encore de la bonté du peére, qui, dans un
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moment aussi ficheux, venait a elle pour lui
annoncer que, sans lui déplaire, elle pourrait
refuser la main de M. Martial.

—- Eh bien, mon pere, dit-eliec en répandant
des larmes, ce¢ n'est pas le malheureux jeune
homme qul, & ce qu'il parait, vient de mourir
pour mol, que jaime ; ¢’est son frére Maxime !

— Yous aimez M, Maxime, le {iis d'une femme
(ul & pour nous, non-seulement de l'aversion,
mais encore du mépris... Oh! je vois ce que
¢’est, dit Dulaurens plein d'une colére jalouse,
le fils est instruil par la mere, et il vous répéte
sa lecon : « Yolre pere esl un indigne, vous dit-il,
un homme sans cccur el sans honneur... Vous,
vous n'avez aucun des défauls de votre pere. »

— Mon pére! mon pere! s'écria Laure; ja-
mals Maxime ne m’a dit un mot que volre fille
ne put entendre; il connait {rop le respect et
amour que j'al pour vous.

— Qui, reprit M. Dulaurens, vous, Laure,
vous étes Dbelle, vous éles bonne, vous avez un
cocur noble ef généreux; voire seul defaunl,
ajoula-t il avec amerlume, ¢'esl que vous éles
la fille de votre pere... mais on peul remedier &
ce malheur... madame de Tonneins sail coms
ment on sépare un {ils ou une fille de son pere,
el, quand l'enfant est unique, la forfune suit I3
fille.
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Lallusion eétait d’aufant plus injuste, que la
condition du fait auquel se reporfail M. Dulau-
rens, avail é{é¢ 'abandon complet de celte [or-
func, qu'il avail conservée en sacrifiant son
amour. Il nc devait pas conserver ce¢ dernier
préfexte de récriminalion.

— Ne parlez pas ainsi, mon pere, dil Laure;
vous étes cnecore dans I'erreur. Je suis bien cou-
pable; n'importe, je vous dois la vérilé. Helas!
vofre fille aime un jeunc homme auquel elle deses-
pere d’é{re unie. Nous nous aimons, M. Maxime
el moi, et tout nous sépare : vous d'abord, qur
ne donnerez jamais volre fille au fils de volre
ennemic; madame de Tonneins, qui ne pourrait
souffrir unmariage semblable; et, enfin, Maxime
et moi, enfanls soumis cl décidés a ne jamais
enlreindre vos ordres, surtout Maxime..,

— Surtoul Maxime! s’écria le pere. Ainsi, st
ce jeune homme vous proposait de fulr avec
lui, vous seriez assez dénalurée pour suivremon
ennemi?

— Ce n'est ni ce que jai dif, ni ce que jai
voulu dire, repondil {ranguillemen Laure; per-
meltez-moi d'expliquer ma pensée. Une fille
unique, qui sait que son pere 'aime, peut espé~
rer de le fléchir, ef vous étes déja a moilie mi-
séricordieux pour moi, puisque M. Sain{-Leger
ne sera jamais mon époux. Maxime n’'est pas si
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heureux, il a une mére inexorable, el il est per-
suadé que madame de Tonneins ne permetira
jamais notre maringe... Voila, mon pére, con-
tmua Laure en rougissant, ce qui rend ma faute
sans cxeuse ; maig, en meme lemps, voila qui
vous prouve que madame de Tonneins n'a la
volon(¢ de vous enlever ni votre fille ni volre
fortune.

Sans vouloir convenirde la justesse de ce rai-
sonnement, M. Dulaurens dit & sa fille qu'elle
Pavail bien mal jugé, si elle le croyait capable
(’oublier les lor(s de madame de Tonneins.

— Il faut done, ajouta-t-il, renoncer 4 un
amour si coupable, que toi-meéme n'oses le jus-
lifier.

Il se refira cnsuile dans son cabinet, heurcux
de voir gn’au nombre des reproches que pou-
valt lul adresser Laure, ne se trouvait pas celui
d'avoir confribué &4 la mort du jeune homme
qu'elle aimait.

— Elle ne me Paurail jamais pardonné, se
dil-1f; Marlial est le seul coupable, et, en rom-
panl ce mariage, j'eloigne de moi tousles soup~
CONnS.

Il ne restait done qu'a conjurcer les dangers
du moment, et les premiers aceces de la colére
d'une mere furicuse el ardente. Dans sa frayeur,

Dulaurens (remblait pour sa vie; il lul semblait
T, 1L 9
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toujours que de la maison voisine allaient s'elan-
cer Adrienne haincuse el implacable, Adrienne
et ses serviteurs et les amis qui Yenlouralent,
qui, le fer 4 la main, feraient irruption chez lui
pour demander comple du sang versé; car, ha-
hitué i regarder Eugénede Tonnelns comme un
enfant, ce duel dans lequel le fils aine, le pre-
micr né d Adrienne, avail perdu la vie, au fond
du cceur, Dulaurens le regardail comme un as-
sassinat.

Une circonslance assez simple vint augmenter
ses terrcurs. Il apercul sur le marbre de sa che-
minée un papier qu'il n'y avait pas pose, une
lettre ouverle.

« La police de la ville est sur pied, Tui disait-
on: elle cherehe de fous les colés l'assassin
Q'Eugéne de Tonneins. Si Sainl-Léger est chez
vous, halez-vous de vous débarrasser de lul.
Craignez une visite domiciliaire. »

Dix ans auparavan{, les visites domiciliaires
(roublaient fréquemment le repos des ciloyens;
clles élaient alors encore cn usage : ¢e moyen
d’atteindre les coupables est d’ailleurs lreile
quoicque facheux. Ainsi done, Pautorité elle-
meme regardail ce duel des memes yeux que
lui; elle le nommail un assassinat! Dulaurens
frémit; cette let{re n’élait point signee, mais 1l
en connaissait parfailement "auteur.
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I1 v avait & Noyon un nommé Hardouin,
homme jeune encore, mais que sa paresse ou
son incapaci{é avait jelé hors de I'industrie qu'il
exercait, Cet homme connu de Dulaurens, et
souvent secouru par lui, étail entré dans la po-
lice: ¢'élail un des agents de M. le commissaire.
Dulaurens reconnut I'éeriture, il ne put done
pas douter de la véracité de cet avis. G'¢lait Ia
un danger nouveau,une humiliation prochaine,
une suspicion de complicilé facheuse. Dulau-
rens dit & ses gens qu'il ne voulait pas ctre
{roublé, et verrouilla sa portle. L'esprit obsédé
par les fantdomes de Ia peur, il craignait plulot
une altaque personnelle que la visife domiei-
liaire dont il était menacé : c'¢tait surtoul ma-
dame de Tonneins qu'il redoutaitl. Adrienne,
qui, vingt ans auparavani, 'avait aborde une
eravache it la main, pouvait cette fois pénétrer
chez lui avee une arme plus dangereuse. Il tira
d'un meuble un pistolet depuis longlemps
chargé et le placa a portée de sa main.

— Si elle vient, se dif-il, ceei la tiendra en
respect.

Puis, tout bouleversé par cetle precaulion
nouvelle et assez ridicule, il se mit a réfléchir a
'amour du fils de cetle femme qu'il redoutaif,
et, dans sa peur, il se demanda st cet amour,
n'était pas un moyen de salut, Ce jeune homme,
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qui voudrait venger son frere, {ournerait ses
coups confre Martial, mais il s’arreferail devant
lui, puisqu’il ammail sa fille. Maxime calmerait
le courroux de sa meére; s’tl élait véritablemeut
amoureux, 1l se jetlerail nux pieds d’Adrienne;
il ferait parler ses larmes el son désespoir; il
dirait ne pouvoir vivre sans Laure, et ma-
dame de Tonneins, aux prises avec les suppli-
cations d’an {ils maintenant unique, céderait.Cela
paraissail 1mpossible au premier coup decil;
mais les jeunes gens ne pensent-ils pas que
'amour vient a boul de foul? et Famour mater-
nel wa-t-1l pas nécessairement ses faiblesses ?
Alors, qu'on arrélat Martial, qui rejetlerait le
crmte sur celur gui Pavait conselllé, {oul cela
importait peu ; lul, Dulaurens éfait sauvé. Ainsi
donc, un mariage qui, au fond, lui répugnait,
dont le scul soupcon lui avait fait armer Ia main
meurtriere de Martial; que, la veille, il repous-
sait d’autant plus quw’il le croyait Pobjet des
veeux ou pluiot des spéculations de madame de
Tonneins, il leregardait maintenani comme une
planche de salul, comme un moyen d’é¢chapper
a une complicilé {lélrissante ¢t aux dangers qui
I'entouratent.

Ce fut plein de ces pensées, el toujours rempli
de terreur, qu'il laissa s’écoulerlajournée et ar-
river la nuit. Il frémissail; le craquement d'un
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meuble lui donnait la chair de poule, un cri
parti du jardim ou de [a cour faisail battre son
ceeur, la peur le paralysail, 11 élait poursuivi
par ces faniomes précurseurs qui troublaient
Pesprif de la vieille Jeanne. Dans son atonie, il
ne sentail n1 la soif, nit Ia faim, ni le sommeil;
I'obscurilé augmenltant son épouvante, il alluma
deux bougies et altisa son feu. La nuit s'écou-
laif, ef, tout en songeant au déparl du lende-
main, il n'osail pas en faire les préparalifs.
Lorsqu'on frappa a sa porte, il s'avanca et colla
soh oreille suy la serrurc pour deviner si la per-
sonne qui frappait ainst éfait seule ou accom-
pagnee.

— Que voulez-vous? dit-il. Qui est 1a ?

— ('est mol, Pierre.

It était dangereux d’hésiler, parce que mar-
quer descraintes, ¢’élaitse reconnaitre coupable
avani meme d'é{re accusé. Pierre, d’ailleurs,
n'était-il pas homme qu’'il demandait & voir
depuis le milicu de Ia journée, dont il appelait
la présence de tous ses veeux? G'élait e frere,
ami, le servifeur d’Adrienne, cela élait vrai;
mais c'élait aussi son ami a lui, le compagnon
de son enfance. Pierre pourrait lui demander
des explicalions : il n'oserait lui faire aucune
violenee : et Dulaurens venait de s’assurer que
Pierre élait seul. Il se hata d'ouvrir.
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— Javais besoin de tevoir, Pierre, lui dit-il ;
ou done {e caches-tu depuis ce maftin?

~— Ce n’esl pas moi qui me cache, répondit
hrulalement Picerre, ¢’'est un autre : et cel aulre
je viens le cherclier.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire,
Pierre; explique-1o1 mieux : je suis seul ici...
avec ma fille.

Cependant Pierre jetait de tous cotés des
yeuX remplis d'une curiosilé méfiante; il sem-
hblait que celie piece ou il avait toujours péné-
{ré sans obstacle, il ne la connut pas, tanl son
cet] en fouillait avee avidilé les coins et les re-
CoIns.

M. Dulaurens, effrayé, se repentait d'avoir
ouverl sa porte : il avait introduit lni-meme
Uennemi qu'il redoufait, et sa frayeur ne connut
plus de bornes, lorsqu’il vit Pierre s'emparer
du pislolet dont 1l venait de sc précaulionner, et
en examiner avee soin la charge et 'amorce.

— Avee volre fille? dil-il ; ne me parlez pas
devolre fille : ¢’est elle qui est cause de tous les
malheurs d’aujourd’hui.

— CGomment! Laure?

— Qul, Laure, reprit-il avec colere; Laure,
que vous auricz du éloigner d'iei, puisqu'elle y
a amene le désespoir el la mort... Elle et vous,
je voudrais que vous fussiez tous deux dans
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quelque pays d’ou vous ne reviendriez jamais...
el, ajouta-t-11 cn sanimanl, parce que, sans
doute, & sa propre douleur sc¢ joignait la pensée
du désespoir d’Adrienne et des dangers que cou-
rait-Maxime, ef... qu'on nenlendil plus jamais
parler ni de vous nt d'elle!

—Picerre, s’écria M. Dulaurens touftremblant,
ne te rends pas coupable d'un crime odicux; je
e jure que je suis innocent... Kcoule-moi,
Picrre... Ah! je vois que je suis perdu; ¢'est
madame de Tonneins qui t'envoie.

~— Adrienne! s’éeria Plerre; comment pou-
vez-vous la eroire capable...?¢el mol... Ah! ¢’est
chiez vous, Dulaurens, que son( les assassins, et
rien que pour celle parole, je devrais...

— Non, non, Pierre, pardonne-moi, je l’en
pric.

— Adrienne! répéla encore Plerre indigné;
fa mallicureuse mere ignore que je suils ict; elle
me croit agenouillé avec ma mere aupres de
son fils, et occupé a dire des pricres. Je ne suis
pas venu pour vous punir, monsieur Dulaurens:
c'est Dieu qui vous punira; mais il faut gue
vous me conduisiez vers {'assassin...

— Martial ? dit Dulaurens.

— Qui, M. Martial Saint-Léger; je veux le
voir. Je veux le frainer hors de chiez vous, et,
soit daus la rue, soitl dansle jardin, devant vous
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et malgré la nuif, je le {ueral, m’entendez-
vous, monsieur Dulaurens? je le tueral ou il me
{uera !

Une fureur subite semblait s’eélre cmparée de
Pierre, qui se croyail responsable dusang versé,
et qui, pensant élre & deux pas du meurtrier,
devenait ivre de colere.

— Martial n’est point ic1, dit Dulaurens d'une
voix (remblante.

-— Yous en avez menii! répondit Plerre cn
appuyant sa lourde main sur I'épaule de Dulau-
rens et en agitant Ie pislolel d'une maniere peu
rassuranie... Plus bas, plus has, parlez plus
bas! je n'entends pas que vous lui donniez
éveil... Je vous dis gue vous menlez: 1l est icl.

— Non, Pierre, je 'assure qu'il est & Chauny.

— C'est faux : j'en viens.

— Javoue, Pierre, dit Dulaurens, qui, dans
sa frayeur, s¢ laissa enlrainer a un aveu com-
prometlant, j'avoue qu'il élail ici dans le milicu
du jour; mais il n'y est pas demcuré plus de
quelques minules, et il est repartl pour...

— (est faux ; Madeleine, la cuisinicre, {'a vu
enirer, en elfel, mais elle ne I'a pas vu ressor-
tir. Cet homme est ici, ajouta Pierre d'un lon
dur.

Ce n'élait plus le filsd'un domeslique de M. de
la Houssaye, 'homme élevé dans une demi-ser-
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vilude, le soldat licenci¢, le hraconnier presqu’a
gages : c'étail un mailre el un vengeur qui
donnail des ordres, et devant lequel Dulaurens
ne pul que s’incliner, en bilbuliant des paroles
inintlelligibles. Plerre courut a la porte, la
ferma 4 double tour et mif la clef dans sa poche.
Il s'approcha alors de l'armoire désignée par
Madeleine.

— La clef, dit-il en désignant le meuble mas-
sif.

— Crois-moi, Pierre, dit Dulaurens, Martial
n’est poind 14, il n'est point ici meme.

L, pour prouver la vérilé de ses paroles, il
ouvrit lui-méme 'armoire, dont le fond était ta-
pissé de quelques hardes hors de service.

— Il y a une aulre clef, dit encore Pilerre en
ccartant ces hardes qui cachaient une porte.

Lacleffut donnée, d'abord parce que le faible
Dulaurens n'était pas en étal de la refuser a son
impéricux visileur, et ensuite parce gu'il pou-
vail 1a donner impunément, puisque Pierre ne
devait pas {rouver Martial.

Pierre prit cette clef, ouvrit la porte avee pre-
caulion, el, aprés Vavoir refermce sur Dulau-
rens, il mil cette seconde clef dans sa poche,
sans doule pour cmpécher le pére de Laure de
jeter V'alarme dans la maison, ou daverlir son
hole, qu'il croyait & deux pas, et que, dans sa

T. 111, 10



8 LE DIAMANT

colere, il regardait comme une béte enragée
dont il etait urgent de sedéfaire. Ainsi, sa haine
et son besoin de se mesurer avee Martial aug-
mentalent depuis le matlin; il comptait d’abord
tul proposer un duel, un Jduel de soldal; peu lui
imporiait d'élre l'agresseur, pourvu que les
amours de son ami Maxime ne fussent pas {rou-
blés, ni ie voisinage d’Adrienne assombri par la
figure répulsive de Martial el par les souvenirs
que rappelait son nom. Le voyage a Chauny
inufile et Eugenc de Tonneins tue, Pierre se erut
obligé de luer, a son tour, le meurfrier, mais
toujours par un duel. Ivre de furcur, emporte
parun desirdevengeance qut le privail presque
de sa raison, il s’empara, en insensé, du pistolet
que e hasard mil sous sa main, et, quand 1l se
(rouva dans le corridor obscur sur lequel s'ou-
vrall la porte myslérieuse qu’il venait de {ran-
cliir, 11 se mitl a chercher Martial, decidé a s’en
défaire d'une facon ou d'une aulre, s'il était
assez heurcux pour le rencontrer. Il avait soif
de son sang, il avail besomn d'aller relrouver
Adrienne ct de lui dire gquelle ¢tail vengée.
Pourquoi la police, prévenue, n'elait-elle pas en
mouvement? Que ne hataif-elle celte visite do-
miciliaire donl 'agent Hardouin avail menacé
Dulaurens ? Qu'altendait-elle? Lavenue du jour?
Mais, si les ténébres n'arrétent pas l'essor des
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passions violentes, si elles peuvent quelquefolis
meéme les favoriser, pourquoil'autorite, qui pro-
téege ct préeserve les cifoyens de leurs propres
exces, n'es{-elle pas aussi active qu’elle? Ce fut
le reproche qgue fit plus tard le colonel de Ram-
bert au commissaire de police de Noyon.

Dulaurens, sous le coup d'une lerreur qu'il
n'avait pas la force de maitriser, se lapit dans’
un coin de son cabinet. Dansle premier moment,
1l se réjouil presque d’etre prisonnier, mais un
peu de reflexion augmenta encore sa frayeur.

— I ne trouvera pas Marlial chez mot, se
dif-il, puisqu’il n'y est pas... Alors il reviendra
sur moi furicux et je suis perdu.

I aurait voulu s'échapper de sa prison, fuir
el se réfugier aupres de 'autorilé pour se melire
sous sa proleclion, ou aller demander asile & un
ami. Les fenétres de son cabinel donnaient sur
la cour, ainsi que nous 'avons dit : 1l pouvait
ouvrir une de ces fenelres, et, & 'aide de ses
rideaux liés les uns aux auires, se glisser dans
la cour, et, de 1a, sortir de 1a maison; il lui était
aussi facile de crier, d’appeler, d'implorer du
secours, 11 ne 1'osa pas, et, en meme temps, 1l
n'en eut pas la force; il demeura dans cetle
alonic passive qui est 'atiribul de Ia faiblesse
et le courage de Ia peur. |

Il n’en était pas de meme de madame de Ton-
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neins. Frappée & I'improviste d’'un coup aussi
terrible qu'inattendu, Adrienne avait passé la
journée enticre les yeux fixés sur son enfant
mort. On eat dil que, comme la Niobé antique,
elle éfait changée cn rocher, tant sa douleur
élail muefle ; mais son esprit mobhile agitait son
ceeur; les pointes ardentes de ta soufllrance et la
ficvre de Ia eoléere brilaient et calcinaient son
sang. Le coeur des meres est un abime sans
fond de tendresse, damour, ef il contient ausst
des trésors de vengeance et des (empefes m-
sensées. Ce nwest pas la fille, ni amantie, ni
I'épouse, qui arme le plus violemment : ¢’est la
mére. SR

S1 M. de Rambert avail ¢1é aupres d’'Adrienne,
il aurait ¢lé efifrayé de son silence farouche, de
ses gestes rares et de ses regards sans pensée,
qui ne s¢ delachaient du cadavre de I'enfant
aque pourerrer ca et 1a comme I'eil de 'aveugle
qui regarde et ne voit pas. Il manquait 4 la
viellle Jeanne la finesse de perception que don-
nent 'habitude et 1a connaissance des passions
humaines, pour deviner fout ce que 'immobi-
lité d’Adrienne cachail d'orages interieurs. Nous
sommes dans un monde ou tout passe ef meurt,
c'esl I'inévitable loi; la mort frappe ¢t on se sou-
met, parce que la révolle est inutile. |

~— Mon pauvre Eugéne, pensalf Jeanne, dans
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quelques heures, la terre te recouvrira, et tout
sera dit.

Adrienne devait subir comme nous tous celle
loi commune; elie devait se soumellre un jour;
mais ce jour n'¢tait pas venu. Elle etait alléree
de cetfe soif qut ne s'apaise que par une action :
nous ne voulons pas parler d'un meurl(re, nous
voulons sculement dire qu’il fallail une issue @
sa douleur, un amendement & Ja fermentation
de son esprit. Quand Pierre parut dans ce salon
transformé en une espéece de chapelle ardenle,
quand madame de Tonneins apprit que le coup
quiavaitfrappé Eugéne menacait encore Maxime,
ses idées se fixérent : elle sentit néanmoins qu’elle
avait besoin de se recueillir dans une solitude
absolue et elle se relira dans sa chambre &
coucher. -

I11

— Deux coups de pistolet, —

Depuis longtemps, les populations parisiennes
ignorent 'immobilité des provinces : on nait au

L
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Marais, on vit au Palais-Royal, et on meurt dans
les profondeurs reculées du faubourg Saint-
Germain. Paris change et se transforme, il abat
pour reconstruire. Non-sculement 'enfant ne
peut plus retrouver la chambre de Paleul , mais
le lien ou fut son berceau, les murs sacrés qui
virent s'exhaler les derniers soupirs de sa mere
ont eux-memes disparu. La terre ou les vivan's
sTagitent, a dit un écrivain, est faile de la pous-
sicre des mor(s; 11 aurail pu ajouter : et de nos
jours, a Paris, des débris de la demeure des vi-
vants.

Nous sommes loin de blamer ces briilanles
métamorphoses; nous acceplons volontiers ce
Paris neuf ct jeune qui pousse comme I'herbe
des prés, comme les gerbes dorées de la mois-
son ; nous constatons un fait, ulile i1 es{ vrai,
heureux meme, sil'on veut, mais qui detruit le
passe ¢l egare les souvenirs. La province est
plus stable, el souvent [a maison qui a vu les
premicrs jeux de I'enfant, lui suffit homme et le
voit encore mourir en cheveux blancs. Un ha-
sard malheureux. et que nous avons raconie,
avail fail naitre Adrienne dans une hétellerie de
Paris; mais ¢’élait la maison de Noyon que ses
yeux d'enfant avaient vue d’abord; c'elail la
qu'elle avait grandi, gu'elle s'éfait mariee;
c’était dans celle chambre ou elle venait inter-
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roger sa douleur, que ses enfanls étaient nés.

Cel Jrugene, ¢lendu sans mouvemen( dans la
picce voisine, avait poussé ses premiers vagisse-
menis a cote du Iit nuplial. Au milicu des cn-
combrements d'un cabinet qui (enail & la cham-
Ire meéme, on pouvail voir encore le hereeau de
Fenfanl. Sous le portrail du pére, qui ornait la
chambre a coucher de madame de Tonneins, se
trouvaient deux dessins a 'aquarelle, les imagces
des deux fils; ils étlaient i, brillants de santé et
la fleur de la jeunesse répandue sur leurs vi-
sages : on eul dit que les regards du pére tori-
batent sur cux et devatent les protéger; cepen-
danlt Ia mort venait de répandre son élernel
lividite sur I'un, Paulre ¢lail menacé, et, surle
champ d’honneur ou il élait tombé, le pere
n’élait plus que poussiere !

Yolila quelles idées doulourcuses fit naitre cliez
Adrienne la vue de ces (rois porlraifs. Hélas !
M. de Tonneins élail représenté vélu de son
uniforme, la levre un peu dédaigneuse, la main
sur la poignée de son sabre: il semblait défier
ses ennemis. lllusion décevanie, artifice du
peinire qui anime un morceau de loile ! M. de
Tonneins ne pouvail plus rien, il ne sorlirait pas
du cadre, sa main ne lirerait pas I'épée : le seul
soutten de l'enfanl qui vivail encore, c'élait
Adrienne, c'était la mere,
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Cetle chambre nupliale présenfait donc a
Adriennc Ie résumé de sa vie enliere! joies de
I'amour, doulourcux honheurs de Penfantement,
premiére éducation des enfanls, toul élait 1a.
Encore un coup falal, encore un meurire, et, de
foutes ces joies évanouies, il ne resterail plus
que le souvenir.

— (0 Maxime, Maxime! mon cher enfant!
s'éceria-t-clle en fondant en larmes.

Et cependant Maxime vivait encore. Au déses-
poir caus¢ par la mort de I'un, Finslinel mater-
nel ajoutait I'impérieux besoin de conserver
autre. 11 fallait que Maxime véeal, dut lout
s'abimer el se confondre. Cesl la de I'égoisme,
mais c¢'esl peul-¢lre e seul qu'une femme puisse
avoucr, el encore, chez Adrienne, cet égoisme ;
avail des bornes. N'avail-elle pas élevé ses fils
pour la patric? Ne les destinail-elle pas aux
champs de Dbatlaille, quoique leur pére y fut
(ombé? Elle savait hien qu’on y esl moissonné
a toutl age cl quelquefois dés les premiers pas.
Par I'éducalion qu'elle donnail i ses enfants,
n'étail-clle pas la pareilic de celte mere spartiate
quiavait dit: « Qudessusoudessous!» en presen-
tant un bouclier a son {ils? Mais que, dans uie
lutle inégale el sinistre, un vil spadassin détruisit
ses plus chiéres espéerances el ¢gorgeat sesenfan(s
derriére un pan de murailie! non, jamais!
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Nous avons raconte I'erreur d’un moment qui,
propagee par des serviteurs ignorants et super-
stitienx, avait fait eroire d’abord que M. de la-
Houssaye élait pere d'un fils el non d'une fille.
Dans 'mtimité de la famille,—M. de la Houssaye
exceple, — au foyer de la cuisine, cefle errcur
avail pris les proportions d'une légende, et
Jeanne, la nourrice, finit, malgré ses scrupules,
par en bercer I'enfance d’Adrienne. Plus tard,
la raison de Ia jeune fille avail rejelé, sans ef-
forts, ces naives croyances. Néanmoins, il v a
dans le ceeur de I'homme un invineible penchant
POUr SCS premieres erreurs, ces premiers carac-
leres si profondement tracés, dit un poéle, que
Dieu seul peul les cffacer, et qu'ils existent tou-
jours, du moins comme souvenirs. Adrienne ne
eroyail pas aux récits ridicules de sa nourrice;
mais, dans ce moment, sansles admelire, elle les
soubhailait vrais, el regreltail une métamorphose
mensongere.

— Al se dit-clle, que ne suis-je un homme!

En face du porirait de son mari se {rouvait
un trophée d'armes, derniéres reliques du géné-
rai. Helas! 1a veille encore, Bugéne avail louché
it ces armes, il les avait fourbies, 1l leur avait
rendu leur premier éclat avee le soin religicux
que met un fils a couserver les souvenirs de la

gloire paternelle. Sous le trophée se croisaient
T. 1L {}
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deux petits pistolets que, dansle temps, Adrienne
avail maniés avee adresse, jalouse qu’elle élait
de se mcler quelquefois aux jeux guerriers de
son marl., Elle prit ces pistolets et Tes considéra
d’'un air melancolique. Armes inufiles pour une
femme : ils ne pouvaicnl pas servir & la venger.
Cependanl elle n'étail pas venue s'isoler dans sa
chambre seculement pour pleurer, mais aussi
pour agir. Sa nature arden{e lui suggérail mille
projets, peul-cire hasardeux, et, si elle ne devait
pas songer a la vengeance, ne lui ¢fail-il pas
permis de s¢ défendre en ecas d'insulle ou de
violence ? Lllle examma avee soin ces pistolets;
ils claient chargés, cf, pluldl poussée par une
crainte vague quc par tout autre sentiment, elle
en mit un dans sa poche.

Quc vouiait-clle ? quel part allait-elle pren-
dre 2 Tous ses ennemis ctaient la, dans la mai-
son voisine, ¢f I'assassin et celui qui probable-
ment avait poussé a Passassinat, Dulaurens, un
homme avee lequel elle avait jouéd enfant, gui
I'avait atmée longlemps et qu’elle aurait aulre-
fois épousé volontiers il eut eu le courage de
sa passion. Cel homme, elle Pavait marqué au
visage, et elle le méprisait autant qu'elle le hais-
sait... Eh bien, cet homme, elle voulait 'aller
{rouver pour c¢n obtenir unc chosc tout a la fois
simple et singuliére, mais qu'elle voulait abso-
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lument, quoiqu'en descendant au fond de son
coeur, clle rougit de sa volonté et quw’elle en eul
honte. L'¢pousc du géneral, lafemme courageuse
el ficre, répugnaitl au projet qu'elle meditait; la
mere se sentail soulagée en adoplant. Elle vou-
fait que Dulaurens parlit, qu'il emmenat sa fille
le plus loin possible, el cela sans relard, avant
le lever du jour; il ne fallail pas quw’en arrivant
i Noyon, Maxime y (rouvat un frere mort, un
rival couvert de sang et une fille aimée préte a
passer dans les bras d'un autre. Celle pensee
¢lait intolérable pour Adriecnne, qui ne pouvail
se décider a fuir elle-méme et a éloigner son fils
d’'un danger quun homme doil braver. Pour
Dulaurens, elle le econnaissait timide, craintif, el
elle se croyait sure de Tui imposer, soit par des
menaces, solt par lautorité qu'une ame ferme
emprunie & des circonstances extrémes. Dulau-
rens céderait, elie en étail sure. Enfin, s'11 le fal-
lait, elle aurait recours a Ia pricre ;. unc mere
peut prier sans s'abaisser. Mais Jes menaces
suffiraient, elle n'aurait besoin gue de vouloir el
d’ordonner. Quoique absorbée de douleur, elle
iwoubliail ni sa valeur ni la position qu’elle oc-
cupail a Noyon; c¢’ctail Ia perle de la ville; on
'admirait,on 'aimail. on plaignail son malheur;
le coup qui venait de Ia frapper occupail tous
les esprits et retentlissail dans tous les coeurs.
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— Partez, dirait-elle 4 Dulaurens, éloignez-
vous; ¢'est fa pilié qui m'amene. Demain, toufe
la ville suivra, irritée,les obséques de mon mal-
heureux Eugine, et qui peul répondre de volre.
vie, de celle de volre fille? Faites un mariage
odicux ; unissez-vous a des misérables dignes
de vous, mais loin d'ici... Songez que je n'al
qu'i direc un mof, qu’'a faire un geste, el vous eles
perdu... Ce n'est pas vous qui etes le meurlrier,
direz-vous. Non ; mais vous avez choisi el amene
Passassin. Un des amis de mon fils n’a qu'a vous
nommer, ¢t vous payerez mes larmes de vo-
lre vie.

Elle connaissait Dulaurens; clle devinail ses
frayeurs s'il élait vraiment le complice du crime;
le crime accompli le remplissait sans doule
d’épouvanie. Il oberrail.

Quant & M. Martial Saint-Léger, que DPierre
disait caché dans celte maison odicuse, ou clle
vouluit péndtrer, il était peul-étre 1, en effet,
maotant ses remords aux terreurs de Dulaurens;
mais, si elle en croyail ses pressentiments, il n'y
élait plus. It devail craindre, il devul avoir
peur, et alors il aurail fui pour éviter la colere
publique, pour donner le change & ses remords
par le changement de lieu et par le mouvement,
et aussi pour épargner Dulaurens, que sa pré-
sence compromettait. Ainsi Adrienne, en raison-
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nanl juste, arrivait & la vérité. Si clle se {rom-
nait, si Marlial élait demeuré aupres de son
complice :

—IEh bien, alors, se disait-elle en palissant, je
me trouveraien face du meurtrier de mon fils, et
Dicu, qui guide fes méres, qui les prend sous son
aile et qui comptle leurs larmes, Dieu m’mspirera.

Elle poussa le verrou de sa porte, de peur
que, si Jeanne entrait chez elle, la nourrice ne
s'apercut de son absence, ef, prenanl un escalier
dérobé , elle monla halefante jusqu’aux combies
de sa maison. Il était a peu prés neuf heures du
soir, et le moment approchait ou une decence
native dans le cocur des femmes devail empe-
cher madame de Tonneins de tenter la démarche
qu'clle allait faire : il fallait trouver Dulaurens
debout.

Hélas!) vingtl ans auparavant, elle avail sutvi
le méme chemin. Elle allait alors solliciter le
courage d'un homme aimé; elle venail mainte-
nant, le caeur brisé de douleur, provoquer la
crainfe d'un ennemi méprisé. Cela meme lul
donnait du courage. Ou I'amour avail ¢choue,
la haine devail réussir. Auf{refois, elle apportait
a Dulaurens le bonheur peut-éire, mais assuré-
ment la pauvrelé; maintenant, elle allait lul

commander la fuite, sous peine de perdre la
forlune el la vie. |
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Tout frappe dans les circonstances violentes,
et, indépendamment de la volonié, les souvenirs
reviennent. Nous avons dil que les greniers des
deux maisons se¢ touchaient el meme n'en au-
raient fait qu'un, si une cloison cn planclies
légéres ne les avail séparés; tne porle meme
¢tait pratiquée dans la cloison : elle fermait au
loquet, ef ses ais disjoinis se soutenaienl. a peine
sur des gonds rouillés. Adrienne marchait a
{atons dans U'obscuriié. Elle se rappela un vieux
fauteuil qui, vingl ans plus t0l, avail embarrasse
sa marche. Elle élendil Ia main el rencontra le
vieux fauleuil, le poussa hors de son chemin de
facon qu'il ne mit point obstacle & son passage,
ni pour l'aller, ni pour le relour; elle atteignil
la porle, la fit tourner doucement sur ses gonds.
— Elle n’étaitl plus chez elle, elle élaif en pays
enneml.

Que faisail Laure dans le méme moment? Dé-
harrassée d'une gouvernanle peu alfentive, ¢l
qui, dailleurs, 1a ecroyait retirée chez elle pour
n’en plus sortir jusqu'au lendemain, Laure Iul-
{ail conlre le désir de voir Pierre, ou du moins
la vieille Jeanne: tremblante, et P'esprit plein
d'idées funébres, son amour 'emportait néan-
moins sur sa peur, et elle voulait que Pierre ou
Jeanne fussenl instruits de sa douleur. Elle sen-
(ail le besoin de pleurer avee euxun jeune homme
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mort pour elle ou & cause d’elle. Madame de
Tonneins connatlrait ainsi ses véritables senti-
menls, el lur en saurait gré. Maxime saurait,
Pierre dirail son désespoir el ses larmes. La
jeunc fille voulait aussi apprendre & Pierre que
Dulaurcos renonecait i la marier avec un homme
tache de sang : ecla calmerait, sinon la douleur,
du moins la colere de Maxime, ef rendrail son
pere moins odicux, Elle quilia @dhe sa chambre
el prif unc piece de dégagement qui-la condui-
satl & cel escalier deérobé dans lequel madame
de Tonneins alfait sengager. Son projel n'é(ait
pas de le remonfer pour pénélrer dans la mai-
son voisine par Ies combles, mais de le descen-
dre au contraire, afin de traverser une partic
du jardin et d'arriver chez madame de Ton-
nens par la cuisine, partie de la maison ou lo-
geall Pierre ¢t ou elle pouvail espérer de ren-
contrer Jeanne. C'elait le chemin le plus sar,
puisguen passant par les greniers, elle aurait
da parcourir foute la maison el passer néces-
sairement devant Pappartementd’Adrienne, mére
désolée qui veillait au milieu des larmes el que
Ie bruil le plus léger pouvait attirer.

De son coté, Pierre soriail du cabinel de
M. Dulaurens; et, comme celui-c1 habitait le
premier élage, tandis que Laure occupait le
second, Pierre se {rouvait au bas de cet escalier,
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Laure aumilieu, au momentou Adrienne en des-
cendait lesmarches les plus élevées pourarriver
chez Dulaurens. Tous les acleurs de cetle scene
funeste, dans laquelle pas un mot{ne fut ¢change,
connaissalent les passages, les détours, les mar-
ches meme de celte maison, et, dans celte nuit
{ragique, ils s’y étaient engagés au milieu d'une
obscurilé qui ne pouvail pas les egarer. Pierre
quitfait M. Dufturens, fou de douleur ef plein
d'une furcur insensée; 11 n'avait quun but:
tuer Fhomme qui avail égorge Eugene de Ton-
neins: il le croyail caché dans la maison ¢l ne
congeant qu'a lui éehapper ou a le prévenir.
Pierre élail cependant venu sans arme et préoc-
cupé, non d'une idée de meurtre, mais de duel.
Quand il apercul un pistolet sur la table de Du-
laurens, il le supposa placé la pour armer son
enitemi, car M. Dulaurens c¢tail trop pusillanime
pour s'engager de sa personne dans une lulte,
el 1l s'en empara. Une fois armé, les idces de
Pierre changerent : plein de passions violentes,
et se erovant obligé de venger le {ils mort et la
maore au désespoir, il eut beaucoup de peine
ne pas maltraiter Dulaurens, ct il ’¢lanca dans
I'escalier, persuadé que Martial avait enfendu
{foutes ses paroles ¢t qu'il le renconlreratt, soit
prét & lui barrer le passage, soit fuyant devant
lui. Alors, 1e moindre bruit devait déceler son
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ennemi et le melire en présence du meurl(rier:
ce fut ce qui arriva. Madame de Tonneins des-
cendail & talons: clle fil un faux pas, et fe bruit
de sa chufe signala sa presence...

Pierre fit feu... L'explosion soudaimme fut {er-
rible; le bruif, répercuté dans un espace ¢iroit
et augmenté par le silence de la nuit, remplif
toule la maison. La chute d’Adrienne la sauva :
le plomb qui devail la frapper passa par-dessus
sa téte... elle se releva furieuse. Apres avoir
assassiné son f{ils, on voulait I'assassiner elle-
méme! Comme Pierre, elle connaissail (rop Du-
laurens pour croire que ce coup ful parli de sa
main... On ne 'avait pas (rompée : Saint-Leéeger
était 14, 'assassin de son fils !... si clle hesitail,
elle élait perdue: une sceonde détonation allait
suivre In premiére ; clle saisit 'arme qu elle por-
tait sur clle et fit fen & son tour. Un gemisse-
men( sourd succeda a I'explosion : le coup avait
porté; le sang coulail. Adrienne, éperdue et
épouvanlée de son aclion, laissa tomber de ses
mains 'arme meurtriére, qui roula en rebon-
dissant de marche en marche ; ensulie, remon-
fant I'esealier d'un pas chaneelant, elle prif, pour
retourner chez elle,le cheminguil'avait amence.

— Le brigand ne m'a pas échappé, se dit
Pierre, qui crul avoeir frappé Ia victime qu'il
s’étaif désignée,

T. 111, {2
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Quoique les deux coups fussent partis a peu
de disfance I'un de I'autre, dés la premiere explo-
sion la maison avait frémi, et lIa cuisiniere Ma-
deleine, qui, danslacuisine, prolongeail sondiner
avec sensualité, ressauta sur sa chaise au pre-
mier bruit. Elle ne manquait pas de courage et
¢ail dans ce moment animée par les excitations
d’un bon repas et I'ardeur que donne au cerveau
une bouteille de vin géneéreux,

— Ah! dit-elle, M. Pierre a fait un malheur;
il a (ué M. Dulaurens ou la pauvre jeune fifle...
I'ai bien fait de ne pas parler a la mere Jeanne
et de ne pas épouser son fils : ¢'est un monsire...
Ou bien, ajouta-t-clle ¢n se reprenant, c’est peul-
dtre M. Martial qui a tué Pierre. Pauvre garcon !
le fond était bon ; il aimail sa sceur de lait et les
enfants comme lui-méme... Ge Martial a une
mauvaise figure; il est ecapable de tout !

Madeleine prit le flambeau de cuivre qui
I'éelairail et se dirigea vers le lieu d'ou était partl
je bruit. Auméme instant, la seconde explosion
cul licu.

— Allons. dit-elle, en voild un aulre de {ue;
nous aurons le commissaire dans la maison.

A peine avait-elle eu le lemps de faire cette
réflexion, que des coups redoublés ébranlérent
la porte. Comme l'avait éerit a Dulaurens 'agent
Hardowin, ta police veillait. Soit pour obsir au
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texte de la loi, soil plutot pour éviter une colli-
sion nocturne, au milieu de laquelle le prévenu
auralt pu parvenir a s'échapper, clle n’avait pas
péenétre dans la maison, elle 'avait seulement
investie el en gardait les issues. Dans une ville
ordinairement tranquille, el ou de pareilles expé-
ditions n'avaient pas lieu, la tache élail nouvelle
et rude par une nuit glacée, et au milieu de rues
couverles de neige. Il est vrai qu’il s’agissail de
saisir un homme qui avail tué le fils d’un géné-
ral, le premier-n¢ de la perle de Noyon, une
femme a laquelle le colonel de Ramberl s’inté~
ressaif, et on savait que le licutenant de gendar-
merie du département avait écrit a ce sujel @
M. le commissaire, Tous les agents de la police
enlouraient donc la maison; des gu’ils enlen-
dirent les coups de pistolet, ils s'élancérent
vers la maison avec la crainle que M. Martial
Sain{-Léger ne lcuy eul échappé par un suicide.
L’agent Hardouin, qui supposail, avec raison,
que Dulaurens aurait profité de son avis pensait
différemment ; ces deux détonafions lui annon-
caienl, non un suicide, mais quelque action vio-
lenle, quelque choce funeste centre deux familles
ennemies, et 1l n’en fut que plus prompt a frap-
per a la porte de Dulaurens, dont toutl Ie domes-
lique se composait d'un jardinicr logé dans le
fond du jardin, de la geuvernante de Laure,
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déja couchée, el qui, pour rien au monde, n'au-
rait quiifté son lit, cl de Madeleine. Celle-c1, au
lieu d’ouvrir la porie, courait au licu du danger.
Dulaurens ¢lail enferme dans son cabinet, et ne
pouvail porter aucun sccours. La porle ful en-
foncée ¢l les agents se precipiterent dans la mai-
son, cn ayant soin de laisser dans la cour quel-
ques-uns des leurs pour empecher la sortic des
habitants. Hardouin marchait & la (éle de l'es-
couade el guidail sa marche. Habile & choisir la
voic la plus sure, il negligea 'escalier principal
et prit 'escalier derobe.

— (est iel, dil-1l, des qu’il eut respiré'odeur
de Ia poudre.

La, en effel, s'¢tail passe Ie drame douloureux
de la nuit, Pierre, immobile ei tenant encore a
la main VYarme fumante dont il venait de se ser-
vir, efall appuyé conlre la muraille el considé-
rait, élendue 4 ses pieds, Laure couverie de
sang, el Madeleine qui, son flambeau a la main,
celairail cetle scene. La figure couslernée de
Picrre, les gemissements involontaires de Ia
vietime, el les cris, les imprécations de Made-
leine, qui accablail d'injures cclui qu'elle re-
gardail comme ['assassin : lel ful e spectlacle
que saisit Hardouin d'un coup d'ceil. Il prit
d'abord Pierre au collel, ci, s'effacant un peu
dans cel ¢lroil passage, il permit ainsi & ceux
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qui le suivaienl d'approcher Pierre, de s’empa-
rer de lui ¢t de le lier de facon qu'il ne pit ni
s'echappernifaireun mouvement. Deux hommes
vigoureux le descendirent dans la cour, d'ou il
ne devail pas tarder a élre conduitl chez le com-
missaire d’abord, puis dans la prison de la ville.

Tous les soins de I'agent furent ensuile pour
Laure; avee I'aide de Madeleine, il la transporla
dans sa chambre, la confia aux soins de la cui-
sinicre b courul ensuile rejoindre ses hommes,
dont 'un ful dépcché vers le médecin le plus
proche, landis que les aulres fouillérent la mai-
son ; Hardouin descendit ensuite chez M. Dulau-
rens, dont absence I'élonnait : 1l frappa d’abord
a la porte, et, ne recevant point de réponse, il
I'ébranla en pesant sur elle ; puis, par un effort
vigourcux, 1l la jeta en dedans. Dulaurens étail
¢vanoui sur un fauleuil.

Hardoum tira de sa poche un pelil flacon de
vinaigre, {il respirer au pere de mademoiselle
Laure lcs emanations pénéirantes de la liqueur,
frofta ses lempes, frappa le dedans de ses mains
pour rappeler la circulation, el, dés que Dulau-
rens rouvril les yeux :

— Ou avez-vous caché Martial Sain{-Léger,
monsicur? diles-le moi.

— C’est vous, Hardmun? dlt Dulaurens en
revenant a lui. -
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— Qui, oui; ou est Martial?

— Il w'est pas cliez moi, Hardouin : 1 est re-
fourné a Chauny, ou... ou ailleurs, mais il n’est
pas chez mol.

-— Yous en {fes bien sur?

— Je vous cn donne ma parole.

— Eh bien, monsieur, prenez courage; il est
arrivé celte nuil un grand malheur dans volre
maison : votre fille a elé assassiée; majs, mon-
sieur, nous avons saisi I'assassin ¢t la justice
aura son cours.

Ainsi, comme chacun juge des choses & son
point de vue, 'homnme de police pensail que
I'arrestation du coupable devait éfre pour le
pére une compensation suffisante.

— Ma fille! ma pauvre Laure, clle est morie !

— Je ne dis pas cela, répondit Hardouin; elle
est Dlessée, peul-etre légerecment, et Pinstruc-
tion nous apprendra les causes du crime et s'1l
y a préeméditation.

— Préméditation, oul, Hardouin ; préemedita-
tion ¢videnle ! s’écria Dulaurens, donf la colere
fit éelaler Ta douleur. L’assassin ¢tail aupres de
moi,il y a dix minufes & peine; il n'a pas cache
ses projets de mecurire et il m'a renfermeé dans
ce cabinet pour m’empecher de secourir ma
fille.

— Ces détails sont précicux, dit Pagentl de
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police, qui préfa son bras a Dulaurens et le con-
duisit dans I'appariement de sa fille.

Laure était dans son lit; le sang {achait ses
draps, ses rideaux blanes ef I'oreiller sur lequel
reposail sa téte pale. Aupres du lif, Madeleine
pleurail en levant les yeux au ciel et menacait
Pierre, absent, de son poing fermé; de l'aulre
coté du lit, un homme de l'art, qu'une heureuse
promplitude avait amené, pansait la plaie qu'il
venait de sonder, et Hardouin, observateur ju-
dicieux, n’augura rien de bon de la figure in-
quitte du docteur. M. Dulaurens enfra dans la
chambre cn pleurant et en appelant sa fille.
Laure {it un mouvement- Le médecin quilta la
malade, dont le pansement éfait acheveé, et, en-
trainant violemment le pére horsde la chambre,
il ne s’arréfa que dans une piéce assez éloignee
pour que Laurc ne pul pas entendre meéme le
murmure de ses paroles.

— Jevous en pric, monsieur Dulaurens, dit-il,
éloignez-vous, n'approchez pas de ce lit; volre
présence seule y apporte un danger de plus.

— Ah! s'¢eria Dulaurens avee une voixirem-
blante el des larmes dans les yeux, jal perdu
ma fille !

Le docteur, homme insiruit el donl le spee~-
{acle des miséres humaines n'avait pas émoussé
la sensibilité, prit la main de Dulaurens.
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— Monsieur, lui dit-il, je crois vous devoir
Ia vérité : je ne peux pas répondre devolre fille.
Elle est frappée légerement, ¢t néanmoins le
coup peut etre morlel. La balle est enlrée au-
dessous de la clavicule gauche et n'a pas pénc-
{ré (res-avant. Je 'al extraite : 1a voiel.

Et le docleur monira a M. Dulaurens une
balle encore teinle d'une nuance rougealre. Il
confinua :

— Si aucune hémorrhagie n'alieu, mademol-
selle Laure vous sera renduesaine et sauve dans
peu de temps; dans le cas contraire, l'art du
chirurgien le plus habile ne pourrait la sauver.
Vous comprenez donc, monsieur, que mes pre-
micres prescriptions doivent élre un silence
absolu, une immobilité compléte, absence de
toule émotion. La femme qui est aupres de
volre {ille a recu mes ordres et clle §'y confor-
mera. Pour vous, il faul que vous vous ¢loi-
oniez de la malade et que. vous rentriez dans
vos appariements.

Dulaurens fut contraint d'obhéir. Hardouin le
ramena dans son cabinet, ef ne farda pas ale
Jaisser, pour aller remplir les devoirs de sa
charge. Une fois seul et sous le coup de sa dou-
lcur, mais par son malheur meéme délivré de
{foule crainte personnelle, Dulaurens examina
8 pogilion et 1a jugea avec juslesse,
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A quelques pas de lui el au-dessus de sa téfe,
sa fille agonisaift. La reverrait-il vivante? II
I'ignorait, cl la figure (roublée du mdédecin Tui
donnail une sombre certitude. Ce que I'art mé-
dical sai{ prolonger avec le plus de succes, ce
n'est pas la vie, c¢’est Vespérance. L’assassin
clait entre Jes mains de la juslice ; mais, quoique
Pierre sc¢ ful permis quelques mots haincux
contre Laure, ce n'élail pas a la jeune fille qu'il
en voulait @ 11 ¢lait venu sans armes, par conseé-
quent sans dessein de meurire. Le hasard seul
'avait armé, et Dulaurens senlait confusément
que le coup qui avart frappé sa fille ne lui élait
pas destiné : ¢’é{ait a Martial que Pierrel’adres-
sait; il le croyait & Noyon, ct, dans sa propre
maison, qui savait méme si Martial n’y était
pas? Avant de perdre connaissance, Dulaurens
avail enfendu deux détonations : Martial pou-
vait ¢lre revenu. Aultrement, qul aurait tiré le
scecond coup de pistolet? Probleme imporfant
et qu'il ne pouvait pas résoudre. Il étail done
possible que le coupable échappal & la juslice
cn prétendant que, menacé par un homme
armé, 1l s’¢lait trouvé dans un cas de [égitime
défense. Mais lequel des deux adversaires avail
fait feu le premicr? et comment sa fille s'était-
elle trouvée sur le licu du combat? car une des

deux issues de son cabincet donnait sur 1'escalier
T. 111, 13
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dérohé, el son ouie ne pouvait pas l'avoir
trompé, c’élail bien i qu'aviil cu licu la lutle.
(Queslions insolubles pour Dulaurens, mais aussi
circonsfances qui, cxpliquées par un avocat
habite et servies par le erédit de madame de
Tonneins el de ses amis, pouvaicn! amener I'ac-
guillement de Pierre. Le sang versé ue serail
done peul-elre pas vengé. Il fallail aussi remon-
ter & la source du mal pour voir quel en élait
le premier awleur. En s'examinant de la sorte,
Duiaurens, doul le coeur clait faible, mais le
sens droil, fut obhgé de s'avouer que lui-meme
avait efe Iinstigatewr du meurtre; qu’il lavait
sollicite, smon commande, eof encore celfe
coulle de poison versce dans 'oreille de Martial
élait une calomnic, Eugene ¢lait mort pour son
frere, ef, dans la conscience de Dulaurens. Laure
expirante exprail par une jusfie représaille la
mort du jeune de Tonneins. Le dewil de sa mai-
son payait celui de la maison voisine.

~— Dicu esl jusfe, pensa-{-il, ¢l ¢’cst mol qui
suis le meurtrier de ma fiile. s

Alors, tl se repentit, el sa propre douleur lui
il comprendre quelle angoisse devait torturer
le ceeur d’Adrienne. Celle-ci se hatail eependant
de regagner sa demeure. Elle avait laissé le pis-
tolet s’échapper de ses mains, et son premier
mouvemenlt fut pour descendre quelques marches
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afin de ressaisir son arme, quwelle venait d'en-
lendre s'eloigner d'elle en bondissani. C'élait
diffictle el hasardeux au miliew de I'obscurilé;
elle ¢lail a boul de foreces el de courage, cf
d’ailleurs, le cri poussé par son ennemi blesse,
peuf-etre morlellement, avail rempli son coeur
d'unc piliec naturelle; c¢'eétail Fassassin de son
lifs qu'elle venail de frapper, mais un pas de
ptus el elle marchail dans 1e sang desa vietime ;
ce sang souillerait sa mam! Elle s'éloigna avee
horreur de ce licu funeste, recagna sa chambre
en couranl cl tomba évanouie sur son lil. Un
momenl de repos lui sulfit pour revenir 4 elle-
méme, cl, deboul aumilicu de sa chambre, I'eeil
{ixé sur la glace de la cheminée, qui, ¢elairée
par deux bougtes, Iut renvoyail son image, elle
considérait son visage pale, ses yeux ardenls,
ses cheveux défails; elle se voyail sans se re-
connailre : elle dont tous les jours uniformes se
ressemblatent , don! loutes les nuits étaient
almes et paisibles; elle agiléee par loufes les
coleres, lourmentce par toules Ies douleurs, et
quelespiqiresd unremordsinconnu assiégeaient
déjd! Elail-elle & Noyon, chez elle, devant sa
glace, ou bicen subissaif-clle 1a {ragique appari-
lion de quelque sanguinaire Athalie, de quelque
coupable I'rédegonde ! Une Clairon, une Duches-
nois élaienf-elles venues la visiter? Cetfle vue
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Fimportiunait : ciie éteignit 1a bougie ; 'air man-
quait a sa poitrine haletante; elle ouvril une
fenétre. La cour de Dulaurens était 1a sous ses
yeux, el,au milicu desténebres, elle vit s'agiler
des formes humaines qui allaient el venaient,
se parlaient bas et chuchotfaient entre elles :

— Il estla; on le lient; on a arrclélassassin!

L’assassin!... qui pouvait élre I'assassin? On
avait voulu l'assassiner, et elle avait défendu
sa vie. Si on appelall-cela un assassinat, c¢’élail
clle qui était 'assassin! Peu a peu, son cocil s'ac-
couluma a lobscuriié, elle put compler les
hommes qui remplissaientla cour; elle vil aussi
les fenefres voisines s'illuminer, les habilants
de Noyon accourir, s'altrouper ¢f remplir Ia rue.
Enfin, un homme sortit de cliez Dulaurens, une
(orche a le main, puis deux, puis {rois, et le
milicu de 1a rue ou se rasseniblérent ces hommes
s'eclaira comme en plein midi. Alors, Pierre,
garrol(¢ et condull par deux agents, sorlit de la
matson de Dulaurens, et M. Hardouin paruf.
Adrienne eut peine & relenir un cri d'¢lonne-
ment et de fraycur; elle ne pouvail en croire
ses yeux. Pierre chez Dulaurens ! Pierre accusé
d'assassinat et arrcté ! Mais elle Iceroyait dans la
piéce voisine, pleurant avee Jeanne aupres du
cercueil de son fils!... Oh! mon Dieu! Pierre
avail cu la meme 1dee qu'elle; i avail couru
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chez Dulaurens, sans doute a la recherche de
Martial. Gétail alors Pierre qui avart {iré sur
elle; el son plomb, a elle, qui avail-l frappé?
Adrienne regardail avec anxiélé son frere de
Jait et chicrchait d’'un air efirayeé la {race d'unc
blessure. Pierre ¢lant sain et sauf, elle s'alten-
dail donc a voir parailre le cadavre de Martial,
béte féroce justement immolée aux manes I’Eu-
gene et a laquelle, cependant, elle frémissail
d'avoir donné la morl. Elle devait ¢ire cruelle-
ment délrompec.

Des que Pierre fut devant Uoflicier ministeériel :

— Commenf{ vous nommez-vous ? lui demanda
celui-ei, qul le connaissait parfailement, mais
qui, & Ia lueur vacillante des torches, ne le re-
connut pas, sans doufe.

— Pierre Laclos, répondit d'une voix ferme
le mallieureux Plerre.

— Al! je vois ce que c'est, dit Hardouin:
Picrre Laclos, le frere de lait de madame de
Touneins, dont un spadassin, Martial Saint-Lé-
cer, a tué ce matin le fils au carrefourde César.
Ce misérable sera puni... Mais I'affaire vient de
se compliquer d'une manicre dangereuse pour
vous, Pierre Laclos.

Cela élait malhecurcusement vrai, el 'agent
Hardouin savait fort bien que le pouvoir civil
el le pouvoir militaire étaient alors en conflit :
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'autorité militaire réclamant des prévenus dont
[a juridiction civile voulail s'emparer. Iei, le
cas se presentait, puisque Martial é{ait un an-
cien dragon, réecemment libérdé du service, et
que Pierre, encore soldal, ne jouissait de sa li-
her{é que griace & un congé.

Picerre, dhailleurs, quoique exempt de foul
reproche, menarl une vie en apparence irrégu-
liere @ 11 braconnait, délit qu'en qualité d’agenl,
('un maire grand proprietaire, Hardouin aurait
voulu qu'on punit séverement, et Pierre, orace
a Pamitie d’Adrienne, griace a celle de Dulau-
rens, amsi qu'a la connivence des gardes echam-
petres, presque lous aneiens soldats, et a celle
des gendarmes, indulgents pour un mililaire,
echappail a foul procés-verbal. Pierre élait done
particulicrement odieux & lagent civil, qui se
hala de 'imlerroger sur-le-champ et avee une
severite qui touchait & la malveillance.

— Vous vous ctes, dit-1l, infroduil par efirac-
{ion chez M. Dulaurens. |

— Non, ¢'est Madeleine qui m'a ouvert,

Nous enfendrons cefte Madeleine. Vous
clicz muni de I'arme qui a servi au erime?

— Non, j'étals sans armes.

— (Jui vous a envoye chez M. Dulaurens?

— Personne.

— Prenez garde & ce que vous dites. 1} est
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naturel quc vous soyez devoue a madame de
Tonuneins, qui a des injures a venger, ¢t dont
vous eles le serviteur el meme 'ami.

— Je suis son frere. de Iail, dit simplement
Pierre. La pauvre Adrienne ne sail pas que je
suis ici. EHe vien{ de passer dans sa chambre a
coucher pour pleurer & I'écart, et ellc me croit
agenouillé, avee ma mere, aupres de son fils
mort. S

Hardouin cuf regret d’avoir mélé a son inter-
rogafoire le nom d’une femme aussi respeciée
cl, dans c¢e moment, aussi mallieurcuse que
etait madame de Tonneins : 11 revint avec
d'autant plus d’empressement sur secs paroles,
qu'il se reprochait d'avoir laiss¢ Martial quiller
la ville. *

— VYous avez raison, dif-1l : madame de Ton-.
neins ne peul élre pour rien dans toul ceci;
mais qu'alliez-vous faire chez M. Dulaurens a
une heure aussi avancée de la soirée? quel but
VOUs y poussait? ‘

~— Mon intention, répondit ranchement Pierre,
¢lail e voir Duiaurens, qui eslla cause premiere
de foul le¢ mal.

— Al ah! dit Hardouin,

— Ensuite, ajouta.Pierre, je voulais dire un
mol a M. Martial. .

— Tres-bien ! ruses de braconnier; la police
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est trop bien instruite pour que toul ceei passe.
Yous ¢tes allé ce matin a Chauny, ¢t volre des-
sein élail de chercher querelle a Martial Saint-
Léger?

— (G’est vrai, repondif Picrre.

-— Yous voyez que je sais toul, poursuivit
Hardouin. Martial n'était pas a Chauny alors;
mais, ¢n revenantaNoyon, vous 'avez renconlré
sur le grand chemin?

— Non, dit Pierre,

— Je suis sur de ce que je dis, reprit agent.

Ef, jaloux de prouver que, si sa survetllance
s'éfail trouvée enretard de quelques heures, elle
ne manquail pas néanmoinsd’ellicacité, il ajouta:

— Saint-Léger a dt parlir ce soir méme de
Chauny pour Amiens; la police 1'a appris du
maiire de poste: M. le préfet en a recu I'avis ; il
le fera arrefer demain ,matin. Pour vous, vous
saviez qu'il n’était pas & Noyon, el vous ne vous
¢fes introduil chez M. Dulaurens que pour
venger lamort de M. Eugene de Tonneins, par
un crime plus odieux encore que celui de Mar-
lial Saint-Leger; par un assassinat concu et
exécule froidement sur une jeune fille inoffen-
sive et innocente d'une mort que, sans doute,
elle déplorait... Enfan(s, dii-il en élevantla voix
el en s'adressant aux agenis qui enlouraient
Pierre, emmenez cel homme dans la prison de
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la ville; il sera mis demain a la disposition de
M. le substitut.

La porte de la cour éfait ouverfe el les
hommes qui la gardaient n'avalent pas fait de
difficul{¢ de laisser enfrer {ous ceux que ces évé-
nements avateni attirés. Elle élait donc a peu
prés rempiie, et, des que Hardouin eul fini de
parler, il se fit un grand bruit de paroles; on
s'interrogeait, on s’apiloyait sur le sort de la
jeune fille, et les agenfs furent obligés d'ouvrir
la foule pour conduire Pierre a la prison. Le
matin, les malédiclions élaient pour Martial, le
meuririer d’Eugéne; maintenant, elles élaient
pour Pierre, I'assassin de Laure. |

— Quelle journée! disait une vieille femme a
sa voisine; si loules se ressemblaient, 11 faudrait
quitter Noyon, ou se résoudre a avoir le cou
coupe.

Pierre sortitdela cour,accablé d'imprécalions
et d'injures, ef{ au milieu de ce bourdonnement
sourd qui bruil aux oreilles comme un orage,
quand il approche et va frapper.

— Cel Hardouin, pensait-il, se croit bien
habile, et il est & cent licues de la vérite. Que
Martial ait quilté Noyon dans la journce, jele
veux bicn; mais il y est rentré. Il n'esl pas vrai
que je l'aie rencontré sur la route de Ghauny ;.

j'ai bien vu un paysan a cheval, couvert d'une
T, 111, 14
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limousine et coiffé d’un grand chapeau: ce
n’élait pas la Martial. Il qui aurait tiré sur moi,
chez Dulaurens ? Ce n’est pas celle pauvre jeune
fille, que je croyais couchée dans sa chambre,
ou du moins en la compagnie de sa gouvernante.
Patliencce, lout s'éclaireira.

La palience est, en cffet, la verfu des vicux
soldals. Mais le coeur de Pierre saignait ; il avail
frappé Laure, gu'il avaitl vue nailre, qu'il aimait
el qui était adorée de son ami Maxime; car,
dans le tumulfe de ses sens, il erat d'abord avoir
bless¢ Jui-méme Ia jeune {ille et son excuse élait
alors dans son miention. Il croyaif tirer sur
Marlial el se serait coupé le poing pluldl que
d’attenter aux jours de Laure. Cependant,
lorsque, scul dansie cachot ottonle renferma, il
pul se rendre comple de la scéenc rapide qui
venail d’aboutirsi {ristement pour lui, les choses
changerent de face et decouleur dansson esprit.
Célait lui qui avait tiré d’abord, ct aucun eri,
ni le bruit d’aucune ehute, n'avaient suivi 1'ex-
plosion. CGe n'ctait que lorsqu’il eul essuyé le
feu de son ennemi! qu’un cri s’élait fait entendre.
Comme 1l s‘obstinait toujours a4 croire Mariial
caché dans la maison, c¢'éfait done Martial qui
elait e meurtrier. Il suflisait done & Pierre de
prouver que deux coups avaient é(é lirés (et il
regardait la chose comme facile) pour diminuer
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le danger d'une affaire en apparence {res-
grave.

— Ma sceur, pensail-il, fera venir au hesoin
un avocat de Paris, et toul sarrangera. Dicu
fasse, ajoutali-il en essuyant scs yeux, que Laure
ne solf pas blessée dangereuscement : je ne veux
pas croire qu'elie soil morfe ainsi que le dit le
commissaire... Aprés... apres, disail-ll avec
une irritation que démentaient scs pleurs, notre
Eugene cst bien morl!...

Que faisait cependant Adricnne, immobile a
sa fenélre et protégée confre 1a curiosile de la
foule par I'obscurilé de sa chambre? Elle ecou-
lait avec unce ardeur ficvreuse toules les paroles
d'Hardouin et les réponses de Pierre. Plus de
doule : Pierre avait cu la meme idée qu'elle;
égaré par la colére, il avail voulu punir I'assas-
sin. G’étail sur clle qu'il avail tiré, el, péripe-
ties fatales, nées d'une trisle falalité, elle-meme
aurait pu {uer Pierre, son [rére, son ami, son
-serviteur dévoué! Le sang avait coulé, une vie-
{ime de cel enchainement de circonslances im-
prévucs succombaitl au moment meme... une
jeune fille que le hasard le plus cruel venail de
renverser mouranle dans la maison de son
pére!l... Bl c’élaitl elle, elle, Adrienne, madame
de Tonneins, qui avait tué Laure, nuitamment !
Sa volonté n'y éfail pour rien; elle pouvait se
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présenter devant Dieu, pure de toute intention
criminelle, oui... mais devant les hommes?...
Les hommes diraient que la douleur I'avait con-
duite au crime; que, devant le cadavre de son
fils, la ot cruelle du falion avait enirainée; que,
poussée par le désespoir et oubliant sa position,
son rang, la civilisation au milicu de laguelle
elle vivait et jusqu'a sa religion, elle avail agi
comme une femme de quelque tribu sauvage
el avall voulu sang pour sang!... Eton accusait
Pierrel...

Mais ces pensées ¢laient confuses dans son
esprit; I'image qui montait de son cccur 4 sa
lete, et accompagnée d'une inexprimable dou-
icur, ¢’étail I'image de Laure. Mon Dicu! dans
son ame navrée par fa mort d'un fils, pouvait-il
y avorr place pour une aulre douleur? Hélas!
out. Gelte enfant, jusque-la dédaignée, que
depuis quinze ans elle voyait dans le jardin de
son pere, sans s'occuper d'elle et la regardant
plutot avee dédain qu’avec indulgence, il luisem-
blail maimtenant la voir mourante et d’'un coup
qu'elle-meme avait porté! Tous les senliments
de haine, d’horreur et, faut-il le dire, de mépris
qu'elle éprouvait pour Martial, elle pensa subi-
tement que Dulaurens devait les avoir pour elle,
s’1] élait instruit. Cetle idée lui fut insupportable.
Ainsi, a la douleur du matin, une douleur
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nouvelle, I'effroi du sang verse, le danger que
courail Pierre, Ia position terrible ou se {rouvait
Maxime, cque, pouar venger la mort de sa fille,
Dulaurens livrerait a Martial, ef I'épouvante de
'avenir, voila les lerribles pensées qui sc heur-
taient dans sa tete, lorsque, debout, devanl une
fenéire ouverte, au milieu d'une froide nuit de
décembre, elle regardait, I'eil voilé par des .
larmes glacées, celfe cour de Dulaurens, qui
venait de s'éclairer pour lui monlrer une scenc,
pour elle terrible, ef qui, maintenant deserte el
sombre, semblaif éire 'embleme de la vie dou-
loureuse dans laqucelle elle allait inevitablement
enlrer. Ses forces physiques la trahirent, ses
dents s’enire-clioquérent, un roid mortel 1a sai-
sit, et clle tomba sur le parquet de sa chambre,
avee un hruit heureusement assez forl pour gue
ses domesliques accourussent et gu'on put la
relever et 1a meftre au lit.

Lorsque, comme nous, on raconte des fails
qui se soni passés dans quelques jours, dans
lintervalle d’'une nuif a 'autre, on est obligé de
quitler un acleur pour suivre el éelairer la
marche d'un second ¢t méme d'un {roisieme
sans cela, le récit serait ohscur el incomplet.
Nous allons done relourner & Paris, rue de la
Loi, hétel Mirabeau. M. le colonel de Rambert
était couché, la téte appuyée sur un oreiller qui
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gardait fidelement les clefs de la chambre de
Maxime. Lec colonel dormaitl mal; Ia faligue, au
lieu d'affaisser ses nerfs, les avail excités. Le
pied qui lui manquait le faisail souffrir. Les pal-
pitations de son cocur Ie réveillerent, el il se mil
a penser a cetle femme qu’il aimalt el guune
mysiericuse mftuilion lui disail qu'il aimait en
vain. Rien n’irrile la passion comme les obsfa-
cles; 1ls irrilent également la vanité, cf [a est
tout le secrel de l'inconstance des hommes
bonnes forfunes; T'obslacle franchi, le. désir
s'¢leint, parce que la vérilable passion esl
abscenle. Chez M. de Rambert, 'amour s'unissail
a 'amour-propre : amanl, il subissaif l¢ joug
d'une femme supéricure; s¢ducteur, il s’indi-
gnail de ne pas pouvoir supplanier, non un
mart vivani, mais méme un mari mor{. Il se
frompait : U'obstacle venail d'aillewrs; Ia femme
P'aimatt, c¢'élait 1a mere qu’il ne pouvail vainere.
M. lc colonel se reprochait déja de n'avoir pu
empecher un duel fatal; il voulait au meoins
metire un {ils vivant dans les bras de sa mere,
el son amour éfaif désireux de se trouver aupres
d’Adrienne dans un de ces momenls douloureux

ou les larmes ¢t les regrefs augmenient I'inti-
mileé.

-— Allons, se disait-il, partons! je suis heureux
de ne pouvoir dormir; demain matin, je me
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reprocherais mon sommeil. Ma chaise de poste
vaut micux, d'aillcurs, qu'un mauvais lit d'au-
berge; ici, je ne puis fermer Peeil... Je dormi-
rai en roule... ¢t pourquoi pas? Que de bons
sommes j'al fails a cheval!

Il se leva, se pendit & toules Ies sonneltes,
réveilla tous les domestiques, se fit habiller et
envoya chercher des chevaux de poste. 11 vou-
lait partir a U'instant méme.

— Qu'on ail un bouillon lout prét pour 'ami
que j'emmene avee moi, dit-11 au garcon de
I'hdtel, el qu'on melie dans un des caissons de
ma chaise une volaille froide et deux bhouteilles
de bordecaux... Main{enantl, allons reveiller mon
jeunc homme. -

Il prit la clef et sTachemina vers Ia chambre
de Maxime. La porle était exactemenl fermée,
et cependant e lit était vide. II ne fallut qu'un
coup d'ceil au colonel pour s’assurer du départ
de son prisonnier ¢ découvrir l'issue qui avait
rendu 'évasion facile.

— Allons, se dit-il, je vietllis; les jeunes gens
sonl plus fins que moi.

I ¢lait & peu preés une heure du mating
Maxime pouvaitl renfrer, quoigue ecla ne fit pas.
probable. Le colonel comprenail les passions de
la jeuncsse, & laquelle il touchaitpresque encore,
el voici comment il raisonnart :
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— Maxime, se disait-il, est enfouré d'exci{a-
tions plus vives que celles méme qu’il rencon-
(rera au régiment; ces jeunes éleves de Fontai-
ncbleau ne révent que duels; il leur larde de
tirer hors du fourreau leur premiére épée... Ge
malheureux jeune homme va se faire tuer par
un spadassin... Oh! mais je suis 14, moi... Il y a
{rente licues de Paris a Noyon, ef, si M. Maxime
a pris ce chemin, je puis encore arriver avant
lui... Nous allons voir.

Au lieu de rentrer dans son lit, le colonel prit
un cabriolet et se fit conduire a Pélai-major de
la place. On le mit en rapport avec un agent de
la police mililaire qui venait déposer a I'étlat-
major le proces-verbal de la soirée. G'élail pré-
ciscment ce gue cherchait le colonel; si son
bonheur voulait que Pagent eut parcouru les
quartiers qui avoisinent fa rue de la Loi.

— Qu avez-vous passé la soirée ? demanda le
colonel.

— Un peu partoul, répondit l'agent. Jai
d'abord él¢ au theéatre de M. Brunel, passage
des Panoramas, puis je suis monté au numero
113 du Palais-Royal...

— Ah!interrompit le colonel, y avez-vous vu
un éleve de 'école de Fonlainebleau?

— Il n'aurait pas os¢ s'y présenter en uni-
forme, répondit I'agent; mais, colonel, si vous
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éles en quete d'un éléve de Fontfainebleau, veuil+
lez m’écoufer. J'en ai vu un au Théalre-Fran-
cais; il.y a rejoint un de ses camarades, le fils
d'un général. ..

— D'un général? lequel? demanda le colo-
nel.

— Du géneéral Morisseau.

— Je le connais. Apres?

— Colonel, reprit 'agent, quand nous ren-
controns des fils de généraunx, nous nous atta-
chons volontiers a les suivre, parce qu'au mi-
nistére de la guerre, on demande souvent des
renscignements.

~— Tres-hien, Apres? |

— Apres, les deux jeuncs gens se sont pro-
menés dans les galeries du Palais-Royval; ils
élaient fort animés. Je crois qu’ils parlaient
ducl.

— Duel?

-— Qui, coloncl. Les jeunes officiers ne par-
lent jamais que femmes ou duels.

— DMais ou sonl-ils maintcnant? ou sont-ils?
~s'écria le colonel.

— Al! bien loin, si les chevaux courent tou-
jours. |

— L’éleve de Fonlainebleau a quitté Paris?

-~ Permettez, colonel:T'éleve el son ami, le
fils du général,ont quitiéle Palais-Royal et se sont

T. 111 : {3
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rendus rue de la Chaussée-d’Antin, chez madame
la générale. On a envoyé chercher des chevaux
de posie, une vieilic berline a é(¢é attelée, et les
jeunes gens sont partis. Comme je suls a peu
prés sur que madame Ja générale a permis ce
voyage, je ne me suis plus inquiété de rien.

— Mais ou sont-ils alles? demanda encore le
colonel.

— C’est une ville en on, comme Toulon, Dijon,
Noyon ou Soissons, je ne sais pas.

Le colonel remoenta dans son cabriolet, revint
rue de la Loi, et, dix minutes apres, il élait dans
sa chaise de posle, qui galopail sur la route de
Noyon. Une espece de découragement s'élait
empare de lui : il lui semblait qu'il ne pouvait
ricn faire pour la femme qu'il aimait; un sort
raillcur Yen empéchail. La veille, s'il eqt fail
rehrousser chemin a son cheval, 1l sauvail Eu-
gene; mainfenant, si, au licu de se coucher, 1l
fut parti sur-le-champ avec Maxime, il 'aurait
aupres de lut et il veillerait sur ses aclions.

— Ricn ne me réussit auprés de madame de
Tonncins , se¢ disait-il plein de dépil; un colo-
nel qui ne sait pas garder un petit sous-licule-
nant!

Une 1dée affreuse {raversa son esprit
Adrienne n'avait pas dit qu'elle ne I'aimat point;
elle avail dit seulement gque, mére avant tout,
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elle ne voulait pas porter un auilre nom que
celui de ses enfan{s. Eugéne n’exislait plus,
Maxime allait se précipiter dans un danger cer-
{ain. Sl venait & eétre {ué, que pensecrail la
mére? Elle accuserait son amitic tardive et
maladroite ; elle n'irait pas plus loin, oh! non,
elle élait trop loyale ct le savail (rop homme
d'honneur pour supposer un calcul dans sa con-
duite. D’aillcurs, madame de Tonneins, privee
de ses enfants, ne saurait vivre : elle mourrait.
Mais, hélas! Ia douleur estinjusle et quelquefols
le désespoir calomnie. M. de Rambert {rémissait
de colere ct d'indignation. Combien Maxime
avait-il d’avanee sur lui?... — Trois heures!—
¢’étail énorme; les deux jeunes gens devaient
payer largement les guides, el, dans des circon-
stances pareilles, l'argent n'a point de prix. Le
colonel mif la (éle hors de la portierc el 1l dit au
postillon qu'il fallait brdler le chemin, au risque
de crever les chevaux : il paycrait comme un
prince.

— Qui, monscigneur, répondit le postillon.

La nuil élait sombre, Je froid rigoureux ; une
neige épaisse couvrail les roules; les chevaux
galopaient sous le fouel, el le postillon, Peeil
fixé sur le ciel noir, songeail au pourboire qui
Pattendait : il menait un prinee ou un officier
supérieur de I'armée francaise, ce qui, alors,

LT
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revenait au méme. Tout 2 coup, la chaise de
poste fait un bond, P'essieu crie, un ressorl se
rompt; la chaise tombe sur le coté, les chevaux
se renversent, et le postillon lui-mceme est par
terre, la jambe engagée sous le porteur.

— Malédiction! s'éeria M. de Rambert; éles-
vous ivre, posl(illon? La roule est belie, je la
connais, el vous me versez sur un cliemin uni
comme la cour des Tuileries.

— ('est vrai, monseigneur; ¢'est vrai, mon
prince; mais, dans ce chemm uni, il y a des
pierres, el on ne voil pas les pierres quand ia
neige les recouvre.

11 était trois heures du matin ; un ressort étail
rompu, une rouc sortie de son esstcu. Impos-
sible d'avancer. Le colonel se résigna : il élait
écrit que lous ses cfforts seraient conlraries,
ous ses bons vouloirs inuliles. Il aida le postillon
a relever les chevaux, 4 tirer la chaise de poste
du milien du chemin el & Vadosser conire un
arbre ; puis, s'enveloppant dans son manleau, 1
enfra dans sa volture, en appelant de lous ses
voeux fe sommell. Le postillon ferail Te reste, lul
n'y pouvait plus rien. A cent pas plus loin, se
frouvail un village; l¢ posiillon y courut, 1l
ramena un charron avec un nouveau ressort
qui ful ajusté; mais cela demanda du temps,
et M. de Rambert sentait bien que Maxime,
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dont 1a berline était entiere, courait toujours.

Le jour se leva. On avail perdu (rois heures.
M. de Rambert arriva 4 Noyon a la {in seulement
de la plus pénible journée qu'il cul jumais pas-
sée. Il quitta sa chaise de posie a 'entrée de la
ville et se rendit a pied chez madame de Ton-
neins, fort en peine de ce qu'il pourrait dire a
une mére éplorée, & laguelle il ne ramenait pas
son fils. Ce fut Jeanne qui le recul et qui lul
apprit ce qu'elle savail des événements de la
nuil. Pierre élail en prison et accusé d’avolr
assassiné mademoiselle Dulaurens. Adrienne
était dans son lit, en proie a4 une fievre ardenle
el au délire; on n'avail pas vu M. Maxime.

— AlL! monsieur le colonel! s'écria Jeanne
en fondant en larmes, c'est fait -de nous dans la
maison. Voild Eugéne mort; Adrienne en dan-
ger d¢ mourir... Dieu conserve Maxime! El
Pierre... Pierre est perdu. On dit qu'il va passer
devant un conseil de guerre.

— Un consecil de guerre?... Je réponds de
{oul... Ne craignez rien, ma bonne Jeanne.

.
r'h-' o
. .



192 L1 DIAMANT
IV
— Deux oraisons fonehres, —

— Je suis iei pour venger la mort de mon
frére, dit Maxime d’'un air résolu, en frappant
sur I'épaule de Martial.

Celui-ci se tourna vers l'assaillant d'un air de
mauvaise humeur. Ce n’élail point ce que les
Anglais nomment un gentleman, un homme
convaineu de sa dignité personnelle el gu'un
geste familier oulrage; au contraire, Martial
avail, dans ce moment la surtout, la eonscience
de son indignité. Dans la poche de son habit, sc
trouvait ['¢éerin de sa mere, qu'il venail de vo-
ler; & deux pas de lui, sur les marclhes de
I'église, il voyail Mariette, la femme qu'il aimait,
préte & épouser son rival, el quel rival!l un
pauvre laboureur, un paysan, un journalier
gagnant & peine vingl sous par jour; enfin, sog
duel de la veille te (roublait involonlairement,
et I'apparition, ou,si 'on veut, le songe de la
nuit passée, jetait dans son esprit des crainles
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superstlitieuses, I1 était brave neanmoins ef
habitué, par la vie qu’il avait menée jusque-la,
a regarder la moindre hésitation, en matiere de
duel, comme une lachefé.

Une remarque faite par hasard lui rendit sa
confiance en lul-meéme.

Nous avons dit que Gharles avail d’abord con-
duif son ami Maxime a I’'hotel de sa mére et que
c’'était de 1a que les deux jeunes gens élaient
partis pour Noyon; Gharles, avantde monier en
voilure, jeta sursesépaulesun manteaude voyage
el pril deux épées, instruments nécessaires dans
la circonstance dont il s’agissait. Martial vil le
boutde ces ¢pécs dépasser les bordsdu manteau,
et celte vue le rassura. On le provoquail en duel,
et, comme onluireprochait un méfait, sonadver-
saire avait le choix des armes; évidemment, cel
adversaire choisissaitl’epée, et cetle certitude mit
a laise lefils du racoleur. Martial s’étail toujours
distingué au régiment par son habileté, 1e fleuret
a la mam. Hofe assidu des salles d'armes, il y
avall acquislaconnaissancede ces coups secrets,
de ces holies mystérieuses qui font 'admiration
des amateurs d’escrime, el semblent melire lavie
d'un homme 3 la merci de leur heureux posses-
secur. Martial, tout & fait maiire de lui, {oisa
donc les deux jeunes gens avec un air de supé-
rigri{é insolente et railleuse.
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— Passez voire chemin, mes cadets! dit-il ; je
suis un homme dangereux pour les pelils offi-
ciers comme vous.

Charles leva la main; Maxime l'arréla, ef
M. Martial fit un pas en arricre.

— C’est 4 moi scul que ce misérable aura
affaire, dil le fils de madame de Tonneins; je
{'en supplie, mon ami, ne {e mcle de rien.

E{ Maxime, en(r'ouvrant le manteau de Char-
les, sc saisil d'une ¢pcée que cependant il ne tira
pas du fourreau.

I1 n'entrait pas dans les projets de Martial de
s¢ laisser entrainer a un second duel, avec le
frere de sa viclime: c¢'élait, au confraire, une
chose qu'il devait éviler avec le plus grand
soin, pour peu qu'il se donnat la peine de réllé-
chir a sa siluation, et auneunc passion vioienie
ne I'empéchait alors de raisonner juste. En effel,
sa mere ne lui pardonnerait jamais le vol dont 1l
venait de se rendre coupable; madame veuve
Saint-Léger ne voudrail plus voir un fils qgut
prenait chez elle de telles liberlés, el cela scul
devail rompre son mariage avec mademoiselle
Laure Dulaurens, quand bien mcme le pere de
la jeune fille voudrait toujours l'accepler pour
gendre, ce qu'il regardait comme douleuy;
d’aulre part, le jeune age de sa victime donnait
a3 celle premiére affaire une couleur facheuse,
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et 1l était imporlant de ne pas tomber deux fois
dans la méme faute, de ne pas permellre gu'on
I'accusat de se prendre de querelle avec des
enfants pour les égorger.

— E{ cependant, pensait-il, le pelil drole
d'liier n'é¢lail pas novice I'épée a la main, el, si
je nc Tavais pas étourd: en lui parlant de sa
mere, il maurail donne du fil & retordre.

Ce que Marlial avait a faire, c'élail de quilter
sans refard Chauny, puis laFrance, el de ne pas
s‘arrefer a ferrailler avee un petit élourneau
qut avail le droit de pleurer son frére, mais qui
n'élail pas de force a le venger. Sans donce
s'effrayer le moins du monde de T'épée qu'il
voyvaill dans les mains de Maxime, il s'approcha
du jeune homme, et, avancani le bras comme
pour lul passer la main sous le menion :

— Non, mon petlit homme, dil-il, vous eles
encore trop jeunc; ce sera pour plus tard... Il
vous manque de la barbe au menfon pour vous
mesurer avec mot... Allez done rejoindre voire
mere, mon garcon : elie a besoin d’efre consolée.

En parlant ainsi, Martial s'¢loignait 4 petits
pas des deux jeunes gens el marchait & reculons
vers l'église, fout en tournant un peu la téte
pour voir Mariefle et Antoine, que le curé de
Chauny allait marier. Le jeune couple ¢lait sur
les marches du femple el s’y élait arrefé un

T. III. 15
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instant, sans doute curieux de 'issue d'une que—
relle ou leur ennemi se (rouvait engagé. Martial
vit Marictte, el en méme {emps il se sentit frappé
au visage par le fourreau de I'épée que tenait
Maxime.

— Ah! je swis {rop jeune! s’éerinit le fils de
madame de Tonneins; ch bien, misérable assas-
sin, en allendant que la barbe me vienne, vous
screz chatié!

El 11 redoublait de coups : des lignes rou-
gealres sillonnérent la figure de Martial, quiécu-
ma de rage, ct dont la fureur redoubia lorsqu’il
cnlendit un rire clair et sonore sortir de la
bouchie de Marielie. Il oublia toutes les raisons
quil venait de se donner a lui-méme pour évi-
ter le duel qu’on lui proposait.

— Monsieur, s'éeria-t-il en s'élancanl vers
Charles, une épée, s'il vous plait; donnez-moi
done I'épée que vous avez sous voire manleau.

Charles donna 'épée. Une foisles deux adver-
sarres armés, les deux fers sortirenidu fourreau.

— klle va voir, se dil Martial, que je fais
payer cher un oulrage; elle {remblera déire
punie & son tour, el elle le sera.

Il tourna la tete avant d'engager 1'épée: les
marches élaicnl désertes; Mariette et son époux
venaient d’entrer dans P'église, et sans doute le
prétre les unissait.
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— Ab! pensa-t-1l, elle a vu I'oulrage; elie ne
verra pas la vengeance.

Laplace élait ¢galement déserte ;les ouvriersde
la manufacture de verrerie claient a4 leurs tra-
vaux, et les aulres habitants de Chauny, retenus
chez eux par leurs occupations et par larigueur
du froid : personne qui put s'opposer & un duel qui
serail sanglant et qui n'était pas régulier, puis-
que Martial n’avait pas de (émoin pour 1'assis-
ter. Il allait faire valoir celte raison, parce que,
quoique gravement msulié, i senlait le danger
de sa posilion, lorsque le postillon qui avait
conduil les deux jeunes gens parul fouf d'un
coup, les jambes débharrassées de ses grosses
botles el une petife pipe noire & Ia bouche. 1l
venait voircommenl se lerminerait cefte affaire,
et, au fond du coeeur, 1l souhaitait que Paneien
dragon recul la correction qu'il méritait.

— Sile pelit officier pouvail lui crever un ceil,
pensail-il, ce maudil Martial laisserail en repos
les jeunes filles de Ghauny; on n’aime pas les
borgnes dans Ie pays.

— Avancez, mon ami, avancez, lul cria
Charles ; vous venez a propos.

Le postillon fit quelques pas et se {rouva pres
de Martial.

— Tiens, c'est monsieur Martial! dit-il en
feignant I'étonnement; il parait que vous avesz
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fait quelque mauvais lour a ces messieurs, qu'ils
viennent de Paris pour se revenger... Ala honne
heure! nous allons voir si vous étes aussi bon
tireur que 'assure le pére Sans-Pareil. On dit
qu'il élait avee vous & Noyon quand vous avez
tué Vautre... Au moins celui-ci, ajouta le postil-
lon d'un ton moqueur, au moins celui-¢l vous
aura marqué au visage.

— Je n'aceeple pas ce témoin, dil brusque-
menl Martial, soit pour relarder le combat, soil
plutdt que son esprit rusé lui {il saisir ce moyen
de conslater qu'on I'avait forcé de lirer 'épée.

— [t pourquoi pas? reprit le postillon avee
nonchalance, mais au fond charme de jouer un
role dans celle alfaire; je suis plus lesfe que le
vieux Sans-Pareil, el je peux mieux que lui vous
caranlir d'un mauvais coup.

L, joignant l'action & la parole, le postillon
poussa rudement Marlial, que menacait deéja
P'épée e Maxime: non que celui-ci songeat le
moins du monde & porter un coup deéloyal, mais
il était prél néanmoins a piquer légerement son
adversaire, pour le deécider au combat ; ainsi
fait le Jaboureur avee 'aiguillon, quand le beeuf
indocile s'arréie au milien du sillon.

— En garde! ecria Maxime:; vous ne meritez
pas I'honneur quec je vous fais.

Martial , ains1 amencé en champ clos presque
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malgré lui, ne songea plus qu’a se défendre et &
faire payer cher & son tenace adversaire 'audace
qu’ll avait cue de le provogquer et méme de le
frapper.

Les deux combatlants ¢laienl dans une posi-
Lion bien différente : T'un, Maxime, se regardail
comme le vengeur obligé de son frére mort, de
sa mere oulragée el privée d'un fils bien-aimé,
par la rage de cel homme qui voulait encore
epouser, malgre elle, une jeune fille que lui-
méme aimait. Son ardeur & rechercher ce duel
lur paraissait d’autanl plus légitime que le mal-
lieureux Eugéne élail mort viclime d'une confu-
sion de personnes :"¢'élail lui, Maxime, que
Martial avait voulu punir du refus de Laure. Il
vivail aussi dans un monde et dans un temps ou
Fon firail I'épée pour un regard dédaigneux,
pour une parole désobligeante ; il n'avait done
nul serupule sur ce gu’il allait faire, el le meur-
tre quil voulail commelire, il le considérait
non-seuiemenlcomme juste, mais encore comme
exigé pour son honneur; d'un aulre coOlé, il se
devaila samere,dont il était maintenant I'unique
fils, ef, sl fallait la venger,il fallait aussi ne pas
la priver de son dernier espoir. Défendre et
conserver. sa vie étail pour lui unc affaire de
conscience, et, quoique jusque-la il n’ett jamais
vu Martial, il le regardait avee raison comme un
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homme rompu a ces lultes dangereuses, ou la
promptitude des mouvements ct la souplesse du
corps tiennent lieu de force et de courage.
Maxime, I'eeil aux aguels, Ie corps effacé, alten-
dait donc son ennemi prél & fondre sur lui, s'il
venait 4 manquer un seul! moment d’atlention
ou de présenced’esprit. Maxime avait, d'ailieurs,
le ecaurcontent et Vespritlibre, comme un homme
qui fait son devoir, qui sera plaint s'it succombe,
¢l approuvé des honnéles gens s'il reussit.

Il n'en élait pas de méme de M. Mar{ial Saint-
Léger @ sans doute, il eut été sévere d'appeler
son duel de la veille un assassinat, et cependant,
en descendant au fond de son propre cceur, Mar-
tial ne pouvait pas lut donner un auire nom. 1l
avait brutalement provoque M. Eugene de Ton-
neins, et, surle terrain méme du combat, 1l s"etait
plu & exeiler la colere du jeune homme afin de
lui enlever le sang-froid dont il avail besoin, tan-
dis que lui avait profité de toute son habileté
pour un meurire qu'il aurail pu s'épargner. Un
homme violent, grossier lel que Martial, et dont
le sens moral est oblitére, peut, dans le cours
ordinaire de la vie, juslifier a ses propres yeux
une conduite semblable, ou la ranger au nombre
de ces fails dont on ¢loigne le souvenir; mais
maintenan{, en face du frére de la victime, Mar-
tial ne se faisait plus d'illusion el sa conscience
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le troublail malgré lui... Sa conscience!... il
venait de voler sa mere ... Ef enfin, celte fille
qu'il aimait, ou plutol qu'il désirail; elle iul
échappait; son orcille élait remplie du rire mo-
queur de Mariette, qui avait vu 'affront, qui ne
verrail pas la vengeance, el qui, au moment
meéme, s'unissait 4 son rival, Il était done dans
un de ces moments supremes ou tout échappe
et ou il ne faul plus comptler que sur soi-meme ;
momenf{s dangereux pour un adversaire, parce
que le deésespoir double les forces el gue le
dédain de 'opinion ei du chatimeni rend féroce.
Cependant, celte situation de I'ame prive de tout
sang-froid : Martial n’é¢tait pas troublé, mais
offusqué par la colére el par la rage, el 1} devait
manguer le but, parce qu'il se croyait (rop sur
de l'atteindre. Il se préecipifa en furieux sur
Maxime, qui I'attendait armeé de toul son cou-.
rage ct du savoir-faire qu'il {enait de son pro-
fesseur d'eserime de Fonlainebleau. Le jeune
homme détourna I'épee qui menaciit sa poilrine,
mais pas avee assez de vigueur; le fer devait
suivre le chemin déja-si falal a Eugene de Ton-
neins : il enira sculement dans le bras gauche
de Maxime, qu'il (raversa de part en part. har-
tial devail retirer 'épée ef se metire de nou-
veau en garde. Il n’en eut pas le temps; le fils
d’Adrienne, plus prompt que l'eclair, se porta en
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avant, et, poussant son épée d'une main vigou-
reuse, 1l perca d'ouire en oulre le meurtrier de
son frere.

Vingt ans auparavanl, M. de la Houssaye, le
grand-pere de Maxime, avail également donné
un coup d'épée au racoleur Saint-Léger, le pére
de Martial, et un éleve de Sainf-Come. muni
d'un onguenl miraculeux, rappela Ie racoleur i
la vie, Ic1,{e baume sauveur eut ¢{é inutile, Mar-
tial tomba sur la lerre glacée et expira sans
pousser un gemissement.

— Il esl morl, dit le postillon en se penchant
sur le cadavre.

— Eh bien, dit Charles, des chevaux, et i
Noyon ! 1l faul que Maxime embrasse sa mniére.
Tandis que Gharles pansail tant bien que mal
te bras du blessé, le postillon courut & ses che-
vaux,chaussa ses grosses bolles, atlela ses bétes,
cl les deux jeunes gens, ¢lant montés dans leur
chaise de poste, partirent au galop pour Noyon.
— Dicu {'a sauve, dit Gharles 4 son ami: j'ai
cru voir 'épée de cel homme dans (a poilrine,
~—- Dlew a sauvé ma mere, répondit Maxime.

It il fondit en larmes.

Tandis que ces choses se passaient, madame
Sainl-Leéger retournait 4 Chauny el rentrait chez
clle. Iille appelle Therese, point de réponse ; elle
s'inquiete, elle s'épouvante, ellechercheetirouve
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enfin sa malheurceuse servante, liece au pied d'un
lit et mordant avec la rage du desespoir le mou-
choir qui remplissait sa bouche. Le mouchoir
fut enlevée, les liens coupés; il était temps : Thé- -
résc agonisait, la respiration lur manquait et
ses yeux s'injeclaienl de sang. D¢es gu'elle put
parier : |

— Al 'madame, dit-elle, votre fils.,. il a voulu
me {uer pour vous voler... dans doufe, 1l a pris
fous vos lrésors.

— Je n'at point de {résors, répondit la pru-
dente veuve, qui ne voulait pas accréditer une
opinion dangereuse pour sa sécurité.

Elle courui néanmoins dans sa chambre &
coucher, et un coup d’'ceil lut suffit pour com-
prendre que, si son or élait en surelc, iln’en élait
pas de meéme de ses diamants.

— Il a pris mon écrin, dit-elle.

Or, cet écrin avalt une valeur assez considé-
rable, et, nous I'avons dit, le diamant, jadis pro-
priété de famille de feu madame de 1a Houssaye,
s'v trouvait réuni @ d'autres bijoux d'un assez
erand prix. C’éfail une breche a sa fortune, une
alteinte &4 son indépendance. Eperdue et hors
delle- méme, elle alla répandre ses douleurs
dans la ville, demander des consells, et essayer
de courir ou de faire courir apres son tresor

perdu.
T. 111, {7
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Elle arriva devant 'église au moment meéme
ou Antoine el Marictte en sorlaienl. Les epoux,
enfin unis, venaienl de recevoir la béneédiction
el les religieuses exhorfations du cure. Marietle
jeta naturellemeni un regard sur la place ou
elle avail va Martial assailli par les deux jeunes
oens, ¢t elle poussa un eri.

— Qu'est-ce que je vois la-bas, Anloine ?

— Un homme élendu sur la place, et élendu
sur le dos.

— Regarde bien, Antoine.

— Qui, ma chere Marielte.

- 11 me semble le reconnaifre... Oui, c'est
bien Tui... ¢’est M. Martial Saini-Leger.

— Celui qui voulait Yenlever, Marielie?

— Ol ! mon Dieu! ces jeunes gens Fontl tue !

Elle courut sur ie licu meme ou Martial venail
d'ctre laissé sans vie: madame Sainl-Léger y
arrivait. 1l ne fallut qu'un moment pour répan-
drela nouvelle de I'événement. Un ouvrier de la
verrerie, qui traversa la place par hasard, donna
'alarme. Toul le village aceourut; le cure, lui-
méme, se hala de se présenfer. L’homme gqu'on
disait mort pouvait respirer encore, et le digne
prétre aurail alors & prononcer quelques paroles
de consolation et de pardon.

— 0 mon Dieu! pardonnez-mol, s'écria la
nouvelle mariée les larmes aux yeux, je voulais
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étre délivrée des persécutions de cet homme;
mais je ne demandais pas sa morl!

Le cureé se pencha sur le cadavre : le coeur ne
hattait plus ; aucun soufflec ne sortait de cette
bouche contractée par la colere ef par la dou-
leur,

— I1 est mort ! dit le curé.

Ef il reprit le chemin de son église, en priant
pour un matheureux qui venait d'expirer avec
“Pinjure & la bouche ct la solf du sang dans le
coeur.

Madame Saint-Léger, immobile et muetie de-
vant le corps de son fils, était en proie a une
[utte mstérieure qui faisait refluer son sang jus-
guau cceur. Le ressenliment, 1a colere, et nean-
moins ce sentiment maternel qui ne s'cefface ja-
mais entierement, agitaient. G'élait son {ils qui
étaitla, mort, devantelle ; maisle malheureux ne
I'avait jamais aimée, ebt, dans ses previsions, il
I'aurait ruinée, s'il 'avait pu. Qui sait méme si,
emporté par la soif de 'or, Martial n’eut pas levé
un jour sur elle des mains parrieides! Si1 elle
elit é1¢ A Chauny dans la journée, qui sait ce qui
se serait passé ? Peut-¢lre alors la meére eut sup-
porté les violences exercées sur la servante!
C'est par ces suppositions qu'elle excusait en
clle-méme le soulagement qu’elie éprouvait in-
volontairement et 'espéce de joie furlive et deé-
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nalurée qui s'emparait d’'elle et 1la dégageait de
toute crainte a venir. Violenic et en méme {emps
rusée, clle comprit cependant que tous ceux qui
Penlouralent éplaient ses mouvements, atten-
daient ses larmes ct allaient la juger sur ses
premiéres paroles,

Onpeulsoutenir, a son choix, que 'homme est
bon ou qu'il est méchant, et prouver méme l'une
et 'anire hypothése; mais, en face d'une victime
dont le sang coule encore, l¢ premier senliment
qu'éprouvent les hommes rassemblés est celul
de la pitie, Il élait dangereux de blesser ce sen-
timent: madame Saint-Léger essaya de se con-
cilier les cceurs ; elle ne pul y parvenir, Ie natu-
rel Femporia sur la ruse, sur l'intérét et méme
sur les convenances.

— 1l ¢étail mauvais fils, dit-elle, il venait de
voler sa mere : Dicu I'a puni!

Un murmure s'¢leva parmi les assistants.

— Oh! mon Dieu! elle 'accuse, disait~on tout
bas; elle prend parti pour ceux ¢qui 'ont tué !

Madame Sainl-Léger se pencha sur le cada-
vre, enlr'ouvrit T'habit et tira d'une poche de
coté une pelite boife en maroquin rouge : ¢'était
son eécrin, qu'eclle éleva en I'air afin que la foule
put I'apercevoir. Les choses exlérieures pro-
duisent{ un cflet certain ; mais il faut qu’elles
soient en rapport avec les connaissances de ceux
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dont elles frappent les regards. Une bourse d'or
aurait constaté le vol & {ous les yeux; une boife
enn maroquin dont on ne voyait pas le contenu
ne produisit poinl d'effet.

Des clameurs s'éleveérent. Getle femme riche,
avide, dont le caractére elait difficile et qui
n'était point aimée 4 Chauny, fut accusée d'avoir
fait poursuivre son fils et de Favoir fait tuer,
pour renlrer dans la possession d’'un petif meu-
ble sans valeur. Les plus modérés supposalent
avee pius de vraisemDblance que, si elle wavait
pas ordonné le meurtre, elle était du moins heu-
reuse d'en profiter, et, I'indignation grossissant,
on aurait fait un mauvais parti & madame Saint-
Léger, st Anfoine et Marietle n’eussent pris sa
défense , et expliqué les causes d’un duel dont
ils avaient é{¢ presque les témoins. Madame
Sainl-Léger put sc retirer chez eclle sans élre
inquiétée, et ce fut le vieux Sans-Pareil qui ren-
dit les derniers devoirs au fils de son ami.

Une victime plus intéressante exigeait des
soins pareils.

M. de Rambert n'élait pas encore revenu a
Noyon. Maxime courait a Chauny venger son
frére; une prison retenait Pierre loin de sa'seeur
de lait, et madame de Tonneins, en proie au
délire de la fievre, n'avail pas la conscience de
ce qui se passail aulour d’elle. Reslail Jeanne,
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qui comprit qu'il était important, dans I'miéret
méme de la sanié el de la vie d’Adriennce, d'ef-
facer les vestiges doulourcux d’un malheur sans
remede. Il y avait aussi 4 Noyon un homme que
le hasard avait jelé sur les derniers pas d'Eu-
eéne de Tonneins et que I'image du jeune homme
poursuivait sans cesse: ¢'étaitl Gondrin, 'ex-gre-
nadier de Ia garde impériale, le swisse fulur
de la cathédrale. Gondrin n'était pas retourne
chez le cure, M. Pascal, frére de son capitaine,
non quil renoncdt a la place promise, mais il
avait une expédilion a faire avant de quitter le
sabre du grenadier pour l'¢épée pacifique du
suisse de paroisse. Apres avoir subl les remon-
{rances mililaires du colonel de Rambert, il Tul
répugnait de s'exposer, dans le méme jour, aux
censures ecclésiastiques du euré. Enfin, il éprou-
vait le besoin de revoir Pierre et de tuer Mar-
{1al.

— Je demanderai pardon & M. le curé, se di-
sait-il, je lui prometirai de nc plus luer per-
sonne ; mais, auparavant, il faut que je metle a
'ombre ce Martial ;: sans cela, je ne mériterais
plus de saluer le colonel ni de serrer la mam a
Pierre.

Ne eroyant pas pouvoir se présenfer sans in-
convenance chez madame de Tonneins, ou sa
présence ajouterait & un deuil récent, il remit
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sa visite au lendemain. Dans ta matinée, en effet,
il était sur de rencontrer Pierre el d'éviter la
préesence de madame de Tonneins.

Le lendemain, il apprit les désastres de la
nuif, PCemprisonnement de Pierre et la maladie
d’Adrienne, qui, au dire du medecin, présentait
des symplomes alarmants. Quoique d’'un carac-
{ére assez ferme, Jeanne, en donnant ces détails
au grenadier, succombait a l'exces de sa dou-
leur : ¢’élail trop de coups frappés a la fois.

— La mort est enlrée dans la maison , disait-
elle a Gondrin, elle n'en sortira plus qu'elle n'y
ait tout devore.

Gondrin rassura la vieille nourrice, et ses con-
solations de régiment ne manquaient pas d'une
cerfaine verite,

— La meére, lui disait-il, on meurt d’'un bou-~
let de canon et malheureusement aussi d'un
coup d'¢pée, mais de douleur, oh ! non; ca ne
s'est jamais vu dans lIa garde, et je nc vols pas
pourquoi ca arriverait a Noyon. Madame de
Tonneins guérira, pourvu que vous lui donniez
de lemps en {emps un verre de vin, de bons
bouillons , el que vous teniez le médecin a dis-
fance... Les majors, comme on les appelle au
régiment, ne sont bons que lorsqu’il y a quel-
que bras ou quelque jambe 4 couper. uant
a Pierre, je dirai deux mols au colonel.




140 LE DIAMANT

— Et moi aussi, dit Jeanne en pleurant.

— Je dirai deux mots au colonel, reprit gra-
vemenl Gondrin; il est impossible qu'un ancien
soldat comme Pierre ait voulu tuer une petite
fille.

— Et cependant la pauvre enfant se meurt,
dit Jeanne en soupirant.

— Je connais un caporal, reprit encore Gon-
drin, qui a tué son capilaine, et cependant il
vient d’élre fait sous-oflicier.

— Oh! grenadier! que diles-vous?

— Qui, parce qu'il I'a tué sans le savoir et sans
le vouloir. On tient compte de tout cela dans les
conseils de guerre. L'affaire s'esl passée la nuit.
Soyez sure que Plerre est innocent.

C’était 'avis de Jeanne ; mais, instruite parles
domesliques de Dulaurens, elle savait que la
cuisiniere Madeleine accusait son fils d’avoir
prémédité Ie meurtre de la jeune fille, el cette
accusalion, sans doute calomnieuse, la faisait
frémir.

— Que Dieu nous conserve fous, dit-elle en
joignant les mains, nous et la petite Laurel Que
deviendrions-nous si eile venait a mourir, et on
dit qu’elle est bien mal.

— Bah ! répondit Gondrin, prenez courage,
meére Jeanne, les pistolets font plus de bruit que
de mal; le plomb est sain. Nous disons au regi-
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ment qu'il est 'ami de homme; j'ai va une vi-"+
vandiére faire une campagne avec cing balles-

dans le corps. La pelite s’en tirera.

Ces consolations un peu vagues el ces assu—
rances douleuses ne rassuraient Jeanne qu'a
demi; elles lui prouvereni du moins que Gon-

drin était un ami disposé & lui venir en aide

dans ce moment douloureux. Les restes mortels

-

d'Eugéne de Tonneins altendaient que les der-

niers devoirs leur fussent rendus, et il fallait

-

cacher a Adrienne U'heure et les déetlails de celle

lugubre cérémonie.
Jusques & la fin du xvire siecle, on enterra

les morls dans les églises, au péril des vi-

vanls. Les cnlerrements avalent lieu le soir, la

nuit méme : de fundébres convois, escoriés de
quelques servileurs, sc¢ glissaient dans les rues
désertes ; la douleur des parents el des amis se
cachait dans 'ombre de la demeure, et ¢'élait
sur le seuil méme de sa maison qu'on disait au
mort le dernier adicu. La Révolulion changea

ces maours ot ces habiludes. Un soin judicleux-

de 1a vie et de la santé des ciloyens, fit défendre,
avee raison, fes inhiumalions dans les églises, cl
des cimetieres furent ¢lablis hors des villes. On
chereha aussi & imifer les Grecs el les Romains ;
cérémonies et coulumes, toul fut atheénien. On

voulut embellir Ia Mori et la couronner de roses,
T. IIT. {8
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Les cimetiéres devinrent des Elysées et des
champs de repos; les convois funebres eurent
lieu en plein jour; les jeunes garcons, les jeunes
filles y furent conviés pour jeter des fleurs, les
parents et les amis pour faire corlége : une mu-
sique melancolique ot douce se faisait entendre,
comimie pour apuiser une ombre plaintive. Quei-
ques .personnes se refusaient & ces honneurs
nouveaux et mouraient en demandant qu'on
épargnal a leurs dépouilles des eérémonies trop
paicnnes; on n'accordait pas a celles-la une in-
ltumation dans 1'église, mals leur convoi mo-
desle se rendail au cimeli¢re sans suitle el sans
appareil. C'élait ce que demandait Jeanne pour
Eugene de Tonneins : elle voulait meme qu'on
attendil Ia nuil afin d'éviler le bruit et 'éclal.
Gondrin se chargea de tous ces délails, el, avec
aufant de diserétion que d'adresse, 1l sul éviter
tous les brails lugubres qui vont f{aire tressaii-
lir une moere dans I'alcove la plus reculée, sous
fes rideaux les plus épais. Helas ! Adrienne ¢tait
encore hors d'étal de sentir qu'on enlevail de
chez elle un fils gu'elle ne devail plus revoir.
Elle etail livrée a lous les reves de la {ievre, cl,
par un coniraste singulier, ces roeves élaient
riants et doux. Si l'esprit cut été libre et sain,
son désespoir ecui éte extréme : clle souriait au
confraire, elle se croyail avec ses enfanis sous
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des hosqueis en fleurs, et elle appelait feu le
oceneral de Tonneins, qut paraissail venir a elle.
Laurce I'occupail aussi : 1a jeune fille, fraiche et
bien portante, semblait se jouer autour delle et
lui donner le doux nom de mere. Le meédecin,
qui observaitces symptomes, frémissail ; il dési-
it el redoutait également le rctour de cette
raison égarée.

Ce fut au milieu de ces hallucinations mala-
dives de Ia mere d’Eugéene et des ténébres d’'une
nuit de décembre, que le eonvol quilta la mai-
son maternelle, pourse diriger vers le cimeliére
placé hors de la ville. Quatre personnages vetus
de noir porlaient le cercueil @ ¢’étaient des voi-
sins, humbles amis el servileurs dévoues de la
famille de Tonneins. Gondrin marchail derriére,
revélu de son uniforme el s’appuyant pénible-
ment sur son baton. On {raversa silencieuse-
ment la rue, el, dés quon l'etl dépassée
un grand nombre d’habilant{s de Noyon, des
jeunes gens, des femmes meme se joignirent &
Gondrin et enfourerentle cercueil. Un senliment
délicat avail retenu tout le monde loin de la de-
meure d’Adrienne, qui, on le sentait bien, de~
vail ignorer l'instant précis de celte séparation
derniére. Cetfe foule marchait silencieusement
dans les {énébres. De temps en temps, une voix
s'elevait: ¢’élait toujours une voix de femme,
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qui rappelait quelques-unes des qualités de la
viclime de Martial, ouqui appelait la vengeance
sur e meuririer. Un homme, cependant, prit la
parole; ce fut Gondrin :

— Le fils d’'un général, dit-il, le fils d’'un gé-
néral, mourir sans avoir seulement {iré un coup
de fusil a Pennemi!... Mais, braves gens qui
m’écoutez, vous me connaissez : je suis Gondrin,
un enfant de Noyon. Pas plus tard que demain,
'assassin aura son compie. Je P'ai déja piqué
une fois... de vous promets d’en finir avec lui.

11 hatail alors le pas et étendait la main vers
le cereuel] pour donner a ses paroles la valeur
('un serment.

La nuil étail compléte 1 on arriva au cime-
tiere au milicu d'une obscurité profonde, et le
gardien de ce lieu funébre en ouvrit les portes,
arme d'une lanterne dont la clarié douteuse ne
s'elendail pas a qualre pas. Cet homme, dont la
demeure était placée au seuil méme du cime-
ticre, distribua aux assistants, an prix d'une 1¢é-
oere redevance, des {flambeaux de résine, lumi-
naires de la mort, qui passérent de main en
main, s'allumerent les uns aux autres el proje-
terent leurs clariés rougeatres sur 1a neige du
sol ¢l sur les tombes placées aux deux cotés du
chemin. Au bout du cimetiere, dans un coin
écar(é, s'élevait la tombe de M. de Ia Houssaye :
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le pelil-fils allait rejoindre Paieul. Déja la fossc
otait creusée et le cercuell avail gliss¢é jusque
sur son dernier 1it d'argile. Les assistanls ra-
massaient un peu de terre qu'ils jetaient sur les
planches de sapin: le bois rendait un bruit
sourd ; tes femmes pleurarent, ctlefossoyeural-
lait remplir son office; Gondrin prit la parole,
et, tenantdanssa main un peude terre, il I'agila
devant tous.

— Voyez-vous, mes amis, dit-il, ce que je
vais faire ici pour lui, il aurait du le faire pour
moi, et plit & Dicu qu'il l'eut fait! Ge sont les
vieux, les impotents qui doivent s'en aller. Les
jeunes gens, au contraire, 1l faut qu’ils restent,
parce que ca peut éire ufile: ca a une mere, et,
pour celui-ci, pour M. Eugéne de Tonneins, je
vais vous dire ce que...

Gondrin leva les yeux, ef, & lalueurvaciliante
des torches qui éclairaient tous ces visages
(ristes et altentifs, & ces clartés qui allaient et
venaient, mettant en relief les traits rudes de
celui-ci, et laissant, par moments, dans I'ombre
la figure déplorée de celle-la, le grenadier se
lroubla, les paroles fui manguerent, dautant
plus que ce quil allait dire lui pesait, que
c'était une confidence qu'il avait a ceeur de faire
A son auditoire, et dont I'aveu cependant col-
tait & son orgueil de soldal. Il allait s'accuser
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d’avoir souffert un duel qu’il auraitdia empecher, -
el d’étre ainsi la cause indirecte de la mort
d’Eugéne de Tonneins. 11 ne le croyait pas
avant la calastrophe; apres, Ia chose ¢lait de-
venue, pour lui, évidenle : il se Ia reprochait
amérement ¢t allait 'avouer avee larmes, lors-
qu'un sentimenl ’amour-propre subit lui lia la
langue el arrefa la voix dans son gosier. Il al-
lait done s'interrompre ct demeurer muet comme
un jeune avocat gue les regards des jures inti-
mident, ou comme un prédicateur que les veri-
(és qu’il annonce ¢épouvanient ct (roublent au
point de paralyser sa mémoire, lorsquun bruit
de pas el des clauneurs confuses vinrent le sau-
ver du léger inconvénicnl de parailre molns
¢louent que sensible.

— Le voici! le voici! ¢’est Tui!

— Lui! qui? demanda Gondrin en f{ournant
Ja téte. -

Les torches sagitaient, et plusieurs personnes
s'éloignerent de la fosse 4 demi comblée, afin
Q'aller au-devant d'un jeune homme qui s'avan-
cait en courant, et dont on entendait la respira-
{ion haletanle.

— C'est lui ! ¢'est e frere! c'est M. Maxime !

Maxime s'élanca d'un bond au picdde la fosse,
et il tomba 4 genoux, le bras en écharpe, la {i-
gure pale et les yeux mouillés de larmes.



DE FAMILLE. 147

— Eugene! Engene! ceriail-il d'une voix dé-
chirante et enfrecoupée par les sanglots.

Il voulatt se jeler dans la fosse et voir encore
une fois des {raits cheéris.

Gondrin le refint d’'une main vigoureusec.

—DMes amis, disait Maxime, un moment ! per-
mettez que j'entrevoie un seul instant ce frere,
dont je vais e¢fre privé a jamais.

£t, comme il sapercut que ses prieres he se-
raienl pas exaucées ¢l que son ami Charles,
qui venait de le rejoindre, s’opposait lui-méeéme
& une demande (rop douloureuse pour étre ac-
cordee ;

— 0 mon frere! séeria-l-1l en levant les
yveux au ciel, comme si, d'une des etoiles qui
percaient a peine l'obscurité de fa nuit, le fan-
tome d'Eugéne dal se délacher et descendre
doucement vers lui, © mon frere! tu dois étre
conlent de moi, el ta colére doit elre apaiseée;
¢ misérable qui U'a prive de [a vie a ¢lé puni, je
'al venge.

— Yengé ? dil Gondrin en regardanf c¢ jeune
homme blessé, dont il venait d'eniendre pro-
noncer le nom, mais qu'il n'avail jamais vu
jusque-la. |

— Qui, grenadicr, répondit Charles; mon ami
Maxime vienl de Chauny ;il y ajoinlle meuririer
de son frére, clle sang a payé la delte du sang,
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— 11 est mort ? demanda encore Gondrin.

— Qu1i, mort.

— Eh bien, jeune homme, dil Gondrin en
meltant sa main sur 'épauvle de Maxime, vous
avez fait ma besogne... N'imporle, c’étail aussi
volre devorr.

La nouvelle de la mort de Martial circula
dans la foule, qui vit dans cel ¢venement un ju-
cement de Diew. In face de la lombe encore
ouverte de I'ainé des de Tonneins, en présence
da frere pale cf Dblessé qui avait accompli la
vengeance, il ¢lait difficile qu'il n’en ful pas
ainsi. Il y euf, non pas un mouvement de jore,
mais une espece d’aclion de graces qui sorlil
de toutes les bouches. Par un instincl delicat,
donl les hommes rassemblés ont presque tou-
jours le sentiment, les lorches s'éteignirent; on
laissa le fossoyeur achever dans Yobscuriié ses
(ristes fonctions, et Maxime ful conduil hors
du cimeticre et ramené dans Ia maison de sa
mere,

D¢ nouvelles douleurs 'y altendaienl. Nous
avons vu quc le colonelde Ramber( venait d'ar-
river & Noyon ¢l avail appris de Jeanne les mal-
heurs de la nuit, 'emprisonnement de Pierre el
la maladie d'Adrienne. Le convoi funehre venail
de partir. M. de Rambert se fit ouvrir le salon,
que les restes d'Lugene de Tonneins quittaien
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A peine, ef il se jeta dans un faufeuil, accablée de
fristesse et de faligue. Le colonel se mit alors
a réfléchir profondément. Il n'y a point d’cffet
sans cause ; mais fa cause est-elle toujours appa-
renfe ¢t peul-on toujours 'imdiquer quand ['ef-
fet est produit? M. de Rambert ne le pensait
pas, et, dans la séric d’événcements désastreux
qui venaientde se suceéder, il cherchaitun point
de déparl qui lui échappait. Pour lui, le point
de départ, ce devail élre mademoiselle Dulau-
rens; n'était-ce pas & cause d'elle qu'Eugene
avait ¢lé frappé? Ef si Pierre venail d'atfenter
tux jours de la jeune fille, n’étatl-ce pas pour
venger madame de Tonneins 2 Dans ce cas, deux
chosesatlristaient : d’abord,le peu de confiance
d’Adrienne, qui ne fui avait jamais parié d'un
amour auquel se rattachait I'esperance d’'une
orande fortune; ensuite, 1 se avouait en hési-
tant, Pattenlat de Pierre Vépouvantait, I Jw
semblait impossible gw’Adrienne y fut étran-
cdpe; non (u’elle Vet commandé, ni qu’elle en
citf coneu la pensée, loin de la; mais Plerre de-
vait -y avoir ¢té eonduit par son dévouement
pour la mére, et par son amitié pour le fils. Ma-
dame de Tonneins aurait it un mot, aurait
laissé deviner un sentiment de haine, un désir
de vengeance ; Pierre se serail precipite en fu-
ricux, et 18 crime s'en etait suivi. Auirement
T. II. {y
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comment expliquer cetle ficvre ardente, ce dé-
lire subil de madame de Tonneins ?

— G'est, s¢ disait-il, une femme fiere; elle
Lient a sa réputation plus qu’'a savie; en la ven-
geant, Pierrc I'a compromise... LElle n’a point
donné d'ordre, il cst vrai; elle n’a pas dit unc
parole imprudente; mais, comme sa volon(é se-
crete a élé exécutée, elle se sent coupable, au
moins d'intention. Cette idée seule met son or-
oueil mal & Paise, fail soullrir sa conscicnce dé-
licate, el mel ainsi sa vie en danger.

Ainsi, foul en accusant Adrienne d'une laule
quelle n’avail pas commise, le colonel trouvait
moyen d'admirer chez elle un caractere géne-
reux ¢l meme une ame timoree. Tel est l'aveu-
glement de Pamour.

— Mais, ajouta-t-il en [ui-meme, comment
tirer Pierre de la?

Un conseil de guerre serait formé, el, en sa
quatité de colonel, hai le présiderait, tandis
qu'un ecapitaine de gendarmerie rempliraif les
fonclions d’accusateur pubtie,

— Eh bien, Picrre,... si Pierre esl coupable,
il sera condamne.

Ainsi, tout le rendatt falal a la femme qu'il
aimait. Il aurail pu sauver la vie au fils ainé
d’Adrienne, il auvrait du veiller sur Maxime
comme sur la prunelle de ses yeux, et il serait
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peut-étre réduit a prononcer une senience ter-
rible, malgré les prieres muettes et les regards
cloquents de madame de Tonneins, car 1l 1a sa-
vail trop fiere el {rop noble pour lul adresser
un mol. |

— Eh! quimporie, dit-il en selevant, je ferai
mon devoir quoi qu'il puisse arriver... Mais ou
moun imagination va-{-elle m'emporter?... Je
‘aisonne sur des fails que jignore... Jeanne,
[a vieille Jeanne, a laquelle jai promis mon &s-
sistance, ne sait pas elle-méme comment les
clhoses sesont passées... Je donne a lamaladie de
madame de Tonneins une cause qu'elle n'a pas;
elle estmourante, parce qu’elle a perdu son fils;
peut-clre méme ignore-t-elle le sort de Pierrc!

La porte du salon, quidonnaitsurla chambre
de madame de Tonneins s'ouvrit, ¢t le médecin
parutl, un deoigt sur la bouche ¢l refermant la
porle avec soin. C'¢lail le premier praticien de
laville, et e méme gui avait élé appelé dans Ia
nuil pour donner des soins i mademoiselle
Laure Dulaurens. Il professail pour madame de
Tonneins et pour sa famille un dévouement el
une amifie qui allaienl jusqu'a I'adoration.

— Golonel, dit-il en abordant M. de Rambert,
vous venez de Fontainebleau?

— Non, docteur, répondit aveec mauvaise hu-
meur le colonel; je viens de Paris. |
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— Seul ?

— Qui, et je me maudis. Je me demande
pourquol je suis ici, a deux pas de madame de
Tonneins, que ma vue va achever sans doule...
Je ne sais que devenir : je ne puis me décider
ni & la voir, ni a m'éloigner. Son fils Maxime
m'a échappe... 1] esl allé se faire ltuer je ne sais
ou. Il me semble toujours qu’on va 'apporier ici
sanglant et mort comme son frere...

~— Ghul! dit le doeteur en mettant de nou-
veau son doigt sur sa bouche, plus bas, colone! !
Madame de Tonneins dorl; si elle apprend que
vous ctes 1ci, a deux pas de son lit, tout est
perdu. Je crois gu'elle se doute de volre venue,
une vague perception I'a avertie.

—0u1, ma jambe de bois, ditle colonel en jetant
un regard sur sa jambe mutilée... Mais, reprit-
it, clle est mouranle, n'est-il pas vrai? Parlez,
docleur; avez-vous quelque espoir de la sauver ?

— (e n’est pas mol qui puis la sauver, colo-
necl: c'est son fils, ¢’est Maxime...

—Eh! morbleu ! docteur, je vous dis qu'il m'a
echappé... Un enfant m’a trompé! Ces de Ton-
nems ont l'air de demoiselles... et... celui-ci
s'est avisé d'une rusc de guerre que je né soup-
connais pas.

Le docteur se rapprocha du colonel et lui
paria dans Y'oreille.
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— Golonel, Tw dit-il, Ia fievre diminue; jai
pratique une saignée qui dégagera le cerveau.
Elle dort, et,au réveil, Adrienne, —pardonnez—
moi c¢ nom familier, je I'ai soignée élant en-
fant, — Adrienne aura le jugementaussi sain, la
téle aussi libre, sa raison sera aussi compléte
qu’avani les événements qui viennen! de se pas-
ser' ¢l qu rempiissent Ia ville d’effroi ; mais, au
révell, il faut que Maxime soit au chevel de son
lif.

Le colonel it un mouvement d'impatience ; le
docteur I'arréta el lui dil encore :

— CGependant, monsieur de Rambert, jene sais
ce qui sepassedans cetle ame {roublée ; Adrienne
m'élonne . el met en défault ma perspicacité.
Dans ses reves de malade, clle parail en méme
temps craindre et redouler la présence de son
fils. «Que dira-t-11? que dira-t-il?... et qu'allons-
nous devenir? » a~t-elle répété plusieurs fois,

— Doctleur, demanda brusquementle eolonel,
i1l y a une jeune fille morle dans la maison
voisine ?

— Morte? Non.

— Mais qul va mourir, n'esi-il pas vrai?

— (’cst possible, répondit e docteur; les dé-
sordres produits par une arme & feu dans 'ap-
pareil de la respiration sont foujours redou-
{ables.
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— Tant pis, docteur; car, si vous voulez
sauver madame de Tonncins, il faut commencer
par guerir mademoiselle Dulaurens.

Le docteur sourilt d'un air fin el sccoua la
téle.

— Yous ctes dans 'erreur, colonel, dit-il ; que
l[a jeune Laure vive ou meure, qu'imporie i
madame de Tonneins: cllc ne s’est jamais oceu-
pée de celle pelite fille, @ peine si elle la con-
nait. Quoique trés-proches voisins, Adrienne el
Dulaurens ne se voient pas el ne s'aiment pas.
Songez done, colonel, que mademoiselle Dulau-
rens a élé fa cause ou le préfexte du malheurcux
duel qui vient de priver Adrienne de sa plus
cheére espérance: celle-ci ne pourra done jamais
voir Ia jeune fille sans éprouver une émotion
penible. Vous n’ctes pas sur la voie, colonel.

M. de Ramberi croyail, au conltraire, en par-
lant comme 1l le faisait, foucher au point déli-
cat d'une affaire mystéricuse; il dit done encore
al docteur :

— Mais Pierre?...

— Pierre, repril le docteur, est le fréere de
lail d’Adrienne, elle le souliendra de son crédit
et de sa forlune; mais Paffaire de Pierre n'est
rien.

—Comment, rien ? s'écria M. de Rambert; un
assassinat |
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— Dans {oul ceci, reprit le docleur, il n’y a
qu'un poini encore obscur: c'estl'effet de la pré-
sence de Pierre dans lamaison voisine. Qu'allait . .
faire Pierre chez Dulaurens ? Yoila ce qu'il faut
cclaireir, el ce qui nécessairement ne {ardera .
pas a ¢lre expligué. Pierre, unassassin: c'est im-
possible... el encore, I'assassin d'une petite fille -

qu'i! aime, qu'il a vue naifre et qu'il a presque : -

¢levée! le fait n’esl ni vrai, ni vraiscmblable.., .
Il est certain, cependant, poursuivit le docteur,
que Pierre a 6té saisi un pislolet a la main, el
que celte arme a fail few... Maisil y a euun se-
cond coup; qui I'a tiré? Toule la ville est per- "

suadée que c'es( . Martial Saini-Léger, le meur- =

iricr d’'Eugéne de Tonneins, que Dulaurens .
avail recu dans sa maison, et quiy est peul-elre -

encore caché au moment ol je vous parle. Ceci

expliquerait la démarche de Pierre, qui allait
chez Dulaurens pour relancer I'assassin. |
— Ef{, pour avoir raison de l'assassin, dit le
colonel, il a liré sur la jeune fille ? |
Non pas, monsicur, non pas: deux coups

de pistolel ont é(6 tirés; 'agent Hardouin et ses
hommes 'affirment; Pierre a fail feu sur Mar-
tial.. |
- — Et Martial, reprit Ie colonel, a liré sur Ia,
jeune fille, sur I'enfant de I'nomme qui le dero-
bait aux recherches de la police, sur celle qu 11
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devait epouser? Ge n’est pas supposable, doe-
teur ; explhiquez autrement les faits : ils n'ont pu
S PAsSSer ainsi,

— Les habitants de Noyon, dit Ie doeteur, ne
les expliquent pas aulrement. Pour moi, voici
mon avis, I'admels la présence de Martial Saint-
Léger dans Ja maison de Dulaurens el sa ren-
contre avec Pierre au milieu de 'obscurité:
alors il ne faul plus que supposer un hasard
malhecureux qut aura amené Laure enire les
deux adversaires, cb la jeune fille a di élre
frappce par I'nn ou par P'autre. Pierre étail auw
bas de 'escalier, M. Martial en occupail le point
le plus ¢leve, el le coup a 1}{31*{1‘1.[1{3 haut en bas :
volla mon avis. Quol qu'il en soil, ¢'est celui
aussi de la ville entiere, qul pense, avee moi,
que M. Martalest cache chez Dulaarens, et que,
si la police clait mieux faile, ou plutdt que, si
I'agenl Hardouin ne ménageail pas Dulaurens,
I'assassin serait arrcte,

— Il le sera dans un moment, dit avee viva-
cile te colonel, ou le Hewtenant de gendarmerie
sera casse... Jai envoyé de Paris un- mandal
d’amener contre ce Martial.

— Alors,reprille docteur, on prendral’homme
au gite... il n'osera pas se hasarder dans les
rues de Noyon, {ellenient il est en exécralion a
tous.
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Le docteur allait se retirer, le colone] se pré-
parait a Ie suivre lorsque 'arrivée d'un nouveau
personnage changea la résolution du colonel et
soulagea son ceceur du poids qui l'oppressait:
c’étail Maxime. Il entra doucement, presque
sans bruit, comme un fils qui, s’il ignore que sa
mére est malade, sail dumoins que, affaissée par
la douleur, une apparition trop brusque peut
causer chez elle une révolution dangercuse. I
était pale, les habits en désordre el ensanglantés,
la chaussure couverte de neige et de houe.

Nous avons vu quwapres les obseques d'Eu-
gene, la foule avait voulu reconduire chez lui
son vengeur. Elle remplissaif encore la rue, et,.
landis que Jeanne cherchail & diminuer le bruit
inséparable d'un rassemblement, Maxime avait
pris le chemin des appariemenis de sa mere,
sans que la vieille nourrice piit lui adresser une
parole. Il ne savait done rien. Le eolonel fif un
pas au-devant de lul.

- Dieu soit béni! Maxime, lui dit-il, vous
VIVeZ.

— Blessé ! mon enfant, blesse! s’éeria le doe-
teur; que signifie cela?

Un cri s'éleva de Ia chambre voisine.

— Maxime! Maxime!

Adrienne appelait son enfant.

L'avis du docleur était que la présence seule
T. i1, 20
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du fils pouvait gucrir la mere; il ouvrit done
[ui-meme la porte de Ia chambre a coucher et
enlraina avee Tal Maxime. Le colonel suivif.

Madame de Tonneins éfail au 1. Soutenue
par unc pile d'oreillers, elle paraissail presque
assise. Dans lardeur de ses reves, le madras
qui, suivant la mode du temps, couvrail sa iele
s'élait dénoué, et ses cheveux noirs et bouclés
couvraient unc partie de son front, et le long de
ses joues pales descendalent jusque sur ses
¢paules. Ses yeux brillaient d'un éclal inaccou-
tumeé, ses levres rouges ¢t brulanles étaient
agitées d'un frémisscment involontaire; mais,
comme 'avait annoncé le docteur, I'égarement
passager de son espril avail disparu, et elle
jouissail de toule sa raison, un moment {rou-
blée.

— Itest Iatdit-elle ; viens done, Maxime, viens
done dans mes bras!

Le fils se précipita dans es bras de sa mere, el
Adrienne pul enfin sourire aux deux personnes
qui venaient de péné{rer dans sa chambre. Elle
tendif la main au colonel.

— Jew'oublicrai jamais, monsicur, lui dit-clle,
que je vous dois le seul honheur que je puisse
ressenlir aujourd’hui.

~— Heélas ! non, madame, répondit M. de Ram-
ber(, toujours fort meéconient du role qu'il venait
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de jouer; jai eu, en effet, Pidée d'amener . .
Maxime auprés de vous; mais il est blessé et sl -+
vient on ne sait d’ou. |

—— 1l est blessé, dit le docteur en s'emparant
du jeunc homme, dont il coupa I'habit pour
examiner la blessure. |

—I’homme est mor{? dit madame de Tonnetns. -

Et deslarmes abondantes remplirent ses yeu\ -
et coulérent sur ses joues.

— Qui, ma mere, je 'ai tué. |

— A merveille, Maxime ! s’éeria le colonel; le
fils du général de Tonneins ne pouvait pas agir . -
aulrement. | -

Madame de Tonneins s’évanouit.,

"F’

- L'entrevue, —

1l serait difficile de dire avec précision la f
cause réelle de 'évanouissement de madame de ' .
Tonneins ; le colonel, qui la jugeait d’apres ses -
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propres sensations, 'atlribua a la joie que cause
une vengeance souhailée et enfin satisfaile, Le
docteur n’y vit que I'effet naturel d'une secousse
violente, subie par une femme malade. Maxime,
analysant avec plus de justesse les senfiments
de sa meére, comprit quwAdrienne n’avait pu
résister a la joie de le savoir, lui, a 'abri de {out
danger, et que la pensée d’'une vengeance 1égi-
time ne s'élail pas présenfée d’abord 4 som
esprit. La morl de M. Marlial Saint-Léger ne
pouvait salisfaire madame de Tonneins que
parce qu'elle élait necessaire a la conservalion
d'un fils maintenant unique.

Quand Adrienne revint & elle, le colonel et le
meédecin s'élaient retirés; elle se trouva seule
avec son fils,

— 0 mon cher enfant ! Iut dit-elle, Dieu, en e
prolégcant m’a prolégée moi-meéme ; il m’a sauvée
de Ja mort : quec serais-je devenue sl je ne
t'avals pas, si je ne pouvais avec o1 pleurer ton
frere? |

Alors, elle se fit raconter tous les délails de
ceite dangereuse enireprise, dont 'idée scule Ia
faisait frémir : et la letlre au gouverneur de
Fontfainebleau, qui avail appelé Maxime a Paris,
et la réceplion du colonel, et la ruse employée
pour reconquerir sa liberlé; ensuile, la ren-
conire inopinée de son ami Charles, le secours
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généreux que cet ami avait preté a ses desseins,
qui, sans celte aide aussi prompie que compiéte,
n'eussent pas pu élre accomplis.

— L¢ bon jeune homme! Dexcellent ami!
s'éeriait Adriennme; jespere que de (a vie tu
n'oublieras un service pareil... Ou est~il ? pour-
quoi ne le vois-je pas? est-ce qu'il a refusé
I'hospitalifé de ma maison?

— Qui, ma mere, repondit Maxime; il a voulu
retourner a Paris sans retard.

— Pour voir sa mére, sans douie? Qu'il soit
heureux! il le mérite, dit Adrienne, tout enliere
au bonheur d’embrasser son fils. Oh! mon
Dieu! que serions-nous devenus, lut et moi,
§'il m'avait rappor{é Maxime...comme... comme
on m'a rapporié Eugene.

Et Ies larmes de la mére recommencerent a
couler. Enfin vinrent les détails du combat, vint
le récit des hésitations de Martial, de ses refus,
de sa dernicre colere lorsqu’il fut souffleté par
I'épée de Maxime, el des deux épées, 'une tra-
versant le bras du vengeur, Pauire percant le
ceeur du meurtrier. Adrienne, haletante et Pame
tout entierce dans le regard, écoutait son fils sans
faireun mouvement ; mais toutes les passions qul
Pagitalient se peignaient surson visage: {a crainte,
'esperance, l'efiroi, 'epouvanie et un indicible
soulagement au moment dufriomphe de Maxime.
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Cependant, méme dans ce momenl de dou-
leur et d'expansion, la mere ct le {ils se ca-
chaient quelque chose. Tous deux avaient un
secret qui ne sortait pas du fond de leur coeur;
tous deux évitaienl de toucher & un point deh-
cal el qu'il étail néanmoins impossibie de ne pas
éelaireir: Laure, qui, peul-étre, mourail dans la
maison voisine ct dont Maxime ignorait la posi-
L1on.

La meére el le fils eraignalent c¢galement
d’aborder ce sujel. Maxime redoulait les repro-
ches de sa mére : madame de Tonneins avail
peur du déscspoir, peunl-éire meélé de ressenli-
ment, dans lequel ne manqueraitl pas de tomber
son {ils.

Ce fut Maxime qui eut le courage de prendre
la parole; il pensa quapres toul il venait de
venger son frére aux dépens de ses jours, que
son bras saignait encore de la Dblessure gu'il
avail recue, cl qu’il ne pourrait {rouver nul
montent plus favorable pour parler de son
aniour.

— BMa meére, dif-il en enfourant Adrienne de
ses bras, dont I'un lui eausait de cuisanies dou-
leurs, vous loucz mon courage, vous me remer-
ciez d’avoir vengeé mon frere... Helas! ¢’est moi
(qui suis cause de sa mort.

— Toi? répondit en hésitant Adrienne, qui
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voyall venir avee un {rouble involonlaire la con-
fidence quelle redoutait.

— QOui, Eugence est mort pour mademoiselle
Laure Dulaurens, que son pere voulail marier. ..

— Laure! Laure! s’écria madame de Tonuneins
en gémissant, neprononce pas ¢e nom, mon fils.

— Pardonnez-moi, ma mere, dit Maxime en
reculanl d'un pas, 11 le faut. 11 faul que vous
sachicz quc le fils coupable, celut qui aime
Laure cf qui en est aime, ¢’est mor; ce n'élait
pas mon mallicureux frére.

~— Je le sais, je le sais, dil madame de Ton-
nems, qui cachail sa téte dans ses mains.

— Vous voyez combien je suis en meme temps
coupable el malheurcux; le sang de mon {rére a
¢l¢ repandu pour moi, et jaime unce jeune fille
que vous haissez.

— Quc je hais?... Oh! non, non, je ne hais
point celle pauvre enfant, s’ecria Adrienne; je
donnerals ma vic pour conserver la sienne.

— Vraiment, ma mere?. ..

Puis, se reprenant, Maxime ajoula :

—Je mie suis mal exprine; vous avez le ceeur
(rop bon e{l'esprit trop juste pour hrair une enfant
innocente, dont 'estime pourvous va jusqu’a la
vénération, el quiscraitheurcuse sivous l'aimiez;
mais vous haissez le pére de Laure, el eelic haine
n‘aura pointdefiu,parce que vousnel ¢stimez pas,



164 LE DIAMANT

— Laissons Laure de coté, dit Adrienne 4 son
fils ; nous n'y reviendrons que {rop tot! et par-
lons de M. Dulaurens. Que dirais-{u, Maxime, si fu
apprenais que cet homme, ceDulaurens a pousseé
lui-meme au meurire 'assassin de {on frére?

— Lui! ma mére, impossible; vous connais-
sez le caractére timide et méme pusillanime de
M. Dulaurens : il pousse la faiblesse jusqu’a la
lacheté, ef méme c'est ce manque d'énergie et
de courage qui vous a faif mépriser un homme
que, sans cela, vous n'auriez que hai.

— Et voila pourquoi, Maxime, je le crois cou-
pable du crime dont je l'accuse devant lol. La
faiblesse est toujours cruelle, el lalachete devient
sanguinaire quand elle (rouve un bras qui peut
frapper pour elle. Qui a désigné la victime au
meurtrier? qui lui a dit {car le sang d’Eugene
n'a paseéle répandu pour tol seul : ce malheureux
enfant est mort aussi pour sa mere), qui a dit a
I'homme que tu as tué¢, que moi... mol... j’in-
struisais mes enfants & seduire une heritiere dont
je convoitais les richiesses? Qui, si ce n'est Du-
laurens ?

— Yous en avez la preuve?

- Non ; comment pourrais-je Pavoir? les pa-
roles s’envolent sans laisser de {races, et tu as,
mon fils, fermé pour toujours la bouche du seul
homme qui put accuser Dulaurens.
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— Il ne Paurait pas fail, sans doute.

— i Peit fait (ol ou tard : 'alliance des mé-

chants n'est jamais longue. Qui a pu instruire

cel homme, ¢(ranger a Noyon, de 'amour d'un

de mes {ils pour Laure? Qul a pu supposer que
je convotlais Ia fortune de Dulaurens, si ¢e n’est
Dulaurens lui-meéme, aigrl par ma haine et par
mes mepris ?

En enlendant ces accusations irés-vraisem-
blables et que le leefeur sail vraies, Maxime,
déja affaibh par sa blessure et fatigué par le
manque de sommetl et les émotions qui agi-

{aient depuis vingi-quatre heures, palit affreu-
sement et se laissa lomber dans un fauteuil. Les -
paroles de sa mére devaient, en effct, le déses—
pérer; ce qui avait jusque-1a séparé les deux -
familles voisines el ennemies, ¢’élaient des évé-

nemen(s anciens, facheux, sans aucun doute,

mais dont e temps devait affaiblir 'impression
et pouvait méme effacer le souvenir. Iei, il
s‘agissail d'un crime. Laure était innocenie;

mais l¢ sang des de Tonneins ne s’en élevail pas
moins cntre les de Tonneins et les Dulaurens.
Jamais madame de Tonneins ne permetirail &
Maxime d'épouser la fille du meurtrier de son
frére, ou du moins de celul qui avait poussé au
meurire par des calomnies, et Maxime lui-méme

eprouvail une certaine répugnance apenserque

i, 11§, 91
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si un jour il ¢élait assez heureux pour epouser
celle qu'il aimait, i fui faudrait subir la pa-
renté honteuse de ’homme qui 'avait prive d’'un
{rere.

— Oh! ma mere, s'¢eria-i-il, que m'apprenez-
vous? M. Dulaurens a pu sc rendre a ce point
criminel ?... Gomme vous devez hair Laure !

— Ne parlons pas d'elle, dit Adrienne en hé-.
sitant; je Iui souhailerais un auire pere et un
meilleur sort, ajouta-i-elle en elle-meme.

Maxime, abim¢ dans ses réflexions cf la téle
appuyée sur son bras valide, n’écoutail plus sa
mere : il songeait @ Laure et au moyen de la
voir le plus prompicment possible. L'occasion
¢tait propice, la nuil savancait; sa mere, faible
et souflranie, avail besoin de repos el ne tarde-
rait pas & le renvoyer; le médecin et le colonel
devaient g'é{re relirés; il allait done éfre exempt
de foute surveillance, et rien ne 'empecherait
de joindre la jeune fille par le chemin accou-
{fumé. Laure devait ¢élre instruile de son arri-
vée, ct elle Ialtendait sans doufe avec impa-
lience.

Adrienne, I'ceil attaché sur son fils, suivait sur
ce visage {risle et pale loules les nuances de 1a
douleur, tout ce réseau de pensées sombres (ui
s'emparaient peu a peu de celte jeune imagina-
tion.
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— Al pauvre enfant, se disait-cile, si je pro- -
noncais un scul mot, le vase déborderait et peut~ -
élre serais-je privée de mon dernier fils! Que;

deviendra-t-il quand il apprendra le danger que
court la malheureuse Laurce el de quel il me
regarderail-il moi-meéme, mol, sa mere, sl
savail foute la verile?

La mére et le (ils élaient ainsi préoccupés et~
silencicux, lorsque Jeanne, la nourrice, enfra ™
subitement, la figure pile, les yeux égarcs el se .

tordanl les mains.
— Maxime, dit-elle, ce qu'on vient de m’ap-
prendre esl-il vrai? tu as tué Martial?

— Qui, répondil avec négligence Maxime,

que I'image de Laure remplissait tout enfier.

— Tu las tué avjourdhui méme?... &

Chauny?...

— Qui, 4 Chauny, ou depuis la veille i s’était
réfugie.

— 0 ciel! s'éeria Jeanne. Mallieureuse que ]E!-
suis, mon pauvre Pierre est perdu!l

— Taisez-vous, Jeanne, pas un mot de plus,

dit Adrienne cn se levant sur son lit.

— Expliquez-vous, Jeanne ; je ne comprendsr |

pas le danger que peut courir Pierre.
C’elait Maxime qui parlait.

Il était évident pour Jeanne que, puisque Mar- .

tial n'était pas chez Dulaurens la nuit préce-
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dente, c'était son fils qui avail frappe Laure, e,
quelque attachement que la nourrice eut pour
Adrienne, quelque habilude gu'elle et de lui
obéir, la mere désolée ne vit nil n’entendit les
signes et les paroles d’Adrienne.

— 11 esl perdu sans relour, s'écria-t-clle, sur-
lout avec le nouveau mallicur qui arrive. Laurce
vient de mourir.

— Laure morie! Laure morte!... Oh'! ma
meére, ce n’est pas possible.

— Non, mon f{ils, n’en crois rien : Jeannc s
{rompe, disait Adrienne d'une voix trembianle.

Mais, sans ¢couter les paroles de madame de
Tonneins, Maxime se¢ leva el quitta précipitam-
ment 1a chambre de sa mére.

Avant de suivre Ie jeune amant dans Pappar-
fement de eelle qu'il aimait, nous devons cntrer
(lans quelques détails qui expliqueront la [rayewn
de la vicille nourrice. Il élail impossible que
ricn de ce qui se passait chez madame de Ton-
neins fat ignoré dans la maison voisine. Le con-
voi funebre d’Eugéne avaitl é{¢ vu par Dulaurens
el par ses domesliques. Le pere de mademoiselle
Laure, immobile devant une croiséec dont il
écartait avee prudence les rideaux, avait égale-
ment vul'arrivée du colonel et celle de Maxime.,
Quoi qu'il sut fort bien que madame de Ton-
neins était au lit et assez gravement malade,
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son caractére craintlif et le desir de vengeance
gqu'il supposail & une mere frappee dans ses plus
cheres affections, lul firent apprehender que ces
deux personnes, excitées par Adrienne, ne se
portassent conlre lui aux dernieres vinlences,
ou que du moins il n'échappat, lui, quavec peine
aux rigueurs militaires du colonel, et 11 poussa
un verrou pour éviter toule surprisc. Bientot
apres, on frappa a sa porte.

— Qui est la?

— Madeleine, la cuisiniere.

— Yous eles scule?

— 0ui, monsieur.

Dulaurens ouvrit avee précaulion, introduisit
la cuisiniére et referma la porle. Madeleine, dont
Pierre avait dédaigné les avances, el qui, soit
par rancune, soit par suite de quelques paroles
imprudentes de Pierre, le regardait comme
I'assassin de Laure, Madeleine étaif {res-efirayéc
de ce qui se passait; suivantl elle, la maison de
Tonneins, le colonel en tete, ne pouvait pas tar-
der a faire irruption dans la maison Dulaurens
et & v mettre tout a feu et a sang. La cuisinitre
étail courageuse aupres de ses fourneaux, l'ar-
deur du feu allumait son sang. Privie de cette
chaleur vivifiante, a jeun et apres une nuil sans
sommeil, elle avail aussi peu de courage que
M. Dulaurens luni-meme.
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— {Qu'avez-vous, Madeleine, lui dit celui-ci,
vous étes pale?

— CGe n’est rien, monsieur.

— Ma fille?...

— Mademoiselle va bicn, dit Madeleine en
haissant les yeux, je crois qu'elle dort... Mais
Monsieur...

~— Quoi done?

— M. Martial...

— Ne me parlez pas de cet homme, Made-
leine : ¢’est de Iul que nous viennent {ous nos
malheurs.

— fl ne vous ¢n viendra plus, monsieur : ceux-
Id y ont mis bon ordre, dit Madeleine en dési-
gnant du doigt la maison voisine; ils 'ont tué,
monsieur ! |

— Martial est mort! en éies-vous bien stire ?

— Sans doule; toute la ville de Novon le sait.
M. Maxime est allé chercher M. Martial jusqu'a
Chauny ¢t il lul a passé son épee au travers du
corps. On dit que M. Martial est tombé sans dire
un mot... Ca n’a pas beaucoup chagrine la mere,
q ce qu'on assure.

- — LEt ne me chagrine pas, moi, non plus,
pensa Dulaurens.

Mais il se garda de laisser voir sa joie; Martial
ne pouvait plus l'accuser. Il se sentit libre et,
jusqu’a un certain point, hardi et prét & repous-
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ser non-seulement {oule accusalion, mais encore
jusqu’a la plus tégere insinuation malveillante.
Il renvoya sa cuisinicre el se renferma de nou-
veau cliez Ial, celie fois pour se donner du cou-
rage et préparer I'altitude qu'il devait prendre
ainsi que les discours gu’il devaif {enir lorsque
ses conciloyens I'interrogeraient sur la mort de
M. de Tonneins, sur celle de Martial et sur la
Dlessure de sa fille,

Madeleine descendit a la cuisine, indignée de
’'insensibilité de son maitre, qui ne paraissait
pas regroller M. Marlial, le seul homme qui
put les défendre contre la furcur des de Ton-
neins. '

~— Gela ne lui portera pas bonheur, dif-elle
au jardinier, el je ne donnerais pas six blanes
de la vie de sa fille. |

— CGomment! dif le jardinier, mademoiselle
Laure...?

— Elle est bien bas, reprit Madeleine; je I'ai
laissée endormie, ef Dieu sait si elle se réveil-
fcra... M. Picrre payera ceife mort, ef, avant la
fin du mots, 'exécuteur de la ville aura aflaire a
luil sur la place de la cathédrale.

Le jardinier s’¢loigna, et, rencontranl Jeanne
sur le seuil de la porte, 1l se hala de lui annon-
cer [a mort de Laure et de lui faire part des
sinisires prédiclions de Madeleine.
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Maxime s’¢lanca dans Vescalier qu’il gravit en
courant, cf, arrivé dans legrenier, ils’arrcfa un
moment le cceur oppressé, la lete en feu. Laure
était morte, ct probablement par un allenfat
dans lequel Pierre était mélé. Pierre, I'ami de
son enfance ¢t le confident de ses amours, aurail
tué Laure! ¢'était impossible! Quand il réflechit
ensuite que l'amiti¢ de Pierre s¢ parlageait
entre son frere et lui, et peul-étre iné¢galenment ;
qu'Eugene, I'ainé, avait eu les premicres alfec-
lions de la famille, et gqu’enfin Laure c¢lail Ja
cause indirecle de la mort de ce {rere cheri, 1l
compril que la colere et la fureur de Plerre
avaient pu le porter a une de ces aclions sou-
daines qui éclatent sans que le cecur ni le cer-
veau aient conscience de I'eeuvre de la main.
Mais, pourcela, il fallait Ia réunion d'une foule de
circonslances que lui, Maxime, ne pouvarl ni
analyser ni meéme imaginer. Pulsque Pierre
avait osé porter la main sur celle qu'il aimait, 1l
devenail pour 'amant de Laure un étre si hor-
rible et si haissable, que jamais il ne pourrait le
voir sans dégotlit; ni cntendre prononcer son
nom sans une émotion douleurcuse.

11 se figurait la jeunc fille pale, livide, glaceée,
insensible et morte. Elle ne serreraif plus sa
main, elle ne tournerait plus sur luai ces yeux
qu'il aimaif tant! Il allait la voir encore une fois,
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et, aprés avoir rassassié sa vue de ce spectacle
désolant, il ¢tait décidé a s’oter la vie, i moins
qu'il ne mourit de douleur au pied du lit ou
reposait sa mailresse expiree,

Toules ces réflexions, il les fil dans une mi~
nute, dans le femps qu'il employa forcément &
reprendre haleine, Sil'on songe que, depuis son
départ de Fontainebleau, Maxime avait passeé
pardessensations st douloureuses, gu'un homime
habitué aux chances malheureuses de ce monde
aurait eu de ta peine a les supporler, on con-
prendra que le jeune fils d’Adrienne ful sur le
point de succomber & son ahatlement. Un frére
mort, une mére presque mourante, un ennemi
dont le sang avait rejailli sur lui et dont 1 venait
de voir lesdernicresconvulsions; et, au moment
ou le f{rere était vengé, ou la mere semblait
revenir & 1a vie, Laure morie violemment, par
la main d'un ami, et comment ? par quelle rage
ou par quelle erreur? Il se traina lentement, il
descendit peu a peu cet escalier {ragique et
marcha sans le savoir sur les {races récentes du
sang de Laure. Peul-étre une servante P'arréte-
raif, peut-¢ire M. Dulaurens, assis aupres des
resles de sa fille, le chasserail avec violence,
It supporierail tout, il offrirail sa vie en échange
d'un baiser sur la main glacée de la jeune fille.

Il arrive a la porte de Laure, il sarréle sur le
T. II, 22
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seuil del'appartement, traverse une anfichambre,
et, jetant un regard furtif sur les deux batltants
entr'ouveris de lachambre meme, 1l voil d’abord
le feu qui brule dans la cheminée, puils, sur un
guéridon, une lampe de nuit renfermée dans la
porcelaine {ransparente. La picce étail vide, les
rideaux Dblancs du lil le cachaienl entierement.
I1 entre, les rideaux s’agilenl. Maxime croil que
son imagination le {(rompe ct abuse ses sens, ou
bien que les lueurs changeanies du foyer sc
jouent dans les plis de la mousseline ; i avance
une main, 1 releve avee hésitation le rideau.

— Maxime, ¢'est vous? dit une voix douee; je
vous attendails.

Dans 1a jeunesse, on croit aux miracles ¢l sur-
fout a ceux de l'amour. Laure étaii morte,
puisque [a vieille nourrice la pleurail; c’etaif
done soname, cncore erranie sur ses levres, (ui
voltigeait aufour de Maxime et lui disait un der-
nier adien avant de monter dans son élernelle
demeure. Croyances puériles, qui sc dissipent
hientot, pour un amant, devant unc 1dcée plus
douce encore. La main de Maxime {remblait; 1l
enleva le rideau et Ie rejefa sur le pied du lit.
Laure élait accoudée sur un oretller, le bras
étendu vers son amant et e sourire surleslévres.

— Laurc! Laure ! vous vivez, s'écria Maxime;
ah! parlez, rassurez-moi...
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Le bras de la jeune fille se replia sur lui-
méme, et son doigt effilé, mais blanc el rose, se
posa suy sa bouche,

— Clhut! dit-elle, cliut! pas de bruif, ne pous-
sez pas un cri, parlez has; st Madeleine enfen~
dait volrc voix, elle accourrait... Seulement,
dites-mo1 que vous ne me haissez pas.

— Moi, vous hair? oh! ciel! je venais mourir
aupres de vous, si Dieu ne vous eut pas rendue
2 N1011 amour. |

— Jen élais stre, dit 1a jeune fille... Ecoutez-
moi bien... car on peut venir nousinterrompre,
¢l peut-¢lre n'aurons-nous que le temps de nous
dire & peine quelques mols. Yolre mere... elle
nm’accuse... ¢’est moi, malheureuse, quil'al pri-
vée d’'un fils, et si elle savalt nolre amour...

— Elle le sait, Laure.

— Alors, elle souhaite ma mort, pour que
noire amour ne lui coute pas la vie de Paulre.

Maxime baissa la {éte, non qu'il crut sa meére
capable de faire un souhait pareil ; mais 1l etait
persuadé que son amour ne trouverait jamais de-
vant elle nigrace, ni merci. Toutl & coup sa figure
s¢ ranima, et, attachant ses yeux sur Laure :

— Nous nous trompons, dit-il, et le crime
allreux de Pierre a changé son eceuy : elle vient
de me dire qu’elle donnerait sa vie pour sauver
la votre.
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Un éclair de joie brilla sur le visage de la
jeune fille,

— Puisqu’elle I'a dit, il faut la croire; elle est
incapable de dissimuler ses seutiments avec
yous. )

— Avee tout Ie monde, répondit Maxime, &
qui fe senfiment de 'amour filial revint dés qu'il
fut sur que sa maifresse vivail.

— Mais, Laure, m’éles-vous vérilablement
rendue? Faut-if que je tremble encore pour vos
jours?

Laure sourit et leva la mamn au ciel, comme
pour dire & Maxime qu'clle ¢fail dans fes mains
“de Dieu, et qu'il disposerait d’elle & sa volonté.

— Apprenez-moi au moins, dit Maxime, com-
nient et pourquoi ece misérable Plerre a 0sé com-
melire un attentat...

— Vous dites, reprit Laure, que madame de
Tonneins ne me hail plus? Répétez-le-moi,
Maxime, je vous en supplie. |

— Soyez-en sure, Laure... Mais...

— Pardon, mon ami, j'ai deux choses a vous
demander...

-~ Qui, Laure; mais Pierre...

— Laissons Pierre, ¢t écoutez-mol. |

— C'est done lui, disait Maxime sans s’arreter
aux paroles de la jeune fille, lui, nofre ami,
notre confident, qui a été assez cruel pour vous
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frapper?... Ah! Laure, Laure, 1a main qui s'est
levée sur vous sera loujours pour moi une main
maudite...

Laure {it un mouvement involontaire, sa fetle
se peneha sur son oreiller, ct, a la lueur dou-
{euse de 1a lampe de nuit, Maxime pul voir ses
joues ¢t ses I¢vres pilir. Ge moment de faiblesse
ful court, clle rouvrit bientdt ses yeux un in-
stant fermes.

— Maxime, dit-clle, il faut que vous retrac-
tiez ces paroles et que vous ne me parliez plus
de Pierre, je le veux,

— Pardonnez-moi, Laure; je vous obéis, ré-
pondit Maxime effrayé. |

— Eecoutez-moi done, mon ami. Jai deux
choses a4 obtenir de vous. Sachez d’abord que
mon pére a renoncé a m'unir avec M. Samni-
Léger. Ce mariage n'aura pas lieu.

- Oh! jen suis ceriain, dit Maxime d'une
voix si ferme, que Laure fit un mouvement ct
laissa retomber sa main sur le bras biessé de
son amant. | -

Maxime ne pul retenir un petit cri de dou-
leur,

— Ah1! s'écria Laure, ma priere sera inutile,
elle vient {rop tard; vous avez joint M. Saint-
Leéger, ef...

— Et je l'ai tué, Laure; vous serez a moi,
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maleré volre pere, malgré ma mere, si elle s’y
opposait, mais vous el moi I'apaiserons. J’ai
vengé mon frere.

La jeune fille se recueillit un moment, et, ten-
dant la main a Maxime :

— Allez, dit-elle, jentends du bruit dans la
piece voisine, il ne faut pas que mon pere vous
surprenne ici... Ajlez, Maxime, refournez au-
pres de volre meére,

— Yous me renvoyez, Laurce?

~- Qui, oui, épargnez-moi la scéne qui aurait
lieu si on vous lrouvaif aupres de mor. Helas!
le sang a could si misérablement dans ces deux
maisons, qu'on croirait que vous venez m’enle-
ver fe peu de vie qui me resle.

— Je pars, dit Maxime en baisant la main
liede ef fievreuse de Laurce ; mais vous avez un
ordre 4 me donner.

— Sans doute : je veux voir Jeanne, la nour-
rice de madame de Tonneins, la mere de
Plerre...

— La mere de Pierre? s'écria Maxime.

— Je veux la voir, repritla jeune fille d'unton
impérieux que son amant ne lui connaissait pas;
il faut qu'elle vienne cette nuil ici et par le che-
min que vous avez pris vous-meme. Elle trou-
vera Madeleine qui veillera ou plulot qui dor-
mira aupreés de moi dans ce fauteuil, n'importe :
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mais que madame de Tonneins ignore que je
I'ai vue... Pour vous, mon ami, vous ne devez
pas cacher celle visife & volre mere; vous lul
direz que j'ai appris avec reconnaissance qu'elle
me plaignait, el que... que je la prie de pardon-
ner & mon pére, st mallieureusement il est cou-
pable, ce que je ne crois pas... Allez, allez, j'en-
tends du bhruit.

Maxime n'cul que Ie temps de se cacher dans
un angle obscur de la chambre et Madeleine
entra. Cefte gardienne peu vigilante et peu af-
fectionnée, venait de la cuisine, ou, pour re-
prendre des forces ct se donner du courage, elle
avait eu recours 4 son topique habituel. La de-
marche un peu avinée, la (éte alourdie et P'eeil
(roublé, Madeleine s'avancait en hesitant e, elie
s¢ parlait 4 elle-meme.

— La gouvernanie avait bien affaire, disait-
elle, d’aller 1 Paris et de me laisser toute la
besogne:¢'élaila elled veillerici etnon pas a moi.

Diés qu'clle fut parvenuc au milieu de la
chambre, Maxime quilla le coin qu'il occupait
et sorlit de 'appartement. L'air qu'il déplaca et
le bruit leger de ses pas firent {ressaillir la cui-
siniére: elle leva les yeux et vit le rideau rejeté
sur le pied du lit, ct par conséquent ouvert,
{andis qu'elle-méme, une heure auparavant,
Pavait fermé de ses mams. |
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— Les ames des morts sont par ici, dit-elle;
elles vont maintenanl hanler la maison, jen
suis sure; je viens de sentir le souflle d'Eugéne
de Tonneins... On dil que M. Martial vient d’etre
fué & Chauny... ¢'est peul-Cire son esprii qui a
relevé ce rideau; il aura voulu volr encore une
fois celle qu'il devait épouser.

Alors, les yeux de Madeleine se fixerent sur
la jeunc fille, qui, la (¢le appuyée sur l'oreiller
et e regard inquiet et brillani, la suivait de
Peeil avee anxiélé, ne sachant pas si ceile femme
orossiére venail 4 son aide ou si elle lui serait
nuisible. Madeleine cffrayée sc laissa tomber
dans un faufenil & quelques pas du lit, et, soit
fatigue, soit demi-ivresse, clle s’endormit pro-
fondeément.

Maxime, de son coté, s’empressa de joindre
Jeanue; il avaif hate de l'inlerroger. La vieille
nourrice ne le vit pas sans crainle venir a elle :
si, en effel, comme cile commencait a4 le com-
prendre, le jeune homme aimait Laure, Pierre,
au lieu de {rouver en lui un soulien, pouvait
avoir affaire & un ennemi.

— Jeannce, ma bonne Jeanne, dit Maxime en
se jelant dans les bras de la nourrice, je viens
de voir Laure, ¢ui respire encorc, grace au ciel,
el qui m’a paru avoir 'espérance de revenir
fout a faitdla vie qu’un barbare a voulu lui oter.,
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— Ce n'est pas Pierre, dit Jeanne avee viva-
cité; ne crois pas, mon enfant, ceux qui 'ac~
cusent. |

— Non; mais ou a-t-elle éte aifeinle? par | R
quel événement funesle a-(-elle ete blessce? N
Yai craint, en hasardant la moindre demande
d’excifer chez clle une émotion dangereuse, et
je me suis contenté de 'écouler parler, sans Jui
faire de questions.

Maxime, cn elfet, ignorait absolumenl ce
qui §'élait passé durant celte nuit ou lui-meme
couraitlaposte, aceompagné de son ami Gharles,
pour demander comple a Martial du sang de
son (rére. La seule information qu’il eut recue
venail de Jeanne, qui avaii dil Laure morte et
Picrre perdu, parce qu'on l'accusait de P'avoir
(uée. La nourrice raconta ce qu'elle savait dece
drame sanglant. Suivant elle,'assassin de Laure,
¢’'¢tail Martial, qui, eerlain de ne pas épouserin -
jeune fille depuis ie meurtre d’Eugene, ou irrilé
par ses dédains, n'avait pas voulu qu’elle fut ja-
mais la fomme d’'un autre. Elle n’admettait point
un hasard malheurcux, une renconfire inopinee,
mais seulement un erime nouveau de cef odieux
Martal, dont Ia main élait déja teinte de sang.

— Mais, cel homme élait 4 Ghauny dans la
nuil dont {u parles, dil Maxime. |

— On assure gu'il le soudient, repondil Jeanne
T, HI. 25
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en faisant, vers la maison voisine, un gesfe qui,
évidemment, désignait M. Dulaurens.

— Quel motif peut-ilavoir, dif encore Maxime,
pour ménager ainsi le meuririer de sa fille?

— Sa haine contre (a mére ct conire Pierre,
qui I'a menacé el effrayé. 11 est peui-élre aussl
de honne foi, ajouta Jeannc en baissant la voix,
et je ne doute pas u’en quiitant la maison de
Dulaurcns, ce Martial n'ail accusé Pierre,

— Cependant, s'¢eria Maxime, desircux 'une
conviction qu'il n"avait pas encore, je I'al {rouve
a Chiauny aujourd’hul meme.

— A quelle heure? dit Jeanne; a qualre
heures ?

— 11 est vrau.

— Or, il ne faut que trois ou qualre heures,
reprit la nourrice, pour aller de Noyon a Ghauny,
el & pied encore; Martial a fait le voyage sur
un cheval de M. Dulauarens, je le sais. Le cheval
est revent ce solvmeme s il a ¢lé ramend dans
le faubourg par le petil Picard, qui a appris i
Madeleine la mort de Martial.

— C’esl moi qui I'al annoncé & {oul le monde
et sur la tombe de mon {rere, dil Maxime avcee
{ristesse.

— Eh bien, le petit Picard I'a confirmée en
ramenan{ le cheval.

La version de la nourrice nce manguait pas de
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vraisemblance, mais nous savons qu’elle n'était
pas vrale.

— 0 mon Dicu! mon Dicu! s'écria encore
Jeanne en levant les yeux au ciel, squvez mon
pauvre Pierre! vous savez bien qu'il n'esl pas
coupable.

— Jeanne, répondit Maxime a celte exclama-
tion picuse, il y a au fond de mon cocur quelque
chose qui me dit que vousavez raison, el que le
frére de Iail de ma mere ne peut etre un assas-
sin, comme c¢¢ misérable Mariial.

— Oh ! jamais, mon enfant, jamais!... Et ce-
pendant, ajouta Jeanne, dans qualre jours, on
jugera Pierre, el, si je ne compltais sur l'amitié
du colonel de Ramberl, jaurais peu d’espoir.
Hélas ! I'innocence méme a besoin d'aide!

— Il y a une aulre personne qui peul aussi
cire ulile & Pierre.

- Ta mere, je le sais! elle n'abandonnera
pas son frere de lait.

— Je veux parler d’une aulre encore.

~— Kt de qui done?

— De Laure.

— De Laure ? Pauvre enfant, elle doit savoir
la verife.

— Je le suppose, mais je I'ignore; elle a re-
fusé de s’expliquer avec moi sur ce sujef. Elle
veut te voir, nourrice. |
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Il n’en fallut pas davantage pour que Jeanne
se rendit, sans hésiter, chez la jeune malade et
cela ouverlement, préte a résisler a M. Dulau-
rens si elle venait & le renconfrer. Mais Dulau-
rens était renfermé dans son cabinet, et, s'il eut
connu la démarche de la nourrice, il 'aurail fa-
vorisée au lieu de 1'empécher, tellement il re-
doutait d'irriter de nouveau la famille de Ton-
neins.

VI

— L’apparition. —

Grace aux soins du docteur et a la presence
de son fils, Adricnne recouvra assezrapidement
la santé nécessaire pour recevoir ses amis el
reprendre, en apparence, sa vie accoutumee.
La matinée était consacrée aux visites du me-
decin.

— Mon cher docteur, lui disait-elle, 1l est une
plaie de mon cccur gue vous ne pourrez pas
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fermer ; une ombre souriante et frisie en meme
temps, que vous ne pourrez jamais empecher
d’errer autour de moi. Je vois Eugene partout;
il me semble toujours qu’il va entrer dans la
pitce voisine; jevaisle chercher dans sa chambre
déserte et je m'irrite de ne pas I'y lrouver, telle-
ment [e coup qui vient de me frapper m'élonne
encore.

— Remerciez le ciel, Adrienne, répondait le
docteur : vous pouviez éfre frappéc deux fois,
et, entre nous, la blessure de Maxime n'esl pas
sans gravité; il a la fievre ce matin, et je lui ai
ordonné de garder le ht.

Mais, quoique, chez Adriennec, la douleur
d’avoir perdu son fils ainé fut vive el cette plaie
toujours saignante, elle avail aussi d'aulres
préoccupalions.

— 11 faut, disait-elle & son medecin, que l'etat
de mademoiselle Laure soil bien alarmant, pour
que les personnes qui I'enlourent s'imagiment,
comme elles le font quelquefois, non-seulement
qu’il est sans espoir, mais encore gu’elle est mar[e

— Qui dit cela, Adrienne?

— Jeanne est venue m'annoncer cette mau-
vaise nouvelle, il y a deux ou {rois jours, el je
n'ai &(é rassurée que quelques heures apres,
heureusement pour mon sommeil. Celte mort
m'ellt empechée de dormir, |
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— Sans doute, cela ettt aggravé la position de
Pierre.

— Ol! s’écria avee chaleur Adrienne, je ne
songeais pas a Plerre en flppremnt celie nou-
velle; ie ne songeais qu'a cette mallieurcuse
enf'ml si jeune, si belle el si bonne, qu'un ac-
cident affreux prive de la vie, guand toul lul
souriaif, quand... .

Le docteur l*egardﬂit madame de Tonneins
avec ¢fonnementd.

— Jevous savaisdévouée a vos amis, Adricnne,
lui disait-i1, et accordant volonlicrs volre pitié
a ceux qui souffrenl; mais jignorais ¢ue made-
moiselle Dulaurens put vous intéresser a ce
point... Je veux dire, Adrienne, que, dans les
lermes ou vous en étes avec celle famille, je
vous croyais femme & dissimuler meme volire
compassion, et voild pourquoi j'évitals de vous
parler de Laure.

—Yous aviez fort, doeleur : je n’accuse pas la
fille des fautes du pére, et je ne cache pas Yinté-
rét que je porte a volre malade. Soyez donc
franc avec moi; qu'en augurez-vous? csperez-
vous la sauver?

La réponse du docteur fut ambigue, la bles-
sure de sa jeune malade éiail grave, et offrail
toujours ce péril, qu'un accident pouvait surve-
nir et 1a rendre mortelie.
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Dans lapres-midi, c¢’était le colonel qui était
admis aupres de madame de Tonneins., Avec
M. de Rambert, Adrienne ne se préoccupail pas.
de Laure, mais de Pierre,

— (olonel, lul disait-clie, ¢'esl donc un con-
sell de guerre qui décidera du sort de ce pauvre
garcon? '

— (Qui, madame; Pierre est un soldat, il dé-
pend de 'autorité mililaire.

— Et ¢’esl vous qui présiderez ce conseil? -

— Hélas ! oui. Le général ne peut pas quiller
Beauvats, el je suis nommé pour le remplacer.

— Mais ce n’'est pas vous qui portercz la pa-
role contre l'accusé ? -

— Oh! non, madame, ce sera un capitainede.
gendarmerie délégué a cet effet... Il étudis . -
I'affaire en ce moment. -

EL vous nommez cel officier ?

~— Le capilaine ¢Gimel,

— Yous le connaissez, colonel?

— Parfailement, madame.

~— Ef... un honnete homme sans doute?

— Qu1, madame,.

~ Peut-etre sévere... méme dur? |

— Jele crois. o

— Enfin, colonel, quel homme esi-ce que ce ",
capilaine ? failes-moi la grace de me le dire; il - -0
faut savoir a qui on a affaire. I
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— Yolontiers, madame. Vous éliez encore
enfant au moment de la prise de la Basfille, ef,
d’ailleurs, vous habiliez Noyon, vous pouvez
donc ignorer I'histoire de 'miendant Foulon.

— Non, monsieur, je connais cel épisode san-
glant.

— Toulon, reprenait le colonel, était un
homme dur, sombre et presque farouche ; a tort
ou 2 raison, on 'accusail de s’elre fail des mal-
heurs publies un moyen d'opulence, el Beriiier
de Sauvigny, son gendre, administratcur inlel-
ligenl el nfégre, élail néanmoins convaineu de
haufeur, de durete, et d'une insolence de ma-
nieres eof de langage qui Tui avail fail de nom-
brenx ennemis. Le beau-pere et le gendre
pmuent chicr celle facheuse répulaiion! Ll
bien, madame, le capitaine Gimel a été le pu-
hille c-.L I’¢leve de. ces deux hommes, qul ont
soigne son enfance el prolégd sa jeunesse ; aissi,
defend-11 leur memoire dans 'oceasion avee une
vivacite qui Phonore; mais, il a puisé a lear
feole une res-grande gewmu ¢ ]c lortde croire
aux mauvais penchants de 'hamanité  platot
qua son honneteld el i sa vertu. Aprés la mort
de ses prolecieurs, Gimel entra dans Parmdae, et
la gendarmerie e comple parmi ses meilleurs
ofliciers. C'est un homme habile, plein de saga-
cite et quelquefois injuste, mais avec honne foi.
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Ce porirail du capilaine Gimel assombrissait
les idées de madame de Tonneins, qui se {rou-
vait dans une situalion étrange el dont il lui
paraissail difficile de sorlir. Elle scule avail Ia
clef du proces qui allait s'ouvrir el donl T'issue
ctaif mmecerlaine. Sans doute, elle étaifinnocente,
quoique le coup fatal fut parli de sa main, et
dut-elle saccuser clle-méme devant lunivers
entier, clle ne laisserait pas condamner Pierre.
Mais, en admeliant cel indispensable aveu, en
parvenant meme a prouver que 'arme homi-
cide avalt fait feu pour sa defense legilime, com-
ment motiverait-cile sa présence cher Dulau-
rens, au milicw de Tn nuwit? Qut voudrait croire
quune mcre cncore frémissante de la mort de
son (ils, ful allée chez Dulaurensseulement pour
demander grice ot merei, pour shumilier en
faveur d’un dernier enfant, ef qu'elle ¥ ful allée
arnmee? On fa connaissait altiere, impeérieuse ;
on ne awvail jamats vue suppliante.

Toul cela étatl vrar, mais nelail pas vraisem-
blable.

Neanmoins, madame de Tonneinssentall con-
fusement qu'elle persuaderait ses juges, quelque
séveres qu'ils fussent ; Ta verite finil toujours par
'emporler quand on la présenfe @ des hommes
non prévenus ; mais, dans celfe lice ou il fau-

drait peutl-e{re descendre, ellejouaitauire chose
T. (H, ‘ 24
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(que sa vie et sa réputafion, elle jouait encore
Uamour de son fils,

— Supposons Laure morte, se disaitl-elie, et
Maxime instruit de ce qui s'esl passé, mon fils,
mon propre fils me haira ef me demandera
compie du sang que j'ai versé. Je parviendrais a
convainere des juges désinicresseés, fe sévere ca-
pilaine Gimel lui-meme, que Maxime ne serait
pas convaineu. Il ne nyen estimerail pas moins,
parce qu’ll sait mon amour pour mes enfants et
qu'il admettrait (rés-bien qu’a la vue d’Eugence
mort, ma fele s'est exaltée jusqu’a la folic; mais
il me hatrait, il délournerait de mot ses ycux ct
ses pas, cl, malheureuse! je n'aurais plus de
fils 1... Oui, la mere aime plus Penfanl que 'en-
funt n'aime sa mere : Maxime esl tout pour moi;
mais, apres moi, et peul-éi{re avanimoi, tl y a
Laure pour Maxime,

Elle vavaif point de confidents, elle élait mai-
fresse de son seerel, que fadlail-il done farre? 1
Fatlail parler pouvr sauver Prerre, il 0’y avail pas
1 hésiter, Une cireonslanee légere en apparence,
(quoiqu’en réalite fort grave, pouvail rendre ce
parti mevitable.

Nous avons dit qu'avant de partir pour se
rendre ciiez Dulaurens, Adrienne, jalouse de sa
dignité qu’elle compromelfail, et désirani impo-
ser 4 la limidité de Duiaurens, si la chose etail
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necessaire, s'éfait armée d’'un pistolet pris dans
une panopl ¢ composée des armes de son mari,

ct qui ornail sa chambre. Getle arme imnqualt
a la panoplie, le pistolet jumeau n’é¢lail plus &
cOl¢ de son pareil.

Adrienne se souvenait parfaitement qu'eper-
due ct surle poiut de succomber a son ¢motion,
arme s'¢lait échappée de sa main et avait roulé
jusqu'aux pieds de sa vietime. Dans dquelles
mains éfait ce témoin accusateur ? Nécessaire-
ment dans celles de la justice; sans aucun
doute, le sévére capilaine Gimel I'avait en sa
possession. Il fallait done parler el aller au-de-
vant de questions et de recherches aussi embar-
rassantes qu'inévitables.

L’attilude du colonel troublait ausst Adrienne.
Cel amant a demi rehufé, cel ami pr{icieux
jusque-la aveuglément dévoué¢, commencait a
perdre toufe espérance, et le juge fulur percalt
déja sous l'enveloppe transparente d'un amour
qui s'affaiblissait faule d’encouragement. Le co-
lonel examinerail done I'affaire de Pierre avee
un soin peul-étre peu indulgent; il ouvrirait
Poreille aux insinuations du ecapitaine de gen-
darmerie, et, de paroles en paroles, de demi-
preuves en demi-preuves, on arriverail jusqu’a
elle.Déja le colonel avait un maintien plus réserve,
il évitait de s'expliquer avec elle, il faisait ses
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visites pluscourtes, il semblait eroire que, dansles
deux duels, dansle dernier surtout, dansl’événe-
ment fatal quiavait compromislavte de Laure,la
main de madame de Tonneins élail pour quelque
chose. 11 ne se {rompail pas enlierement. Si done
la conscicnee d’Adriennc ne l'eul pas conduite
A dire une veérité qu'elle ne devait pas cacher,
cetle verilé se serait manifestée malgre elle : 1l
fallait parler. Cetfe terrible ncéeessile Iagitait
sans cesse, elle n'osait se {rouver seule avec
Jeanne, sa nourrice; elle voyait toujours Maxime
lui demander comple de la vie de Laure, ou
s'éloigner, quitter Noyon pour ne plus voir une
mere, non pas criminelle, mais assez mallieu-
reuse pour l'avoir privé de l'objet de son amour.

Un soir, une nuit plutot, car douze coups ve-
naient de sonmer & la pendule de sa chambre,
Adrienne s'endormit, faliguée des agifations de
son espril de pius en plus {roublé; la fievre ne
quillait pas Maxime, el le docleur avait donné
dans la journcée des nouvelles peu salisfaisantes
de Laurc. Madame de Tonneins s’cndormil,
pleine de souhails douloureus.

— Si Dieu était bon et indulgent pour moi, sc
dit-elie, mes yeux, qul se [erment, ne se rou-
yriraient plus. |
~ Adrienne pouvait désirer sans crainte un ju-
gement peul-&tre plus sévére que celul des
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hommes, mais sans confredit plus équitable.
Peut-¢tre pourrail-elle obtenir de la bonté sou-
veraine que la plaic de la jeunc Laure se fermat
ot qu'elle méme devint I'ange gardien de ce fils
qu'elle aimail tant et qu'elle consenlail ainsi &
abandonner. Si elle quiltait Maxime, n'allait-
clle pas rejoindre Eugene? Son ame, & moilié
engourdie par I'assoupissement d'un demi-som-
meil, n'avail qu'un souci : ¢’était de ne pouvoir
vaincrele sentiment de dédain et meme de haine
que lul inspirail M. Dulaurens. Pour étre par-
donne, il faul pardonner soi-méme. Pcu d peu,
ses idées se brouillérent, s'obscurcirent, et bien-
Lot son sommeil {ut entier.

Adrienne était depuis quelques moments dans
cet aneantissement complet de 1'esprit et du
corps, lorsqu’il wi sembla qu’une porlion de son
intelligence, encoreconfuse, permetiaitaux corps
de recevolr (quelques sensations; elle essaya vai-
nementdeleverun brase! d’enfr’ouvrirsesyeux:;
cependant, un brutf léger arrivait jusqu'a son
orcille, ci, alravers ses paupicres (ransparentes,
quelquesrayonsdelumiere venatenil’éblouir.Elle
dormail, mais elleavaitla eonscience de son som-
nieil, Elie enlendit sa porie s'ouvrir doucement,
puis se refermer. Une forme blanche se glissa
dans la chambre ¢t la parcourul en hésitant. Le
fantome, le spectre, ou plulot Laure elle-méme,
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s'assit sur un fauteuil comme fafiguée d'une
course maccoulumee, et parul regarder’appar-
tement avec un ol curicux. Toul passa sous le
regard (imide et un peu agité de la jeune filie :
le porfrait du genéral, celui des enfants, les
armes, dont le faiseeau guerricr sembla Ia rem-
plir de crainfe, 'ouvrage commencé par ma-
dame de Tonneins, ses habils ¢pars sur un fau-
{cwl voisin du lit, toul ful examiné de Dovil.
Apres ce moment de repos, le fanidome se leva
cl commenca, aulour de la chambre, une pro-
menadecirculaire, s'arrélant quelquefois, et alors
place de facon qu'Adrienne ne voyail pas ce qui
arrétait, ni a quoi il élait occupé. 1i se placa
enfinau pied dulit ; puis il s'avanca doucement,
sans bruit ef, parut considérer avec un sourire
de plaisir Adrienne endormie. Ce n’clait point
Laure pour madame de Tonneins : ¢'élail un
faniome, une ombre qui pardonnaii, ou pluidt
qui, lisant dans les pensees et ayant Ia connais-
sance exacle des faits, n’avait rien & pardonner,
mais venail sans doufe consoler ct dissiper les
douleurs. |

- Laure, immobile, regarda quelque temps ia
mere de Maxime: enfin elle s'agenouilla devant
ce lit, et la meére, endormie, crut eniendre ces
paroles, prononcées d'une voix douce et (rem-
blante :
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— Yous m’avez involontairement frappée;
mais vous pouvez me guérir; vous n'avez qu'a
le vouloir pour fermer la plaie que vous avez
faite... Aimez-mol. Je ne remplaceral pas votre
fils mort ; mais je vous aimerai comme lui, et je
rendral heureux celul qui vit encore.,

Adriennc voulut tendre ses bras, alin d’em-
hrasser cetle enfant mourante qui 'implorait;
des liens de fer retenaient tous ses membres;
de lourdes chaines pesaient sur clle; elle voulut
sourire, ses Jevres de marbre c¢larenl immo-
hiles; parler; sa langue ne pouvail plus se noeu-
voir. Laurc se pencha sur elle; 1l sembla a ma-
dame de Tonneins que leurs deux halelines se
confondaient ¢l que la bouche frémissante de la
jeune fille sc posait sur son front.

Le faniome se releva, jeta un dernter regard
sur Adrienne et disparut. Alors, Uesprit fatigué
de madame de Tonneins sassoupit de nouveau,
¢l rien ne (roubla son sommetl jusques au len-
demain. Llle s¢ réveilla fort {ard, ¢l cependant
le jour lardil de décembre élail a peine venu.
Une clarlé grisi&lre éclairait les rideaux de la
chambre lorsque Adrienne sc¢ mit sur son seant,
et, rassemblant ses idées, se rappela le songe
de la nuit.

— Jarane [)ﬁllSLB unigue, sc dlt-ellc (ui me
suif sans cesse ef qui m'obsede. Le jour, elle ne
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me quitte pas ; lanuit, elles’empare de mon ima-
pinafion et’la peuple de fantomes. Gelur quim’a
visilée celle nuit éfail doux et gracieux, il a
agité un moment mon csprit sans Peflrayer, 11 a
occupé mon sommeil sans le rendre penible...
Pauvre enfant! tandis que son image me conso-
lait, sa nuit, & elle, a ¢le doulourcuse... Ah! je
{'aime, oui, je taimerai (oujours, s1 Dieu veut
réparer le mal involonfaire que je 'ai fail.

Elie se disait ensuite que Laure 1gnorait d’ou
lc coup qui lavail frappée ctail parti, que, déja
¢levée par M. Dulaurens a la hair, elie ne devail
pas souhaiter son amitié, et que, s1 jamais elle
olail inslruile, ses préventions se convertiraient
en frayeur. Il est vraique LaurcaimailMaxime,
Mais on épousc le fils sans prendre la charge
d'aimer la mere, et Thabituelle aversion des
brus pour leurs belles-meres esl proverbiale.
Elle se leve, clle va, ellevienl dans sa chhambre,
fa téfe préoccupte d'un fantome (u’elle croit
avoir créé elle-meme; ef, s'arrétanl devant le
portrait du général de Tonneins, en face de ses
armes, elle voil la paroplie complele, et le pis-
tolel, absenl Ia veille, & ¢di¢ de son frére ju-
meau! Elle le prend, elle examine, elle le
tourncetle relourne;sesycuxlui prouvent qu'eile
tient dans ses mains 'arme accusalrice, sa rai-
son lui dit le confraire. A 'aide dela hbaguette,
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elle introduit un Iinge dans le canon, le linge
ressort noircl par une explosion récenie : ¢’est
bien T'arme qui lui a servi, I'arme dont les
honds el les ressauls sur 'escalier de Dulaurens
tintent encore « ses oreilles. Alors, clle se rap-
pelle de nouveau son réve, elle en passe en re-
vue toutes les circonstances. (Qui a remis en sa
place cette arme compromettante? L'imagina-
lion crée des fanldmes, elle anime des formes
ficlives el immaférielles ; mais ces figures fan-
lastiques ne sont pasmeme une vapeur, elles ne
sont que des apparences, que descréations ima-
ginaires (ui ne pourraien! pasdéplacer un fétu,
et ce pislolet, ce pistolet n'était pas venu tout
seul reprendre sa place!

— Laure! Laure! cette figure serait Laure
elle-méme! pensail Adrienne fe front penché et
I'ceil fixé sur le pistolel; c'est impossible; elle
est mourante, elle est entourée de gens qui ne
la quitient pas, et la force lur manquerail pour
parcourir ia distance ¢ui nous sépare. Pourguoi
aurail-cile eu seulement]a penscée de 'essayer?
Elle 1gnore si cette arme esl a moi, et si sa pos-
session m'est utile.

Il y avait done 1d un mystere qu'elle voulail
pénétrer, car elle avail effectivement revé, et
mademoiselle Dulaurens ne pouvait etre pour

rien dans celte espéce de prodige sauveur,
T. 11, b
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Adrienne replaca soigncusement fe pistolet a
'endroit qu'il devait occuper, ct elle sonna.
Jeanne se presenia.

— 81 Ia nourrice est dans le secret, pensa
Adrienne, ses premiers regards se porteront
sur le faiscean d’armes, et je lirar dans ses
yeux ef sur son front la part guw'elle a prise a
tout cecl.

Que V'épreuve fut sure ou non, elle élait im-
portanie pour madame de Tonncins, dont la
conduite, st Jeanne ¢lait instruite, aurait eu un
invisible témoin, et ce 1émoin aurail parlé.
Jeanne cnira d'un air nalurel et les yeux fixés

- sur Adriennc. La nourrice n'avait pas remarqué
I'absence du pistolet, et elle Pauraif revu sans
étonncment, st clie eul jeté les yeux sur la pa-
noplie, tellement notre ccil se repose avece dis-
tracltion sur les objets qu'il a ’habitude de voir.
Madame de Tonneins, sure de lignorance de
Jeanne, seniit ses perplexités redoubler, et, trop
habile pour sc permettre des questions directes,
clle demanda seculement des nouvelles de la
jeune malade, sa voisine. La nourrice aurait
puparler puisque, la veille au soir, elle avaitl eu
un enflrelien avec Laure; clle ne 'osa pas, rete-
nue par la promesse faite a la jeune fille. Laure,
en effet, s'élait servie de Jeanne pour pénéirer
jusques & madame de Tonneins.
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— Jai un seeret a lui communiquer, avail~
celle dit, et ce seeret doit contribuer @ sauver
volre fils; mais il est nécessaire que Maxime
ignore ma démarche et que vous-meme parais-
siez l'ignorer; il faut encore que je sois seule
avee madame de Tonneins.

Cesconditions avaient éle remplies, el, lorsque
Laure quilfa la chambre d'Adrienne, clle fut
recue par Jeanne, (ui épiait sa sortie.

— Eh bien . dit-elle, Pierrc est-il sauve?

— Jeanne, lui répondil la jeune fille, je suis
faible el presque mourante; vous savez d'ailleurs
quelle crainfe m’a toujours inspiréec madame de
Tonneins... J'avais trop présumé de mon cou-
rage... Je 'al trouvée plongée dans un sommetl
profond, et jai frémi en songeant a I'éclat de sa
colére, si, en ouvrant les yeux, elle voyait de-
vant elle... moi, la fille d'un homme qu’elle
n'aime pas; moi, qu'elle accuse de la mort de
son fils! Je n'ai pas pu prendre sur moi de la
réveiller; ce que je n'ai pas osé faire celle nuit,
je le ferai demain ou apres-demain; et Pierre
sera sauvé, pourvu que vous me gardiez le secret.

La nourrice s’y engagea et ellc reconduisit
Laure jusque dans sa chambre.

Madeleine, la euisiniére, qui devait veiller au-
prées de la jeune fille, dormait d'un profond
sommeil. |
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— Savez-vous si mademoiselle Laure a passé
une bonne nuil? demanda madame de Ton-
neins. |

— Non... non, Adrienne, répondil la nour-
rice; mais voici le docteur qui nous donnera des
nouvelles.

Le docleur venait précisément de voir sa ma-
lade, ct il Pavait {rouvée plus mal que la veille:
la plaic s’¢lait enflammée ct la fievre avait re-
doublé.

— Et ces mauvais sympiomes diminuent les
chances de satul ? dil Adrienne,

—Pas précisément ; mais ils retardent la gue-
Irisom.

— Elle a fait peut-étre quelque imprudence?
demanda encore Adrienne,

— Pas la moindre, j'en suis str, répondit le
docleur. D’abord, elle veut guérir, el clle en a
Pespérance : ¢'est déja une garantie pour le me-
decin ; ensuite, elle est trés-bhien soignée par une
nommeée Madeleine, qui ne la perd pas de vue.
Savez-vous, Adrienne, que, depuis Pevenement,
celle pauvre enfanl n'a pas pronence un seul
mot !

Jeanne plaignait loul bas la bonnefoi trompée
du doecteur, et madame de Tonneins, en écoutant
ces détails, qu'elle devaif croire vrais, se per-
dait en conjeclures qui s'é¢loignaient toujours
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davantage de la vérité. Quelques heures plus
{ard, ce fut e tour du colonel. Madame de Ton-
neins avait intérét & examiner ses paroles et a
deviner ses pensées sous l'enveloppe de ses pa-
roies et dans ses gestes Ies plus insignifiants.
Elle avait eru remarquer que les regards de
M. de Rambert s'étaient porlés plusieurs {ois
sur les armes de M. de Tonneins, ct qu’il avait
parules considérer avecune allention singulicre.
Elle se plaignit dua froid, guun feu ardent ne
pouvait chasser de son salon : elle prétendit
(ue, pour éviter un rhume, elle avait besoin de
Palmosphére plus chaude de sa ehambre a cou-
cher, et elle s’y établit avee le colonel. Le pre-
mier regard de M. de Rambert ful pour ie fais-
ceau d’armes ; il s’en approcha, il admira une
épée 2 garde damasquinée, il tira la lame hors
cle son fourreau.

— C’est un André Ferrare, dif-il.

4 1] remit I'épée a sa place.

Madame de Tonueins suivait de T'eeil lous ses
mouvements. Le colonel regarda les pistoleis
avec un étonnement mal dissimule; 1f avait I'air
de se dire:

— En voila deux ; hier, avant hier, je n’en ai
vu qu'un!

I1 ne put pas résister a sa curiosité et ilfilune
faule, peut-étre légeére, mais qu'Adrienne n'ou-
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blia jamais. Il prit un des deux pistolets, celui
précisement qui manguait la veille, et il iniro-
duisit dans Ie canon le petit doigl de sa main
gauche : le petit doigt sortit de celle épreuve
aussi net qu'auparavani, Pongle était toujours
brillant ot clair; il remit alors en rougissant lc
pistolel & sa place. Sans doute 11 s'élait irompé ;
il avait été le jouet d'une illusion.

Mais madame de Tonneins ressentit au fond
du cceur aulant de colere que de deépit.

— Ah! colonel, se dit-clie, vous m'aimez,
vous m’efes dévoue, el, dans une affaire ou mon
nom n'est point encore melé, ou il ne le sera
peul-efre jamals, vous dll‘lgBL sur niol vos
soupcons...

Adrienne ¢laif injuste, 1e colonel ne I'accusait
pas. Poussé parle capilaine de gendarmerie, qui
(rouvail, dans le procés quon allait juger,
quelque chose d'obscur et d’incomplet, M. de
Rambert chierchait un fil conducteur, et il fut
sur le 1301nt de réussir. //’“f 0

— C’est etonnani, se dit-1l, ,]Ellll‘alS/J\fL ?3 que 2 AN
ce pistolet n Ltaltpas la hmr ! Oy, "3\
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