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< vouve.. Monselet a une qualité précieuse : il
est bien dans la veine frangaise, mot dont on
abuse et qui est vrai pour lui. 1l adu bon
esprit d’autrefois ; piquant et naturel avec
grace, il a la gaieté de bon aloi; sa facon
d’écrire est nette, vive et claire. Il n’a jam:az's
été dupe dans sa vie nt de la couleur, nide
l'emphase en littérature ou en politique....
Comme son Bourgoin « qui a renoncé & faire
un chef-d'ceuvre », il jette au vent d’heureux
dons, de I'magination, de la fantaisie, de

Uesprit sans jdargon, de la malice souvent fort,
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leste, mais sans fiel; il y joint du sens, un
fond de raison, un avis & lui et bien ferme....
On voudrait repécher et rassembler toutes ces
perles jetées au courant de chdque jour et qui

s'en vont je ne sais o, »

. SAINTE-BEUVE,.

(Nouveaux Lundis. tome X, page 70 et suivantes.)
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'CE QU'ON ECRIT AUX ACTRICES

A mademoiselle Florine Diard, premaiére
chanteuse, & UAcadémie (...)ale de musique.

Mademoaiselle,

Permettez-moi de m’annoncer moi-méme,
comme quelqu’un qui ne trouverait personne
dans l'antichambre. Le hasard m’a donné un
grand nom, dont je fais le moins d’étalage pos-
sible, et une fortune qui me permet quelquefois
d’écouter les inspirations de mon cceur. Cela

. : {
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établi, jose espérer- que vous voudrez bien
m épargner les banalités d'une déclaration en
réegle. Mon assiduité dans ma loge les soirs ou
vous chantez a été remarquée de toutle monde,
excepté de vous, peut-étre.

J'aspire 4 vous présenter mes hommages de
plus prés; dans cette intention, jai cru de
notre dignité commune de supprimer les inter-
médiaires. Je suis habitué a agir directement.

Veuillez, mademoiselle, mettre sur le compte"
de ma nationalité étrangeére 'extréme liberté
que je prends, et laissez-moi solliciter une ré-

. ponse de laquelle dépend la joie ou la tristesse
du plus respectueux de vos serviteurs.

Prince KOUCHAVEK.

A mademoiselle Herdlizka, sujet de la dansé,
a UOpéra.

Ma chere J eannet;te,

Cest encore ton vieux pere qui t'écrit en
s'adressant a ton cceur si généreux, pour te
demander un nouveau secours.

Je sais bien, ma chére fille, que tu peux me

~répondre que tu m’as déja avancé le mois pro,

&
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chain, et que tu m’as méme fait cadeau d'une
redingote neuve qui est gravée dans mon
cceur. C'est vrai; tu es bonne, tu as hérité de
ma sensibilité, et tu n’hésites pas a soulager
I'infortune, méme celle de ta famille. Clest
pourquol je ne doute pas que tu ne tournes un
cell magnanime vers la détresse de celui & qui
tu dois le jour et ta beauté vraiment surnatu-
relle, sans compter les talents qui en sont la
suite. | |

Malgré ta défense, j’a1 commis Uoubli de me
~ présenter I'autre soir a la concierge de I'Opéra.

pour te faire demander. Il ne faut pas m’en
vouloir, ma bien chére Jeannette; je m’étais
laissé entrainer a prendre quelques cordiaux
avec un camarade d'Afrique, Tourillon, dont
tu ne te souviens peut-étre pas, car tu étais
bien petite quand il venait dans notre loge de
la rue Tiquetonne. |

Mais sois tranquille, 6 mon enfant! toi, 1es-
poir adoré de mes derniers ans! J'ai été pru-
dent devant ta concierge, et je n’ai pas trahi le
secret de ta modeste origine; j’ai méme 1mité
devant cette femme 'homme qui parle en po-
lonais, quoique cette langue me soit absolu-
ment étrangere. Tourillon, qui a de I'éducation
‘et un certain vernis, a essayé de lui offrir
quelque chose, mais elle n’a pas accepté. Clest
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égal, je crois que nous lui avons laissé une
bonne impression.

Cest 4 I'insu de ta mere que je t'écris, ma
| généreuse Jeannette; je te serai méme obligé
de ne pas lui en parler, car la pauvre femme a
toujours eu l'esprit un peu étroit, comme tu
as pu en juger avec ta sagacité précoce. Figure-
toi qu’elle me laisse manquer de tout et méme
quelle n’a pas voulu me donner de quoil ache-
ter un chapeau neuf en remplacement de mon
gris, qui n'est plus en état de me faire hon-
neur.

Tu m’avais fait espérer que tu me placerais
en qualité-de concierge chez M. de Salorges, le
digne appreciateur de tes talents chorégraphi-
ques. Mais j'ai réfléchi : cette profession a
quelque chose de trop assujettissant; tu me
feras plaisir en me choisissant autre chose.

En attendant, ma bien-aimée Jeannette, I'or-
gueil de ma vieillesse, je te prie de vouloir bien
me confier dix francs, que je te rendrai avecle
reste & la prochaine occasion.

Ton resPéctable pere,

J. B. ToUuCcHARD.
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A mademoiselle Fédézeau, au Vaudeville.

£ Y

Mademoiselle,

Il y a le Café Anglais, oul'on est fort bien;
11 y a la Maison-d’'Or, ot I'on dine dans les
principes; 11 y a Voisin, dont la cave est irré-
-prochable. . | |

Dans lequel de ces trois cabarets vous plait-il
que nous disséquions quelques écrevisses et
que nous dissertions surles qualités duBranne-
Mouton? |

On dit que vous avez un superbe coup de
fourchette; je suis curieux de m’en assurer.

S'il vous était agréable d’amener deux té-
moins, jen inviterais deux de mon co6té : le
baron de Saldéac et le capitaine Almé, que
vous devez connaitre, au moins de noms.

Est-ce convenu? ’

JOosSE_DE MoORALES. °

A madame Brunissende, a U'Opéra-Comique.
Cher ange,

Eh bien, oui! j’ai eu tort, je le reconnais, je
le confesse! Je n’aurais pas di me laisser en-
1.
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trainer a cet exces d’emportement et de ridi-
cule, qui te place aujourd’hui dans une situa-
tion s1 fausse. Mais J’avais la téte perdue, je ne
savais plus ce que je disais ni ce que je faisais.
Oh! cet homme!... Jignore comment il n’est
pas sortl brisé d’entre mes mains!... J'ai pu,
du moins, lui cracher toute ma haine au vi-
sage!l... Pardonne-moi, mon ange chéri; je te.
demande pardon mille fois! Tu connais mon
horrible caractére; on ne se refait pas du jour
au lendemain. Pardonne-moil!...

Je me suis présenté chez toi trois fois ce
matin; ta.femme de chambre m’a refusé la
porte. Mon air égaré a paru lui faire peur. Que
vais-Je devenir sl tu ne consens plus a4 me
voir?... Clara, ma Clara, songe aux extrémités
auxquelles peut me pousser le désespoir!... La
vie me serait iInsupportable; il ne me resterait
plus qu’'a me tirer un coup de pistolet devant
toi lorsque tu te rendrais au théatre... Vois-tu
d’ici ma cervelle jaillissant sur ta robe!..:

Je deviens fou... Voila deux heures que je
me promeéne devant ta maison. Oh! Clara!
j implore un mot, un signe, rien qu'un!...

‘ (EORGES.
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A mademoiselle Fabiani, au Gymnase.

Mademoiselle, | .

Notre maison a pour habitude de faire rele-
ver les comptes de nos clientes & chaque fin de
saison. En conséquence, nous avons ’honneur .

- “de vous adresser un extrait du votre, s’élevant
ala somme de 17422 fr. 80 c.

" Nous vous serons particulierement obligés,
mademoiselle, de nous en accuser réception, et
de vouloir bien nous fixer le jour ou 'on peut
se présenter chez vous pour toucher cette
somme.

Agréez, mademoiselle, etc.

Lypie HocMER et Co,

A mademoiselle Anita, aux Variétés.

Madame,

Vous m’avez flanquée a la porte et tret-
tée comme on ne trette pas la derniére des
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misérables. Et pourtant je me suis toujours
comportée visavise de vous comme une bonne
domestique, jose le dire. Ma seule faute a
été de vous emprunter vos bas a jour, sans
- vous prévenir, pour aller au bal du Chéateau-
Rouge. Ils étaient si usés, 'si movais, qu’ils
ont craqué aux cintieme quadrille. Ne dirait-
on pas que jai volé le Val-de-Grace? Vous
~aveé .£té sans pitié pour une pauvre fille, et
~ ¢A ne se serait pas passé ainsi si j'avais eu le
temps de courir a la caserne ou est mon
beau-fréere des chasseurs. Entendez-vous, ma-
dame Anita?
- Je devrais avoir de'la ranqune, et toute
autre que moi chercherait 4 se revenger.
Mais mo1, je m'al pas plus de phielle qu'une
mouche ; la crémiére, madame Loiseleur, me
le disait encore ce matin. Et la preuve, c'est
que je vous apprendré que je viens de retrou-
ver au fond de ma maHe trois lettres de
M. Paul, votre amant de cceur, adressées a
vous. Je ne sais pas comment cela se fait;
Je ne veux pas croire que clest vous qui les
‘avé mises la pour me nuire. C’est bien extra-
ordinaire cependant.
Vous pouvé venir les chercher chez moi,
madame; je loge avenue de Tourville, hotel
du Jura, chambre 18. Ne craigné pas que je
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vous parie de ce qui est pacé. Ce qui est
pacé est pacé. Pour les lettres, vous- fique-
ceré vous meéme la récompense que je mérite,
mals jespére que vous ne marchanderé pas,
car vous savé que si je les portais & M. le
comte ou & M. Ordonneau, ces mécieux me

“les payeraient ce que jé voudrais.

En attendant T'honneur de votre visite,

madame-Anita, yai celui de vous saluer.,

o  JoskrHINE GUENOT.

A Mademoiselle Bermond, aux Bouffes-
Parisiens.

Mademoiselle,

Il i’y a, a l'heure quil est, qu'une voix
dans Paris pour reconnaitre votre talent mer-
vellleux -dans l'art de souligner et de faire
passer les choses les plus risquées. '

Auteur de chansonnettes, dont la plupart
ont obtenu un grand succés dans les princi-

- paux cafés-concerts, je me suis voué, moi

aussl, aux sujets croustilleux. Des amis trop
indulgents prétendent que je ne suis pas frop
manchot dans cette partie.
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Ma satisfaction sera complete, mademoi-
selle, si vous voulez bien accepter la dédicace
des quatre chansons que j’ai 'honneur de vous
adresser en méme temps que cette lettre, et
dont voici les titres:

La lecon de chalumeau;
Veux-tu, Suzon?

Mon cceur bondit.
Mesurons nos mollets.

)
J'ose espérer que vous trouverez ces titres
assez piquants (on peut y joindre des gravures
explicatives) et que vous daignerez m’accorder’

la faveur que je sollicite.
Dans céet espoir, mademoiselle, etc.

LEoN SAURAIN.

A Mademoiselle Valentine de Sabran,
aux Folies-Dramatiques.

Mademoiselle,

Ce sera 50 francs pour votre entrée et
30 francs pour votre sortie. J'espére que vous
trouverez ce prix raisonnable; c’est celui que
je prends & mademoiselle Passevent, qui a
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toujours été contente de mes services. On a
beaucoup plus de mal dans notre profession
qu'on ne croit; on se fait souyent attraper par
I'orchestre, qui.nese géne pas pour, nous crier:
‘A bas la claque! S

Les bouquets se payent a part; cela dépend
de I'étage et de la place d'ou ils sont lancés.
J’al un petit jeune homme pour ce genre de
travail; mais vous comprenez que j’ai besoin
de vous volr avant de rassembler mon monde.
Veuillez donc m’'indiquer une heure, de si bon
matin que vous voudrez; ou bien envoyez-moi
chercher dans la journée chez Béchut, le mar-
chand de vins de la rue de Lancry, o j’al mon
bureau. |

J’a1 'honneur, etc.

-

LABAUME AINE.

A Mademotiselle Valdenoir, & Cluny.

Mademoiselle,

Est-ce parce que je ne suis quun étu-
diant que vous avez laissé mes deux leltres
sans réponse? Mais vous ne savez donc pas
que rien ne ressemble moins a un étudiant
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d’autrefois quun étudiant d’aujourd’hui! Il
faut vraiment que vous arriviez de la rive
droite pour étre.si peu au courant des choses.

Je ne demeure pas dans une mansarde,
comme les étudiants de Gavarni; je ne me
coiffe pas d'un béret et je ne porte pas de pan-
talons & larges carreaux. J'habite non a I'hotel
Corneille ou a I'hotel Lhomond, mais dans un
joli petit appartement du boulevard Saint-
Michel. On peut venir chez moi sans se com-
. promettre : c’est dans le méme escalier qu'une
couturiére assez enrenom. J'ai suivi en cela le
consell d’Alexandre Dumas fils qui dit quelque
part: « De vingt-cinq A quarante ans, un homme
intelligent doit toujours demeurer dans la mai-
son d'une couturiére ou d’un dentiste. »

J’aurai besoin, pour mon ameublement que
je suis en train dé renouveler, des conseils
d’une personne de gott, comme vous-devez en
étre une.

Je vous attendrai demain et aprés-demain
toute la matinée, la main sur.mon cceur...

comme cela! |
Plaisanterie a part, n'allez pas me faire
poser. ‘ | .

Je suis, mademoiselle, avec, etc.

LuciExn pE BRILLIERE.
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o« A la demoiselle qui fait la 2®° fourm: dans la
- féerie, a la Gaité.

Ma petite Nini, | |

Je t’ai reconnue tout de suite, malgré ta pe-
lure d'insecte. Vral de vrai! tu es rigolo tout de
méme dans_ce costume. Cestles amis de I'Ely-
sée qui ouvriraient leurs chasses en te voyant
comme c¢a. Pour ce qui est d'avoir bien fait,
tu as bien fait; 1l faut toujours qu'on songe a
sa position. Les fourmis, ¢a doit-étre un bon
emplol, puisque on-dif que ¢ca’amasse...

Ca n’empéche pas que je t'ar trouvée mai-
grie ; tune pourrais plus chanter comme autre-
fois les Oranges de mon étagere. Parait qu'on
se disloque pas mal dans ton bazar. Tu dois
avolr a m'en raconter. Moi aussi.

Je t'attends aprés le spectacle a la brasserie
de la rue Saint-Martin. Tache d'amener le
général des papillons; on ira d'une-choucrotte.

Toxn GUSTAVE.
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A- Mademoiselle Henriguez, aux Folies-
" " Marigny.

Ma chére enfant,

Que vous étes jolie, et encore jolie, et mille
fois plus que jolie!!! Comme vous étes sédui-
sante dans ce bout de roéle dont vous vous
acquittez si bien! Je n’ai vu qué vous dans
cette sotte piéce. Je comprendg que vous fas-
siez tourner la téte a tous les hommes, puisque
vous m'avez ensorcelée, moi qui ne suis qu’une
femme. _ | |

Venez donc me voir, mon bel oiseau bleu 3
vous, trouverez en .moi une véritable amie.
Nous causerons chiffons, brimborions, dia-
mants. Je vous montrerai tous mes bibelots.

Cest convenu, n'est-ce pas? J'y serai tou-
jours pour vous entre deux-et quatre heures.
Vous n'aurez qu'a donner votre carte a ma
femme de chambre,

5

- CoMTESSE pE BeAuvar.
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A Mademoiselle Clématite, aux
Menus-Plaisirs.

- Ahca! voulez-vous oune voulez-vous pas?..
Voila quinze jours que vous me promenez...
J’en al assez, ma petite... On ne me la fait pas
a mol.

Je viendrai encore ce soir, mais ce sera pour
la derniére fois, je vous avertis. Oui ou non?

Mes civilités,

BourGuUALAIS.






MARIVAUX A LA BARRIERE
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Lorsquilfallut dinerdans cette auberge atroce
Le front de mon ami se rembrunit soudain.
On mit notre couvert dans le fond du jardin,
Pres d'unjeu de tonneau dislogué. Quelle noce!

Le potage manqua complétement d’attrait:

Un lacd'une blondeur terne.—Remplid’alarmes,

Mon ami s’écria : « Quel bouillon! 1l faudrait,

Pour lul percer les yeux, un fameux maitre d’armes! »

Je ne 'écoutals pas; mon caprice suivait
La fillette au jupon rayé qui nous servait;
Opulente beauté, — seize ans et du corsage !—

- Etjyallais, répé;tant : « Vois donc quels yeux, mon cher! »

Lui, tout &4 son 1dée, et d'un accent amer:

« Que n’a-t-elle jeté ses yeux dans le potage!»
2.






LES -AMIS DEVANT LA FEMME

« Mario est-il chez lui? » demande a la do-
mestique un individu fort convenablement
vétu.

Au moment ot la domestique va répondre,
la porte d’'un salon s’ouvre et une femme pa-
rait.

« Vous demandez mon mari, monsleur?

— OQui, madame, répond -l'individu en sa-
Juant.

— Il est sorti... Mais st vous avez quelque
chose a lui faire dire, je m’empresseral de rem-
plir votre commission.

— Mille fois trop bonne, madame; j'étais
venu seulement pour le voir. » |

Et I'étranger fait quelques pas en arriére.
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« Alors, si monsieur veut me laisser son
nom...

~— Oh! ce n’est pas la peine, murmure-t-il
en continuant a effectuer sa retraite.

— Vous préférez peut-étre l'attendre? il ne
peut I:;as tarder longtemps, en effet. Habituel-
lement il est toujours ic1 a cette heure..........
Entrez donc, monsieur, et veuwllez vous as-
SeOlr. .

— Merci, madame, je sais ou le trouver. »

L’étranger s’'en va tranquillement sur cetie
parole.

La femme est demeurée immobile de fureur.

« Il sait ot le trouver...'impertinent! tandis
que moi je ne le sais pas? Evidemment ce né
peut étre qu'un de ses amis. »

A trois quarts d’heure de 1a, le méme per-
sonnage revient au bras de Mario. Tous deux
semblent en prole a une légére surexcita-
tion. .

« Ma chére, dit'le mari, permettez-moi de
vous présenter un de mes meilleurs amis,
M. Jules Toulzé. | |

— Oh! monsieur a bien voulu se présenter
lui-méme... et je vois avec plaisir qull a su
ou vous trouver. . -

— Abh oul! au café... au café Chose, répli-
que le mari légérement embarrassé; c’est bien
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-un hasard s’il m'y a rencontré; 1’y vails une
fois par mois... Mais vouS, ma chére, com-
ment n’avez-vous pas songé-a le retenir? »

Occupée a maitriser sa colére, la femme
n’a rien a répondre.

« Heureusement, continue le mari, que mes
instances 'ont déterminé a accepter notre mo-
. deste diner. .

— Bien modeste, en effet, ajoute-t-elle; car

1l n'y a rien.

— Comment, rien!

— Mais non... QOubliez-vous que vous avez .
promis de me conduire ce soir au Theatre-
Frangais? Jai fait faire par la bonne la moin-
dre des choses.

— La moindre des choses....Ah! vous voyez
bien. Donc, il y a quelque chose. D’ailleurs,
notre partie de théatre est manguée.

— Ah! dit la femme.

— Oui; Berthaud n’a pas pu nous procurer
de billets. o

— Eh bien, et ma toilette? |

— Elle ne sera pas perdue, puisque  mon
ami .Jules Toulzé nous reste.

— En attendant, articule la femme avec une
aigreur qu’elle ne cherche pas & dissimuler,

‘je m’en vais 6ter ma robe.

— Comme vous voudrez, fait le mari; mais,

bt
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auparavant, envoyez Victorine au restaurant,
afin qu'on nous apporte a diner.

— Cela sera peut-étre long, murmure-t-elle.

— Dans ce cas, dit Jules Toulzé, prenant la
parole pour la premiere fois, nous avons le
temps d’aller faire une partie de billard A la
brasserie d’en face. '

— Ah! oui, s'empresse de dire Mario.

— Non! non! s’écrie la femme avec effroi:
mettez-vous a table, on sert tout de suite...
Mousieur, je vous en prie... Victorine ira cher-

cher tout ce que vous voudrez pendant gue

vous mangerez le potage. »

Une fois qu'on est assis:

" « Comment se fait-il, madame, que vous ai-
miez le théatre, vous, une personne .intelli-
gente?» demande Jules Toulzé.

La femme est tellement abasourdie par cette
question qu’elle manque de laisser tomber sa
cuiller. |

« Ah! ah! dit Mario en éclatant de rire, vous
ne le connaissez pas encore, ma chére! Ce sont

des idées 4 la Toulzé... Veux-tu revenir au po-.

tage, Jules?

— Non, merci.

— Je me hate de vous avertir, monsieur, dit
la femme, que nous n’avons qu'une blanquette

et le rét,

&
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— Alors je reviens au potage... pour vous
faire plaisir, répond Jules. |

— Dame! tu es ici en famille, reprend le mari;
nourriture saine, mais peu compliquée... Victo-
rine ne cuisine c'ependant pas trop mal quand
elle veut... Que penses-tu de cette petite blan-
quette? »

Jules Toulzé se décide a étre aimable.

-« A la guerre comme a la guerre! dit-1l d'un
ton enjoué.

— Monsileur est sans doute accoutumé aux
raffinements des restaurants?

— Je I'avoue, madame; on a, en général, des.
préjugés sur les restaurants... Je parle des
. principaux. On y mange parfois presque aussl
bien que dans les intérieurs bourgeois. »

Le mari a parlé bas a la domestique, qui re-
vient quelques moments aprés, une bouteille
poudreuse a la main.

.11 verse & boire a son hote en 'épiant du coin
de Vcell. _ > _

« Qu’est-ce que cela? dit froidement celui-ci
apres avolr porté son verre a son nez et a ses
lévres. |
- — Tune I'as pas reconnu, toi, gourmet? Vol-
ney, 1858.

— Quu1 est-ce qu1 te vend cela?
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— Un de mes parents, propriétaire en Bour-
gogne, un cousin de ma femme.

—1I1 vous vole », dit 1mperturbablement Jules
Toulzé. '

La femme devient verte, . |

Pour détourner ce froid, le mari désigne a
Toulzé le plat de roti que la domestique est sur
le point d'enlever. |

« En accepteras-tu encore? lui demande-t-il
indifféremment. ‘

— Je le crois bien! s .
+ Pour le coup, la femme n’y tient plus, et, les
dents serrées :

« Vous avez un heureux appétit, monsieur,
dit-elle. .

— Ordinairement, madame . Vous tombez
‘mal. Je ne suis pas dans un de mes jours.

— Cestvrai, je Val vu plus brillant, ajoute le
mari. A ta santé!

— A celle de madame! »

= 4
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« Impossible, mon cher! ma ferhme m’at-
tend. » | @

C’est un mari qui répond de la sorte aux ob-
sessions d'un ami qui essaye de le retenir au
Cercle. |

« Il n’est cependant pas tard, objecte celui-
Cl. |

— Minuit moins dix minutes. C'est décent,
et ce n'est pas ridicule.

— Tu es donc cousu aux jupes de ta femme?

— Non; mais je tiens & ne point la mettre
en inquiétude. C'est une attention si mince que .
je ne songe pas méme 4 m’en faire un mérite.

— Elle t'adresse sans doute des reproches

3
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chaque fois que tu es en retardd continuel’ami
en ricanant.

—7T'u te trompes. |

— Alors, cest un autre systeme : l'air rési-
gné, leslévres pincées, les monosyllabes signi-
ficatifs. Je connais tous les répertoires.

— Tu ne connais rien du tout, et tu n’as pas
le sens’ commun! réplique le mari avec un
haussement d’épaules.

— On n'a jamais le sens commun lorsq%’on
tombe juste.

— Ma femme n’a pas plus les ridicules que
tu lui prétes que je n’ai les pusillanimités que
tu me supposes. o,

— Prouve-le en restant.

— A quol bon? Le jeu me fatigue. Il fait trop
chaud ic1: J'a1 envie de dormir. Voila des mo-
tifs, je crois. Adieu!

— Ulric me le disait bien 'autre jour.

» — Qu'est-ce que te disait Ulric? demande le
marl, prét a sortir.

— Il me disait, parbleu!ce que toutle monde
répéte au Cercle et ailleurs.

— Quo1? -

"~ Que tu étais perdu pour tes amis, et que
ton mariage avait été un grand malheur...

— Comment?

— Pour eux.
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— Ah!... Et pourquoi mes amis ne viennent-
ils plus chezmol comme par le passé ?Qu’est-ce
qulles empéche? )

— Ce n'est plus la méme chose.

— Je ne vois pas cela. Nous sommes deux,
au lieu d'un, pour les accuelllir. Ma femme est
un bon garcon. Co-

— Je la connalis, celle-1a! » |

Le mari fait claquer ses doigts d’'impatience.

« C'est singulier! s’écrie-t-il, tu as toujours
eu de 'antipathie pour Alexandrine, avec qui
tu ne t'es rencontré que deux ou trois fois a
peine. |

— Je te jure...

— Certainement, Alexandrine n’est pas par-
faite, ce quiserait fort malheureux pour elle et
pour moi. Mais elle a des qualités, du charme.
Franchement, comment la trouves-tu?

— Oul. ‘

— Quo1 oui?

— Tu vas briler le bout de tes bottes... Je
veux dire charmante.

— De quel air tu prononces cela!

— Comment veux-tu que je:le prononce?

» Trop d’enthousiasme t'inquiéterait. Ta femme,
puisque tu tiens a connaitre mon opinion, ta
femme a des traits réguliers, un beau port.
Moi, ce n’est pas mon fort, la majesté. Chacun
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ses golts; je ne blame pas le tien... Qu’est-ce
quelle a donc sur la joue gauche ? N'est-ce pas
une envie?

— Oul, une framboise.

— (C’est dommage. |

— Bah! cela se voit a peine.

- — C’est égal; un rien suffit quelquefois pour
déparer un joli visage. » -

L.e mari devient soucieux.

« As-tu aussi quelque chose a reprendre sur
ses manileres, sur sa tollette, sur sonlangage?

— Irréprochables... au point de vue du pen-
sionnat. Je suis convaincu quelle est de pre-
miére force sur le piano,

— Clest vrai... mais tu m’ennuies! Si tu
pouvals, comme mol, apprécier son- carac-
tere!...

— Ah! le caractére! voila ce qui te mangue,
a tol. Tu as toujours eu besoin d’étre mené a
la baguette. '

— Laisse-moi donc tranquille! Moi, 1'étre le
plus libre, le plus indépendant, qui ne peux
supporter 'ombre d'une entrave, qui ai hor-
reur de tout ce qui ressemble 4 une chaine!

— Pourtant... | - o

— A la baguette!... tu as de la perspicacité,
mafoi! |

"— Que veux-tu? réplique bonassement Pami,



I.A FEMME DEVANT LES AMIS. 29

j’en ai tant vu comme toi qui s’étaient encroa-
tésl... -

— Encrottés! répete le mari avec indigna-
tion; rentrons dans la salle de jeu: je te fais
vingt-cinq louis! »

3.






QUAND

ON FUT TOUJOURS VERTUEUX

C’est un réve que j’ai poursuivi vainement
D’apercevoir un jour cesfameux doigts de rose
Del’Aurore, appelantlarime: « Fraiche éclose »,
Alors qu'elle ouvre les volets du firmament.

Toujours quelque souper a mon désir s'oppose;
Si ce n’est un souper, c’est tantot autre chose ;
Et, depuis vingt-cing ans, caprice combattu,
(Leproverbe ditvraiquidit: «..etDieudispose!>
L’Aurore 4 mes rideaux a vainement battu -
Pour voir 4 son lever assister ma ,vertu.



.



UN LIVRE LESTE

%

MADAME DE MOLANGE,
FONTEVRAULT.

Chez madame de Molan3:

MADAME DE MOLANGE.

Tenez, laissez-moi tranquille; vos obses-
sions galantes me sont insupportables.

FONTEVRAULT.

Obsessions est dur...
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MADAME DE MOLANGE.
Mais juste.

FONTEVRAULT.

-

Convenez cependant qu'en vous suppliant

de « couronner ma flamme », il m’est impos-

- sible d’'employer une périphrase d'un ordre
plus poétique et plus convenable.

MADAME DE MOLANGE.

Ce n'est point la périphrase que j'attaque,
vous le savez bien... Ah! qu'on est malheu-
reuse de n’avoir pas un mari pour se défendre !

FONTEVRAULT.

Et, au besoin, pour le combattre, comme dit
M. Prudhomme.

MADAME DE MOLANGE.

Etre veuve! il n'y a rien de plus béte au
monde.-On a toujours l'air d’étre préte a jouer
un proverbe.

FONTEVRAULT.

Peut-on ainsi calomnier le veuvage! Un état
charmant, dont la pudeur m’empéche d’énu-
mérer tous les avantages,
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MADAME DE MOLANGE.
9 .

Fontevrault, vous étes sur une pente dange-
reuse.

FONTEVRAULT.

Croyez-vous donc que je ne me sente pas
glisser? '

MADAME DE MOLANGE.

Cessez de vouloir étre autre chose que mon
ami..

FONTEVRAULT.
Impossible.
MADAME DE MOLANGE,

Je ne vous ferai pas le plaisir de vous dire
que vous me paraissez dangereux, mais vous
m’inquiétez,

FONTEVRAULT.

Tout de bon?

MADAME DE MOLANGE.

Vous avez des théories particuliéres sur I'a-
mour qui m’embarrassent, des sophismes qui
me troublent. Avec votre prétendue science de



36 PANIER FLEURI,

la vie, vous me faites l'effet du vicomte de
Valmont.

FONTEVRAULT.
Qui ¢a, Valmont?
| MADAME DE MOLANGE.
Vous savez bien...
. FONTEVRAULT.

Ah! le Valmont des Liaisons dangereuses...
Peste! madame, vous connaissez vos classi-

ques.

MADAME DE MOLANGE, rougissant.

J’en ai parcouru quelques pages & peine...
autrefois... C’est, d’ailleurs, je vous prie de le
croire; le seul livre de ce genre qui se soit
trouvé, je ne sais comment, sous mes yeux.

FONTEVRAULT,

Le seul? Bien str?

MADAME DE MOLANGE,

Je ne compte pas ces romans de cabinet de
lecture qu’il m’est arrivé parfois de surprendre
entre les mains de ma femme de chambre.
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FONTEVRAULT.

Ahoui! Paul de Kock, par exemple... ou
bien Pigault-Lebrun...

MADAME DE MOLANGE.

Et puis encore quelques ouvrages modernes
trouvés dans la bibliothéque de mon mari...
Mademoiselle de Maupin, je crois.

FONTEVRAULT.

Peuh!... Il y a mieux que cela.
MADAME DE MOLANGE.
Ah! |
FONTEVRAULT.
Ah! bien mieux.
MADAME DE -MOLANGE.

C’est donc vrai ce que j’ai entendu dire?

FONTEVRAULT.

Quo?

MADAME DE MOLANGE.

Que vous avez toute une chambre remplie
de ces livres-la.
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FONTEVRAULT.

Ah! I'on vous a parlé de mon enfer... J'a-
voue que j'ai réuni une petite, toute petite
collection... deux cents volumes environ...,
Vous voyez que nous sommes loin de la grande

chambre.

MADAME DE MOLANGE, avec une moue dédaigneuse.

Deux cents volumes... de cela!

FONTEVRAULT.

Mais cela est la plus jolie chose du monde...
Des productions tout ala gloire de votre sexe...
Une apothéose continuelle...

MADAME DE MOLANGE.

Sans délicatesse, je le parie... sans discré-

tion...

FONTEVRAULT. }

‘Je conviens que quelquefois 'apothéose man-
que de voiles... c’est le propre des apothéoses...
Mais la grace et l'art en sont moins absents

que vous pourriez le croire. .

MADAME DE MOLANGE.

Vraiment!
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FONTEVRAULT.

Avouez que vous avez l'envie de connaitre
ma collection? |

MADAME DE MOLANGE.

Quand bien méme cela serait, je ne l'avoue-
rais pas.

FONTEVRAULT.

Clest juste... il y a de ces choses qull faut
laisser deviner... Ainsi dong, c’'est entendu?

MADAME DE MOLANGE.
Qu'est-ce qu’ll y a d’entendu?
FONTEVRAULT.

A ma premiere visite, je vous apporte un de
mes petits bouquins.

MADAME DE MOLANGE.

Je ne vous écoute pas.

FONTEVRAULT.

Mais adparavant j’aurais besoin de savoir
votre gout.
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MADAME DE MOLANGE.
‘Mon gotit?.
FONTEVRAULT.
Oul... vous devez me comprendre...
MADAME DE MOLANGE.

Pas du tout.
FONTEVRAULT.

Vous n'y mettez pas de bonne volonté...
Quels termes pourrais-je bien employer? A
quelle 1mage pourrais-je bien avoir recours?
Voyons, voulez-vous..... du fort ou du doux?

MADAME DE MOLANGE.

.Je vous assure que je ne sais pas ce que
vous voulez dire.

FONTEVRAULT.

C’est que nous avons, comme dans I'alcool,
plusieurs degrés dans cette littérature-la.

MADAME DE MOLANGE.

Cela est fort bien wvu.
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FONTEVRAULT.

Pour les commencants... comme qui dirait
pour, les estomacs faibles... nous avons le ga-
lant, le voluptueux, I'anacréontique...

MADAME DE MOLANGE,
Allez toujours.
FONTEVRAULT.

Le libre... le fripon... le gaillard... Végril-
lard... le grivois... -

MADAME DE MOLANGE. |

Tout cela me parait bien coupé d’eau.

FONTEVRAULT.

Patience!... Voici le risqué, qui inaugure un
autre ordre d’idées... le leste... |

MADAME DE MOLANGE.
Ensuite?

FONTEVRAULT,

Le scabreux.

MADAME DE MOLANGE.

Ensuite?
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FONTEVRAULT.

Le croustillant.

MADAME DE MOLANGE,

Ensuite?

FONTEVRAULT.
Le fringant.” ‘
MADAME DE MOLANGE.

Ensuite?

FONTEVRAULT-

F ]

Le licencieux.

MADAME DE MOLANGE.

Ensuite ?

FONTEVRAULT.

Le graveleux.

MADAME DE MOLANGE.

Ensuite ?
FONTEVRAULT.

Diable! Ensuite... ensuite... il n'y a plus de
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limites... ni de définitions possibles... Nous
entrons immeédiatement dans 'outrance.

' MADAME DE MOLANGE.,

Ty

Restons-en donc la.

FONTEVRAULT.
Quel genre choisissez-vous ?
MADAME DE MOLANGE,

En admettant que j'eusse a choisir, je choi-
sirais un genre moyen... le leste.....

FONTEVRAULT.
Vous étes timorée.
MADAME DE MOLANGE.

Quelque‘ chose qui put se lire a travers les
branches d'un éventail.

FONTEVRAULT,

Ou entre les cinqg doigts...

MADAME DE MOLANGE.

Je trie voudrais pas étre trop effarouchée.
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FONTEVRAULT.

Soyez sans inquiétude, j'ai votre affaire...
du numéro cing. (1l se-leve.) A blentot, madame.

MADAME DE MOLANGE.
Vous p;artez, Fontevrault?
FONTEVRAULT.
Je cours.passer en revue ma bibliothéque;

MADAME DE MOLANGE.

'

Savez-vous que jal presque regret.a notre
conversation?

FONTEVRAULT.

'Je n’en crois pas un mot. )

MADAME DE MOLANGE.

Vous avez le don de me faire dire des folies.

FONTEVRAULT.

Que n’ai-je celui de vous en faire faire!...
Au revoir, madame (Fausse sortie.) |

MADAME DE MOLANGE.

Au revorr.
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FONTEVEAULT, rouvrant la porte du ‘salon,
A propos...
MADAME DE MOLANGE.
" Quoi ? S o
FONTEVRAULT.
Le hvre...
MADAME DE MOLANGE.
Eh bien?
FONTEVRAULT.
Le voulez-vous... illustré?
- MADAME DE MOLANGE.
Qu’entendez-vous par ce mot?
FONTEVRAULT.
C'est-a-dire... orné de gravures?
MADAME DE MOLANGE.

Il ne manquerait plus que cela! (Fontevrauit part

en riant).
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~ I1

Méme décor,

UN DOMESTIQUE, annongant,

Monsieur Fontevrault!
° FONTEVRAULT.

Pas de banalités, n’est-ce pas? vous étes plus
fraiche que la fraicheur elle-méme. Voila pour
mon entrée. Maintenant, permettez-mo1 de
m’asseoir, ni trop loin...

MADAME, DE MOLANGE.
Ni trop prés.
FONTEVRAULT.
C'est ce que j'allais dire.
MADAME DE MOLANGE.

Il me semble qu’il y a une éternité qu’on ne
vous a vu. '
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FONTEVRAULT,

-Trop aimable. Quinze jours, ni plus ni
moins. -

- MADAME DE MOLANGE.
Un voyage?

FONTEVRAULT,

/¢

Non.

-

MADAME DE MOLANGE.
Une maladie?
FONTEVRAULT,

Jamais!

.

MADAME DE MOLANGE.

Et pourquot étes-vous demeuré si longtemps
invisible?

-

. FONTEVRAULT.
Je T'ai fait expres.

MADAME DE MOLANGE.

L

Pour vous faire désirer peut-étre?
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FONTEVRAULT.
Précisément. - .
MADAME DE MOLANGE.

J'al lu des impertinences plus spirituelle-
ment tournées.

FONTEVRAULT.,
Mo1 aussi.
MADAME DE MOLANGE.

Monsieur Fontevrault, je ne suppose pas
que vous ayez pris la peine de vous déplacer
dans le but unique de venir m’agacer les nerfs,

FONTEVRAULT.

Loin de mot ce projet, madame! En me pré-
sentant chez vous, je n’al fait que me rendre &
vos désirs:

MADAME DE MOLANGE.

Comprends pas.

FONTEVRAULT.

Est-ce que vous ne vous souvenez plus de-
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m’avolr demandé quelque chose, lors de ma
derniere visite?

MADAME DE MOLANGE.
Non. .
FONTEVRAULT.
Cherchez bien.

MADAME DE MOLANGE.

Une linotte me rendrait des points pour la
mémoire. |

—

FONTEVRAULT.
'Vous m’avez demandé un livre.
MADAME DE MOLANGE,
Ah! Quel livre? .
FONTEVRAULT.
Un livre leste. |

MADAME DE MOLANGE, rougissant.

Est-ce croyable?

FONTEVRAULT,

t

Tres-croyable.
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" MADAME DE MOLANGE.

Eh quoi! vous avez pris au sérieux?...,

FONTEVRAULT.

-

Je prends tout au sérieux.
MADAME DE MOLANGE.

Je ne songeais plus & cette ridicule fantaisie,
et j’étais 4 mille lieues de supposer...

FONTEVRAULT,.

Que je tiendrais ma promesse? C'est mal,
cela. J'aime trop les situations risquées pour
avoir perdu de vue celle-c1 un seul instant.

MADAME DE MOLANGE.
-Alors ?0 [ N -]
FONTEVRAULT.

Alors... le voila. (11 tire un petit volume de san hubit.)

4

MADAME DE MOLANGE.
Qu’est-ce que c'est?
FONTEVRAULT.

Le Livre.
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MADAME DE MOLANGE.

Fontevrault, vous étes décidément un homme
impossible.
FONTEVRAULT.

. Regardezcommeail est joll... mignon et mince
A cacher sous un oreiller... relié en maroquin
couleur citron, tranche dorée, dos a petits fers,
filets sur les plats, doublé en tabis... sinet de
trois couleurs... C'est I’élégance et la séduction
memes. '

MADAME DE MOLANGE.
Oui, 1] a bonne mine.
FONTEVRAULT.

Eh bien, I'extérieur n’est rien en comparai~
son de l'intérieur... Ah! l'intérieur!

MADAME DE MOLANGE.
Vous vouiez me tenter.
FONTE?RAULT.
Moi! je ne veux rien du tout.

MADAME DE MOLANGE.

Donnez-le donc, votre livre, puisquil faut
absolument se préter a votre fantaisie.
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FONTEVRAULT.
Je ne vous force en rien.
MADAME DE MOLANGE.
% Voyons ce livre, vilain homme.
| FONTEVRAULT.
1l est encore temps de vous dédire.
| MADAME DE MOLANGE.
Ce livre! (Elle av_z:mce la main.)

FONTEVRAULT.

Minute!

/

MADAME DE MOLANGE,.

Que de cérémonies! Ne 'avez-vous apporté
gue pour me le monirer de loin?

FONTEVRAULT.
C'est que...
MADAME DE MOLANGE.

Je .vous le rendrai demain... ou plus tot, si
vous voulez... ce soir... |
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FONTEVRAULT.
Oh! je ne suis pas pressé.
MADAME DE MOLANGE.
. Alors, donnez..
FONTEVRAULT.

"Un instant... Vous étes donc dans Vinten-
tion de le lire..... toute seule?

MADAME DE MOLANGE.

La belle demande! ‘et pourquoi me la faites-
vous’?

. FONTEVRAULT.
C'est que... javails espéré...
| MADAME DE MOLANGE.
Vous aviez espéré?...

FONTEVRAULT.

Que nous le lirions ensemble.

MADAME DE MOLANGE, aprés un moment de silence,

Ah!
5.
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" FONTEVRAULT, de méme,
Oul.
MADAME DE MOLANGE.
Vous ne l'avez donc pas lu?
FONTEVRAULT.
Si... mais j'aime a relire...
MADAME DE MOLANGE,
A deux?

FONTEVRAULT.

A deux... sur le méme banc de mousse ou
sur- le méme canapé... comme celui-ci. Est-ce
que cette perspective vous fait peur?

MADAME DE MOLANGE.

Je n’ai pas plus peur de vous que de votre
livre, mais il faut faire la part d'une honte bien

naturelle... de la pudeur...

FONTEVRAULT.

Je serai tout porté pour venir & son secours.

MADAME DE MOLANGE.

Non, décidément, cela n’est pas acceptable.
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FONTEVRAULT.

Comme vous voudrez... Dans ce cas, je rem-
porte mon livre.

MADAME DE MOLANGE.

Vous ne le voudriez pas; vous auriez une
trop drole de figure.

FONTEVRAULT.

Jen conviens... Faisons donc des conces-
sions mutuelles... Et d’abord, attendez... {11 se

dirige vers la fenétre.)

MADAME DE MOLANGE.

(Quo1 encore?

-~ -

FONTEVRAULT.

Que jaille fermer davantage les rideaux...
Un demi-jour est d’ordonnance. (H fredonne_entre -

ses dents) :

Tirez les rideaur,
Georgeau!
Fermez les volets,
Georget!

MADAME DE MOLANGE,

Est-ce tout?
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FONTEVRAULT.

Laissez-moi m’assurer aussi d'un doigt de
verrou, comme disaient nos folatres grands-
peres.

MADAME DE MOLANGE.

Que vous étes impatientant!... Avez-vous
fini1?

FONTEVRAULT.
Me volla. (1 vient s"asseoir 2 cdté d’elle.)
MADAME DE MOILANGE.

Ce n'est pas malheureux.

FONTEVRAULT,
\

Atltention!

MADAME DE MOLANGE, qui guettait le livre, s’en empare

tout a coup.
Je le tiens!
FONTEVRAULT.

Ah! traitresse! ce n’est pas de jeu! Cest un
abus de confiance. |

MADAME DE MOLANGE.,

Laissez-moi!
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FONTEVRAULT.
Rendez le livre!

MADAME DE MOLANGE.

Non! (Elle va pour rentrer chez elle; Fontevrault lui barre

le chemin.)

FONTEVRAULT.
On ne passe pas!
MADAME DE MOLANGE.

Vous étes fou.

FCNTEVRAULT,

Le hvre... ou la vie! \
MADAME DE MOLANGE.

Finissons-en! (Elle ouvre le livre a 'écart... et parait’
s’étonner, niais sans aucune émotion; elle le feuillette et en

parcourt méme quelques pages; puis ‘elle regarde Fontevrault
qui sourit. )

FONTEVRAULT, & part.

~ Elle ne s’alarme gas...

MADAME DE MOLANGE,  aprés avoir encore examiné le

livre, et le jetant sur le tapis.

Cest une sotte mystiﬁcation! '
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FONTEVRAULT, interdit.

Comment?... ‘
MADAME DE MOLANGE.

J'espeére, monsieur, qu'aprées vous étre ainsi
joué de ma simplicité, vous n’aurez plus I'au-
dace de remettre les pieds chez moi!

FONTEVRAULT.
Mais expliquez-moi..,
MADAME DE MOLANGE.

Adieu, monsieur. (Le foudroyant du regard.) Je ne
vous pardonneral jamais! (Elle rentre dans ses appar-

tements. )

FONTEVRAULT, seul,

-Je demeure pétrifié... Qu'est-ce que cela si-
gnifie?.,. La sensation a été trop forte sans
doute; j’aurais d0 lui donner du numéro six...
Cependant, je n’ai pas dépassé leleste. (11 ramasse
le livre et I’examine machinalement; puis tout & coup il i)ousse |
un grand eri.) Ah! mon Dieu! j’ai pris un volume
pour un autre... la reliure m’a trompé... Clest
le Petit Caréme de Massillon!



PUREE-CRECY

SONNET

Aux jours de dime et de taille,
Crécy fut une bataille,
Dont le pays maltraité
Garde la plaie au coté.

Combat d’estoc et de taille!
De cette cruelle entaille,

O contraste! 1l n’est resté
Qu’'un potage réputé.

Le temps a, pour nos détresses,
D’irrésistibles caresses
Dont chaque age est adouci.

Légumes taillés en piéces
Disent seuls, en ce temps-ci,
Les grands combats -de Crécy!

I






LES EMPECHEURS

DE DANSER EN ROND

Cela n'est peut-éire pas du bon francas,
mais cela dit bien ce que cela veut dire. Cela
rentre dans la classe de ces expressions qui,
depuis quelques années, encombrent «l'anti-
.chambre du dictionnaire de 'Académie ». L'o-
rigine est ancienne, sans étre douteuse. De
tout temps, il a da se trouver un homme, un
monsieur, qui est intervenu désagréablement
au milieu d'une compagnie jeune et aimable,
disposée 4 s'amuser, et qui a dit a cette compa-
gnie : '

« Non.... cela n’est pas convenable... vous

- 6
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vous ferez remarquer.... on se plaindrait.au-
dessous (ou au-dessus)... il est trop to6t {ou
trop tard)... cessez!... |
_ Et vous le voyez, ce monsieur, — cet empé-
cheur de danser en rond, — vous le voyez, les
sourcils froncés, la voix brusque, introduisant
sa main seche dans les groupes, brisant la guir-
lande déja formée, — le bélitre!

Pourquol agit-il ainsi? quel motif le pousse ?
a quel intérét ohéit-11? Peut-étre serait-il em-
barrassé de le dire lui-méme. Il'est 'empécheur
de danser en rond, voila tout. Il est 'ennemi.
- L’ennemi de tout ce qui se sent vivre, respi-
rer, sourire! lennemi de tout ce qui tend
a la joie, & la sincérité, a Toubli de 1é-
tiquette, 4 l'expansion! l'ennemi des enfants
qui soufflent dansles trompettes, des amoureux
- qul s'embrassent derriere des charmilles, des
buveurs qﬁi chantent au dessert!

Toutl'offusque. Dans la rue, les toilettes des
femmes lui semblent des scandalés de toutes les -
couleurs. S'il 'osait, il reconduirait chez elles a
grands coups de pied les promeneuses, comme
faisait le pere du grand Frédéric, — ce type
couronné de I'empécheur de danser en rond.

Au théatre, il chute continuellement, et s’op-
pose aux rappels des artistes; ou bien, 'oreille
aux aguets, 11 se penche vers les baignoires ou
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Ty

'on cause doucement sous l'éventail, pour s’¢é-
crier tout a coup. , .

« Paix, lal...lln'ya pas nioyen d’entendre...,
c’est insoutenable!... » _

La fable et I'histoire fourmillent de célebres
empécheurs de danser en rond, de grogneurs
fameux : — Polyphéme, Denys le Tyran,
Louis X1, le cardinal de Richelieu, Arnolphe,
Jean-Jacques Rousseau.

J’étais né pour danser en rond toute ma vie,
pour danser en rond sans relache, le jour
comme la nuit; pendant le jour, sur le gazon des.
grands parcs; pendant la nuit, sur le parquet
des grands salons; avec tout le monde d'ail-
leurs, car je ne suis pas fier; avec celle-ci et
celle-1a, —mais de préférence avec la plusjolie;
— avec Eliante aujourd’hui, avec Manon de-
maih; aux accords harmonieux de l'orchestre
de Strauss ou au son criard du violon d'un mé-
nétrier. Danser en rond me paraissait étre le
but de l'existence; et encore & présent je ne-
Suis pas compléfement désillusionné. J’étais
leste, j'étais infatigable, j'avais de loreille
pour la mesure, — et je connaissais toutes les
rondes, depuis la ronde de Giroflée, Girofla,
jusqu’a la ronde du sabbat inclusivement.

. Hélas! combien peu il m’a été donné d’obéir
a ma vocation! En al-je assez rencontré sur ma

\
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route des empécheurs de danser en rond! Des
grands.et des petits, des jeunes et des vieux,
des beaux et des laids, des riches et des-pau-
vres! A commencer par le maitre d’école, qui
me ramenait autrefois en classe par loreille, —
~pour finir au critique qui continue aujourd’hui
le role du maitre d'école en m’arrachant aux
réves complaisants de mon amour-propre et
en me‘ramenant a la réalité!

A mesure que Jal avancé en age, je les'ai vus
se multiplier devant moi et autour de moi.
Empécheurs de danser en rond : les créanciers,
les parents, les enfants!

A peine si, en vingt ans, 1l m’a été possible
de danser cinqg ou six fois, précipitamment,
comme par surprise, 'esprit plein d'inquiétude.
Aujourd’hui 'y ai presque renoncé. Le feun’en
vaut plus la bougie. Le dernier empéchetir de
danser en rond, que je n’attends pas, mais qui
me guette,—ce sera une empécheuse. Elle a des
- ailes de chauve-souris et tient une faux en
main.
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LA MARIEE

Pour la noce habililee,
Front ému, cceur tremblant,
J'al1 va la mariée
Agenouillée, en blanc.’

Tout le temps de la messe,
Dans I'ombre d'un pilier,
Un homme avec tristesse
La regarda prier.

Au sortir de I'enceinte,
Pale et silencieux,

Il lui donne l'eau sainte;
Elle baissa les yeux.
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Avec la noce heureuse
Il la vit s’éloigner.

Elle était si joyeuse
Qu’il n’osa pas pleurer.

I

~Le soir, sous sa croisée

Il alla s’arréter;
Et, d'une voix brisée,
Il se mit & chanter :

« — O tol qui pris. mon ame,
» Enfant, dans un regard,
» Je te retrouve femme;

» Je suis venu trop tard.

» Ce que dans 'ma jeunesse
» Je m'étals tant promis

» De bonheur et d’ivresse,
» Dieu ne l'a pas permis.

» Un jour, & mol peut-étre
» Tu penseras un peu.

» N'ouvre pas ta fenétre,

» Et sois heureuse. Adieu.>»



LES CABINETS PARTICULIERS
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Une bouquetiére se tient sur le seuil d'une
porte attenant au restaurant : — c'est le bou-
chon de fleurs des cabinets particuliers.

Un domestique en livrée attend au bas de
l’éscalier; c’est I'avertisseur.

La nuit s’annonce belle ; Paris ést en féte; il
y.acbal pélrtout, et surtout a 1'Opéra. Les bou-
levards, remplis de clameurs, sont plus res-
plendissants qu’en plein midi.

La bouquetiére choisit parmi ses bouquets.
Une voiture vient de s’arréter devant elle;
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deux personnes en descendent: une femme
encapuchonnée et un homme boutonné jus-
qu’au menton.

Ils montent ensemble I'escalier couvert d'un
lapis moelleux, qui absorbe le bruit des pas
et étouffe le craquement des bottines.

Prévenu par le timbre de I'avertisseur, une
sorte d’'intendant en habit noir se présente a
leur rencontre, — et les guide, en les précé-
dant, & travers un corridor percé de nom-
breuses celtules, comme un couvent ou comme
un établissement de bains.

Ce sont les cabinets particuliers.

Le maitre des cérémonies ouvre la porte de
I'un d’eux, et se retire, faisant place aun gar-
con qui allume’ les becs de gaz d'un lustre.
Cette opération accomf»lie, ce garcon se retire
a son tour, aprés avoir enfermé les arrivants.

La dame est jolie, le monsieur semble assez
novice. - |

Le garcon revient pour mettre le couvert,
et commence invariablement par ces paroles:

— Monsieur et Madame prendront-ils des
huitres? : ° -

~— Certainement.-

— Des marennes? des ostendes?

L.e monsieur se tourne vers la dame, pour
la consulter.
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— O mon Dieu! cela m'est égal, répond.
celle-ci, occupée & arranger ses cheveux devant
la glace.

— Alors, des ostendes, dit le monsieur.

— Deux douzaines? fait le garcon.

— Deux, oul.

— Et aprés cela, comme potage, une bisque
d’écrevisses?

— Une bhisque... ah! oui !

— Non, non, interrompt la dame, un’ con-
somine. |

— Aux ceufs pochés? demande le gargon. .

— Aux ceufs pochés, approuve le monsieur;
qu’avez-vous ensuite?

— Tout &e que monsieur désirera, filet froid
ou chaud, paté de foie gras, terrines de Nérac,
langouste... | |

— Fole gras, murmure la dame.

— Pour deux? |

— Pour deux, dit le monsieur.

— Irés-bien,. réplique le garcon; nous
disons deux ostendes,. un consommé aux
ceufs, deux foies gras... et puis? Voulez-vous
un joli perdreau truffé?

— Ouy, dit le monsieur.

— Oh! dit la dame.

- — Mais si! continue le monsieur; un per-
dreau truffé; mais pas trop avancé, gargon.
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— Soyez ‘tranquille, monsieur ; j’iral moi-
méme le recommander au chef... Nous avons
aussl d'excellentes écrevisses ala Bordelaise,
des écrevisses de la Meuse, arrivées ce
matin, |

— Ah oul! s’écrie la dame; des écrevisses
-4 la Bordelaise.

— Avec un petit parfait, ajoute le gargon.

— Au café, dit la dame.

— Au café! c'est cela. Et puis, vous verrez
aprés, termine le garcon. — A présent, quel
vin? '

— Ah! oui, le vin ? répéte le monsieur, en
feuilletant la carte imprimée.

- — Ecoutez. Je vais vous envoyer le som-
melier.

Et sur cette habile suspension, le garcon
effectue une triomphante sortie.

Cette fois, il est un peu plus lent a repa-
raitre; et la dame a eu le temps de dire au
‘monsieur : |

— Roger, ne me faites pas repentir d’étre
venue avec vous en_cabinet particulier!
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Les voitures, laissant pendre de longues
manches blanches aux portiéres, se succédent
devant l'entrée intime du restaurant.

Le bal de 'Opéra vide son foyer et ses
loges.

Pierrots, dominos, bergéres, almanzors, co-
codés, montent et se précipitent a I'assaut des
cabinets restés vacants. Il y a des séries de
six, de huit, de douze convives. Au dela de
ce nombre, ils sont répartis dans les cabinets -
a planos, — presque des salons. Une fois 13,
ce ne sont plus que des numéros. |

— Un poulet chasseur pour le 4!

— Une crotite madeére pour le 9!

— Deux léoville pour le 11!

Ces mots sont rapidement jetés, en passant,
par les garcons a4 la dame de comptoir.
Pauvre dame de comptoir! elle est installée
dans un angle du corridor et enfermée dans
une petite armoire vitrée, comme les mar-
chandes de journaux. Elle a besoin de toute
~sa téte pour étre a tous, sans compter ce
qu’elle est forcée de voir et d’entendre.
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Et les sonnettes d’aller! Et les appels avec la
voix et avec les verres! Les soupeurs travestis
sont les plus exigeants et les plus difficiles a sa-
tisfaire : car, tatoués et harnachés de verrote-
ries, ils sont déterminés a s’amuser, de la méme
facon que des brigands armés jusqu’aux dents
sont déterminés a tuer. Ils ne parlent pas, ils
hurlent; ils s’accrochent an garcon et le tutoient;
ils lu1 demandent-a la fois tous les produits de
la création : des esturgeons, des beignets, des.
gélinottes, du flan, un bifteck aux pommes de
terre, une charlotte russe, un paon réti, de la
salade, et une poitrine de - mouton aux salsifis.
Les voix aigués des femmes font aussi leur
partie dans ce vacarme :

— Garg¢on! vous n'avez pas des épingles a
cheveux & me préter?

- — Si1, madame.

— Gargon! est-ce qi’on ne peut pas se laver
‘les mains 1c1?

— Parfaitement, madame.

Et le garcon de conduire la Pierrette, gamba-
dant et chantant, dans ce cabinet banal ol se
trouvent un lavabo en marbre et deux ou trois
houppes a poudre deriz.

Ce que sont ces femmes et ces hommes? Que
voulez-vous que je vous dise? Une société
étrange, soit. Des célébrités du monde interlope,
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mais aussl des gens distingués, des artistes,
des qliarts de financier, des inconnus, tout cela
péle-méle, comme a I'Opéra tout a I'heure.

Il y a méme dans un cabinet, — le cabinet 7,
— quelques personnes du vrai monde venues la
incognito, des maris avec leurs femmes, un
groupe sourlant, pointtrop étonné, et se taisant
paffois pour écouter les propos des cabinets
voisins. Mais c’est I'exception et la rareté.

- La généralité, ce sont les éperdus, les ou-
blieux, les agités, — comme on dit a Charen-
ton. |

111

Entre trois et quatre heures du matin, la
symphonie éclate par tous ses instruments a la
fois. | |

Les seaux de glace et les bouteilles de Cham-
pagne circulent sans reldche aux mains des
garcons effarés. On dirait la chaine d’un incen-
die. o ,

On va et vient dans le corridor; on se croise,
on s'interpelle, on se reconnait, on se compléte,
on se perd méme. De temps en temps une
porte s’ouvre brusquement et, dans un fouillis

7
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de lumiére, on apercoit une adorable créature
dansant sur une table, la chevelure a demi de-
poudrée, et, de ses bottines mignonnes, broyant
le dessert et culbutantles assiettes! Un plumet
gigantesque réve, accoudé; un jeune attaché
d’ambassade envoie lafumée d'un cigare aupla-
fond. La porte sest refermée. Ce n'était
quune vislon.

Sur un autre point, c’est une chanson a la

mode qui perce les murs, — avec chceur au re-
frain : |

Le duc de Bysance -

Est bon musulman;
Qu’avec ¢légance

*I1 met son turban'!

Le duc de By, by, by, by

Quant au piano, 1l devient épileptique, il ru-
git, il gémit, il demande grace, il appelle 4 la
garde. Les energumeénes, comme s’ils avaient |
A exercer une vengeance particuliére contre cet
ustensile, lul font moudre les airs les plus bar-
bares, — tout le répertoire des fulurs petits-
‘neveux de Wagner. Au son de ces choses,
des couples improvisés s'essayent -a des
valses et a des polkas fantastiques qui, a peine
commencees, vont donner contre une fenétre,

et s'achevent sur les coussins renversés d'un
divan...
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Ce qu’il y a de plus surprenant au milieu de
tout cela, c’est que chaque cabinet particulier
conserve sa physionomie distincte. Autant de’
soupeurs, autant de types.— Celui-ci n’aqu’une
idée fixe, c’est d’envoyer le chasseur en com-
mission, malgré '’heure indue. Quelques-uns
demandent du papier et de I'encre; ils dessinent
des bonshommes et tracent des paraphes. On
en a vu qui poussalent le désordre des 1dées
jusqu’a assembler desrimes, — comme celles-ci
‘par_ exemple, adressées

A LA PERSONNE LA PLUS IVRE DE LA SOCIETE

Puisque avant le dessert la fatigue t'a prise,

Blonde et chétive enfant qui n'est pas méme grise,
Et qu’a peine au début de nos propos joyeux ’
Les éclairs des tlacons ont vaincu tes grands yeux;
Puisque ton coude nu se pose sur la nappe,
Que [e bdillement seul de tes !&vres s'échappe,
Que ton corps se dérobe et que ton front s’endort,
— Sur le sofa défait aux coussins a glands d’of,
Quoique pour une nuit entiére on t’ait payée,

Va dormir un instarlt dans tes cheveux noyée!

Mais il faut se hater de déclarer que les cas de
délire poétique sont ceux qu'on a le moins a si-
gnaler dans les cabinets particuliers.
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1V

Comment cela finit-11?

Regardez!

Entre deux rideaux mal joints se glisse un
filet pale et triste.

C’est 'aurore profanée, qui vient éclairer des
visages bleuis et des paupiéres cernées.

A cette soudaine apparition, toutle monde se
léve en chancelant, se regarde en tressaillant,
demande a la hate paletots et manteaux. Vite
une volture! deux voitures! trois voitures!.Ce
n'est pas un départ, c’est une déroute. On
croirait voir ces fantémes des ballades alle-
mandes que dissipe le son d'une cloche ou le
ricanement du coq.

Cela finit par I'addition et le grand jour.



PROPRIETE A VENDRE

< SONNET

J’ai voulu tout revoir. Les ronces, la bruyere
Ont détruit le sentier tant parcourunaguere.
Je marchais, hésitant...De méme qu’autrefois,
Furtivement, )’entrai par la porte du bois.

Et je fus obligé de m’asseoir sur la pierre.

Devant moi la maison, plus brune sousle lierre,

- Aprésdouzeans,—autant! Tout a coup une voix.....
C’était le jardinier, un bonhomme narquois.

Dudernier maitre mort ensemble nous causames.
«Etsesfilles,monsieur! ¢’étaient deux tendres Ames!
» Une surtout, si belle! » Et mevoyant trembler,

Il leva son regard et crut se rappeler.
Quand, arrivéstousdeux devant son teitde chaume,

Jelul saisislamain: « Adieu,mon vieux Guillaume! »
— 7. “
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LES MESSIEURS QUI ECRIVENT

« Vous étiez hier a I’Odéon, dit ie critique
influent & Rodolphe, dans es Scénes de la Bo-
héme; de qui est la piece nouvelle?

— C’est d'un monsieur, répond Rodolphe. ©

Le mot ne fait pas seulement sourire, comme
tous les mots de Henri Murger, il fait réver.
On le voit, ce monsieur. Priez plusieurs cari-
caturistes de le dessiner; celui-ci pourra le re-
présenter glabre comme un ceuf, celui-la pourra
le faire barbu comm® un ermite, — il sera tou-
jours ressemblant et on le reconnaitra tou-
jours. Ce ne sera pas un écrivain, ce sera le
Monsieur qua écrit.

Le Monsieur qui écrit! c’est-a-dire 'homme
qui fait une chose qui lui est étrangeére, pour
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laquelle il n’est pas né, & laquelle il n’a rien
sé(:ljiﬁé; I'homme qui se méle de ce qui ne le
regarde pas. Dans cette catégorie je ne range
pas, bien entendu, le Monsieur inoffensif qui a
fait une fable ou qui- compose des chansons
pour les diners de famille. Celui-la est une ame
candide. J'ai seulement. en.vue le Monsieur
qui prétend arriver au public, qui se hisse jus-
qu'a impression ou la représentation, qui ne
dissimule pas son amour de la renommeée.

Souvent j’ai vu venir dans les bureaux de
journaux Je Monsieur qui écrit. 11 était irrepro-
chablement vétu, comme un Monsieur qui
n’écrit pas. Il prenait des airs mystérieux pour
demander & étre introduit, non pas aupres du
rédacteur en chef, — dont il redoutait la jalou-
sie, — mais aupreés du directeur, ou mieux en-
core, aupres du pmp}:iétaire dujournal. Ce titre
deé propriétaire lui inspirait plus de confiance.
Et une fois qu’il était introduit et qu’il avait
été invité a s’asseoir, 'homme qu écrit com-
mencait par dire pour imposer tout d’abord la
consideration : o

« Je suis notaire — ou médecin, — ou ma-

| gistrat — ou fabricant de plomb de chasse. »

Cela établ, il continuait, mais alors avec un
SCurire :
« Je m'occupe de littérature & mes moments
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perdus... Oui... j’al composé un roman histo-
rique sur le Moulin de Javelle, ou se trouvent
élucidés plusieurs points importants d’archéo-
logie. Des amis, trop blenveillants sans doute,
m’ont conseillé de le livrer & la publicité. J'ai
pensé naturellement a votre honorable feuille,
& laquelle je suis abonné depuis quatorze ans.
Voici mon manuscrit, Monsleur, je le soumets
a votre jugement st élevé et si indépendant...
Quant aux conditions, mon Dieu, )’en passerai
par ce que vous voudrez... Je n'al pas hesoin
d’écrire pour vivre... Vous comprenez, ce n'est
pas mon métier, » ' a
Autant d'impertinences!!! |
J’admire surtout cette expression ravissante
avec laquelle 1l prétend pallier sa mauvaise ac-
tion : « J'écris 4 mes moments perdus. » A ses
moments perdus, — comme cela, tout simple-
ment, quand il n'a rien de mieux a faire, pour
se délasser, de la méme fagon qu’il jouerait au
“bouchon! A ses moments perdus, — lorsque
ce n'est pas assez dune vie entiere et de toutes
les minutes de cette vie pour apprendre le
grand et terrible art d’écrire! Quel empresse-
ment naif il apporte a déclarer qu’il n'en fai
pas son métier ! La singuliére recommandation
que celle-ci! Il ignore donc qu'aucun chef-
d’cuvre n’est jamais émané des gens qui n'en
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taisailent pas leur métier? Pour cette raison, les
messleurs qui ecrivent sont assez coulants sur
la question du salaire. Cest heureux! N'ayant
pas besoin d’écrire pour vivre, ils cédent vo-
lontiers leurs productions pour peu de chose, -
— voire pour rien du tout. Ils n’aspirent pas
aprés l'argent, ils se contentent de la gloire.

Les messieurs qui écrivent ont plus que les
autres la conscience de leur mérite et la con-
fiance dans leurs ceuwres. Sur ce terrain, ils
‘'sont inébranlables. — Prodigieux!— Pourtant
les déceptions ne leur manquent pas. Si le
directeur d'un journal les a accueillis une pre-
. miére fois avec curiosité, il les reconduit en-
suite avec épouvante. Cest pour eux qu'a été
inventée la célébre et injurieuse formule : « Les
manuscrits non insérés ne sont pas rendus. »
Mais les messieurs qui écrivent ont fatalement
‘un double de leurs écrits. De refus en refus, et
lorsque leur amour-propre n'est plus.qu'une
large plaie, forls de leur conviction, ils se déci-
dent 4 une épreuve supréme : is se font impri-
mer A LEURS FRAIS.

Je hais les messieurs qui écrivent, comme
on hait les individus qui s’exercent a une con-
currence maladroite et pitoyable. Je les ren-
contre sans cesse sur mon passage, entrant
dans le salon d’ou je sors, sortant du magasin
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ol j’entre; hommes dumonde chez les libraires,
écrivains chez les amphitryons, — s’essayant
les uns et les aulres a ce double jeu de la supé-
riorité. .

Du reste, cette haine, les messieurs qui écri-
vent la rendent bien aux écrivains. Jaloux de
leurs travaux, envieux de leurs succés, dont ils
se font les railleurs a huis clos, 1ls vivent jau-
nes, verts, livides, jusqu’au jour ou ils meurent
d'une congestion rhythmique ou d'un roman
-remonté au cceur. It moi qui me suis quelque-
fois irrité contre quelques-uns de mes con-
freres les écrivains, par un amour exagéré de
mon art, et qui ne suis-pas certain d’'étre tou-
Jours resté dans la mesure, — j'al voulu une
fois e facher, mais sérieusement et juste-
ment, contre les messieurs qui écrivent et.qui
ne seront jamais mes confréres! -

-

i






RONDEAU DE NOUVELLE ANNEE

A Madame M.

Que voulez-vous qu'on vous souhaite?
Vous avez richesse et beauté,
Avec la grace qui complete,
Avec l'esprit, cette clarté!
Vous avez méme la bonfé.
En dot tout vous fut apporté;
La fée a cassé sa baguette.
Il vous faut demeurer parfaite;
- Que voulez-vous?

L’an dernier n’est pas regretté,

Tout nouvel an est votre féte.

Ah'! si j’étais un grand poéte,

Je sais bien quij’aurais chanté!

Mais je n'ai rien quune lyrette ;
Que voulez-vous?






COMME QUOI IL EST IMPOSSIBLE

DE

MOURIR DE FAIM A PARIS

- Un jour, jyal voulu mourir de faim. il y a
longtemps. |
- Je n’ai pas pu.

Cétait a. I'époque de ma prime jeunesse,
alors que les directeurs de journaux me fai-
- saient un crime de ce que je ne m’appelais pas
Elie Berthet, et que les éditeurs, avec un sens
merveilleux, refusaient d’escompter mon ave-
nir httéraire. < -
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Jétais las d’emprunter a des pauvres, — les
seuls & quijale su emprunter.

D'un autre co6té, il me répugnait d’attenter a
ma personne, ensemble sacré et mystérieux de
facultés diverses. Je ne voulais pas tirer sur
moil.

Je pris un terme moyen : je résolus de me
laisser mourir de faim. .

Cela conciliait tout.

I

Fortement armé d’inertie, —mon arme favo-
rite, — je me rendis au centre de Paris, dans
le jardin du Palais-Royal.

La, j’attendis la mort.

Récapitulant mon existence de Vmgt -deux -
années, je me comparais a un lis brisé sur
sa tige. Un reste de timidité et I'absence to-
tale de moyens vocaux m’empécheérent d'imiter
le cygne dans un hymne supréme. .

Une heure ne s'était pas écoulée, qu'un de
mes compatriotes, — riche potier d'étain de
Nantes, — se plantait devant moi, les bras
ouverts, et m’emmenait diner chez Corazza.

Le potier d’étain fut charmant.

¢
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Tl fit venir une demi-bouteille de Beaune, et
1l me raconta 1'histoire de son associé.
Au bhillard, 1l me rendit dix points de trente.
Je le reconduisis, entre minuit et une heure,
a son hotel garni de la rue du Bouloi.
Mon-coup était manqueé. -

ITI

-Je ne me décourageai pas cependant; et, le
lendemain, je retournai a la mort.

Seulement je choisisle boulevard des Italiens
pour théatre de mon agonie. Perdu dans la
foule, vaste désert d’hommes, } espérais passer:
inapercu, comme javais vécu jusqu’alors;
— mais je comptais sans le hasard, qui, de
temps immémorial, a €lu domicile sur le bou-
levard des Italiens. |

Le hasard me fit signe par une feneire d’en-
tresol de la Mawson-d’Or. '

Introduit dans un petit salon, — ot 1l y
avait une table, un piano et un canapé, — je
fus accueilli joyeusement par une demi-dou-
zaine de membres de la Société - des gens de -
lettres, joints a quelques canotiers frangais.

8.
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J'y liai connaissance, pour la premiére fois,
avec le filet de sole ala Richelieu.
Décidément, la mort ne voulait pas de moi.

1v

Je fis cependant une troisitme tentative.
Cette fois, pour étre plus certain de mon coup,
ce tut au bois de Boulogne que je me trans-
portai. | |

Une allée particulierement sombre semblait
favoriser mon projet.

Jy rencontrai deux duellistes, — qui me
supplieérent de remplacer un témoin qui leur
mangquait, et qui, aprés avoir échangé deux
balles sans résultat, m’emmenérent déjeuner &
la porte Maillot. ’

Le déjeuner dura trois jours.

v

hY

Je vis que je m'y prenais fort mal pour
“mourir de faim. |
Il ne fallait pas aller ay-devant de la mort;
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il fallait I'attendre chez moi, tranquillement,
patiemment. La mort est femme; elle a ses
coquetteries et ses caprices comme toutes les
femmes. Je m’immobilisai donc dans ma man-
sarde, et je crus un instant toucher au comble
- de mes veeux. ,

Par malheur, la clef était restée sur la porte.

Un créancier entra. g .

Je ne m’en émus pas plus qu’il ne le fallait.
Les grandes situations engendrent les grands
héroismes. Mais lui, inirigué par mon attitude
marmoréenne :

— Qu’est-ce que vous faites 147 me demanda-
t-il. |

Je lui répondis fort naturellement, avec un
commencement de rale :

— Je meurs de faim. .

— Ah! pas de ¢a! s’écria-t-il ; vous n’étes pas
dans voitre droit; vous ne vous appartenez
pas, mon bonhomme! Vous wvous devez a .
volre pays et a vos dettes, a la gloire et a mes
factures. Je ne vous lache plus, venez avec
moi, chez ma femme; nous avons justement
aujourd’hur un superbe gigot. Pauvre jeune
homme ! Aimez-vous le gigot?

Et mille autres discours.

Cette fois encaore, le hasard eut raison de la
vieille Mob.
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- Déslors, je renoncai & ma détermination,
pénétré que j'étais de l'inutilité de mes expé-
riences, — puisque Je n'avais jamais autant
et mieux diné que pendant cette période cri-
tique. |

Etjacquis de.la sorte la conviction qu'il est
impossible de mourir de faim a Paris.
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LE CHARBONNIER

Dans ses contes en vers, un jour, Voltaire osa
Mettre une grande dame entre les bras d’'unrustrey
C’était un charbonnier; et sur la levre illustre
La lévre roturiére un instant se posa. |

Cétait pour les beautés paresseuses et fieres

Que Voltaire écrivait ce conte croustillant.

Jem’en sui$ souvenu, madame, en vous voyant

Seule, triste, moqueuse et sans flamme aux paupiéres.
N .

Perdre ainsi sa jeunesse est un crime a Paris.
Dites, que faites-vous de toute voltre grace?
Vous n'avez pas vécu, vous étes déja lasse;
Sortez de cet ennui, sortez-en a tout prix.

Navez-vous pas, dans 'ombre 6u votre spleen s’étale,
Rencontré quelquefois un regard éclatant?

J'al I'amour et la force, et la séve brutale. ‘

Je suis le Charbonnier que votre cceur attend.






UNE PREFECTURE

-

Chose inouie! Lul qui ne procédait que par
télégrammes et qui dépensait pour plus de
trois mille francs de dépéches par an (on le lui
a assez reproché & l'audience!), il avait pris la
peine de m’écrire ce billet : « Je vous attends
a diner aprés-demain a la préfecture. Prenez Ie -
train de trois heures: une voiture ira vous
chercher a4 la gare d’arrivée. Arrangez-vous
pour passer deux ou trois jours au milieu de
mes administrés. »

1l y a de cela sept ans juste. Sept ans ! comme
cela semble lointain! On était en plein hiver,
en plein carnaval, deux mots alors synonymes;
" Paris et méme toute la France s’amusaient
sans que personne y trouvat a redire. — Bien



o6 PANIER FLEURI.

que je ressentisse quelque contrariété a lacher
le boulevard et 'Opéra a cette époque de 'an-
née, je n'hésital pas : il y avait une promesse
formelle de ma part, et d’ailleurs je savais que
je nallais pas m’enfouir dans une thébaide.
Au contraire. Les: bruits les plus rassurants
circulaient déja sur la préfecture de ***, et je
n’étais pas faché den contréler l'exactitude
par mol-méme.

Au jour dit, par un froid de chien, me voici
donc au chemin de 1'Quest, ligne de la Nor-
mandie. Peu de personnes dans mon compar-
timent. Les derniéres clartés du jour me per-
mettent de wvoir défiler les paysages par la
vitre humide de la portiéere. Je regarde, avec
les restes de poésie que j'ai dans V'ame, les res-
tes de verdure dans les champs. Triste tableau!
Grace & 'hiver, la campagne a l'air d'étre en
réeparation. Les chateanx seuls y gagnent: on
les distingue plus nettement a travers les ar-
bres dépouillés. LLa nuit se forme, elle est for-
meée. Je m’arrange de mon mieux pour par-
courir quelgues journaux, a la lueur de la lampe
balancée au platond du wagon.

Soudain, je sens le train qui s’arréte. Serions-
nous déja arrivés? Non; nous sommes au mi-
lieu des chemins. Un quart d’heure se passe,
puis une demi-heure. Ce sont choses assez
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fréquentes. Je me contente de soupirer en son-
geant 4 ceux qui m’altendent, a la table dres-
sée, & la salle éclairée... Bref, J'eus a subir un
retard d’'une heure et demie. Que la compagnie
des chemins de fér consulte ses registres du
19 janvier, et elle renoncera immédiatement a
m’intenter un procés en calomnie, au cas ou
la fantaisie lui en prendrait a la lecture de ces
lignes.

Huit heures vingt minutes. Ce bas-fond,
piqué de points lumineux, ces clochers espacés,
ces silhouettes modestes, — c’est 1a. Le train
fait halte en poussant d’énormes sifflements
de -satisfaction. |

A peine ai-je mis le pied sur le trottoir de
la gare que je suis accosté par un individu en
livrée.

— Monsieur M..., sil vous plait?

— Cest moi.

— Ah! monsieur, comme ces messieurs
étaient inquiets!., Mais comme ils vont étre
contents de vous voir!

Aussitot mon sac de voyage est enlevé et
transporté dans une voiture envoyée au-devant
de moi. Clic! clac! La voiture prend le galop,
descend une cote et s’engage dans ‘des fau- .
bourgs sinon endormis, du moins tout a fait

somnolents. Je me penche pour lire des ensei-
| 5
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gnes : Au mouton couronné. Plus loin, j’aper-
¢ols dans un magasin étroit et bas une vieille
femme en coiffe, assise auprés d'une chandelle
qui brile sur un comptoir; — c’est un magasin
de modes, c’est une modiste¢! La voiture ga-
lope toujours, recevant de temps en temps le
jet rougeatre d'un bec de-gaz; elle longe les
promenades sans promeneurs, elle coupe les
boulevards silencieux, elle fait sonner haut le
pavé des places. Tout a coup elle débouche au
ceeur de la wville. Flic! flac! Changement de
décotation : les cafés apparaissent, les pas-
sants se montrent; les inévitables magasins
d’habillements confectionnés étalent les séduc-
tions de leurs vitrines; les bocaux des phar-
maciens dardent des feux sataniques verts et
rouges. C'est & se croire dans une capitale.
Puis 1'obscurité recommence, mais pas pour
longtemps. La voiture s’arréte enfin au bout
d'un long mur, devant une gfande et belle mai-
son toute blanche. | '
Cette maison est I'hotel de la préfecture. —
Ca? ca? Parfaitement. — On la croirait inha-
bitée, tant les fenétres en sont hermétiquement
closes, tant un silence profond Yenveloppe.
Inhabitée... Ah! bien oui! Aprés que la voi-
ture a franchi une grille qui a glissé sur ses
gonds comme par enchantement et sans aucun
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signal, quelques tours de roue me conduisent
devant la porte d’honneur, qui s’ouvre avec
fracas, donnant passage & un flot de lumiére
el & une échappée de voix. Aveuglé, étourdi,
je n'apercois pas les deux mains tendues de
Vamphitryon qui me serrent, qui m’attirent
dans le vestibule. -

— Enfin, vous voila! Nous avons su votre
retard par le télégraphe! Combien nous avons
été contrariés! Nous vous avons attendu jus-
quau dernier moment... Nous excuserez-vous
d’avoir commencé & diner sans vous? o

— Vous avez joliment bien fait.

— Venez vite... S1 vous saviez combien vous
&tes-désiré!

— Mais quelques soins de toilette... permet-
tez-moi auparavant...

— Non, non... Venez comme vous étes..,
vous éetes superbe!... Vous rappelez Brum-
mel... Mes convives ne vous pardonneraient
pas un nouveau retard... ils sont féroces...
Pensez donc: on a reculé pour vous le réti...
Benoit, mon chef de cuisine, menace de se
passer sa broche a travers le corps.

— Un peu d’eau, au moins...

— Jamais... restez nature... N’entendez-vous
pas dic1 leurs vociférations... Le peuple mur-
mure... Venez! '
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It je suis entrainé par lui plutot qu’amené
dans la salle & manger, ou m’accueille un hur-
rah frénétique. Si j'avais été éblour dans le
vestibule, ici je me trouve aveuglé. Je vois
trente-six mille bougies; la téte me tourne, je
ne sais plus ottje marche. Vingt visages curieux
sont dirigés vers moi, mais des visages bien-
veillants et qui, animés par I'dA-compte pris sur
~le festin, me pardonnent aisément. Mon cou-
vert avait éte réservé en face de lui. J'y prends
place en balbutiant de ces propos dont la stu-
pidité provoque infailliblement 'indulgence.

— Vous devez avoir une faim de tous les
diables! dit-il en s’empressant de venir a mon
secours. |

— J'avoue...

Ft mes yeux tombent en méme temps sur
une asslette de bisque qui vient d’étre posée
devant moi.

— Mangez, mangez! vous parle;“ez ensuiie,
ajoute-t-il ; ne vous laissez pas intimider, nous
ne vous regardons pas, vous nous aurez bien-
tot rattrapés... Georges, le Xérés!... Mes-
sieurs, je vous signale mon ami comme la plus
belle fourchette et le plus magnifique gobelet
de Paris! |
- Il n’en fallait pas davantage pour redoubler
ma confusion. Je faillis en avaler ma cuiller.
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Heureusement que les convives ne tardérent
pas a se remettre a leur conversation interrom-
pue. Cela me donna le loisir de les examiner
du coin de I'cell, et sans perdre une bouchée.
1l y en avait de tous les ages, mais les matu-
rités primaient les juvénilités. A la droite de
'amphitryon étaitl'architecte du département,
un bonhomme un peu tordu par les rhuma-
tismes, mais jovial coinme Désaugiers; vous
voyez d’icl la nuance. A sa gauche, le capitaine
de gendarmerie, tout en grosse chair, en grosse
couleur, en grosse joie, pouffant a la moindre
plaisanterie. Puis deux ou trois conseillers de
préfecture, cela va sans dire; le médecin de
rigueur, l'avoué Jules. Auprés de moi, immo-
bile dans son gilet & cceur, le teint frais; ce
“jeune secrétaire qui devait se rendre célebre
deux ans plus tard en paraissant dans un bal
travesti sous un costume entiérement composé
de plumes -de serin. Les autres m’étaient in-
connus, mais, dans tous les cas, je vous les
donne comme les plus pimpants fonctionnaires
du monde, passés a tous les fers, a toutes les
brosses et a toutés les pates de senteur, en
cravate neigeuse, en manchettes d’albatre, ma-
jestueux ou jolis, ne sortant pas de 14, et par-
ticuliérement déterminés a ne pas se laisser
envahir par la mélancolie. Oh! & aucun prix!

: _ 0.
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Mais le plus brillant de tous, le plus radieux,
le plus prestigieux, c'était encore le maitre de
maison. Je ne pouvais me lasser de 'admirer.
Il avait alors une quarantaine d’années, majs
on ne lut en aurait pas prété plus de trente-
cing. La taille était bien prise, la poitrine bom-
bée, a la militaire. La téte se détachait bien,
une téte d'une mobilité excessive, avec des
yeux pleins de curiosité et d’'interrogations; la
levre ornée d’une moustache Soigneusement
effilée et cirée, comme Napoléon Il ; une peau
animée, ni trop pale nitrop rouge ; des cheveux
— oui, des cheveux, cette chose si rare dans
I'administration! —noirs et s’arrangeant natu-
rellement. C’est vrai, 1l avait un air de ressem-
blance avec Lambert Thiboust, comme on I'a
souvent répété. Mais il avait de plus que l’ai-
mable et regretté vaudevilliste une pétulance
qul n’appartenait et qui n’appartient encore
qu’alui seul. Ah'! cette pétulance! il apportait
dans tout et partout; elle est la cause de toutes
ses adversités, — et aussi de quelques-uns de
ses bonheurs, il faut 'espérer, du moins.

Personne ne posait moins que lui, il n'y
avait jamais songé. Causeur spirituel, trés au
courant de tout, et méme de plus que de

“tout, il parlait d’abondance, avec un entrain
infatigable. 1l attfapait des mots au vol,
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des mots qui auraient fait fortune a la scéne,
ou tout au moins dans les coulisses, mais
qui n’étaient pas toujours compris par son
entourage. C’était Romieu, mais un Romieu
millionnaire, avec ce je ne sails quoi de plus
élevé qui est tout simplement la race et la
grice.

Mon intention n’est pas de suivre le diner
dans toutes ses phases et a travers tous ses
services. Je faillirais a la tache. Il suffira de
dire que tout venait de Paris ou'_a peu pres.
Les faisans étalent d'impériale provenance;
les vins étaient accablés d’années; les truffes,
ces diamants noirs, apparaissaient et réappa-
‘raissaient & tout propos et sous tous les pré--
textes. Pas de langoustes. Pourquoi? Trop
échauffantes probablement pour les conseil-
lers de préfecture. |

Lorsqu’on m’eut laissé¢ manger et boire tout
A mon aise, 1l fallut payer en monnaie de nou-
velles. Je m’exécutai de bonne volonté et vidai
mes poches : nouvelles du monde, potins poli-
tiques, racontars de cercles, propos de théa-
tres. Les théatres! ¢’était 1a le faible d’Eugene.
Et quand je dis les théatres, je m’entends et
I'on m’entend. Il aimaii la comédie pour les
comédiennes, I'opéra pour les cantatrices, le
ballet pourles ballerines. Pas dégotté, Eugene!
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Comme on l'eut compris et méme félicité, s'il
n'avait été quun homme du monde, rien qu'un
homme du monde!

Mais ce diable d’habit brodé!

L’heure des toasts arriva insensiblement. Ce
fut une furia. D’abord la santé obligée du chef
‘de I'Etat, portée avec conviction par notre
hote. Ce devoir accompli, I'écluse fut lachée.

— A. notre préiet!

— A notre cher préfet!

— A notre actif et habile préfet!

— Au défenseur de nos hbertés industrielles!

— Au bienfaiteur de nos populations agri-
coles!

— A celui qui..,. - |

— A celul que...

— ... Par son zéle infatigable et sa sollici-
tude de tous les jours.. |

— ... S'est place s1 haut dans lestime et
dans la reconnaissance de ses concitoyens!

— A sa santé! A la santé de M. le préfet!

Et le préfet, coupe en main, de s’incliner de
tous les cotés, non sans un certain atten-
drissement, — je dis bien, attendrissement,
— car, dut-on s’en étonner aujourd’hui, tous
é¢talent de bonne fol en s’exclamant de la
sorte; ces toasts étaient sincéres, le rcederer
aidant... |
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Deux heures apres, mon amphitryon prenait
la peine de m’installer lul-méme dans une
chambre coquettement tendue dune étoffe
claire et riante. Un feu ardent brilait dans la
cheminée ; le 1it était immense, 'édredon volu-.
mineux, dégageant une odeur fine et péné-
trante; les bouts en maroquin de deux jolies
pantoufles s’allongeaient sur la peau de tigre.
L’idéal d'une chambre d’ami! |

Toute la nuit,  j'eus des réves singuliers. 1l
me revenait a l'esprit une légende confuse sur
les chateaux hantés aprés minuit par des
robes blanches. Que vous dqirai-j'e'? Je fus con-
tinuellement sur le qui-vive et dans une
attente indéfinie;j ouvrais les yeux etje prétais
l'oreille, — malis je ne voyais et je n'entendais
absolument rien. Les sots récits! |

Il était un peu tard lorsque je me réveillal,
et je pus constater que javais légérement
« mal aux cheveux ». Un bon petit soleil d’hiver
essayait timidement de se glisser entre les
rideaux; jallai lui ouvrir. Les fenétres don-
naient sur le jardin de la préfecture, un jardin
ravissant, peuplé d’arbres de toutes les con-
trées. Par-dessus les feuilles j'apercevais la
cathédrale et I'évéché, ot régne le souvenir
déja ancien de Mgr Ollivier, un prélat élégant,
généreux lui aussi, aimé lut aussi. Que voulez-
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vous? Il était dans les destinées de cette
petite ville de ne pas échapper aux domina-
fions mondaines.

Je tins a sortir avant déjeuner. C'était. un
dimanche. -Les habitants se rendaient aux
offices. Je vis passer les éleves du collége, mu-
sique en téte. Le tambour avait seize ans et
T’air crane; derriére lul, quatre ou cing clairons
faisaient rage. Partoutun airde contentement,
de bonheur tranquille.

‘Douce petite ville! moitié arbres, moitié
maisons. Plusieurs riviéres la parcourent et
I'égayent; une d’elles, I'lton, est renommée
pour ses truites. Je devais en manger une le
matin méme, arrosée d'un excellent cidre de
Pressagny-1'Orgueilleux.

Un déjeuner en téte-a-téte avec lui tout sim-
plement, suivi d'une heure de bonne causerie,
aprés laquelle j’étais complétement remis du
diner de la veille. | |

— Combien de jours me donnez-vous? me
demanda-t-il.

— Aujourd’hui, pas davantage.

— Pas davantage! It pourquoti ?

— Vous le savez bien, répondis-je, ma vie
et mon devoir ne sont pas ici.

— Alors, vous repartez demain soir?

— Non, demain matin.
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— Que vous étes heureux de retourner A
Paris! s’écria-t-il aprés un moment de si-
lence. - -

— Bon! Comme sl vous n’y alliez pas autant
que vous le voulez!

— Ne croyez pas cela, dit-1l vivement; La
Valette est trés-sévére et me force a rési-
dence. | ‘

Eh bien! le bonheur n’est-il pas 1ci?
repris-je en dirigeant mon regard vers le jar-
~din, ol les péles rayons du soleil faisaient des
efforts désespérés pour enjouer le gazon.

— Le bonheur... oui... c’est bien possible...
pronong¢a-t-1l d'un air distrait.

Et changeant soudain de ton, avec sa. mobi-
lité etsa volubilité habituelles :

— Mais pensons & vous rendre votre séjour
le plus agréable possible... Organisons un pro-
gramme, comme dans les réjouissances publi-
ques... avec permission de M, le préfet... D’a-
bord, apres déjeuner, visite aux Archives, une
création de mon fait, une installation sans
rivale... Vous verrez... Ensuite, a trois heures,
grande revue des pompiers... une autre de
mes créations... Quelle tenue! quels casques!
quels uniformes!... La revue sera suivie d'un
concours de fanfares et d’orphéons... Les
Vénttiens de Bayeux ont promis d’y envoyer
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une "députation... Vous décernerez les prix...
Oui, oui, je veux que vous viviez un peu de
ma vie pendant quelques heures; que vous
partagiez mes innocentes féhicités... A sept
heures, diner... pas comme hier, par exemple...
non... diner de famille... car j'ai une famille,
quoiqu’'on semble en douter... vous l'irez dire
bien haut a Paris, je vous en prie... Ensuite...
Ah! ma foi, ensuite... je vous présenterai au
cercle ébroicien... oui, mon cher, ébroicien!...
Vous tenez-vous pour satisfait, hein!... Clest
egal, vous étes bien gentil d’étre venu me voir.



— Qu’est-ce que c’est donc qu'un harem ?
Demandait la jeune Euphrasie

Au peintre blond nommé Wilhem,
Coloriste retour d’Asie.

-t [

— Tiens, dit-il, 6 ceeur ingénu!

En lui désignant une ébauche

Ot plusieurs femmes au sein nu
Chantaienf 'hymne de la débauche; -

Or, vermillon et bleu-lapis ;

Vois, un harem, c’est une chambre

Pleine de fleurs et de tapis, __

De coffrets et de senteurs d’ambre, . -
10
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De flacons, de trépieds briilants,’
De gaze, de coussins, de sole,
De grands plateaux étincelants,
Fouillis o1 le regard se note !

Par—dessustou't, des flots de chair,
Quinze créatures groupées,

Aya}nt toutes couté trés-cher,

Et savamment inoccupées.

Il en est de tous les pays :

Race maure, latine, franque;

De I’Egypte ou croit le mais,

De la France ou fleurit la banque.

L’une, soulevant ses cheveux

Par un geste de canéphore, |
Montre au fond de ses deux grands yeux
Une caverne de phosphore ;

L’autre, pleurant‘son- Roméo, .
Dans un coin, réveuse et bizarre,
Eveille une aAme de guitare,

Comme dirait notre Theéo;

Celle-ci, dont la roideur place
1 état civil dans le Thibet,
D’une lévre boudeuse agace

- La neige rose d'un sorbet
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D’autres qui n’ont point de gaze, elles, .-
D’un brasloeurd venu d’Amalfi

Caressent le flanc des gazelles. -
— Oh! Wilhem, des calembours, fi!

— Celle-1a, d'un écran de plume,
Irlandaise au buste accoudeé,
Apaise les souhaits qu'allume
Un sultan sans cesse attardé.

— Un sultan! s'écrie Euphrasie.
Wilhem, dit-on, a repérti :

— J’al vu les harems de ’Asie
‘Quand le sultan était sorti.

-
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LE COMPOSITEUR D'IMPRIMERIE
I\'IONO-LOGUE

——————

(Il travaille ¢ la éasse.)—Oil en étais-je resté
avant déjeuner? « Remplaceront les anciens
rouages administra... » Continuons mainte-
nant. Ou est ma copie? Ah! la voici. « Une
viverougeur se peignitsurlestraitsd’Emma...»
(Ga'ne va pas, ¢a n'est,pas ma copie; on m'a
changé ma copie.. Encore une farce des ap-
prentis! Qui est-ce qui a le feuillet par « tifs »?
Ah! merci, Baulin, « tifs, en les simplifiant
considérablement ». A la bonne heure. Per-
sonne ne veut de la Rougeur ¢’Emma? Ca doit
étre a4 Charles. Est-ce qu’il est encore a dé-
jeuner chez Dubar? Toute la vie alors!

€ v - Systématiquement avancés par
Malthus... » Dubar a changé son vin; as-tu_

10.
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remarqué, Auguste? Cest une maison qul s’en
va. Et puis, douze sous un merlan! Presque
aussi cher qu'au café Anglais! Pas d’M majus-
cule; ce sera pour une autre fois. « Afin d’assu-
rer I'extinction du paupérisme... » En voilaun
qui se démanche & vouloir nous améliorer! Il ne
sait seulement pas comment s’écrit paupé-
risme: i1l met p, o, po. Je veux bien.

Qui est-ce qui va, le 30, au théatre Moliere,
voir la représentation au bénéfice de la veuve
de Boulard? Un spectacle qui se porte bien:
le Piano de Berthe, la Corde sensible, Pauvre
Jacques, le Homan de la Portiere, et un inter-
méde musical. C'est Heurtaux quifait madame
Desjardins. On voulait me donner le role de
Bressant dans le Piano. — Eh bien, pourquoi
pas? — Qu'est-ce qui vous prend? Est-ce que
je ne l'al pas joué une fois a la salle Lyrique?
On ne peut jamais causer sérieusement ici...
Quelle boite! ‘ |

« [l faudrait, pour réaliser ce programme,
que I'Etat consentit seulement a avancer douze
millions... » Ah! oui, voila ce qu’il faudrait.
Douze millions seulement; pas un décime de
plus. Dame! en se fouillant... A propos, vous
savez que lLetellier a perdu une tournée?...
« Douze millions »... Décidément, c’est donné.
Pourvu que I'Etat ne manque pas une aussi
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belle occasion! Rien que d'y penser, Jen ai
une sueur dans le dos.

Allons, bon! encoreune faute d’'orthographe!
Ca fait deux punaises dans le beurre. Tu vas
bien, mon bonhomme. Faut pas te géner; ca
t'incommoderait. A quoi donc celui-la s’est-il
occupé, a la mutuelle quand 1l était petit? Et ca
signe: « Membre de plusieurs académies sa-
vantes. » Savantes, le mot y est; comme c'est
flatteur pour ces académies! Avec cela qu'l
vient dix fois par JOllI‘ au bureau s mforrner s1
la composition avance.

Il croit que lunivers attend son ouvrage
avec anxiété. Il prétend que chaque jour de
retard luifait perdre deux mille francs. Pauvre
chéri! Qui est-ce qui me passe une prise? Sii
vend quatre exemplaires de sa brochure, il
aura de la chance.

En ai-je vude ces auteurs ! Tous les mémes
Il n'y en ‘a pas comme eux pour se monter
le coup. Toujours essoufflés, toujours inquiets.
A les entendre, il faudrait tout quitter pour ne
s’occuper que de leur copie. 1ls se croient per- .
dus lorsqu’ils ont découvert une coquille dans
leur texte. — Qu'est-ce que dira le public? se
demandent-ils en gémissant. Le public ne se
‘moque pas mal des auteurs. Trois heures
déjal Quel est celui de vous autres qui a en-
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-

tendu parler de l'accident de la rue Roche-
chouart? « ..... Sans compter !'iTmmense part
d’'influence et de considération qul reviendrait
infailliblement au promoteur d’'une institution
ausslt féconde et aussi éminemment natio- -
“nale. » o

(Le compoéz'teur continue & composer.)



POLICHINELLE AU RESTAURANT

I1 a conduit Pomponnette
| Chez Vachette,
Dans le cabinet vingt-deux;
£t 1a, méme avant la bisque,
Il se risque
A lul déclarer ses feux.

I

Il entonne, sans pratique,
Son cantique;
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C'est Polichinelle-Achmet.

Il prononce avec emphase
Cette phrase :

« Voila comment on se met! »

111

Il dit, agitant sa bosse:
« Quelle noce! »
Et, fécond en traits hardis,
Bruyant et content de vivre,
Il semble 1vre
Avant méme les radis!

Mais elle, rien ne la touche,
Et farouche
Comme monsieur Fualdés,
J'entends de ses lévres roses,
Quoique closes,
‘Sortir ce mot : « Cocodés! »
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(o)

v
Elle demeure accoudée,

| Obsédée,

-Résolue a résister,
Inexorable et charmante

Dans sa mante,
Qu’elle ne veut pas quitter.

F

Vi

De fureur, 1l en détache
Sa moustache,
Et module son regret
Sur ce timbre de romance :
« Pas de chance!
Pas de chance au bilboquet! »

VII

Un troisiéme personnage,

A la nage
Dans un sceau d’argent orne,
Se souléve sur la hanche,
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Téte blanche,
Cou de glace environné.

' VI

C’est le champagne ; 1l susurre :
« Chose sure,
Quand mon bouchon partira,
Tout A heure, cette belle
Si rebelle
Mollement s’apaisera.

IX

» Elle sera la premiére
(La lumiére
Augmentant son tendre emo)
A dire : « Quelle folie!
» Je m’oublie... - _
» Qu'allez-vous penser de mo1? »

X -

» Bientot tu verras, te dis-je,
Ce prodige. '
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Cesse d'invoquer l'enfer; '

Ton courroux est trop facile.
Imbécile,

Arrache mon fil de fer! .

X1

» Car je suis maitre Champagne,
Qu’accompagne -
Le délire aux cent couplets!
Je dompte les plus sévéres.
A moi, verres,
Coupes, flites et cornets!

X1l

» Si quelqu'une, fiére ou triste, .
Me resiste

En affectant un roide air,

Je quitte mon ton bonhomme
Et me nomme : |

Carte blanche Raederer!
‘ i1
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XIIT

» De I'incomparable veuve
— Haute épreuve! —
“ J'arbore le nom vainqueur:
Grand Clicquot, a la rescousse!
Dans ma mousse
J’al vu noyer plus d'un cceur! »

XIV

Ainsi dit le vin superbe.
Moins acerbe, |

La femmme se sent capter. -

C’est une cause que gagne
Le champagne :

Son bouchon viént de sauter!



ORAISON FUNEBRE DE LA BROCHE

Je viens de rencontrer tout & Theure & la
devanture d'un fripier, péle-méle avec de vieux
habits, de vieilles bottes, de vieilles robes, de
vieilles cages, de viellles serrures, de vieilles
clefs, je viens de rencontrer —une broche.

O honte! 6 décadence! 6 fin de tout! Qu
est-ce qui aurait jamais pensé que la broche
put disparaitre de nos mceurs?

Caréme qui I'elit dit? -~ Savarin, qui I'eQit cru?

Je m’étais accoutumé a croire la broche éter-
nelle. Elle était pour moi sacrée comme une
institution, respectable’comme un principe. 11

me semblait qu'un de nos grands proverbes:
o
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francais était : « Ne touchez pas a la broche! »

Elle était s1 belle, la broche d’autrefois !
Longue, affilée, luisante comme une épée; on
- étart tenté de la porter en verrouil. Elle avait
~une ‘poignée, a la fagon des serinettes, — pour
alder a tourner la mélodie de la cuisson.

Lorsque la main humaine, trop peu jalouse

de ses priviléges, se lassa de tourner la broche,
" ce soin fut abandonné & un chien enfermé dans
une roue. Le tournebroche n’était pas encore
créé. Il vint enfin, produit de la mécanique et
de I'art, bijou de fer, ouvragé comme une hor-
loge ou comme un puits anversois, — avec ses
deux poids qu'on descendait et qu'on remon-
tait, .avec son tic-tac monotone et charmant,
qul bercait et faisait réver. Le tournebroche!
autre vestige des ages poétiques!

Alors, le tournebroche imposant et la broche
magnifique appelaient la vaste cheminée —
haute a abriter des personnes de grandeur na-
turelle sous chacun de ses cotés — et I'aima-
ble feu, bien flambant et bien chantant, i1ssu
de beaux arbres. Quels excellents rotis on fai-
sait en ce temps-la! Et comme les wvolailles
paraissalent presque consolées et glorieuses
d’'acheverleur carriére dans d’aussi nobles con-
ditions! C'était avec Vallégresse radieuse du

fanatisme qu’elles semblaient verser les pré-
O
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cieuses gouttes de leur graisse dans laleche-
frite. _ .

A c6té de la grande broche, de la broche
d’apparat, héroique, et résumant le dix-sep-
tieme siécle,—il y avait de petites broches, des
broches de combat, pour ainsi dire, —'de méme
gul y avait de petits tournebroches a l'usage
des petites gens, des tournebroches a4 ras de
terre, et qu'on aurait pu mettre dans son gous-
set, comme une montre.

Le roti. de broche! — Que de majesté dans
ces quelques syllabes! Certaines expressions °
disent toute une époque et expliquent toute
une civilisation. .

Cela n’est plus quun souvenir, aujourd’huu.
La broche a disparu; elle a été reléguée au gre-
nier comme une chose génante et gothique; elle
n'abattait pas assez de besogne. On luj a sub-
stitué le hideux four, le four britanique, rouge,
violent, qut saisit la viande comme un assas-
sin saisit sa victime, qu'i la meurtrit, 1'étouffe,
I'égorge et la fait saigner. Voila pour le cété
horrible. |

Puis, un autre jour, le pére Alexandre Du-
mas, cédant & je ne sais quel vertige, a proposé
de remplacer la broche par une ficelle. Je dis
bien : une ficelle. — Que le ciel lul pardonne ; |

pour moi, c’est au-dessus de mes forces! — On
' 1%.
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h 1

pend la volaille par les pattes 4 une ficelle quon
fait tourner comme un fuseau. Voila pour le coté
bouffon.

Comprenez-vous maintenant ma tristesse en
présence de cette broche a demi rouillée, ren-
contrée soudainement & la devanture ignoble
d'un Rémonencq? C'est 4 vous, mon jeune et
cher ami, & vous qui avez toute la vivacité et
toute la fraicheur de vos sensations, que j'ai.
voulu dire ce sombre épisode. C'estle poéte que
j’al voulu prendre pour confident de mon indi-
gnation. Illa partagera, jen suis assuré.

Pleurons donc ensemble, — 6 mon cher Al-
bert, — pleurons sur la broche; arrosons-la de
nos larmes, jus douloureux!

Morte la broche, mort le roti!



TREMOUSSETTE

Trémoussette est mignonne,
C'est la I'essentiel.
Je veux de sa personne
Essayer un pastel.

Trémoussette a cet age
Que I'on avoue encor,
- Signé par le visage, -
Approuvépar le corps.

Trémoussette a des ondes

De cheveux éclatants.

D’ot vient donc que les blondes
Font songér au printemps ?
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Trémoussette est rieuse,

Parce qu’elle a des dents;
Et c’est une farceuse
A vous metire dedans.

Trémoussette est gourmande,
C’est son moindre défaut.
Souvent je me demande :

— Que fit-elle au temps chaud?

Tréemoussette est altiere,
Comme le sont toujours
Ces filles de portiere

En robe de velours.

Trémoussette est mauvaise
Et n'enferme en son sein,
Sous la dentelle anglaise,
Que le cceur d'un gamin.,

Trémoussette était née

Pour un sort plus heureux.
Parfois sa destinée

Lui met des pleurs aux yeux.

— Bah! lui dit son Emile,
On peut étre heureux sans
Avolr sur soi des mille,
Des mille avec des cent '



COMMENT

S'ECOULE UNE EDITION

. SCENE PREMIERE.

(I.e thédtre représente le cabinet du riche libraire-éditeur Joseph
Brémer, On annonce un auteur qui porte, en style de cata-
logue, « un des noms les plus aimés du public ».)

L EDITEUR..
Faites entrer.

L’AUTEUR.

Bonjour, Joseph. Cormment va? Je parie que
vous faites des additions. Pendant que vous y
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~ &tes, donnez-moi donc un bout de papier, pour
que je vous signe un bout de regu.

.
>

. L’EDITEUR.
Un reg¢u... de quoi?
L AUTEUR.

De quinze cents francs que vous alléez me
préter. |

-

L’ EDITEUR.

Qu’'est-ce que c’est que cette plaisanterie?
Quinze cents francs? et pourquo1?

L’AUTEUR.
Parce que j’en a1 besoin, tiens'
L’ EDITEUR.

Vous' ne m’entendez pas. Je veux dire: A
quel titre? |

L AUTEUR.

A titre d’ami, d’abord, ce qui est quelque
chose; ensuite a titre d’écrivain renommé figu-
rant dans votre vitrine sous l'apparence dun
in-dix-huit respectable, recouvert de cette éti-
quette sacrée : Vient de paraitre.
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. _L'EDITEUR.

Mais vous savez bien que je ne vous dols rien
du tout. e |

I AUTEUR. o

Parbleu! il ne manquerait plus que cela!

L' EDITEUR.

Vous étes"méme en avance ici de plusieurs
centaines de francs; je ne sais pas au juste. Je
ferai faire votre compte demain.

L AUTEUR. ..

‘Tres-bien! c’est d’'une excellente administra-
tion. En attendant, mon cher Joseph, prétez-
mol ce que je vous demande; nous compterons.
apres. a

s,

I EDITEUR.

Quinze cents francs! sur quoi? sur quelle
garantie? |

F

L AUTEUR.

Sur les ouvrages que j’ai en train, naturel-
lement. Car je travaille. Je n'ai que cela a
faire.
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L’EDITEUR.

. Vos ouvrages! vos ouvrages! 1ls ne se ven-
dent pas. |

L’ AUTEUR.
Malhonnéte !

L EDITEUR.
Que voulez-vous? vous ne soignez pas assez
votre réputation;. vous ne voyezpas les jour-

nalistes; vous n'avez de compte rendu nulle
part.

L AUTEUR.

Pontmartin m’a formellement  promis un
article,

L EDITEUR. ¢

Pour quand?
1. AUTEUR.

Oh! je ne veux pas le tourmenter... Le fait
est qu'il est un peu lent.....

L'EDITEUR. .
Ce n'est pas tout que d’avoir des articles.

L' AUTEUR dtonné. . -
Comment?
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,.L'EDITEUR

‘C'est le pont-aux-anes, cela. 1l faut encore
_-sefaire valoir, faire parler de soi, s'ingénier,
‘avolr des aventures.

L AUTEUR.,

Quelles aventures?
L EDITEUR.

Que sais-je moi? On est attaqué, la nuit, en
rentrant chez soi. Justement, vous demeurez,
je crois, dans un quartier assez désert, du coté
du Luxembourg. Le lendemain, les journaux
s'emparent’ de I'événement; on voéus nomme,
et moi, je vends dans la journée trois cents
exemplaires de vos Scénes de la vie d’artiste.
. Voila comment on pousse une édition.

L AUTEUR.

o S

Savez-vous que vous avez de I'imagination,
mon cher Joseph? . . ,
_ L’EDITEUR.
Mon Dieu! je vous indique cela comme je
vous indiquerais autre chose.
| 12
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L AUTEUR.

Eh bien, je vous promets d’étre-d’ici & quel-
ques jours le héros d'une agression nocturne.
Jeé ne veux plus rentrer a mon logis que
passé minuit, jusqu’a ce que J'aie trouvé mon
affaire. h'

s

L. EDITEUR.

Le principal est de réveiller I'attention publi-
que. |

L AUTEUR.

Vous serez satisfait. — Or ¢, maintenant,
mes quinze cents francs?

L EDITEUR.

Il faut que vous soyez bien de mes amis
pour que je me mette autant & découvert avec
vous. — Voici d’abord la moitié de la somme;
l'autre moitié vous sera comptée aprés... l'ac-
" cident. |

L'AUTEUR.

Apres l'accident, soit; j’aime le mot. Tenez,
mon cher éditeur, voulez-vous que je vous
parle comme Buridan? Vous avez eu la une
idée qul ne serait pas venue a une mere!

[V



COMMENT S'ECOULE UNE EDITION. 135

SCENE 11.-
,
(Méme décor. Six mois aprés. On annonce le mé&me auteur.)

L EDITEUR.
Faites entrer.

I’AUTEUR; il boite légérement,

Etes-vous de bonne humeur aujourd’hui?

I EDITEUR.

Pourquoi?

L’AUTEUR,

Parce que j'en abuserais pour vous emprun- -
ter un billet de mille.

L EDITEUR.

Encore? Ma parole d’honneur, vous étes in-
supportable, tous tant que vous étes! Vous
ne venez icl que pour m’emprunter de I'argent,
et toujours de l'argent! Vous n'avez que ce
seul mot a la bouche! {Vous ne sauriez pas
causer d’'autre chose avec moi. A la fin, c’est
humiliant, je vous le déclare.

]
-
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I AUTEUR.

Plat au ciel que je pusse changer de role avec
vous, opulent Joseph!

L EDITEUR.

Opulent! opulent! Ce n’est pas vous, dans
tous les cas, qui avez contribué a cette opu-
lence.

L AUTEUR.

Ah ca! les Scénes de la vie d’artiste ne sont
donc pas épuisées?

-
-

L. EDITEUR.

Vous voulez rire! votre accident n’a presque
rien rendu. '

1. AUTEUR.

Diable! une semaine au lit! J’en boite encore;
je ne pouvais guére mieux faire les choses, ce-
pendant. — Enfin, combien vous reste-{-il
d’exemplaires? o

1. EDITEUR.

Onze cents environ. Dieu sait quandils par-
tiront maintenant.
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L AUTEUR. -

Qu'est-ce qu'il faudrait pour les y exhorter?

1’ EDITEUR.
Ah! ce quil faudrait!... Mais vous étes une
marmotte; vous ne bougez pas de chez vous.
L'AUTEUR.

Je ne demande qu'a aller, je vous assure. Je
suis plein.de bonne volonté. .

L' EDITEUR.

Eh bien, il faudrait un éoup d’éclat... quelque
“chose de décisif. Tenez, il y a ce soir une pre-
miére représentation au Gymnase.

L AUTEUR.
Jen’y vais jamais.
L EDITEUR.

Je comprends cela, mais il faut y alleret vous
faire une bonne querelle avec quelgqu'un... une
personnalitée bien en vue... Vous saisissez le
premier prétexte, pendant un entr’acte, et,
vli! vlan! '

12,
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L'AUTEUR., -
Un soufflet?
L ’EDITEUR.

Suivi d'un joli duel le lendemain; tout Paris
en parlerait; mais vous n’avez pas l'entrain
nécessaire. |

L' AUTEUR.
N )
" Vous croyez cela. J'irai ce soir au Gymnase.
L EDITEUR.

Vous n'aurez pas ce courage. -

1. AUTEUR.
Et demain vous entendrez parler de mot!
L EDITEUR.

. Bon! une fois sur le terrain, vous étes capa-
ble d’accepter des excuses.

L AUTEUR.
Jamais. : ¢
L’EDITEUR.

Je parie qu'il- n’y, aura pas d’effusion de
sang. |
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L AUTEUR.

Si! si! parions mon billet de mille.

L' EDITEUR.

Votre billet de mille, c’est-a-dire le mien.
" Soit. Cing cents francs d’abord, et cing cents
francs apres... ) ‘

L AUTEUR.

L’accidént. J’ai retenu; le mot.

L EDITEUR.

Venez me voir demain matin, de bonne
heure. Je vous préterai des épées de combat
excellentes, deux vraies aiguilles & tricoter.
. Nous les aiguiserons ensemble.

SCENE I1I.

(Toujours méme décor. Un an aprés. Le méme auteur se fait
annoncer auprés du méme éditeur.)

L EDITEUR. -

Faites entrer.
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L AUTEUR il boite plus que jamais, ct il a perdu tn ceil.
La littérature est un leurre.
- L'EDITEUR.

Quel air sombre et sévere!

-

L AUTEUR.

Joseph, je viens vous faire une proposition
d'une haute gravité. J'ai besoin d'une somme
importante.

L'EDITEUR, levant les yeux au ciel.
Allez toujours.

L’ AUTEUR.

Mais rassurez-vous, ma fierté se révolte a
I'idée d'un emprunt...

L’ EDITEUR.
Ah! tant mieux!

L’AUTEUR.

Et mon intention est de vous vendre la pro-
priété entiére et absolue de mes Sceénes de la
vie d’artiste... | |
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L. “DITEUR.
Oh!
L. AUTEUR.

F

Ainsi que de toutes mes ceuvres, en général.
Oui, mon ami, je vous apporte mon va-tout.
1. EDITEUR.
Je vous remercie infiniment, mais qu'est-ce
que vous voulez que j’en fasse?

L’AUTEUR.

. Comment! mes romans, mes voyages, mes
portraits... |

L EDITEUR.

Tout cela est connu, mon cher, archi-connu.

L AUTEUR.
Je U'espére bien. - .
I EDITEUR.

Vous avez fatigué attention publique depuis-
un an.

I AUTEUR.

Ah! par exemple, elle est forte celle-la!
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~Quot! lorsque c’est vous-méme qui m'avez
poussé a toutes sortes d’excentricités qui m’a-
vez envoyé me faire assommer dans la rue de
' Vaugirard et me faire crever un ceil au bois de
Vincennes, vous venez aujourd’hui me repro-
cher une réputation si désagréablement ac-
quise? '

L’ EDITEUR.

Oui, mon cher, et ce n'est pas ma faute. Il y
a depuis quelque temps dans la librairie un re-
virement qui me déconcerte moi-méme. Le
public ne se soucie plus des noms célébres; il
s'est épris des noms inconnus, des nouveaux
venus, des -jeunes. Nous sommes bien forcés
de sulvre ses gotuts.

L’ AUTEUR.

Ailnsl, 11 ne me reste plus qu'a jeter mes
ceuvres complétes a la mer?

. L EDITEUR.

Je ne dis pas cela. Les lecteurs changent,
les 'éditeurs restent. Et vous savez que chez
" moi I'éditeur est doublé d’un ami. — Combien
voulez-vous de vos ceuvres complétes?
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L’AUTEUR.,

Dame ! mettons cela au plus bas, a vingt
mille francs. ‘

L’EDITEUR.
Hein?
L'AUTEUR,

Vingt mille francs. (on entend le bruit d’une lourde
chute sur le plancher @ c¢’est éditeur qui s'est laissé choir en

cédant i une convulsion d’hilarité. )
I’EDITEUR.

Oh! la lal... non... laissez-moi un peu... -
Vingt mille!... Oh! grace! grace! |

L AUTEUR.
Adieu, Joseph.
L’EDITEUR.

Attendez donc. Etes-vous rageur! Clest
qu'aussl on ne fait pas de ces farces comme
~cela. -

L'AUTEUR..

Des farces?
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L'EDITEUR.

Eh! certainement! Avez-vous pu’y songer
de sang-froid? -

L’AUTEUR.

J'accorde que mes ceuvres ne valent pas
cela de mon vivant, mais elles le vaudront
peut-étre aprés ma mort. Et je mourrai.

L EDITEUR.

" Vous mourrez, vous mourrez! je ne sais pas
quand, moi. Vous paraissez encore trés-solide.
Si votre enterrement est chauffé par les jour-
naux, il y aura une recrudescence de vente

pendant-huit jouf:s; et ce sera tout.

b

L EDITEUR.

Non,. ce ne sera pas tout. J'ai trouvé un
moyen de prolonger mon succés au dela des
limites ordinaires.

L'EDITEUR.
- Et ce moyen vaut vingt mille francs? Fan-
tajsiste! . '

_ L’AUTEUR.

Il les vaut.
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L’EDITEUR.
Ah! par exemple, je suis curieux de...

L AUTEUR.

\

Ecoutez, Joseph, je suis las de la vie. Je veux
voyager pendant un an ou deux; et puis en-
sulte...

L’EDITEUR.

Arrétez, je vous voir venir. Le suicide? 1}
n’y a rien de plus usé et de plus trivial,

L’AUTEUR, froidement.

Non, pas le suicide.
L'EDITEUR.

Ah! | -

L’ AUTEUR.

a

~ VYoyons, Joseph, vous étes un homme sé-
rieux et comprénant tout. .

L’ EDITEUR.

Eh bien?

L AUTEUR.

Eh bien, si je vous promettais de finir mes

jours sur 'échafaud ?
13






SONNET A L ENVERS.

Pour vous féter, ami, les verres sont tendus;
Et nos joyeux propos, du dehors entendus,
Danslejardind’enbasfonts’arréter les groupes. -

Jamais le grand salon des Freéres Provengaux
N’a, soussonplafond d’or, vuplusgals commensaux.,
Le rire en feu jaillit du fond glacé des coupes.

-

Ami, j'aime a vous voir au milieu des bouquets-
Et des cristaux, heureux, a cette place méme
Ou le baron Taylor, ce forcat des banguets,
Présida si souvent, entre parfait et créme.

D’aimables orateurs vousont porté leurs veeux :

IIs ont dit U'influence et la tiche révée;
C’estaumieux. Moipourtant, frivole esprit, je veux
Boire & notre jeunesse, une heure retrouvee!






L’HOMME QUI VA DINER EN VILLE

D —————— Y

 Je ne sais pas de plus beau spectacle au
monde quun homme qui va diner en ville.

J'entends un homme bien constitué, ayant
passé I'dge ou l'on se repait seulement d’illu-
sions. ' | o

L’homme qui va diner en ville sort de chez
lui vers cinq heures; il n'est pas ennemi d’une
promenade modérée; il entreprendra volon-
tiers un détour pour traverser le jardin des
Tuileries. Un rayon de soleil, un brin de ver-
dure, les rires des enfants, tout cela a une -
action sur l'appétit.

1l a fait un bout de toilette, cela va sans dire,
car la gastronomie veut étre honorée, et il n'y
a pas de.féte plus importante qu'un festin. Ses

' 3.
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vétements sont amples. 1l n'a pas hésité a
ceindre la cravate blanche, la cravate de batiste,
dont le doux éclat s’harmonise si bien avec la
neige de la nappe et l'argent du service, —
mais la cravate molle, haute d’un travers de
doigt, pas davantage.

L’homme qui va diner en ville est reconnais- .
sable & son allure égale et certaine, et bien dif-
férente de celle du flaneur. Il a leregard indul-
gent, et 1l offrirait volontiers des excuses aux
personnes qulle heurtent. Je crois méme qu’il
éviterait d’avoir une affaire en ce moment. —
. Dame! écoutez donc!

De temps en temps, il s’arréte pourinterro-
ger son appétit. Peut-étre n’a-t-il pas assez
taims¢ peut-étre ne s’est-1l pas préparé suffi-
samment, pendant le jour, au grand acte de
la soirée. Alors se dressedevaritlui la question
difficile des apéritifs. Aura-t-il recours au ver-
mouth ou au madére? — Moi, je lui conseille-
rals de ne rien prendre du tout, d’attendre et
d’espérer. En général, je ne crois pas que la
faim s’achéte; elle se conquiert, et surtout elle
est une vocation.

Mais 'homme qui va diner en ville n'a pas
toujours ces inquiétudes. S'1l reprend son che-
min en souriant, s’il passe fréquemment sa
langue sur ses lévres, c¢’est qu’il se sent en gout
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-

comme un chantéur se sent en voix. Vous
pouvez étre tranquille ; il donnera son wt dieze
d’estomac. '

A mesure qu'ilserapproche du but, 'homme
qui va diner en ville ralentit le pas; il double
sa satisfaction en la retardant; il crée dans
son esprit le menu du repas quil va faire; il

" I'augmente, il 'atténue; il caresse du souvenir
certains plats favoris et espere qu'il les retrou-
- vera chez son hote.,

— Sa cuisiniére avait un talent particulier

pour le chaud-froid de wvanneaux! se rap-
- pelle-t-il. :

Il se fait un plan de conduite, il se trace un
programme sage; 1l se promet, par exemple,
de se comporter discréetement avec les hors-
d'ceuvre, de ne pas insister sur le poisson, de
céder a demi aux entrées, de se ménager des
ressources pour les entremets, de mouiller un
peu son vin au début.

— Pourvu qu’ll lui reste encore quelques
bouteilles de son Chateau-Yquem ! murmure-
t-il. |

Et les ‘battements de son. ceeur redoublent
lorsqu’il se trouve enfin devant la porte. S'il
allait se heurter & un contre-ordre ? Il frissonne
a cette idée. Mais il se rassure en sentant, du
bas de l'escalier, d’exquises odeurs arriver jus-
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qu’alul. Il monte, il parvient al'étage indiqué;
1l donne, une derniere fois, du jeu ala boucle
de son pantalon. Sa main a touché le cordon
de la sonnette. Une porte s'ouvre pleine de
chauds parfums.

— Ah! vous wvoila, monsieur! s’écrie une
bonne; on n’'attend plus que vous pour se
mettre a table.

~— Vraiment, Catherine?

Elle I'aide a se débarrasser de son paletot.

L’homme qui va diner en ville est arrivé.
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UNE CHANSONNETTE

DES RUES ET DES BQIS

Réveillons I'églogue antique :
Pincons la taille & Fanchon.
Vive la Marion rustique !
Vive l'usine Tronchon !

Tout genre m’est abordable;
Changeons de note a présent :
Assez je fus formidable ;

Je veux étre séduisant,

Je veux m’enfuir vers les saules
Et, penseur a 'abandon,
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Tenir des propos tres-droéles
Aux laveuses de Meudon ;-

Pour qu'on dise & la montagne,
Pour qu’on dise aux prés itou :
Celul qui bat la campagne,
C’est Olympio-Pitou !

Sous la tonnelle parée -

De rayons et de parfums,
Jaccommode une purée

De noms propres et communs ;

Et ma muse, qui s’éssaye

A Técole du buisson,
Exproprie Arséne Houssaye
De ses nappes de cresson. -

A moile thym etle hétre !

A moila cime etle val !

Dieu, c’est un garde champétre,
Agént du maire 1déal.
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Pour casque, 1l a la feuillée ;
Pour sabre nu, le soleil;
Et sa plaque fut taillee

En plein firmament vermeil.

Soyons bon, quoique sublime,
Familier et tolérant.

Babillons avec 'abime;

Disons : « Mon vieux ! » au torrent.

Confondons 'aire et la mare,
Et mélons, — douce lecon !

La Genése au Tintamarre,
Homéros & Commerson.

Soyons méme un brin canailie ;

Parlons I'argot dé Pantin ;
Allons chercher Lafouraille ;
Qu’on améne Corentin.

Au bouchon, ot j’'aventure
Mon oreille aupres du feu,
Sachons ce que la friture
Fredonne au petit vin bleu!
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Qu’on l'appelle Cydalise,
Antiope, Elisabeth,

- Suzon, Violante, Lise,

Toinon, Toinette ou Babet ;

C’est toujours la méme femme,
Charmant probléme attifé;
C’est la méme grande dame,

Et le méme chien coiffé.

Pour moi, je les aime toutes,
Qu’elles vivent sous un dais,
Ou que sur les grandes routes
Elles guident les baudets. .

Collier divin que jégrene,

En ce temps de renouveau ;
Celle-ci dit : — Ma migraine !
Celle-la dit : — Notre veau !

 Béranger a des Lisettes

Pouvant servir encor bien,

" En arrangeant leurs risettes

Au stylenéo-paien.
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Ma chansonnette lascive
Ne demande qu’a voler,
Et méme un peu de lessive
Ne me fait pas reculer.

Ca me change, moi le mage
Et le prophete effaré,

De voir Colinette en nage
M’apostropher dans un pre,

Et, flamboyante carogne,
Fourche en main, crier, oul-da :
— Ca va cesser, ou je cogne !
A-t-on vu cet enflé-la !

v

C’est convenu. L’on s’en lasse.
'On n’en veut plus. Ici git.

Soit. C'est dommage. Tout passe,
D’Arlincourt et Marchangy.

!

Soyons simples. Adieu, féte.
Me voici; flite ; adieu, cor.
Je suis brise ; adieu, tempéte.
Je suis......Allons, bon ; encor !

14
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O T'antithése tenace !

 Le procédé forcené !

Ostrope, a ta double face
Que je suls acoquiné !

Je suis le’doigt ; toi, 'écorce.
Je suis poisson ; toi, filet.

Qui vaut mieux, du tour de force
Ou du tour de gobelet ?

Vous aimez Blois ; moil Dunkerque.
Votre gout dit foin au mien.
Parmentier vaut Albuguerque ;
Sapristi vaut Nom d'un chien!

La canne sied aupodagre,

_ Le zéphyr sied auroseau ;

Tout critique est un onagre,
Tout poéte est un oiseau.

Ainsi babille ma muse ;

Tout est de se mettre en train.
Je peux, si ¢a vous amuse,
Aller jusques & demain.

Myosotis et Pivoine !
Spartacis et Trou-Bonbon!
Saint-Vincent et Papavoine !

Aurore et brume......Ah ! cestbon!
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Parfois il me semble entenare
Des bourdonnements lointains :

Je me penche et crois comprendre

Qu’ll s’agit de mes refrains.

On me discute, on m’affirme ;
Paris d’articles est plein.
Un journal dit : — Quel infirme

Un autre dit : — Quel malin !

o ——

Moy, je souris. Laissez dire.
Dieu, dont 'arrét est sacré,
De moi fit un homme-lyre :
Le vent soufflait, j’a1 vibré.

Non, ce ne sont pas chiméres
Les'vers que je vals sonnant ;
Jen appelle 4 vous, 6 méres :
Vous savez le Revenant !

O place Royale! 6 place !
Souvenirs non décriés !

Jeunes gens, c’est moi qui passe;
Cachez vos noirs encriers.

<
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Jeunes gens, je suls le maitre.
S11'un de vous raille ici,

Je lui pardonne. Peut-étre
Est-ce un peu ma faute aussi ;

Car, dans ce livre délire,
Qu'il fallait vous dédier,
Tel a qui j'appris a lire
Apprend a paroditer....
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UN TOURISTE

- -

1l renconire un de ses amis devant Ie nouvel
Opéra.

— Tu sais, dit-l, je te fais mes adieux.

— Ah! ‘ '

— Oui, je pars dans quelques jours. Paris
est inhabitable en ce moment. Je necomprends

méme pas que tol, un des notres, tu consentes

encore a te produire sur ce macadam 1mpos-
sible. + .

L’ami baisse la téte ets’en va d’un air un peu’
humilié, | '

Quant a Gontran (on ne saurait évaluer le
nombre de gens qui, depuis la fondation de la -
Vie parisienne; tiennent a s’appeler Gontran)

' 14.
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il poursuit triomphalement son chemin, annon-
cant la nouvelle a tous ses chers bons.

Un d'eux, le petit Sixte, se montre plus cu-
rieux que les autres.

— Ot vas-tu? demande-t-il & Gontran.

— Je ne suispas encore fixé, répond celui-ci.

— Les villes d’eaux ?

— Peuh! cela est bien banal. Je réve I'ltalie.

Le petit Sixte, qui veut le faire poser, dit
~avec un grand sérieux : '

— On prétend que c’est un pays tres-joli.

— Je te crois, réplique ironiquement Gon-
tran. ) r

— Et quia la forme d'une botte...

Gontran le regarde de travers, et le quitte.

Ilen a pour une quinzaine a faire vacarme
de son départ, & prendre des commissions, a
modifier son itinéraire.

Au bout de ce temps, ses amis, fatigués de
ce théme, commencent & s’étonner.

— Tiens! tu n’es pas encore parti?

— Quand pars-tu donc?
> -— Est-ce que tu ne pars plus?

Gontran comprend qu'il n’y a plus & recule r

— Cest pour demain, dit-il un beau soir a
son intime Guy de Rhétéul.

— Ah! enfin!

— Tu me permettras, toi qui esle plus intel .
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igent d'entre eux, de t'adresser de temps en
temps mes impressions de voyage-

— Comment donc! tu me feras un énorme
plaisir. o '

— Je te laisse libre d’en communiquer quel-
ques extraits A nos camarades du cercle, ajouta
Gontran.

— Sois tranquille. Veux-tu que j’aille t'ac-
compagner demain au chemin de fer?

— Merci; ce n'en est pas la peine.

Ce n'en aurait pas été la peine en eflet, car,
le lendemain, alafaveur desombres de la nuit,
Gontran, muni d'un modeste bagage, se diri-
geait mystérieusement, en voiture de place,
non pas vers le chemin de fer, mais vers le
quartier retiré du Gros-Caillou.

La, 1l louait une chambre a4 cinquante francs
par mois, dans la rue de la Comeéte, une rue ot
'on a toutes les raisons de se croire al’abri des
indiscrétions du Paris élégant.

Il s’y installait héroiquement pour toute la
saison d'été, s'enquérait d'une vieille femme

pour son ménage, et achetait « tout ce quil

faut pour écrire ». .

Huit jours aprés, Guy de Rhéteuil recevait
de Gontran une lettre dont voici quelques
extraits : |
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A. M. G. de fihéteuil, propriétaire, en son
hotel, rue de la Tour-des-Dames, a Paris.

« A bord du Général Gartbaldi, le 14 mai.

» Que C’est béau, la mer! comme on respire
librement en face de cette immensité! A! mon
cher Guy, que je te plains d’étre resté cloué a
cet infect Paris! Puisque tu veux absolument
que je t'écrive mes aventures et mes sensa-
tions, figure-tol1 que je me suis embarqué a
Marseille surle Général Garibaldr, un vapeur
en partance pour Geénes, Civita-Vecchia et
Naples. Tu connais mon caractére liant : jai
tout de suite fait connaissance avec le capitaine
en lui, offrant des cigares du cercle. Cest un
homme charmant que ce capitaine Pamphile!

» Nous avons eu un peu de roulis & la sortie
du port. — Ignoble, le mal de mer! — Heureu-
sement que cela n’a pas duré. A la hauteur de
Saint-Raphaél, grace a la lunette d’approche
du capitaine, j’ai apercu Alphonse Karr, I'im-
mortel auteur d'Indiana; il se baignait avec
M. d’Ennery.

» Je ne t'al point encore entretenu des pas-
sagers du Général Garibaldr. Des Anglais!
rien que des Anglais! Mais parmi ces Anglais,
1l y a une Anglaise. Ravissante tout simple-
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ment, la petite Anglaise, avec ses cascades de
cheveux blonds. Elle me regarde fréquemment
a la dérobée, et moi... Chut! il ne faut pas tout
raconter le premier jour.

» Sur ce, mon cher Guy, j'abandonne la
plume et je remonte sur le pont, pour aller
admirer les lignes fuyantes de la Corse qu’on
signale dans le bleu de 'horizon. |

- - » A toide cceur,

» (FONTRAN.

» P.-S. Tu recevras cette lettre, comme
“toutes celles qui suivront, par I'entremise dun
tiers, que je charge de mes petites affaires a
Paris. »

Quatre jours ensulle, nouvelle épitre de Gon-
tran. Du méme au méme : ‘

« Génes, hotel Feder:

» Non, tiens, attache-moi, je n’en peux plus,
je suis plein d’admiration, je vais crier. Splen-
dide, mon cher, écrasant! On n’a pas idéede
cela. Génes est une ville qui ne ressemble a
aucune autre ville. Un golfe, ah! quel golfe!
Du marbre partout, trop de marbre !

» On attribue la fondation de Génes aux Li-
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gures, vers sept cents ans avant Jésus-Christ.
Plus tard, les Romains l'incorporérent a la
Gaule cisalpine. Aprés la chute de I'Empire
romam elle fut pillée et possédée par diffé-
rents peuples barbares, jusqu’au moment ol
elle se soumit & Charlemagne. Au commence-
ment du x° siecle, Génes se déclara indépen-
dante et fut administrée par des consuls aidés
‘d'un Sénat; le peuple, assemblé sur la place
publique, prenait part a I'administration. En
1379, les Génois et les Vénitiens, qul se par-
tagealent l'empire des mers, se firent une’
guerre acharnée et s'épuisérent mutuelle-_
ment...... » .

(Peut-étre n’est-il pas inutile d’ouvrir ici une
parenthese, et de dire que Gontran, avant de
partir pour... le Gros- C"u]lou avalt fait em-
plette d'un Guide Joanne.)

«... J'al retrouvé 4 Génes ma petite Anglaise
du bateau a vapeur. Elle loge précisément dans
le méme hotel que moi, avec un oncle aux
- favoris de braise et deux cousines aux dents
en saillie. J'al su qu’elle appartenait a une des
familles les plus riches de Cambridge.

» Le lendemain de mon arrivée, j’ai com-
mencé les hostihités; c’est surtout en amour
que je ne peux supporter le temps perdu! Une
femme de chambre généreusement soudoyée
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s'est chargée deremettre a miss Arabella (c’est
son nom) un billet chassepot dont j’attends les
plus triomphants effets. A demain les détails!

» Serre pour moi la main a Raoul, a Gaston,
a Jacques, a Calixte, a René, |

» ToN GONTRAN. »

-

Lorsque Gontran écrivait cela, il venait de
dicter son linge 4 une jeune blanchisseuse, qui
orthographiait ainsi le mot chaussettes :

— Cho-1. |

‘Les lettres & Guy de Rhéteuil se succéde-
rent ainsi pendant prés de trois mois. Un
déluge de pindarisme! Les aventures les plus
merveilleuses! Des rencontres inouies! des
fétes, des parties en corricolo et en gondole.

La derniére lettre était datée du Vésuve, a
mi-cratére. \

Trois mois apres, aux courses du bois de
Boulogne, un homme se jetait au cou dun
autre homme. .

— Guy! | |

— Gontran! :

— De retour?

— Tu vois!

— Quelle mine superbe!l je t'en fais mes
compliments, dit Guy de Rhéteuil.

-
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— Envoie tes compliments au soleil de Na-
ples, a la brise de Serrente, aux...

— Oui, oui, je sais..

— Tu as recu mes lettres‘? demande avide-
ment Gontran.’ o
- — Parfaitement.

— Elles t'ont intéresse!!

— Elles m’ont... étonné.

Guy de Rhéteuil, en parlant ainsi,_l'aissalt
lire quelque chose de soucieux sur son visage.

Il dit & Gontran :

— Ainsi, tu es content de ton voyage?

— Peux-tu le demander! Ravi, transporté.

!

— Dans cé cas, tu devrais bien me payer ton
dernier mois de location de la chambre dela
‘tue de la Comete. Que veux-tu? mon cher
Gontran, on n’a que ses petifs immeubles pour
vivre. Je suis ton pr0pr1eta1re
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« Mignonne, allons voir si les huitres
Sont ouvertes au restaurant.

A ton amour j’ai quelques titres;
Fixe ce soir mon cceur errant.:
Il n’est genre de sacrifices

'Quejen 'accomplisse aussitot;
J'irai jusques aux écrevisses,

_J e pousseral Jusqu au clicquot! »

C’est un Pierrot couleur de neige
Qui, dans ce style plein de feu,
. Sur I'escalier d'un bal assiege

Une Ecossaise au noir cheveu,
15
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Aprés un bout de résistance,

— Juste ce qu’on doit & qui plait, —
La belle, abrégeant la distance,

Lui dit : « Rattachez donc mon plaid! »

-

Les voici tous deux téte-a-téte

Dans un cabinet, chez Verdier.

Le Pierrot, fier de sa conquéte,

Déja se sentirradier. .

Sur la nappe aux effluves blanches

Il se couche, souple et fluet,. .
Et son bras dans ses longues manches
Exécute le moulinet. - ‘

Biento6t les plats aux plats succédent;
Lesquels, je ne sais; les meilleurs!
Ou sont les vertus qui ne cédent
Devant la truffe et les primeurs?

Le Pierrot avait le vin tendre;

Il veut se jeter a genoux.

Mais 1'Ecossaise, sans I'entendre,
Demande : « — Quel 4ge avez-vous?»

« — Que t'importe, reine des brunes,
Pourquo! me railler, farfadet?

J'al vingt-deux ans, viennent les prunes,
Les prunes d’Alphonse Daudet.
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I

Laisse-la tes mines hautaines,
Et viens, papillon voltigeant,
Jusqu’au jour noyer tes antennes
Pans le champagne tapageant!

» Buvons! a toi, fille d’Ecosse!
Vierge rayée, a tes appas!
Cesse de me trouver précoce,

- Héritiere des Mac’Douglas!

C’est to1 que mon cell dans ses réves -

Cherchait du haut des belvéders,
Dame du lac ou fée aux greves,
Descendante des highlanders! »

Et ¢’étaient des chants et des rires,
Des grimaces, des bonds de faon,
Des Hé, Lambert! mille délires;

11 était bien gai, cet enfant.

« Almons-nous, hurlait-il, moqueuse!
Je l'al juré, tu m’aimeras! »
L’'Ecossaise, silencieuse,

Buvait, et ne répondait pas.

Le champagne, ardente marée,
Montait toujours (style Ambigu);
Et déja sa vague dorée

Roulait le Pierrot éperdu.
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« Encore un verre! a toi mauvaise! »
Soudain, comme par un ressort,

Il retomba lourd sur sa chaise.

Le Pierrot était ivre-mort.

« T'aimer? cervelle extravagante! »
Longtemps réveuse elle resta.
BPuis, sa main fine qu’elle gante
Vers' la sonnette se porta,

« 51X heures! il faut que je parte!
Couchez monsieur sur le divan ;
Cherchez sous sa'veste une carte:
Ramenez-le chez sa maman. »



EN CROQUANT DES BONBONS

PARTIE HISTORIQUE. — IGNORANCE DE L. AUTEUR.
— LES COUVENTS-LABORATOIRES. — M, DE
FENELON,

L’inventeur des bonbons? — Je ne le connais
pas, je I'avoue enrougissant. Je laisserai donc
en blanc le nom de cet inventeur, qui doit étre
une femme, ou je serais bien trompé. Il est
de cescréations, en effet, qut ne peuvent éma-
ner que d'un cerveau ou a’un palais féminin.
. Telles sont les confitures, les mitaines et les
bonbons.

15,
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L’opinion unanime est que les ordres reli-
gieux ont énormément contribué a lessor de
la confiserie. Les premiers citrons confits sont
liés & la mémoire des nonnes. Plus tard, un
prélat trés-autorisé (un mot a la mode), Féne-
“lon lul-méme, s’est étendu avec une complai-
sance marquée sur ‘cette branche importante
dela friandise, dans son chapitre des Iles For-
tunées, ou il représente des ruisseaux de li-
queurs coulant a travers des vallons de fran-
gipane, i .

Date précieuse, presque solennelle!

11

L’ANCIEN BONBON. — LA RUE DES LOMBARDS. —
UN SONGE, — LE BONBON DE CIRCONSTANCE, —
LE BONBON AUX GRANDS HOMMES.

On avait oublié I'article Paris dans I'Ency-
clopédie. Dans une étude sur les bonbons, je
mets au défi d’oublier la rue des Lombards.
« 1l n’est pas un enfant, dit Grimod de la Rey-
niére, qui ne suce ses levres au seul nom de.
cette rue fameuse, le chef-lieu sucré de 1 uni-
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vers!» La rue des Lombards doit étre regardée
comme le berceau de la confiserie; bien qu'elle
ait considérablement perdu aujourd’hui de son
prestige et de son action, elle est encore toute
pleine du souvenir du Fidele Berger, —
comme la Martinique est pleine du grand nom
de madame Amphoux. La fondation du Fidele
Berger remonte au commencement du xvinesié-
‘cle; des maisons rivales se grouperent succes-
sivement autour d’elle : le Grand Monarque,
les Vieux amis, la Renommée de France, la
Pomme d’Or. Tous les seigneurs de la cour de
Louis XV, le maréchal de Richelieu en téte,
avalent dans leur poche une boéte a pralines,
— qul était le pendant de la classique taba-
tiere. P

~ Une des belles périodes de la confiserie, ce
fut la Restauration. Les étalages de la rue des
Lombards luttérent alors de décorations pom-
peuses et compliquées. On y vit, figurés en
sucre, la prise de Grenade et le siége de Gi-
braltar. M. Duval exposa l'intéressant tableau
de la féte de l'agriculture a4 Pékin, — ol I'em-
pereur de la Chine était représenté en pate
glacée, ouvrant lui-méme un sillon au milieu
de toute sa cour. '

- Le hasard a fait tomber sous ma main un
petit volume de cette époque, intitulé : le Ta-



- 170 PANIER FLEURI.
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i

bleau du premier jour-de Uan ou Je vous la
souhaite bonne et. heureuse, ouvrage assez
rare, publié « & I'lle des bonbons, chez Frian-
det, marchand de caramels. » J'y trouve des
détails assez curieux sur les bonbons du temps
et sur les noms prétentieux et significatifs
dont on les affublait. L’auteur anonyme ra-
conte un songe qu’il a fait la nuit de la Saint-
Sylvestre, et dans lequel il a vu se dresser’
devant lul le premier de U'an sous les traits
dun homme en sucre.

« Un grand et vieux fantéme d’un air assez
niais, dit-il, m’apparut, monté sur un char bril-
lant de caramels, attelé de quatre chevaux en
stuc, dont les rénes et les mors étaient de miel
de Narbonne durci. Sa barbe, longue et blan-
che comme des dragées de baptéme, annoncait -
son grand age;.sa téte était ceinte d'une cou-
ronne de diablotins; 1l avait des cornets de
bonbons aux oreilles; le sceptre quil tenait
-dans la main était de chocolat a la vanille.....

» Un temple, érigé sur de légers batons de-
sucre d'orge, se voyait en perspective dans ce
songe’ le sable semé devant le péristyle, ainsi
que le terrain méme, étaient d'une belle cas-
‘sonnade blanche; et les liqueurs que faisaient
jaillir deux fontaines en marmelade d’abricots
étaient du sirop de punch et d’ananas. Deux
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cornes d’abondance soutenues par deux génies
ailés répandaient avec profusion des bonbons
ala Marie-Thérese, des pistaches ¢ la duchesse
d’Angouléme, des sucres de pomme ¢ UHé-
roine de Bordeaux, des adoucissants & la
Louts XVIII, des cornets ambrés a la Paix, du
sucre d'olive & la Pie voleuse, des croquignoles
au Retour des lis, des fondants & la Jocrisse-
chef de brigands, des waisseaux de gelée de
prune ¢ la Jean-Bart, de la pate de guimauve
¢ la Russe, des péches glacées ¢ Uours Martin
et au cerf Coco, des pilules pectorales & la ci-
devant Jeune Homme, etc., etc. »

Que dites-vous du vaisseau en gelée de prune?
- — Horrible, n’est-ce pas?

C'était le temps du bonbon politique; on v a
heureusement renoncé. C'était aussi le temps
du bonbon aux grands-hommes. Les temples
appelaient les statues. Le méme auteur dit :
« La, Voltaire, tout piquant qu’il était pendant
le cours de sa vie, est en sucre de premiere
qualité; Fréron, son antagoniste, figure a coté
de Iui en biscuit de Savoie. Sur un piédestal de
pralines, Turenne tient dans sa main une épée
~de pain d’épice et meurt frappé d'un boulet de
sucre candi; le grand Henri fait son entrée
solennelle dans la capitale; et tous les petits
personnages de cette scéne, les yeux et les
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mains tendus vers le plus aimable des souve-
rains, sont d’'une pate excellente.» Le mot y est!

I11

LES DEVISES. — LLE BONBON NAlF.— LE BONBON
COMIQUE. — LE BONBON DU PAUVRE. — LE
BONBON MYSTIFICATEUR.

Et les devises de cette époque ! Comme elles
étalent bien en harmonie avec la confiserie! .
Quels tours précieux! Quel pillage dans les -
champs mythologiques! Mon Hébé! ma Flore!
ma Chloris! Des conseils pour toujours aimer!
des recettes infaillibles contre l'inconstance!
Quelquefois aussi 'épigramme, mais dirigée
contre les époux seulement, — car les amants
sont sacrés devant la devise! |

Une femme jeune et jolie

Bdillait prés d’un man laid, cacochyme et vieux.

«—Je suis pour vous, madame, un objet ennuyeux!

«—Non pas; mais, en vertu du saint nceud qui nous lie,
Nous ne faisons qu'un tous_les deuxk, |
Et quand on est.seul on s'ennuie, »

Je sais pertinemment qu’il existe une conspi-
ration contre la devise; des confiseurs, égarés

-
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par de fausses idées de distinction, voudraient
I'anéantir. Ils ont déja essayé de la remplacer
par des portraits photographiés. Que ces né-
goclants y prennent garde! ils se briseront
dans cette lutte. La devise ést éternelle; de-
mandez plutét aux amoureux.

Dans la classe des anciens bonbons, il con-
vient de ranger les bonbons naifs, qui aménent
naturellement le sous-genre des bonbons comi-
ques. Au premier rang brille le-hanneton en
chocolat, — une idée de génie, et dont l'in-
venteur est resté inconnu! Le cigare en cho-
colat, avec un papiler de feu a l'une de ses
extrémités, n'est pas non plus sans mérite. Le
rouleau de pieces dor a bien son charme.
Viennent ensuite les imitations de légumes et
de fleurs, l'asperge a la téte verdatre, le radis
teinté de rose, la cerise reluisante. Ici, nous
arrivons insensiblement au bonbon du pau-
vre, a la pipe en sucre, — bonbon touchant,
qui évoque I'image des petits enfants des fau-
bourgs, aux regards avides, aux mains ten-
dues, aux cheveux brouillés, chérubins du
ruisseau ! ' |

Derriére le bonbon comique, je n’apercois
plus que le bonbon mystificateur; mais cette
espéece doit avoir disparu. Imaginez des dra-
gées au chicotin, des diablotins au jalap, des
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pralines de manne, des fruits confits pleins de
filasse, des sacs remplis de souris, et autres
gentillesses tout au plus dignes d’un Roque-
laure de sous-préfecture. Je le répéte, le bon-
bon mystificateur est mort.

IV
LE NOUVEAU BONBON. — SYMPHONIE DE LA
DEGUSTATION.

Gloire au bonbon moderne! II est fin, élé-
gant, net, — un peu fier, mais il n’y a pas’de
~mal & cela; — point trop monté en couleurs,
moins brun que blond, la couleur féminine, la
nuance fugitive; violet, paille, rose-thé, bleuatre.
Il se tient, comme on dit, en un certain style
| artistique. Le bonbon moderne veut étre tou-

jours prét a paraitre sur les plus belles levres
du monde;- 1l ne redoute pas l'improviste, il
va méme au devant, dignement, tiré a quatre
essences, manquant peut-&tre un peu d’aban-
don, — bonbon gentleman plutdét que bonbon
gentilhomme, — mais délicieux au fond, et
suave, et onctueux, et béchique, et supérieur.

Le bonbon moderne sait qu’il est travaillé
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par des artistes réfléchis, tourmentés de I'a-
mour du beau, du vrai et du bien, par des
Boissier, des Siraudin (Reinhart), des Mar-
quis. Il n’admet dans sa composition que des
sucres extraordinaires, que des parfums d’une
foudroyante virginité. Aussi, que de sensations
diverses, complexes, dans les bonbons d’au-
jourd’hui! Vous placez une petite boule verte
entre les dents, en vous attendant a quelque
résistance ; 6 miracle! vous avez aussitot la
bouche inondée par une marée de délices. Au -
contraire, une amande s'offre 4 vos regards,
mollement enir'ouverte; vous croyez quiln’y
a qu’a la poser sur votre langue pour la sentir
s'évanouir en une pamoison vanillée ou oran-
gée; erreur! elle appelle la lutte, elle veut
&tre broyée, concassée! Ravissante déception!
Agacement de l'imprévu! Tout est surprise
dans le bonbon d’aujourd’hui, féerie, méta-
morphose! Quel musicien, ivre d’angélique,
écrira la- symphonie de la dégustation? Mais
ol m’'entraine mon délire a la fleur d’orange?
Un compositeur, s1 sublime qu’il soit, ne
pourra jamails donner aux notes le gout du
citron, de la fraise ou de la framboise! Quel
dommage! Il est donc des réves qu'on ne sau-
rait & aucun prix réaliser!

Les bonbons ont eu leurs victimes. Une des

- 16
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plus fameuses est cet aimable perroquet de
Nevers dont Gresset a raconté la pleuse édu-
cation chez les Visitandines, ce Ver-Vert qu,
repentant et rentré en grace, mourut d'une
imndigestion exquise. |

Rien n’annoncait de prochaines douleurs;
Mais de nos sceurs ¢ largesse indiscréte !
Du sein des maux d'une longue diéte
Passant trop tot dans des flots de douceurs,
Bourré de sucre et brilé de liqueurs,
Vert-Vert, tombant sur un tas de dragées,

En noirs cyprés vit ses roses changées.

Puisque la nature a assigné un terme a
notre existence, pourquoi ne souhaiterais-je

pas un trépas semblable & mes lecteurs et a
mes lectrices ? '



LA CHANSON

DU PETIT JOURNALISTE

Eh bien ! soit, une chanson !
La plus folle, rime et son ;
La plus vieille, une goguette ;
Turlurette,
Ma tanturlurette !

Dans les fureurs et les cris
Del'orchestre de Paris,

Tinte un timbre de clochette;
Turlurette,

Ma tanturlurette !

C’est mon rire, 1l est parfout ;
Eclair, grimace surtout!
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Vent qui passe et qui soufflette ;
Turlurette,

Ma tan‘turlurette !

Dieu d'un soir, ro1 d'un matin,

Dans le journal, au festin,
Ma renommée est complete ;
Turlurette,
Ma tanturlurette !

Mon ceil blesse et resplendit ;
Je suis gai, chacun ledit ;
J’al besoin qu’on le répéte ;
Turlurette, ‘
Ma tanturlurette !

Malis, sur la table accoudé,
L ’enfant, un soir attardé,

Trouva salyre muette ;.

Turlurette,
Ma tanturlurette !

Il n’est plus temps aujourd’hui !
Noble but, espoir enfui, -
Il n'est rien’ qui vous rachete
Turluretle,
Ma tanturlurette !
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Sous la vigne, ardent pourpris,
Cachez bien mes cheveux gris......
Mais nul ne s’en inquiéte ;
Turlurette,
Ma tanturlurette!

—

Comédien prés de finir,
Je connails mon avenir.
Allons, versez ! qu'on répeéte,
Turlurette, .
Ma tanturlurette !

Je mourrai je ne sais ou,
Dans un coin, peut-étre fou,
Sans quelqu'un qui me regrette ;-
Turlurette,
Ma tanturlurette !

Point de frais 1':)0111' qui part seul;
Je ne veux d’autre linceul
Qu’un vieux lambeau de gazette;
Turlurette,
Ma tanturlurette!

: 16.






MON VIN

Non, non, — les vanités les plus hyperbo-
liques, voire celle des comédiens, ne vont pas
a la cheville de la vanité du propriétaire de vin.
Croyez-m’en. |

L’homme de Gavarni qui dit : « Mon mur! »
n’est rien aupreés de celui qui dit: « Mon vin! »

J’en connais un entre aufres, entre cent au-
tres. I1 posséde un trés-joli cru dans le Borde-
lais, & mi-coteau, sol caillouteux, compris dans
les troisiemes classes. — Quant a. lui, c’est un
brave homme, de la grande et estimable famille
des hommes ordinaires. Il n’a jamais rien in-
venté, et il met une sorte de terreur mystérieuse

eviter de chasser surlesdomaines de Rivarcl
et d Edmond About. - .



188 PANIER FLEURI.

Eh bien! cet homme, ce propriétaire, s'éléve
aux sommets les plus élevés du lyrisme, lors-
qu’ll est amené a parler de son vin.

— Gottez-moi cela ! dit-1l, en attachant sur
mot Ja vrille flamboyante de sonregard; pas si
vite... la... reprenez-vous-y...lentement. Hein?”
hein? -

— Oui, fais-jeapprobativement.

— Oui, quo1?

—Excellent.

— Pas possible ! réplique-t-il d'un ton rail-
leur et en imitant mon accent; allons, vous y
apportez de la politesse. Vraiment, vousletrou-
vez... excellent? Est-ce bien certain, aumoins?
Il ne faut pas cacher volre pensée avec moi.’
Vous en buvez souvent dumeilleur, n’est-11 pas
vrai?... Excellent! voila tout ce que ce vin-vous
inspire, pas autre chose. Ingrat! barbare!

"Etil m’arrache le verre des mains; il le leve,
il le remue, il le fait briller a'la lumiére; il le
maintient respectueusement entre ses yeux et
sa bouche. _ -

—Quelle couleur ! s’écriet-il; quellerichesse!
quelle feu ! quelle étoffe ! quelle robe ! quelle
chair ! quel fruit! quel corps! quelle séve! quel
ton! quel arome! quel velouté ! quel moelleux!
quel montant! quel nerf! Et dire que cela n'a
que trois ans de fut!
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" Enfin il se décide a ’approcher de ses lévres.

— Comme c’est entrant ! murmure-t-il.

Une foisle vin dansla bouche, avec lalangue
il le faitjaillir, ille divise, il en tapisse les parois
de son palais; il s’écoute déguster. _

~ Surtoul il ne tolére aucune objection, aucune.

Que sl je me hasarde a dire,— car enfin il
faut bien dire quelque chose : |

— 1 me semble... que son bouquet est... un
peu... un peu faible.

— Faible! faible!! faible!!! Vous n’étes pas
dans votre bon sens, mon cher. IFaible, ce bou-
quet-la! un bouquet qui se sent d'ici &4 vingt
pas! Voyons, c’est une plaisanterie; vous vou-
lez rire. Ce bouquet faible ! Mais vousn’en trou-
vereznulle part un pareil, entendez-vous, quand
méme vous voudriez le payer avec des’tonnes
d'or! des tonnes d'or! Ah! vous pourrez peut-
&tre rencontrer un vin aussi-coloré, je ne dis
pas... et encore! Unvin aussicorsé... et encore!
Mais, ce bouquet-13, je vous en défie! Faible!
'S'il a quelque chose contre lui, c’est qu'il est
trop fort, oui, trop fort!

J'Incline la téte, dans ce cas. X

Un des aphorismes familiers au propriétaire
de vin est celui-ci:

— Vous pouvez en boire jusqu'a demain
sans vous faire de mal.
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J'en suis fiché pour le propriétaire, mais il
ment effrontément. Je suis d'autant plus fondé
a lul envoyer ce démenti, quune ou deux fois
dans ma vie )'al eu la naiveté de me préter a
cette expérimentation.

Et a1 acquis la conviction que le vin dont
on peut boire jusqu’a demain sans se faire de
mal n'existe pas. |

Ah! s'1] existait!



MUEZZIN

Ce matin, penché, seul & ma fenétre,
L’ombre autour de moi pleine de rumeurs,
T'riste, j’attendais le jour a paraitre,

L’'ceil vers l'orient aux roses lueurs..

La nuit s’enfuyait, honteuse et surprise ;
Le ciel éteignait ses pales regards ;
Et, des noirs buissons qu’agitait la brise,
Pensif, j’écoutais les souffles épars.

Mais quand je sentis, ployé sous l'extase,
De lumieére et d’or mon front inondé,
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Tandis que, partout, comme 'ean d'un vase,
Le jour ruisselait du ciel débordé;

Quand les peupliers et quand la prairie
Avec le ruisseau chanterent en cheeur,
Quand je vis briller les fils-de-Marte, |
Je sentis la paix monter a mon cceur.

Mille oiseaux jasalent, je me sentals vivre ;
D’un chaste bonheur mon cceur se bercgait ;
Et c’était pour moi, qui d'un rien m’enivre,”

Commeunfrais bonjourqueDieum’adressait.

é

I1

Et voyant ainsi le ciel me sourire,

Pour que votre esprit ne fut pas jaloux,
A mon tour aussi j'at voulu vous dire
Que le ciel s'était leve bleu sur vous.

Car peut-étre alors, belle paresseuse,

Les volets fermés a 1'éclat des cieux,
Vouspensiez — souvent ’aurore estberceuse
A tout ce quifait le front soucieux.

*

Vous pensiez aux jours de courte durée,
-Qui laissent en nous si longs souvenirs,
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A T'espoir qui passe en robe dorée,
Haillons rattachés avec des saphirs !

Vouspensiez sans doute a toutce qu emporte
L ombre qui décroit, voile replié,

Au rayon qui vient quand la fleur est morte,
Au malheur qui fuit sans étre oublié.

Vouspensiez, tendantl'oreille aux mensonges
Qu’a votre chevet souffle le sommell,

Qu’il valait bien mieux poursuivre des songes,
Que de tant hater I’heure du réveil ;

Que, peut-étre, hélas! le jour qui va luire
Sera triste et noir et plein de courroux ;
Et voila pourquoi j’ai voulu vous dire
Que le ciel s’était levé bleu sur vous.

17






LE DUEL AU DINER

On arriva sur le terrain. )

Cétait une salle & manger, lambrissée de
chéne et tendue de cuir, brillamment éclairée,
haute, gaie et superbe. |

La table était servie avec une exagération
d’abondance ; mais on n’y voyait que deux
couverts, les couverts des deux -adversaires.

Des motifs de convenance m’obligent 4 ne
désigner ces deux adversaires que sous les
noms transparents dErnest et du comte
" Falbaire. _ |
- Je vous les donne d’ailleurs pour deux gen-
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tilshommes accomplis, tous les deux dans la -
force de l'age, braves, élégants, spirituels, —
avec cette pomte d’originalité britannique qui
assalsonne sl bien le caractére francais.

Pourtant, la veille, au Cercle, un de ces deux
hommes (je ne dirai pas lequel) avait grave-
ment offensé l'autre, — si gravement qu’un
duel avait été jugé indispensable.

Egalement forts a I'épée: et au pistolet, ils
dedaignerent d’employer les armes ordinaires.

Gourmands I'un et l'autre, — dans l'accep-
tion la plus héroique et la plus recherchée du
mot, — Ernest et le comte Falbaire convinrent

" de se battre au diner. |

Pour étre inusité, ce.duel n'en devait pas
molns étre sérieux et redoutable. Les condi-
trons en furent scrupuleusement réglées par
les témoins. ' |

On mangerait & outrance, I'un devant I'autre,
sans interruption, et jusqu’a ce qu'un des com-
battants fit hors de combat. |

Au premier aspect, cela peut faire sourire;
— au second, cela devient horrible.
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— Allez, messieurs! dirent les témoins.

A ce signal, les deux adversaires s’assirent,
apres avoir échangé un salut.

Les témoins avaient pris place a une table a
coté, .d’ou ils pouvaient surveiller toutes les
~ péripéties du combat.

Il était six heures du soir.

A minuit, le diner, — qui se composait de
trois services exorbitants et exquis — était
terminé, sans qu’il y et un avantage marqué
d’aucune part.

Ernest souriait. .

Le comte Falbaire avait diné ; voila tout.

Les témoins firent un signe au maitre
d’hotel. |

— Rechargez! dirent-ils.

Immédiatement un deuxiéme diner fut servi,
absolument pareil au premier. Mémes grosses
pieces, mémes grands vins. Cette fois 'attitude
severe des partenaires se détendit un peu. La
. parole ne leur avait pas été interdite; ils n'en
avalent usé d’abord que discrétement; cette
second_e épreuve leur délia la langue. A quel-

17,
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ques paroles de simple politesse succéderent
de courts propos, en maniére d’appréciation
sur les mets qui leur étaient soumis. '

— Excellent, ce réti de grives! murmura
Ernest. '

— Je ne partage pas completement votre
gout, réphqua le comte Falbaire; le geniévre
dans les grives me parait une hérésie.

— Cependant, tous les classiques de la
table...

— J’ai pour moi Toussenel.

Ernest s’inclina. .

Quelques instants apres, ce fut au tour du -
comte Falbaire a formuler le veeu suivant :

— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient,
monsieur Ernest, nous laisserons le vin de
I’Ermitage pour deméander du. La Tour
Blanche.

— A votre aise, monsieur le comte.

Il semblait que le premier diner n’eut été
que l'absinthe de celui-ci.

Les témoins commenceérent & se regarder
d'un air stupéfait,

Inutile de dire que leur role, d’actif qu’il
etait au début, était devenu purement contem-
platif. o
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— Soupons, dit le comte Falbaire, lorsque
la derniére goutte de café eut été savourée.

— Soupons! répéta Ernest.

Le cas était prévu. Les consommés, les
viandes froides, les écrevisses, les salades a
la russe se succédéerent, mélés au vin du
Rhin, au vin de Porto, au vin de Cham-
pagne.

Le souper fut animé, bruyant méme. Cela
devait étre. Le duel entrait dans sa période
décisive. Chacun des. combattants serrait
son jeu, tout en surveillant de I'ceil son vis-a-
Vis.

Ernest mangeaitplus brillamment; le comte
Falbaire plus correctement. On reconnaissait
du reste en eux une méthode parfaite, la tra-
dition des maitres — au service de muscles
--d’acier, ‘

Chacun semblait certain du triomphe; aussi
y avait-il maintenant du défi dans leurs pa-
roles. La raillerie perlait au bord des verres;
les épigrammes ‘naissaient aux pointes des
fourchettes. -
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Cependant les joues d’Ernest se coloraient
insensiblement.

Le comte Falbaire s’en apercut. |

— Désirez-vous qu'on ouvre cette fenétre,
monsieur Ernest? Vous paraissez avoir bien
chaud... _ | ‘ |

Ernest lui lan¢a un regard terrible.

Le souper continua.

Deux témoins avaient cédé au sommeil; les
deux autres veillaient. Il avait été convenu
qu’lls se releveraient d’heure en heure. |

A un certain moment, Ernest voulut chan-.

ter.
Les témoins de quart réprimérent cette vel-

1é1té de mauvais golit, qui avait été soigneuse-
ment écartée du programme, par ce motif
que les chants facilitent le travail de la diges—
tion. v
- Cette faute constituait un désavantage mar-
qué pour Ernest; — cela équivalait & un pre-
mier sang. |
Il était visible, d’ailleurs, quErnest luttait
contre les premiéres étreintes de l'ivresse. Ses -
regards cherchaient un point d’appui; un léger
tremblement agitait ses mains. '
— Vous vous arrétez, dit le comte Falbaire.
- Ernest ricana, et, pour toute réponse, 1l vida
trois coupes de champagne. |

-
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Il fut imité avec tranquillité par le comte.

Tout & coup un jet de paleur se répandit sur
le visage d'Ernest, — qui mit un de ses coudes
sur la nappe et devint réveur. |

Apres avoir attendu pendant quelques mi-
nutes la fin de cette réverie, le comte Falbaire
lui dit froidement :

- — Faites-vous des excuses?
— Déjeunons! cria Ernest.

Iv

-

Les témoins bondirent & cette exclamation
inattendue. lls se concertérent un instant, —
et finirent pér se rendre au désir de leurs
chients.

Le jour était arrivé, le jour et le soleil. Une
belle matinée pour déjeuner.

Ernest semblait avoir retrouvé de nouvelles
forces. Il fondit avec impétuosité sur les
huitres, 1l se rua sur les chateaubriands, il se
colleta avec le sauterne.

Ce n’était plus de I’émulation, c’était du
transport, du délire.

Le comte Falbaire le suivait pas a pas, sans
paraitre autrement s'inquiéter de cette gym-
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nastique. Puis vint un moment ou le beau
feu d’Ernest s’apaisa ou plutét se transforma.
La rage fit place a la mécanique. Il mangeait
sans savoir, insciemment, fatalement, — avec
un bruit de méchoires régulier, monotone, in-
supportable. |

Cela dura ainsi jusqu’a midi.

A midi, Ernest essaya de se lever pour por-
ter un toast aux divinités infernales. |
- Ce mouvement devait lui étre funeste.

Il ghissa sur les talons et tomba tout de son
long sous la table. |

On attendit quelques secondes. Rien. Le -
parquet ne rendit pas son convive,

Alors, d'un commun accord, les témoins dé-
clarerent I'honneur satisfait.

Les deux adversaires avaient lutté pendant
dix-huit heures. |

Et le comte Falbaire mangeait toujours!



ESPAGNOLES

A Malaga débarque

Depuis moins d'une semaine,
‘Mon cceur, mon cceur attaqué
Court déjala prétantaine.

J'avais douté de Monpou,

Et, froid comme une banquise,
Nié la brune margquise
D’Amaégui. J'étais fou.

La mantille, 1'ceil qui flambe,
L’éventail, le falbala, |
C’était donc vrai, tout cela, —

Jusqu'au poignard & la jambe'!
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Elles sont deux sceurs ici,
Qu’ll faut aimer ou maudire ;

J'iral méme jusqu’a dire
- Qu'elles sentent le roussi.

J'userais trente guitares

A célébrer leurs appas:

Leurs dents sont des perles rares,
Leurs cils n'en finissent pas. -

L’épithéte de gentilles

N’est point celle gqu’il leur faut.
Ni femmes nijeunes filles:
Espagnoles ! c’est le mpf.

Ou les ai-je rencontrées ?
A1 Alameda, parbleu !

Par une de ces soirées
Langoureuses sur fond bleu.

Une odeur.de sortilége
Sur-le-champ me subjugua.

A présent, 6 Malaga,

De tes murs quand sortirai-je ?

Le matin, j'essaye en vain

De répandre sur ma flamme

Un vin.! un vin noir !! un vin !!!-
Toujours brile ma pauvre ame.
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Combien de temps durera
Ce déplorable incendie ?
A vos pieds je psalmodie,
Mon Inez! ma Juana !

Donc le matin A 1a cave,

Le soir al’Alameda ;
Ecris-moi, mon cher Gustave :
Ceeur restant, & Malaga.

18






A BAS PERRAULT!

J'al arraché ce matin avec colére des mains
de mon jeune fils les Contes des Fées.

Je veux bien que les compositions de Ma
Mere U'Oie, en collaboration avec Charles Per-
rault, solent trés-divertissantes et d’une fine
originalité, mais je nie qu’elles aient été écrites
particulierement pour I'enfance.

- Dans tou_sjles cas, je ne volis pas quels profits
ces petits éires peuvent retirer delalecture ou
de I'audition de ces scénes de meurtre et d’ef-
frot. ‘On ne trouve que massacres, cadavres,
mares de sang, dans les Contes des Fées. .
~ Vous souriez, vous, hommes murs, de I'ogre
du Petit-Poucet, mais les enfants sont loin d’en
sourire, eux. Ils se serrent avec effroi contre
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leur bonne, au récit que cette sotte leur en fait.
Cette odeur de chair fraiche, ces régals d’an-
thropophage, ce coutelas sans cesse levé, ces
filles égorgées silencieusement dans la nuit,
toutes ces droleries sont de nature a agir trop
fortement sur les imaginations naissantes.

Mes premiéres convulsions datent du Cha-
peron rouge; cette grand'mére étranglée et
jetée dans la ruelle, ce loup s’affublant de sa
cornette et s’installant 4 sa place, hideux, les
dents souillées, les pattes velues; cette enfant
dévorée, — c’en était assez pour déterminer
dans tout mon étre un ébranlement dont je fus
assez longtemps & me remettre.

Un autre cauchemar encore, cest Barbe-
Bleue. Une création immonde ! I'incarnation de
la Iuxure et de la férocité! Sept femmes assas-
sinées stupidement ! sept cadavres pendus dans
un cabinet! Du sang a une clef, comme a la
main de lady Macbeth! Toujours du sang! Ces
aimables contes ne sortent pas de 1. Une pau-
vre créature trainée par les cheveux et rampant
dans l'escalier d'une tour sous I'éclair d'un fer
nu. '

Voila les tissus d’horreur qu’on rencontre
inévitablement & c6té de tous les berceaux.

Que voulez-vous? Il est convenu depuis
plus de deux siécles que les contes de Perrault
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ne sont quun recueil d'innocentes affabula-.
tions. .

Quelgues autres de ces contes, je le recon-
nais, font moins frémir, mais ils remplacent
I'atrocité par I'immoralité. |

De ce nombre est le conte de Peau d’Ane,
dont le point de départ est 'amour monstrueux
d’un pére pour sa fille. |

Consultez le texte :

« Malheureusement le roi s’avisa de trouver
que l'infante, sa fille, était non-seulement belle
et bien faite & ravir, mais gu’'elle surpassait
encore la reine, sa mere, en esprit et en agre-
ment. Sa jeunesse, 'agréable fraicheur de son
beau teint, enflammerent le roi d'un feu si vio-
lent, qu'il ne put le cacher alinfante, et lui dit
qu’il avait résolu de I'épouser. »

Voila qui est du joli!

Je sais bien que le conteur s’irrite et qu’il se
hate d’ajouter que « la jeune princesse, remplie
de vertu et de pudeur, pensa s’évanouir-a cette
horrible proposition ». Mais la proposition n'en
demeure pas moins formulée, et l'enfant qui
en a recu I'impression reste convaincu qu'ily a
des péres qui peuvent songer a. épouser leurs
filles. C’était un horizon qu’aurait dd laisser
clos Charles Perrault, par tous les motifs, par
toutes les considérations, a tous les points de

' 18.
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vue, méme & celui de la poésie, qui parait avoir
été son seul guide,

Le sentiment religieux est également attagué

. dans Peau d’Ane: « Le roi, qui s'était mis en
téte ce bizarre projet (bizarre est doux), avait
consulté un vieux druide pour mettre la con
science de.la jeune princesse en repos. Ce
druide, moins religieux qu'ambitieux, sacrifia
a 'honneur d’étre le confident dun grand roi
Pintérét de I'innocence et de la vertu, et s'insi-

| nua avec tant d’adresse dans 'esprit du roi, lul
adoucit tellementle crime qu’il allait commet-
tre, qull lui persuada méme que c’était ccuvre
pie que d’épouser sa fille. »

Encore une fois, j'essayerai d’éloigner des
yeux de mes enfants les Contes des Fées jus-

‘qu'a Y'Age de raison.

A cet Aage-la, ils rendront hommage sans
doute, comme moi, & la poésie qui est répandue
sur la narration de Peau d’Ane. Comme moi,
ils souriront aux trois robes couleur du temps,
couleur de la lune et couleur du soleil.

Comme moi, peut-&tre aussi, 1ls s’étonneront

" du conseil de la marraine a l'infante: « Que’
faites-vous, ma fille? dit-elle, voyant la prin-
césse déchirant ses cheveux et meurtrissant
ses belles joues ; voici le moment le plus heu-
reux de votre vie. Enveloppez-vous de cette
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peau, sortez de ce palais, et alleztant que terre
pourra vous porter;. lorsqu’on sacrifie tout a

la vertu, les dieux savent vous en récompen-
ser. »

A la bonne heure!
- Mais cessons cependant de nous extasier et
de nous attendrir sur la prétendue innocence
des Contes des F'ées de Perrault.






LA FEMME QUI FAIT LA BARBE

En courant les grandes routes ces jours-ci,
j’ai retrouvé « la femme qui fait la barbe », un
type que je croyais disparu.

Cest a B..., dans la Loire-Inférieure, une
petite ville de cinq mille mentons. Un plat de
cuaivre se balancait au devant d'une bdutique
assez basse, — peinte en bleu, cela va sans
dire. — Le bleu, dontune ancienne ordonnance
royale affectait spécialement l'emploi aux
devantures de. perruquiers, est resté la couleur
favorite de ces industriels. — De modestes-ri-
deaux%empéchaient les regards de pénétrer a
Iintérieur. |

Je poussal la porte. Deux femmes sortirent
de 'arriere-boutique, une vieille et une jeune.
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Je dis, en tournant les yeux autour de moi,
comme pour chercher un garcon :

-~ Je désirerais me faire raser.

— A votre service, monsieur, me fut-1l ré-
pondu,

La plus Agée m’avanca une chaise (une chaise,
pas un fauteuil), tandis que la plus jeune m’en-
tourait-le cou d'une serviette qu'elle venait de
tirer d'une de ces armoires quisont en province
des monuments. — Ce ne fut pas sans une cer-
taine satisfaction que je m’apercgus que c'était a
-la plus jeune que j'allais avoir affaire. Satisfac-
tion puérile, si vous voulez. Les delicats sont
moins malheureux que le prétend La Fontaine:
ils se créent de petits contentements avec peu
de chose. |

La perruquiére, — qui me fit penser, je ne
sais pourquai, a cette perruquiere du Lutrin
qﬁeBoileau—DesPréaux, cédant A un sentiment
de dignité grotesque, remplaca plus tard -par
une horlogere, — la perruquiére, dis-je, com-
menca par me savonner, 0N pas avec un pin-
ceau, mals avec la main, ou plutdét avec deux
doigts. Comprend-on & présent combien il m’etit
répugné de subir cet office d'une main ridée et
- seche? Certainement la main qui me savon-
nait n'avait rien de patricien, mais enfin c’était
une main possible. Pourtant, a la sentir se pro-
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mener sur mon visage, jen éprouvals un aga-
cement singulier et qui participait plutdét de
I'impatience que du charme. Cette mainrevenait
de préférence & mon menton et le soulevait-a
légéres saccades, comme on fait ironiquement
aux petits enfants enleur disant: « Voyez ce
“beau museau! » _ |

Il ne pouvait évidemment entrer rien de sem-
“blable dans l'esprit de la perruquiére. Néan-
moins, j’étais mal 4 I'aise, je trouvais quelle
n'en finissait pas. Joubliais le proverbe :
« Barbe bien savonnée est & moitié rasée. » Je
I'examinais par instants : ¢’était une femme de
vingt-six ans environ, brune, point trop forte;
ses traits étaient réguliers, s’arrétant juste ala
distinction sans y arriver. — Un mouchoir, ol
lerouge et le violet se mélangeaient 4 la mode
campagnarde, se croisait sur sd poitx’*_ine."—-—
Chaque fois que je la regardais, je rencontrais
ses yeux, de fort beaux yeux. Je ne sais rien
de plus intimidant et de plus ridicule que cette
position d'un homme garrotté, la téte renver-
sée, le menton mousseux, — et regardant une
femme. Il ne peut pas parler, 1l ne peut pas
sourire. |

- Lorsqu’elle jugea que ma figure était suffi-
samment humectée, elle me quitta pour aller
affiler un rasoir 4 une laniére de-cuir. J'eusle
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temps de lorgner 1l'élégance 'de sa taille. Elle
revint & mol, le rasoir haut. Aux mains -d’un
homme, cette arme, — car enfin c’est une arme!
—ne m’'avait jamais causé aucune impression,
En la voyant agitée par une femme, je ne pus
me défendre d'une appréhension bizarre. Ce
qu'il y avait de doux dans la physjonomie de
la perruquiere me sembla s’effacer par degrés.
L’'image de la Judith de Béthulie passait de-
vant mes paupiéfes, — que je fermai involon-
tairement. Et je songeais aux torts nombreux
que j’ai eus envers les femmes, aux infidélités
et aux mgratitudes dont j'a1 donné l'exemple.
Je me dis que j’avais été bien fou et bien vain
de croire que tous ces méfaits resteraient sans
chatiment..... |

Pendant ce' temps-13, le rasoir courait ou plu-
tot voltigeait, papillon d’acier, sur ma figure
blémissante. Une sorte de vertige, dont je m’é-
tonne aujourd’hui, s’empara tout de bon de
mon cerveau; des drames oubliés remontérent
a la surface de ma mémoire; je revis des tétes
éplorées et irritées; j'éntendis un cheeur de
plaintes, de reproches, de menaces. Et par une
succession rapide d'idées, la perruquiére m’ap-
parut comme le ministre et 'exécuteur de ces
vengeances.

Et le rasoir voltigeait toujours!!!
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Cette sensation finit par me devenir insuppor-
table; je fis un mouvement comme quelqu'un
qui se débat. Elle s’arréta aussitot, pour me
demander du ton le plus naturel :

— Est-ce que je vous fais mal, monsieur?

Je rougis de mon hallucination, et je balbu-
tia1 un « Non, pas dutout!» enreprenant posi-
tion sur ma chaise. - . .

Le fait est qu’elle avait la main extraordinai-
rement légére; je parle de la main qui tenait le
rasoir. L’autre, la main gauche, s’appuyait
tantot sur ma'joue, tantdét sur mon cou, pour
aider la peau & se tendre. — Lorsqu’il s'agit
de raser lalévre supérieure (je ne porte pas de
moustache), la perruquiére me pin¢a le nez
d’une facon assez vive. Etait-ce distraction ou
exces de zele? N'était-ce pas plutét un éclair de
malice? C'est ce que je ne saurais démontrer.
— Quoiqu’il en soit, ce procédé suffit pour dis-
siper instantanément mon vertige et pour me
rendre entierement au sentiment de la réalité.

Trois minutes apres, ma barbe était faite, et
trés-bien faite. Ma perruquiére — ma, le fat!
— s offrit pour me laver le menton. Cette fois,
jerefusai ses services; je me lavali moi-méme. -

Lorsque je sortis de la petite boutique, les
deux femmes se confondirent en salutations.

. - : 19
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Il est une heure ou se rencontrent
Tous les grands vins dans un festin,
Heure fraternelle ott se montrent

Le laffite et le chambertin.

Plus de querelles & cette heure
Entre ces vaillants compagnons;
Plus de discorde intérieure

Entre Gascons et Bourguignons.

On fait tréve & '’humeur rivale,
On éteint esprit de parti.
L’appétit veut cet intervalle.
Cette heure est 'heure’du roti!
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Comme aux réceptions royales .
Que virent les deux Trianons,
Circulent a travers les salles

Ceux qui portent les plus beaux noms.

A des gentilshomrhes semblables
Et non moins armoriés qu’eux,

Les grands vins, aux airs agréables,
Echangent des saluts pompeux.

Ils ont dépouillé leurs astuces,

Tout en conservant leur cachet.

— Passez, mornsieur de Lur-Saluces!
— Aprés vous, mon cher Montrachet!

Pomard, en souriant regarde
Glisser le doux Branne-Mouton.

Nul ne dit 4 Latour : « Prends garde!»
Pas méme le bouillant Corton.

Volney raconte ses ruines
Au digne Saint-Emilion,
Qui V'entretient de ses ravines

It des grottes de Pétion. -

Jamais les vieilles Tuileries,
Dans leurs soirs les plus radieux,
Ne virent sous leurs boiseries

Hotes plus cérémonieux.
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On cherche le feutre a panache

Sur le bouchon de celui-ci,

Et, sous la basque qui la cache, -
L’épée en acier aminci.

Voici monsieur de Léoville
Qui s'avance en habit brodé, -
Et qui, d’'une fagon civile,

Par Chablis se voit abordé.

Musigny, que d’orgueil on taxe,
Dit a Saint-Estéphe : « Pardieu!
J'étais chez Maurice de Saxe
Quand vous étiez chez Richelieu? »

« ~— Moi, Sans qfle personne s’en blesse,
J'a1, dit monsieur de Sillery,

Conquis mes lettres de noblesse

Aux soupers de la Dubarry! »

Un autre, encore moins sévére ;

« J'ai parfois déridé le front <
Du fameux proconsul Barreére... »
Aussitot chacun Vinterrompt.,

Destournel se tait et se guinde,
Destournel, ami du flot bleu,

Qui voyagea deux fois dans 1'Inde,
Coloré par un ciel de feu.

19.
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« Sans chercher si loin mon baptéme,
Prophéte chez moi, dit Margaux,

A la duchesse d’Angouléme

J aifait les honneurs de Bordeaux. »

Le jeune-et rougissant Montrose,
Ayant quitté pour un instant
Le bras de son tuteur Larose,
Jette un regard inquiétant,

-

Et cherche, vierge enfrissonnee,
Rouge comme un coquelicot,
Mademoiselle Romanée

Aupres de la veuve Clicquot.

Certaine d’étre bien lotie,

Malgré son air un peu tremblant,
Dans un coin la Cote-Rotie
Sourit a 'Ermitage blanc ;

Tandis qu'avec un doigt qui frappe,
Impatient de se montrer,

Le fougueux Chateau-Neuf-du-Pape
Demande s11'on peut entrer.

Meursault estime 'or moins jaune
Que Barsac; — lorsque Richebourg
Recommence sur ceux de « Beaune

Et de Nuits » un vieux calembour.



. FUSION. o 2923

Rauzan découvre mille charmes
Chez Mercurey, ce fin rougeaud.
J'entends le cride : « Portez armes! »
On acclame le Clos-Vougeot.

Il en est du temps des cometes,
Qui, dépoullés, usés, fanés,

Sont dans des fauteuils a roulettes
Respectueusement trainés.

Un tel, souffrant qu'on le décante,
Fat, dans sa fraise de cristal :

« Ah!dit-il, plus d'une bacchante -
M’aima dans le Palais-Royal! »

A ce rendez-vous pacifique

Aucun ne manque, ils sont tous ia.
O le spectacle magnifique!

‘O le resplendissant gala!

Et quel bel exemple nous donnent
~ Ces vins, dans leur rare fierté,
Qui s’acceptent et se pardonnent
Leur triomphante égalité! .
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EN GARE-

Il n'y a pas 4 me le dissimuler : j'étais hier.
soir prodigieusement gris. — .Que celui qui ne
s'est jamais trouvé dans une semblable situa-
tion me jette la premiére bouteille!

Comment le fait s’est-il produit? A un sou-
per improvisé au café Anglais, voila ce que je
sais. Ensuite.... Ah! ensuite, mes idées sont
absolument brouillées. — A partir d’'un certain
moment, je neme souviens plus de ce quim’est
arrivé, mais plus du tout. Un rideau en forme
de nuage est descendu sur ma mémoire, pareil
aux rideaux d’entr’actes dans les féeries.
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il a du cependant m’arriver quelque chose,
bien des choses méme ; tout me le prouve :
mon habit gisant & terre, ma cravate gardée
pendant mon sommeil, et surtout, — surtout!
— ma figure horriblement fatiguée et palie.
Deburau matiné de Rolla!

C’est du joli, en vérité! A mon Age, & vingt-
huit ans, m’étre laissé surprendre par le cham- .
pagne, comme un lycéen en vacances! Cela n'a
pas de nom. |

Aupres de qui me renseigner sur les événe-.
ments de cette nuit ? Si j’interrogeais mon
domestique? Fi! m’exposer a rougir devant
ce garcon!... D’ailleurs il ne pourrait tout

> au plus que m’apprendre l'heure a laquelle
je suis rentré, et mon attitude en réintegrant
ma_chambre & coucher. Je la devine, mon atti-
tude. '

On prétend qu'avec un seul os, Cuvier se
faisait fort de reconstruire un animal antédi-
luvien tout entier. Il me faudrait quelque chose
d’analogue pour reconstruire mon existence
pendant ces douze ou quinze dernieres heures,
— un ou deux 1ndices au moins.

Ou les trouver?

Ah! mes poches!...

Depuis mon enfance, j'ai gardé I'habitude
d’y fourrer un tas de choses. Volila le moment

r
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de me fouiller, — comme un coupable que je
SUlS.
Je tremble... Que vais-je découvrir?...

LE PORTE-MONNAIE

J’al introduit délicatement deux doigts dans
la poche de c6té de mon gilet, — et jen ai re-
tiré mon porte-monnaie.

. Vide.....
Parbleu!

'

1., ADDITION

En voulant ramasser mon pérdessus, me
main a rencontré mon portefeuille entrouvert,
et d'ou plusieurs papiers s'étaient échappés
sur le tapis. , ,

Le premier de ces papiers qui a frappé mes
yeux, ¢ est l'addition du café Anglais. |

Je tiens la piéce principale du délit. Grace a
Paddition, je vais apprendre tout de suite...

« Salon n° 14 » J'en étais sir. Cest toujours
au n° 14 quej’opére. E B

Voyons le total.... 820 francs. Peste! jen’ai
pas mal été, ace qu'il parait.

Combien étions-nous? Qui étions-noqs?Mes

-
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amis habituels, cela est probable. Mais encore,
lesquels ? . |

Une 1nspiration! Ce menu, en trahissant
leurs gouts, va me révéler leurs noms. Es-
sayons de le déchiffrer. |

Huitres portugaises. — Ce sont celles que
Lucien préfere, et que l'on fait venir d’Arca-
chon tout expreés pour lui.

Lucien était donc du souper, cela est clair.
Etdun! , -

Potage a la purée de gibier. — Ou je me
trompe fort, ou ce potage — c’est-a-dire cet
incendie . — a été imposé par Maxime. Et de
deux!

Filets de sole & la Joinville. — Je reconnais
Fernand, un orléaniste pur!

Cannetons de Rouen & Uorange. — Juste-
ment, Polastron est Rouennais.

Salade de légumes ¢ la Russe. 1l est inutile
de demander si Seménow était 1a.

Bombe & la cardinal...

De qui cela peut-il bien venir?

J'y suisl... Est-ce que Marcel n’est pas cou-
sin du cardinal Donnet?

— Ainsi Luclien; Maxime, Fernand, Polas-
tron, Seménow, Marcel — voild ma table re-.
composeée.

Ah ¢a, mais je suis aussi fort qu'EdgarPoé!

"
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PHOTOGRAPHIES

Y avait-i1l des femmes & ce souper?
- Cela est hors de doute; ces photographles
éparpillées attestent suthisamment.

Les soupeuses ont la rage de distribuer leurs
portraits. |

Voila Henriette dans son costume de la
Revue desVariétés, la gorge préte a sauter du
corset, ses gros pieds & la géne dans des sou-
liers de satin. — Sourit-elle assez . bétement!
Veux-tu te cacher!

Celle-ci est l'éternelle Jeanne en cheveux
poudrés, regardant par-dessus son épaule, au
risque d’attraper un torticolis.

La troisieme... Ah! la troisiéme, connais
nas.

C'est singulier!
~Elle n’est pas mal, la troisiéme : elle est
méme jolie. La téte est petiteet tout a fait dans
le sentiment moderne : point de front, peu de
" nez, unsoupcon de bouche.-Rien que des yeux,
mais ils sont superbes. Et les cils, donc! C'est
a croire quils ont été repassés par Grévin.

Elle est blonde — autant que la photographie .

le laisse deviner -— et j’en suis bien aise;je ne
20
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sais pas pourquol, par exemple. Les petites
‘boucles qui descendent et voltigent sur son
front doivent ressembler a de 'or en fumée.

C’estpresque une enfant; dix-sept ans peut-
étre. Sa toilette est des plus modestes : une
robe montante, puritaine, mais qui n'en déve-
loppe que mieux ce qu’elle doit envelopper.
Exquise, la taille! Nos péres n'auraient pas
manqué de la comparer.a un roseau. [l faut
avouer que nos peres n'étalent pas forts en
comparaison. ‘

Décidément elle est trés-jolie cette fillette.

Je ne lui vols pas de bijoux aux oreilles ni
de cercle au poignet. Est-ce &4 cause de cela
quelle affecte un air de dédain? — Du dé-
dain! Cela ne sait rieri encore de la vie, et
‘cela veut déja paraitre ennuyé. Elles sont
toutes ainsi. '

Dot sort-elle? Qui est-ce qﬁi ’avait amenée
147 C'était peut-étre son début. Elle réussira,
jelelui prédis. Ilest évident qu’elle était assise
a mon coté; en ma qualité d’amphytrion, je
n'aurais pas permis qu’il- en fut autrement.
J'al di causer longuement avec elle; cela est -
certain. Qu'est-ce que j’ai bien pu lui dire?
toutes les folies qui me passaient par la téte
et par le cceur, sans doute. Je lui ai demandé
tout ce qu’on peut demander & une jolie femme.
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Elle m’aura réfusé — ou ajourné. C’est peut-
étre pour cela que je me suis grisé.

Résumons-nous : il y avait au salon n°® 14
six hommes et trois femmes. Voila mon per-
sonnel. Maintenant, qu’est-ce qui s'est passé?
— Jai les acteurs, mais je n’ai pas encore le
drame. .

Continuons & voyager dans mon pardessus.

CARTES DE VISITE

Diable!
Je trouve deux cartes.

La premiére porte ce nom et cette indica-
tion : |

R. de Fayet-Moret,
sous-lieutenant aux chasseurs & pied.

La deuxieme :

Jules Buthot,
capitaine au 12° de ligne.

Qu’est-ce que cela veut dire?
Je ne connais pas tant de militaires que cela,
maol. '
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Il v aune querelle la-dessous, une dispute,
une rixe.

Ces deux cartes, — glacées et glaciales, —
ont été assurément échangées contre deux des

miennes. .
- Voila le drame demandeé : un duel, deux duels
peut-étre!

Mais des duels avec qui? des duels a propos
de quo1?

Y a-t-il eu offense? — Je sais que Jai un
caractére insupportable quand j'ar bu. — Al-

je été le provocateur ou le provoqué? - ,

Il me semble que la joue gauche me fait mal
et quelle est plus enflée que l'autre... Oh!
¢’est une illusion! ' |

Quelles sottes affaires me suis-je mises sur
les bras! |

Je crois distinguer quelque chose de tracé au
crayon sur la premiéres de ces carles, celle du
sous-lieutenant de chasseurs.... Oui.... « Dix
heures, a Saint-Mandé. »

Patatras! |

Un rendez-vous armé... cela est clair.

Courons, 1l est peut-étre temps encore!

Non, il n'est plus temps. — Onze heures et
demie! | ‘

Je suis déshonoré.

Personne ne” voudra me croire lorsque je
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dirai que je me suis levé troptard etquejavais
mal a la téfe. )

Je n’ai plus la force d'interroger mes po-
ches. - . |

On ne sait pas cependant...

LE MOUCHOIR

Trés-fin. Une batiste aérienne.
Mais ce n'est pas un des miens.
- Celui-ci porte aun de ses coins un t(}_rtil de
baron.
Voila quej’ai fait le mouchoir & présent! Je
suis sut la route du bagne.
O ma téte! ma téte!!

LE BOUQUET

Que fait la ce bouquet, 4 ma boutonniére!

Des petits pensez-it-moi qui ont fermé leurs
yeux palis... tout fanés... Lefil qui les retenait
est & moitié dénoué.

Ce bouquet est trop modeste pour que je I'aie
acheté a une bouquetiére. On a di me le don-
ner ou j'al diale prendre. | '
" On me I'a donné. C'est la continuation de la

[égendé€ de la petite blonde. Elle me 1'a donné,

20.
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sachant que j'allais me battre... que j'allais me
battre pour elle, sans doute.
Oul... c’est cela’! Ce doit étre cela.

CINQ MINUTES D ARRET

Mes appréhensions redoublent.
Tout a I'heure, je voulais savolr; — main-
" tenant, je crains de trop apprendre.
Jeredoute de plonger trop avant dans mon
pardessus. | |
Si, comme Arnal dans I'Affaire de la rue de
Lourcine, j’allais retirer mes mains pleines de
charbon — ou de sang!

ARRIVEE

Ah! mon Dieu!

— Quoi? | |

Ce pardessus.... ce pardessus nest pas le
mien. |

Non!... Le mien est marron, et celui-ci est
couleur raisin de Corinthe.
. Je n’al pas voyagé dans mes poches, jai
voyagé dans les poches d’autrul. ,

Mais alors... si ce pardessus n'est pas a mo,
pas & moti le duel!



[
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Pas a mo1 'addition!

Pas 4 moi les photographies!

Pas 4 moi les cartes!

Pas a4 moile bouquet! |

Je n’ai pas volé le mouchoir!

Sauvé, mon Dieu! sauvé!

Et mon roman de la petite blonde?... .Je.le
regrette, parole d’honneur.

Bah! — je saurai son adresse par le photo-
graphe.






LE BEBE

. ‘ Je ne veux ni vers ni prose,
Le Bourgeois gentilhomme.
(Acte IT, seéne vi.)

Dans ces bals masqués — des bords de la
Seine, — cherchez qui vous méne, — mes gais
dominos. — Moi, j'ai fait mon temps; — et je
laisse 4 d’autres, — d’autres plus ardents, —le
plaisir extréme — de vous escorter, — de vous
protéger, — et de vous payer — du sucre de
p@inme, |

Samedi dernier, — tout seul cette fois, — je
me suis'surpris, — comme malgré moi, —a fou-
ler encore — l'escalier fleuri — et les corridors
— couverts de tapis — du grand Opéra. —
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avait bien — deux années au mopins—qu’on ne
m’y avait — rencontré; vraiment!

Et bien, c’est toujours, — toujours mdéme
chose: — bruit, foule et couleur! — On peut y
passer — une heure agréable, — mais pas da-
vantage, — moitié dans les loges, — moitié au
foyer. — Les femmes,y sont —aussi élégantes,
— aussi agacantes — et aussi banales — qu'il
y a deux ans. 3

&

J'en ai remarqué —une cependant, —portant

~a ravir — un habit charmant. — Que dis-je?
un habit! — Que dis-je? un costume! — Cela
pouvait-il — s’:s.ippéler ainsi? — On voyait ses
jambes, — marbre et sole ensemble; — on
voyait ses bras, — guirlande d’appas; — on "~
voyait sa gorge, — avec ses épaules, — libres
et splendides, — et qui semblaient prendre —

un bain de lumiére — et de mélodie.

-

Le reste n'était — que flot de dentelles, —-
nuage tissé, — réve de chemise. — Ce déguise-
ment, —acequon m'a 'dit, — s’appelle bébé, —
de baby, enfant; — il est tres-joli, — lorsqu’il
~déshabille — une belle fille — comme celle-la.

(Quand je I'apercus, — samedi dernier, —elle
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¢tait en train — d’enlever, folatre, —du bout de
son pied, — le chapeau tout neuf — d'un mon-

sieur trés-bien,—qui, d'un air aimable, — dan-

sait devant elle.

Puis, elle riait, — et son rire était — comme
une cascade — pleine de roulades —an’en plus
finir ; — comme un bruit d’anneaux,—ou comme
la chute — des piles d’argent — qu'un commis
de banque — compte bruyamment.

On m’a dit son nom : — c’était quelque chose
— comme Bassinette — ou Clara Faux-Col. —
On m’a dit son age, — un agé ingénu, — dix-

huit ans aux fraises, — dix-huit ans, pas plus. .

— Bref, on m’a tout dit; — je n’en demandais
— pas tant que cela, |

La danse finie, — le gentil bébé, — sautant,
s’éventant, — fit une trouée — dans la foule
épaisse, — et y disparut. — Pendant trois se-
condes, — mol, demeuré 1a, -— jeus la folle
envie — de suivre ses pas. — Mais je me dis :

« Bah!

» Bah! qu’aller chercher — sur les paslégers
— de cette fillette 7 — N'as-tu pas assez — aimé,
0 mon cceur, — 6 mon cceur blessé! — Lorsque
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. I'on part pour — le"pays d’amour, — le meilleur
devin —ne saurait prédire — 1’heure du retour.

» Des femmes comme elle, — (oh non! passi

belles!) — le monde en est plein, — et je ne
peux pas — raisonnablement — les adorer
toates. — A moi1 donc, Sagesse! — sur ton bras
penche, — descendons ensemble — le grand

escalier. — Adieu, mon bébé. »

L)



LES BALAIS ROTIS

Ou vont-elles, traversant les -airs, par la
nuit sombre et la lune rouge, ‘échevelées, nues,
a cheval sur des balais? Au sabbat, parbleu !
Elles se dirigent toutes vers le plateau d'une
montagne couronnée de bruyéres maigres
et frissonnantes. Ce qui se passe la, Teniers,
Callot, Goéthe et Goya ont essayé de le racon-
ter : concerts etranges, enlacements confus,
danses effrénées, — et des feux, des feux par-
tout ! -

Le lendemain matin, il ne reste de cette as-
semblée nocturne au Brocken parisien que des
“ cercles sur I'herbe, et, au milieu de ces cercles,
parmi des charbons éteints, un grand nombre

de balais & ‘moitié consumés, balais de toutes
21
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formes et de toutes les dimensions. — Oh ! que
de balais!

Seigneur lecteur, vous plait-il que nous ra-
masslons de compagnie quelques-uns de ces
ustensiles diaboliques ? Ils nous diront peut-
étre plusieurs tra1ts de I'histoire de celles qui
les ont fait rotir......

Le premier balai contre lequel mon pled
vient de heurter est un balai ordinaire, que
rien ne recommande & 'attention, encore assez
fourni, et ayant appartenu a une dame Hones-
ta quelconque, — balai réti au feu mesuré,
mais continuel des adultéres discrets. Il n’y a
que les bourgeoises pour savoir mettge de Ié-
conomie dans la- passion ; — n’est-ce pas, Mé-
phisto ? -

Cet antre balai, coloré comme un mirliton et
enrubanné comme un mai, cest le balaidune
actrice, balai séduisant, coquet, fait d'un bois
a la fols solide et précieux, roti a un feu cosmo-
polite, c’est-a-dire & un feu entretenu par les
plus galants représentants de toutes les na-
tions étrangéres, allumé par la Russie, attisé
par I’Egypte,' soufflé par I’Angleterre ! Un ba-
lai qui ressemble tantét & un baton de chef
d’orchestre, tantot & un sceptre tantdét & un
fourreau d’épée !

Long, trés-long, sec, trés-sec, riche, trés-



LES BALAIS ROTIS. ' 2473

riche, avec un blason sculpté sur le manche, et
des incrustations de diamants- noirs et de to-
pazes brilées, — c’est le balai d’'une grande -
dame, d'une trés-grande dame, comme dit
Btridan. o |
- On devine aisément que ce balai “aristo-
~ cratique n’a dd servir qu'a de nobles chevau-
- chées et ne traverser que des flammes hau-
taines. Comme 1l brtlait fierement en plein
salon, aux. Ttaliens, méme & la cour! Plus
d’une_fo{s son audacieux petillement a scanda- -
lisé le noble faubourg; mais-le noble faubourg
est fait pour étre scandalisé; n’est-ce pas,
Belphégor ? |

Oh ! oh ! qu’est-ce ceci? Ce n’est point un
balai , c’'est un tronc d’arbre tout entier. Une -
formidable matrone, seule, pourrait ’enfour-
cher. Erreur ! Cette poutre est le balai de la -
fréle et candide Nanine, une vapeur, une téte
de vierge a laquelle il ne manque que le fond
d'or des toiles d’Ange de Fiesole. Ne vous fiez
pas 4 'apparente 1déalité de Nanine, qui, dans
les soupers enragés de carnaval, broie entre
ses dents les coupes de Champagne, a la facon
des Aissaouas. C'est & peine si, en dix ans, le
feu des cheminées qui flambent jdeusement
dans les cabinets de Bignon et de Voisin a pu .
entamer le monstrueux balai de cet ange ; il

-
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ne faudrait rien moins qu'un 1incendie pour en
venir a bout !

Parlez-rpm de ce vral balai, qui nous repose
un peu des balais d’exception, un balai tout
simple, tout rond,_ en bouleau ; unbalal de cui-
sine, un balai balayant. —Eh quoi? vous aussi,
ma mile! Margot vous vous avisez dallet au
sabbat! Je lis inscrits sur le manche de votre
balal une multitude de noms, de chiffres, d’em-
blemes, de coeurs, de fleches , — un balai com-
memoratif, en 'hénneur de 'armée francaise.
Portez armes !

Un petit balai de plume mignon, fin, pres-
que un balal d’enfant. — Pauvre petit balai
anonyme ! 1l se sera approché trop curieuse-
ment dun peu de paille qui n'en aura fait
quune bouchée, car de ses gentilles p]umes
" ilne reste plus que quelques brins.

Place au balai de fer, le balai de la courti-
sanne pour tout de bon, le balai ¢ui1 ne se con-
sumeJamais, qui dure toujours, et qui frappe
mortellement tout ce qu’ill rencontre sur son
passage! — Tout a coup, je me penche sur le
balai de fer ; j’ai cru y distinguer des taches de
rouille ; ce sont des taches de sang, n’est-ce
pas, Belzébut ?

Que de balais encore ! Plus j’en compte, plus
j’en découvre. Un champ de bataille | J’en réu-
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nis autant que je veux, je les rassemble en fa-

gots, et, — blcheron grotesque et sentimental,

— je les charge sur mes épaules. Puis, I'esprit

en quéte de moralité, je portemon fardeau chez

M. Alexandre Dumas fils, 1'écrivain philo-

sophe et consolateur. |
Balais ! Balais rotis !

21,
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'AUX CHAMPS-ELYSEES
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Un wieux cabriolet découvert, a quatre
places, roule lentement dans la grande allée
des Champs-Elysées, un dimanche. Il contient
un monsieur et ses deux enfants, deux petites
filles.

La pauvre voiture fait une piteuse mine,
avec ses roues ,crottées, son cheval a téte
dodelinante et son cocher en chapeau gris, &
coté des équipages resplendissants qui passent,
rapides comme le vent. Que voulez-vous ? On
ne trouve pas facilement de remises ces jours-
la; on prend ce qu’on rencontre. Le monsieur
a helé le cabriolet au comn de la rue du Co-
lisée ou est située la pension de ses filles.  ~

s
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Elles sont ravissantes, ces deux petites filles:
I'une a cinq ans, Uautre sept.

Le pere est obligé de les lenir tantdt par la
main, tantot par la robe, afin qu’elles ne tom-
bent pas, car elles ne peuvent rester une mu-
nute en repos; elles-se penchent 4 chaque in-
stant ou bien s’agenouillent sur la banquette de
face. Elles s’enquiérent curieusement de tout ce
qu'elles voient et de tout ce qui se passe. Elles
tendent les mains vers les jeux de bague, la
voiture aux cheéevres, les ballons roses et les
marchands deplaisir. Ce sont des exclamations

‘et des interrogations! o

Le monsieur sourit & ces petits discours et a
ces petits cris, mais son sourire est empreint
de mélancolie. C’est un homme qui a dépassé
la quarantaine, aux traits corrects et distin-
gués. -

Son histoire est assez banale, comme un

grand nombre d’histoires dramatiques : aprés
plusieufs années d'une union paisible en appa-
‘rence, un matin, sa femme l'a quitté pour
suivre un chanteur. L.e monsieur est resté seul
avec ses deux petites filles qull adore. Tous
les dimanches, il va les chercher a leur pen-
sion, dans l'aprés-midi, pour les promener et
les emmener au restaurant. )

Ce jour-la, le temps élant vraiment magni-
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fique, il dit au cocher de pousser jusqu’au hois
de Boulogne. On fera le tour des deux lacs;
on dinera au pavillon d’Armenonville ou 4 la
porte Maillot. Les petites chéries sautent de
joie.

Dans la grande avenue, en face des coteaux
dorés par le soleil couchant, le long des
villas coquettes, les carrosses se succédent
plus riches et plus choisis. Les chevaux ont le
flanc lustré, la jambe fine ; 1Is volent, ornés de
pompons et d’argent. Les laquais sont pou-
drés, galonnés, redressés, en culotte, le mollet
rebondi. Sur les coussins c’est un tapage de
toilettes, un miroitement de robes, un balan-
cement dombrelles, un kaléidoscope de
visages. Tout ce gul a unnom, ou une fortune,
ou un blason, ou une beauté, se rend au bois.

Soudain, une des deux petites filles, la plus
attentive, s'écrie : '

— Ah! papa! papa!

— Quor? |

— Regarde-donc 1a... dans cette voiture gui
marche a coOté de nous... cette dame qui a des
 cheveux sidroéles... des cheveux tout rouges...

on croirait que c’est de la peinture.

Le pére a regardé, et il est devenu affreuse-
ment pale. Il a vivement serré les mains de ses -
enfants, et il les a 1nvolontairement attirées a



lui. Puis, s’adressant au cocher, il lui a ordonné
de rebrousser chemin.

— Nous n’allons donc plus au bois de Bou-
logne? disent les deux petites dun ton de

regret. - - - '
— Non, mes enfants, non; j’ai changé d’idée.
— Oh! papa!

— Mais vous n'y perdrez rien, rassurez-
vcjus; nous dinerons au. Palais-Rovyal, et nous
irons ensuite voir la nouvelle férie au théatre
du Chéatelet. . )

Le vieux cabriolet reprend tout doucement
le chemin de Paris, et redescend les Champs-
Elysées, cahin-caha, excitant les sourires de
guelques promeneurs.
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— Est-ce ici, monsieur? | g

— Oui, monsieur.

~— Au numéro g6 ?

— Justement..

— Cette maison-a?

— Oui, monsieur.

Et voila une personne de plus qui s’arréte
dans la rue, quiléve les yeux, qui s’exclame,
‘qui 1nterroge les autres individus déjarassem-
biés. — Un d’entre eux, autour duquel on s’em-
presse, fait complaisamment les honneurs du
sanglant récit.

- — Au second étage, oui, monsieur.
— Pouvez-vous m’indiquer la fenétre ?
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— Awvec plaisir..... La, au-dessus de l'en-
seigne du tailleur. -
— Clest singulier. Et vous dites que I'assas-
sinn’a pas songé i prendre la fuite ?
— Pas un seul instant; monsieur.
~— Il l'aurait pu cependant.

— Il Paurait pu.

Javais fait comme tout le monde : je m’étais
arrété devant le numéro 96, ot une tentative
d’homicide avait eu lieu la veille. Je prétais
{'oreille aux propos, sans m’y méler.

Quelqgu’un se tourna vers moi, et me dit :

— Nlest-ce pas que cette maison a quelque

chose de particulierement simistre et qui sent
' \

{

le meurtre?

— Je ne vois pas cela, répondis-je; elle res-
semble & toutes les maisons.

Je doute, en effet, que Lavater, qui lisait
couramment sur les visages, — ce qui n'est pas -
- absolument prouvé, — et pu lire sur les mai-
sons. La pierre ne livre pas son secret aussi
promptement et aussi facilement que la chair.
Ou la bouche s’ouvre, la porte reste fermée.
Ou la langue parle, le mur se tait. Les mai-

sons sont les masques des sociétés. — Ah!
mon Dieu! voila que je m’exprime en style de
Guernesey! '

Tout simplement je veux dire qu’il ne faut
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pas se fier aux maisons. Leurs physionomies
sont plus trompeuses qu'on ne croit. 1l y en a
qul déroutent toute observation, toute suppo-
sition. Telle qui affecte des dehors ignobles est
I'asile de toutes les vertus; telle autre, au con-
. traire, — blanche avec des volets verts, — est
un repaire infame.

En somme, il est peu de maisons dans Paris
qui ne comptent un drame dans leur historre.
+ Uné de mes préoccupations, chaque fois que
je suis sur le point de louer un logement, est
de connaitre ce qui a pu s’y passer d’affligeant
ou de tragique. Vous comprenez que, sans
étre un poltron, on ne tient pas a avoir ses
nuits troublées par le souvenir d'un égorge-
ment quelconque, —— ou a apprendre tout a
coup, par une-éphéméride de son journal, qu'on
demeure dans la maison habitée autrefois par
un scélérat, coupable d’'avoir coupé .son sem-
blable en dix-huit tranches.

Pour obtenir mon renseignement, je suis
quelquefois obligé d'user d'une certaine dose
d’astuce. -

Etant donné un concierge qui me gulde a
travers les appartements que j’ai en vue, je
feins de I'écouter avec un vif intérét. — Il me
fait remarquer le bon état des planchers et
des plafonds, la multiplicité des placards, le

22
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nombre des portes de communication, les glaces
dans toutes les pieces, le papier fraichement
posé, la cuisine spacieuse. Il ouvre une croi-
sée, et s'extasie devant le coup d’eeil dont on
y jouit. II me vante enfin les coutumes pai-
sibles des locataires. .

C’est & ce moment que jefaisintervenir, d'un
. air dégagé, mon insidieuse demande.

~— N'est-ce pas dans volre maison quest
arrivé, 1l y a quelque temps, cet aftfreux évé-
nement dont on a tant parlé?

— Oh! monsieur, il y a plus de quinze ans!

Le tour est fait.

Je ne louerai pas; mais je continue a ques-
tionner le concierge par curiosité.

— Clest, lui dis-je, s1 je me rappelle, un
homme qui... |

— Non, monsieur, c'est une femme. )

— Ah! oul, une femme. La malheureuse!

— Commment, nmonsieur, vous connaissez
cette triste affaire?

— Parfaitement. _

— Le propriétaire nous défend d’en parler,
parce qu'il y a des personnes sur qui cela fait
de 1'effet. Mais je vois avec plaisir que mon-
sieur est au-dessus-de pareilles faiblesses.

— Elle V'a frappé d'un coup de poignard ?

— Non, elle I'a étrangle.

F
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— Etranglé, c'est cela.
.— Et elle I'a achevé avec un couteau de cui-
sine, continue le conclerge. .
'~ — Un couteau a découper, probablement.
— Il y avait une mare de sang qu coulait
- jusque par-dessous la porte. “
— Ah! ah! |
— C’est en faisant mon escalier, a six heures
du matin, que je m’en suis apergu.
- — Voyez-vous!! | I
Emporté par la force de ses souvenirs, I'im-
prudent concierge ne met plus de bornes a ses
confidences. |
— Tenez, monsieur, dit-il, donnez-vous la
peine de me suivre pariclL
— Volontiers. |
— Le crime s’est commis dans cette piéece...
dont vous ferez sans doute votre chambre a
coucher, |
—- Assurément! o
— Vous y serez trés-bien. |
— Je le crots, dis-je en frissonnant.
— Alors, monsieur est décidé?
— Je vous feral connaitre ma réponse dans
la journée. '
() journée éternelle!






LES GENS

QUI SE LAISSENT TOMBER

Lecteur, 1l vous est arrivé, comme a moi, de
rencontrer dans la rue quelques-uns de ces
hommes aux vétementsnégligés, etméme plus
que négligés, flétris, tachés, —les boutons de
redingote 4 demi-sortis de leurs capsules, le
pantalon mouchete d'une boue ancienne, le
chapeau rougissant, les souliers poudreux.

Ces hommes marchent lentement, sans une
apparence de but, les yeux distraits, indiffé-
rents aux coudoiements de la foule, en gens
qul n'ont absolument rien a faire.

Malgré le délabrement de leur costume, leurs

trails ont conservé quelques vestiges d’intelli-
99.
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gence,—et voila pourquoi vous vous étes peut-
étre retournés sur leur passage.

Ces gens-la, qui forment & Paris une tribu
plus nombreuse qu’on ne croit, ne-sont ni des
pauvres diables ni des indigents; ce sont tout
simplement des gens qui se laissent tomber.,

Il se peut que I'image soit triviale, mais elie
est exacte et saisissante.

Les gens quil se laissent tomber sont ceux
qul ont subi des catastrophes épouvantables,
.des désastres immenses et imprévus, des mal-
heurs 1immérités et irréparables; qui ont vu
crouler en un jour toutes leurs espérances; qui
ont vu mourir un 4 un les étres qu’ils ado-
raient. | o

Ils ont été terrassés comme par un coup de.
foudre. |

Dés lorsils ne se releveront plus.

Ils ne tiennent pas d’ailleurs a se relever; ils
ont renoncé entiérement et définitivement a la
lutte.

Et comment pourraient-ils lutter! Du jour
au lendemain ils ont perdu toute énergie,
toute volonté. Ils se sont réveillés sans res-
sort, incapables de détermination, inertes mo- .
ralement et physiquement. Ils sont vaincus.

Que leur importe la vie désormais!

Les gens qui se laissent tomber affection-
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nent- particuliérement les quais et les jardins
publics. Ils s’arrétent, au Luxembourg, devant
des rondes d’enfants, — ou, comme le colone]
Chabert, de la Comédie- Humaine, ils suivent,
pendant des heures entiéres, des parties de
boules au Champ de Mars. '

Ils s’asseolent, quand ils sont fatigués, sur
le premier banc venu; ils entrent, quand ils
ont faim, dans le premier restaurant qui se
présente a leurs yeux, et le plus ordinairement
4 des heures invraisemblables.

Le gargon est obligé de leur demander flplu—
sleurs reprises ce qu 'il: faut leur servir.

— Ce que vous voudrez, répondent-ils a la.
troisieme ou quatriéme fois. | |

Ils craignent et évitent les rencontres, car
elles sont pour eux 'occasion d’un retour dou
loureux dans le passé.

Un de ces infortunés, porteur d’'un beau
nom, se treuva un jour face & face avec un de
ses camarades d’enfance. Celui-ci ne- put
s'empécher de lul témoigner son étonnement;
entre autres choses, 1l lul demanda pourguot
il n'avait plus son ruban rouge a la bouton-

niére. T )

— Ah!l... balbutia I'autre, je ne sais pas... je
ne m’étais pas apercu... je I'aurar perdu sans
doute.
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~ Quelquefois, ils ont des réveils soudains,
mais rares et de courte durée.

C'est ainsi que Chodruc-Duclos (un de ceux
qui se sont laissés tomber le plus bas) accosta
un jour le comte Giraud sous les arcades
du Palais-Royal, et lui demanda brusque-
ment : . | _

— Giraud, dis-moi quelle est la meilleure
édition d’Horace? _

L.es gens qui se laissent tomber se laissent
tomber surtout dans le sommeil. N'ayant plus
conscience du temps, ils restent couchés pen-
dant vingt-quatre heures plus ou moins, quel-
quefois sans dormir. S

Leur intérieur répond a leurcostume. lIis lo-
gent ordinairement dans quelque chambre
dénudée, en compagnie de quelques livres et
de quelques portraits.

La concierge qui est censée faire leur ménage
ne se donne plus la peine d’essuyer ni1 de ba-
layer. Elle change les draps de leur lit tous les
trols mois.

Parfois, obéissant a une pitié machinale, elle
donne leurs chaussures a ressemeler. Volila
tout. )

Quant & eux, lorsque la pluie les force a res-
ter au logis, on les voit plantés et immobhiles
~devant la vitre mouillée,
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D’autres fois, ils s’avisent de vouloir ranger
chez eux. | |

Alors ils ouvrent un livre, ils en ont pour
toute la journée a le relire. |
S'ils ouvrent un tiroir et qu’ils attirent a eux
des letires décachetées, — ils deviennent pen-
~s1is; leur téte se penche sur la poitrine. |
Des larmes coulent de leurs yeux...
Ce ne sont pas des fous.
Ce ne sont pas des malades.

Ce sont des gens qui se laissent tomber.






ETUDE DE VIEILLARD

Rappelez-vous Chaillot, cet honnéte et tran-
quille hameau, retiré sur la hauteur.

La rue de Chaillot, — qu'on appélait la
granderue, comme dans les villes de province,
— commengcait aux Champs-Elysées pour
aboutir aux terrains du Trocadéro. C’était une
rue paisible, bordée de grands hotels et de
petits pavillons mystérieux ou dormait la
poussiére des Amours effrontés du Directoire.
On y voyait aussi des couvents, et principale- -
.ment dés.pensions de demoiselles, — dont les
théories ondulaient régulierement le long du
trottoir, a’heure des offices. |

Dans la'rue de Chaillot était située la com-
munauté de Sainte-Périne, le plus commode
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et le plus élégant de tous les asiles de la vieil-
lesse. Je me suils arrété souvent a regarder
entrer et sortir, par cette grille de Sainte-Pé-
rine, les linons du Consulat, les mousselines
de I’Empire, les écharpes de la Restauration,
les bonnets montés de Louis-Philippe, — toute
une friperie amusante aux yeux.

J'ai connu a Chaillot un aimable vieillard,
qui demeurait dans la rue Basse-Saint-Pierre.

Larue Basse-Saint-Pierre faisait contraste
avec la grande rue de Chaillot. Tortueuse et
resserrée entre de noires murailles qui rappe-
laient les anciennes fortifications, elle longeait
‘une petite place triangulaire, — laissant a sa
droite la rue Dupont, un casse-cou, et la rue
Gasté, un escalier; — et, faisant une ceinture
aux  batiments: de la Manutention militaire,
elle finissait au quaide la Conférence. Les voi-

tures ne la parcouraient.presque jamais. Elle
était occupée surtout par des établissements
affectés au traitement des « déviations de la
taille ». A travers la grille des fenétres, dans ce
" calme un peu triste que tout faubourg respire
a I'heure de midi, apparaissait de temps en.
temps la figure pensive d'urie bossue ou le
buste d'une jeune fille soutenue par deux bé-

quilles.
Une maison & deux étages, centenaire, et
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dont les tuiles avaient fini parrevétir les teintes
de l'ardoise était celle de. mon vieillard, — que
j’appellerai M. Dathé.
 Cette maison se préséntait de coté, réservant
sa modeste facade pour une cour, dont le luxe
~était dans deux beaux arbres de Judée. Cette
cour tournait, obéissant dux bizarreries des
constructions voisines, et se continuait en
ruelle jusque versun jardin trés-ombragé, dis-
trait sur la propriété d'une célebre chanteuse,
Mlle Sophie Arnould, — dont on voyait le petit
hotel athénien, a quelques pas de la pompe a
feu. ' |

M. Dathé, — qui m’appelait son jeune ami,
— et qui avalt conservé de la premiére période
impériale les 1dées philosophiques etle langage
orné, nommait ce jardin son ermitage. Il y
avait dessiné des chérmilles, en se confor-
- thant aux indications de Delille ; il y avait mis,
sur des piédestaux, des enfants ailés qui s’ap-—'
-puyaient a un arc ou qui brandissaient un
flambeau. '

Dés 'aube, enveloppé dans une de ces robes
de chambre & ramages dont les graveurs du
xvine siecle ont habillé les personnages de la
Nouvelle Héloise et de Pamela, M. Dathé ve-
nait reguherement quand la saison le permet-

tait, rendre un premier hommage ¢ la Nature.
23 )
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Il se tournait vers le soleil, qu’il nommait un
globe vivifiant, et il. élevait mentalement sa
priere au Créattur de toutes choses, qu’il dési-
gnait tantdt sous le nom d'Etre supreme,
‘comme Robespierre, — ou sous celui d’Archi-
tecte de Uunivers, comme les francs-macons,
mais jamais sous lé titre de Dieu.

Ah! c’é¢tait une physionomie, un type, que
ce M. Dathé! Il incarnait une époque, et repré-
sentait des 1dées et des seﬁtimen’tﬂs disparus —
ou préts a disparaitre.

Apres le déjeuner, appuyé sur le bras d’'un
domestique, il retournait au jardin, et se diri-
gealt 4 pas‘lents vers un herceau de lilas, de
jasmins, d’aristoloches etde vigne vierge, qu’il
avait baptisé : le bosquet du silence. Cétait la
qu’ll relisait ses auteurs favoris, interrompant
sa lecture par des commentaires a haute voix,
faisant succéder les poésies de Gessner 4 un
volume de I'Encyclopédie. |

Le soir on abandonnait I'ermitage. M. Dathé
— pour peu que la nuit fit claire — montait
solennellement dans une mansarde, qu’il avait
fait découvrir et vitrer pour la transformer en
observatoire. Cette mansarde était remplie de
spheres, cadrans, compas, tubes de Cassini, a
laide desquels 1l se piquait d’épier le cours des’
astres.
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Dix heures sonnant a I'église Saint-Pierre,
il redescendait invariablément dans sa cham-
bre & coucher, afin de livrer ses membres au
repos. R .

Le vieillard de Chaillot avait soixante-douze
“ans. Cétait un de ces hommes qui se tiennent
droits comme des peupliers, qui portent la téte
renversée, et envoient leur regard & dix pas
devant eux. Ses cheveux, entiérement blancs,
bouclaient encore; ses sourcils étaient abon-
dants; son menton réposait a moitié enfoul
dans dune-ample cratvate a la Garat. Un senti-
ment d'indulgente vanité gonflait son sourire,
arrondissait'son geste, enflait sa voix, roidis-
sait son jarret. ]l prenait une pincée de tabac
de l'air dont il aurait rendu la justice sous
I'’hermine. * _ - °

D’out pouvait lui venir tant de sérémité et
de certitude ? Avait-il joué quelque roleimpor-
tant dans I'Etat ? Avait-il approché les grandes
intelligences modernes et vécu dans leur inti-
mité? Pas du tout. M. Dathé n’était jamais
sorti des rangs de la bourgeoisie oisive; heéri-
tier de la fortune paternelle, sans ambition,
sans passions, 1l avait suivi les événements
splendides ou douloureux de notre histoire de
la méme facon qu’il suivait les astres, — c’est-
A-dire avec une lunette.
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Au moins portait-il sans doute le poids de
ces pensées qui suffisenta remplir toute V'exis-
tence d'un homme et a1'animer intérieurement,
Cet amour de la solitude, ces réveries conti-
nuelles, traversées quelquefols par un sourire
singulier, devaient trahir la préoccupation d'un
ouvrage considérable. Pas davantage. — Au-
tour de lui les armes et les livres avaient
changé plusieurs tois la face du monde, les
meeurs s étalent modifiées, mille progrés s’é-
taient introduits dans I'éducation sans qu’il
ajoutdt un seul article, un seul paragraphe a
son code de voltairianisme et de libéralisme
circonscrit.

Ils sont comme cela une classe de vieillards
guin’ont rien vu, qui n’ont rien fait, qui ont a
peine vécu, et dont ia parole s’empare d'une
autorité que rien ne justifie. Au nom d’'une
e\cperlence imaginaire, ils se permettent de
juger une generatlon et ses travaux. Ce sont
des échos, ce ne sont pas des voix. Ce sont les
ombres des autres hommes.

M. Dathé devait disparaitre avec Chaillot.
Paix & sa cendre!



. PAULINE

Il fut un temps ol je remontais tousles soirs
la rue des Martyrs. |
A la hauteur de la Brasserie, j'apercevais
invariablement le long du trottoir, immobile,
planté sur quatre jambes. blanches, la téte in-
clinée, un vieux cheval. '
- Qu’est-ce que ce cheval faisait la tous les
soirs, a la rnéme place?

Il attendait Fomnibus de la halle aux vins,
qul passe toutes les dix minutes se dirigeant
vers la place Pigalle. 1l l'attendait pour se
joindré aux deux autres chevaux et aider a
le hisser jusqu’au haut de la rue, car la montée
est dure, comme on sait. _

A ce moment, c’est-a-dire lorsque 'omnibus,

23.
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lourdement balance, débouchait par le tour-
nant du faubourg Montmarire, un homme
sortait de 'ombre, ou 1l attendait, I aussi;
Il saisissait le vieux cheval par la bride, et
allait I'atteler au timon de la voiture.

— Hue,; Pauline! s’écriait-il, cette opération
terminée.

— Hue, Pauline! criait a son tour le co-
cher.

Pauline était le nom du vieux cheval.

Je laisse a penser si Pauline peinait a trai-
ner cette lourde machine, chargée quelquefois
d'une vingtaine de voyageurs.

Ses jambes se roidissaient, son cou se ten-
daat.

Pour peu que le pavé fut humide ou glace,
elle glissait a chaque pas. ‘

L’'homme qui I'avait attelée marchait a coté
d’elle, l'excitant de temps en temps par de
larges coups de fouet et par son exclamation
ordinaire : |

— Hue, Pauline'! .

Arrivé a la rue de Laval, ou le terrain cesse
de monter, il la détachait, et tous deux redes-
cendalent la rue des Martyrs, lui, souvent
monté sur elle, assis de c6té, les pieds pen-
dants. S
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Cingq minutes aprés, c’était & recommencer .
avec un nouvel omnibus.

Pauline était connue de tout le quartier, qui
ne lul épargnait pas ses sarcasmes.

Moiseul, Je m’étais intéressé a cette pauvre
bete, que j'étais sur de retrouver chaque soir a
son poste de souffrance. .

Son attitude résignée me touchait.

En passant prés d'elle, il m’arrivait parfois
de prononcer son nom; alors elle tournait len-
tement vers moi sa grosse téte et semblait
m’adresser un regard de reconnaissance. i
. Je vis ainsi Pauline pendant tout un hiver,
un hiver qui fut long et rigoureux.

Dans les plus grands, froids, elle n’avait
quune mince couverture sur le dos. Aussi
grelottait-elle constamment.

A travers le brouillard du soir, plus angu-
leuse que jamais, elle empruntait a la colora-
tion palede sarobe des apparences apocalyp-
tiques. ' |
Il ne luil restait, pour se réchauffer, que les

coups de fouet de son conducteur, qui d’ailleurs
s’en montrait de jour en jour plus prodigue
envers elle.

Pauvre Pauline!

Un jour, je ne la vis plus.
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Asa place, toujours devant la Brasserie, se
tenait un autre cheval, un cheval noir.

Je laissai passer quelques jours; Pauline
était décidément remplacée.

Alors, je n’hésitai pas & questionner son
conducteur, et & lui demander ce qu’elle était
devenue. | |

— Ah! Pauline! me répondit-il avec éton-
nement; vous connaissiez Pauline, vous?

— Un peu.

— Elle était bien carcan depuis quelque
temps... elle boudait & 'ouvrage et ne voulait
plus avancer... elle s'abattait tous les six pas.
Malheur!

— Alors... Pauline est morte?

— Ah ben! oui, fit ironiquement I’homme
au fouet; elle est trop feignante pour ca... Ma-
demoiselle est & la campagne.

— A la campagne? répétai-je surpris.

— Oul... vous ne comprenez pas... I'admi-
nistration s’est débarrassée d’elle en la ven-
dant & un engraisseur de sangsues.

- Jeus un mouvement dont 'homme ne s’a-
_pergut pas, car il continua :

— Clest du co6té de la Marne... ousqu’il .y a
de grands marais... On achéte les vieux che-
vaux trente a cinquante francs... Pauline sera
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trés-heureuse la-dedans... trés-heureuse... de
la bonne herbe... pas grand'chose a faire...
Elle n’aura qu’'a aller une fois par jour au ca-
- lecon.

— Qu'est-ce que c’est que cela? deman-
dai-je. ] .

— Rien de plus simple... On conduit le che-
val au marais... on 'y fait entrer et on l'y
attache .. Les sangsues arrivent, elles grim-
pent aux jambes, elles s’y fixent... il en vient
par centaines... c’est comme silon avait un
calecon. Maniére de s’exprimer !

Je n’en demandai pas davantage, et je quit-
tai '’homme au fouet avec un sentiment d’hor-
reur.

Pauvre Pauline!

Toute la nuit-je ne fis que penser a son
« bonheur ».

Il a eu raison, I'autéur quiaécrit ces lignes:
« Paris est le paradis des femmes et Lenfer

es chevaux. » '






"CHANT DE GLOIRE

DE-JEANNETTLE

J'ai rendu mon tablier & madame. Cela ne
pouvait pas durer. Il y avait trop longtemps
qu'elle me faisait des avanies & propos de tout.
- « Jeannette, d’oll venez-vouys ? Jeannette, votre
cuisine est bien mal tenue ! » C’était énervant,
ala longue. | '

J’ a1l rendu mon tablier!

Est-ce qu’elle ne voulait pas m’entreprendre,
parce qu’elle avait trouvé un bouton d'uniforme
dans le pot-au-feu! Voila-t-1l pas une affaire !
On n'est pas dégoutée comme cela. Je lui an
dit : « Simadame n’est pas contente de mon
service, elle peut chercher uné autre bonne. »
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Je lui ai mis cela dans la main, comme le soleil
nous éclaire,

-J 'al rendu mon ta_blier !

Ou plutét, jelelui ai jeté sur ses fourneaux.
Je crois méme que j’ai cassé lelacet. Si tu crois
que je tiens & ta baraque ! Il n’en' manque pas
de places comme la tienne. Je ne regrette que
Monsieur, qui était poli avec moa. |

J’a1l rendu mon tablier !

Ce soir, aprés son ouvrage, la grande - Marie
viendra m’aider & porter ma malle. Elle connait
des chambres a bon marché, dans un hotel
garni tenu par une de ses cousines. Jarrange-
ral cela bien proprement. Le portrait”de Jules
au-dessus de-mon lit.

J’ai rendu mon tablier !

Me voila libre ! Je ne me replaceraipas avant
huit jours. Je veux respirer et prendre du bon
temps ; j’ai assez fatigué tout I'hiver. D’abord,
Jai pas mal de petites choses & raccommoder

‘- pour moi. Il y a de quoi m’occuper pendant la
journée.

J’al rendu mon tablier!

Le soir,, y'irai au bal, au Grand-Turc, a 'E-
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lysée, a.la Boule-Noire, a la Reine-Blanche,
A la Réunion. Je boirai du vin chaud. Je
monterai sur les chevaux de bois. Tiens! a
quoi bon se géner? Je serais bien béte par
exemple ! |

J’al rendu mon tablier ! -

24






LE PHOTOGRAPHE

Thierry me dit-: «<Letemps est clair,
» Le ciel est bleu, le jour est rose;
» Montons jusqu’a mon belveder. » -
Thierry me dit : « Cueillons la pose'!

» Que votre nuque se repose
» Entre ces deux branches de fer.
» Tachez de fixer quelque chose ;
» Squriez et prenez bel air. , »

Et lui-méme, posant la téte
Par-dessous un voile obscurei,
Braque l'objectif, et s’appréte.

« —Plus de coté.... la.... bien ainsi.
» Ne bougeonsplus! » Dieu! quec’est béte!..
- Et que c’est admirable aussi !






LE VIEUX JEU

Dans un petit café, deux personnes entré-
rent un jour; l'une d’elles appela le garcon :
« Apportez-nous un piquet. » Le garcon revint
avec des cartes qui avaient déja servi. L’autre
personne repoussa les cartes en disant : « Don-
nez-nous-en un neuf , celui-la est le vieux
jeu! »

Depuis ce temps, on désigne sous le nom de
vieux jeu tout te qui est défraichi, passé de
mode, rebuté. Mot cruel! chose plus cruelle,
et qu'on rencontre a chaque pas! '

Exemples :

Il est encore, paraitrait-il, des jeunes gens
possédés .de toutes les croyances amoureuses ;

on me 'a affirmé. Tel d’entre eux, fidéle’al'in-
. ' ‘ 24,
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spiration romantique, continue & faire senti-
_nelle sous les fenétres d'une Andalouse du mont
Bréda...

Pour voir le coin de sa prunelle,
" Quand son rideau, etc...

Tel autre s’obstine dans I'envol du bouquet
traditionnel, qui est, pourY'ordinaire, un sélam
auquel on ne comprend rien. Celui-ci ne veut
~ point renoncer & la chére coutume de déposer
chez le concierge de son idole des stances bru-
lantes et des madrigaux fripons, alternative-
ment. Celui-l4 se concentre dans une silen-
cieuse adoration, fille du respect et proche
parente du motif honnéte. Ils vont ainsi, ces
dignes, ces charmants jeunes hommes, jus-
qu'au jour ou I'’Andalouse, impatientée, leur
dit, en leur jetant au nez sa cigarette : « Clest
le vieux jeu, mon petit!... » |

En affaires pareillement, lafaconde de Gau-
dissart et les expédients de Mercadet : vieux
jeu! En gastronomie, le fricandeau & l'oseille :
vieux jeu! En politique, Uhorizon qui se rem-
brunit : vieux jeu! En peinture, les tableaux
terminés : vieux jeu! En musique, les airs trop
faciles : vieux jeu! En architecture, le palais
de [a Bourse : vieux jeu!

L’habit bleu a boutons d'or, les larmes des
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avocats, les créanciers jetés par la fenétre, la
trique des maris, la cravache des amants, le
grand rabais des boutiquiers, le sabre traine
pour intimider le pékin, la beauté des dames
de comptoir : vieux jeu! — comme dirait un
faiseur juré de tirades.

Le vieux jeu! Il est partout; il apparait au
détour de toutes choses. 1l rappelle ces chan-
sons de nos peres, ou reviennent invariable-
ment le couplet de Vargent, le couplet de la
salanterie, le.couplet de la bravoure.

Il v a un dernier couplet a la chanson du
vieux jeu : c’est le couplet de la litterature,
hélas! _

S’il est une heure terrible pour l'écrivain,
pour ’homme d'imagination, c’esl celle ou 1la
franchi cet age (ne le déterminons pas!j ot la

sagesse lui ordonne de se reposer, tandis que
Ja nécessité lui commande de marcher toujours
C’est 'heure ol, blanchi, il persiste & re_:-_,ter
dans la mélée, coudoyé, heurte par tout le
monde, reconnu de quelques-uns 4 peine. Cest
’héure o, -montant l'escalier des journaux,
poussant la porte des revues, livrant sa carte
aux commis des libraires, il assiége, il implore,
il dit qu’il repassera et qu il a le temps, —un
mot qu’on ne prononce pas méme a vingt- cing
ans. — Lamentable période! En vain soutient-

-
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ilqu’il n’ajamais eu plus de verve quaprésent;
en vain invoque-t-il le témoignage de ses me-
taphores adoptées par ses succesdeurs, de ses
tournures de phrases tombées dans le do-
maine public; le libraire ou le rédacteur du
journal, — qui attend la visite dun glorieux
académicien de trente-cing ans, — aprés avoir
jeté un coup d’ceil sur son manuscrit aux gros-
seslettres tremblées, laisse tomber I'implacable
 réponse : « C'est le vieux jeu! » |



NOCES ET FESTINS.

Tai été invité samedi dernier & une noce
“d’artisans, sur le territoire de Montmartre.
. Clest particulierement le samedi quon se
marie dans le peuple parisien. Le samed est
la veille du dimanche, — qui est, non pas,
comme on l'a prétendu, le jour du repos, mais
bien le jour du plaisir, de la promenade aux
champs, de la goguette, de I’essoufflement, de
la fatigue joyeuse, des bonnets envolés, des
chansons. |
Donc, on se marie le samedi, — pour s’a-
muser le dimanche. :
+Dés le matin, de grand matin, les mairies
~sontencombrées de monde. ‘
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Vous connaissez ces temples a toutes fins,
ornés de colonnes et surmontés uniformément
dune 'horloge. Les mairies m’ont toujours fait
peur. Elles ont un air rébarbatif et adminis-
tratif, en harmonie sans doute avec les lois
soclales, mais qu prédispose peu aux idées
tendres et gracieuses.

Et puis, des le vestibule, vous étes exposé
a rencontrer des inscriptions du genre de
celle-c1 : — Déclarations de déces, la porte a
gauche. _

On monte un escalier, — que les anciens au-
raient fait de marbre blanc, et que les mo-
dernes ont fait de pierre grise.

‘Bah ! prenons-en notre parti!

Dans la salle des mariages, c’est une foule
frémissante, émue, parée, un bruit d étoffes
empesées, des craquements d’escarpins. Des
mouchoirs attendris répandent des odeurs de
vinaigre parfumé. Rouges et palpitantes, des
meéres, habillées avec la folie du souvenir, ra-
justent la coiffure de leurs filles. On parle a
demi-voix. Quelques loustics, — parmi.les
~ témoins, — essayent des plaisanteries vite ré-
primées. Les demoiselles d’honneur regardent
partout de leurs yeux enjoués et curieux.

IIn’y a pas rien que des robes blanches et que
des couronnes de fleurs d’oranger. Cela serait
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{rop béau. On apercoit aussi quelques robes
de fantaisie et quelques chapeaux discrets : —
ce sont des ménages qui viennent « régulariser
leur position ».

- Appelés selon leur numéro d’ordre, les cou-
ples — eh bien!oui, les couples ! — se succédent
devant une estrade ou siége un adjoint ceint
de tricolore. . o

Un huissier les fait ranger et asseoir, 'époux
a droite, — les parents a distance. |

L’adjoint lesregarde a peine; c’estun homme
mmdifférent et pressé, qui plie sous la besogne
chaque samedi. I1 leur lit quelques passages
du Code; c’est tout ce qu’il peut faire. Aprés
quol les conjoints sont engagés a apposer leurs
noms sur de grands registres.

— Signez ici... l1a,-la... vous n’entendez donc
pas? au bout de mon doigt... Maintenant.
le pére... Est-1l la, le pere?... Dépéchons-
nous... Voyons, monsieur, signez; signez
donc... & cet endroit... Posez votre chapeau,
vous voyez bien quil vous géne..... La plume
est tombée a présent.... Nous n’en finirons ja-
mais.... Huissier, une autre plume.... Y étes-
vous? | | ‘

Quoique troublé, le pére s’acharne pendant
cing minutes & son paraphe. Il veut y joindre
" son adresse. |
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— C'est 1nutile, dit l'adjoint; nous n’en
avons que faire. — A un autre! Hu1551er, ap-
pelez.

Et mes amis les artisans disaient en sortant
de la mairie.’

— Comment! nous sommes mniariés! Cela se
peut-11? C'est aussi vite fait que cela! Y com-
prend-on quelque chose?

A la porte, deux ou trois fiacres nous con-
duisirent a I'église.

O les bons fiacres de noces! larges, ventrus,
souillés jusqu’a la portiére, aux coussins pou-
dreux, aux vitres branlantes!

- O les bons cochers de noces, bourgeonnés,
pesants, indolents et insolents!

O les bons chevaux de noces! le cou allongé,
Pceil éteint, la peau sur les os, les crins rares,
les genoux saignants!

Je n'airetrouvé la poésie qu'aléglise. -

Ces humbles chapelles de banlieue sont toute
51mp11c1te et toute candeur.

Les mursy sont blancs; I'autel y est & peu
prés nu. Le soleil y pénétre hardiment par des
fenétres sans vitraux. Une petite ¢haire, assez
semblable a4 un coquetier. L’orgue tiendrait
dans unentre-sol de garcon. Le suisse lul-méme
‘est modeste sous son habit légéerement ga-
lonné.. |
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Moins pressé que l'adjoint, — le prétre a eu
quelques bonnes paroles pour les époux.

Puis, un enfant de choeur de douze a treize
ans, calotte rouge en téte, a agité une sonnette.

I1 était alors midi.

Il s’agissait de tuer le temps jusqu’a I'heure
du diner,

Les fiacres nousont transportés a la cascade
du bois de Boulogne, ounous avons rencontré
d’autres noces, — en présence desquelles il
m’a €té impossible de me soustraire au souve-
nir du Chapeau de paille d’Italie.

Je n’ai point encore donné les portraits du
marié et de la mariée.

La mariée : .

Dix-huit ans, c’est-a-dire le bel Age-d'une
mariée; chataine comme la majorité des Pari-
siennes; une figure intelligente, — cela va sans
dire : on nenait pas impunément sur les bords
de la Seine; — des traits arrétés et fins; peu
de cheveux, mais disposés avec art; un regard
tres-complexe, spirituel, engageant, la bouche
résignée, ainsi que chez toutes les personnes
fagconnées de bonne heure au travail. Elle est
plieuse dejournaux dans un atelier d’'imprime-
rre. Sa taille est moyenne, mais élancée, avec
des épaules bien tombantes. On ne sent point
les attaches de ses bras, qu’elle avait nus sous

25
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la gaze, & cause de la chaleur. Le sang et le feu
animent sa peau brunie. — Une jolie fille au-
jourd hui, une belle femme demain!

Comment, avec de tels avantages, n'aurait-
elle pas triomphé d'une toilette lourde et pre-
tentieuse?

Le marié : -

Un peu trop habillé tout de neuf, trop relui-
sant, trop irréprochable. La redingote, dun
lustre exagéré, accable les yeux; onsesurprend
a chercher I'étiquette du marchand au bas des
hasques. La cravate blanche a desroideurs de
plaque photographique. Le gilet et les gants
ne se dissimulent pas assez. Les souliers ver-
nis se font remarquer.

Pourquoi s’obstine-t-on én France a croire
quil est indispensable, pour se marier, de se
revétir de costumes absolument vierges? —
. Croit-on par la dépouiller le vieil homme?

- C’est un enfant de Paris, lui aussi, le marié.
Il porte ses trente ans sans fatigue. Laissez
passer une heure seulement, et je vous ré-
ponds qu’il ne sera plus géné dans ses véte-

ments. Il rit, — parce qu'on rit toujours
Paris.

Vous m'attendez au repas, — je le vois
bien. '

l.e repas s'est fait dans un de ces grands
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établissements des anciennes barriéres, oul’en-
seigne ¢lale ces mots traditionnels :
~ Noces et festins!

Salon de cent couverts.

Un repas a tant par téte, vin compris. Mais
les extra ont toujours leur role sous-entendu
dans ces circonstances entrainantes. Entre le
roti et la salade, invariablement, un convive
frappe du poing sur la table et demande au
garcon un vin flamboyant, tel qu’il en existe
sur les cartes des restaurants du Palais-
Royal, — un beaune premaiere ou un moulin-
a-vent!

L’exemple est contagieux.

Au dessert il n’est pas rare de voir se ma-
nifester des cas de charhpagne.

Le champagne ne saute pas sans les chan-
sons. IXt quelles naives et charmantes chansons
on entend, ou plutdt on retrouve, dans ces
noces populaires! Béranger y tient toujours
son rang, le premier. On 'écoute debout.

« Apres la panse vient la danse, » dit un
vieux proverbe,. |

Est-ce qu'on se marierait a Paris, sans
danser? |

Le diner fini, la table est mise de coté, les
chaises sont rangées contre le mur; un piano
est démasqué ;— a défaut de piano, un violon
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et un cornet a piston sont vite réclames, vite
trouvés, vite accourus.

Chacun se met en place, les jeunes, les vieux,
— visage épanoui, lévres fredonnantes, bras

arrondis, jambe tendue....
J'ai quittéla noce de mes amis les artisans,

apres le deuxieme quadrille.



LES CREPES DU PROFESSEUR

Je le vois encore rasant les murailles, long,
maigre, courbé, vétu d'une grande redingote
noire, un ou plusieurs volumes sous le bras,
les yeux toujours fixés en terre. Tel était le
vieux professeur Andol. ‘

Il vivait chétivement du produit de cing ou
six lecons; on ne lul connaissait n1 parents ni
amis ; il n’allait nulle part. I1 demeurait seul
dans un hotel garni de la rue du Vieux-Co-
lombier, au cinquié.mé étage. — C'était une
existence monotone et froide, placée en dehors
de toute joie et méme de toute distraction.

Pourtant, il y a unan environ, a I'époque du
carnaval, quelques esprits observateurs pu-
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rent remarquer une agitafion inusitée dans les
allures du professeur Andol. Lui, qui ne levait
jamais le mnez dans la rue, on le surprit en
arrét devant plusieurs ~magasins. Une fois,
“sur le pont des Arts, il se détourna pour suivre
des yeux une femme, et on I'entendit qui mur-
murait d'un son de voix étouflé :

« Ah! mon Dieu! »

Jai dit que c'était & I'époque du carnaval.
Quel rapport pouvait-il y avoir entre le carna-
val et le professeur Andol? Vous allez voir.

Le lundi gras, il entra chez lui, portant
mystérieusement un long ustensile enveloppe
de papier, que le concierge prit pour une bassi-
noire. | ' |

Cétait une poéle.

Puis le lendemain mardi, — mardi gras! —
le professeur Andol, dont toutes les habitudes
semblaient bouleversées, monta dans sa cham-
bre de meilleure heure que de coutume, avec
un grand panier soigneusement recouvert. Il
genferma 4 double tour et boucha méme le
trou de la serrure.

Ensuite, allant & sa fenétre et contemplant
dans I'horizon rougeatre Paris qui s’allumait
et s’amusait : ‘

« Eh bien! s'écria-t-il, moi aussi Je veux ma
part de cette féte! moi aussi, je veux vivre une

-
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heure de ceilte vie de plaisir! Vive le mardi
gras! » |

Revenant & son panier, il en retira des pro-
visions qu'il arrangea soigneusement sur la
table. Il atteignit un livre dans sa bibliothéque,
et lut ceci avec attention:

« Prenez un litre de farine, délayez-le avec
six ceufs, trois cuillerées d’eau-de-vie, une
bonne pincée de sel, de la fleur d’oranger,
moitié eau et moitié lait pour l'éclaircir. Allu-
mez un feu clair de menu bois; faites fondre
dans la poéle gros comme une petite noix de
saindoux; versez-y plein une cuillere de votre
pate, étendez-la de facon que le fond de lapoéle
en soit couvert et trés-mince; faites cuire d'un
cote, retournez de l'autre en faisant sauter;
saupoudrez de sucre blanc, et mangez brulant. »

« Comme c’est compliqué! dit le vieux pro-
fesseur; enfin, je I'ai voulu, j’ai besoin de rap-
peler a mo1r quelques-unes de mes premieres
sensations. Vive le mardi gras, et faisons des
crepes! »

Des crépes! c’étaient des crépes, en effet,
~que se préparait & faire le professeur Andol.
Accroupi devant la cheminée, 1l allumait le

feu. _
« Il y ajuste quarante-huit ans, jour pour
jour, que je me trouvais dans la méme posi-
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tion. C'élait chez ma tante Juliette..... J'élais
entouré d'une dizaine de demoiselles, plus en-

jouées les unes que les autres. Quels éclats de
* rire argentins! quelles folies! »

Le vieux savant avait jeté un peu de pate
dans la poéle; — mais le feu ne flambait
pas, — sa main tremblait. Vint le moment ou
il s’agit de faire sauter la crépe pour la re-
tourner.

« Ah! que Susanne s’entendait a ce jeu!
pensa-t-il; combien de grace et d’aisance -elle
y mettait!... Moi, j'ai toujours été gauche... »

En effet, la crépe ne se détachait pas; la
crépe semblait vouloir demeurer vissée a la
poéle.

« A une autre!» dit-il.

Il s’obstinait, et ses yeux lancailent de singu-
liers éclairs sous ses sourcils gris. ,

« C'était Jeanne que je préférais..... ow, la
petite Jeanne, celle qui avait la robe bleue.....
Ce soir-1a, elle me tira par les cheveux et me
renversa. J'étais tout rouge, mais cen’était pas
de colere..... On dirait que cette crépe se pré-
sente mieux..... Essayons! »

Et, d'un coup de poignet de la main gauche,

de.la poéleil envoya lacrépe dans lacheminée,
d’ou elle retomba, noire de suie, dans le feu.

Le vieux professeur demeura penaud.
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<

« Allons, je ne suis plus bon a rten, dit-il en
lachant la poéle; 1l faut y renoncer. Iln'y a
plus de mardi gras pour moi! »

Et 1] resta longtemps immobile et réveur,
assis devant le feu, dont 1l suivait les derniers
grésillements.

« Qu'est-ce que vous faites donc dans votre
chambre? cria tout 4 coup un de ses voisins en
frappant a la cloison; cela sent une drole d'o-
deur... on dirait des crépes...

— Des crépes... quelle idée! » répondit le
professeur Andol, qui alla chercher son pot a
eau pour achever d’éteindre le feu.

FIN
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MADAME DE LAMAR TINE., par Armand L(.bdlll\’ I‘du forte
par G. Staal. v vol. . . . .o oo oL
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. LAMENNAIS. Sa vie intime & la Chénaie, parJ.-Marie Peigné.
Eaulforte par G. Staal.”v vol. . . . . . .. ... ...

LA NET'I £ DE BI:RA\’G! R. par Thalés- Bu ndrd Eau- lonc
par: G. Staal. 1 xol ...................... 2% »
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ROUGET. DE [ !‘il P ET L MARSI*II I,A[blz, pdl 1‘m~,1e Dg_an
grange. }‘ﬂll fOrh. de G. Staal. 1 vol. -

11:ISA MERC(EUR, Do'."i le. ete., paréulm Cldietle I?qu fo;*lc
par G. Staal. t-vdl. o . 0oL L R °»

GERARD DE Nl"RVAL Bp ovie et ses auvres, par Alt'rcd
Delvau. Eau-forte par G. Staal. 1 vol

HE\HRH MDR(JI:,R et la Bohéme, par A. Delvau. Eau- fortf.. Pdl
taal. . . . ... ... ..

........... 2

MERY. Sa vie - intime et anecdotique et llttt.[’.'-]lr(. par G. Clau-
din. Eau- forte par. G. Staal. . .. ... .. C e e 2 »

ALFRED DE VIGNY. Ftude par A. Franae 1 volume. Eau-
forteparStaal.-. - . .- oL o o oo poeoLo2)

M= DE GIRARDIN (Délphine Gay), par Georgps d’ HulIf, Ayer R
un beau portrait’ gravé a]caurforte par G. Staal e :

I'rix de la collection brochée. . . . . b Sy ifrv. |
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Rithement reliée en marequin plein par Belf-l\wdrte -
l.t;’.l" --------- e _--- . !-:‘-.-t . 170 tI' :

 La éme collection, cartonnage en toile et ornements avec.
filets Corés A froid, réunie-en un elegam étui.. ... . 45 fr.
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