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LE PLAISIR
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PREFACE



PREFACE.

<« On m’a demandé, l'autre jour,
Dix lignes de biographie
Au bas de ma photographie;

Le vilain mot! le vilain tour!

Les voici : la ville de Nantes,
A qui je n’en saurais vouloir,
M’a vu naitre, sans s’émouvoir

De mes facultés étonnantes.

Et puis, je suis devenu grand.
J'ai, sans paraitre téméraire,
Juste la taille militaire

Mais en largeur c’est différent.



PREFACE.

Mon histoire est assez banale,
Car c’est I'histoire de tous ceux
Qu1 prennent pour la capitale

Un passe-port de paresseux.

L’amour m’a touché de son aile
A l'heure ordinaire; et j’al su
Comme on triomphe d’une « belle »

Et comme on 'aime — a son insu.

J’aurats pu souflrir davantage;
Mais, de bonne heure, plein d’orgueil,
J'eus toujours le rare courage

De cacher les pleurs de mon ceil.

Le principal étant de vivre,
Fidele au : « Tel pére, tel fils, »
Ma ressource devint le livre;

Mon pére en vendait, — moi, j’en fis.

Ma verve fut vite étouflée

Sous le journal, rude fardeau;



PREFACE.

La servante chassa la fée;

L’article tua le rondeau.

Quinze ans d’un pareil exercice
Ne m’ont laissé que — la malice.
Je suis par la prose envahi;

D’autres disent : — et par Al

Entre les noms dont se contente
Avec grand’ peine maint rimeur,
Il n'en est qu’un seul qui me tente :

Poéte de la bonne humeur.

Cela me sufhit. Desbarrolle
A lu dans ma main, cet été,
Quatre-vingt-dix ans de gaieté;

Je veux l’en croire sur parole.






LE MEDOC






LE MEDOC.

POEME.

Le pays de Médoc, c’est la verte ocasis

Qui s’éléve au milieu des landes de Gascogne;
Elle a des bois épais et des étangs fleuris,

Et des nappz=s de vigne aux sentiers infinis,

Belles & réjouir le poéte et l'ivrogne.

Elle repose et tremble entre deux vastes eaux;
L’Océan la dévore et le fleuve la berce;

La Garonne l'endort au chant de ses roseaux;
De son pied irrité la mer la bouleverse

Et change tous les jours ses dunes en tombeaux.
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Le Médoc est charmant, il réjouit la vue :
J’aime ses bourgs ombreux dans ’horizon noyés,
Ses brouillards du matin et ses bas-fonds rayés,
Ses pins toujours tremblants que traverse la nue,
Ses innombrables ceps qui croissent par milliers,
Comme au pays normand font les petits pommiers.
L’dge d’or dans son sein a renoué la trame

Des anciens jours de paix, de labeur et de foi;
Ses clochers ont des sons qui vont remuer ’ame;
On y crpit aux sorciers, on adore le roi.

Ce ne sont, au soleil, que joyeuses familles,
Jeunes femmes, enfants, brunes et fortes filles
Dans les sillons rougis suivant les chariots;

Alertes compagnons aiguillonnant ’allure

Des grands beeufs mugissants, qui portent pour parure
Des grappes a leur téte en guise de grelots.

Ce ne sont tous les jours que danses et délires,

Que chansons appelant un cheeur d’éclats de rires,

Un tableau rencontré de Léopold Robert!

C’est le pays fertile. Alentour, le désert.

Alentour, 'étendue immobile et brilante,
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La terre qui se tait quand la lumiere chante,

Le néant qui fait peur 4 'dme et peur aux yeux.
Alentour, la misére et sa nudité pale;

Le hdve paysan, frileux et soufireteux,

Hissé sur ses grands bois, avec son chien honteux,
Pourchassant en silence un noir troupeau qui rale;
Le pécheur dont on voit le talon s’essayer

Sur le sable endormi qui peut se réveiller...

Un jour sera, dit-on, ot le vieux dien Neptune
Cessera de briser ses leviers souverains

Et d’ébrécher son sceptre aux cailloux de la dune.
Jadis il a juré, par sa barbe aux longs crins,
Qu’il viendrait engloutir le Médoc, 4 la lune,

Avec tous ses tritons et ses vassaux marins !
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II

Prés du fleuve gascon, urne aux ondes moqueuses,
Entre Dignac, Loirac, Queyrac, Seurac, Cyvrac,
Au milieu des grands crus et des villas fameuses,
S’égare en vingt détours le bourg de Valeyrac.
De loin, on le pressent 4 ses plaines bénies,

A ses oiseaux bavards, 4 ses poudreux buissons,
A sa blanche fumée aux torsades bleuiges.

C’est ce riant hameau que tous nous connaissons :
Les meules de foin vert a ’horizon groupées,
Les vaches, les canards et les petits gargons;

Des charrettes gisant dans un coin, €cloppées;

La place aux huit ormeaux; 1'église, vis-d-vis,

Ou nous avons, enfants, communié jadis;
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Le bois, des deux c6tés emprisonnant la vue,

Qui penche, sans un bruit, ses massifs noirs et lourds
' Et finit au tournant de la maison prévue,

La maison du berceau qui sait nos heureux jours,

Et les jardins deserts ol veillent nos amours!

On était en automne, et, par une embellie,
L’aurore se levait, frissonnante et pdlie;

Ses voiles teints de pourpre échappés a ses doigts
Balangaient vaguement, comme une large écume,
Les coteaux d’orient endormis dans la brume,

Et jetaient cent lueurs aux tuiles des vieux toits.
Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe,
Ils allaient a pas lents, 'un sur 'autre appuyés,
Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe,

A travers la bruvére et les bleuets ployés.

Ses blonds cheveux etaient noués a la Diane,

Un lien de velours en dessinait le tour,

Et leurs anneaux tombant sur sa chair diaphane
Ombrageaient son épaule au limpide contour.

Un ruban qui flottait serrait sa taille fine;

Elle avait mis 4 nu ses petits bras soyeux;
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Et, le long du chemin étroit et sinueux,

Passait et repassait la blanche mousseline,

Entre les arbrisseaux, eutre les troncs noueux,
Comme une jeune fée a P'ceil qui la devine.

Ces deux amants marchaient et se parlaient si bas,
Que les lézards peureux ne s’en détournaient pas;
Coquelicots et lis saluaient leur passage;

Branches de s’agiter; et, du haut du feuillage

Ou d'invisibles nids dérobent leur séjour,

Il leur tombait des chants de bonheur et d’amour!
Mais les parents suivaient. Leur entretien, sans doute,
A ce que je suppose, était moins attachant,

Car 1ls parlaient trés-fort, et, d’instant en instant,
Coupalent par les sentiers pour abréger Ila route.

On devinait soudain, a les apercevoir,

LLa mere de Lucien et Voncle de Nicette :

L’une au maintien pieux, toujours vétue en noir,
Veuve encore attrayante et de mine discréte;
L’autre, obése et rougeaud, campagnard enrichi,

Fagon de Carabas engraissé par I’ennul,

Ces. gens-1d possédaient une ancienne futaie,
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Séparée autrefois par une vive haie

Ol s’épanouissait Avril d son retour,

"Et par o1 les enfants s’entrevirent un jour.

Ils écaient bien petits, la haie était bien close;

¢« Les paroles passaient, mais c’était peu de chosel. »
Mais au printemps prochain, quand les rayons premiers
Revinrent entr’ouvrir les fleurs traiches écloses,

O bonheur! leurs deux fronts gagnérent les rosiers,

Et leur premier baiser s’échangea dans les roses.

Lucien partit un jour, sa mére 'ordonna:

1l allait & Paris terminer ses études;

Que de pleurs, de serments, de gages on donna
De part et d’autre! Adieu nos cheéres solitudes!
Adieu notre Medoc, notre bonheur ancien'!

Nos chifires enlacés sur 'écorce des chénes!

Adieu, jusques au jour des vendanges prochaines !

Nicette soupira tous les jours. — Et Lucien?..,

La Fontaine, Pyrame el Thisbé.
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Vingt ans et voir Paris! Fuir la province ainée,
Cette vieille nourrice au tront doux et songeur;
Voir derriére ses pas la porte refermée,

Sentir sécher ’adien sur sa lévre embaumée,

Et s’en aller oll va tout enfant voyageur!

C'est le destin fatal. — Li-bas est la merveille,

Dit une voix trompeuse d qui l'on tend loreille.

Lucien connut Paris : et, comme la plupart,

Il se laissa gagner par de vaines chimeres,

Qui, la perle aux cheveux et la flamme au regard,
S’en vinrent le chercher, un matin qu’a ’écart

Le souvenir faisait ses heures plus ameéres.

Il ne posa d’abord qu’un pied indifférent
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Dans ce monde joyeux qui le trouva de glace;
Mais bient6t, —je ne sais quel charme lattirant —

1l entra tout entier et demanda sa place.

Et ce fut de ce jour qu’a des épines d’or

Il déchira son cceur et perdit la sagesse;

Et qu’a ce sol étroit attachant son essor,
o

Il ne s’occupa plus qu’d vieillir sa jeunesse.

Il connut de ce temps la sottise et les meeurs,
Dépouilla désormais ses anciennes humeurs.

Les femmes de toujours, les folles Cydalises,
Dont les jours ne sont rien qu’un vif enivrement,
Salamandres d’amour, de toute flamme éprises,
Passérent prés de lui dans leur essaim charmant;
Elles ne mettent plus, ainsi que les marquises,
Ces mouches sur le teint qui faisaient I'eeil moqueur :
Les mouches d’4 présent se portent sur le ceeur.

Ce furent celles-la, Lucien, qui te perdirent,
Lorsqu’a ton cou d’enfant elles se suspendirent,

Et que, de tes trésors de tendresse amassés,

Elles t’eurent tout pris, sans t'avoir dit : Assez!

2.
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St bien qu’a la vendange ol l'attendait Nicette,
Quand s’en revint Lucien, espéré si longtemps,
Il n’était plus le méme, — 6 surprise inquiéte! —

Il avait vu Paris, il n’avait plus vingt ans.
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1V

Allons, les vendangeurs, la cloche vous appelle!
Debout, et travaillez! c’est ’heure du réveil;
L’horizon, que sillonne une jeune étincelle,

S’ouvre comme un cratére et vomit un soleil!

Et tous, dans le hangar ot le maitre les parque,
Comme un bétail grossier sur la paille étendu,
Hommes, femmes, enfants, — sans donner une marque
De mécontentement, de sommeil suspendu, —

Se lévent pour avoir le pain qui leur est dd.

Ce sont des paysans aux formes athlétiques,

Taillés sur le patron des montagnards antiques,

Avec des nerfs d’acier et des poitrails velus;

Un sayon en lambeaux couvre i peine leur torse;
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Leur chair, comme le buffle, est d’'une épaisse €corce,

Et sans crainte de D’air ils pourralent aller nus.

Partons, mes vendangeurs, car le coteau ruisselle;
Il se dresse éclatant, ses flancs semblent fumer;
Il gémit sous la vigne : on dirait qu’il recele

Une haleine puissante et prompte a s’enflammer.
Le cadavre géant de 'antique Cybele,

Qu’au fond du sol ardent va chercher le rayon,
Se ranime et tressaille; — aux fentes du sillon

On croirait voir percer le bout de sa mamelle.

On part, musique en téte. On gravit le coteau,
On pose un pied glissant sur le sable qui grince;
Puis, & chaque sentier, la troupe se fait mince :
Ceux~ci sur le versant, ceux-la sur le plateau
S'égarent i loisir parmi les feuilles vertes;

La vigne a remué ses branches entr’ouvertes,

Et tous ont disparu comme sous un mantead.

Le beeuf regarde au loin, trainant I'essieu qui crie,

Car la charrette est pleine; et j'entends le bouvier
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Trainer ses sabots lourds sur la terre amollie.

Le chien aboie et court; — on arrive au cuvier.

C’est une cave immense, ou plutét c’est un antre

Ou le vin en courroux monte au nez dés qu’on entre,
Courant des piliers noirs an cintre surbaissé,

— Un temple de Bacchus dans le sable enfoncé. —
Comme un cheeur de Titans, ld sont d’énormes cuves
Ou la liqueur mugit comme dans des étuves.

Douze a quinze gargons, du matin jusqu’au soir,
Nu-jambes et nu-pieds, dansent dans le pressoir.
Une étrange vigueur en leurs veines circule :

On les dirait piqués par une tarentule;

Sous leurs talons nerveux, rouges et ruisselants,
Dans la mare de bois les grappes s’éparpillent;

Les raisins égorgés éclatent et pétillent;

Ils courent éperdus, noyés, demi-saignants;
Toujours monte et descend la brutale cheville,

Le danseur infernal-les brise sans les voir,

La grappe aux longs bras nus comme un serpent sautille;
La boisson turbulente écume, — tourne, — brille,

Et s'égoutte en chantant au fond du réservoir!
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On n’avait pas encore atteint ces jours d’octobre

Ou de bruit et d’éclat la terre se fait sobre.

La chaleur était grande. Au lit de 'occident

Le soleil retrempait son disque fécondant,

Fier encor, rejetant son manteau par derriére

Sur le seuil, ot reluit une pourpre dernicre,

— Téte sans diadéme et lente a s’effacer; —

Tandis que, dans un coin du ciel lourd de 'automne,
L’autre roi réveillé qui murmure et qui tonne,

La foudre, se rangeait pour le laisser passer!

La prairie arrétait ses herbes ondoyantes;

Immobiles, sans bruit, les vagues haletantes

Brilaient et flamboyaient i ses derniers rayons;
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Et la colline aussi, d’arbres échelonnée,

Et de rouges vapeurs bordée et couronnée,
Dressait ses peupliers en muets bataillons; —
Si qu’un vent étourdi les fouettant de ses ailes

Jaillissalient aussitét des milliers d’étincelles!

Et le soir s’abaissait. Par la plaine et les monts,
Sous les cieux imprégnés d’une couleur orange ,'

Il courait en tous lieux une harmonie étrange,

De ces ranz inconnus et doux que nous aimons.
C’étaient des bélements, des sifflets, des clochettes,
C’¢taient des angélus, des grillons, des musettes,
Une hymne sainte et grave, un bruit sévére et lent :

C’était le bruit que fait le jour en s’en allant.

Tout dans le fond du parc, et parmi la grande herbe,
Ils allaient 4 pas lents, joyeux, — heureux déja;
Elle, les yeux baissés; lui, le regard superbe,
Comme si rien d’amer n’avait passé par la.

Des bonheurs d’autrefois ils renouaient la gerbe.

Comme on se séparait, Lucien saisit soudain
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Une main qu’on laissa reposer dans sa main,

Et puis dit, d’'un accent que le regard achéve :

« Ce soir, pres de I'étang... » Nicette avait frémi;

Sa blanche main s'était retirée 4 demi,

Et, son ee1l s’entr’ouvrant comme au milieu d’un réve,
Elle le regarda. Lucien la salua,

Et d’un air Don Juan d grands pas s’éloigna.

Plus tard, s1 vous eussiez suivi la sombre allée
Vers la pointe du bourg, au fond de la vallée,

Vous eussiez vu sans doute une ancienne maison,

Noiridtre sous le lierre et de chénes voilée ;

Une croix de Saint-Jean orne son vieux blason;
Elle est haute et bardée en style de prison.

On la diratt déserte. Une seule croisée

Derriere s'ouvre un peu, petite, treillissée,
Des vases sur le bord, penchant sur un bassin.

On entendait alors le son d’un clavecin.

Nicette alla hivrer sa téte rose et chaude
Au vent de la croisée; et, le tront dans les doigts,

Elle regarda fuir les horizons étroits.
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Un ver luisant dardait sa flamme d’émeraude;
Un vent plaintif courait dans un air vaporeux;
Un linot réveill¢ chantait, fermant les yeux;
Les feuilles bruissalent, les ronces endormies
S'agitalent comme au pas des gazelles amies,
Sous ces parfums d’amour sa téte s’inclina, —
Quand sept tois lentement la pendule sonna...
Elle eut peur et trembla. La fenétre fermée,
Elle prit sa mantille et se mit & genoux.

Dans un brun cadre d’or la Vierge bien-aimée

Epanchait sur son front son regard le plus doux.

« Vierge, faut-il aller ce soir au rendez-vous? »
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VI

Sous les sombres tilleuls j’a1 vu passer Nicette.

Elle marchait sans bruit et semblait inquidte.
On efit dit que ses pas I'effrayaient, et souvent
Elle se détournait pour écouter le vent.

C’était prés de I'étang ol se mire, étonnée,

La lune dans les joncs de vapeurs couronnée ,

Et qui semble flotter, — fantastique tableau, —

Allongée et plissée d chaque rond de Peau.

L’heure du rendez-vous était pourtant venue.
Nicette ressentait une peine inconnue,
Et disait fréquemment, cherchant d contenir

Le trouble de son ceeur : ¢ Comme il tarde 3 venir! »
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Puis elle s’asseyait au bord d’un banc de pierre ;
Et, sa main s’en prenant a des touffes de lierre,
Elle les efteuillait, et d’'un pied agité

Les enterrait au fond du gazon argenté.

Lucien n’arrivait pas. « O mon Dieu! disait-elle,
« D’ol vient que mon front brile et que ma foi chancelle
« Patience! sans doute il n’est pas assez tard.

« [l ignore le mal que me fait son retard. »

Elle essayait alors de chasser sa tristesse.
La nuit versait partout une limpide ivresse,
Et les plantes ouvraient 4 son tiede baiser

Leur sein d’or ou la mouche aime a se reposer.

« Cest étrange pourtant, » pensait la jeune fille,
Dont un tressaillement soulevait la mantille;
« La campagne est ce soir si douce d l’entretien,

« Cette nuit est si belle et rayonne si bien!

« C’est qu'il ne m’aime plus; et je suis effacée

« De son ceeur d présent comme de sa pensée.
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« Notre amour a duré notre enfance, c’est tout;

« Le ciel n’a pas voulu m’entendre jusqu’au bout. »

Et Nice.te penchait, entre ses mains voilée,
Sa jeune téte pile et toute débouclée.
La brise s’en jouait, et courait par moment

Sous les sombres tilleuls harmonieusement.

Dé¢jad, bande joyeuse! au bas de la vallée,
Les vendangeurs dansaient sous la treille étoilée,
Mais, traversant les prés, la danse et la chanson

Expiraient auprés d’elle ainsi qu’un faible son.

Pourtant, la pauvre enfant, elle espérait sans cesse.
Comme des diamants tombés dans I’herbe épaisse,
Ses pleurs longtemps tenus se répandaient tout bas. —

Elle attendait toujours. — Lucien ne venait pas.

C’est qu’a I’heure o, cédant d sa pensée indigne,
Il accourait vers elle, en traversant la vigne,
Un remords généreux, au détour du chemin,

Comme un ange du ciel I’avait pris par la main.
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Tout a coup, du milieu de son 1nsouciance,
S’éleva contre lul sa jeune conscience;
Et, dans la nuit sereine, 1l se sentit broncher

Lorsqu’ll se demanda ce qu’il allait chercher.

Alors 1l reporta ses regards en arriére;
Sa jeunesse d son ceeur remonta tout entiére,
Et, retrouvant soudain son amour d’autrefois,

Il s’enfuit en cachant sa téte entre ses doigts.
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VII

Un petit cabinet, — nu, — blanc; — une croisée
Ouverte, — un lourd rideau tout trempé de rosée;
Devant unnoir pupitre — un jeune homme, — c’est tout.
Au dehors la campagne, et le calme partout.

Il travaille. Un rayon égaré s’éparpille

Dans un coin du plancher dont la poudre scintille;
Une brise suave agite ’air tiédi-

Qu’emplit de son bourdon un frelon étourdi.
L’angelus argentin tinte au fond du village;

Dans un arbre, — 4 c6té, — les oiseaux font tapage.

Il écrit. Son front clair est 4 demi penché,
Comme fait un poéte 4 son livre attaché.

C’est Lucien; il écrit une lettre & Nicette, -
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-

Une lettre d’excuse et d’amour, ainsi faite :
« 11 faut me pardonner, Nicette. Vois-tu bien,

« Au rendez-vous d’hier comme j’allais me rendre,

-,

‘Une voix, qui priait, & moi s’est fait entendre.

-~
=

-~
—

Sais~tu? c’était la voix de ton ange gardien.
« Je n’ai pu résister. C'est parce que je t'aime
« Que je suis, ce soir-la, revenu sur mes pas;

« Cela te semble étrange, et peu croyable meme,

——

« Nicette ; mais un jour tu me pardonneras.

« Ce n’est pas tout, non plus. Ton front égal encore,
« Qu’ont rarement terni de soucieux instants,

« S’¢éclaire aux blancs rayons d’une durable aurore;

-—
e

Dans ta jeune pensée il est toujours printemps.

« Néanmoins, tu n’es plus une enfant, ma Nicette.
« La beauté de la femme en tes traits se reflete,

« Et celui qui te voit, beau lis épanoui,

« S'arréte, et bien longtemps te regarde, éblouli.

« Or, mol, je suis jaloux de cette candeur sainte,
« Je veux la préserver de toute sombre atteinte,

« Ecarter d’alentour tout symptdme alarmant;

« Car c’est mon bien, d’ailleurs, et je veux constamment
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« Garder cette beauté sereine et fortunée

« Que te donna le ciel et que tu m’as donnée... »
Lucien s’interrompit. Le vent frais du matin
Soulevait le rideau qui voilait sa tenétre.

Les exploits des chasseurs s’entendalent au lointain,
Cramponné par dehors, et regardant en traitre,

Se penchait dans la chambre un liseron mutin.

I1 reprit : « Maintenant, il faut plus de réserve
« Dans nos mystérieux et tendres rendez-vous;

— Cela me coiitera — pour que Dieu nous conserve

-
—

Son indulgent regard qui fait les jours plus doux.

iy
—

-
-

Nicette, il ne faur plus, dans les vastes prairies,

« Ainsi que nous faisions, nous égarer le soir;

« L’heure est trop dangereuse aux vagues réveries;

« 11 ne faut plus aller sur le banc nous asseoir.

« Te souvient-1] du jour ou, sous I’épais ombrage,

« Nous marchions céte a c6te, en chemin attardés?

« Nous voyant seuls tous deux, un homme du village
« Nous a, — se détoﬁrnant, — plusieurs fois regardés.

« Cela te fit monter la rougeur au visage.
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« 11 ne faut plus rougir, Nicette; et, pour cela,

« Il faut étre ma femme; or, mon bonheur est 3.

« J’a1 voulu te parler de la sorte, Nicette,

« J’ai fini. Mon souci, je I’ai dit tout entier,

« Et j’a1 laissé tomber mon cceur sur le papier.

« J’ai I’dme maintenant légére et satisfaite ;

« C'est le ciel qui m’a fait cette douce legon.

« A mes yeux, désormais, la nature est plus belle,

« J'entends passer dans ’air comme un battement-d’aile,

« Et 'amour chante en moi sa plus jeune chanson! »
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VIII

Dans tous les environs la vendange était faite.
Du bourg de Valeyrac, ce soir, c’était la féte;
Les vendangeurs partaient, on fétait leur départ.

Adieun, paniers; — dansons et chantons sans retard !

On arrivait déjd d’une lieue 4 la ronde.

Les hommes avaient mis leur belle veste ronde,
Les femmes avaient mis leur plus rouge jupon;
Et, gravement pimpants et la mine essoufliée,
Ils couraient, car déja derriére la vallée

On entendait le bruit rauque d’un violon.

Je ne vous dirai pas, — 4 la facon flamande, —

L’enseigne de 'auberge et la folle guirlande
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Que l'on avait ce soir appendue au brandon;
Je ne vous dirai pas les rondes, les quadrilles,
Les buveurs accoudés et les joueurs de quilles ;

Je ne vous ferai pas le tour du rigodon.

Ah! parlez-moi plutét des temps mythologiques
Ou le ciel se peuplait de héros et de dieux,

Ou le monde passait dans des splendeurs magiques,
Ou I’Olympe entr’ouvrait son cycle radieux! —
C’était sur quelque mont solitaire et sauvage,
A P'heure ot le soleil déserte le rivage;

On voyait accourir, partis des le matin,

Les bergers empressés de maint vallon lointain.
Sous I'odorant fardeau des roses d’Idalie

La fagade du temple était ensevelie;

Un satyre cornu sculpté sur le fronton,

Aux lévres un hautbois, riait sous le feston;

Et les nymphes, autour du satyre pressées,

Ployalent sous les raisins leurs tétes renversées.

Est~ce une vision, poéte, oli sommes-nous?

Ardente, I'ceil pourpré, la bacchanale antique
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Se dresse devant moi sous le sacré portique.

Voici le sanctuaire et le peuple 4 genoux !

/ ! . .

Evohé! Evohé! quel feu divin m’embrase!

Je sens bouillir mon front sous I’éclair qui le rase;
Dans le fond de mon ceeur je sens gronder ma voix :

Le voile de mes yeux se déchire, et je vois!

En marche! promenez devant nous les corbeilles!
Que le son des tambours disperse les abeilles!

Et que Poiseau qui vient picorer le pepin
S’entuie au vent bruvant de nos branches de pin!
Mélons A nos cheveux de douces violettes;
Musiciens, prenez votre casque d’aigrettes,

Et d’une voix unie au mode lydien

Dites-nous les exploits de Bacchus ’Indien!
Allez, versez le miel de la muse lyrique,
Ceignons nos ceinturons et dansons la pyrrhique'!
Venez , les ]égipans, les Faunes des jardins,

Les Satyres barbus avec vos peaux de daims;
Venez, les Chévre-pieds; accourez, les Bacchides;

Ajustez vos bandeaux, rattachez vos chlamydes;
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Et dansons! — Ebranlons sous nos pieds la forét!
Comme déja le sol tournoie et disparait!

L’arbre semble alourdi comme un autre Siléne;
Brandissons nos roseaux, dansons i perdre haleine!
De notre cercle immense, ardent a fendre air,
Embrassons la torét dans nos anneaux de chair!
Tout fuit autour de nous, mon front vibre et ruisselle.
Dansons! — Hécate luit sur les pales marais,

Le vent du soir se léve impétueux et frais;

Je vois, je vois la-bas le temple qui chancelle.
Dansons! — Et vous, Cinthie, Euphrosine, Aglaé,
Versez-nous a pleins flots vos brilantes rasedes;
Notre patere est vide, encore, mes Thyades!

Et buvons, et dansons! — Evohé! Evohé!..,
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I X

Je sa1s une maison, du cété de Lesparre,

Qu’un fossé seulement de la route sépare.

— On y voit un perron et deux lions devant. —
Seul, 4 la regarder je m’arrétais souvent;

Elle a ces volets verts que désirait Jean-Jacques,

Et fleurit d’aubépin son grand portail, 4 Pdques.

Cet enclos printanier, propice aux heureux jours,
Enferme deux époux que vous savez, — madame.
Ils n’ont plus que la joie et le calme dans 'dme,

Et le ciel a béni leurs charmantes amours.

Tout dans le fond du parc et parmi la grande herbe,
Je les a1 vus passer, V'un sur autre appuyés,

A travers la bruyere et les bleuets ployés,
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Elle, les yeux baissés, lui, le regard superbe.
— Un tout petit enfant se jouait a leurs pieds. —
Quand nous vovagerons, 1’été prochain peut-etre,

Nous passerons par ld; car il faut les connaitre.

Lucien est un chasseur habile dans son art,
Et puis un agronome. Il a mainte visite
Pour ses beaux dahlias en serre, que 'on cite.

Nul doute qu’on n’en fasse un préfet, mais plus tard.

Nicette a dix-neuf ans, elle est jolie et belle;
J’ai dansé cet hiver une valse avec elle,
Un procureur du roi se montrait assidu

Sur ses pas; — vous pensez si ¢’était temps perdu’

Mais me voicl, je crois, au bout de mon histoire.
Madame, vous avez fait acte méritoire

En I’écoutant ainsi, les pieds sur les chenets,
Comme s’il s’agissait de deux ou trois sonnets;
Aussi, puisqu’d présent vous n’attendez personne,
Restons encore une heure, et souflrez que je sonne,

Afin que vos laquais, en rallumant le teu,
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Apportent vos albums sur la table de jeu.

Et puis nous causerons — prés de la cheminée
Qui bouraonne en langant sa flamme mutinée, —
De tout ce qui n’est pas sérieux ou profond,

De P’amour toujours jeune et des vers qui se font,
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DERNIER CONTE ROMANTIQUE,.

Prenez garde, marquise :
Aux portes de D’église

Le diable vous attend;
Prenez garde, madame,
Car c’est un voleur d’ame

Comme 'on en voit tant.

Sa mine n’est point fiére;
Il n’a point de rapiere

Qui batte ses talons;
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Point de folles dentelles
Qui trainent apres elles

Les partums des salons.

Un pourpoint qui se fane,
Noir comme une soutane,
L’habit d’un bachelier;
Et son livre de messe
Qu’1l tient avec tristesse

Auprés du bénitier.

Sur ses tempes d’ivoire

Sa chevelure noire

Se déroule sans art;

Un genou sur la pierre,
Comme un ange en priere,

Il léve son regard.

Rien ne peut le distraire
D’auprés du baptistére,
Ni les fleurs du plafond,

Ni le chant des cantiques,
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N1 les douces musiques

Que les sceurs blanches font.

Pourtant, a votre entree
Bruyante et -préparée,
Madame, il s’interrompt;
En frélant votre frange,
Une rougeur étrange

Monte jusqu’a son fromnt.

Pour vous donner 1’eau sainte
Il se léve avec crainte,
Gracieux, incertain;

Il sourit, veut et n'ose,

Et d’un bout de doigt rose

Effleure votre mait.
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Madame, 1l est une heure
Ol, dans votre demeure
Qui s’ouvre pour le bal,
Lorsque la valse ondoie
Avec un bruit de soie

Incessamment égal;

Il est une heure, dis-je,
Ou votre ceil se dirige
Vers le balcon désert,
Ou, tuyant 'air qui brile,
Vous cherchez la pendule

Au milieu du concert.
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Cette atnosphére ardente,
Cette flamme abondante,
Cet éclat dans la nuit,

Ces fleurs que 1'on prodigue,
Tout cela vous fatigue.

Et vous remplit d’ennui.

Et vous prétez loreille,
Car, — soudaine merveille, —
On entend au lointain
Comme un bruit de guitare,
Qui passe et qui s’égare,

Et dont le chant s’¢teint...
Alors, a la croisée
Nonchalamment posée,

— Le voile soule;ré, —

De votre main gantée

Une rose jetée

Tombe sur le pavé.

Au détour de la rue,
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Vision apparue,

Tout a coup et sans bruit,
Du pilier qui le cache

Un homme se détache,

La ramasse et s’enfuit,
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Il

« Hold! mon jeune maitre,
« Vous plairait-il peut-étre
« De me faire honneur

« De croiser la rapiére,

« S1 vous n’avez a faire

« Qu’a baiser cette fleur?

« Prés I’hétel de ma femme
« J’al pour vous une lame,
« Vral joujou de muguet,

« Qui s’usait sur les pierres,
« Depuis trois nuits entiéres

« Qu'ici je fais le guet.
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« Mon jeune maitre, en garde!
« L.a lune nous regarde

« Avec des yeux tremblants... »
Mais 'amoureux s’arréte

Et détourne la téte :

« Horreur! des cheveux blancs! »

« — kst-ce le reverbere

« Qul vous jette en arriére
« Et fait votre stupeur?

« Ah! dit-il, je devine :

« Visez a la poitrine,

« Si le front vous fait peur! »

Et le combat s’engage

Furieux, plein de rage;

Et 'on ne voit bient6t

Que deux éclairs — deux lames,
Deux prunelles — deux flammes,

Deux souffles -~ pas un mot;

Deux masses qui s’évitent,
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Deux poignets qui s’agitent,
Dont l'un plonge — et revient!
Puis, une chute lourde,

Une pri¢re sourde,

Du sang, — un cri, — puis rien...
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1V

Seul, au coin d’une borne,
Don Juan, pale et morne,
Demeure jusqu’au jour.

Son jeune cceur s€ Navre :
C’est son premier cadavre,

C’est son premiefr amour.
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ENVOI.

A vous ces vers, madame;
C’est bien frivole, dame!
Mais je les fis pour vous.
Les chansons et les roses,
Ce sont la de ces choses

Qu’on accepte de tous.

C’est un conte d’Espagne,
Qu’a travers la campagne,
Un soir du mois de mati,
Prés de votre charmille,
En strophes de Castille

J’ai doucement rime.

Vous trouverez sans doute,
Si votre esprit Iécoute,

Ce poéme bien vieux.
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Mais je m’en vais vous dire

L

C’est un dernier sourire

A des jours plus heureux.

Ce sont des bagatelles,
De poudreuses dentelles,
Des haillons éclatants,
Des rimes espagnoles,
Enfin des choses folles,

Des choses de vingt ans!

Mais c’est notre jeunesse,
C’est notre heure d’ivresse;
Et, dans son nom moqueur,
Ce Don Juan résume

Tous nos réves de plume,

Tous nos réves de cceur.

Ah! comme je regrette
Ce beau temps du poéte,
Ol je crols voir encor,

Comme un conte d’Asie,
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Passer la Fantaisie

En manteau brode d’or!

On avait des alcades
Alors, — des sérénades,
Des perles et du tard,

De belles nuits de joie,
Et des pourpoints de sole’

Crevés par le poignard !

On avait des gambades,
Des sauts, des pasquinades,
Des lazzis de tréteau,
Mainte et mainte fadaise

A faire pidmer d’aise

Le Bambocciato !

Autre temps, autre mode;

Hélas! le conte et 1'ode

N’ont plus rien que d’urbain.

Pleurons! Adieu, moustaches!

r
Eperons et panaches,
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Retournez chez Babin!

Voild pourquoi, madame,
Vous me surprites, I’ame
Réveuse, l'autre sorr,
Devant des castagnettes
Sur ma table muettes,

Auprés d’un masque noir.
p q
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POE ME.

Dans un quartier extrémement tranquille,

Au bord de I'eau, prés de Saint-Louis-en-I'lle,
Est, au cinquiéme, un pauvre appartement
Par le soleil visité rarement.

Rien n’est moins gai que ce froid domicile ;
Le plancher ploie, et le platond jauni

A des soupirs de vietllesse et d’ennui.

La, chaque meuble est d’une étrange mode,
D’un siccle éteint pdle et soigneux reflet :

Boule a fourni I'armoire et la commode,
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Le Directoire a sculpté le buffet.
Sur le foyer, un miroir de Venise
S'incline encore, 4 demi détamé,
Devant I'eeil bleu d’'une ombre de marquise

Qui lui sourit dans son cadre enfumé.

Vers la croisée, au fond d’une bergére,

— Matin et soir, — & 'ombre du rideau,
Est un vieillard qui, d’'une main légére,
A son archet fait chanter un rondeau.

Il est petit, de mine guillerette,

Son cell tremblote, — et sa jambe maigrette
Bat la mesure avec precision.

Toute son dame est dans son violon.

Un vieil habit tait d’une éroffe bleue
Grimpe au sommet de son chef dépouillé;
Sur son collet trotte une mince queue
Dans un ruban, lézard entortillé.
Quatre-vingts ans ont rendu respectable
Aux yeux de tous ce pauvre et fréle corps,
D'ol la pensée & jamais regrettable

Fuit chaque jour en plus taibles accords.
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Un peu plus loin est assise sa fille,

— Vieille déja, — qui travaille a aiguille...

Monsieur Médard est de ’ancien parti
Contre Mozart, Gluck e tutti quanti;
L’art actuel n’a plus rien qui l'inspire;
Et, quand Paris court a Donizetti,

Son violon se plait seul a redire

Les airs charmants d’Azor et de Zémure.
Il a gardeé son culte tout entier

Aux souvenirs du beau siecle dernier;
Et le plaisir dans ses rides se joue

Quand, chevrotant un morceau du Devin

L

Il se souvient qu’a cet endroit divin

Le grand Rousseau I'a tapé sur la joue, —
Dans ce temps-la, monsieur Médard était
Jeune et fringant, il courait les ruelles.

De 1’Opéra, que sans cesse il hantait,
Mieux que personne il savatt les nouvelles;;
$’1l voulait bien, que ne dirait-il pas!
Combien de fois pour mainte peccadille

Il a risqué ses jours a la Bastille!
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Il disputa, raconte-t-1l tout bas,
Un mois entier le ceeur d’une chanteuse

A certain duc de maison vaniteuse; ——

Et ¢’étaient-13 de ses moindres ébats!

Ce n’était rien pourtant qu’un pauvre diable,
Léger vetu, qui courait le cachet;

Mais il avait un esprit agréable,

Vingt ans a peine, une mine sortable,

L’ceil bien fendu,— puis un bon coup d’archet.
Plus tard, d’ailleurs, 1l le fit reconnaitre :

Son coup d’essai valut un coup de maitre.

Il débuta, je crois, dans le Huron,

— Piece en couplets, fort meédiocre en somme, —
Par un duo pour {ldte et violon,

Qui lut valut, griace & monsieur Anseaume,
D’¢étre placé dans les premiers dessus

7
Prés du souffleur, au pied de mille écus.

Ce fut alors qu'il épousa sa temme.
Son souvenir lui déchire encor 'ame.

Lui, dont le cceur avait souvent battu,
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N’avait jamais osé réver de vierge

Plus rayonnante en sa jeune vertu.

Elle tenait une petite auberge.

— Avez-vous vu qu’au seuil d’'un cabaret
Jamais minois fripon et vin clairet

Dans aucun temps, dans aucune patrie,
Aient laissé froid un fils de Polymnie?
Notre Médard était trop de son temps

Pour dédaigner alors un tel usage :

Chaque bouchon recevait son hommage,
Mais celui-c1 rendit ses goiits constants.

On 'y vovait, du scir jusqu’a Paurore,
Venir gaiment s’accouder, verre en main,
Pour revenir le lendemain encore,

Plus altére d’amour et de -bon vin.

Il Pépousa. — Quarante-cing annees

D’un doux bonheur qui leur furent donndes
Rouvrent toujours dans le ceeur du vieillard

L’amer regret de ’éternel départ.

Ils habitaient tous deux cette chambrette,

Quand de Feydeau l'insolent directeur
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Lui fit savoir, comme grande faveur,
Qu’on I'admettait 4 prendre sa retraite,

Il en tomba malade. Son orgueil

Contre un tel coup se trouva sans défense;
Mais 1l jura de venger cette offense,

Didt Apollon couvrir son front de deuil. —
Il fut longtemps pensif, acaridtre;

Puis, un n‘;atin, pour punir son pays,

Il s’engagea dans un petit thédtre

De pantomime, au faubourg Saint-Denis.

Mais I’énergie en lui s’était usée :
son talent aucun ne s’a
De talent un ne s’apergut;
Et, quand sa femme en ce temps-la mourut,
1 revint, 'dme a demi brisée
Il s’en revint, 'dme ,

Finir sa vie ofl son ceceur la connut.

C’est dans ces lieux, — ou veille son histoire
En riens charmants inscrits dans mille endroits,
Qu’il a vecu, recueillant sa mémoire,

Entre ces murs aujourd’hui gris et froids;

Tristes de tout le bonheur d’autrefois.
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Sa fille coud; — lui tredonne & voix basse,
Ou quelquetois abandonnant sa place,

I1 va chercher, de I'air le plus discret,

Un vieux cahier dans un tiroir secret.

I1 en essuie avec soin la poussiere,

Avec respect son ceil le considere;

Car c’est son ceuvre d lut, — son opéra!
Dans tous les temps il en a fait mystére;
Apres sa mort seulement on l'aura.

C’est 1a dedans qu’il a mis son génie,
Qu’il a versé sa joie et son regret;

Il I’a refait quatre fois. Le sujet

En est tire de la mythologie.

— Aussi faut-1l le voir en cet 1nstant,

I.a main tremblante et le cceur palpitant;
Comme 1l le tient afin qu’on ne ’emporte!
Pour un voleur lui-méme on le prendrait.
D’un pied furtf il va fermer la porte,

Et, revenant prés de son chevalet,

Sur son archet il pose la sourdine,

De peur — qui sait? — qu’une oreille voisine,

En entendant ces chants venus des cieux,

6.
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Ne lui ravisse un bien si précieux!
Ah! ces jours-la, ce sont ses jours de féte!
Monsieur Médard alors n’a plus sa téte;
Et qu’en passant monte, ’aprés-midi,
Un de ces vieux d’humeur encor follette,
Par le soleil de printemps dégourdi,
En route, allons, — et vive la goguette!
Tous deux s’en vont, 'un sur l'autre appuyés,
Guignant de I'eeil la blonde et la brunette,
Cahin-caha, souriants et ployés,
S’entretenant de choses d’amourette.
A la barriere, aux 4Amis du Printemps
Quand vient le soir, attablés sous la treille,
Chacun demande 4 la dive bouteille
Une heure encor des réves de vingt ans.
On cause, on jase, on dit ses escapades;
On se demande avec étonnement
Ou sont allés les anciens camarades,
Et Pon se tait mélancoliquement.
Puis vient la nuit tendre ses sombres voiles,
Avec le vent qui souffle aux alentours.

;

Il faut partir, on sent ses pas moins lourds,
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Et I'on revient aux premicres €toiles,
En chantonnant tout le long des faubourgs

Quelque refrain égrillard des vieux jours.

Mais en voyant de loin poindre son gite,
Monsieur Médard sent la peur qui Pagite.
Il se souvient que sa fille Pattend;

Et que sans doute au logis, en rentrant,
Il va trouver un il froid et sévére,
Comme jadis était 'ceil de sa mere.

En y songeant, son pas devient plus lent;
Pres d’arriver, il regarde, 1l hésite...
Timidement il monte les degres;

Pauvre vielllard! ses pas mal assures

Certainement vont le trahir bien vite.

« Bonsoir, ma fille! » et, se sentant broncher,

En Pembrassant monsieur Medard évite
De rencontrer ce regard qui s’irrite.

Et, tout honteux, 1l s'en va se coucher.
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Sa fille est tout le portrait de sa mére,
Sauf qu’en naissant la gréle la marqua.
Le ciel lui fit une existence amére,

Et ]a tristesse d son cceur s’attaqua.

Elle n’a point connu dans son jeune dge
Les doux instants de réve et de loisir;
Jamais 'amour a son pdle visage

N’a fait monter Ja flamme du désir;
Jamais le soir, une heure & sa croisée

Ne la surprit, la téte dans la main,

A regarder, pensive sans pensée,

Monter la lune au firmament serein.
Comme une fleur qu’un coup de vent déchire
Des son aurore, au bord du rameau vert,
Elle a perdu tout charme et tout sourire;

Son ceeur n’est plus qu’un calice désert.
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Dieu la conquit d lui dés son enfance
Et lui ferma tout terrestre bonheur;
En Pautre vie est sa seule espérance,
Er dans lactente elle apatse son ceeur.
Un voile noir couvre son front austére :
Avec orgueil portant e célibat,

Elle promene, aussi sage que fiere,

Ses quarante ans de vertu sans combat,

Patiemment, dans cette solitude,

Ses jours pieux s’écoulent. Aprés Dieu,
Son pauvre pére est la seule habitude

Qui la fait vivre et la distrait un peu.
Ailnsi s’en vont — 8 ’énigme profonde! —
Toutes les deux, ces dmes au déclin,
’une si pleine avec 'amour du monde,

I’autre si vide avec ’amour divin!

C’était au mois d’octobre ou de novembre :
Monsieur Médard avait quitté sa chambre,
Et lentement, sur la fin d’un beau jour,

Is respiraient le frais au Luxembourg.
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Le bon vieillard, qui la croit jeune et belle,

Car a présent sa mémoire chancelle,

Tout en marchant, vint a lui conseiller,
Se faisant vieux, lui, de se marier :

« Vois, disait-il, si la Parque cruelle

« De mes instants tranchait soudain le fil,
« Ma pauvre enfant, ol ton pas irait-il? »
Puis 1l se tut. La nuit était muette ;

Par intervalle on surprenait le vent

Qui se plaignait comme une dme 1nquiéte.
La pauvre fille avait baissé la téte

Et murmuré ces deux mots : « Au couvent...»

En ce moment, amoureuses rafales,

On entendit chanter quelques passants.
C’¢taient des traits, des cadences finales.
Monsieur Médard sentit A leurs accents
Se reveiller ses haines musicales.

Il tressaillit, — et, comprimant le bras
De sa compagne, 1l redoubla le pas.

Du Luxembourg au plus vite ils sortirent,

Et dans la nuit leurs ombres se perdirent...
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A MADAME X, .

Vous m’avez demandé des vers; — je le veux bien;
Ceux-ld, je vous promets, ne me coiiteront rien.
Jouvre pour vous mon ceeur et je le laisse dire :
C’est un pauvre bavard qui vous fera sourire.

Quand vous ’écouterez, je serai loin de vous,

Au milieu des chemins. — Quand nous reverrons-nous?
Je pars; et malgré moi j’ai retourné la téte

Vers la petite rue ol vous m’avez fait féte,

C’¢tait en juin; — j’allais cherchant le numéro,
Quand j’entendis soudain le son du piano.
Je frappai. Votre sceur accourut, grave et tendre,

Et me dit:« Taisez-vous, nous allons la surprendre. »

7



74 PAR LA POSTE.

Ah! ce bonheur facile et charmant entre tous
A trop vite passé. Maintenant c’est la peine.
J’aurais voulu rester encore une semaine.

Demain sera bien triste, hier“était si doux!

Li-bas olt je m’en vais la lutte sera forte;
Chaque jour se succéde amenant son danger;
Et quand je reviendrai frapper a votre porte,

Peut-étre direz-vous : « Quel est cet étranger? »

La vie aura sur mo1 laiss€¢ tomber sa neige;
Mon el aura perdu de sa jeune clarté.

Qu’aura-t-on fait de moi dans dix ans? Que serai-je?

Réveur, rimeur, — ainsi que j’ai toujours été.

Alors, au souvenir de bien des choses folles,
Mélancoliquement tous deux nous sourirons,
Et tous les deux aussi nous nous rappellerons

Des lambeaux de jeunesse et de vagues paroles.

Si j’allais affecter un visage moqueur,

N’y croyez pas au moins; la paupiere mouillée
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Trahira sirement quelque larme oubliée,

Larme lente 4 tarir et qui monte du cceur!

Vous, demeurée au seuil, toujours simple et fidé¢le,
Je vous retrouverai, pauvre front incliné,

Auprés de votre fille 3 treize ans dé¢ja belle,

Qui lévera sur moi son regard étonne.

Et si cet ange brun que votre lévre efleure
Vient a vous demander, rougissante 4 demui :
« Quel est donc ce monsieur quisouritetqui pleure? »

En la baisant au front, dites : « C’est un ami. »

Et vous aurez dit vrai. Depuis bien des annces,
F’ai suivi pas 4 pas vos jeunes destinees;
D’abord triste, mais calme, et bientét m’affligeant,

Cétoyant votre vie a distance, et songeant...

Dieu vous a fait le ceur d’'une bonne personne,
Un esprit juste et doux dont chacun est charme,
Un regard attendr1 dans un ce1l qui rayonne,

Une penséde en fleur comme un arbre de mai.



76 PAR LA POSTE.

Vous avez le front pur et Udme généreuse,
Et cet orguell muet ol la haine s’endort.
Les belles qualités pour étre malheureuse!

Et comme je vous plains, jeune femme au ceeur d’or!

Soufirez donc, puisque c’est la loi funeste et sainte;
Mais répétez, a 'heure ot I'on se sent trop las :
« Il est quelqu’un qui prend la moitié de ma plainte. »

Et pensez quelquefois A ceux qui sont li-bas.

Et si plus tard, au fond d’'un meuble qu’on remue,
Vous retrouvez ceci, lettre en forme de chant,
Vous vous direz peut-étre, et malgré vous émue :

« Celui qui fit ces vers n’était pas un méchant. »
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[vresse chaude et forte,
A qu j'ouvre ma porte,
Les jours de désespotr,

Ivresse, viens ce soir!

Viens, éclate et flamboie!
Ivresse, sois ma joie!
Apaise a flots pressants

La soif de tous mes sens!

Viens, nous irons, ma chere,
Voir sous le réverbére
Les 1vrognes ronflants

Et rouges de vins blancs;
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Et ces fakirs des halles,
Qui révent sur les dalles
D’un cabaret impur,

Les yeux fixés au mur.

Sur le seuil des tavernes,
Trébuchants, les yeux ternes,
Ta bouche me dira

Hoffmann et Lantara.

Quelle forme enchantée,
Courtisane protée,
Quel costume impromptu

Pour moi1 vétiras—-tu ?

Auras-tu robe blanche,
Col étroit, lourde hanche,
Et, champagne engageant,

La couronne d’argent?

Seras-tu la coquine

Et svelte médoquine,
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Qu’on boit A petit feu,
Fille de Richelieu?

Ou la Flamande épaisse,
Honneur de la kermesse,
Dont Brauwer le fripon

Tracasse le jupon?

Terrible ou caressante,
Pilie ou rougissante,
Au diable embarras !

Viens comme tu voudras.

Viens, pourvu que je.voie,
Vieille fille de joie,
Etinceler encor

L’eau-de-vie aux yeux d’or,

Sans voile, sans agrafe,
Toute nue, en carafe,
Eclair emprisonné

Sous le cristal orné!
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Viens, je suis ton poéte !
Avant que je te jette

Mes bras autour du cou,
Va mettre le verrou.
Est-ce que tu me boudes?
Pose la tes deux coudes,
Et, pendant que je bois,

Parle-moi d’autrefois.

Te souvient-il, drélesse,
De ma grande tristesse
Et des pleurs insenses

Que nous avons versés ¢

Heures trop tét flambées!

Grosses larmes tombées!

Fureurs sous les balcons!

Délires sans flacons!

Bah! s1 je vous regrette

C’est peut-étre en poéte,
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Et peut-étre ai-je tort

De croire mon cceur mort.

L’amour! je le retrouve,
Chaud comme sang de louve,
Au fond du verre ardent

Qui grince sous ma dent!

Mettre, 6 folle mervetlle!
Des baisers en bouteille,
Et, comme une liqueur,

Boire a longs traits son cceur!

Aussi bien, ma maitresse,
C’est tol, tol seule, Ivresse !
Et, dans tes bras de feu,

A tout j’al dit adieu.

Ah! comme je t’adore,
Effroyable Pandore !
Pourtant, je te le dis,

Souvent je te maudis.
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Cet amour que j'¢étale
Pour toi, belle brutale,
On en sait le pourquoi :

Tu ne trompes pas, to1!

. b
Tu ne sais pas, d’usage,
Avec un art sauvage
Tirer les pleurs des yeux;

Tu tais mourir, — c’est mieux.

Viens, les coupes sont prétes,
Madére des tempétes!
Toi, gin qui fais les fous,

Et vin 4 quatre sous!

Viens, il me faut la lutte
Sous la table en culbute,
Tous deux a bras-le-corps,

Et les yeux en dehors!

Les bouteilles qu’on casse,

Les chaises que ramasse
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Le plaintif hételier

Tordant son tablier ;

Les coups, et puis la garde,
Et le sang qu’on regarde
Couler stupidement

Sur le plancher fumant...

Prends toute ma tendresse ;
Je t’appartiens, Ivresse;
Maintenant c’est ton tour,

Et que meure 'Amour!

Meurs, toi qui fus mon maitre,

Meurs deux fois; — et peut-étre
’ . ~ \

Qu’un jour, en frappant la,

Plus rien ne répondra!
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La semaine derniére, a travers mon monocle,
!
Etant 4 I'Opéra,

— Mignonne statuette enlevée d son socle, —

Je vis passer un rat;

Mais un rat, sur ma toi, d’une allure divine,
Un rat fluet, coquin;
Bouche-fleur, perles-dents, avec des pieds de Chine

Et 1]l américain.

Des quinquets de la rampe ol je voyais reluire
Les comns d’or de ses bas,
Elle jetait & tous un agacant sourire

Entre deux entrechats.
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Ses bras nus paraissaient appeler des caresses,
Arrondis ou tombants,
Tandis que sur son dos battaient deux folles tresses

Et deux nceuds de rubans.

Pas vingt ans! — Et déja, ses ennuis, ses caprices,
Qui pourrait les compter?
Et combien t'ont donné, petit rat de coulisses,

Leur ceeur a grignoter’
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Comment vous portez-vous, adorable Eliante’
Sur la pointe du pied jentre en votre boudoir:
C’est 'heure du lever, midi, 'heure élégante;

Phébus cligne aux volets et demande 4 vous voir.

Au bord de l'oreiller ott votre téte glisse,
Gageons que la rosée aura, sur votre teint,
En passant, secoue son bouquet de narcisse

Encore tout trempé des perles du matin.

Ne vous étonnez pas si, dans votre ruelle,
Comme faisaient jadis les abbés-papillons,
Je viens, gazette en main, vous dire da nouvelle,

Et sur votre guitare accorder mes flonflons.
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Sur ce tabouret-li souflrez que je m’assoie;
Je détournerai el autant que vous voudrez,
Et vous feral passer votre mule de soie

Entre les deux rideaux, quand vous vous chausserez.
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Le soir vient; le bruit de U'enclume
Va s’é¢teindre dans un moment ;

Le cheeur des marmots dans la brume
Se débat plus confusément.

A mon pas relevant la téte,

Grogne un chien fidéle et crasseux.
Va, ce n’est rien, ma bonne béte,

Rien que le pas d’un paresseux.

Je m’arréte aupres d’une ferme;
La chandelle vient d’y briller:
Aux fentes des volets qu’on ferme

Je vois les appréts du foyer.
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Sur la table Ia ménagere
Pose le cidre aux flots mousseux.
Honnétes gens, paix et priere!

Laissez passer un paresseux.

L’ouvrier, dont la tdche est faite,
Sourit aux siens d’un regard doux;
De sa femme il penche Ia téte,

Il prend ’enfant sur ses genoux.
Sueurs du front, gloires de I'dme!
Hélas! je ne suis pas de ceux

Qui savent nourrir une femme.

Laissez passer un paresseux.

Adieu! je ne suis pas des vétres,
Je n’al pas d’outils dans les mains;
De mes stériles patenébtres

Je fatigue en vain les chemins.
Errant, j’ai laiss¢ passer I’heure,
Poursuivant un métier chanceux.
Aimez , travaillez, mol je pleure;

Laissez passer un paresseux.
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Allons, remettons-nous en route,
Puisque aucun bonheur ne m’est dd.
Tout dans cette nuit qui m’écoute
Dit 4 mon regret : Temps perdu!
Honte sur mo1 si je succombe!

Ces gens, s peuvent mourir, eux.
Mais moi1, je volerais ma tombe!...

Laissez partir un paresseux.
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Voici le temps des bals; Clorinde, qu’en dis-tu?
Metrons-nous vite & nos toilettes;
Moi, je veux étre un clown harnaché de sonnettes

FEt coiftée d’'un bonnet pointu.

To1, tu seras marquise, avec des violettes
Au creux de ton sein court-vétu;
Et de ta bouche en ceeur, et de ton il battu

Naitront sourires et paitlettes.

Puis, tu prendras ton loup, le loup sombre et lutin,
Avec sa barbe de satin,

Barbe aux plis miroitants qui s’envole en cadence,
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Petit voile rose au menton,

D’otl1 nous est venu ce dicton -

« Du cété¢ de la barbe est la toute-puissance.

»
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L’autre nuit, comme ils étaient onze
L] - \ - ’

Qui soupaient 4 la Maison d’or,

Sous une table aux pieds de bronze

Deux d’entre eux parlaient d’elle encor.

Elle est morte, c’est grand dommage,
La perle du quartier Bréda!
Mieux et valu pour ce voyage

Voir partir Rosine ou Clara.

C’érait une petite blonde,

Née a seize ans et morte a vingt;
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Eunfant qut trop tét vint au monde,

Enfant qui trop t6t s’en revint,

Un des princes de la finance
L’avait sortie on ne sait d’ol.
Chez elle éclatait I'élégance :

1l ’entourait d’un luxe fou.

Dans les plis d’un peignotr cacheée,
Ses genoux sous elle tapis,
Elle passait son temps couchee

Sur les fleurs de son grand tapis.

Nulle n’était plus provocante
Dans nos nuits de bruyant gala;
A la fois marquise et bacchante,

C’était Clorinde ! Pleurons-la.

Adieu, notre jeune compagne !
Tu t’en vas au milieu du jour,
’estomac ruiné de champagne

Et le ceeur abimé d’amour.
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Un menuisier, une portiere,
Deux personnes uniquement,
La suivirent au cimetiére :

Sa mére et son premier amant,

10
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« Voila Cadix! » s’écrie un passager,

Le doigt tendu sur les humides lieues.
Et, tout au loin, je vois se prolonger

La ligne blanche entre deux lignes bleues
Que précisa Byron d’un trait léger.

Je pourrais bien, sans étre trop sévere,
Sur ce bleu-la chicaner aujourd’hui :

On est en mai, le soleil n’a pas lui,

Et I’Océan souléve un front colére.

J’at débarqué. Que c’est propre et charmant!

I10.



I14 BERTRAND, BOTTIER.

Que c’est joli! la gracieuse ville!

Comme on y marche a couvert fraichement,
Et que la vie y semble étre facile!

(Je n’en voudrais éter qu’'une odeur d’huile
Qui1 vous saisit au nez étrangement. )

Mais quel brillant et coquet assemblage

De démes blancs, de terrasses, de tours!
Quel dentellier réva ce découpage

Et sur le ciel en fixa les contours ?

Chaque maison, comme une cage verte,
Porte un balcon aux fers peinturlurés,
Laissant tomber par la vitre entr’ouverte

Un pan d’étoffe et des ceillets pourprés.

Ces cages-]d, dont le nombre est immense,
Ces cages-la renferment des oiseaux

Tels qu’il n'en est nulle part de plus beaux;
On vient de loin entendre leur romance.
C’est 4 la nuit que s’ouvrent leurs barreaux;
Or, ces oiseaux ce sont les Andalouses.
Elles s’en vont, la dentelle aux cheveux,

e nied sans ombre et 'amour dans les yeux
P Y 3
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A la clarté des étoiles jalouses.

Leur teint est pale, avivé d’or ardent;
Puis, elles ont ces fameuses cambrures
Que Péventail scande avec ses murmures,
Et ce sourire agagant et qu’un rien

— Loin de Cadix — ferait parisien.

Non, il n’est pas de ville plus accorte

Et mieux serrée en ses riches atours.
Cette Cadix est neuve; mais qu’importe!
De ce neuf-la, donnez-m’en tous les jours.
Heureux celui qui, sous ses colonnettes,

Fait de sa vie un hymne aux cigarettes

J’en étais 1d de mes ravissements,
Posant le pied sur toutes les demeures,
Ravi surtout des cours interieures

En marbre blanc, avec mille ornements,
Ou les jets d’eau sement des diamants
Lorsque soudain une enseigne apparue
Vint me causer des éblouissements;

Deux mots, — pas plus, — avaient frappé ma vue,
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Mais ces deux mots tenalent un mythe entier,

Car 1ils disaient tout haut : « Bertrand, bottier. »

Je crus tomber au milieu de la rue.
Bertrand, bottier! 1a, tout tranquillement,
Dans le pays des fleurs et des guitares,
Aupres des flots soulevés chaudement,
Dans cet azur, dans cet enchantement.

O raillerie et témérité rares!

Bertrand , bottier. Pas autre chose, — un point.

Es-tu content, 6 progrés! n’as-tu point
A souhaiter encore d’autre palme ¢

F1 du poéme ! honneur au magasin!
Bertrand, bottier; en effet, c’est la fin,
La fin naive et la conquéte calme.

Ne parlez plus de César, d’Attila;
L’envahisseur, le barbare, le maitre,
L’homme du sort, regardez, le voila:
C’est ce Frangais, Parisien peut-¢tre.,
Bertrand, bottier, sera suivi dans peu

De Jean, crémier, et de Dubois, lampiste;
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Puis, les brasseurs s’en viendront 3 la suite.

Adieu, Cadix! réve et rayons, adieu!

Rimeurs, rimeurs, craignez dans vos vertiges

De rencontrer comme moi ’homme aux tiges!
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LE DINER QUE JE VEUX FAIRE.

Le diner que je veux faire
Avec toi je le ferai,
Sous la treille verte et claire,

Un des derniers”jours de mai.

Je te sais Parisienne,
Nous n’irons pas loin d’ici:
Nous choistrons Louvecienne,

Sevres ou Montmorency.

A l'auberge, ou se balance

Un lion tout en cheveux,

11
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Ou le cheval qui s’élance,

Nous entrerons, sl tU veux,

Nous aurons, 6 ma charmante,
Alors méme qu’elle bout,
La soupe épaisse et fumante

Ol la cuiller tient debout;

Puis,.le jambon de Mayence
Aux éclatantes couleurs,
Sur ’assiette de faience

Peinte d’oiseaux et de fleurs;

Et 'omelette charnue
?

.. ,
S1 jaune, qu'en ton erreur,
Tu la croiras revenue

Pour nous de chez le doreur.

Rien ne te paraitra fade,
Tout ira selon ton gré;
Tu sais que pour la salade

J’ai les soins d’un émigré,
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Dieu sait les chansons de merle
Que ton gobelet tiendra!
Tu peux y jeter ta perle :

L’Argenteuil 1a dissoudra.
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Elle est morte bien jeune, elle est morte bien belle,
Par un matin d’avril frileux et souriant,
Douce et révant de Dieu, sans laisser derriére elle

Les larmes d’une mére ou ’effroi d’un enfant.

Nul ne la connaissait, car, du bout de son aile,
Son bon ange gardien la voilait. Et pourtant
Son cceur, son pauvre ceeur, jusqu’a la mort fidele,

S’était pris sans espoir d’'un amour éclatant.

Mais tous l'ont 1gnoré; le temps de sa jeunesse,
Monotone et caché, s’est enfui sans ivresse.

Elle a vécu sans faste, elle est morte sans bruit;
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Aucun n’a recueilli les trésors de son ame.

Ainsi passent — parfums perdus! stérile flamme! —

L’étolle dans le jour et la fleur dans la nuit.
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Assez de gens diront, avec un air choque :
« Hélas! on ne sait plus causer au bal masqué!
« On n’y remporte plus que de grossters succes,

« Et 'Intrigue ést partie avec l'esprit frangais! »

N’écoutez pas ces gens, ramasseurs de clichés,
Ces inspecteurs de meeurs, dés neuf heures couchés;
Et croyez-en plutét ces vers de bonne foi,

, - L -
Ecrits pour vous, lectrice, — écrits, lecteur, pour toi.

Que si vous leur trouvez un turbulent essor,
C’est qu'il est encor nuit et que je bois encor.
Aussitét qu'un couplet est par mol composé,

D’un verre de champagne il se trouve arrosé!
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Il s’agit d’un gandin qui, lors du dernier bal,
Vit un domino sombre et d’un maintien moral.,
Il Paccosta soudain et le voulut railler;

Mais Pautre le fit taire et sut 'entortiller.

Ce gandin était jeune; il avait un col droit,
Un pantalon trop large, un chapeau trop étroit;
Et son habit bleu-prune, ¢éblouissant 3 voir,

Ressemblait par le bas au bec d’un sifflet noir.

Son visage, rasé de frais dans le milieu,
S’ornait sur les c6tés de deux buissons de feu
Agrément qu'on appelle, ailleurs comme & Paris,

Nageoires chez le bar, — chez ’homme favoris.

Le coquet domino, sous de simples dehors,
Paraissait recéler de ravissants trésors.
Deux astres noirs pergaient le satin de son loup;

De main comme la sienne on n’en voit pas beaucoup.

Par la foule pressé, vers elle se penchant,

Le gandin murmurait ces mots, tout en marchant :
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« Quelle taille! quels pieds! quels cheveux en forét!»

Elle, tranquillement, dit : « On en mangerait. »

Continuant toujours d’affronter le péril :
« Un mechant petit ceeur la-dessous battrait-il?
« Que ne suis—je celul qui pourra le toucher! »

Elle lui répondit : « Ca vous ferait loucher. »

Le gandin contondu lui demanda pardon,
Et, se sentant blessé par le dieu Cupidon,

Finit par obtenir son absolution :

« Mais j’'y mets, lui dit-elle, une condition.

« La valse qu’a présent on vient de commencer,

[ )

« Vous allez avec moi1 sur-le-champ la danser.
« — Mais, lu1 répondit-il, je ne suis pas masqué,

« Et par tous mes amis je seral remarqué.

« — Monsieur, fit-elle alors d’un accent dédaigneux,

« Craint de se compromettre avec moi; c’est au mieuX... »
Il ne répliqua pas, mais au bout d’un instant

Dans la foule ils allaient tous deux pirouettant.

12
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Ses amis, aux abois et frongant le sourcil,
Disaient : « C’est une horreur! d quoi donc pense—t-il #»
Et tout le Club, penché sur le bord du balcon,

Semblait pétrifi¢ comme Laocoon.

La valse terminée, enfin 1l respira;
Mais quand autour de lui son ceil timide erra,
Il ne trouva qu’airs froids, sévéres, irrités.

On Pappelait tout haut commis en nouveautés.

Pour cacher sa rougeur, poussant vers le caté,
Il feignit tout & coup d’étre fort échauffé.
« Allons, murmura-t-il, nous rafraichir un peu.

« Prendrez-vous un sorbet, 6 bel ange 4 I'ei1l bleu?

« — Un sorbet? Oh! la, la! Tu ne le voudrais point!»
Et, frappant sur la table avec son petit poing,
L’enfant aux yeux d’azur : « Constantin! un soda!»

Le gandin : « Je ferai comme vous, ma Léda.

« Un soda! » répéta longtemps ’écho moqueur;

Et soudain accourus, tous ses amis en cheeur
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Répétérent : « Il prend un soda! Comprend-on?

« Cet homme n’est plus rien chez les gens du bon ton!»

Or, lu1, croisant les bras, 4 sa compagne 1l dit :
« Vous m’avez fait prés d’eux tomber en discrédit;
« Ne m’en verrai-je pas par vous récompensér »

Elle lui répondit : « Vous étes bien pressé! »

Et comme il poursuivait ses propos délirants,
Elle ajouta : « Bébé, je suis chez mes parents. »
Le gandin s’écria : « Cela m’est bien égal,

« S1 tu m’indiques leur domicile légal. »

Pudiquement : « Mon cher, cela ne se fait pas;
« Mais vous pouvez pourtant accompagner mes pas,
« Et, lorsqu’un-sans ressorts m’emportera d’ici,

« Vous installer derriére et tout apprendre ainst.

« — Monter derriere un char! » exclama le gandin,
Plein d’un noble courroux;« ah! ¢’est trop de dédain'!
« Cette preuve d’amour, ne I'espére jamais!

« J'aime mieux renoncer i t'aimer désormais.
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« — A votre aise! » dit-elle; et, sans le saluer,
Vers la porte on la vit bient6t évoluer.
Un fiacre lui fit signe; elle monta dedans.

Il crut que les chevaux prenaient le mors aux dents;

Lors, en dépit du monde et du respect humain,
Il s’élanga d’un bond; et, sur I'arriére-train,
Se maintint, cramponné; — quand ce poste élevé

Lul montra ses amis qut battaient le pavé!

Ce furent des hourras, ce furent de grands cris;
On le traita de groom, on en fit des paris;
Il servit de jouet & leurs joyeux ébats.

Il était trés-vexé, mais ne le montrait pas.

Le fiacre traversa le canal Saint-Martin.
La belle descendit; il lui donna la main.
Et comme le cocher demandait de l'argent,

Elle 1ui dit : « Monsieur n’est pas un indigent!»

Sur le seuil, elle et lui parlementaient encor,

Quand, du troisieme étage, avec un bruit de cor,
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Une voix, que le thume ou le rhum opprima,

Laissa tomber ces mots : « Vas-tu monter, Irma? »

Alors, levant le nez, notre gandin put voir
Briller comme un feu rouge 4 travers le ciel noir.
Ce phare, qui frappa son ceil stupéfié,

Plus tard du nom de pipe il I’a qualifié.

Le gandin s’éloigna comme il était venu,
Lentement, tout le long d’un faubourg inconnu,
Sans regret, sans rancune, et songeant en chemin

A ce qu’d ses amis il conterait demain.

Laissez dire celui qui vous répétera
Qu’on ne s’amuse point au bal de I'Opéra,
Et que I'Intrigue au fin babil, au pied léger,

Ne revient plus chez nous s’ébattre et voltiger!

I12.
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Comme pour railler mes études,
Le sort, dans mon cceur combattu,
A nus d’égales aptitudes

Pour la joie et pour la vertu.

O contraste! que me veux-tu?
Mon esprit, sourd aux habitudes,

Amoureux fou de I'impromptu,

Va des foules aux solitudes.

Des plaisirs, j’en ai vu combien!
Des peines, plus encor; — si bien

Qu’un jour, las de mordre a la grappe
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De tous les désirs rejetés,
J’iral m’enterrer a la Trappe

En sortant des Variétés.
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LE GODIVEAU.

Quand j’étais tout petit, j’aimais les godiveaux,
Ou, modeste traiteur, souvent tu te réveles.
A présent que je vais aux recettes nouvelles,

Et que mon appétit vole aux gibiers nouveaux,

Je me souviens. Malgré grives et bartavelles,
Je regrette le temps ol, fou de maniveaux,
Je dévorais la crodte ol nageaient les cervelles

Et les crétes de coq, avec les riz de veaux.

Ces godiveaux, orgueil des bourgeoises familles,
Etaient, en ce temps-1a, pareils a des bastilles:

La salle s'imprégnait de leurs puissants parfums;

13
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Et, jeune dme déja conquise 4 la cuisine,
J'oubliais de presser le pied de ma cousine.

— Et je pleure, en songeant aux godiveaux défunts.
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Il

L ANDOUILLETTE.

Dédaignons la mouillette
Et la ¢6te au persil.
Crépite sur le gnil,

O ma fine andouillette!

Certes, ta peau douillette
Court un grave péril.
Pour toi, ronde fillette,

Je défonce un baril.

Siffle, créve et larmoie,

Ma princesse de Troye

Au flanc de noir zébré!
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Mon appétit te garde
Un tombeau de moutarde

De Maille ou du Vert-Pré.
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[1] .

L

LA TRUITE.

Dans une agape bien construite
Envisagez assurément
I’apparition de la truite

Comme un joyeux évenement.

Quelques-uns la demandent cuite,
Avec maint assalsonnemert
Pris aux recettes qu’on ¢bruite.

Je la veux trite simplement.

Truites blanches ou saumonées,
D’Allemagne ou des Pyrénées,

Poissons charmants, soyez bénis!

~h

I3.



I§0 SONNETS GASTRONOI\“IIQUES.

Mais je sais les roches hautaines
Ot se cachent vos souveraines :

Salut, truites du Mont-Cenis!



SONNETS GASTRONOMIQUES.

15T

IV

LA CHOUCROUTE.

Et pourquoi pas? bien macérée,
Avec des grains de poivre rond,
Pour mainte poitrine altérée

Elle est un solide éperon.

Durant tout un mois préparée
Par le geniévre fanfaron,
Mince et discrétement dorée,

Telle elle plait au biberon.

Au terme d’une longue route,
Heureux qui trouve la choucroute

Aux douces paleurs d’albinos,
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Fumante, et parfumant l'auberge,
Et se serrant, comme une vierge,

Contre son compére le moos!
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LES CEPES.

Dans son ceuvre aux grosses couleurs,
Paul de Kock dit : « Vivent les crépes! »
De son c6té, 1'auteur des Guépes

Dit : « Vivent la mer et les fleurs! »

J’al mes goiits comme ils ont les leurs;
Je franchirais toréts et steppes
Pour savourer un plat de ceépes,

Mais de Bordeaux, et non d’a1lleurs.

Vivent les cépes! Ma narine

Croit les sentir dans la bassine

Pleine d’huile et d’ail haché fin.
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O saveurs! 6 douceurs! 6 joies!
De la terre ce sont les foies,

Et par eux renait toute faim'!
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VI

LE COCHON.

Car tout est bon en toi : chair, graisse, muscle, tripe!
On t’aime galantine, on t’adore boudin.
Ton pied, dont une sainte a consacré le type!,

Empruntant son arome au sol périgourdin,
Edt réconcilié Socrate avec Xantippe.

Ton filet, qu’embeliit le cornichon badin,
Forme le déjeuner de 'humble citadin;

Et tu passes avant l’oie au frére Philippe.

M¢érites précieux et de tous reconnus!

I. Sainte Ménehould.
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Morceaux marqués d’avance, innombrables, charnus!

Philosophe indolent, qui mange et que l’on mange!

Comme, dans notre orgueil, nous sommes bien venus
A vouloir, n’est-ce pas, te reprocher ta fange?

Adorable cochon! animal roi! — cher ange!
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Plus blanche que ’hermine blanche,
La nappe appelle le banquet;

La girandole 4 chaque branche
Concentre la flamme en bouquet.
Sur la serviette en pyramide

Les convives cherchent leurs noms;
L’ceil brille, la lévre est humide;

C’est I'heure ol I'on dine, — dinons!

Majestueux comme un notaire,
Debout derriére mon fauteuil,
Un garcon dit avec mystere :

« Monsieur, saint-estephe ou bourgueil? »
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Les pieds glacés, P’ai frissonne.
Honneur aux dieux que nous servons!
Demain je n’y suis pour personne.

C’est le soir ou l'on boit, — buvons!

Que tout brille et s’épanouisse,
Les parfums, les cristaux, les sons!
» oy ’ .
Qu’au bruit de nos coupes s’unisse

Le tapage de nos chansons!
Que chacun de nous improvise,
Méme des vers de mirlitons!
Siraudin fera la devise.

C’est I’heure ot 'on chante, — chantons!

Est-ce Clémentine? est—ce Estelle
Qui sur mon épaule s’endort,
Laissant pendre un bout de dentelle
Dans le champagne aux perles d’or?
Mon ceil, sous le mouvant corsage,
Entrevoit la neige des monts.

La plus folle, c’est la plus sage...

C’est la nuit ol ’'on aime, — aimons !
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Des jours enfuis gardez-vous la mémoire?

Dites, madame , — et vous rappelez-vous

Ces courts instants d’une commune histoire ,
Interrompue au feuillet le plus doux ?

D’un cher espoir que j’enferme en mon dme,

Seul aujourd’hui me suis-je souvenu?

« — L’amour viendra, » me disiez-vous, madame;

J'attends toujours : 'amour est-il venu ?

Apreés sept ans, hier, belle et parée,
Je vous revis, -— et me trouvai bien vieux.
Je vous parlai deux fois dans la soirée;

Rien ne frappa votre esprit oublieux.
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Sur moi pourtant tomba votre ceil de flamme,
Mais votre cceur ne m’a pas reconnt.
« — L’amour viendra, » me disiez-vous, madame;

J’attends toujours : 'amour n’est pas venu.

A ce jeu-la, j’ai perdu tout courage.

D’un réve heureux laissez-moi la moiti¢ ;

Et refaisons, par un accord plus sage,

D'un vieil amour une jeune amitié.

Triste et touchante, une voix me réclame :

C’est la raison; 6 regrets superflus!

« — L’amour viendra, » me dites-vous, madame;

Ce n’est pas vrai, 'amour ne viendra plus...
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« Un sou! voici 'ordre et la marche!
« Demandez ! Pendant les jours gras,
« Plusieurs beeufs, nés & Pont-de-’Arche,

« Se proméneront pas d pas. »

Et la toule est considérable
Sur les quais, sur les boulevards;
Une anxiété véritable

Est peinte dans tous les regards.

Malgré le vent, malgré la neige,

Un peuple entier est arréte;
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Enfin, on sighale un cortége,

Le cortége tant souhaité!

En avant de la cavalcade,
Mons Pierrot et maitre Arlequin
Exécutent mainte cascade, -

Au son des cornets 4 bouquin.

D’abord viennent, fiers de leur réle,
De riches Infants a cheval,

Le manteau doré¢ sur ’épaule,

Don Mendoce et don Sandoval;
Vénitiens couverts de martre,
Indiens au plumet flottant,
Sacrificateurs de Montmartre,

Druides de Ménilmontant;

Et puis, les bétes d’Adeline
Calmes, dans un char triomphal
Aspirant 4 pleine narine

Les parfums du bouillon Duval.
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Le char! le char, — gloire qui bouge , —

Ou, sur un tréne tremblotant,
Une Cythérée au bras rouge

Mouche un Cupidon grelottant.

C’est une habitude formée
De baptiser, tant bien que mal,
Du nom d’une ceuvre renommée

Chaque beeuf gras du’carnaval

Le génie ainsi se consacre ;
Il n’est pas de plus haut gradin;
C’est la conquéte, c’est le sacre.

Montjoye accompagne Aladin.

Supréme couronne de rose !
Laurier poussé sur le verglas'!
Et 'on n’a pas été grand’chose

Tant qu’on n’a pas été beeuf gras!

I5
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J'étais resté longtemps les yeux sur un tableau
Ou j’avais retrouvé Theéocrite et Belleau,
Fraiche idylle aux bosquets de Sicile ravie,
Ayant bu la lumiére et respiré la vie.

Ce tableau représente, en un verger sacré,

Un vieux pdtre taillant une fliite, entouré

D’un beau groupe d’enfants aux tétes attentives,
Qui se pressent, muets, dans des poses naives.
Et, parmi ces enfants, que 'art déja soumet,

Un surtout, sérteux et bouclé, me charmait.

Je m’¢tais eloigné de cette aimable toile,

Et je voyais toujours enfant aux yeux d’étoile ;
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Et je me surprenais, en marchant, a songer:
« Je veux dire & mes fils les lecons du berger,
« Leur tailler des pipeaux, et leur faire comprendre

« A quel point 'art est doux, consolateur et tendre!»

Je raisonnais ainsi, quand soudain, au detour
D’une place, je vis dans le fond d’une cour
Un homme pile, usé, front courbé par la lutte.
1l tenait aussi lui dans ses doigts une flite;
Et son chapeau fangeux, sur le pavé placé,
Dénongait la misére et 'orgueil terrassé.

Or, je ne sais par quel sortilége exécrable,
Dans cet homme flétri, dégradé, lamentable,
Je revovais 'enfant du tableau contemplé,
Les traits purs de I’enfant sérieux et bouclé.
~— Ainsi fait le hasard en ses jours d’ironie. —

Je m’enfuis, inclinant ma téte rembrunie.
O musique! 6 tableaux! 6 Sicile! 6 verger!

Mes fils ignoreront les lecons du berger.

L
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Sous presse. du méme auteur, Les FEuMes o' ARGENT,

LES BO“ANS PABISIENS par ArsE~e Houssaye, édlllOli de

luxe. 1 vol. in-18 jésus. . . - O
Soumaire : La Vertu de Rosine. — Le. Repentu de Manon — Le Va\at de
Ceeur et la Dame de Carreau. — Madame de Beaupréau, — Le treifiéme

convive,
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UN MABIAGE SCANDALEUX, par Axoni Lfo, roman. 1 vol.

in-18 jésus (Faure, &ait.).. . . . . . . ..o L0 3 fr.
LES CAPRICES DU BOUDOIB, par Arwaxp Resaup, auteur
de la Griffe rose. 1 vol. de luxe. (Pulsies.},. . . . . ., . . a Ir.

_;ES AMOURS DE HENRY ]V, par M. pe Lescure. Un beau et

fort vol. in-18 jésus, avec 4 charmauts portrails (Faure, édit.). 4 fr.

DOESIES COMPLE]ES DE PLAG[DO-,; Gasrier pE 1A Cos-

cepcioX VaLpEs, traduites de Perpagnol par D. Foxtame, avec une
préface de Lows Jourpan. 1 beau volume n-8. . . . , . . 5 fr.

Ce sont les fleurs d'un esprit sans culture,

Telles que les donnant les champs de wua patrie,

Riches de parluins, de couleurs, de beaute.
Pracino.

Le malheursux Pracino, le plus grand poéte de la race hispane américaine,
ainsi que dit M. Jourpan dons sa préface, 1ul fusillé le 28 juin 1844, & Cuba.
Ses poésies, traduiles pour la premidre fois en frangai~, ont eu un grand et
légitime succés duns son pays. (Voir Ja préface de M. Jourdan,).

LES FEMMES QU’ON A]ME, par le baron F. pe RErrFrxergs fils.

1 vol. in-18 jésus, impression de luxe, . . . . . . . . .. 2 fr.
Soumaine : Ce que c'est qu'une maitresse. — La femme qu'on aime. —
Quand on e:t myope. — Qui puye s s dettes ~enrichit., — Un cadeau de

fiangailles. — Tout chemin mene & Rome. — Une waitresse de mélodrome.
— Ah! que Famour est agréable. -~ Une soirée de gaurgons. — La maitresse
morle,

LE TESTAMENT DE PIERRE TALBERT, par Leox Manex

(Jures Rovquerre), roman, 1 vol. in-18 jésus. . . . . . . . 2 fr.
LE DESSLS bU PAN]ER, par Béxeépicr-llexny Révo:r. Contes
el Nouveldes. 1 vol, in-18 jésus, . . . . . . . . ... .. 2 fr.
Somuakg : Lle fantéme. — Un drame sur 1'0Océan. — Une hi-toire mer-

veilleuse, — Le fournisscur de la mort, — La Maison des fous, — l.e Voile

noir. — Les Trois boutons de dizmant. — Les Fils du pécheur, — La Muison
romaine,

JEANNE DE BBEGONNES, par Raoue Oruivier, Esquisse. 4 vol.

m-18, édiion deluxe., . . . .. . . . . . . .. 2 Ir.

SOL\ENIBS DE SI.IQSE, par A. CamiNsDE Cu.rrssﬁ, Nouvelles,

sutvis de Aulres temps, autres meeurs, comédie de sslon en 3 actes
et en vers. 4 vol. m-i8 jé-us. . L L L 0L L 0L L L L 2 fr.

oM. 1RE: LizDbeth, — Einsiedeln. -- La Yullée de Goldau, — Autres femps,
aulres pn.ceurs,

I_E MA;RQ[E DE \ELO[RS, par Axcero pE Sorm, roman inédit

suivi de la Ruche nontionaise. 1 vol. in-18 jésus, édit. de luxe. 2 fr.
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LA VIE DE GABVISON par le baron Fréoéric pE RerFrExsERG.

1 vol. in-13 jésus, avec le parlralt de l'auteur gravé sur acier. Edit.

de luxe - - L] - - - - ] - » ] - L] * L] » L] - ] L] L] L] L] 2 rr
Sowmaing © Demi-appel. — La vie de garnison. — Au service d'nn cheval.—

La camaraderie de Vabsinthe. — Gargon! I'Aunuire? — Pourquoi nous pot-~

tons «des moustaches, — Le chapitre des Anglais. — La goutte militaire. —

Les buveurs d'encre. — De garde au dmp:,au — A la cantine. ~ Les lous-

tics. — Les amphibies. — Rimes guerriéres,

PE'] ]T THE ATRE DE SALON par Estice Decacssy. 1 volume

in-18 jésus, . . N 2
Sosuatre : Il ne fuu! tenter persnnne proverlm en 1 acte 3 pet‘:onmgeﬂ —

Les Cordonniers de madume & Ervilly. petit tableau. 6 persounages. — Ure

Buuderie, blueite en un acle et en vers, 4 personnages, — I nabit ne fal pas

le moine, opirette-proverhe en 1 acle, mu- -ique de M. A. PrévosT- Ilou-.tag_q.r,r
5 personnages. — Il ne fuul pas mellre lous ses aufs...., prove:be en 1 acte,
6 per-onnages. — Un Prince allemand, fantaiste, 1nusique de M. A, I'né-
vost-Rousseav. 4 personnages.

Toutes ces piéces onl éLé jouées dans les thédtres de salop. — Elles sont
faciles § monter et procureront beaucoup d'amusemncnt sux dileltantes.

BLANGHE D‘OBBE, pac H. CastiLLe, roman, précédée d’'un Essai

sur Clarisse Harlowe et la Nourelle Héloise. 2 vol, in-18 ratsin. 2 fr.

CHABLOTTE DE COBDAY, par Hesny pe MoNTEYREMAR. Etude

historigae avec documents inédits. 1 vol. in-18 jésus., . . . 2 fr.

FTUDES ET VOYAGES par Fervano Lacarnicee. Paris, — Bel-

gique. — Hollande. 4 vol. in-18,. | | I |

LES MER]DlONAU‘( par Feuxuso Lacswricue. Galerie des con-

temporuins : Roumauitle. — Jules Brisson. —- Azais. — Vingtrinier.
— Sause-Viiliers, — Charles Dupouey. 1 vol. in-32., , . . . 1 fr.

}\VENTURES I\IAGINA[R‘ S, par H. Castiee. 1 vol. in-18 rai-

siu, 2¢ édition, revue et augmentée, . . R B {

Soumaing ¢ Michel et Désivée, — Tubleau de Famllle — Le Fond de Beaulé,
— 1a Fille d'un Mini-tre. — Esquisses au fusain, — Robert et Panline,

SOUS PRESSE

LA Fh]ﬂ AUX AMOURETTES par HeNay pe Kock, roman

inédit, avec une jolie vignetle sur acier. 1 vol., 1n-18 jésus, édit. de luxe.

LE PLA]SIR EF L AMOUR, par Cmsnies Moxseier, 1 vol,

in-1¥ jésus, avec le portrait de l'auteur.

LE QENT]Eh AUX PRUNES par Cu, PaoL pe Kock, reman

inédit, avec une jolie vignelle sur acier. 1 vol. in-18 jésus,



G CATALOGUE SPECGIMEN DE F. SARTORIUS

NOUVELLE COLLECTION IN-32

AVEC GRAVURE EN TETE A 1 FR. LE VOLUME

CE QUE C'EST OU,UNE AGTR‘CE par le baron Fmep, or

Reveesgenc, avee le portrait de MM Clairon. 1 vol, in-32. . . 1 fr.
[ J\T \TOYE par Govrpox DE GENOUILLAC, avec le portrait de M™e Gallos.
T T 1.1,
LES DEUX DEST]NEES, par A. Lapurte, avec le porirail
d’Adrienne. 1 vol, in-32, . . . . . . . . . . . .. ... 1 tr.
MADEMOISELLE TROIS ETO]LES, par  AupErt  BraNouer,
roman inédit. 1 vol, in-32, avec gravure sur acier, ., , . . . 1 fr.
JE T’AIME par HExry pE Kocg, roman incdit. 1 vol. format in-52,
AVEC EIAVIIC. . o . v v 4 o & o o s 4 o v e e e 1 fr
L AMOUR QUI TUE par Bénfoict-Hexny Révoi, roman avee gra-
vare. L vol. In=02. . . . . . L L L oo e e 1 fr.

LES CHEVEUX DK MELANETFE, par ANGELO DE SoRm, ro0-

man suivi de 'Allée close et le Fauteuil de la Grand mére, avec
le portrait de Melanette. 1 vol. in32. . . . . . . . . . .. 1 fr.

UV G(EUR DE CBEOLE, par Cu, Dicuver, nouvelle suivie de

Viola, avec une jolie vignette sur acier. 1 vol, in-32,, . . . 1 fv.

LE BOMAN DUV JOCBESE par llesey pe Kock, roman iné”

dit, avec vignette, 1 vol. ins32.. . . . . . oo 1 fr.
LE DEBNIFR BAISER, par Jures CrameTie, roman inédit, avec
vignette, 1 vol. In-32, . . . .. ... 0000 1 fr.
UV HOMME LEGEB’ par ANGE pr KERANION, roman inddit, suivi
de Paula, avec une jolie'gravure. 1 vol. in-32. , . A L
QUATRE HEURES TROIS QUABTS par A. pe Lauxay, ro-
man avec vignette, 1 vol.in-52.. . . . . ... oL 1 fr.

JEg MAUVAISES LANGUFB par ALrred SINVEN, roman avec

2% vienmeties sur hois. 1 vol, in- 50 S A
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HISTOIRE, VOYAGES, DIVERS
HISTOIRE DE LA REVOLUTION FRANGAISE, por s

POLYTE CASTILLE. — Jilats généraux, Constiluante, Convention, Direc-
toire {1788-1800). — Ouvrage complet en 4 vol. in-8, . ., . 20 fr,

LA REVUE DE L'EXPOSITION UNIVERSELLE, -

E. Gorges. 1 gros vol. in-i8 de 1400 pages avec 20 gravares. 10 fr.

Ce votume contient le résumé le plus exact de cette mémorable Exposition
de 1855, -— Toute V'industrie est pa<sée en revue, les Beaux-Arts sent traités
d'une maniére supérieure. — La Revuwe de I'Exposition vaconte lous les fsits
intéressants gui se sont passés pendant sa durée : Guerre de Crimée, Incen-
die de la Manatention, etc., etc., ¢tc. — Nous pouvons donc dire que ce
volume est un souvenit lidéle dout le charme est encore augmenté par
les gravures qu’il contient. -— Une grande planche représente les Champs-
Elysées & celte épogue,

L,EMPIBE DU BRESIL, par V. L. Bawri., comte pE 14 Hune.

Monographic compléte de 'Empire sud-américain, ouvrage dédié §
S. M. Dom Pedro I, et orné &’'un magnifique portrait de ce souverain,
1 vol.in-8, 600 pages.. . . . . . .. ... ..., 10 fr,

HISTOIRE DE LA TRANSFORMATION DES GRANDES
‘rILLES DE LEMPIRE, par Accuste Descaunrier, sous-chef

at ministére de I'intériear. Pavis-Lille, 1 fort vol. in-8. . . 7 fr. 50

SOUVENIRS ET RECITS DE VOYAGES, tes Alpes frangaises

et 1a haute Italie, par L. B. e Mercey. 1 beau vol. in-8. . T fr. 50

L,E “EXIQUE, par V. L. Barnn,, comte pe La Hure. Résumé géo-
graphique, siatistique, industriel, historique et social, a l'usage des
personnes qui veulent avoir des nolions exacles, récentes et précises
sur cette contrée du nouveau monde, Ivol. in-8, . . . . . . 5 fr.

LES TURGS ET LA TURQUIE CONTEMPORAINE, par

B. Niovatoy, capitaine du génie au service de la Gréce, chevalier-
commandeur de plusienrs ordres, ete. Itinéraire et compte rendu de
voyares dans les provinces oltomanes, avec une carle détaillée, 2 vol,
in-18 jésus. . . . L L. Lo 1 fr.

HISTOIRE DE I’ART EN FRANCE, pac Pousery, Févimmn,

Mievarn, Winckerwavy, Dingror. Dreifervse, Viter, F. oE  Mercey,
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A. Houssave, JuLes Jawmiy, ele., ete. Recueil raisonné et annoté de
tout ce qui a é1é écrit et imprimé sur la peinture, la sculplure, Var-
chitecture et Ia gmvure t’mnguises, depuis leur origine jusqu'a nos

jours. 4 vol. in-8. . . .. . D fr
A TRAVERS I AME[{IQUE DU SUD Par F. Dasamie. 1 vol.
in-18 jésus. 2¢ édilion., .. . 93 fr. 50
Soumaike : Rio-laneiro et ses environs. — Learsclaws au Brésil.—Jacgue-
Arago el I'empercur Dom Pedro M. - Le Misauthrope de Malo-Grosse. — Une
I"le;,u au cap Hlorn. —- Superstitions maritimes, — Les curinsités de Lima,
— Les Liméniennes. — Les Bngfmds du Pérou. -— Le¢ poéie des Andes. —
Les Moines de I'\mérique méridionale. — Une Excursion dans la provinge

d’Esméralda, -— Souvenirs de la Plata,

REG]T% ET TYPES AMERICAWS par F. Dapami, 1 volume

in-18 jésns. 400 pages.. . . .o fr. 50

Soumaine : Les Noustaches d° Antomo — ]es Wl:])ulallons cle saint Antoine,
Un Ma-cate chez les Botocudos. — Sang et or. — La liévre jaune s'amuse,—
Les Aventures d’0Oscar. — L'Eldorado. — Garibaldi dans Vautre monde, —
Types : Le Callavaya. — Les Corybantes. — Doliviens, — Les Tailleurs de la
Paz. — Le Séhastianiste. — Le Mendiant de R o-Janeiro. - - Les Cha-seurs
d'Onas, — l.es faux Messies. — Les Indiens du Chaco. — L'Aguador de Lima,
— Le Robona. — Le Moutarero. — Le premier Mormon.

LA NOUVELLE CALEDONIE ET SES HABITANTS,

par le D Yictorn pE Roums, chirurgten de la marine nn]n,rmlc

membre de la Sociélé de géographie, ete. Productions, Mceurs, C'mm-
bali:me. 1 vol. in-18 jésus, 320 pages. . . . . . . . . . . 5 fr

Cetle colonie océanienne. V'une des plus récenles acquisitions de Ja France,
a été proposéc aux Chambres pour servir de péniiencier en remplanembm
de Cayenie.

MANUEL DES PRINCIPALES \‘ALD[ it hSPAGNOLES

sur le marché Irangais, par M. Fostaxe, 1 vol. in-18. . . . . 3 fr,

FBA\GAlS ET ARABES E\ ALGBRHJ, par Fero. Hucosxer,

auleur des Sowvenirs dwn chef de burean arabe. 1 volume m—lS
1T 7 A 1

Soumaire : Lamoriciére. — Bugeaund. — Abd-el-Kader. — Daumas, etc., ete.

LES St IG]DES, par F. Dapapie, Biographie des personnages re-

murquabies de tous les pays qui ont péri velontairement depuis le
commencement du monde jusqu’anos jours, 4 v.in-48 jésus. 2 fr. H0

LE PABFMT DOUANIER civil et militaire, par un velu‘an

de PAdministralion, , . R A

HISTOIRE KT CONQUETE% DE L FSPAGNP depuis

Poceupation des Maures jusqu’d nos jours, par le haron EnousRD D
sEetENVILLE. 1 vol. 1:-18 jé:us, .. 210, 50



EDITEUR, 27, RUE DE SEINE, A PARIS 9

LES ANOMALIES DE LA LANGUE FRANGAISE, ou 1o

nécessité démontrée d’une révolution grammaticale, par LEcer Noer.
1vol.in-8.. . . . ..o e 2 fr. 50

ABOLITION DE LA SUCCESSION GOLLATERALE par

J. Jutesu, avocat & la Cour imp. de Paris, broch. de 4 fenilles. 1 tr. 50

LECTURES PURLIQUES ET EXPOSITIONS PERMA-

NEN[ES, par Pierne Mazeroute. Brochure in-18.. . . 1 fr. 25

1'objet de cet éerit. essentiellement pratique. est le Placemen! des OE+vres
inédites, pour les Beaus-Arts en général, les Inventions<, les Sciences et ies
Leltres, — c'est-a-dire consiste dans V'exposé de moyens propres i atteindre
infailliblement ce hut, dont la recherche coustitue V'un des problimes les
plus obstinément déhattus de nos jours. Le Systéme exposé résont du méme
coup la question pour Paris et pour la Province, c'est-d-dire résount d'une
maaniére simple et pratique le p.obléme de la Décentralisation intellectuelle.

LES ESGLA‘ES TSIGANES dans les principantds dannbiennes,

par ALrrep PoissoxNier, avec une préface par M. Pu. Cuasies, 1 vol.
in=B. . L e e e e e e 1 fr.

NA OLEON ]l[ EN IFALIE, par Juies Ricuarn Denx mois de

campagne. — Montebelio. — Palestro. — Turbigo. — Magenta. —

Marignan, — Solferino. 1 vol,in-18. . . . . . . . . . .. 1 fe.
LES REG[MENTS DE FEB, par le baron Fringaic pe Rewr-
FENCERG, chevalier de fa Courvonne de chéne. 1 vol. in-8, . . . 1 fr.

Somuatne : Origine de la grosse cavalerie en France, — avalie’s el Piétons
~— Le Casque ot la Cuirasse, — L'Appreatizsage des armes, — L'Emp’oi des
armes 3 feu daus la cavalerie. — Les ("wirassier~. -—— La Journée du Cavalicr.

KTUDE SUR LES VARIATIONS DE L’ESCOMPTE, p

AceosTE Tereigne, employé au Teésor de la Couronne. Dédié & M. le
comte de Germiny, gouverneur de la banque de Irance. Brochure

Pric. . . . . . .. e 1 fr
JESUS DANS L’H|STOIRE, par Erxest laver. Examen de ls
Vie de Jésus, par Ersest Rexan. 1 vol. in-18 jésus. . , . . . 1 fi

_Extrait de la Revue des Deux-Mondes, reva et augmenté d'une préface ef
d'une réponse § Mgr Vévéque de Nimes (H Plantier), qui venait de fuire
paraitre un écrit inmtitulé : Un panégyrisie de M. Renan. Let v pnsiorale 4
Monscigneur | évé jue de Nim s contre un article de la Rerue des Denx-Mondes,

LA LOI SUR LA CHASSE, expliquée aux chasseurs, aux gardey

champélres et 2ux agriculteurs, par M Cusries Ve, avocat 4 la Cowm
imperiate de Paris, attaché a la division de la sdreté publique au mi-
mistere de Plntérienr. 1 vol. in-18. Peix, . . . . . . .. 75 cent,

C’est un livre excellent, un livre utile que celui que nous publions sous
ce titre. L'sutrur, on pe peut plus compdotenl en celle waliére, a puise aux
meilleures sources de la jurisprudence et de la réglementation aotuinistra-
tive. Son livre est donc le meilleur guide pratique oifert A toutes lvs per-
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sonnes inléressées & bien connaitre la loi sur la chasse. 11 est divisé en
quatre titres qui traitent savoir :

L.e premier Llitre, de la loi de 1844 dans son ensemble, de la conservation
des oiseaux utiles a4 Yagriculture, des arrétés des prifets sur Jes chasses
exceptionnelles, des infractions, du mode de poursuites et de heaucoup
('autres queslions intéressantes; le second titre, de la jurisprudence en
matiére de chasse; le troisiéme titre, de la louveterie; le quatriéme, de la
chasse dans les propriétés de la couronne et dans le domaine | rivé,

Ajoulons que ce méme livre contient une discussion trés-développée sur
la question des oiseaux utiles A I'agricultuce,

POEMES ET pOESIES MILITAIRES, par te aron Fnévtie

pE Rewresserc. Brochure in-8. Prix.. . . H0 e,

I. La Plume et I'kpée. — II. 1'étendard des Carabiniers.

DICTIONNAIRE GENERAL DE LA POLITIQUE, po

M. Macnice Brock, avec la collaboration d’hommes d’Etat, de publi-
cistes et d'éerivains de tous les pays. Imprimé chez veuve Berger-
Leveanlt et édité par O, Lorenz, 2 gros vol, gr. in-8. Prix. . 40 fr,

DICTIONNAIRE

DE LA GONVERSATION ET DE LA LECTURE

INVENTAIRE RAISONNE
DES NOTIONS GENERALES LES PLUS INDISPENSABLES A TOUS

Contenant alphabétiguement classés
environ 80,000 articles relatifs & ’ensemble des connpaissances humalines

PAR UNE SOCIETE DE SAVANTS ET DE GENS DE LETTRES

S0US LA DIRECTION DE M. W. DUCKETT

Seconde édition imprimée et editde par MM. Firmia Didot freres
Seize volumes grand in-8 Panthéon littéraire, de 800 pages chacun, renfermant les 68 vol.
de la 47 édition, entiérement refondus, corrizés et augmentds
de plus de 10,000 articles tout d’actualités L’ouvrage complet esl en venle

le prix de chaque volume estde. . . . . . . . . . .. . .. A2 fr. 50
i.'ouveage contient seize volumes et cotite. . , . . . , . . .. 193 fi,

SUPPLEMENT AU DICTIONNAIRE DE LA CONVERSATION

est sous presse; il formera {7ois volumes el maintiendra 'ensemble de
Fouvrage an niveau des connaissances actuelles. ~— Ex vexte le tome e,

Prix : 12 fr. 0.

8'adresser 24 M. F. SARTORIUS, éditeur, 27, rue de Seine,
pour les facilités de payement,
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PORTRAITS POLITIQUES ET HISTORIQUES

PAR H. CASTILLE

Prix de chaque volume.

Napoléon IIIX.

Alexandre II,

Le général Qavaignac.

La duchesse d'Orléans,

Le marquis Delcaretto ex-mini-tre
du roi de Naples.

Drouyn de Lhuys.

Ledru-Rollin.

Palmerston,

Montalembert.

Louis Blanc.

de Venise.
Saint-Arnaud et Canrobert,
Michelet.
Espartero et O'Donnuell.
Victor Hugo.
Talleyrand.
A. Blanqui.
Metternich.
Louis-Philippe.
Frédéric-Guillaume, roi de Prusse,
Lamennais,
Le comte de Chambord.
Madame de Staél.

Le maréchal Pélissier.

Le ptre Enfanlin.

Le prince Napoléon Bonaparte,

Les princes de la Famille 4'Or-
léans : Le prince de Joinville
et le duc d'Aumale.

M. Berryer.

M. de Morny.

M. Villemain.

Le maréchal Bosquet.

Ferdinand II, roi de Naples.

Le comte de Cavour.

Les chefs de corps de I'Armée
d'Italie.

Garibaldi.

Louis Kossuth

|
|

50 contimes.

- &

PREMITRE

SERIE

Changarnier.
Benjamin Constant,
Le prince A. Ghika.
Chateanbriand.
Béranger.

M. Thiers.

Armaad CGarrel.
Lamartine.
Reschid-Pacha.
Paul-Louis Courier.

| La duchesse de Berry.
Manin, ex-président dela République

Napoléon 1*. 2 vol,
Le général Lamoricidre.
Jules Favre,

Pie IX.

Emile de Girardin.
Proudhon.

La Fayette.

La reine Victoria.
Edgard Quinet.

Oscar 1*, roi de Suéde,
Casimir Périer.

Les Débats,

La Presse.

Le Siécle.

DECXIEME SERIE

Victor-Emmanuel I1, r. de Piémoni,
L'Impératrice Eugénie,

Le prince Jérdme Bonaparte.
M. Baroche,

M. Mocguart.

Mazzini.

Frangois-Joseph.

Léopold I*.

Mgr Dupanloup.

Vicomte de la Guéronniére,
Achille Fould.

Rouland.

Antoneili.

Pimodan.

Le pére Félix,

Ratazzi.
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BEAUX-ARTS

LE SALON
COLLECTION DB GRAVURES T LITIOGRAPHIES D'AkT

D' APRES

MM. DELACROIX, MULLER, TROYON, DIAZ, BONVIN, ROQUEPLAN

F, DE MERCEY. MEISSONIER, ROSA BONHEUR, ETC.

Prix ¢t fr. 25 cont. la feuille

. L'Appe! des condamnés, grave par M, E, Hédouin, d'aprés Muller.

L'Ecole da2s Orph=zlines, gravée par Masson, d'aprés Bonvin.
L'A breuvoir, lit:ograplué par J. Laurens, d'aprés Troyon.

. La Solitude, lithographiée par J. Laurens, d’ap:és J. Dupré.
. Une Vénus et deux Amours, lithographiés par J. Laurens, d'aprés Diaz.

L'innccence en danger, lilhographiée par J. Lourens, d'aprés Diaz,
Lavandiére, gravée par Masson, d'aprés Tesson.

. La Vénus a la Rose, lithographié.: par ). Laurens, d'aprés Diaz,

Le Concert, gravé par Carey, d'aprés Chavet.

. Une Oda isque, lithogr:phiée par J. Laurens, «d’aprés Baron,
. Un Métier de Chiens, gravé par Mas-on, d'aprés Stevens.

La Ferme, lithographicte par anastasi, d’aprés Dupré.

. Le Fumeur, lithographié par J. Laureuns, d'ajrés Decamp-.
. Les Paysannes, gravées par Masson, d'aprés Roqueplan,
. Les Animaux dans la montagne, lithographiés par J. Laurens, daprés

Ro<a Bonh.ur.

. L'Education du Geai, gravée par Carey, d'aprés Gnillemin.
. La Mor: de Montaigne, lithographiée par J§. Laurens, d’aprés Robert

Ficury.

18. La Paix, lithozraphide pac J. Laurens, d'aprés Boulanger,

19.

2},
21,

)

Paysage en Normandis, lithographié par J. Laurens, J'aprés de Mercey.

Vénus armant | Amour, lithographiée par Braquemont, d’aprés Guichard.

Les Rayons et les ombres, lithographiés par J. Laurens, d'uprés Victor
Hgo.

Venus endormie, lithograjhiée par J, Laurens, d'aprés Diaz,

. Le massacre de Scio, gravé par Masson, d'aprés Delacioix,

Desdzamona. lithographiée par . Laurens, d aprés Delacroix.

. Groupe de chiens, hithographre par J. Laurens, d'aprés Diaz,
. Chevreuiis dans un fourré, lithographiés par J, Didier, d'aprés Rosa

Bonheur.

. Jument pouliniére, lithographiée par J. Didier, d'aprés Rosa Bonhear,
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28. Animaux au paturage. lithographiés par J. Laurens, d’aprés Troyon.

23. Une rue & Marlotte, lithographiée par }. Laurens, d'aprés J. Didier.

50. Les Gorges d'Apremont ({orét de Fontainebleau), lithographiées par
J. Laurens, d’aprés A. Desgoffe.

3. Le Chemin des lagunes (landes de la Gironde), lithographié par J. Di-
dier, d’'aprés C. Marionneau.

32. Mcendianis grecs (Morée), lithographiés par J. Laurens, d’aprés A. de
urzon.

33. Souvenir du lac de Némi, lithographié par J. l.aurens, d'aprés Cabat,

54. Méditation (Moine en priére, paysage), lithographié par I. Laurens, d'aprés
A. Desgoflle,

35. Un Réve d’amour, lithographié par J. Didicr, d’aprés Tassaért.

36. Charles I1X chez son armurier Ziem, lithographié par J. Laurens,
d’aprés E. Isabey.

57. Les Bons Amis. gravés par Braquemont, d'aprés Decamps.

38. PAturage en Normandie, lithographié par J. Laurens, d’aprés Troyon

39. Animaux au repos, lithographiés par J. Laurens, d’aprés Palizzi.

40. Loin du monde, lithographié par Pirodon, d'aprés Antigna.

41. Insouciance, lithographiée par Duclos, d'aprés Guillemin.

42. Caroline Varner (portrait), gravure de F. Delanoy, d'aprés Sandoz,

43. Dom Pedro 11, empereur du Bré:il, gravure par Colin,

{4. Indiscrétion, lithogiaphiée par A. Lemoine, d'aprés Chaplin.

GRANDES PLANGHES, PRIX FORT : & FR. CHACUNE

. Vénus pleurant I'Amour mort, lithographiée par J. Laurens, d'aprés
Diaz.

. Le Gén‘e et les Graces, lithographiés par J. Laurens, d’aprés Diaz,

Les Présents de I'Amour, lithographiés par J. Laurens, d’aprés Diaz.

La Fée aux Joujoux, lithographiée par J. Laurens, d’aprés Diaz.

Angélique attachée au rocher, lithographiée par Sudre, d’apréds Ingres.

. C(Edipe consultant e Sphnix, lithographié par Sudre, d'aprés Ingres.

Race normande, iithographiée par J. Didier, d'aprés Rosa Bonheur.

Jeune fille, gravive de . Gervais, d’aprés Plassan.

Jeune Mere, gravure de E. Gervais, d'aprés Plassan.

Le Liseur, gravure de E. Gervais, d’aprés Meissomer,

AVI8. Les 44 feuilles du Salon forment un magnifique Album
ique I'éditeur se charge de faire relier en demi-chagrin sur onglets
movennant la somme de 20 fr.

Prix des feunilles. ., . . . . . ... 55 fr.
Rellure. . . . . .. .. ... ... 20 »

Prix de I'Album. . . , . .., . .. %5 fr.

Les amateurs qui prendvont VAlbum du Salon, moyennant
soixante-quinze francs, recevront gratis les grandes planches,
n** 1 210, du prix de 50 francs.

L’Editeur fera une dyminution aux personnes gui renonceraient a
Ja Prime.
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COLLECTION DE 24 EAUX-FORTES PAR CH. JAGQUE

Paraissant e 45 de chaque mois, & partir de décembre 1863, par liv. de 2 snjels

Ces planches, tirées avec le plus grand soin sur maguilique papier quart
colombier chine, forment un heau Porte-feuille de sujets varvies, Figures,
Animaunzx, Paysages, Fleurs, ete.

Tout souseripteur aura droit & une prime consistant en une helle épreuve
du grand sujet intitulé LE PRINTEMPS, lithograph:é par MouiLLERON
et JacQue, et & un Porte-feuille destiné & recevoir les épreuves an fur et i
mesure de leur apparition.

CONDITIONS DE La SOUSCRIPTION, — Le prix de la souscription des 24 sujots,
avec le Portefenille et la prime, est de 30 fr. pour Paris et 36 fr. pour les
départements. La prime se vend 8 fr., prize a part, et ne sera donnée que
pendant la durée de la Souscription, qui sera close le 1°° octodre 1864. Le-
épreuves de In collection se vendent de 1 fr. 50 & § fr., suivanl I'importance
de la planche, Le Porte-feuille sera remis i domicile avee la premiére hivraison.
La collection, uone fois terminée, sera portée au prix de 40 Ir. pour Paris el
45 fr. pour les départements,

LISTE DES EAUX-FORTES PARUES A CE JOUR

PEEVMIERE LIVRAISON TROISIEME LIVRAISON

1. Tir 2 1o Bécassxe, ., ., ., 2 fr, L, lLe Repos, , , , , . . 2 fr,
8. 41" lecon d’équitation. B » | 6. Le Labourage, ., . ., 2 .
DEUXIEME LIVRAI~OXN h QUATRIEME LIVRAISON
3. Le Printemps, . ., , & » , %, Larrivée nu champ, . & »

4. La Pastorale . 1 T . B, La Péche pu vif, , | |, =2

GALERIE DES FEMMES DU XViiI* SIECLE

(DAMES DFE. COUR ET COMEDIENNES)

MAGNIFIQUE ALBUM DE 20 PORTRAITS GRAVES SUR ACIER

Tirés sur demi-colombicr ot sur chine o

4, Duchesse de Bourgognt. 11, M Gaussin.

2, Adrienne Lecouvreur, 142, 1Y’ Guimard,

3. M™* de Parahére, 13, M!!'* Camargo.

4. Duchesse de Berry. /2, Sophie Arnould.

&. Duchesse de Chateauroux, 1 5. M!'* Clajron,

8. M"* d¢c Tencin. 16. M Lcebhrun.

T. M7 de Pompadour, 1%, Marie-Antolneite,

8, M"® Dubarry, 18, M LElisabeth,

9. M** de Warrens, 419. Lo Princesse d+ Lamballe,
10, M™* Dachatelet, ., 20, M™ Récamier,

Prix : 29 francs

I} ne reste qu'un petit noinbre d’'exemplaires de cetie helle colleetion des
vingl poriraits de femmes du XVIIi* siécle. Les amateurs sont done priés de
se bLifter.
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LITTERATURE ANGLAISE

STANDARD AUTHORS

- —— - —

SMITH, ELDER & CO0.'S SHILLING SERIES

L B
L] L ] -

Sopamume

11.
12,
13,
14.
15.
16.
17,
18,
19,
20.
21.
22,
23,
24.
25,

oF

STANDARD WORKS OF FICTION

READY

Confidences. By the Aunthor of *‘ Rita, *’

Erlesmere; or, Contrasts of Character. By L. S. Lavenu,

Nanette and her lovers. By Talbot Gwynne, Author of * The School for
Fathers, "’ ete,

The life and death of Silas Barnstarke. By Talbst Gwynne,

Rose Douglas; the Autobiography of a Scotch Minister’s Daughter.

Tender and true. By the Author of ¢ Clara Morison, ™’

Gilbert Massenger. By Holme Lee.

My lady; A Tale of Modern Life.

Thorney Hall : A Story of an Old Family. By Holme Lee.

The cruelest wrong of all. By the Author of ** Margaret ; or Prejudios
at home,

Lost and won. By Georgiona M. Craik.

Hawksview : A Family History. By Holme Lee.

Cousin Stella. By the Author of ¢ Violet Bank. "

Florence Templar. By Mrs. Vidal.

Highland Lasgsies : or, The Roua Pass. By Erick Mackensie,

Wheat and tares.

Amberhill. By Barrowcliffe.

Young Singleton. By Talhot Gwynne.

A Lost Love. By A. Owen,

My First Season. By the Author of Charles Auchester-

The White house by the sea a Love Story. By M. Betham Edwards.

The Eve of Saint-Mark : a Romance of Venice. By Thomas Doubleday.

Arrows in the Dark. By the Author of ¢ Said and Done. "

Adrian I'Estrange : or, ** Moulded out of Faults.”

The Cofton Lord. By Herbert Glyn,
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Volumes cartonnés a I'anglaise a 2 1/2 sh.

Lavinia. By the anthor of ** Lorenzo Benoni '’ et ‘‘ Doctor Antonio. ™'

Against Wind and Tide. By Hoime Lee,

Jane Eyre. By Charlotte Bronte,

Shirley. By Charlotte Bronte.

Villette. By Charlotte Bronte.

Wuthering Heights and Agnes Grey. By Emily and Anne Bronte. With
Preface and Memoirs of the Sisters. By Charlotte Bronte.

The Tenant of Wildfell Hall. By Anne Bronte.

The Professor, To which are added the poems of Gurrer, Ellis, and Acion
Bell. Now 1irst collected.

The life of Charlotte Bronte. By Mrs. Gaskell.

Sylvan Holt's Daughter. By Holm Lee. Author of ‘ Against Wind and
Tide, '’ ** Kathie Braunde, '’ etc.

Transformation : or, the Romance of Monte Beni. By Nathaniel Hawthorne.
Author of the ** Scarlet Letter, '’ ete.

Autobiography of Leigh Hunt. Edited by his Eldest Son.

Kathie Brande : The Fireside History of a Quict Life. By llolme Lee.

Lectures on the English humorists. By W, M. Thackeray. Esq.

The Tewn : its Memorahle Characters and Evends. By Leigh Hunt. Post 8vo,
Forty-five Wood Engravings.

Tales of the colonies; or, the Adventures of an Emigrant, By the lats
C. Roweroft, Esq.

Deerbrook; a Tale of English Country Life. By Harriet Martineau,

Romantic Tales. By the Author of *‘ John Halifax. "’

Domestic Stories. By the Autlhor of ‘¢ John Halifax. ™

After Dark. By Wilkie Collins.

Below the surface. DBy Sir A. 1I, Elton, Bart,

The Poliiical Economy of Art. By John Ruskin.

THE CORNHILL MAGAZINE. Prix 1 sh. Chaque mois une livraison de
150 pages avec 4 gravures sur bois,

abonnements : Pour six maois, 9 fr.; pour un an, 16 fr, 50, Chez Ferd. Sartoriu
27, rue de Seine,
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QUELQUES EXTRAITS DE REVUES

M. le comie de la Hlure vient de publier une excellente monographie de ’em-
pire sud-sméricain, ouvrage neuf en son genre. Le livre est mtitulé I'Emplre
du Brési/, et il contient prés Jde huit cents pages in-8°, C’est une cuvre trés-
curieuse,  tous ¢gards que nous devons fuire connaitre & nos lecleurs, L'auteur
commence par constater la dale précise de la découverte, I'étendue, la situation,
les limites, les divisions et la population de ce vaste emipire, Cetle contrée me-
sure quatre mille kilométres de longueur et trois mille cing cents kilométres de
za plus grande largeur. Sa superlicie totule et de sept millions cina cent seize
mille huit cent quarante kilomeétres carrés, ou plus de quatorze lois I'étendue de
la France,

M. le comte de la llure nous apprend que le Brésil est le plus fertile de tous
les pays. Les productions les plus variées s’y trouvent. Les fleuves innombrabiles
el des vents fréquents en tempérent agreablement la chaleur. La description
qu'il fait de Pinterieur du Brésil est vraiment curieuse,

Il n'est pas de si mince détail que 'auteur ne recueille afin de former un
ensemmble le plus complet possible, On n'était pas encore arrivé 3 celte exaclitude
céoméirique dans les venseignements sur les Etals élorgnés comme le Brésil.
Description des ciotes de cet empire, profondeur de I'Ovean prés de ces cdtes,
phares, aspect général, climatologie, richesses minérales, végétales, naturelles;
plantes cuitivées, agricullure, marchandises, tribunaux de commerce, commission
de la Bourse, courliers, agents de vente publique, douanes, mesures, poids et
monnaies, colonisation, provinces et villes, matiéres générales, elc., ete,; telles
cont les données i perte de vae qu'on trouve dons le hvre du comte de la Hure.
Ajoutez qu'on y trouve des chapitres trés-savanls sur les races et sur la langue
du Bré-ii, et nous n'aurons encore donné qu'une idée imparfaite de cette mono-
araphie qui est certainement tout ce qui a été publié de plus romplet sur la
matiére, etc., ele.

LE MEXIQUE, par M. Banit, comte de la Hure,

On peut, sans avoir besoin de sortir de chez soi, faire, avee V'ouvragede M. Baril,
connatssance avec le Mexique, ses divisions administratives, son gouvernement,
=¢§ animaux el ses végataux, son agr culture, son cominerce et son industr-e
enfin avee ses linances, son arniée et sa marine : tel est le sommaire de la pre-
miére des trois parties du livee. Dans la seconde, Vauteur nous retrace Viistoire
du pays depuis la prem:ére apparition des Européens jusqu'd nos jours; et, dans
la trowsiéme et derniére, le gouvernement des vice-rois, la révolution et la ré-
publique, les usages et les mmurs du Mexique sont successivemeul passés en
revue avee tous les développements qu'ils comportent. Les ouvrages du genre de
M. Baril péchent-ouvent par le défaut d’ordre et de clarié. lei rien de scmblable
par la division du suj-t en Lrois parties chaque question, qui mérite une étude
-péciale, se trouve traitée dans un cadre a parl; et c'est 1a le mérite du livre;
ces divisions se 1attachent entre elles par un lien assez ferme, assez serré, pour
que, sous le rapportde l'unité, I'ensemble ne laisse rien & désiver. ., .

Son livre est, nous ne dirons pas Vun des meilleurs, mais le meilleur qui ait
éte éerit sur le Mexique,

LA NOUVELLE-CALEDONIE ET SES MABITANTS, par le D Vic-
tTor pE Rocuas.

La Nouvelle-Ca'édonie est, dans le Grand-Océan, 'ile la plus considérable
aprésla Nouvelle-Zélande. Elle se trouve dans la partie équinoxiale de cette mer;
elleest partagé: dans toute sa longueur par une chaine de montagnes assez élevée
du haut de laquelle on apercoit Ja mer i droite et & gauche, car »a largeur totale
west gu-re que de dix lieues, Cette ile, environnée de récifs qui rendeat ses
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abords dangereux, aussi bien que l'abord des petites lles qui I'environnent,
subit de brusques variations de température; ces variations rendent le climat désa-
gréable. Cest de cetle ile que le docteur Victor de Rorlias a fint une étude compidte
et toute particulidre. Trois années durantil a vécu i la Nouvelle-Calédonic dont il vi-
sita loutes les tribus; il a donc'avantage d’avoir vu ce dont il parle; mais outre cela
il a interrogé les missionnaires de ce pays, mienx & méme que pec~onne de con-
naitre les habitants au nilieu desquels ils passent feur vie. L'ouvrage du docteur
Rochas était fait, comme on le voit, dans les conditions néeeszaires pour offrir tout
I'intérét po-sible. Dans une seconde partie plus attrayante que la premiére, le
docteur \Eclor de Rochas parle des habitants de la Nouveile-Calédonie. Aprés avoir
{ait Jeur portrait et énuméré leurs qualités physigues, il nous apprend leur facon
de vivre et de s'babiller, nous donne des renseiznements sur leur eavactére, leurs
passions, leur degré d'intelligence, leurs qualités ct lenrs défauts. Avec I'auteur
nous voyons leur industrie, leurs travaux, nous savons a quel point en sont chez
res peuples sauvages les arts, les sciences et la littérature; nous étudions leur
gauvernement, leur état social, nous assistons & leurs fétes, & leurs réjouissances,
el nous apprenons a connaitre leur religion, leur culte et lerdle que jouent parmi
eux les sorciers.

LE DEMON DE L'ALCOVE, par Hexey be Kock,

Dans ce livre M. Henry de Kock a voulu peindre Vhistoive de ces amours inex-
plicables, qui tuent chez ceux qui les ressentent le talent, la volonté; quisup-

riment toutes les nobles facultés de I'homme en les annihilant & lenr profit,

ans ce roman, un artiste, un homme de talent, & 'esprit 1éger ct inconstant,
aprésavoir été souvent dupe de son ceeur, se repose enfin dans unamour vrai, se lais-
se prendre par un de ces honteux attachements, et toul en maundissant sa faiblesse,
rougissant de I'objet qui lui inspire cette passion,n'a pas la force nécessaire pour
réagir vigoureusement contre cet enirainement, el serait perdu si un de ses amis
ne le sauvait comme maleré lJui. 11 fallait & Vauteur une grande habileté pour
faire accepter le sujet de son livre et rendre intéressant un homme assez faible
|)0ur aimer encore une femme qu'il n’estime plus. M. Henry de Kock s’est habi-
ement tiré de ces difficultés; nous auriens bien quelques querelles de détails &
i faire, mais cela nous entrainerait trop lmin, et, d'aitleurs, certains passages de
ce livre soul remplis d’'une morale saine et élevée.

LE THEATRE DU FIGARO, par Cirurs Moxsgurr,

M. Charles Monselet a recueilli dans ce livee les prineipaux articles publiés par
i dans le Figare. Beaucoup d'esprit d'observations, fines et saisizssantes, de la
maité, voild ce gue V'on trouve dans ce livre. Voild ce qu'on y trouve toujours
désle premier mot de la prélace. Quant aux sujets, ils sont les plus divers du monde.
Ce sont des études, des photographies, servons-nous des mots modernes, des
scénes de meeurs prises sur le tait, Sila forme de ces récits est vive, légére,
Spirituelle comme une graciense Parisienne, si les aventures de Monistrol, es pré-
tentions de 0. Planchard, le Testamenl de Barbastoul, \vs émolions d'un Bourgeois
lisant son journal, Yos sonffrances d'un Emprunieur, sont choses amu~antes d Ia
superficie, il y a aun fond le germe de bien des réflesions philo~ophiques, la pein-
lure vraic des petits actes de nos meeurs intimes, 'initiation aux pelits mystéres
des suceés artistiques et littéraires. Le thédtre du Figaroe dans cenl ans pourra
ctre utilement consuité par les romanciers du temps qui voudront esquisser les
figures ou les meurs du notre. Nous devons des éloges & M. Voillemot pour le
charmant frontispice A I'eau-forte dont il a décoré le livre de M. Monsclet, Cette
gravure dans le godt du xvin® siécle est d'nne charmante facture et 'nne ad-
mirable finesse de composition,

LE FILS DE JEAN-JACQUES, par En. Devicore,

.¢ roman, d'un véritable intérét, charme et plait tout a la fois. L'auleur ¥ fait
utter son héros (le fils de Jean-Jacques), arraché hrusquement aux charmes de
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la vie des champs avec toutes les séductions du luxe; séduit un moment, il est
sur le point de se laisser vainere ; mais ce qu'il y a de bon en lui se réveille : il
fuit, laissant & d'autres la richesse, A laquelle il préfére le bonheur. I préfére,
au sguveair posthume d'un pére qui I'a tena éloigne de lui pendant sa vie, Yamitié
de celui guw I'a recueilli et aimé depuis son enfance; 4 tous Jes charmes et les
énivrements de la richesse, il préfére l amour de sa liancée, la fille de son pére
adoptif, Tous les caracléres des personnages du livre sont peinls avec talent et
verité, ils vivent; celui des deux fréres adoptifs est charmant et attachant ; loin
de suivre 'exemple de Lous ses contréres, M. Devieque repousse les peintures qui
pourraient venir assomhrir son livre, 11 sait élre intéressant sans violence, original
saws recherche, amusant ssns grossiéreté, son style, {rais, original et coloré, sait
dviter la hoursouflure, la sécheresse et l'affélerie.

CAROLINE VARNER, roman de morurs intimes, par M. Davipo Soepi, 1 vol.

Caroline Varner est une jeunc Viennoise, belle comme un jour d’été, et que =a
meére a vendue aux plaistrs d'un riche banquier, Cette linison est cachée et Ia
jeune lille s'éprend d'un véritable amour pour Edouard Lawenstein Un jour,
Edouard apprend la vérité, les amants se séparent et la pauvre femme, désespérée
et qui aime véritablement, se laisse entrainer, la téte perdue, sur la pente fatale
des amours réprouvés, Edeuard n'a pu cependant oublier sa Caroline; il veut la
retrouver et la poursuil, 3 Naples, & Florence, & Rome; ils doivent enlin, d'un
commun accord, se réunir & Paris; mais la Fatalité (cetle Fatalité dont ¥V, Hugo a
fait le mobile de son roman, Nolre-Dame de Paris) rejette toujours Caroline Eans
la route oli sa mére I'a engagée.

Cetle histoire étant authentique, on ne peut attaguer la conception romanesque
de Yauleur, ct il faut hien admettre le récit tel qu'il est présenté, lci, du moins,
la femme est toujours intéressante, je I'avoue, elle n'est point vicieuse, mais seu-
Jement entraiuée, *

LES MERES COUPABLES, par In. Devicoue.

Le livre de M. Devicque se compose de deux études, puisque ¢'est aujourd'hui
le nom qu’on e-t convenu de donner 3 cette production littéraire. Ces deux études
n'ont d’autre lien entre elles que la parité du but et du fond. Dans la premrére,
un lils souffre et meurt pour ne pas étre témoin de la honte de sa mére, et nous
reprocherons ici 4 M. Devicque le réle qu'il fait jouer 3 con héros : Léonce, qui,
dans la derniére partie du récit, accuse ¢l accable sa mére, nous parait contre na-
iure; un fils ne peut accuser sa mére. La seconde pariie nous plait davantage :
ici VPhéroine se sacritie el meuart, sans exhaler une plainte, suns faire entendre un
reproche. Le livre de M. Devicque, & part ce que nous venons d'en dire, est
-otgnensement écrit. d'un style ferme et coloré; les détails, comme 'ordonnance
générale du drame et des caractéres, sont bien tracés.

CAPRICES DE BOUDOIR, par Agyaxn Revavo.,

M. Renaud, un vrai poéle aprés les Poémes de lamour, abandonnant le rhythme
tout en conservant la podsie vraie, celle qui part du ¢ceur, nous avait donné la
Griffe rose. Aujourd’hui, revenant i ses premiéres amours, il nous donne les Ca-
prices de Boudvir, ce qui prouve une fois de plus Ja vérité du proverbe, Cette fois
le volume noavean renferme une réunion de poémes érotiques : la dédicace est
i Vénus; c'est donner une idée du ton général du volume.

(e n'est pas préciement la déesse des Amours purs que chante M. Renaud,
c'est une divinité un peu dégénérée; sur snn vétement peut-étre y trouverait- on
quelques taches : cousine germaine de la déesse des amours vrais, elleen a Pap-
parence, noa la réalié, ete., ete.

La reprise de la Mueite de Porlici a foit songer & un éditeur qu'il serait bon
Je réimprimer un livre peu connu, de Charles Ribeyrolles, qui raconte la révolte
de Naples en 1647, faite par le pécheur Mazaniello. On sait que la piéce de I'Opéra
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rouic sur le méme théme. Les Compagnons de la Mort viennent done de paraitre
chez Surtorius, avec une préface deDabadie; une préface Irés-hien éerite el géné-
reusement pensée. L'auteur des Compaginons de la Mort ne verra pas son succés,
ear il vient de mourir A dix-huit cents lieuves de sa palrie, au moment ot i allait
s'embarquer & Rio Janeiro, pour revenir en France. 11 est wiort de la liévre jaune,
il y a quelques ois seulement. Ribeyrolles laisse deux auvres inachevées : un
poéme épique, les Filles de Miton et une Histoire des Jucobing, Deux romans
sonl erminés @ Le Sorcier de Rocamadour e\ les Compagnons de ta Mort, cest ce
dernier ouvrage qui vient de paraitre. C'est un roman remarquable, écril avec une
puissanee et une énergie rares. Yoild du neuf! Voild de I'intéressant et de 'utile !
Quc tous ceux qui veulent ére aux prises avec de nobles passions, de généreux
élans, de helles idées, lisent les Compagnons de la Mort. Nous leur prometions
qu'ils en seront satisfaits,

On cherche aujourd’hni les livees pleins d’esprit el d’humour, et V'on trouve ra-
rement ce rdra avis aujourd’hui. Le roman, Je me tuera:r demain, de M. leary de
Kock, posséde toutes ces qualités i la fois | est éerit avec un naturel charmant,
Glest simple, gracieux el pimpant tout i la fois. On sent la main d'un ci~eleur, si ce
n'est d'un phitesophe. Henry de Kock est d'une famille litléraire, et tel pére tel
(ils. Le proverhe n'est juste, en littérature, que depuis que les péres auteurs ont
des fils écrivains.

Je me tuerai demain we=t pas un litre, c'est un titre trés-philosophique, la
clef du proverbe! Mieux vaut tard que jumais!... Un jeune homme, aprés un duel,
se voit force de fuir Pavis. H doit partir & Pétranger, mais n’a pas le courage de
quitier la patrie. Il se dispose & mourir, d'une mort intdme... volontaire. Un brave
gargon le sauve sans le savoir, en 'emmenant dans son pays, 3 la campagne. Li
une diversion se produit dans les jdées du malheureux. Il songe bien encore A
mourir, mais tous les jours il dit = Je me tuerai demain.

L'autcur a fort hien écrit cette histoire. C'est plein de facilité, de naturel, el de
cetle originalité qui est le propre de son talent.

Henry de Kock a une fagon tonte particuliére de faire parler ses héros. 1l y a
13 un personnage trés-sympathigue,— le machiniste de thédire — qui plait au deld
de toute expression. La comédienne que tout le monile reconnait sous le voile de
Jeanne Chapron ne lais:e pas que 'atticer & elle Pintérét du leeteur. L'auteur a
raison de dire que sou livre est humoristigne, Rien de plus plaisant, de plus gai,
de plus joyeux! Sa lecture amuse, et n'est pas sans porier ses fruits,

LE MASQUE DE VELOURS, suivi dc la RUCHE NONTRONAISE, pav
ANGELO DE Nonh,

e nouveau roman de M. Angelo de Sorr a quelque ressemblance avec la Dame
Blanche de M. Seribe. Dans les deux ceuvres, une femme mystérieuse et fantastinue
se livre & des apparitions, parle, prescrit, se fail aimer de Georges Browne, chez
M. Scribe, de Raoutl ' Ambarés. chez M. de Sorr, et le tout se termine par un mariage
cnlre le héros et le génie bhienfaisant.

Nous pouvons revenir ici sur cet intéressant chapitre ds Phistoire des peuples,
.e mervetlleux e:t un besoin; nous n'en voulons plus, etil nous déborde, et
Jamais nous n’avons trouvé tant d'attrait aux fantasmagories et aux sorti ége~ que
depuis que nous n'y croyons plus. L'épisode véridique et mystérieux sur lequel
'auteur a fondé tout le merveilleux de son roman est fort henreusx, et il explique
bien comment un fait réel se cache an fond de toute 1égende. Cet épisode est char-
mant et délicat, et M. de Sorr I'a dessiné avec une finesse et une élézance de bon
aloi. La suile du roman est pleine aussi de morceaux trés-hien réussis,

LE DESSUS DU PANIER, par M. Béxépicr-lexm Révor,

..... Ce n'est pas ainsi, je le répéte, qu'il faudrait parler; car on aurait air de
vouloir en'ever tout le merveilleux du pressentiment, et ce mari, comme bien
d'autres, n'aimerait guére qu'on le ramenit A la sagesse des probabilités; il funs
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drait plutét Jui conseiller de lire te conte de M. Bén<ddict-Henri Révoil, ol il verrait
la saisissante histo re de I'Anglais Dalton.

Je n’ai rien Jit qui ne se rapportit au Dessus du Panier, et celle supposilion
d'un mari désolé par presseutiment ne m'a été in~pirée que par un des contes ua
renlerme le volume de M. Révoil.

L’auteur a expiuité le merveirlleux de la manicre la plus habile. 11 a su frapper
I'esprit de ses lecteurs sans avoir recours a ces créations, pius ridicules qu'ef-
frayantes, de diables verts et autres seinblables. 11 cdtoie la vruisemblance le plins
longtemps qu’il peut et vous dérivez lentement jusqu'd la Fantaisie, jusqu'aux
fantdmes meéme et aux apparitions, sans que l'on pwisse saisir précisément la
transition du réel a 'impossible.

Il faur lire ces contes-en plein midi, autrement votre sommeil en serait troublé
1a nuit. Dans le Fouruisseur de la Mort, il y a certain petit squeletie, teut sautant,
tout chancelant, dont je me :ouviendrai longtemps. De tous ces os gui s'entre-
choquent avec un son gréle, de tous ces mouvements secs qui ne sont plus dirigés
par des muscles, il résulte une harmonie singuliére qui ébranle jusqu'a la terreur
le systéme nerveux le moins nerveux,

Toute cctte fanlasmagorie, toutes ces charmantes invraisemblances font que
'on prend un plaisir extréme A lire ces contes, qui sont écrits avec une exquise
distinction.

L'AGENT MATRIMONIAL, par M. JuLes Sarnorte.

Un joli volume rose essentiellement parisien, une esquisse des meeurs i la
mode, une étude sur le vil de la soviélg qui recrute fortune et titres dans les
boutique¢ s banales des faiseurs de mariages, voild le roman quie nous venons de
lire et que nous crevons pouvoir anuoncer comiue un des suceés du jour. On ne
peunt s'attendre 3 ce que nous en fassions ici 'anaiyse ; en donuer une idée nous
est cliose nnpo=sible. L'espace manqgue pour tracer les poririnis d'Asthur de Bon-
refoi, le courtier matrimonial, et de son compére, Pamateur de v eux parche-
mins; de ia comtes~e de Lorville et d'lié éne, qui refuse de cunenter par un
contrat odienx la vulidation de ces faux litre~ de Pu:ur.er faux-gentilhomme,
Joignez & cela une mmtrigue d’smour habilement conduile, une action pleine
d'intéiéL, du drame, de la comédie. et surioutl de la bonne comédie Je meeurs,
vous aur+z un ensemble qui ipproche des combinaisons de Balzar. Ilitonis- nous
de dire que nous ne comparons pas, nous conslatons seuleinent que Fautour ap-
partirnt 4 une boune école et qu'il se révele romuncier de talent et digoe de son
maitre,

LES CHEVEUX DE MELANETTE, par ANGELO DE Sosn.

Mélanelte est une jolie poitrinaire, hien aimnante eL un peu cayricicuse. Sa vie
s'écoule tout doucement A la campagne prés de son mari qui la juge une forte in-
gniliante petite perscnne. U'n heau malin elle se révéle a lui svus un Jour toul
nouv. au, elle e trouse étre spirituclle, bonne, charmante en un mot. *eulement
c'est une viritable sensitive; — son m:ri se met A Vaimer éperdument et cet
amour ja tue. Il y a ld une histoire un peu sentimentale oG il est question tort
de ievenants el qui aurait certainement fuit verser quelques farmes 3 plus d'una
lectrice, ~i P'auleur n'y avail mis un dépouement un peu hurlesque.

Le portrait de Mélanelte, place en téte du volume, 1 présente la plus ravissante
ligure qui se puisse voir et esplique les r-grets du mart

Mad maiselle Trois-Etoiles et \es Deug Destinées sont deux de ces pelits volumes
qu'édite avec soin M. *artorius : eouverture hlanche lettres de couleur. jolie gra-
vureg sur acier en t'te de Peuvrage, gravure représeniant presjue toujours un
portrant e femune; tout le luxe 1ypogrophique est déployé pour 'orneineutation
de celle série de publications,

Les Deuz De tintes, de M, Labutte, renferment. en cenl cinquante pages tout au
plus un des plus touchants récits que j aie jamais lu~, Cest Ihistoire bien simpleda
deux jeunes lilles, deux seeurs, dont 'une, trompée par un misérable, meurt 3
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I'dge de vingt ans, en s'efforcant de veiller, méme aprés sa mort, sur sa seur
qu elie laisse seule sur la terre et 4 laquelle sa prévoyante honté assure un appui.

Ces pages, remplies d'une sensibilité exquise, sont profondément émouvanles
et fout le plus grand honneur 2 la plume délicale qui les a tracées.

Mademoiselle Trois-Etoiles, de M. Albert Blanquet, est aussi I'héroine d'une
histoire moins embrouilléc, mais, en revanche, plus lugubre. Cetie jeune fille,
qu'une charmante gravure de MM. Belin et Nargeot, nous montre le vi-age cou-
vert d'un masque de velours, est une énigme dont l'auteur ne nous donne qu’a
moitié l¢ mot. Sa besuté est fatale 8 ceux qui Padmirent et elle jure & I'un d'eux
qui mevrt pour elle, de n'appartenir jamais qu'd lui.......

Un autre livre qui vaut mieux que beaucoup de romans de nos jours, c’est as-
surément I'Amour qui tue, de M. Benedict-Henri Révoil, Ce petit drame est poignant
au possible. Deux amants s'aiment. 1} n’y a 13 rien que de trés-naturel. Qui, mais
ce qui I'est moins, c'est quc la femme est mariée et qu'elle aime tout de méme
un avtre que son mari, qu’elle I'aime sagement comme un enfant aime son frére,
et qu'elle ne faillit nullement, méme une minute, & cette vertu si rare Jde 'amour
conjugal. La donnée est trés-belle, et I'auteur a su la rendre avec talent. On a 1ant
montré Vadultére effronté et triomphant depuis guelque temps, qu'il éLait hon
de prendre la chose au rebours, et de le montrer seulement en idée.... 1 est ficheux
que ce livre soit si court.

APPEL DES DERNIERES VICTIMES DE LA TERREUR, par MuLLer,
eau forte de M. E. Hipouin.

Ce magnifique tableau de M. Muller fut le morceau capital du Salon de 1850,
lamais peintre, depuis David, n'avait obtenu un succés aussi universel, aussi in-
contesté; jumais aussi les hontes et les crimes des mauvais jours de la Révolution
n'avaienl é1é retracés avec plus d'énergie, d’horreur et de poésie. Les Derniéres
vict. mes de la Terreur! quel émouvant souvenir, et comment ne pas s’atlendrir en
songeanl & ces infortunés qui fermérent la longue marche funébre des hécatomnbes
humaines et moururvent ce jour-l3, alors que le lendemain devait dire le 9 ther-
midor! Oh! les belles, les saintes, les nobles fernmes! comme elles savaient mou-
rir! Une seule, parmi elles, s'abaisse & prier ses hourreaux; c'est une actrice de
la Comédie Frangaise; et ces hommes graves et sereins, du milieu desquels ¢
détache la téie pile du poéte immortel, André Chénier, assis & ¢ilé de made-
moiselle de Coigny; et ces piques qui fourmitlent, ces bonnets vouges, ces sanz-
culottes en sabots, en carmagnole; et tout au fond, la helle princesse de Chimay
qu'on entraine, pauvre femme, & la chavretle fatale! — Cetle grande page histo-
rique se trouve aujourd’hui au Musée du Luxembourg.

Les personnes qui choisiront pour CENT francs, dans ce Catalo-
gue, recevront non seulement toutes les primes annoncées, mais en
outre elles jouiront d'un escompte de 10 fr. En envoyant la demande
des livres ou gravures, ajouter 90 fr, en bon sur Paris, On expédio

ranco dans tout@ la France.

PARIS., — IMP, SIMON RAGON kY COMP., RUE D'ERFURTH, 1.
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