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LA MER DE BRETAGNE



LA RUE

LA rue au flanc du roc serpente resserrée;
Les filets font de longs treillis sur les maisons.
A tous les coins la mer, fermant les horizons,

Fait trembler sur les murs une banile azurce.

L.a bonne odeur de Veau monte avec la marée.
Dc¢s hommes dont le coeur brave en toutes saisons
I)Océan, qui jamais ne donne ses raisons,

Passent, I'écoutc aux mains et la téte assurée.

Parfois, par une porte entr’ouverte, on peut voir,
Auprés du vieux bahut luisant de chéne noir,

Le berceau d’un petit qui ne fait que de naitre,

Et que berce d’un bruit mélancolique et lent,
Dans I'ombre triste, loin de la seule fenétre,

L’aieule au coin de Vatre, immobile et filant.
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LES SARDINIERES

QIAND le travail s’arréte et quand finit le jour,
L’obscur logis s’¢claire et l1a vitre étincel.e.
Vers l’atre ol le souci des méres les appelle

Elles pressent le pas et hatent le retour.

Le court fichu de laine alourdit le contour
Du sein, et 'on voit mal laquelle est 1a plus belle;
Mais I’égale blancheur des coiffes sans dentelle

Leur donne un air claustral irritant pour Iamour.

Leurs yeux clairs comme Veau des vagues vous regardent.
Les petites a vous sourire se hasardent

Et courent en mordant de gros morceaux de pain:

Et, se tenant la main comme un cort{ge antique,
Les grandes font, au choc d’un pas lourd et rustique,

Claquer sur le pavé leurs sabots de sapin.

. s A —————
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LE LAVOIR

UNE source descend de la roche brunie:
Les filles de Plomar viennent laver au bas
Aux coups vifs des battoirs se méle le fracas

Que fait le flot, et c’est une forte harmon’e.

Comme devant Vautel sur la dalle bénie,
A genoux sur le roc, les pieds nus et nu-bras,
Les filles aux yeux clairs ne vous regardent pas,

Et leur visage est pur comme la mer unie.

Blenie en longs filets parmi les galets blancs,
La source fait un doux bruit de grelots tremblants

Que I’Océan bientét étouffe sous sa lame;

Et les femmes qui sont la grice du tableau
LY
Se penchent, laissant mordre au matin qui s’enflamme

Leurs beaux bras ruisselants de gouttelettes d’eau.
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LA FILEUSE

P UrE et blanche aux reflets du grand soleil couchant,
Comme dans les tableaux la Vierge agenouiliée,
Elle hate du doigt la lente quenouillée,

L’ccil pensif et la téte avec grace penchant.

Prés d’elle son chien dort, grondeur et point méchant.
Tordant I'étoupe blonde a mesure mouiliée,
Elle jette a la lande, a la sourde feuillée

Des arbres, la douceur extréme de son chant.

C’est un vieil air trainant, mélancolique, vague,
Qui fait songer aux voix mourantes de Ia vague

Et répéte le rhythme en des couplets trés-lents;

Une obscure chanson, sans doute une légende,
Qu’au temps des soirs anciens chantaient dans cette lande

Des bergéres aussi, mortes depuis mille ans.
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HENRIETTIK

COMMB un fond d’outremer de vieux maitre alleman
L’azur uni des flots encadre son visage;
Et parmi Pipreté du rude paysage

L’enfant épanouit son corps fréle et charmant.

Le regard plein de vie, ouvert naivement,
Semble un ciel de printemps ou 12 lumiére nage;
La lévre un psu serrée et fine pour son age

Se ferme dans un grave et court étonnement,

Sa -grosse coiffe autour de sa té€te vermeille
Lui donne Jair plaisant d’ane petite vieille

Dont le nez serait rose et les cheveux au vent.

En long fichu pareil a celui des grand’méres,
Elle saute i cceur-joie, et les vagues améres

Posent sur ses pieds nus leur froid baiser mouvant,
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LA FONTAINE

Lns femmes lentement descendent le chemin
Et s’arrétent au bord de la margelle usée,
Sur leur téte la cruche en argile posée

Demeure droite et tremble a peine dans la main.

Le plaintif Océan, d’ot monte un rale humain,
Jette aux pierres du qual son amére rosée,
— Elles regardent 1’eau, car la lame apaisée

Peut grossir, et Phomme est en mer jusqu’a demain.

Un geste harmonieux, comme le col d’uncygne®

Elevant I'an des bras, en arrondit la ligne,

Et laisse mollement le grés rose osciller,

Ces fcmmes ont marché sur la terre biblique :
Et, plus tard, Phidias les fit étinceler
Blanches sur les frontons de marbre pentélique.
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LA LANDE

LA ligne impérieuse et fauve de la lande
Change d’aspect, et forme au-dessus du flot clair
Un golfe harmonieux de verdure. Dans Pair

Court un parfum mélé d’algues et de lavande,

Des barques de pécheurs semblent en longue bande
Un vol silencieux de blancs oiseaux de mer.
Tout est calme. Le vent retient son souffle amer

Et la lune au couchant se l¢ve toute grande.

C’est ici-bas que sont les paradis charmants.
Un tout petit ruisseau sous les saules dormants

Cause, malgré le bruit de I’Océan farouche;

Loin de ces purs coteaux jusqu’a Paube oubliés,
La lumiére fuyant frissonnante se couche,

Vague orient des mers qui roulent sous nos pieds.
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LA BENEDICTION DE LA BAIE

P ENDANT qu’au loin 1a grave et lente sonnerie
Des cloches se répand, pareille aux chants pieux,
Portant les saints de bois et les os précieux,

La procession va, se développe et prie.

Les banniéres d’abord, presque sans brodeérie;
Puis, entourant le dais pauvre et religieux,
Les filles du pays, blanches, baissant les yeux,

Et murmurant une hymne a la vierge Marie.

Et derriére le cheeur des lévites d’Armor,
Viennent silencieux et plus graves encor

Les vieux hommes bretons aux longues chevelures,

Et les femmes au cceur vaillant, au regard bleu,
Qui suivent du logis les fuyantes voilures,

Douces a leurs époux et croyantes en Dieu

————— — & e ————
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LA PETITE MAISON

LA_porte encor fermée et les fenétres closes,
A peine la maison sort des taillis couverts.
Un paysage exquis borne cet univers

Ou Yon réve, oublieux des effets et des causes.

Le gai matin, qui ritdans Ia fraicheur des choses,
Aussitot réveillé, frappe aux contrevents verts.
Les automnes cléments et les tiédes hivers

Y mélent le parfum des blancs myrtes aux roses.

C’est 12 qu’il faudrait vivre au temps du mois de mai,,
Heureux du grand soleil, le ceeur bon d’étre aimé,

Causant a deux durant les jours pleins de lumiére.

Aucun art n’embellit la petite maison,
Rien n’en trouble la paix : ¢’est presque une chaumiére,

Et la vieille romance avait pourtant raison.
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A LA NUIT

Danmx‘ms les brouillards blancs comme une fumée,
La lune, ceil endormi qui se souvient du jour,
Me sourit, et sa flamme embellit le contour

Du bois ou sourdement court la séve embaumée.

O nuit! forét sans bords, lune, splendeur aimée,
Longtemps j’ai cru, troublé¢ par un ancien amour,
Que votre paix sereine adoucit le retour

De ses vieilles douleurs a ’ame mal fermée.

Vous étes la nature impassible qui nait,
Meurt et revit sans nous parler, que seul connait

L’ceil qui sait les anneaux mystérieux des chaines.

En vain vous paraissiez m’entendre. Vous mentez,
O nuit que rien n’émeut, abri morne des chénes,

Lune aux rayons muets froidement argentés!
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LE LONG COURS

AYANT Pamour fatal de ce qu’on ne sait pas,
Je tends vers linconnu les forces de mon ame.

Je voudrais secouer mes ales, et je pame

A rencontrer partout 'ombre devant mes pas.

Les étoiles ou vont les réves d’ici-bas
Ne peuvent point m’ouvrir le secret de leur flamme;
Ni Véther infini que mon désir réclame

Vaincre ma pesanteur et soulever mes bras.

4

Et si, tentant la mer qui menace et qui gronde
Droit devant moli, j’allais chercher un nouveau monle,

Lorsque, las et meurtri, )en aurais fait le tour,

L’immuable circuit qui mesure Vespace
Raménerait mon il avide au méme jour

Inflexible, et marquant Pombre a la méme place.
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"LES VAGUES

Vous étes la beauté. Vers.la pure lonie
C’est de vous que naquit Vénus au temps des dieux,
Et vous avez formé son corps victorieux

De voire onde mobile a la lumiére unie.

C’est vous, prés des vaisseaux, qui faisiez 'karmonie
Des sirénes charmant les Grecs mélodicux,
Et refliétiez I'effroi des grands temples pieux

De Sunium aux boils sacrés de 1’Ausonie.

Bien que I’age ait passé des vieux mythes charmants
Et qu’au sein de vos flots soulevés ou dormants

La raison ait tué¢ la chimeére sacrée,

Au fond de votre abime impénétrable et bleu,

L’ame malgré soi cherche et regarde attirée

Si dans cet autre ciel on ne verrait pas Dieu.
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LE COURANT

IL faudrait, pour quitter la villg, un vieux bateau,
Suivant 'eau lentement, sans voiles et sans rames,
Sur des nuages blancs, aussi blancs que des femmes,

Le ciel d’été, 'azur étendrait son manteau.

Serré dans le granit comme dans un étau,
Le fleuve mord ses bords et glisse en courtes lames;
Et la ville aux toits bleus tout pailletés de flammes

Parade bruyamment comme sur un tréteau.

Plus de quai; des maisons d’un étage, des rives,
Les saules, les bouleaux, les aubépines vives,

Un coin du bien-aimé paysage frangais.

Les peupliers sont hauts, les collines sont bleues...
Ou donc est 1a rumeur de foule ot je passais?

Je ne sais pas combien j'ai pu faire de lieues.
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CHEMIN DE HALAGE

Aux deux rives de l'ean, paysage tremblant,
Sur la berge encaissée ou leur ampleur tient juste,
Des arbres, dont le tronc au sol rude s'incruste,

Agitent leurs rameaux sans feuilles, d'un bruit lent.

Des percherons trapus tirent du col, soufflant
Le brouillard enflammé d’une haleine robuste,
Large, bien que petit, d’épaules et de buste,

Le charretier conduit ses bétes en sifflant.

Le batcau lourd, ainsi men¢, descend le fleuve,
Vers la mer ou le cicl a Vaurore s’abreuve

Et boit, comme en un vase étincelant, Pazur.

Parfois 11 faut aussi l'effort a la pensée,
Mais le courant du réve est invisible et sir :

L'ame vers linfini va, lentement bercée.

— e A - - - P



HORS DES MURS. 23

L’ARCHE

LE grand cintre de I’arche encadre un clair tableau.
En attendant Avril et pour la bienvenue
Des fleurs, le ciel sourit et le froid s’atténue.

Au premier plan, la rive en pente douce, et eau.

Peinte légérement du bout d’un fin pinceau,
Profilant sur l'azur sa silhouette nue,
Une ile; avec des airs de baigneuse ingénue,

Sort du fleuve, et les joncs lui font un frais berceau.

Le froid soleil d’hiver, qui ne fait rien éclore,
Glisse sur les coteaux dans sa pourpre incolore,

Comme un héte ennuyé prompt a gagner le seuil,

Mais la tonnelle semble attendre sur la berge
Et j’entends claizement petiller dans Vauberge

La friture dorée et le vin d’Argenteuil.
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LA BERGE

MALcruf: le froid, le ciel est en fite, et l’a‘rui‘,
Pale encore, adoucit la lumiére adorable;
Penché sur 'horizon, le soleil favorable

Se répand et ne laisse aucun détail obscur

La colline, montrant au loin sur un fond pur
Le profil dépouillé d’un saule ou d’un érable,
Abrite des maisons blanches, et sur le sable

De la gréve un vieux banc se chauffe prés d’un mur.

Le jour clair, les coteaux courant comme des ondes,
Et les blanches maisons, et les tonnelles rondes,

Se fondent en accords comme dans un concert :

Un concert ou, tenant le devant de la scéne,

Entre les joncs fredonne a petit bruit la Seine

Un de ces airs légers que I'on chante au dessert.
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LE GRAND ARBRE

DA.NS un parc oublié dont le silence amorce
Les réveurs, sentinelle ancienne du seuil,
Le grand arbre muet isole son orguelil,

Et vers le ciel étend ses branches avec force.

Son tronc noir se roidit musculeux comme un torse,
Et son cceur dépouillé ferait un bon cercueil.
Il a Pair de porter Pempreinte d’un long deuil,

Et Page a sillonné profondément 1'écorce.

I1 sent qu’il n’est pas fait pour préter aux amants
L’ombre, dont le secret rassure les serments

Et les baisers, concert matériel des réves.

Inutile a 'amour trop vulgaire pour lui,
Apre et dur, il attend venir avec ennul

La fermentgtion violente des séves.

s b e—— o - e .
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LA NEIGE

L’Am donne le frisson comme un breuvage amer.
Le jour est morne, ¢éteint, et prend des tons de cuivre.
Les moineaux, pépiant de froid, se laissent suivre,

Et, s’envolant, font sur la brume un vague éclair.

La neige, floraison pale des cicls d’hiver,
Fait pleuvoir tristement ses étoiles de givre.
Les arbres aux bourgeons captifs qu’Avril délivre

Se la mettent au front, ainsi qu’un joyau clair.

Fréle et vain ornement, outrage des ramures
A qui va la beauté des larges feuilles mires,

Ou circule le sang glorieux des étés!

Ta blanche clarté fait que j’aime mieux les roses,
O neige, dont la grace est celle des chloroses,

Image des froideurs et des virginités.
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LA LISIERE DU BOIS

LA lisidre du bois suit le petit chemin

D’ocre jaune, ol tout pli rit d’'une graminée,
La pente, pleine d’air, est comme illuminée
D’un lever d’ailes d’or, de soufre et de carmin.

Vrilles des liserons glissant leur verte main,
Ephéméres d’un soir ou d’une matinée;
Toute la flore exquise, humble, indéterminée

De l’herbe, amours d’hier, semences de demain.

Cependant Paieul doux aux plus faibles, le chéne,
Souffrant 4 ses genoux les mousses et la chaine

Des églantiers, faiseurs de roses et de miel,

_Regarde'du c6té des marguerites blanches,
Et, mendiant d’azur, il tend ses vieilles branches

Pour y prendre & pleins doigts un grand morceau de ciel.
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LA VILLE

Nds coteaux, les plus purs de tous et les plus doux,
Que, n’eiit été la Grece, auraient choisis les faunes,
Au bas de leurs sentiers poulrés de sables jauncs

Ont comme une hydre énorme éparse a leurs genoux.

La Ville nous fascine, étant moins prés de nous,
Avec ses tours aussi royales que des trdnes;
Horizontale, bleue et blanche entre les cones

Des hauts taill's bordés d’épines et de houx.

D’ici Pon ne voit rien que les langueurs farouches
Du monstre aux mille bras puissants, aux mille bouches,

Dont le grand soleil d’aoiit ensanglante les yeux.

Elle est plus dangereuse ainsi; mais, pour nous prendre,
Il faudrait que le ciel fit moins silencieux ;

Il faudrait que le bois ne siit pas nous défendre.
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SOIR DE LUNE

(AVvRIL)

L’Az'tm du soir s’éteint rayé de bandes vertes.
Comme hors de son lit un fleuve débordé,

La lune se répand, et I’éther inondé

Ruisselle, des coteaux aux plaines découvertes.

Sous le voile muet de ces lueurs désertes,
Nulle voix qui §’¢live et nul pas attardé.
Des bruits vivants du jour la terre n’a gardé

Que le vague frisson des feuilles entr’ouvertes.

C’est un cadre incertain de réves allemands,
Un linceul de clarté bleue et de flots dormants,

Ou la nature a froid comme une ensevelie.

Les champs semblent noyés, et, sous le clair rideau
Des chénes, I'eeil rencontre avec mélancolie

De blancs rayons tombés comme des flaques d’eau.
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LA NUIT

TIE:DE du souvenir des occidents vermeils,
La nuit sur les coteaux palpite immense et bonne.
Elle est comme la mer : un vent d’aile y frissonne;

Leur couleur est semblable et leurs bruits sont pareils.

Le sein large et profond qui porte les soleils,
Ou le flot incessant des univers rayonne,
Est indulgent et n’a d’embiiches pour personne,

Et, mérités ou non, berce tous les sommeils.

Pourtant, Nuit, je te sais peu stre et décevante;
Ta vague illusion de spectre m’épouvante :

Si les matins allaient oublier le retour!

Certitude, 6 raison, aurore coutumiére!
Je sens que ma pensée est faite de lumiere;

Méme les yeux fermés, j’ai le souci du jour.

|
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LE REVEIL

Lr-: soleil s’est levé du milieu des collines
Comme le premier-né divin des nuits d’été,
Déchirant, dans un vol de flammes emporté,
Du matin frissonnant les fréles mousselines.

Les champs, 'eau, les foréts graves et sibyllines,
Toute la terre vibre éprisé de clarté.

Le cheeur universel des bétes a chanté,

Les males forts auprés des femelles calines.

L’homme seul, raisonneur pensif dés le réveil,
Regarde cette joie, en son retour vermeil,

Eternellement rose, aimable et coutumidre;

Et bien qu’elle soit bonne, et brille aussi pour lui,
Sans folles actions de graces, sans ennui,

D’un ceil indifférent accepte la lumidre.
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LE DESIR

I_.A bonté du soleil n’apaise pas nos yeux.
Nous avons les prés clairs ol ’eau met des budes,
Les collines aux plis charmants continuées

En des bandes couleur de perle au bord des cieux;

Nos chénes sont si hauts, si vaillants et si vieux
Qu’ils connaissent 1a foudre et parlent aux nudes.
Les foréts de cent ans que on n’a pas tudes

Sont les cheeurs ou Vaccord des voix chante le micux.

D'ou vient qu’ayant 'odeur vive des matinces,
Les pourpres du couchant dans le ciel entrainées,

Les molles nuits d’été qui s’allument pour nous,

Nous sentions nos désirs s’enfler comme des voiles?
Pourquoi les horizons sont-ils d’un bleu si doux?

Pourquoi chercher au loin de nouvelles étoiles?
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AU CABARET

( Vieille estampe)

LES reitres a panache et les mauvais garcons,
Dont le rire tintait aux vitres des auberges,
Aimaient le vin nouveau pour tremper leurs flamberges.

Ils avaient bonne mine et hautaines fagons.

Sur les verres tremblant au fracas des chansons,
Les chandelles coulaient, jaunes comme des cierges;
Et, hautes en couleurs, moins prudes que des vierges,

Les ribaudes servaient aux hommes d’échansons.

Ou sont les cheveux plats, les bottes éculées
Des truands et des clercs en grandes attablées,

- Qui ne ménageaient pas leur soif jusqu’au matin;

Et, jurant par Penfer ou bien par Notre-Dame,
Relevaient leurs propos d’épices en latin,

Prés de V’atre ol le feu montait en longue flamme ?
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TRETEAUX

I

L’HERCULE

EN plein air, sur Pestrade en planches de bois blanc,
Aux sons du cuivre aigu faussant les ritournelles,
Pendant que les buveurs trinquent sous les tonnelles,

L’hercule fait saillir les muscles de son flanc.

Ses deux bras sont croisés dans le geste indolent
D’un athléte certain de ses splendeurs charnelles,
Le regard sans rayons qui fixe ses prunelles

Vers la foule parfois s’abaisse, fier et lent,

Sa téte, qu'un front bas et sans rides déprime,
N’a pas Pamer souci de I'idée, et n’exprime

Que la félicité d’un grand lion dispos.

Pourtant, malgré la douce extase de la gloire,
Dans I'orgueil souverain de son large repos,

Cet homme-]a n’est pas heureux : il voudrait boire.
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TRETEAUX

I1

UNE SALTIMBANQUE

MEDAILLE d’or usée ou la beauté persiste,
La saltimbanque au gré du public curieux
Etalait, sous le clair maillot, pour tous les yeux,

Des reliefs dont la ligne eiit séduit un artiste.

La jupe pailletée avait 1a couleur triste
Du linge qui se¢ fane et que Vair a fait vieux.
On voyait, sous Veffort du souffle impérieux,

Comme une onde s’enfler la gorge qui résiste.

Ses noirs cheveux semblaient un farouche étendard;
Sa peau brune buvait le soleil comme un fard,

Et, bijou respecté, Poreille restait rose.

Faite d’un fier métal, force ct grace a la fois,
Ce n’était pas l'attrait des beautés de chlorose,

Mais un faune et voulu 'emporter dans les bois
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TRETEAUX

IIl

LA PANTOMIME

PENDANT que sur la scéne autrefois honorée,
Ou, I'épée au c6té, la cape sur les reins,
Les héros déroulaient leurs fiers alexandrins,

On accorde parfois au Cid une soirée,

Pendant qu'avec des cris, belle Muse adorée,
La bétise t’insultc en de honteux refrains, |
Et que Pon désapprend la gloire des quatrains

Rhythmant les purs accords de la lyre sacrce;

Je m'en vais voir la ruse et Part ingénicux
D’Arlequin, batailleur insolent, vicieux,

Fou d’une lé¢vre avec amour abandonnée
?

Et le geste bouffon, mais franchement humain,
De Pierrot caressant sa joue enfarince

Ou Colombine rose a laissé son carmin.
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LA LAIDE

PEﬂTE, a son école, elle marchait 4 Vaide
D’un baton, tant étaient débiles ses genoux.
Les enfants, qui sont durs et méchants comme nous,

Riaient. Pour s’amuser ils ’appelaient : la laide.

Plus tard, le mal faiblit, mais n’eut pas de reméde.
Elle se résigna sans honte ni courroux.
On Yaima; sa fierté dit non, d’un regard doux.

Ce souvenir est tout le bien qu’elle posséde.

Mére ni femme ! on n’est pas femme sans beautd!
Pale de patience et de virginité,

Sous la lampe d’hiver qui petille et charbonne,

Dans une effusion discréte de douceur,

4

La laide rit heureuse 3 I'enfant d’une sceur,

Et personne ne songe a dire qu’elle est bonne.
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r—

LE VIEUX PORTRAIT

DANS Povale du cadre ou s’éteint la dorure,
Sous le verre, 1’éclat d’un pastel ancien
S’amortit en des tons gris de perle. On voit bien

Qu’il est vieux, et le temps lui fait une parure.

C’est la mémoire encore, et ce fut la peinture
D’un homme jeune et fier et d’un royal maintien.
Le nom qu’eut ce vivant jadis, on n’en sait rien;

Et l'artiste n’a pas laissé¢ de signature.

Les vieux portraits, ce sont les morts tendres et doux
Qui nous aiment toujours et viennent parmi nous

Réveiller sur leur lévre endormie un sourire.

I's ont la gravit: des choses d’autrefois...
C’est peut-Ctre un aijeul, et je baisse la voix

De peur de le troubler et de le contredire.

- At o — —— ——
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LE CLAVECIN

LES pieds branlants et lourds et le ventre fluet,
Moins utile qu’'aimé, vieilli comme sa gloire,
Mais d’un attrait pareil a celui d’une histoire,

Le clavecin repose, immobile ¢t muet.

L’ceil avait des lueurs et le ceeur remuait
A l'entendre. Egayant la grande glace noire,
Il montre avec orgueil quatre octaves d’ivoire

Qu’usa de son pas grave et lent le menuet.

L dort ensevelie une musique exquise,
Ces vieux airs qu’on dansait en robe de marquise,

“Aigrelets et vibrants comme un son de ducat;

Et le soir, doucement si Von ouvrait les portes,
Peut-étre on entendrait un scherzo délicat

Sous les doigts effilés des chatelaines mortes.

e —" i ——————
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TABLEAU DE LAQUE

LA ville que je veux serait je ne sais ou,
Mais loin d’ici, dans I’Inde, ou prés d’un fleuve en Chine.
~ L’air bleuirait sa tour de porcelaine fine,

Portant comme un bouffon des clochettes au cou.

La maison que je veux serait celle d’un fou,
Sans chemin pour aller 4 la maison voisine.

Entre les jasmins blancs et les fleurs d’aubépine
Poindrait un toit luisant de nattes de bambou.

La chambre ti¢de aurait des peintures de laque :
De larges oiseaux d’or, sur le clair mur opaque,

Couvriraient un lac mince ou voleraient autour;

Et la femme aux cils fins que mon désir demande
Aurait les ongles longs et les yeux en amande,

=toile de beauté dans ce réve d’amour.
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LE CARREAU

DERRIE:RE Iépaisseur lucide du carreau
Un paysage gréle, une miniature,
Fait voir chaque détail plus petit que nature

Et tient entre les quatre arctes du barreau.

Ce transparent posé d’aplomb sur le tableau
Montre un ciel triste encore et d’une couleur dure,
Des gens qui vont, les champs, des arbres en bordure

Et les flaques de pluie ou l'azur luit dans l'eau.

Il semble qu’un burin trés-aigu n’ait qu’a suivre
Le trait fin des maisons, les branchages de cuivre

Ou le pale soleil glisse un regard sournois.

Décalque compliqué comme une broderie,
Dont le caprice peut tenter la réverie

D’un poéte amourcux ou d'un peintre chinois.
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‘LE JARDIN

LE décor est royal; les arbres éclaircis
Alignent la beauté des larges perspectives;
L’eau, qu’un bassin de marbre encadre dans ses rives,

Etale avec orgueil ses grands cygnes transis.

Les princesses de France, en de blancs raccourcis,
Luisent sur le profil des terrasses massives;
Bleus et rayant le ciel de leurs arétes vives,

Les vieux toits effilés parlent des Médicis.

C’est charmant et point trop pompeux. Dans les allées,
‘S’allonge sous P’essaim des feuilles envolées

L’ombre des hauts tilleuls dépouillés et tremblants.

Les oiseaux sont partis vers les tiédes provinces;
Il gile; et V’azur pale, entre les rayons blancs,

Semble un rire forcé plissant des lévres minces.

— e ——— —— - S —— S—
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SUR UNE COMPOSITION

DE FRANCOIS MILLET

C’Es-r la terre sans fleurs de pourpre et sans décor,
Le champ dur qui nourrit les bras et leur résiste.
Septembre dans le ciel a mis sa paleur triste,

Et le soir au couchant se lit en un trait d’or.

L’heure qui vient n’a pas de fantémes encor,
Mais des solennités ot le contour persiste.
Le tableau se déroule ample, sans jeu d’artiste :

On dirait un poéme ancien d’un grand essor,

Deux jeunes filles font vivre le paysage,
L’une grave et debout, Vautre dont le visage

Est comme un fruit d’été substantiel et clair.

Leur front ne pense pas, leurs yeux révent a peine :

Mais, subissant le rhythme austére de la plaine,

Elles suivent un vol de cigognes dans l'air.

. — . e
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LES B@EUFS

DES larges prés ayant le flot bleu pour frontiére,
Jetés dans les wagons monstrueux et hurlants,
Les beeufs, souffrant de Vair qui leur cingle les flancs,

Ont roidi leurs jarrets une nuit tout entiére.

Ils entrent dans Paris par Pancienne barriére:
La corne de leurs pieds fait les pavés sanglants;
La salive leur pend au mufle en filets blancs;

Les chiens laches et vils les mordent par derriére,

Etonnés des passants, des arbres, des maisons,
Ils cherchent de leur ceil calme les horizons

Et beuglent longuement, songeant au paturage.

Parfois, par une angoisse obscure de la mort,
Le front aigu s'oppose 2 Ja gueule'qui mord

Dans un beau mouvement de révolte et de rage.
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LES PETITS ARBRES

MAmeaEs, laids, tendant de longs bras d’araignées,

Le corps cerclé de linge et les pieds dans du fer,

A deux pas des maisons, sans espace, sans air,

Les petits arbres vont en bandes a]ignéés.

Ils sont libres de croitre aux places assignées;
On les garde de la chaleur et de P’hiver.
Ils ont sur eux le ciel des villes, jamais clair,

Toujours morne, et qui sied aux poses résignées.

L’été, quand Pair profond s’exhale dans la nuit,
Peut-étre que de 16in, des bois natals, un bruit,

Une voix leur parvient qui leur parle sans haine :

« Qu’étes-vous devenus, 6 nos fréres bannis,
« Platane au tronc d’argent, orme rude, et toi, chéne,

« Abrités mais captifs, tranquilles mais sans nids ? »
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PAYSAGE

A Pabri de Phiver qui jetait. vaguement
Sa clameur, dans la chambre étroite et bien fermée
Od mourait un bouquet fait de ta fleur aimée,

Parmi les visions de Pétourdissement:

Pendant qu’avec la joie extréme d’un amant
Je froissais d’un cceur las et d’une main pamde
L’étoffe frémissante et la chair embaumde,

Mon sang montait plus lourd 2 chaque battement.

Pavais le souvenir d’un ancien paysage :
Je revoyais, le front penché sur ton visage,

La source pure et claire au milieu des roseaux;

Et, dans Pombre ou veillait la lampe en porcelaine,
S’ouvraient a la chaleur tiéde de mon haleine

Tes froidsregards, pareils aux larges fleurs des eaux.
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Il

L’ADIEU

ann elle part, sa grace invente des retours .
Charmants, un gant laissé, Ia fenétre mal closz; -
« Elle avait oubli¢ de dire quelque chose... »

C’est toujours puéril et c’est exquis toujours.

La derniére caresse a fait ses bras plus lourds,

Et je baise sa lévre ou briile le sang rose.

Tout mon bonheur se lit aux lignes de sa pose;

Je me perds dans la nuit de ses yeux de velours.

Elle viendra demain dans un frisson de soie;
Et pourtant je ne sais, je tremble de ma joie :

C’est que j’ai toujours eu le souci des adieux.

Pendant que son humeur ne m’était point farouche,
Jaurais dii retenir le souffle de sa bouche

Et Ja lumiére bleue’et douce de ses yeux.
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I

'LE MENSONGE

LE bonheur qui me dit des paroles tout bas
Prend au son de ta voix ses grices endormantes;
Afin davoir ma part de minutes clémentes

Je veux 1a chaine souple et blanche de tes bras.

Je veux ta chevelure et le bruit de tes pas,
Et ton souffle léger comme lodeur des menthes.

J’ai besoin de trouver les étoiles charmantes;

Que me serait leur ciel si je ne taimais pas?

A ton tour aime-moi : réve aussi ce doux songe;
Ou, si tu ne peux pas, donne-m’en le mensonge :

Je sais croire, et je puis étre heureux de ma foi!

Demeure haut, ainsi que mon caeur t’a placée,
Et souffre que espoir apaise ma pensée

Lors méme que ton Ame émanerait de moi.
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1V

LA LETTRE

Cni‘;nn- épave d’amour!} Se peut-il quw’on- oublie !
Oh! ne laissez jamais le doux &tre adoré,
Pleurant et souriant, dire : « Je reviendrai. »

Ceux-la qui s’étaient joints, absence les délie.

Petite lettre écrite avec mélancolie
Un -jour qu’elle était lasse et qu’elle avait pleurs!
Avril a ces tons frais de matin diapré :

Une ombre de tristesse, un rayon de folie.

Petite lettre, fréle et mignonne, qui mens,
Merci : tu m’as rendu les caprices charmants
Qu’avait sa voix de blonde et de Parisienne.

Je ferme le papier que le temps a jauni

Comme on laisse a regret, lorsque I'air est fini,

Un feuillet retrouvé de musique ancienne,
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\7’

L’HEURE

C’Esr ’heure : je sais bien qu’elle ne viendra pas,
Qu’elle ’a pas ncué la furtive dentelle,
Et que mon 'désir vain ne dira pas : c’est elle,

Devinant la musique exquise de ses pas. «

Je sais que les doux mots qu’avait sa voix tout bas
Ne sont qu’un souvenir d’une langueur mortelle,
Et que j'al perdu Paide et la chére tutelle

De sa bouche, de ses regards et de ses bras.

O fantdme ! clémente amertume de Pheure !
Le passé de son aile invisible m’effleure,

Et dans P’filusion évoque le réel.

La blanche image a pris sa pldca accoutumée ;
Le mot court en riant sur la lévre embaumée;

Les yeux profonds et ¢clairs §’ouvrent comme le ciel.
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Vi

ETOILES

SES yeux, tout un printemps, éclairérent ma vie
Je marchais ébloui, la tepant par la main.
Elle était le rayon, Pétoile du chemin,

Et tant qu’elle a brillé sur moi, je Pai suivie.

Ainsi mes jours passaient sans but et sans envie
Puis vint ’été; ce fut un triste lendemain.

Je ne vis. plus Pétoile au doux regard humain,

Et la sérénité du ciel me fut ravie,

Et souvent, dans Pazur profond des soirs d’hiver,
Lorsque la. lune au front du paysage clair

Pose comme un décor sa lueur métallique,

Seul, dans I'apaisement des soirs silencieux
Suivant Péclosion. lente et mélancolique

Des étoiles, j’ai pu reconnaitre ses yeux..
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VII

L’IMAGE

COMME la main distraite et qui n’a pas de théme
Précis, par la vertu secréte d’un aimant,
Décrit, sans y songer et machinalement,

Un contour au hasard jeté, toujours le méme;

Ainsi va ma pensée, €t ’éternel probléme
De 'amour la raméne a tracer constamment
Dans le cadre naif d’un ovale charmant

Un sourire indécis et les chers yeux que j’aime.

L’image que poursuit ainsi mon souvenir-
Est petite, et sa grice entiére peut tenir:

Aux marges d’un sonnet : un réve, une hirondelle!

- A peine elle a posé légére' SUr- mon ceeur...
Jindique des traits fins, mais, dans un frisson d’alle

L’oiseau fréle m’échappe avec un cri moqueur.
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VIII

LUNE D’HIVER

A travers le réseau des branches que hiver
Trace avec la vigneur des dessins a la plume,
La lune, comme un feu qui dans le ciel s’allume,

Montait, luisant au bord du bois couleur de fer.

Tu manquais a mon bras, mignonne ; et ton pied cher
A qui marcher fait mal et qui n'a pas couturne
D’aller loin, sur la bande étroite du bitume

Ne faisait pas crier le sable fin et clair.

Pourtant lent et distrait, sous cette grande allée
Ou le bruit de mes pas fait partir la volée

‘Des réves vers le sourd abime de Vazur,

Je crus gqu’auprés de moi palpitait quelque chose :
Et, me tournant pour voir rire ta bouche rose,

Je vis mon ombre longue et triste sur le mur.




LE REGRET, $9

IX

LES VIOLETTES

UNE habitude longue et douce lui faisait
Aimer pendant ’hiver les violettes blanches;
A Pagrafe du chale un peu court sur les hanches

Son doigt fin, sentant bon comme elles, les posait.

Un jour que le soleil piquant et clair grisait
Les moineaux francs criant par terre et dansles branches,
Elle me proposa d’aller tous les dimanches

Cueillir avec Vamour la fleur qui lui plaisait.

A présent, ce bouquet est tout ce que j’ai d’elle;
Mais j’y trouve toujours, pénétrant et fid¢le,

Un vivace parfum émané de son cceur.

Tel le verre vidé qu’un souvenir colore :
Le regret du buveur pensif Pembaume encore

Et la lévre y croit boire un reste de liqueur.
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