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LA MER DE BRETAGNE



LA
rue au flanc du roc serpente resserrée

Le~ filets font de longs treillis sur les maisons.

A tous les coins la mer, fermant les horizons,

Fait trembler sur les murs une ban je azur~c.

La bonne odeur de l'eau monte avec la marée.

Des hommes dont le coeur. brave en toutes saisons

Ly'Océan~ qui jamais ne donne ses raisons,

Passent, l'écoute aux mains et la tête assurée.

Parfois, par une porte cntr'ouverte, on peut voir,

Auprès du vieux bahut luisant de chêne noir,

Le berceau d'un petit qui ne fait que de naître~

Et que berce d'un bruit mélancolique et lent,

Dans l'ombre triste, loin de la seule fenêtre,

L'aïeule au coin de ~1'âtre~ immobile et filant.

LA RUE



LES SARDINIÈRES

QUANI)
le travail s'arrête et quand finit le jour,

L'obscur logis s'éclaire et la vitre étincel:e.

Vers l'âtre où le souci des mères les appelle

Elles pressent le pas et hâtent le retour.

Le court fichu de laine alourdit le contour
Du sein, et l'on voit mal laquelle est la plus belle;

Mais l'égale blancheur des coiffes sans dentelle

Leur donne un air claustral irritant pour l'amour.

Leurs yeux clairs comme l'eau des vagues vous regardent.

Les petites à vous sourire se hasardent

Et courent en mordant de gros morceaux de pain

Et, se tenant la main comme un cortCge antique,

Les grandes font, au choc d'un pas lourd et rustique,

Claquer sur le pavé leurs sabots de sapin.



LE LAVOIR

UNE
source descend de la roche brunie

Les filles de Plomar viennent laver au bas

Aux coups vifs de3 battoirs se mêle le fracas

Que fait le flot, et c'e;;t une forte harmon:e.

Comme devant l'autel sur la dalle b~nie,

A genoux sur le roc, les piejs nus et nu-bras,

Les filles aux yeux clairs ne vous regardent pas,
Et leur visage est pur comme la mer unie.

Bleuie en longs filets parmi les galets blancs,

La source fait un doux bruit de grelots tremblants
Que l'Océan bientôt étouffe sous sa lame

Et les femmes qui sont la grâce du tableau
Se penchent, laissant mordre au matin qui s'enflamme
Leurs beaux bras ruisselants de gouttelettes d'eau.



L 4 FILEUSE

PURE
et blanche aux reflets du grand soleil couchant,

Comme dans les tableaux la Vierge agenouillée,

Elle hâte du doigt la lente quenouillée,

L'œil pensif et la tête avec grâce penchant.

Près d'elle son chien dort, grondeur et point méchant.

Tordant l'étoupe blonde à mesure mouillée,

Elle jette à. la lande, à. la sourde feuillée

Des arbres, la douceur extrême de son chant.

C'est un vieil air traînant, mélancolique, vague,.

Qui fait songer aux voix mourantes de la vague

Et répète le rhythme en des couplets très-lents;

Une obscure chanson, sans doute une légende~

Qu'au temps des soirs anciens chantaient dans cette lande

Des bergères aussi, mortes depuis mille ans.



~I ENR1ETTIK

CoMME
un fond d'outremer de vieux maître allemanc

L'azur uni des flots encadre son visage

Et parmi l'âpreté du rude paysage
L'enfant épanouit son corps frêle et charmant.

Le regard plein de vie, ouvert naïvement,

Semble un ciel de printemps où la lumière nage;
La lèvre un p~u serrée et fine pour son âge

Se ferme dans un grave et court étonnement.

Sa -grosse coiffe autour de sa tête vermeille

Lui donne l'air plaisant d'ane petite vieille

Dont le nez serait rose .et les cheveux au vent.

En long fichu pareil à celui des grand'mères,

Elle saute à cœur-joie, et les vagues amères

Posent sur ses pieds nus leur froid baiser mouvant.



LA FONTAINE

LES
femmes lentement descendent le chemin

Et s'arrêtent au bord de la margelle usée.

Sur leur tête la cruche en argile posée

Demeure droite et tremble à peine dans la main.

Le plaintif Océan, d'oit monte un râle humain,

Jette aux pierres du quai son amère rosée.

Elles r~gardent l'eau; car la lame apaisée

Peut grossir, et l'homme est en mer jusqu'à demain.

Un geste harmonieux, comme le col d'un cygne.
Élevant l'un des bras, en arrondit la ligne,

Et laisse mollement le grès rose osciller.

Ces femmes ont marché sur la terre biblique

Et, plus tard, Phidias les fit étinceler

Blanches sur les frontons de marbre penté1iqu~.



LA LANDE

LA
ligne impérieuse et fauve de la lande

Change d'aspect, et for me au-dessus du flot clair

Un golfe harmonieux de verdure. Dans l'air
Court un parfum mêlé d'algues et de lavande.

Des barques de pêcheurs semblent
en longue bande

Un vol silencieux de blancs oiseaux de mer.

Tout est calme. Le vent retient son souffle amer
Et la lune au couchant se lève toute grande.

C'est ici-bas que sont les paradis charmants.

Un tout petit ruisseau sous les saules dormants

Cause, malgré le bruit de l'Océan farouche

Loin de ces pars coteaux jusqu'à l'aube oubliés,

La lumière fuyant frissonnante se couche,

Vague orient des mers qui roulent sous nos pieds.



L A BÉNÉDICTION DE LA BAIE

PENDANT qu'au loin la grave et lente sonnerie

Des cloches se répand, pareille aux chants pieux,

Portant les saints de bois et les os précieux,

La proce3s10n va, se développe et prie.

Les bannières d'abord, presque sans broderie;

Puis, entourant le dais pauvre et religieux,

Les filles du pays, blanches, baissant les yeux,
Et murmurant une hymne à la vierge Marie.

Et derrière le choeur des lévites d'Armor,

Viennent silencieux et plus graves encor'

Les vieux hommes bretons aux longues chevelures,

Et les femmes au coeur vaillant, au regard bleu,

Qui suivent du logis les fuyantes voilures,

Douces à leûrs époux et croyantes en Dieu



LA PETITE MAISON

La -porte
encor. fermée et.les fenêtres c1oses,

A peine la maison sort des tai!1is couverts.
Un paysage exquis borne. cet univers
Où l'on rêve, oublieux. des effets et des causes.

Le gai matin, qui rit dans la fraîcheur des choses,
Aussitôt réveillé, frappe aux contrevents verts.
Les automnes cléments et les tiédes hivers

Y mêlent Je. parfum des blancs myrtes aux roses.

C'est là qu'il faudrait vivre au temps du mois de mai,.

Heureux du grand soleil, le coeur bon d'être aimé,

Causant à deux durant les jours pleins de lumière.

Aucun àrt n'embellit la petite m~ison,

Rien n'entrouble la paix c'est presque une chaumière,

Et la vieille romance avait pourtant raison.



A LA NUIT

DERRIÈRE les brouillardsblancs comme une fumée,

La lune, oeil endormi qui se souvient du jour,

Me sourit, et sa flamme embellit le contour

Du bois où sourdement court la séve embaumée.

o nuit forêt sans bords, lune, splendeur aimée,

Longtemps j'ai cru, troublé par un ancien amour,
Que votre paix sereine adoucit le retour
De ses vieilles douleurs à l'âme mal fermée.

Vous êtes la nature impassible qui naît,

Meurt et revit sans. nous parler, que seul connaît

L'oeil qui sait les anneaux mystérieux des chaînes.

En vain vous paraissiez m'entendre. Vous mentez,
o nuit que rien n'émeut, abri morne des chênes,

Lune aux rayons muets froidement argentés
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LE ~LOI~G COURS

A YANT l'amour fatal de ce qu'on ne sait pas,
Je tends vers l'inconnu les forces de mon âme.

Je voudrais secouer mes a:les, et je pâme

A rencontrer partout l'ombre devant mes pas.

Les étoiles où vont les rêves d'ici-bas

Ne peuvent point'm'ouvrir le secret de leur flamme;

Ni l'éther infini que mon désir réclame

Vaincre ma pesanteur et soulever mes bras.
Il

Et si, tentant la mer qui menace et qui gr on je

Droit devant moi, j'allais chercher un nouveau rponje,

Lorsque, las etmeuitri, j'en aurais fait le tour,

L'immuable circuit qui mesure l'espace

Ramènerait mon oeil avide au même jour

Inflexible, et marquant l'ombré â la même place.



.LES VAGUES

Vous
êtes la beauté. Vers, la pure Ionie

C'est de vous que naquit Vénus au temps des dieux,

Et vous avez formé son corps v ictorieux

De votre onde mobile à la lumière unie.

C'est vous, près des vaisseaux, qui faisiez l'r.armonie

Des sirènes charmant les Grecs mélodieux,

Et reflétiez l'effroi des grands temples pieux

De Sunium aux bois sacrés de l'Ausonie.

Bien que l'âge ait passé des vieux mythes charmants

Et qu'au sein de vos flots soulevés ou dormants
La raison ait tué la chimère sacrée,

Au fond de votre abîme impénétrable et bleu,

L'âme malgré soi cherche et regarde attirée

Si dans cet autre ciel on ne verrait pas Dieu.



HORS DES MURS





LE COURANT

IL faudrait, pour quitter la vilIç, un vieux bateau;

Suivant l'eau lentement, sans voiles et sans rames.
Sur des nuages blancs, aussi blancs que des femmes,

Le ciel d'été, l'azur étenjrait son manteau.

Serré dans le granit comme dans un étau,

Le fleuve mor3 ses boris et glisse en courtes lames

Et la ville aux toits bleus tout pailletés de flammes

Parade bruyamment comme sur un tréteau.

Plus, de quai des maisons d'un étage, des rives,

Les saules, les bouleaux, les aubépines vive3,

Un coin du bien-aimé paysage français.

Les peupliers sont hauts, les collines sont bleues.
Où donc est la rumeur de foule où je passais?

Je ne sais pas combien j'ai pu faite de lieues.



CHEMIN DE HALAGE

Aux
deux rives de l'eau, paysage tremblant,

Sur la berge encaissée où leur ampleur tient juste,

Des arbres, dont le tronc au sol r ude s'incruste,
Agitent leurs rameaux sans feuilles, d'un bruit lent.

Des percherons trapus tirent du col, soufflant

Le brouillard enflammé d'une haleine robuste.

Large, bien que petit, d'épaules et de buste,

Le charretier conduit ses bêtes en sifflant.

Le bateau lourd, ainsi mené, descend le fleuve,

Vers la mer où le ciel à l'aurore s'abreuve

Et boit, comme en un vase étincelant, l'azur.

Parfois il faut aussi l'effort à la pensée,

Mais le courant du rêve est invisible et sûr

L'âme vers l'infini va, lentement bercée.



L'ARCHE

LE grand cintre de l'arche encadre un clair tableau.

En attendant Avril et pour la bienvenue

Des fleurs, le ciel sourit et le froid s'atténue.

Au premier plan, la rive en pente douce, et l'eau.

Peinte légèrement du bout d'un fin pinceau,

Profilant sur l'azur sa silhouette nue,
Une île; avec des airs de baigneuse ingénue,

Sort du fleuve, et les joncs lui font un frais berceau.

Le froid soleil d'hiver, qui ne fait rien éclore,

Glisse sur les coteaux dans sa pourpre incolore,

Comme un hôte ennuyé prompt à gagner le seuil.

Mais la tonnelle semble attendre sur la berge

Et j'entends cla;~ement petiller dans l'auberge

La,friture dorée et le vin d'Argenteuil.



LA BERGE

M ALG~É
le froid, le ciel est en

fête,
et l'a.:ur,

Pâle encore, adoucit la lumière adorable

Penché sur l'horizon, le soleil favorable

Se répand et ne laisse aucun détail obscur

La colline, montrant au loin sur un fon~ pur
Le profil dépouillé d'un saule ou d'un érable,

Abrite des maisons blanches, et sur le sable

De la grève un vieux banc se chauffe près d'un mur.

Le jour clair, les coteaux courant comme des ondes,

Et les blanches maisons, et les tonnelles rondes,

Se fondent en accords comme dans un concert

Un concert où, tenant le devant de la scène,

Entre les joncs fredonne à petit bruit la Seine

Un de ces airs légers que l'on chante au dessert.



LE GRAND ARBRE

DANS
un parc oublié dont le silence amorce

Les rêveurs, sentinelle ancienne du seuil,

Le grand arbre muet isole son orgueil,

Et vers le ciel étend ses branches avec force.

Son tronc noir se roidit musculeuxcomme un torse,
Et son cœur dépouil1é 'ferait un bon cercueil.

Il a l'air de porter l'empreinte d'un long deuil,

Et l'âge a sillonné profondément l'écorce.

Il sent qu'il n'est pas fait pour prêter aux amants
L'ombre, dont le secret rassure les serments
Et les baisers, concert matériel des rêv es.

Inutile à l'amour trop vulgaire pour lui,

Apre et dur, il attend venir avec ennui

La fermentation violente des séves.



L'AIR
donne le frisson comme un breuvage amer.

Le jour est morne, éteint, et prend des tons de cuivre.

Les moineaux, pépiant de froid, se laissent suivre,

Et, s'envolant, font. sur la brume un vague éclair.

La neige, floraison pâle des ciels d'hiver,

Fait pleuvoir tristement ses étoiles de givre.

Les arbres aux bourgeons captifs qu'Avril délivre

Se la mettent au front, ainsi qu'un joyau clair.

Frêle et vain ornement, outrage des ramures
A qui va la beauté des larges feuilles mûres,

Où circule le sang glorieux des étés

Ta blanche clarté fait que j'aime mieux les roses,

o neige, dont la grâce est celle des chloroses,

1 mage des froideurs et des virginités.

LA NEIGE



LA LISIÈRE DU BOIS

LA
lisière du bois suit le petit chemin

D'ocre jaune, où tout pli rit d'une graminée.

La pente, pleine d'air, est comme illuminée

D'un lever d'ailes d'or, de soufre et de carmin.

Vrilles des liserons glissant leur verte main,
Éphémères d'un soir ou d'une matinée;

Toute la flore exquise, humble, indéterminée

De l'herbe amours d'hier semences de demain.

Cependant l'aïeul doux aux plus faibles, le chêne,

Souffrant à ses genoux les mousses et la chaîne

Des églantiers, faiseurs de roses et de miel,

Regarde du côté des marguerites blanches,

Et, mendiant d'azur, il tend ses vieilles branches

Pour y prendre à pleins doigts un grand morceau de ciel.



Nos
coteaux, les plus purs detous et les plus doux,

Que, n'eût été la Grèce, auraient choisis les faunes,

Au bas de leurs sentiers poujrés de sables jaunes

Ont comme une hydre énorme éparse à leurs genoux.

La Ville nous fascine, étant moins près de nous,
Avec ses tours aussi royales que des trônes

Horizontale, bleue et blanche entre les cônes

Des hauts tailI's bordés d'épines et de houx.

D'ici l'on ne voit rien que les langueurs farouches

Du monstre aux mille bras puissants, aux mille bouches,

Dont le grand soleil d'août ensanglante les yeux.

Elle est plus dangereuse ainsi mais, pour nous prendre,
Il faudrait que le ciel fût moins silencieux

Il faudrait que le bois ne sût pas nous défendre.

LA VILLE



SOIR DE LUNE

(AVRIL)

L'AZUR du soir s'éteint rayé de bandes vertes.

Comme hors de son lit un fleuve débordé,

La lune se répand, et l'éther inondé

Ruisselle, des coteaux aux pliines découvertes.

Sous le voile muet de ces lueurs désertes,

Nulle voix qui s'él~ve et nul pas attardé.

Des bruits vivants du jour la terre n'a gardé

Que le vague frisson des feuilles entr'ouvertes.

C'est un cadre incertain de rêves allemands,

Un linceul de clarté bleue et de flots dormants,

Où la nature a froid comme une ensevelie.

Les champs semblent noyés, et, sous le clair rideau

Des chênes, l'œil rencontre avec mélancolie

De blancs rayons tombés comme des flaques d'eau.



TIÈDE
du souvenir des occidents vermeils,

La nuit sur les coteaux palpite immense et bonne.

Elle est comme la mer un vent d'aile y frissonne;

Leur couleur est semblable et leurs bruits sont pareils.

Le sein large et profond qui porte les soleils,

Où le flot incessant des univers rayonne,
Est indulgent et n'a d'embûches pour personne,
Et, mérités ou non, berce tous les sommeils.

Pourtant, Nuit, je te sais peu sûre et décevante;

Ta vague illusion de spectre m'épouvante

Si les matins allaient oublier le retour

Certitude, ô raison, aurore coutumière

Je sens que ma pensée est faite de lumière; f

Même les yeux fermés, j'ai le souci du jour.

LA NUIT



LE RÉVEIL

LE
soleil s'est levé du milieu des collines

Comme le premier-né divin des nuits d'été,
Déchirant, dans un vol de flammes emporté,

Du matin frissonnant les frêles mousselines.

Les champs, l'eau, les forêts graves et sibyllines,

Toute la terre vibre éprise de clarté.

Le chœur universel des bêtes a chanté,

Les mâles forts auprès des femelles câlines.

L'homme seul, raisonneur pensif dès le réveil,
Regarde cette joie, en son retour vermeil,
Éternellement rose, aimable et coutumière;

Et bien qu'elle soit bonne, et brille aussi pour lui,

Sans folles actions de grâces, sans ennui,

D'un œil indifférent accepte la lumière.



LE DÉSIR

LA
bonté du soleil n'apaise pas nos yeux.

Nous avons les prés clairs où l'eau met des buées,

Les collines aux plis charmants continuées

En des bandes couleur de perle au bord des cieux;

Nos chênes sont si hauts, si vaillants et si vieux

Qu'ils connaissent la foudre et parlent aux nuées.

Les forêts de cent ans que l'on n'a pas tuées

Sont les choeurs où l'accord des voix chante le mic:Ix.

D'où vient qu'ayant l'odeur vive des matinées,

Les pourpres du couchant dans le ciel entraînées,

Les molles nuits d'été qui s'allument pour nous,

Nous sentions nos désirs s'enfler comme des voiles?

Pourquoi les horizons sont-ils d'un bleu si doux?

Pourquoi chercher au loin de nou ,'ellcs étoiles?



SUITE D'ESQUISSES





AU CABARET

(Vieille estampe)

LES
reitres à panache et les mauvais garçons,

Dont le rire tintait aux vitres des auberges,

Aima:ent le vin nouveau pour tremper leurs flamberges.

Ils avaient bonne mine et hautaines façons.

Sur les verres tremblant au -fracas des chansons,

Les chandelles coulaient, jaunes comme des cierges;

Et, hautes en, couleurs, moins prudes que des vierges,

Les ribaudes servaient aux hommes d'échansons.

Où sont les cheveux plats, les bottes éculées

Des truands et des clercs en grandes attablées,'

Qui ne ménageaient pas leur soif jusqu'au matin

Et, jurant par l'enfer ou bien par Notre-Dame,

Relevaient leurs'propos d'épices en latin,

Près de l'âtre où le feu montait en longue flamme?



TR ÉrEAUX

1

L'HERCULE

E N
plein air, sur l'estrade en planches de bois blanc,

Aux sons du cuivre aigu faussant les ritournelles,
Pendant que les buveurs trinquent sous les tonnelles,
L'hercule fait saillir les muscles de son flanc.

Ses deux bras sont croisés dans le geste indolent

D'un athlète certain de ses splendeurs charnelles;

Le regard sans rayons qui fixe ses prunelles

Vers la foule parfoa s'abaisse, fier et lent.

Sa tête, qu'un front bas et sans rides déprime,

N'a pas l'amer souci de l'idée, et n'exprime

Que la félicité d'un grand lion dispos.

Pourtant, malgré la douce extase de la gloire,
Dans l'orgueil souverain de son large repos,
Cet homme-là n'est pas heureux il voudrait boire.



TRÉTEAUX

II

UNE SALTIMBANQUE

MÉDAILLE d'or usée où la beauté persiste,

La saltimbanque au gré du public curieux
Étalait, sous le clair maillot, pour tous les yeux,

Des reliefs dont la ligne eût séduit un artiste.

La jupe pailletée avait la couleur triste

Du linge qui se fane et que l'air a fait vieux.

On voyait, sous l'effort du souffle impérieux,

Comme une onde s'enfler la gorge qui résiste.

Ses noirs cheveux semblaient un farouche éxendara

Sa peau brune buvait le soleil comme un fard,

Et, bijou respecté, l'oreille restait rose.

Faite d'un fier métal, force et grâce à la fois,

Ce n'était pas l'attrait des beautés de chlorose,

Mais un faune eût voulu l'emporter dans les bois



TRÉTEAUX

III
LA PANTOMIME

PENDANT
que sur la scène autrefois honorée,

Où, l'épée au côté, la cape sur -les reins,

Les héros déroulaient leurs fiers alexandrins,

On accorde parfois au Cid une soirée,

Pendant qu'avec des cris, belle Muse adorée,

La bêtise t'insulte en de honteux refrains,

Et que l'on désapprend la gloire des quatrains

Rhythmant les purs accords de la lyre sacrée;

Je m'en vais voir la ruse et l'art ingénieux.

D'Arlequin, batailleur insolent, vicieux,

Fou d'une lèvre avec amour abandonnée,

Et le geste bouffon, mais franchement humain,

De Pierrot caressant sa joue enfarinée

Où Colombine rose a laissé son carmin.



LA LAIDE

PETITE, à son école, elle marchait à l'aide
D'un bâton, tant étaient débiles ses genoux.
Les enfants, qui sont durs et méchantscomme nous,
Riaient. Pour s'amuser ils l'appelaient la laide.

Plus tard, le mal faiblit, mais n'eut pas de remède.
Elle se résigna sans honte ni courroux.
On l'aima; sa fierté dit non, d'un regard doux.
Ce souvenir est tout le bien qu'elle possède.

Mère ni femme on n'est pas femme sans beauté

Pâle de patience et de virginité,
Sous la lampe d'hiver qui petille et charbonne,

Dans une effusion discrète de douceur,

La laide rit heureuse à l'enfant d'une soeur,
Et personne ne songe à dire qu'elle est bonne.



LE VIEUX PORTRAIT

DANS l'ovale du cadre où s'~teint la dorure,

Sous le verre, l'édat d'un pastel ancien

S'amortit en des tons gris de perle. On voit bien

Qu'il est vieux, et le temps lui fait une parure.

C'est la mémoire encore, et ce fut la peinture

D'un homme jeune et fier et d'un royal maintien.

Le nom qu'eut ce vivant jadis, on n'en sait rien

Et l'artiste n'a pas laissé de signature.

Les vieux portraits, ce sont les morts tendres et doux

Qui nous aiment toujours' et viennent parmi nous
Réveiller sur leur lèvre endormie un sourire.

Ils ont la gravit~ des choses d'autrefois.
C'est peut-être un aïeul, et je baisse la voix

De peur de le troubler et de le contredire.



LE CLAVECIN

Les
pieds branlants et lourds et le ventre fluet,

Moins utile qu'aimé, vieilli comme sa gloire,

Mais d'un attrait pareil à celui d'une histoire,

Le clavecin repose, immobile et muet.

L'œil avait des lueurs et le cœur remuait

A l'entendre. Égayant la gran:.ie glace noire,

Il montre avec orgueil quatre octaves d'ivoire

Qu'usa de son pas grave et lent le menuet.

Là dort ensevelie une musique exquise,

Ces vieux airs qu'on dansait en robe de marquise,

Aigrelets et vibrants comme un son de ducat;

Et le soir, doucement si l'on ouvrait les portes,

Peut-être on entendrait un scherzo délicat

Sous les doigts. effilés des châtelaines mortes,



TABLEAU DE LAQUE

LA
ville que je veux serait je ne sais où,

Mais loin d'ici, dans l'Inde, ou prés d'un fleuve en Chine.

L'air bleuirait sa tour de porcelaine fine,

Portant comme un bouffon des clochettes au cou.

La maison que je veux serait celle d'un fou,

Sans chemin pour aller à la maison voisine.

Entre les jasmins blancs et les fleurs d'aubépine
Poindrait un toit luisant de nattes de bambou.

La chambre tiède aurait des peintures de laque
De larges oiseaux d'or, sur le clair mur opaque,
Couvriraient un lac mince ou voleraient autour

Et la femme aux cils fins que mon désir demande
Aurait les ongles longs et les yeux en amande
2toile de beauté dans ce rêve d'amour.



LE CARREAU

DERRIÈRE l'épaisseur lucide du carreau
Un paysage grêle, une miniature,

Fait voir chaque détail plus petit que nature
Et tient entre les quatre arêtes du barreau.

Ce transparent posé d'aplomb sur le tableau

Montre un ciel triste encore et d'une couleur dure,

Des gens qui vont, les champs, des arbres en bordure

Et les flaques de pluie où l'azur luit dans l'eau.

n semble qu'un bur~n très-aigu n'ait qu:à suivre

Le trait fin des maisons, les branchages de cuivre

Où le pâle soleil glisse un regard sournois.

Décalque compliqué comme une broderie,

Dont le caprice peut tenter la rêverie

D'u.n poëte amoureux ou d'un peintre chinois.



-LE JARDIN

I,~ décor est royal les arbres éclaircis

Alignent la beauté des larges perspecti ves;

L'eau, qu'un bassin de marbre encadre dans ses rives,

Étale avec orgueil ses grands cygnes transis.

Les princesses de France, en de blancs raccourcis,

Luisent sur le profil des terrasses massives

Bleus et rayant le ciel de leurs arêtes vives,

Les vieux toits effilés parlent des Médicis.

C'est charmant et point trop pompeux. Dans les allées,

S'allonne sous l'essaim des feuilles envolées

L'ombre des hauts tilleuls dépouillés et tremblants

Les oiseaux sont partis vers les tièdes provinces

Il g~le; et l'azur pâle, entre les rayons blancs,

S~mble un rire forcé plissant d~s lèvres minces.



SUR UNE COMPOSITI0~1

DE FRANÇOIS MILLET

C'EST
la terre sans fleurs de pourpre et sans décor,

Le champ dur qui nourrit les bras et leur résiste.

Septembre dans le ciel a mis sa pâleur triste,

Et le soir au couchant se lit en un trait d'or.

L'heure qui vient n'a pas de fantômes encor,
Mais des solennités où le contour persiste.

Le tableau se déroule ample, sans jeu d'artiste
On dirait un poëme ancien d'un grand essor.

Deux jeunes filles font vivre le paysage,

L'une grave et debout, l'autre dont le visage

Est comme un fruit d'été substantiel et clair.

Leur front ne pense pas, leurs yeux rêvent à peine

Mais, subissant le rhythme austère de la plaine,

Elles suivent un vol de cigognes dans l'air.



D~s
larges prés ayant le flot bleu pour frontière,

Jetés dans les wagons monstrueux et hurlants
Les bœufs, souffrant de l'air qui leur cingle les fianc3,

Ont roidi leurs jarrets une nuit tout entière.

Ils entrent dans Paris par l'ancienne barrière

La corne de leurs pieds fait les pavés sanglants;
La salive leur pend au mufle en filets blancs;

Les chiens lâches et vils les mordent par derrière.

Etonnés des passants, des arbres, des maisons,
Ils cherchent de leur oeil calme les horizons
Et beuglent longuement, songeant au pâturage.

Parfois, par une angoisse obscure de la mort,
Le front aigu s'oppose à la gueule' q lli mord
Dans un beau mouvement de révolte et de ra:;e.

LES BOEUFS



LES PETITS ARBRES

MALINGRES
laids, tendant de longs bras d'araignées,

Le corps cerclé de linge et les pieds dans du fer,

A deux pas des maisons, sans espace, sans air,

Les petits arbres vont en bandes alignées.

Ils sont libres de croître aux places assignées;

On les garde de la chaleur et de l'hiver.

Ils ont sur eux le ciel des villes, jamais clair,

Toujours morne, et qui sicd aux poses résignées.

L'été, quand l'air profond s'exhale dans la nuit,

Peut-être que de 1010, des bois natals, un bruit,

Une voix leur parvient qui leur parle sans haine

« Qu'êtes-vous devenus, ô nos frères bannis,

« Platane au troncd'argent, orme rude, et toi, chêne,

u Abrités mais captifs, tranquilles mais sans nids? »





LE REGRET





PAYSAGE

A l'abri
de l'hiver qui jetait. vaguement

Sa clameur, dans la chambre étroite et bien fermée

Où mourait un bouquet fait de ta fleur aimée,

Parmi les visions de l'étourdissement

Pendant qu'avec la joie extrême d'un amant

Je froissais d'un cœur las et d'une main pâm~e

L'étoffe frémissante et la chair embaumée,

Mon sang montait plus lourd à chaque battement.

J'avais le souvenir d'un ancien pays~.ge

Je revoyais, le front penché sur ton visage,

La source pure et claire au milieu des roseaux;

Et, dans l'ombre où veillait la lampe enporcelaine,

S'ouvraient à la chaleur tiède de mon haleine

Tes froidsregards, pareils aux larges fleurs des eaux.

1



wANn
elle part, sa grâce invente des retours

Charmants, un gant laissé, la fenêtre mal clos-
« Elle avait oublié de dire quelque chose. »

C'est toujours puéril et c'est exquis toujours.

La dernière caresse a fait ses bras plus lourds,

Et je baise sa lèvre où brûle le sang rose.
Tout mon bonheur se lit aux lignes de sa pose
Je me perds dans la nuit de ses yeux de velours.

Elle viendra demain dans un frisson de soie
Et pourtant je ne sais, je tremble de majoie
C'est que j'ai toujours eu le souci des adieux.

Pendant que son humeur ne m'était point farouche,

J'aurais dû retenir le souffle de sa bouche

Et la lumière bleue' et douce de ses yeux.

rri

L'ADIEU



LE bonheur qui me dit des paroles tout bas

Prend au son de ta voix ses grâces endormantes;

Afin d-avoir ma part de minutes clémentes

le veux la chàine souple et blanche de tes bras.

Je veux ta chevelure et le bruit de tes pas,
Et ton souffle léger comme l'odeur des menthes.

J'ai besoin de trouver les étoiles charmantes;

Que me serait leur ciel si je ne t'aimais pas?

A ton tour aime-moi rêve aussi ce doux songe;
Ou, si tu ne peux pas, donne-m'en le mensonge

Je sais croire, et je puis être heureux de ma foi

Demeure haut, ainsi que mon coeur t'a placée,

Et souffre que l'espoir apaise ma pensée

Lors même que ton âme émanerait dt.. moi.

LE MENSONGE

fIl



IV

LA LETTRE

CHtR.E
épave d-'amour Se peut-il qu'on- oublie

Oh ne laissez jamais le doux être adoré,
Pleurant et souriant, dire ~u Je reviendrai..
Ceux-là qui s'étaient joints, l'absence les délie.

Petite lettre écrite avec mélancolie

Un jour qu'elle était lasse et qu'elle avait pleur,'
Avril a ces tons frais de matin diapré
Une ombre de tristesse, un rayon de folie,.

Petite lettre, frêle et mignonne, qui mens,
Merci tu. m'as rendu les caprices charmants

Qu'avait sa voix de blonde et de Parisienne.

Je ferme le papier que le temps a jauni

Comme on laisse à regret, lorsque l'air est fini,

Un feuillet retrouvé de musique ancie~.ne.



v

L'HEURE

C'EST
l'heure je sai~ bien qu'elle ne viendra pas,

Qu'elle n'a pas nenl! la, furtive "dentelle,

Et que mon 'désir vain ne dira pas c'est elle,

Devinant la musique exquise de ses pas.
Je sais qne les doux mots qu'avait sa voix tout bas

Ne sont qu'un souvenir d'une langueur mortelle,

Et que j'ai perdu l'aide et la chère tutelle

De sa bouche, -de ses regards et de ses bras.

0 fantôme clérnente amértnme de l'heure
Le passé de son aile invisible m'effleure,

Et dans l'illusion évoque lé réel.

La blanche image à pris sa place accoutumée;

Le mot court en riant sur la lèvre erqbaumée;

Les yeux profonds etcÍaits s'ouvrJ:nt comme le ciel



VI

ÉTOILES

SES
yeux, tout un printemps, éclairèrent ma vie

Je marchais ébloui, la tenant par la main.

Elle était le rayon, l'étoile du chemin,

Et tant qu'elle a brillé sur moi, je l'ai suivie.

Ainsi mes jours passaient sans but et sans envie

Puis vint l'été j ce fut un triste lendemain.

Je ne vis, plus l'étoile au doux regard humain,

Et la sérénité du ciel me fut ravie.

Et souvent, dans l'azur profond des soirs d'hiver,

Lorsque la. lune. au front du paysage clair

Pose comme un décor sa lueur métallique,

Seul, dans l'apaisement des soirs silencieux

Suivant l'éclosion lente et mélancolique

Des étoiles, j'ai pu reconnaîtr~ ses yeux,



VII

L'IMAGE

C6MME
la main distraite èt qui n'a pas de thè~e

Précis, par la vertu secrète d'un aimant,

Décrit, sans y songer et machinalement,

Un contour au hasard jeté, toujours le même

Ainsi va ma pensée, èt l'éternel problème

De l'amour la ramène à tracer constamment

Dans le cadre naïf d'un ovale charmant

Un sourire indécis et les chers yeux que j'aime:

L'image que poursuit ainsi mon souvenir

Est petite, et sa grâce entière peut tenir-

Aux marges d'un sonnet un rêve, une hirondelle

A peine elle a posé légère sur- mon coeu~

J'indique des traits fins mais dans un frisson d'aile
L'oiseau frêle m'échappe avec un cri moqueur.



VIII

LUNE D'HIVER

Atravers
le réseau des branches que l'hiver

Trace avec la vigueur des dessins à la plume,

La lune, comme un feu qui dans le ciel s'allume,

Montait, luisant au bord du.bois couleur de fer.

Tu manquaisà mon bras, mignonne; et ton pied cher

A qui marcher fait mal et qui n'a pas coutume

D'aller loin, sur la bande étroite du bitumé

Ne faisait pas crier le sable fin et clair.

Pourtant lent et distrait, sous cette grande allée

Où le bruit de mes pas fait partir la volée

Des rêves vers le sourd abîme de l'azur,

Je. crus qu'auprès de moi palpitait quelque chose
Et, me tournant pour voir rire ta.bouche rose,
Je vis m~n ombre longue et triste sur le mur.



IX

LESVIOLETTES

UNE habitude longue et douce lui faisait

Aimer pendant l'hiver les violettes blanches;

A l'agrafe du châle un peu court sur les hanches

Son doigt fin, sentant bon comme elles, les posait.

Un jour que le soleil piquant et clair grisait

Les moineaux francs criant par terre et dans les branches)

Elle me proposa d'aller tous les dimanches

Cueillir avec l'amour la fleur qui lui plaisait.

A présent, ce bouquet est tout ce que j'ai d'elle;

Mais j'y trouve toujours, pénétrant et fidèle,

Un vivace parfllm émané de son cœur.

Tel le verre vidé qu'un souvenir colore
Lé regret du buveur pensif l'embaume encore
Et la lèvre y croit boire un reste de liqueur.
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