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CAUSERIES.

LES MANGEUSES D'ARGENT.

1

La question Dupin occupe depuis un mois la plus
belle moitié de la France. On m'écrit de tous côtés

pour me mettre en demeure de donner mon avise

sur la crinoline, les châles de l'Inde, les diamants
et le luxe effréné des femmes. <r Êtes-vouspour ou
contre nous? » me dit une anonymejeune et char-
mante, au moins si je l'en crois. Une autre me fait
savoir qu'un jolipolémiste en jupons, Mme Olympe
Audouard, est toute seule sur la brèche, et que
nous serions tous des lâches si Tious ne soutenions

un peu cette héroïne de bien. Une autre assure
que toutesles difficultés politiques, philosophiquqs



et financières doivent céder le pas à la grande
àffaire du jour.

« Pourquoi a-t-on souscritsi vite l'emprunt de la
ville de Paris? Pour qu'il n'en fût plus question, et
qu'on revint au plus tôt à la crinoline. Il paraît
que tous les journaux ont consacré au moins un
article au luxe effréné. Les De&s~ ont rempli trois
colonnes; la /!et)M6 des Dfu~o~M prépare des
arguments nouveaux et décisifs. Allons! n'atten-
dons pas que l'affaire ait perdu le mérite de l'ac-
tualité.

Ce qui frappe à première vue dans cette discus-
sion que j'ai suivie de mon mieux, c'est la déviation
progressive du débat et son rétrécissement con-
tinu.

Un vertueux pétitionnaire écrit au Sénat pour se
plaindre de Mlles X, Y et Z, qui ont éclaboussésa

Wfemme dans la rue et loué une première loge à
l'Opéra quand madame étonnait aux troisièmes.
Le Sénat, orné de toutes les vertus qui sont le fruit
de l'âge et de l'expérience, commence par fermer

ses portes, qui, d'ailleurs, ne sont jamais ouvertes,
et, dans une intionté deux fois close, cherche s'il
n'y aurait pas des mesures à prendre contre le dé-
bordement des mauvaises moeurs. Là-dessus,
M. Dupin aîné, avec sa brusquerie célèbre, donne
un coup de boutoir dans les crinolines légitimés



il montre que le' gaspillage, la sotte vanité et l'in-
conduite même ne sont pas un monopole aussi res-
treint qu'on semble le croire. Il imite,' dans son
honnête rudesse, certain curé de laRome moderne
le cardinal-vicaire lui demandai la liste exacte
des catins de la paroisse; le curé prit la plume et
écrivit séance tenante

Princesse A,
Duchesse B,

Marquise G,

ComtesseD,

Baronne E.

Ma, corpo di Bacco s'écria le cardinal-vicaire,
je ne te demande pas ces noms-là!

Mais, Éminence, répondit le curé, je vous
cite d'abordlesprincipales. Celles-là péchent cent
fois plus que les autres, à mon avis, car elles ont
choisi le métier par plaisir, et les autres le font

pour vivre!1

L'honorable M. Dupin n'est pas allé si loin, mais
il a transporté la questionsur un terrain nouveau,
et c'est là que les ennemis et les champions de la
crinoline échangent leurs horions autour de lui.
Les uns contestent l'existence de ce prétendu luxe
eSréné, les autres, l'exagèrent, d'autres le légiti-
ment et soutiennent que'les femmes du monde ne



dépenseront jamais assez. Mme Olympe Audouard

se plaintque les maris ont toujours 50 000 fr. dans
leur poche pour payer les caprices de Mlles X.
Y. ou Z. tandis qu'ils trouvent à peine 2000 fr.
par mois pour acheter de la bure à leurs femmes.
On répond à la très-gracieuse préopinante que
2000 fr. par mois font déjà 24 000 fr. par an, et que

24000 fr. de toiletteexigent pour le moins 200 000 fr.
de rente. Et la discussion va s'égarant de plus en
plus dans les menus détails, car les premières ac-
cusées, celles qui devaient puiser 50000 fr. dans la
poche de chaque mari, protestent qu'elles ne font

pas leurs frais, qu'elles sont mal payées, et que
neuf fois sur dix elles travaillent pour l'hon-
neur

M'est avis qu'il convient de reprendre les choses
ab ovo et de traiterà fond, une bonne fois, la ques-
tion des mœurs françaises.

Françaises est-il bien le vrai mot? Parisiennes
ne serait-il pas plus juste? Le mal dont on se
plaint est, si je ne m'abuse, plutôt local que gé-
néral. Il y a bien çà et là trois ou quatre grandes
villes qui copient les mœurs de Paris..Marseille,

par exemple, et le Havre, et Bordeaux, ont plus ou
moins adopté les fantaisies parisiennes mais entre
Paris et Marseille vous avez Lyon, qui résiste au
courant entre Paris et le Havre, Rouen tient bon

pour l'honnêteéconomie $t l'antique sagesse entre



Paris et Bordeaux, Tours et Poitiers conservent
avec'soin l'austérité du bon vieux temps. Le Nord

gagne beaucoup d'argent, mais il n'a garde de le
jeter par les fenêtres; l'Est, moins riche, vit d'é-

pargne la Bretagne ne songe pas à gaspiller ses
écus, et pour cause. On peut admettre en thèse
générale que les quatre-vingt-dix-neuf centièmes
de la nation ne connaissent le luxe effréné que
par les journaux de Paris et le discours de
M. Dupin.

Je ne dis pas cela pour atténuer le fléau, mais

pour le circonscrire. Établissons d'abord qu'il ne
s'agit pas de la santé de trente-sept millions d'hom-

mes, mais d'une plaie morale qui est tombée sur
Paris. La province s'en émeut, comme elle s'est
émue de la grève des cochers; mais elle ne s'en
croit pas plus directement menacée. Malgré les
chemins de fer et la rapidité croissante des com-
munications, il faudra un bon demi-siècle pour
que le luxe se propage du cœur aux extrémi-
tés, et ce serait bien le diable si, d'ici à cinquante

ans, les t~res ou les fils n'y trouvaient pas un
remède.

La source du mal, où est-elle?
Nous voyons les. commentdirai-je? les demoi-

selles ? soit. Nous voyons ]es demoiselles jeter l'argent
à pleines mains; nous voyons les mères de famille
rivaliser de luxe avec les demoiselles, et les hom-



mes donner de la main droite, donner de la main
gauche, donner toujours jusqu'à ce qu'ils aient
gaspillé leur patrimoine. Lorsqu'ilsont tout donné,
ils cherchent à se refaire, quelques-uns par le tra-
vail, quelques autres par le crime, la grande
majorité par le jeu.

Il semble donc à première vue que l'homme soit

une victime sacrifiée aux dépensesdu sexe terrible,
et que le magistrat instructeur doive s'écrier dès
le début « Où est la femme ? »

Les femmes elles-mêmes sont unanimement de

cet avis, et elles s'attribuent tout le mal. Voici

comme
Si vous interrogez une mangeuse d'argent, prise

au hasard dans la catégorie honnête, elle vous
répondra sans hésiter

J'ai dépensé d'abord pour lutter d'élégance

avec les demoiselles et retenir à moi le cœur de

mon mari. Mes efforts n'ont servi de rien, parce
que je vivais sur un budget limité et que ces créa-
tures puisent dans la poche inépuisable %u public.
Mon mari s'est échappé de mes bras pour courir à
des femmes plus brillantes: comme il veut se per-
suader à lui-même qu'il est seul à payer les frais
de son nouveauculte, il donne à sa maîtresse plus
qu'a~moi. Il ne reviendra pas, je ne l'espère plus,



je ne fais plus de frais pour l'attirer ici mais je
dépense par habitude, par ennui, par dépit, par
dignité même, pour qu'en soldant les notes da ma
modiste et de ma couturière il soit forcé de me
payer aussi cher que sa maîtresse. Voilà comment
les demoiselles font la ruine d'un peuple entier.

Allez ensuite interrogerune de ces filles de con-
cierge, qui dévorent jusqu'à deux et trois mille
francs par jour. Elle vous répondra, si elle est
franche

«
C'est aux femmes du monde que nous devons

tout. Si elles n'étaient pas ce qu'elles sont, nous ne
gagnerionspas notre vie. Notre clientèle se com-
compose, primo, des maris qu'elles ennuient;
secundo, de jeunes gens qu'elles dégoûtent du
mariage. Il n'y a pas moyen de causer avec elles

on vient causer chez nous. Elles ne permettent pas
de fumer chez elles on vient fumer chez nous. Il
faut croire aussi que l'amour n'est pas follement
drôle chez elles, puisque tous leurs marisviennent
aimer chez nous.

Elles ne nous valent pas, puisqu'elles sont.
moins agréables aux hommes, et elles nous mé-
prisent C'est bien le moins que nous tâchions de
les éclabousser un peu. Ça coûte cher à leurs
maris tant pis pour elles! »



Dans cette déclaration cynique, comme dans la
confession des femmes de bien, vous voyez que
personne ne songe à donner tort a l'homme. Il me
semble pourtant que dans la vie privée comme dans
la.vie publique, l'homme étant le législateur et le
maître, doit ètre seul responsable de tout.

Les demoiselles en question sont cyniques, j'en
conviens elles corrompent la jeunesse, elles avi-
lissent l'âge mûr, elles dégradent la veillesse, et
elles ruinent tout ce qu'elles touchent.

Cependant,je n'ai pas le courage de leur jeter la

pierre.
D'où sortent-elles? D'une classe que l'homme,

seul législateur, n'a pas daigné instruire. L'homme
s'est adjugé toutes les professions lucratives, leur
laissant pour tout potage celles où l'on meurt de
faim. Ignorantes et pauvres, elles ont toutes ren-
contré au début de leur carrière un homme qui
les a séduites, ou un homme qui les a achetées. Dès

ce moment, les hommes se les sont transmises de

de main en main; elles n'ont été que de mii-érables
jouets, maniés, torturés et détérioréspar l'homme.
Le gaspillage qu'on leur reproche serait une ven-
geance légitime, mais elles ne l'exercent pas en
manière de représaille. Elles aimeraient mieuxpla-

cer leur tristeargent à la caisse d'épargne; si elles
le dépensentàtort et à travers, c'est qu'elles y sont
forcées. Et par qui ? Parl'homme qui est sot et vani-



teuxjusque dans ses vices il veutvoir sa maîtresse

en voiture, il veut qu'elle ait une loge à l'Opéra; il
exige qu'on dépenseà la gloire de sa libéralité deux
fois plus d'argent qu'il n'en donne. Il ne recherche

pas la créature la plus jeune et la plus jolie, mais
la plus en vue, celle qui s'habille le mieux, qui fait
le plus d'étalage, qui a les plus beaux chevaux dans

son écurie, qui a croqué le plus d'argent français
et étranger, eût-elle cassé toutes ses dents à cette
besogne. Le Parisien de 1865 n'hésiterait pas une
minute entre la Vénus de Médicis, par exemple, et
une vénérable invalide de l'amour, si connue par
un demi-siècle de gaspillageque son nom est deve-

nu synonyme de dépense. Il se pose en traînant
par le monde un squelette ruineux, comme en ou-
vrant la porte d'un restaurant très-cher où l'on
dîne mal.

Voilà les hommes que nous sommes, et cela dit,
je vous demande en bonne foi si le législateur doit
s'armer contre nos victimes? Qu'il s'arme contre
nous, s'il le peut;ilferabien.Qu'ilprenne la férule
et-qu'il frappe sur ses voisins, sur ses amis, sur
son fils, sur son père, sur lui-même, sur tous,
exceptésur les malheureusesqui n'en peuvent mai s,
car elles sont ce que l'homme les a faites.

Laissez-moi vous répéter, avec un de mes meil-
leurs amis (je dirais le meilleur, s'il ne m'avait
compromis par mainte sottise)



La prostitution est un fruit nécessairede l'ar-
bre social tel qu'il est planté, la tête en bas, les raci-

nes en l'air. Un demi-millionde filles sans fortune,
sans mari, sans éducation morale, sans talent ou
sans débouché pour leur talent, n'ont d'autre capi-
tal exploitable que leur corps, et si on les empê-
chait d'en faire commerce, il faudrait les nourrir
ou les tuer 1. »

Vous savez que la ville de Paris enregistre 28 bâ-
tards sur un chiffre de 100 naissances. A qui la

faute ? Aux femmes séduites et abandonnées,
ou aux pères discrets qui désirent garder l'a-
nonyme ?̀?

Je ne voudrais pourtant pas qu'on crût voir dans
cette diatribe une apologie de mesdemoisellesX-,
Y. ou Z. A les prendre comme elles sont, j'avoue
q u'ellesconstituentun terrible fléau. Si nous avions

encore une police à la Sartines, on pourrait faire

un travail instructifsur les fortunes dilapidées, les
grandes familles écroulées, les consciences rava-
gées de fond en comble parlacrinolinequi se vend.
Le sens moral s'élève peut-être en province, mais
j'affirme hardiment qu'il dégringole fort à Paris.
La plupart des escroqueries, des tricheries et des
bassesses qui se font aujourd'hui ont pour but

1. Progrès, p. 149.



d'obtenir ou de conserver les bonnes grâces de
Mademoiselle telle ou telle. Je ne cite que pour
mémoire les jeunes gens de bonne famille qui vont
se faire tuer en Algérie ou au Mexique après avoir
mangé leur dernier sou. Ceux-là ont le bon lot ils
sont heureux; leur mort rachète leur vie. Songez
donc qu'ils auraient pu épouser ces aimables créa-
tures et rentrer dans leur argent et même dans
celui d'autrui.

J'avoue encore que dans une société comme la
nôtre, où les meilleures places se louent au plus
offrant, les mères de famille sont exposées à de sin-
guliersvoisinages. Au théâtre, au concert, partout,t,
sauf dans l'enceinte du pesage et chez M. de Bes-
lièvre, l'ivraie et le bon grain se mêlent et se con-
fondent, et l'on n'a pas encore trouvé le crible qui
doit les séparer. C'est un mal, j'en conviens, il faut

plaindre le bon grain et maudire l'ivraie si l'on
veut. Mais ne direz-vous rien à celui qui l'a
semée?

Je voudrais pouvoir vous promettre que ce mé-
lange des deux mondes ne sera pas éternel. Mais

j'ai beau guetter les symptômes du mieux; je ne
vois rien paraître. Il me semble, au contraire, que
les demoiselles enrichies se confondentinsensible-
ment avec la haute bourgeoisiede Paris. Elles re-
çoivent sérieusement, elles donnent des dîners où
les hommes de pr -nier choix se ruent en cravate



blanche; elles ont même (qui le croirait?) quel-

ques relations féminines une veuve par-ci, une
femme mariée par-là, sans compter les marquises
vraies ou fausses, condamnées ou acquittées en
police correctionnelle,qui se louent jusqu'à deux
francs l'heure pour les raouts. A côté des demoi-
selles qui s'élèvent, nous avons les femmes de bien
qui descendent. On en voit quelques-unes céder à

je ne sais quel vertige agréable et tomber des hau-
teurs du foyer domestique à l'entresol de la Maison-
d'Or. Autrefois une femme coupable et prise en
faute n'avait qu'un seul refuge le couvent. Au-
jourd'hui elle en a mille, avec écurie et remise.
Toutes ces émigrations d'un monde à l'autre feront
de la société parisienne une salade bien curieuse
avant cent ans.

A moins pourtant que la corruption des mœurs
ne se guérisse spontanément, comme la maladie
des pommes de terre, dont on ne parle presque
plus! Mais, sur ce point encore, il faut vous l'a-
vouer, les symptômes rassurants font défaut. Le
Paris neuf, qu'on nous fabrique à coups de pioche
et de truelle, n'est pas un climat favorable à la
floraisondes vertus. Les boulevardsdeviennent si

longs, si longs, que toute femme aux petits pieds
sent le besoin d'une voiture. Les loyers sont si
chers, si chers, qu'il faudra bientôt s'associerau
nombre de dix pour en payer un seul. Il est vrai



que le bien peut sortir de l'excès du mal. Si le vice
s'obstine à tenir garnison dans le nouveau Paris,
les ménages iront peut-être coloniser la province.
Ils reviendront de temps à autrepour leurs affaires,
et ils traverseront la ville en courant, comme on
traverse à Brest ou à Marseille les rues consacrées

au plaisir des matelots.
Je m'aperçois qu'il me reste à traiter une grande

moitié de ma thèse. A huitaine la question des cri-
nolines sans peur et sans reproche. Nous cherche-
rons pourquoi les Parisiennes deviennent peu ou
prou des mangeuses d'argent.

1

n

Je ne veux pas vous prendre en traître il y a
gros à parierque nous n'épuiserons pas encore le
sujet aujourd'hui. C'est que M. Dupin (qui cite
mal à propos Caton le Censeur et qui le représente

au milieu de nous, sauf quelques accessoires),
M. Dupin, dis-je, a soulevé d'un coup de boutoir
la plus lourde question des temps présents. Je ne
le loue ni ne le blâme d'avoir frappé sur la crino-
line je ne discute pas le quatrain qui court les

rues de Paris la crinoline est, à mon sens, une



carcasse irresponsable. Elle cache et montre tour
à tour les richesses et les maigreurs secrètes de
la femme elle nous fait illusion sur un balai
vivant qui circule dans les rues; mais, dimanche
prochain, sur le grand escalier de la Madeleine,
elle fera connaître aux amateurs serrés contre la
grille toutes les pauvretés physiques qu'elle était
destinée à cacher.

La crinoline n'a jamais ruiné personne au con-
traire. C'est un engin des plus économiques, qui
tient la place de quatre jupons et supprime une
dépense~e cinq francs par jour environ. Elle un
coûte cinquante, elle en épargne dix-huit cents,
car elle dure aisément une année. Donc, écartons
la crinoline et revenons à la femme, ce sujet sur
lequel on ne saurait trop s'étendre, suivant l'ex-
pression d'un philosophe aimable du siècle der-
nier.

Une gracieuse correspondante me reprochait
encore hier matin d'avoir trop longtemps négligé
ce thème capital. Hélas madame, j'ai publié il y
a deux ans un gros volume intitulé Madelon, où je

montrais l'action dissolvante d'une seule man-
geuse d'argent sur les cœurs les plus purs et les
caractères les plus fermes.

Depuis le 2 décembre 1864, j'ai fait trois gros
in-octavo où les mangeuses du grand monde fré-
tillent comme des poissons rouges dans un aqua-



rium de Millaud. Mais je n'ai pas encore dit la
centièmepartie de'ce qui est à dire, et la preuve,
c'est que je reviens à mes'Lrebis tondeuses avec
un plaisir toujours neu~ Savez-vous qu'il s'im-
prime à deux pas de la Bott~se un journal exclusi-
vement consacré aux

mangeuses d'argent? On

l'appelle la Vie Parisienne, car les grands intérêts
qu'il discute ne franchissent que par accident
l'enceinte de Paris.

Cette feuille de format élégant, Illustrée de
jolies gravures, ne compte guère moins de six
miM~abonnées,quoiqu'elle ait horreur du scan
dale et qu'elle n'ait jamais publié une personna-
lité nuisible. D'où vient donc cette vogue inouïe?
Ah 1 voilà. C'est que la Vie parisienne est le Moniteur
des mangeusesd'argent. Moniteur, dans les deux

sens du mot. Non-seulement elle publie leurs
décrets-ou leurs fantasies (c'est tout un) comme
le ~oM~Mf universel imprime les décrets impé-
riaux mais elle leur donne sur les doigts, elle
leur d&tous les huit Jours leurs petites vérités,
elle les.menace de la férule,commeferait un moni-
teurda.n!mne école primaire.

Le rëdaf~euren chef, mon ami Marcelin, est un
artiste dcuMé d'un philosophe. Comme artiste, il
avertit ces d~es toutes les fois qu'elles se font
laides pour mieux plaire comme philosophe, il
les défend, il les .-gourmande; i~prat~ge contre

¡.



tout excès ces natures excessives. Les collabo-
rateurs j'en suis parfois composent un
groupe bieR'curieux,je vous jure. Vous verriez,
s'ils ôtaient leurs masques, que ce journal ultra-
mondain compte deux philosophespour un homme
du monde. Et nunc cfMdt'MM'Ht. pardon) Vous
voyez, dis-je, que M. Dupin n'a pas eu la primenr
de la question Dupt~. L'originalité de son discours
est d'avoir été prononcé devant plusieurs mes-
sieurs qui se connaissent surtout en hommes,
attendu que la politique a pris le plus clair de leur
temps.

Voilà peut-être un préliminaire un peu long
mais où serait-il permis de causer, sinon dans
une causerie?

Ce qui me tient lieu de plan aujourd'hui, c'est
le désir de vous montrer la source d'un grand mal
dans l'éducation des petites tilles. Je n'aurai garde
d'empiéter sur le terrain de Fénelon, ni même de
Rousseau, qui fit une Sophie à l'usage de son
Emile. Nous sommes à Paris, en 1865; restons-y,
et ouvrons les yeux.

Commentélève-t-on, dans la capitale de M. Hauss-

mann, celles qui seront un jour des femmes? Il
est bien entendu que je laisse de côté les classes
indigentes ou simplement laborieuses, comme la
petite industrie ou le commerce de détail. Ce n'est

pas dansces régions que le luxe et la dépense ont



mérité les censures de l'honorable M. Dupin. Il
faut mettre hors de cause, à priori, tout ce qui n'a

ou ne gagne pas vingt mille francs de revenu.
Sauf quelques exceptions malheureusement très-

rares, un père de famille ne peut plus vaquer lui-
même à l'éducation de ses fils comment trouve-
rait-il le temps d'élever ses Elles ? Tout homme en
place est absorbé non-seulement par les devoirs
de son état, mais par les obligations officielles.
Quand vous lisez dans un journal qu'il y a récep-
tion le lundi dans tel ministère, le mardi dans tel
autre, et ainsi de suite jusqu'au samedi, vous pou-

vez conclure hardiment que deux ou trois mille
pères de famille sortiront de chez eux tous les
soirs de la semaine, rentreront tard, longtemps
après le coucher de leurs enfants, et se lèveront le
lendemain pour courir sans délai où le devoir les

'appelle. Les grands dîners qui commencentà huit
heures, les bals qui finissent au jour, les spec-
tacles, le club, la Bourse, le bureau, le comptoir,
les visites de digestion, de politesse ou de brigue,
les rendez-vous d'affaires, les promenades d'hy-
giène ou de vanité au bois de Boulogne voilà pas-
sablement d'obstacles qui s'interposent entre un
père et ses enfants. Mais la mère? Si nous parlons
d'un bon ménage, la mère suit presque partout son
mari. Et je ne veux pas me donner trop beau jeu

en parlant des mauvais ménages.



11 y a dans Paris plusieurs milliers de couples
bien assortis, honorables, riches, qui dînent en
ville six fois par semaine, et donnent à dîner le sep-
tième. Les enfants ne vont pas dîner en ville avec
leur père et leur mère les enfants ne mangent
pas à table lorsqu'on a dix personnes à la maison

les enfants dînent à part avec une bonne anglaise
(c'est la mode) en attendant qu'ils aient gouver-
nante ou précepteur. Au moins le déjeuner se
passe-t-il en famille ? Rarement. La vie de Paris, à

mesure que nous allons, tend à devenir pour les
adultes d'un certain rang, une vie nocturne. Les
parents se soumettent à ce bouleversement de
l'ordrenaturel, parce qu'ils ne peuvent l'empêcher,
mai$ presque tous tiennent la main à ce que leurs
enfants se lèvent et se couchent aux vraies heures
et fassent quatre repas sagement espacés. Cette
vieille régularité qui maintenaiten joie et en santé
les pères de nos grands-pères, nous y avons re-
noncé pour nous-mêmes, mais nous y soumettons

encore nos enfants. Presque tous il y a déjà. des

exceptions.
J'ai vu de petits bonshommes hauts comme la

botte, de petites bonnes femmes grosses comme le
poing, se lever tard, veiller jusqu'à minuit, boire
du vin de Champagne, et se flétrir, on le devine,
avant l'âge de la floraison. Laissons ces tristesphé-
nomènes et revenons au commun des martyrs. On



peut dire, en thèse générale, que les neuf dixièmes
des enfants riches, à Paris, sont élevéspar leursdo-
mestiques.

Les papas vont crier à la calomnie. Et les ma-
mans, donc! Oui, madame, j'avouequevous trou-
vez moyen de consacrer en moyenne cent vingt
minutes par jour à votre petite famille. D'un heure
à trois, c'est convenu. Et l'effort que vous faites est
assez honorable p~ur qu'on vous en félicite, au
lieu de vous chicaner sur le peu. Vous vivez dans
un monde où le mouvement, le bruit, l'ostentation,
l'ubiquité sont de rigueur. Votre existence est prise
dans un engrenage implacable, et vous avez vrai-
ment du mérite à sauver deux heures chaque jour.

Quant à vous, cher monsieur, vous rejetez la
faute sur le despotisme des affaires et tout le
monde, hélas.' a des affaires aujourd'hui. Les mil-
lionnairesen ont autant,peut-être plus que moi qui
suis un pauvre diable. Si l'on se résignait à n'avoir
qu'un enfant, on pourrait se tenir à l'écart des
affaires. L'enfant héritera de ses parents, tôt ou
tard, et il ne se sentira pas trop déchu, quoique
la pièce de vingt francs, qui est tombée à dix depuis
quelques années, se rapproche insensiblement de
la pièce de cent sous. Mais on se donne plusieurs
héritiers, ne fût-ce que par prudence,en souvenir
de notre condition mortelle. On ne veut pas qu'ils
soient plus à plaindre que leurs parents il faut



donc les enrichir, et l'on se jette dans les affaires.
Il en est de tout genre, de toute qualité, depuis
les spéculations de bourse jusqu'à la politique et
aux emplois.

Un bon père aujourd'hui travaille, fût-il riche,
pour assurerl'avenirde ses enfants. Il veut gagner
une dot à sa fille il se jette dans la politique et
accomplit les douze travaux d'Hercule pour procu-
rer une bonnesinécure à son fils.

Car il est à noterque les pères de notre temps ne
comptent pas beaucoup sur l'activité de messieurs
leurs descendants.

Michel Letellier comptait sur le sien; il le faisait
piocher comme un manœuvre aussi ce fils fut-il
Louvois. Colbert ne gâtait point le marquis de Sei-
gnelay, qui devint sous ses yeux un excellentmi-
nistre.

Aujourd'hui, l'idéal des pères prévoyants est un
emploi tranquille et bien rétribué, une recette gé-
nérale ou tout au moins particulière. Cela n'exige

pas un grand effort d'éducation. Pourvu que l'en-
fant se porte bien et qu'il atteigne sa majorité sans
encombre t Le père se démène, il s'intrigue, il se
pousse, il poursuit la faveur, il l'atteint, il la con-
serve, il s'y cramponne, et il revient de tempsà

autre à la maison savoir des nouvellesde son fils.

J'exagère je le sais bien. Mais si vous aviez une
maladie dans le sang, je ne vous la montreraispas



à i'œii nu je prendrais le microscope. C'est dans

un microscope, si vous voulez, que j'ai vu la pre-
mière éducation des petits Parisiens abandonnés

aux domestiques.
Or vous savez, je pense, que la gènt domestique

s'est bien modifiée à Paris- Où sont-ils, les vieux
serviteurs du bon temps/qui faisaientpartie de la
famille ? On pouvait leur confier sans crainte un
garçon, voire une tille. Ils tutoyaient leurs jeunes
maîtres, j'en conviens; c'est un abus que les pe-
tites demoiselleset les petits messieurs de trois an~
ne toléreraient plus aujourd'hui. Mais ils les ai-
maient en revanche, ils entouraient du respect le
plus tendre et du soin le plus jaloux ces yeux naïfs

et ces oreilles vierges. Les enfants, à leur tour,
éprouvaient comme un sentiment filial pour ces
vieux meubles, intelligents et dévoués, de la mai-
son paternelle. Us voyaienten eux comme des pa-
rents pauvres, sans jalousie et sans aigreur. Ce

type que j'évoque en passant, n'a pas disparu de
la France; il a déménagé, voiià tout: vous le trou-
verez en province. Mais à Paris, les maîtres et les
valets n'ont ni le temps ni le désir de se con-
naître. On se prend, on se quitte, on se donne ré-
ciproquement les huit jours tout le long de l'année.
Tel maître congédie sa maison en bloc, tous les
étés, pour s'en aller à la campagne. Presque tout
serviteurest en quête d'une place meilleure, j'en-



tends plus lucrativeen gagesetënprofits. Que beau*

coup de ces malheureux rançonnent le fournis-

seur, fassent danser l'anse du panier, tirent profit
de tout, jouent leurs économies à la Bourse, atten-
dent le gros lot du Bureau-Exactitudeou de l'em-
pereur Maximilien qu'ils soient souvent cupides

au fond du cœur, cyniques en paroles que l'ar-
gent, dans leurs discours, tienne le haut du pavé
qu'ils mettent au premier rang l'homme qui peut
leurdonner le meilleurpourboire et les plusgrosses
étrennes, c'est dans l'ordre. Je ne suis pas assez
Au pour m'en scandaliser. Ils sont ce que le sort
et l'éducation les ont faits. Mais qu'un père aban-
donne ses filles et se~t 61s à ces précepteursen
livrée, c'est ce que je supporte un peu moins aisé-
ment.

On tient beaucoup à ce que les jeunes filles ar-
rivent jusqu'à leur mariage avec un bandeau sur
les yeux. Les anciens raisonnaientautrement, mais
n'importe. Je m'en tiens aux mœurs françaiseset
chrétiennes, et j'admets qu'une ignorance angé-
lique soit le dernier mot de la perfection. Mais
alors, ô jolies, spirituelles et intéressantes ma-
mans, promenez vos filles vous-mêmes et ne les
'~voyez pas aux Tuileries sous l'aile d'une bonne
qui ya quérir son pompier.

Je sais bien que plus tard, vers la douzièmean-
née, vous mettrez votre fille au couvent. Le cou-



vent ne lui apprendra rien, je l'accorde; mais pen-
sez-vous qu'il lui fasse oublier ce qu'elle a vu et
entendu?

Ce point touché, je n'appuie pas. Inutile de dres-

ser la statistique des bonnes et des gouvernantes
qui donnent des rendez-vous dans la chambre
d'un enfant bien gardé. J'ai vu des fillettes de dix

ans, imperturbables dans leur candeur artiËcieltc,
disserter gravement sur les choux prolitiques et
les rosiers féconds en marmaille entre elles,
elles tenaient de tout autres discours. Mettez dans
vos papiers qu'il y a fort peu -d'imaginationsen-
fantines qui n'aient été tachées peu ou prou par
les discours ou les actions de vos valets. La grande
précaution du couvent vient trop tard; c'est enfer-

mer le loup dans la bergerie. J'admire les ma-
mans qui refusent de mener leurs filles au Gym-

nase quand elles sont allées au café des Aveugles

avec leur bonne d'enfant. Une jeune dame, dont la
famille est plus que millionnaire, m'a cot~é qu'elle
avait dansé pour de l'argent dans le jardin des Tui-
leries c'était sa bonne qui la produisait en public
et qui empochaitles gros sous.

C'est dans la compagnie des valets que les fu-
tures mangeuses d'argent apprennent la plus sotte
vanité de notre époque la vanité d'argent. On
leur met dans l'esprit qu'un riche vaut mieux
qu'un pauvre, que les meilleures choses sont celles



qui coûtent le pluscher; que l'exercice le plus ho-
norable est celui qui consiste à dépenser beaucoup
d'argent. Les petites filles d'aujourd'huiont encore
des poupées, mais ce n'est plus pour s'amuser.
C'est pour les faire voir, pour s'en parer aux yeux
des autres fillettes, pour dire ce qu'elles coûtent,

pour humilier tout enfant qui n'en a pas une si
.belle et si chère.

Mettez en face 'deux gamines, dont chacune a
dans les bras une poupée Huret: la poupée de

quarante francs humiliera celle de trente, d'a-
bord parce qu'elle a les bras articulés, mais
aussi, mais surtout parce qu'elle coûte dix francs
plus cher. Une petite Bile élégamment vêtue re-
garde de hau~ en bas celle qui s'ébat en blouse
de toile, mais l'autre prend sa revanche au même
instant

Votrepère a-t-il des chevaux?
–Non.

Hé~en t mademoiselle,mon père en a quatre
à l'écurie. »

Il n'y a pas à répondre un seul mot; la petite
fille en blouse doit prendre le pas sur l'autre.
Interrogez tq.us les valets et tous les enfants riches
de Paris f

Deux marmousettes causent ensemble sur les
bambins de leur connaissance.

Moi, dit l'une, j'ai quatre amoureux.



Mais lequel Épouseras-tu ? Car tu sais qu'on

ne peut en prendre qu'un.
A la fois, c'est connu. Ma chère, je suis bien

embarrassée. Jules sera très-riche; il aura des

chevaux. Mais Édouard est Américain, il retour-
nera dans son pays, et c'est joliment chic, une
femme qui voyage. Paul a un défaut, c'est qu'il
louche, mais il sera baron; je serais donc baronne.

Et l'autre? Il en manque un.
Ah Prosper? (On rougit). Il est joli, vois-tu

c'est le plus joli petit garçon que j'aie vu de ma
vie. Malheureusement il n'est pas noble, il n'est
pas Américain, et son père est ruiné. Je ne l'épou-
serai donc pas, mais je l'aimerai bien tout de même.

Six ans plus tard, entendez-vous )a même petite
fille murmurer sa prière devant l'autel d'un cou-
vent à la mode?

< Sainte Vierge Qu'il soit riche, qu'il ait un
nom et qu'il fasse tout ce que je voudrai je vous
tiens quitte du reste »

Parmi les corrupteurs de ce joli petit sexe, il
faut compter les amis de la maison.

Autrefois, nous donnions des bagatelles aux
enfants de nos amis pour leur être agréables;
aujourd'hui celui qui donne est surtout occupé de

se montrer riche et généreux. Je vois encore mon
vieux camarade E. 'de V. (un marquis, s'il vous
plaît) courant le boulevard, le 31 décembre, avec



un grand panier qu'il remplissaitauxpetitesbouti-
ques. Je vois surtout la joie de la fillette qu'il
éblouit le lendemain par le déballagede deux cents
joujoux, tous différents. Elle les regardait de ses
grands yeux, elle les aspirait de la bouche; elle

ne pouvait dire que deux mots Comment,

encore f

La même enfant, cinq ans plus tard, ne s'amu-
sait plus de rien les petits meubles de Tahan, les
livres illustrés,les bijouxl'avaientblasée.Une petite
Parisienne se fait un écrin avant l'âge de dix ans.
Ce n'est plus seulement à l'occasiondes mariages,
c'est à tout propos, à sa fête, à son anniversaire,
à Pâques, au jour de l'an, qu'on s'amuse à la cou-
vrir d'or. Les diamants ne sont pas encore de la
partie mais on y viendra, n'ayez pas peur.

J'ai l'air de décrier le présentau profit du passé;
mais enfin rappelez-vous vous-mem&~b~Mnme

ou femme, la terreur respectueuse où vous étiez
dans votre enfancedevant une pièce de cinq francs.
Avant nous, la marmaille avait encore l'esprit plus
modeste. Un mien oncle est entré à l'école navale
d'Angoulême avec quarante sous que sa mère lui
avait donnés il les garda deux mois dans sa
poche, sans oser écorner la pièce. Les bambins
d'aujourd'hui qui ont de l'or et des billets dans
leur tirelire vont hausser leurs petites épaules.
Eh chers enfants, l'écolier aux quarante sous est



devenu un vrai homme, et il a fait un beau che-
min. Il y a bien des choses en ce monde qui se
méritent f~e s'achètent pas. Vos domestiquesne
vous l'ont pas dit; c'est une lacune.

Il me semble que nous n'étions pas avares, mal-
gré notre respect superstitieux de l'argent. Mais

nous le regardions comme une denrée rare et
chère, qu'on ne doit point dépenser légèrement
lorsqu'on n'est pas capable d'en gagner par soi-
même. Nous nous imaginions aussi qu'un enfant
n'a rien à lui, que ses dix sous sont soumis à la
volonté des parents comme celui qui les a dans sa
poche. Aujourd'hui, une petite fille dit fort bien à

sa mère Ah 1 tu ne veux pas me donner cette robe?
A ton aise J'ai cent francs, je l'achèterai.

Dans huit ou dix ans, la même petite personne
dira peut-être à son mari je ne vous demande

pas cette rivière, je l'achète; n'ai-je pas ma dot?
Enfin, s'il faut tout dire, les frères collaborent

ferme à l'éducation de leurs sœurs. Tout notre
sexe met la main à ce chef-d'œuvre du dix-neu-
vième siècle, qui s'appelle une mangeuse~'argent.
Aussi me vois-je obligé de remettre à huitaine la
fin (ou tout au moins la suite) d'un discours peut-
être trop long.



111

Savez-vous rien de plus charmant que ce pe~t
tableau de famille en plein air?

La scène représente un contre allée du bois de
Boulogne. Un grand jeune homme de vingt ans,
beau garçon, cavalier parfait, galope côte à côte
avecunejeune fille de seize dix-sept. A cinquante

pas en arrière, un serviteur en livrée les accom-
pagne. Rien de plus honnête et de plus fier que le
visage de l'adolescent; rien de plus chaste que la
physionomie de sa jeune sœur je vous défie de

trouver deux fronts plus purs dans la troupe des
archanges, cette cavalerie céleste. Le frère est si
glorieux de son rôle, qu'il n'hésiterait pas à crava-
cher dix mille hommes en l'honneur de sa petite

compagne. 'La sœur, animée doucement par la
course,~me l'air avec un appétit charmant; les
ailes de son petit nez se dilatent et frémissent; ses

yeux brillent d'un éclat inusité; à la joie de se
sentir vivre s'ajoute une petite pointe d'orgueil
bien légitime. Elle sait qu'on la regarde et qu'elle
n'a rien à redouter de l'examen le plus sévère.Son
cheval est de pur sang, son frère est très-gentil, la



livrée de son domestique est d'un goût irréprocha-
ble, son amazone lui va bien.

Mais le joli petit couple en a rencontré un autre
presque aussi jeune et pour le moinsaussi brillant.
C'est un garçon de vingt-cinq ans, un peu fatigué

parce qu'il a passé beaucoup de nuits et que les
nuits comptent double dans la vie. C'est une femme
de vingt-huit à trente ans, enluminée comme une
image et fringante a cheval comme le singe de
l'Hippodrome.

Les deux garçons ont échangé un regard fur-
tif sans porter la main au chapeau; la fille de
trente ans a toisé effrontément la jeune vierge
de seize, qui ouvre de grands yeux et dit à son
frère

< Pourquoi donc ton ami Paul ne nous a-t-il pas
salués?

Parce qu'il ne pouvait pas toucher à son cha-

peau sans commettrela dernière des impertinences.
Tu n'as donc pas vu avec qui il était?

Si. Qui est-ce?
Grand baby c'est Bichette.
Ah! c'est Bichette. Et qu'est-ce que Bi-

chette ?̀?
Comment! tu vas avoir dix-sept ans, et tu n'as

pas entendu parler de cette femme-là? Moi, je la
connais; j'ai été au bal chez elle.

Elle reçoit?



Tout ce qu'il y a de mieux en hommes,
parbleu 1

Elle est donc mariée?
Certes Épouse iïïégitime du général Pavé

Tu te moques de moi.
De fond en comble. Biche tte, mon cher ange,

est tout simplementune drôlesse numéro un, une
fille qui a pour profession de ruiner les messieurs
et de s'en faire deux cent mille livres de rentes.
Comprends-tu?

A peu près. Mais alors pourquoi ton ami Paul,
qui est si bien, se montre-t-il avec elle?

-Tiens Mais parce que ça le pose en homme
chic sur le pavé de Paris. Bichette a huit chevaux
à l'écurie, un loyer de vingt-cinq mille francs,
et plus de diamants dans son coffre-fort qu'on
n'en voit en une soirée aux bals de la du-
chesse n

Suit une longue série de détails intéressants

sur le luxe de la demoiselle en question. La jeune
fille ne les écoute pas, elle les boit avidement par
l'oreille.

« Et tu connais cette femme-là?
Un peu, ma chère. Me prends-tu donc pourun

enfant ?
Voilà ce que la jeune fille la plus éthérée peut

apprendre et apprend en moins de trois minutes.
Calculez la somme de savoir qu'elle acquerra sans



doute en quatre ou cinq ans, si elle va souvent se

promener avec son frère Il n'y a pas de cicérone
plus ferré sur le personnel, les mœurs et les finan-

ces du monde inférieur que ces belles innocentes

aux yeux purs, aux lèvres dédaigneuses.Ellescon-
naissent les noms, les chevaux, les livrées et trop
souvent les aventures de Mtle Bichette et de ses
amies. Elles savent que celle-ci est très-drôle et
celle-là bête comme ses pieds que l'une a de l'ar-
gent placé et que l'autre est criblée de dettes elles
ont la mémoire farcie de descriptions fort exactes
où les élégances ruineuses de ce singulier monde
sont détaillées par le menu. Grâce aux renseigne-
ments d'un petit bonhomme de frère, elles peuvent
vivre en esprit dans cette Amérique parisienne
où l'on n'a qu'à s'abaisser pour prendre l'or a

poignée.
A force de voir passer et repasser devant elles le

vice triomphant, heureux et même honoré à force
de voir les hommesles plus distingués par la nais-

sance, le rang et la fortune, rendre des,soins pu-
blics à Mlles Coco, Bichette et Tata, elles perdent
bientôt ce dégoût salutaire qui leur soulevait le

cœur au spectacle de la prostitution. Dansle monde
honorable qui les entoure, elles voient chaque ma-
tin un jeune hommeaffiché par les mœurs les plus
scandaleusesépouser une innocente comme elles

elles n'ont pas le droit d'espérer que, quand leur



tour viendra de choisir un mari, on leur en fera
faire un tout exprès.

Lorsqu'on énumère devantelles les cinquante ou
soixante beaux noms qui s'entassaientla veille au
soir dans les salons d'une fille, elles se demandent

sans une répulsion trop marquée Lequel de ces
messieurs sera le père de mes enfants? Quelleveuve
ferai-je en allant à l'autel? Sera-ce Tata, Coco ou
Bichette ? Elles saventaussi qu'au bout d'un certain
temps les përes de famille retournent à leurs vieux
péchés et que le mariage moderne se réduit trop
souventaux proportions d'une simple lune de miel.
Ces enseignements ne leur permettent plus d'en-
visager le vieil Hyménée avec cette terreur pro-
fonde et pourtantdouce qui serrait le cœur de leurs
mères. Interrogez une jeune fille un peu franche,
elle vous dira t D'abord,il faut être mariée, puis-
quelle célibat est~ne prison pour la femme. Les
bonsrmàris sont rares, il est vrai, ou plutôt il n'y
en a plus; mais n'importe que je sois seulement
chez moi avec ou sans enfants, je trouverai le

moyen de.n'y pas mourir d'ennui.»
Quelques-unes,les plus braves, se promettent de

lutter, de défendreleur bonheur, de se cramponner
au mari, de se Mre plus séduisantesque les co-
quines de l'autre monde. C'est la grande'exception,
et d'ailleurs cette fantaisie inutile ne survit guère
à la première expérience. Lorsqu'une jeune fille



de quinze ans s'enferme dans sa chambre et se
noircit les yeux avec une épingle enfumée, ou
s'exerce à lever le pied devant une glace à la hau-
teur de son front, ne croyez pas que ces innocentes
s'appliquent à dérober les secrets de l'autre monde

pour conquérir plus sûrement leurs maris. Elles
s'amusent, voilà tout; elles font, pour tuer le

temps, les sottises les plus originales dont on
ait parlé devant elles. Elles continueront plus
lard, avec plus de discernement, j'en conviens,

ce système, de récréations bizarres qui rem-
plit bien ou mal ces pauvres petits coeurs vides,

ces pauvres petits cerveaux creux.
Tandis que le laisser-aller des familles permet

aux jeunes filles d'apprendre abondammenttout ce
qu'elles devraient ignorer, on leur enseigne de
moins en moins ce qu'elles devraient savoir.

Il faut rayer de la grammaire ce vieux dicton
telle mère, telle fille. Plus nous allons, moins les
tilles de la génération qui fleurit sont semblables
à leurs mères.

Entrez dans une famille riche où trois généra-
tions fémininessont en présence voici ce que vous
verrez, j'en réponds.

La grand'mère, neuf fois sur dix, est une petite
bonne femme exquise. Née à la En de l'Empire ou
dans les premiers jours de la Restauration, elle a
gardé le goût des toilettes simples, l'amour des cho-



ses de l'esprit, le culte (comme on disait) des beaux
arts. Sa mémoire [est meublée de poésies un peu
vieillottes; elle a des cartons pleins de Romulus à
l'estompe, de Niobides aux deux crayons, de fleurs
qu'elle a dessinées elle-même d'après Redouté. Elle

a tâté de l'aquarelle et essayé la pem~Mre orientale;

une harpe ne fait pas peur à ses petits doigts mai-
grelets. Son écriture est de forme surannée, mais,
sur le chapitre de l'orthographe,elle en remontre-
rait à MM. Noël et Chapsal. Dans la conversation,
elle abonde peut-être en banalités et laisse échap-

per trop d'anecdotes, mais elle sait beaucoup, elle
ne manque pas d'esprit, elle a trouvé le temps de
penser à l'avance les idées qui sortent de sa bou-
che elle ne sera peut-être pas ce qui s'appelle
amusante, mais je serais bien étonné qu'un homme
intelligent s'ennuyât en sa compagnie. Son esprit
est comme ces bons petits paysages de 1818, que
les amateurs d'aujourd'hui relèguent au grenier,
parce qu'ils sont exécutés dans le style bonhomme,
mais où les curieux s'amusentun bonquart d'heure,
parce que l'artiste y a fourré mille petits détails
qu'on retrouve avec intérêt.

La fille, élevée sous Louis-Philippe, est un per-
sonnage moins futile et pourtant moins agréable.
Elle a reçu ce qu'on appelait, vers 1835, une édu-
cation sérieuse peut-être même a-t-elle passé un
examen d'institutrice à l'hôtel de ville. La chose



était de mode il y a vingt ou trente ans. Elle sait
mieux compter que sa mère, elle saitmoins écrire.
Elle parle mieux, si l'on veut, elle cause moins
bien. Elle est meilleure musicienne, mais avec trop
de prétentions et surtout trop de théorie. Elle s'est
fait un répertoire imposant de doctrineslittéraires,
artistiques, politiques et religieuses. Je la crois
moins pieuse, dans le fond, que sa bonne femme
de mère, mais elle est plus dévote et plus into-
lérante. C'est de son temps que le sexe féminin
s'est laissé enrôler sous un drapeau.

Telle qu'elle est néanmoins, cette femme a des
qualités très-estimables;elle prend au sérieux son
mari, son ménage et l'éducation de ses enfants. Si

elle dépense trop, si elle est entraînée chez les bri-
gands de la mode, c'est à son corps défendant,

pour tenir son rang, pour payer un tribut néces-
saire aux ridicules du jour. On lui ferait injure en
la comparant à sa fille, cette petite personne de
vingt ans qui se mariera la semaine prochaine et
entreprendra le bonheur d'un monsieur, sans ga-
rantie du gouvernement.

Tout le monde l'a gâtée au logis, et personne ne
l'a élevée. Sa mère avait des théories, mais elle a
été si fort accaparéedepuisdix ans par ses devoirs
de salon qu'elle n'a pu songer à la pratique. Elle
dit seulement, par acquit de conscience « Nous
n'avons pas été élevés comme vous, mes enfants.



Jusqu'à mon mariage, j'ai mangé le pilon des vo-
lailles. Du temps de ma mère, c'était encore pis;
l'arête du turbot revenait de droit aux enfants. Au-
jourd'hui, le blanc du poulet n'est pas assez blanc

pour mademoiselle et il faudra lui servir les orto-
lans désossés.

Cette mère, qui voit si juste, n'a jamais rien
su refuser à sa fille c'est la mode; que voulez-
vous ?

La petite écrit comme un chat et s'en vante

« C'est bien heureux, dit-elle; si j'avais une écri-
ture de curé comme grand'mère, ou si j'alignais
des soldats sur le papier comme maman, on verrait
mes fautes d'orthographe, Elle ne sait ni le des-
sin, ni même la musique, mais elle sait une foule
de plaisanteries charmantes sur les arts de désagré-
ment. « Le piano, dit-elle, c'est portier comme
tout. J'aime mieux acheter pour un louis de bonne
musiqu~auxItaliens que de m'en fricoter pour six

sous de mauvaise. Quant aux arts du dessin, j'aime
mieux m'en passer. Supposez que je m'y sois atte-
lée pendant dix ans serais-je seulement de la force
de M. Ingres? En revanche, elle danse à mer-
veille et lève le pied en famille après souper. Elle
monte à cheval aussi bien que Cora; c'est elle qui
le dit; au reste, Cora n'est pas du tout sa femme.
Y a-t-il là-dessous une rivalité d'artiste? Je ne sais.
L'idéal du chic est pour elle Anna Deslions; lors-



qu'elle ne l'a pas rencontrée au Bois, elle a perdu

sa journée.
L'hiver dernier, elle a échangé quelques paroles

avec Ttiérésa., dans un concert du plus grand
monde; elle n'en est pas folle « Trop de chien à
la clef, » dit-elle, car elle possède tous les argots,
sans excepter le javanais. Cette petite merveille

a usé trois ou quatre institutrices « qui l'emb-
nuyaient à crever, » c'est toujours elle qui parle;
elle a suivi cinq ans le fameux cours de M. Tour-
niquet, vieillard inepte, mais consciencieux, qui
serine aux petites Parisiennes les dynasties des rois
d'Égypte. Elle n'a pas profité, mais pas du tout, et
elle s'en vante. « Dame si les ministres et les mil-
lionnaires étaient au concours, on piocherait peut-
être pour avoir le droit de choisir. Mais il n'y a pas
d'examens à passer ayant le mariage. Je suis gen-
tille, je porte bien la toilette, et j'ai ma dot moyen-
nant quoi, je suis sûre d'acheter un homme à ma
guise.

Son choix est fait, ou, pour parler comme elle,
elle a fait sa dupe. C'est un homme de quarante
ans, bien conservé. Il lui a fait la cour six se-
maines. tout juste c'est elle qui a voulu abréger
les délais

Bah! nous n'aurons que trop le temps de nous
connaître.

Il a beaucoup vécu, et il se marie pour se ranger.



Par un instinct fort naturel, le cœur de ce garçon a
voulu faire peau neuve; respects, timidité, délica-
tesse exquise, tous les symptômes d'un renouveau
moral apparaissaient à la fois.

A-t-elle ri, bons dieux Elle l'a bravementdé-
concertépar cinq ou six plaisanteries. Maintenant,
ils.sontcamarades.

Le futur n'a plus de palpitations en tirant le cor-
don de sonnette il envoie son bouquet, fait sa vi-
site quotidienne et pense que le mariage n'est pas
si noir qu'on le disait. On les laisse en téte-à-tête
ils font des listes, ils alignent des chiffres. Tout
compte fait, on aura de quoi paraître c'est l'im-
portant.

On a trouvé un appartement modeste et, dans la
même rue, une écurie avec remise. Vous pensez
bien que mademoiselle, qui a roulé carrosse avec
sa nourrice, ne se marie pas pour être à pied. On
vivra simplement chez soi, ou pour mieux dire, on
n'y vivra jamais. Tous les jours de l'hiver, dîner en
ville (la liste est faite); des bals à discrétion, un
abonnement à l'Opéra, un'autre aux Italiens, par
tiers, avec des amis. L'été venu, on ira se mettre au
vert chez la bonne grand'mère, et mener la vie de
château. Monsieur a déjà changé son tailleur sur
l'ordre exprès de mademoiselle ses pantalons
n'allaient pas bien c'est elle qui l'a dit.

Au milieu de ces arrangements,la grand'mère a



laissé tomber une tuile « Mais, étourdis que vous
êtes, tous vos plans d'avenir s'en iront à vau-l'eau
dès le premier enfant t » Ils se sont regardés, ils ont
regardé la grand'mère, et ils ont ri comme des
fous. C'était bien la première fois que cette hypo-
thèse se présentait à eux. « Au fait, a dit la jeune
fille, un malheur est si tôt arrivé » Et de rire. Là-
dessus, elle prend un paquet de forme oblongue
qu'on venait d'apporter, elle le dépose sur le giron
de la grand'mère et lui dit

« Le problème est résolu. A vous le poupon,
grand'mere'

-Et je le nourrirai, n'est-ce pas, gamine?
Fi! l'horreur! Est-ce qu'on n'a pas in-

venté des Bourguignonnespour allaiter ces mons.
tres-là ?

J'ai bien nourri ta mère, et ta mère t'a
nourrie.

Eh bien ce n'estpas moi qui me laisserai sucer
par un crapaud! » (Historique.)

Quel ménage feront cesgens-là? Je vous le donne
à penser.

Voyez-vous beaucoup de différences entre cette
jeune femme et les créatures qui cherchent leur
vie autour des lacs du bois de Boulogne ? J'en vois

une très-importante, mais une seule la vertu.
Même légèreté, même égoïsme, même vanité,même
ignorance, même toilette, même équipage, même



peinture aux <;t chignons du même fai-

seur.
Mais la vertu! la vertu! n'est-ce pas tout?
Non, ma foi, si vous entendez par vertu un petit

mérite local, le seul que les Turcs apprécient dans

la femme. J'admets par bonhomie que cette jeune

tille ne trahira jamais certain devoir du mariage.
Est-ce tout? Son mari sera-t-il heureux à ce prix?
Une femme peut vivre sans passion (d'autant plus

que la passion n'est plus guère à la mode), et ce-
pendant afficher, ruiner, tuer à petit feu le pau-
vre diable qui lui a donné son. nom.

Certes, il est ennuyeux de se voir montré au
doigt dans les rues mais si le ridicule atteint in-
justementun pauvre homme trahi en plein, il ne

ménage guère le mari qui assiste les bras croisés à

la parade tapageuse et ruineuse de sa femme. Quel
est l'affront le plus sensible? Un adultère effectif,
mais caché soigneusement, ou un scandale quoti-
dien qui fait croire à cent adultères?

Le plus triste de tout ceci n'est pas l'énormite
des dépenses, quoique plus d'un mari, voire plus
d'un amant, soit dévoré jusqu'à l'honneurpar les
petites dents d'une jolie femme. Quand les fils, qui
ne font rien, auront mangé ou fait manger l'épar-
gne de leurs pères, d'autres bras se mettront au
travail, il se fera d'autres fortunes, et le progrès.
un peu attardé, rattrapera le temps perdu.



Ce qu'il faut déplorer profondément, c'est la dé-
cadence d'un sexe qui a donné à notre pays la plus
charmante moitié de sa gloire. Lorsqu'on vient de
relire une lettre de Mme de Sévigné, ou simplement
de causer un quart d'heure avec une des vraies
femmes qui nous restent, on tombe au milieu de
cinq ou six mangeuses à la mode, et l'on est pres-
que effarouché. Il semble que le langage, les idées,
les sentimentsde la mauvaise compagnieaient été
colportés d'un monde à l'autre par les jeunes mes-
sieurs qui font la navette entre les deux.

Les critiques ont observé depuis quelques années
que notre théâtre, le premier du monde, renonçait
insensiblement à l'esprit et à l'étude pour exhiber
des jambes, des étoffes, du clinquant et des pi-
rouettes. Cette triste révolution menace d'envahir
le grand théâtre du monde.



LA GRÈVE DES ÉPOUSEURS.

J'ai pour voisin de campagne un provincialdans

mon genre, qui a fait ses études à Paris, et même,
entre vingt et trente ans, quelquesétudes sur Paris.
Mais il n'y retourne plus de plein gré depuis qu'il
est marié, père de famille, et absolument heureux
dans son coin: C'est un homme vraiment bon, pour
deux raisons sans réplique d'abord parce qu'il
n'a rien à désirer, ensuite parce qu'il travaille du
matin au soir et qu'il dort du soir au matin. Les
Parisiens fiévreux, qui font du jour la nuit, se
moqueraient de lui et de moi, si je disais à quelle
heure il se couche.

Cet homme, sur qui les poules semblent avoir
déteint, a la monomanie du bien et du juste. Il
s'insurge à tort et à travers contre les iniquités so-
ciales c'est un vrai don Quichotte en chambre,
toujours prêt à" tomber sur l'ombre même des
abus. Un de ses dadas favoris est l'esclavage auquel



nous réduisons le sexe faible. Il a trop de bon sens
pour rêver une invasion de jupes dans la politique,
mais il tient et il maintientqu'au point de vue du
cœur une femme vaut un homme, si tant ~t
qu'elle ne vaille pas mieux. Son équité vaudrait
que le sexe le plus faible ne fût pas condamnétoute
la vie à attendre le bon plaisir du Pl fort. Lors-
qu'il voit, dans un bal de province, Elle intel-
ligente et bonne faire tapisserie de huit heures à
minuit, ses nerfs s'agacent « Eh quoi! dit-il, la

pauvre enfant est soumiseau caprice de-neuf ou dix

garçons ignorants et vulgaires dont le meilleur ne
vaut pas son petit doigt Je n'ai pas besoin
d'ajouter que les vieilles filles, si injustement
raillées en tout pays, sont le plus cher objet de ses
sympathies.Il enrage de voir les carrefours de la
vie honnête encombrés de personnes aimables et
respectables, qui n'attendent même plus le bon
plaisir de l'homme, et qui, pour consoler la dou-
leur la plus amère, n'obtiennent que les ricane-
ments du mépris. « Est-ce leur faute dit-il, si el-
les n'ont pas trouvé quelquesbillets de mille francs
dans leur berceau? Or, il en faut au moins une
poignée pour acheter un secrétaire de la mairie ou
un employé des droits réunis. Pouvaient-elles
amasser un capital par elles-mêmes? Nous vivons
dans un monde où la femme est exclue de tous
les travaux lucratifsOr, la femme qui n'a pas les



moyens de se pa~/er un mari est condamnée par
cela seul à une espèce de mutilation morale. Ses
instincts d'épouse et de mère, tout ce qu'il y a de
meilleur en elle s'atrophie, se dessèche et se brûle;
le corps même dépérit au bout d'un certain temps

un être organisé ne se soustrait pas impunément
aux lois de la nature. Il n'y a qu'un remède à cette
consomption,et il est pire que le mal la société,
qui ne peut rien pour établir honnêtement la jeune

fille honnête, la foule aux pieds dès qu'elle immole
le devoir à l'instinct.

Vous pouvez reconnaître à cet échantillon que
les théories de mon ami ne sont pas d'un méchant
homme.

Jugez de mon étonnement lorsqu'il entre chez
moi, ce matin, au retour d'un petit voyage, et
me dit en se'frottant les mains d'un air guil-
leret

« Savez-vousla bonne grève qui vient de se dé-
clarer à Paris?

Il n'y a pas de bonne grève.
Si il y en a au moins une; et c'est celle que

j'ai eu le plaisir de constater moi-même.
Alors, j'y suis. Comme championdubeau sexe,

vous prenez fait et cause pour les blanchisseuses
de fin?

Vous êtes à cent lieues de la question, mon
cher. La grève qui fait mon bonheur, c'est.



Allez donc!
-La grève des Parisiens, qui ne veulent plus

épouser les Parisiennes!
Où diable avez-vous trouvé ça?
Mais dans le meilleur monde, à la fin d'un

très-joli bal, chez mon camarade et mon ami
M. LéonS.

A l'heure du cotillon? Les danseurs se sont
retirés sur le mont Aventin? Ils ont fait un pronun-
ciamiento et demandé une augmentation de vingt-
cinq pour cent sur toutes les dots? Est-ce cela que
vous voulez dire?

Je dis tout simplement que les jeunes gens de
Paris ne veulent plus se marier à aucun prix, et
qu'après avoir entendu froidement leurs raisons je
les approuve, morbleu J

Vous? avec vos idées'/Y
Moi! sans démentir un seul mot de ce que j'ai

toujours dit.
Alors, expliquez-vous, car il me semble que

je rêve.
Mon cher, le bal avait été charmant, sans

hyperbole, pour un bal de l'arrière-saison.J'y ai

compté plus de quarante jolies personnes, femmes

ou filles. on ne les distingue plus trop bien les

unes des autres, car elles portent les mèmes robes
et parlent à peu près de la même façon. Il n'y a
que les diamants Mais beaucoup de femmes du



monde laissent leurs diamants dans 'l'écrin au
mois de mai. Les jeunes gens étaient fort empres-
sés 'ils n'avaient pas cet air fourbu qu'on re-
marquechez eux à la fin du carnaval la sève re-
monte dans les cœurs comme dans les arbres,et le
printemps luit pour tout le monde. Je ruminais
en moi ce joli vers de Musset

Toute femme aujourd'hui doit désirer qu'on l'aime!1

Et je pensais que réciproquement tout homme
devait être en disposition d'aimer. Vous savez la
réflexion de Frédéric II, par une belle nuit d'hiver,
bien étoilée < Voilà, dit-il, un temps qui donnera
beaucoup de soldats à la Prusse. Moi, je disais en
aspirantles parfums du jardin par les fenêtres ou-
vertes « Ces jolis bals de printemps doivent don-

ner beaucoup de ménages à la France.
»

Tous les invités,-ou peu s'en faut, restèrent jus-
qu'au matin, et l'appétit des soupeurs dépassa les
prévisions du maître d'hôtel. Il fallut diviser le
public en trois fournées; je crois même qu'on alla
réveiller Tortoni et le café Anglais pour obtenir un
supplément de vivres. J'étais de la dernière série,
avec Léon S. et huit ou dix danseurs intrépides
qui donnèrent un fameux coup de dent. Quant à
moi, vous savez, j'ai l'estomac campagnard, même
àParis. Que je veille ou que je dorme, mon appétit
se couche à huit heures et le tCanon des Iii alides



ne le réveillerait pas. Je demeurai pourtant, sur
les instances du cher Léon; ne suis-je pas le seul
ami qui lui reste du collège ? Il en avait sept ou
huit, intimes comme moi, lorsqu'il s'est marié en
1850. Madame les a éloignés l'un après l'autre,
celui-ci parce qu'il mettait mal sa cravate, celui-là
parce qu'il manquait de religion, l'un parce qu'il
avait épousé une personne trop simple, l'autre
parce qu'il n'aimait pas la musique de Gounod. Le
Parisienchoisitses amis lui-même, mais sa femme
fait un travail de révision qui les élimine parfois
jusqu'au dernier.

Quand la troisième série, dont j'étais, eut sucré
son café et allumé les cigares, la conversation s'a-
nima comme il arrive partout où le vin de Cham-

pagne a coulé. Moi qui n'avais rien pris qu'une
tasse de thé, je payai mon écot par quelques ré-
flexions sur les harmonies secrètes qui unissent le
mariage et le printemps. Un immenseéclat de rire
accueillit mes paroles je m'étais fourvoyé dans

un guêpier de célibatairesendurcis et un peu gris.
Vous savez quel est le premier mouvement d'un
homme qui tombe à l'eau il cherche une branche.
Je saisis Léon S. qui est des nôtres, lui! et je le
pris à témoin.

Léon secoua la tête et me dit Mon bon vieux,
tu as vu ce soir pas mal de jolies filles?

Énormément.



W!r
Pas tant que ça. Mais il y en avai~sept qui

peuvent passer pour jolies, qui appartiennent à
des familles honorables, qui ont reçu une bonne
éducation de cours ou de couvent, qui ne manquent
ni de santé, ni d'esprit, ni de grâce, et qui, malgré

ces avantages, roulent depuis deux, trois, quatre
et cinq ans travers tous les bals de Paris sans
trouver qui les épouse 1

Quoi m'écriai-je, l'avarice des hommes a-
t-elle fait de si grands progrès ? En sommes-nous
descendus là que, faute d'un peu d'argent?.

Arrête! Tu vas lancer une tirade inutile. Le
vil métal, pas vrai? Naïf homme des champs Le
vil métal n'est pas ce qui leur manque. Elles sont
dotées, ces colombes Si elles ne l'étaient pas, la
chose irait de soi, et mon observationn'aurait plus

aucun sel. Mais elles ont des dots, en espèces son-
nantes. La plus pauvre des sept a quatre-vingt
mille francs déposés chez le notaire; la plus riche

en a quatre cent mille en obligations du Nord; les
cinq autres sont échelonnéesentre les deux chiffres

que je t'ai dit. Et personne, j'entends aucun des
hommes qu'elles pourraient accepter, ne veut ni
d'elles ni de leur argent. On refuse avec acharne-
ment ces petites personnes appétissantes et ces
dots qui feraient ouvrir de grands yeux et de
grandes bouches à tous les épouseux de la pro-
vince. Qu'en dis-tu?



Je dis que tu te moques de moi, et que tu
n'es pas aimable pour un ami qui devrait être
couché depuis hier soir.

Demande à ces messieurs 1 Ils te diront tout
d'une voix que ma maison n'est pas la seule où
l'on constate ce phénomène.C'est partout la même
histoire; fais un tour dans les salons de Paris, et
tu verras! Vous autres provinciaux, quand vous
voyez une fille de deux cent mille francs coiffer
sainte Catherine, vous entrez en défiance, vous
soupçonnezdes tares occultes, vous vous dites qu'il

y a quelque chose là-dessous. Vous cherchez si les
parents n'ont pas été en cour d'assises, si la jeune

personne n'est pas épileptique ou si elle n'a pas
eu des familiaritéstrop vives avec un petit cousin.
A Paris, mon garçon, les filles de vingt-cinq ans
n'étonnent plus personne. On sait qu'elles ont
monté en graine, avec leur dot, parce que les

hommes n'en ont pas voulu.
Mais pourquoi ?
Interroge ces messieurs Tu as là toute une

tablée de célibataires. Moi, je suis marié; sije
plaidais la cause du célibat, j'aurais l'air de me
plaindre, et d'accuser quelqu'un, ce qui est à cent,t
lieues de ma pensée. »

Un bambin de dix-huit ans qui fumait un gros
cigare en frisant l'espoir de sa moustache, prit la
parole avec aplomb et dit



«. Ma parole d'honneur panachée, mon cher
monsieur, votre innocencem'étonne. Le père Thi-
bautodé, mon auteur, m'a. laissé cent mille balles
de rente. C'est le strict nécessaire pour un garçon
posé comme moi sur le pavé de Paris. Mon écurie

en mange la moitié à elle seule, et pourtant je n'ai

que trois chevaux de course, ou, pour parler plus
juste, deux et demi. Le reste me permet d'être
aimé pour moi-même, en second, par tout ce qu'il

y a de plus chic dans le monde de la crinoline.
J'étais hier avec Nana, je la lâcherai ce matin pour
Tata, à moins que le souffle azuré de la fantaisie
ne me pousse dans le giron de Zaza. Je ne me
ruinerai pas; a pas peur! je sais compter; c'est
tout ce que j'ai appris au collége. Je pense aller

comme ça, tout doucement, jusqu'à ma dernière
année, suivant l'exemple de plusieurs vieillards
vénérables qui émaillent le boulevard. Avouez que
je serais bien bon enfant de partager cette modeste
aisance avec une bégueule comme on en voit tant,
et un tas de petits Thibautodé qui ne m'amuseraient
pas du tout v

Ce petit homme, pourri avant d'être mûr, ne
m'inspira qu'un profond d$goùt. Je m'apprêtais à
lui donner une leçon, mais son discours fut hué de
telle sorte que mon éloquenceeût été du superflu.
Quand le tapage fut apaisé, un beau garçon de
trente-cinq ans prit la parole et me dit:



< Ne croyez pas, monsieur, que l'égoïsme bête
et le goût des plaisirs faciles soient les seules rai-
sons qui nous détournentdu mariage. Je ne suis
ni un égoïste, ni un oisif; j'ai travaillé pour moi
toute ma vie, et si j'éprouve un regret, c'est,de ne
pouvoir travailler pour une famille. Mais voyez où
j'en suis, et dites-moi ce que vous feriez à ma
place. Je me suis élevé, non sans peine, à un em-
ploi de 12 000 francs; mon revenu me suffit pour
vivre. Si.

Un instant! m'ëcriai-je. Épousez une femme
qui vous en apporte autant! Voilà comme on fait
les bonnes maisons

En province, peut-être à Paris, non. Vous

ne savez pas, monsieur, ce que Paris est devenu
depuis quelques années. Une femme qui m'appor-
terait douze mille francs de rente ajouterait beau-

coup plus à ma dépense qu'à mon revenu. D'a-
bord, elle entendrait dépenser elle-même en toi-
lette, en mobilier, en dîners, en luxe de maison
l'intérêt de son capital. Trop heureux si elle n'em-
piète pas sur les appointements de ma, place La
positionque j'occupe lui ouvre les portes d'un cer-
tain monde par quels raisonnements lui persua-
derais-je de n'y point aller? Elle me répondrait
sans hésiter: Eh! monsieur, je ne vous ai pas
cpousé pour autre chose. Si je l'y mène, elle s'a-
percevra, dès la porte d'entrée, qu'elle n'est pas



aussi bien mise que Mesdames telle et telle; elle
n'exigera peut-être pas que je lui donne autant de
diamants qu'elle en voit sur les autres; mais, par
compensation, elle voudra se faire habiller par le
tailleur à la mode. Savez-vous ce qu'un bal coûte

en moyenne au mari de la femme la plus raison-
nable ? Trois cents francs! Tirez-vous d'affaire avec
un revenu de deux mille francs par mois. Je ne
parle pas des enfants qu'il en survienne un seul,
nous serons sur la paille. Et lui, donc! ce pauvre
petit diable! Quel héritage pourrons-nouslui lais-

ser, sinon nos dettes? En province, les gens de
bien font presque tous des économies, parce qu'en
province on vit pour soi. A Paris, les plus hon-
nêtes gens font presque tous des dettes, parce
qu'ils sont forcés de vivre pour les autres Je ne
parle pas du célibataire il a le droit d'être philo-
sophe mais l'homme marié est l'esclave d'une es-
clave il appartient à sa femme, qui appartient à
la vanité, »

Je crus devoir protestercontre une accusation
si absolue.

Monsieur, dis-je, il y a des femmes de bon

sens, même à Paris. a
Ce jeune homme sourit poliment, et me dit avec

condescendance

« Oui, monsieur; j'en connais plus d'une. Je
crois même qu'en généra) la femme est plus rai-



sonnableque l'homme; elle est plus sobre, d'a-
bord, et s'abstient de tous les poisons qui nous
troublent le cerveau. Vous trouverez le bon sens
chez les femmes du peuple, ces innocentesvictimes
du cabaret; chez les femmes de la petite bourgeoi-
sie, qui mettent sou sur sou pour l'échéance ou le
loyer; vous le trouverez plùs haut encore, chez

toutes les femmes d'un certain âge, celles qui ont
passé quarante-cinq ans et qui l'avouent. Celles-là
ont reçu une éducation plus solide que les pou-
pées à trente-six ressorts qu'on nous fabrique au-
jourd'hui elles ont eu le temps de lire, elles ont
pris l'habitude de penser, elles habitent des hau-
teurs morales où le tapage des boulevards, les

bouteilles cassées à la Marche et les chansons de
mademoiselle Thérésa n'éveillent aucun écho.

« La folie que j'accuse ne sévit que dans un mi-
lieu spécial, une sorte de champ clos, où quelques
milliers de femmes, inégales parle rang, la fortune,
la naissance et la beauté, se démènent incessam-
ment pour s'effacer les unes les autres. Ce milieu,
où nous sommes jetés pour notre malheur, est ce
qu'on appelle par excellence le monde.Les filles qui
dansaient ce soir chez notre ami S. sont des
lilles du monde; elles ne se marient qu'à la condi-
Lion de devenir femmes du monde or, l'obligation
de loger, de voiturer, d'habiller et de farder une
femme du monde, entraînée pour les steeple-



chases du monde, comporte aujourd'hui tant de

dépenses que les célibataires intelligents ne s'y
frottent plus.

Mais, monsieur, répondis-je, il n'y a pas de
plaisirs sans peines.Le bonheurcoûte peut-êtreun
peu plus cher Paris qu'en province, mais il est
conséquemment plus vift »

Un autre interlocuteur, homme de quarante ans
environ, partit comme une fusée

« Le bonheur! s'écria-t-il, de quel bonheur vou-
lez-vous parler, je vous prie? Je suis veuf, moi, et
je vous jure qu'on ne me reprendra plus à ce bon-
heur-là. Je ne regardais pas à la dépense; ma for-
tune n'est que trop grande pour le profit qu'elle
m'a fait 1 De tous côtés on m'offrait des dots à choi-
sir j'ai dit Non! Puisque j'ai le moyen d'épouser

une femme qui me plaise, prenons-lapauvre, elle

nous en saura gré. J'ai donc fait une parvenue 1

J'ai élevé à moi une de ces pauvres désolées qui
promènent dans le monde un sourire forcé, triste
amorce où personne ne mord! Moi, j'ai mordu,
v'lan Il y avait une famille, j'ai fait un ~ort à la
famille.

« On m'a prouvé, chiffres en main, que pour pro-
duire mademoiselle et la mettre en lumière on
s'était endetté de cent mille francs. J'ai payé. Il ne
me restait plus qu'à encaisser mon bonheur Ah i

la belle plaisanterie! Ma femme avait dit comme



moi sur toutes les questions, tant qu'elle n'avaitpas
été ma femme. Le lendemain du sacrement,elle a
dressé la tête, roide comme aspic. Elle a démasqué
toute une batterie de sottises vieilles et neuves,
prêtes à mitraillermon pauvre bon sens. Elle avait

une foi à elle, des principes à elle, un confesseur à
elle, une littérature, une médecine à elle, et tout
un bataillon d'amies à elle, qui n'ont jamais été les
miennes, grâce à Dieu! J'ai des goûts simples, elle

en avait d'autres. Mon père m'a laissé un nom au-
quel je tiens, et un titre dont je ne fais aucun cas

on est de son époque. Ma femme était de son épo-

que, à elle; le bonheur d'être marquise lui faisait
sauter la cervelle au plafond. Elle m'a rétabli, bon
gré, mal gré, dans ce coquin de marquisat, que je
donnais au diable; elle a tiré mes armes de la
poussièrepour les étaler partout sur les panneaux
de ma voiture, sur mon argenterie, mon linge, mes
tapis, mes meubles; pour un rien, elle me les au-
rait plaquées dans le dos! Elle était née Dupont

en ligne mâle et Mathieu en ligne féminine

épousez donc une bourgeoise par amour de la
simplicité!

<Après deux ans de l'union la plus désunie qui
ait jamais enchaîné un homme de bien, je n'é-
tais plus ni maître ni valet dans ma maison. Ma
femme avait tout usurpé, avec une demi-dou-
zaine de petites amies. On faisait des parties de



médisance à mes dépens, chez moi, hors de chez
moi; il y avait sept bouches chrétiennes qui con-
fessaient mes iniquités tous les samedis à je ne
sais quel bon jésuite1

De guerre las, j'ai pris la porte, et je vous de-
mande, à vous, monsieur le moraliste, ce que vous
auriez fait à ma place? Ma femme n'était pas une
femme, mais quelque chose de creux, de remuant,
d'échauffé, de mobile et de nerveux; une fontaine
de larmes, un orchestre de cris, une catapulte de
convulsions, une bobine de Rhumkhorff.Et toutes
ses amies (j'en ai compté six, mais peut-être étaient-
elles douze), toutes ses amies lui ressemblaient
comme autant de gouttes d'un même acide.

« Ma femmeest morte, Dieu merci! mais les au-
tres vivent, et elles font école. Le monde parisien
est à elles, et me préserve le ciel de troubler leurs
ébats!

j)

Tous les convives applaudirent cordialement
cette tirade j'en conclus que tout le monde pen-
sait comme l'orateuravait parlé. Et moi qui ai prê-
ché jusqu'à ce jour la sainte cause du mariage, je
suis forcé de donner raison à la grève de Paris. »

Ainsi parla mon sage ami, et je ne savais que lui
répondre, car je n'avais jamais eu vent de ces
choses-là. Ëpouseurs de Paris, mettez-vous en
grève, si bon vous semble, mais n'essayez pas de

nous entraîner dans le mouvement! Nous sommes



gens de province, et nous avons les femmes qu'il

nous faut, car nous prenons le soin de les façon-
ner nous-mêmes. C'est la grâce que je vous sou-
haite.



LA MÉDECINE A PARIS

Si par hasard quelqu'un de nos lecteurs s'est
aperçu de mon silence, je le remercie cordialement
et je lui fais ici mes plus humblesexcuses. Le jour-
naliste n'a pas droit à six mois de vacances, comme
les sénateurs et les députés, nimême à deux, comme
les magistrats, les avocats, les professeurs et les
élèves. Le nom seul de notre profession indique
assez que nous devons être toujours prêts et tra-
vailler tous les jours. Commeles boulangers, nous
sommes les esclaves d'une nécessité quotidienne
le pain n'est pas plus indispensable à la vie des
hommes civilisés que le papier noirci.

Mais pour être journaliste on n'en est pas moins
homme, sujet à toutes les éventualités de la vie, le
bonheur compris. Or, les émotions violentes, si elles

ne paralysent point les brasdu boulanger,troublent
un peu le cerveau de l'écrivain. Et mieux vaut,
selon moi, se présenter les mains vides que d'offrir



au public les élucubrations d'un cerveau troublé.
Ne rien dire est meilleurque dire des sottises, ne
le pensez-vous pas, vous qui nous écoutez?

Je connais un journaliste qui se leva de grand
matin, le lendemain de son mariage, et se mit à

écrire tout d'une traite,. jusqu'au soir. Il le fallait!
Le journal, ou la revue, comptait absolument sur
lui. Lui seul, à ce qu'on lui disait, était capable de

sauver une publicationfortmalade.Il ne sauva rien
du tout, on le devine, et très-probablement ce
qu'il écrivit ce jour-là n'avait pas l'ombre du sens
commun.

A quelque effort qu'un homme se livre, il ne
pourra tirer de son esprit que ce qui y est contenu.
Or, il arrive qu'un sentiment ou une idée enva-
hisse notre esprit de manière à en chasser tout le
reste. Le bonheur est comme un roi qui descend
dans la maison d'un pauvre il n'y a de place que
pour lui. Donc ce pauvre diable d'heureux, dont
je vous raconte l'histoire, était forcé de parler de

tout, excepté de ce qu'il avait dans le cœur et dans
l'esprit.

Je suppose que le tour de force est encore plus
rude, quand il s'agit d'écrire auprès d'un berceau
neuf. Car enfin, quoique les cœurs bien nés ne de-
viennent jamais indifférentsaux affaires publiques,

nous voyons au premier plan ce qui nous touche
de plus près. Ce n'est pas de l'égoïsme, c'est de



l'optique. Mettez-vous seulement la main devant
les yeux, vous n'apercevrez plus rien dans la
chambre.

Interposez entre le mondeet vous une petite tête
dans un petit bonnet, et vous assisterez à un joli
phénomène que les astronomes n'ont pas encore
étudie une éclipse totale du Monde.

Les bruits s'éclipsentcomme les objets, et par la
même cause. Un simple cri, très-faible,vous em-
pêche d'entendre le bruit du canon; c'est le vagis-
sement qui tonne et c'est le canon qui vagit, parce
que l'un vient de la chambre voisine et l'autre du
Mexique.

Je crois aussi que le bonheur est un élément im-
politique au suprême degré, car il amollit en nous
« ces haines vigoureuses dont parle le Misan-
thrope. Tout est bien, rien n'est mal aux yeux de
l'homme, dans ces moments, hélas! trop rares, où
il n'a rien à désirer. Vous savez? lui dit-on,
M. VeuilJota fait une brochure.

Ah ah! ce bon M. Veuillot J'espère qu'elle a
réussi, sa brochure.

Mais c'est qu'elle n'a pas réussi du tout.
Allons Tant mieux

Les négociations de M. Vegezzi sont ter-
minées.

Bien, cela,! Ces pauvres cardinaux sont enfin
réconciliésavec le roi d'Italie!



Au contraire! tout est rompu, ou (comme on
dit officiellement) interrompu.

A la bonne heure

L'Espagne se dispose à reconnaître l'Italie.
Elle a raison.
On dit aussi que le Portugal médite d'annexer

l'Espagne.
Il n'a pas tort.
Nous avons fait un nouveau député en Au

vergne.
Bien Et qui ?
M. Girot-Pouzol, un tout jeune homme.
Parfait Il faut des jeunes gens à la Chambre

et dans le gouvernement aussi.
Mais, M. Girot-Pouzol était le candidat de

l'opposition.
Où est le mal?
Mais, c'est que le préfet avait posé la question

avec la dernière des imprudences. îl aura sur les

doigts, ce malheureux préfet!
Bien, bien..

4

Vous trouvez? Mais cette accident, survenu
après tant d'autres, va ruiner le système des can-
didatures officielles.

-Tant mieux! toujours tant mieux! »

Voiià, mon cher lecteur, à quel degré d'opti-
mismele parfait contentementpeut faire descendre

un homme. C'est pourquoi je me sens incapablede



traiter aucune question politique. Si je cédais au
courant de bienveillance qui m'entratne, je dirais

que le pape est réconciliéavec les Romains,le czar
avec les Polonais, l'empereur d'Autriche avec les
Hongrois, M. Haussmann avec les Parisiens, l'em-
pereur Maximilien avec les juaristes, Johnson avec
Davis et M. Granier de Cassagnac avec la Révo-
lution.

Je m'extasierais sur la hausse de toutes les va-
leurs de Bourse, j'admirerais l'activité féconde du
Corps législatif, qui a fait si peu de discours et tant
d'affaires, et voté toutes les lois que nous avions
espérées. Mais je me sens incapable de rien criti-
quer aujourd'hui; j'amnistie tout, sauf à me rat-
traper dans huit jours, suivant l'usage, et je com-
mence un article d'observationpure, sur la méde-
cine à Paris.

Le Parisien s'aperçoit à peine de ce qui change
autour de lui. La transformation de la ville ne
s'opère que par degrés, quelque zèle qu'on mette
à tout faire à la fois, comme dans un change-
ment à vue. Vous avez tout le temps de vous ac-
coutumer aux nouveaux aspects, de vous blaser

sur un square avant qu'il soit planté, et sur un
boulevard de deux lieues avant qu'il soit bâti.
Quand vous allez au bois de Boulognepar l'avenue
de l'Impératrice,il vous semble que c'est la vraie



CAUSERIES.

route, la seule possible, et que les choses ont tou-
jours été ainsi.

II. faut qu'un provincial arrive de son village,
l'esprit farci de vieux souvenirs, l'ancien plan de
Paris gravé dans la tête, pour vous rappeler que
tout était autrementen 1845. Les démolitions, les
reconstructions, les percements, les nivellements,
tout ce qui s'est fait en détail sous vos yeux s'ac-
complit pour ainsi dire en un seul moment à sa
vue.

Il voit crouler tout un quartier qui se tenait de-
bout dans sa mémoire il voit sortir de terre ces
longues files de maisons uniformes dont il n'avait

aucune idée jusqu'à ce jour. L'improvisationgigan-

tesque de M. Haussmann a pu~frapperbeaucoup de
Parisiens dans leurs intérêts, leurs goûts, leurs ha-
bitudes elle ne frappe d'étonnement que les étran-
gers ou les provinciaux.

Cette réflexion s'étend à tous les changements
qui se sont faits dans la vie parisienne. Ce n'est pas
en un jour que le loyer d'une famille bourgeoise
s'est élevé de 1500 fr. à 3000. Le filet de bœuf n'a
pas monté brusquementde 1 fr. 25 à 2 fr. 50. Vous

avez eu quinze ou vingt ans pour vous acclimater à
la cherté de toutes choses. La transition n'est bien
sensible qu'aux yeux d'un nouveau débarqué, le
jour où il remet les pieds sur le macadamde Paris.

Il faut donc, pourvoir clair à vos propres affai-



res, emprunterquelquefois les lunettes d'un simple
provincial comme moi.

A cent lieues de Paris, nous conservons facile-
ment le souvenir de l'ancienne vie parisienne, car
elle s'est transportée chez nous peu à peu, avec
ses bons et ses mauvais côtés, ses avantages et ses
inconvénients.

Nos loyers de 1865 sont à peu près les mêmes

que vous payiez il y a vingt ans; le vin, la yiande
et toutes les denrées se vendent en province aux
anciens prix de Paris; l'élégance des femmes,
le jeu et les autres plaisirs des hommes ont atteint
le niveau parisien de 1840, sans le dépasservisible-
ment. Le bourgeoisde Nancy ne ressemble pas mal

au bourgeois de Paris dans les pièces de M. Scribe;
les vieux célibataires de Metz ou de Besançon sem-
blent calqués sur les types de Béranger; la jeu-
nesse dorée de Marseille ou du Havre me repré-
senteassezexactementleshéros parisiensdeBalzac.
Si la grisette rieuse et désintéressée,si l'artiste che-
velu se trouvent encore en quelque lieu, c'est en
province. Vous souvient-il de Bernardet, ce méde-
cin de la Camaraderie, que Régnierreprésente avec
tant de verve et d'esprit? Il a quitté Paris depuis
plus de vingt ans si vous voulez le voir, il faut
courir à cent lieues.

Le but de Bernardet et de ses confrèresdu même
temps était la clientèle.Avoir beaucoup de malades



à soi, courir de l'un à l'autre, crever plusieurs
chevaux par an, être éveillé dix fois dans la nuit
tel est eneore l'idéal d'un jeune médecin en pro-
vince. En 1865, à Paris, tout docteur qui a un peu
d'ambition aspire à se passer de clientèle. Les plus
grands et les plus célèbres obtiennent par leurs
travaux et leurs efforts obstinés de n'avoir plus
un seul malade à eux.

Comprenez-vous pourquoi? Le labeur de la
clientèle n'est pas seulement pénible et compliqué
d'une responsabilité des plus lourdes il implique

un savoir étendu jusqu'à l'infini et une aptitude
universelle. Mettez-vous un instant à la place de
l'honnête et laborieux jeune homme qui, au sortir
de l'école, arrive à Saverne, par exemple, et se
charge de maintenir en parfaite santé deux ou trois
cents familles. Il faut qu'il sache tout, qu'il ait tout
observé, tout pratiqué, qu'il manie avec une égale
dextérité les hommes, les enfants et. les femmes;
il doit être médecin, chirurgien, accoucheur, alié-
niste, orthopédiste, spécialistedans toutes les spé-
cialités à la fois, car ses malades seront à lui et
n'attendront rien que de lui le médecin de petite
ville est un médecin pour tout faire

Il est presque impossiblequ'un homme si occupé
ajoute aucune découverte au trésor de la science.
Trop heureux s'il trouve le temps de suivre à petits

pas les progrès qui s'accomplissent loin de lui La



clientèle, en le condamnant à savoir tout, lui in-
terdit de rien trouver par lui-même. Il est forcé
d'ensevelir dans un travail obscur, ingrat et mal
payé, des facultés qui n'étaient peut-être pas mé-
diocres.

Le médecin pour tout faire me rappelle ces
horlogers du bon vieux temps qui savaient leur
métier sur le bout du doigt dans toutes ses parties.
Ils fabriquaient, assemblaient, finissaient par eux-
mêmestoutes les pièces d'une montre, et ciselaient
la boîte elle-même avec un soin irréprochable.
Cela prenait six mois environ pour chacune; ils en
faisaient jusqu'à soixante ou quatre-vingts dans
leur vie et mouraient sans avoir rien inventé. La
division du travail a changé tout cela. Nous avons
des horlogers qui laminent les ressorts, d'autres
qui les polissent et d'autres qui les trempent
chaque rouage est fait par un spécialiste qui le
possède à fond; les pièces sont assemblées par le
plus habile hommeet repassées par la main la plus
délicate. Et à la tête de chaque fabrique il y a des
horlogers qui n'ont jamais donné un coup de lime

ceux-là sont les ingénieurs de la chose ils inven-
tent, perfectionnent et font exécuter. Moyennant
quoi, il se fabrique infiniment plus de montres,
elles coûtent beaucoupmoins cher et le progrès va
son train.

11 se fait dans la médecine une révolution du



même genre. On a divisé le travail. Le domaine de
la science s'est tellement étendu en tous sens,
qu'un homme doué de facultés moyennes ne peut
plus le connaître dans son ensemble et ses détails.
Quelques savants se sont cantonnés dans des spé-
cialités où ils excellent. Quelquesautres ont grimpé

au sommetd'une montagne, pour voir les choses
de plus haut. Ils ne descendent plus sur le terrain
de la pratique, mais on peut venir à eux et leur
demander un conseil. Le médecin pour tout faire
n'est pas mort, mais il a changé de rôle. Il est
l'ami, le conseiller, le guide de sa clientèle; il la
mène aux hommes spéciaux qui guérissent tel ou
tel mal.

Le type du médecin pour tout faire est cet excel-
lent homme qui va tous les jours en visite chez le
richissime baron de R. Ami de la maison, reçu à
bras ouverts, il passe la famille en revue, et si
l'un des enfants a le pouls un peu vif ou la langue
chargée, il lui dit Tu es malade; fais appeler tel

ou tel médecin.
Voilà un homme qui a de l'instruction et de la

pratique, qui en sait assurément plus long que les
arrogants petits purgons d'autrefois, si fiers de
leur talent, si jaloux de leur autorité despotique, si

ardents à repousser un intrus qui touchait à leur
clientèle! Il laisse à'd'autres le profit et l'honneur
de guérir ses malades il s'enferme humblement



dans son rôle d'hygiéniste, de conseil et d'ami. Je
le cite comme un type et non comme une excep-
tion il y en a cent à Paris qui professent la même
modestie.

Dès qu'unmalade est vraiment malade, le méde-
cin pour tout faire se hâte de mettre sa responsa-
bilitéà couvert.Il appelle M. Bouillaud ou M. Trous-

seau, ou M. Rayer, ou M. Andral, ou M. Sée, ou
M. Noël Guéneau de Mussy, ou M. Lorain, ou
M. Tardieu si le cas est du ressort de la médecine; il
réclame les soins de M. Malgaigne, deM.Michon,de
M. Nélaton, de M. Richard, de M. Verneuil, de
M. Broca, deM. Chassaignac,deM.Demarquayoude
M. Velpeau,s'il s'agit d'une opération chirurgicale.

S'agit-il d'un accouchementdifficile? Le médecin

pour tout faire se récuse il va chercher M. Camp-
bell, ou M. Dubois, ou M. Pajot, ou M. Joulin, ou
M. Moreau, ou M. Depaul. Vos oreilles, ô Parisiens,
appartiennent à M. Bonnefont ou à M. Triquet; vos
yeux à MM. Desmarres père et fils, Sichel, Giraud-
Teulon, Liebreich.Tavignot, E. Meyer, Wecker;

vos larynx à MM. Mandl,Fauvel et Moura. Les ma-
ladies de la peau relèvent de l'illustre Bazin et de

son ingénieuxélève M. Hardy; les accidents de jeu-

nesse vous adressent à Ricord, à Fournier, à Bas-

sereau les maladies de l'urètre vous envoient
chez Caudmont, Mallez, Civiale ou Mercier; les
hernies chez Dupré. MM. Huguier et Alphonse



Guérinont monopolise les maladies des femmes;
l'orthopédie est le domaine de M. Vincent Duval,

son fondateur en France, de M. Bouvier et de

M. J. Guérin, praticien remarquable, théoricien
hors ligne, journaliste sérieux, le plus intelligent
des jouteurs qui animentl'Académie de médecine.
M. Duchenne et M. Tripier manient l'électricité

avec gloire et l'appliquentau traitement des mala-
dies nerveuses. Les maladies mentales, un peu trop
négligées aujourd'hui, appartiennent à M. Bail-
larger, M. Falret, M. Merel de Rouen, M. Lassegne,
M. Luys et M. Dally, qui est le Tardieu de la folie.
C'est lui qui décide en justice si le criminel est res-
ponsable ou non.

Voilà une nomenclature un peu longue, mais
est-ce ma faute, à moi, si les médecins éminents
sont si nombreux à Paris? Je n'ai nommé que les
premiers, ceux qui n'ont pas besoin qu'on les fasse
connaître; encore est-il probable que j'en ai oublié
plus d'un. Les omissions, d'ailleurs, importent

peu, car ce n'est plus le public lui-même qui choi-
sit ses guérisseurs; il s'en rapporte au choix du
médecin pour tout faire et s'en trouve générale-
ment bien.

Les hommes que j'ai cités sont tous des mé-
decins sans clientèle ils ne soignent ni une,
ni cent, ni mille familles à Paris ils guérissent

une ou plusieurs maladies. On les cherche et on



les trouve dans leur cabinet le jour où l'on a be-
soin d'eux.

Je crois inutile d'insister sur les avantages de la
divisiondu travail. Il est trop évident qu'un homme

muni d'une bonne instruction médicale doit deve-
nir très-forten peu d'années s'il concentre tous ses
efforts sur un seul point. Le champ de la science
est si vaste aujourd'huique tous les médecins, sauf
quelques hommesde génie, optent nécessairement
entre la spécialité et la médiocrité. Je ne dis pas de
mal des hommes médiocres; ils sont souvent de
bon conseil, et ils en savent toujours assez pour
vous apprendre où le bât vous blesse. Mais quand
vous êtes sûr d'avoir une dartre, adressez-vous à
l'homme qui guérit les dartres, et ne vous informez
pas s'il est en outre bon accoucheur. Ce n'est pas
un long bail que vous passez avec lui; il s'agit
simplement de lui livrer votre peau afin qu'il la
guérisse. Vous payerez selon vos moyens le ser-
vice qu'il vous aura rendu, et vous ferez place à
d'autres, qui s'en iront guéris à leur tour.

Il y aurait beaucoup'à dire sur la rétribution
des soins médicaux c'est une question commer-
ciale qui, comme beaucoupd'autres, est encore un
peu dans l'enfance.

Lorsque le médecin n'était qu'un bon ami qui
partageait son temps entre un millier de malades,

on le payait à la visite comme les fiacres à la course,



que le malade fût tué ou guéri. Maintenant que la
Faculté de Paris, par la division du travail, devient

une sorte d'usine, une fabrique de santé où la pro-
vince et l'étranger viennent s'approvisionner de
longue vie, on arrivera peut-être à chercherdes
tarifs équitables et logiques. Je traiterai un jour
de cette an'aire, et de l'enseignement médical aussi,
qui est une des graves questions de notre temps.

Mais, aujourd'hui, je me ferais scrupule de lais-

ser cette esquisse sans rendre hommage aux ingé-
nieurs en chef de la médecine moderne, à ces
horlogers qui n'ont jamais fabriqué ni réparé une
montre, et qui n'en sont pas moins les grands
maîtres de l'art. Il s'agit, vous le devinez, des mé-
decins adonnés à la science pure, ceux qui, non-

-seulement n'ont pas de clientèle, mais qui n'ont
pas même de malades. Et pourtant la médecine
moderne leur est redevable de ses plus belles dé-
couvertes, de ses plus admirables progrès.

Ces hommesplacés au sommetde la science s'ap-
pellent Claude Bernard, Balbiani, Bouchardat, Lit-
tré, Charles Robin, Philippeaux, Davaine, Marey.
Claude Bernard a touché à tout; on en peut dire
autant de Bouchardat. L'un a jeté les bases d'une
rénovation complète de la médecine l'autre a
trouvé de belles applications de la chimie. Balbiani
est célèbre par ses études expérimentales sur les
générations alternantes et sur les infusoires; Phi-



lippeaux a fait avec Vulpian des recherches de
physiologie expérimentale; Davaine a étudié les
entozoaires et le parasitisme interne, et Marey la
circulation. M. Littré et CharlesRobin, après avoir
publié séparément tout un monde d'observations
personnelles, de faits constatés, de lois découver-
tes, se sont réunis pour construire un vrai monu-
ment, le Nysten, livre unique, où l'homme du
monde aussi bien que le savant embrassed'un seul
coupd'œil la médecine moderne.

Pourquoi faut-il que ces grands esprits soient
des mécréantsde la pire espèce ? Cela gâte tout leur
talent et annule tous leurs mérites. Peut-être pas
à vos yeux, lecteur tolérant, mais aux yeux des
Académies.L'Académiefrançaise a repoussé M. Lit-
tré l'Académie des sciences cherche un bon catho-
lique, bien médiocre et bien soumis, pour l'asseoir
dans le fauteuil de Charles Robin.



L EKSEtUKËMEAT MËHfCAL ET L EXERCtCE

DE LA MÉDECINE.

Lettre du jeune Doyouknow, apprenti médecin, au professeur
Mo, médecin-ctururgien-vetërinaire-apothicaireà Cincinnati
(Ohio).

Cher maître, et bientôt, s'il plaît à Dieu,
cher père,

Vous avez décidé qu'avant de m'établir à mon
compte et d'épouser ma bien-aimée Susannah, je
devais achever mon éducation à Paris. M'y voici

doncdepuis trois mois, et j'emploietout mon temps
à suivre les meilleurs cours, à fréquenter les hôpi-
taux, à me frotter autant qu'il est permis, aux
grands hommes de la science. Mes seules distrac-
tions sont la lectur&de la Bible et la fréquentation
de cinq ou six Américains respectables, installés

en France depuis longtemps.Ils connaissentà fond
les idées et les coutumes du pays, et j'apprends en



leur compagnie mille choses que je n'aurais pu
découvrir ou deviner par moi-même.

Pour vous dire comment la médecine s'enseigne,
se perfectionneet se propage ici, il faut que je com-
mence par vous faire connaître le peuple français,
si peu semblable à nous et généralement à tous les
autres hommes.

Chaque sujet de cet empire est installé pour
toute sa vie comme le prophète Jonas le fut pen-
dant trois jours. Figurez-vous, si vous le pouvez,
trente-sept millions d'individus entassés dans le
corps d'un animal gigantesque. Seulement la ba-
leine s'appelle ici l'État.

La baleine mangeait, respirait et remplissait
toutes les fonctions naturelles pour le prophète

son prisonnier. L'État fait tout pour les Français

aussi ont-ils pris l'habitude de ne rien faire eux-
mêmes. Cette conditionsembleagréerà leurparesse
et à leur timidité. Ils tremblentà la moindre coli-

que, à la plus légère convulsionde leur enveloppe
vivante; il leur semble qu'en devenant libres, ils
seraient inévitablement noyés. Toute révolution
qui menace de leur ouvrir l'espace est désignée

sous le nom de cataclysme, ou de catastrophe, et
les plus honnêtes gens se mettent à calfater les
flancs de la baleine. La baleine aurait beau leur
dire Allez dehors, vous me gênez, un peuple est
lourd à porter, cher a- nourrir tâchez de vous



tirer d'aifaire ils se révolteraient contre elle, tant
ils ont peur de ce fléau américain que nous nom-
mons Self Help.

Dans notre admirable pays, l'individu apprend à

ne compter que sur lui-même; en France, les pe-
tits garçons de trois ans sont élevés dans le féti-
chisme de l'État. J'en ai rencontré un qui venait de
recevoir un coup de poing sur l'œil, et qui, au lieu
de riposter, menaçait son camarade du gendarme.
Ce simple trait vous en dit plus long qu'un volume

sur les mœurs du peuple français.
Les huit pages de ma lettre ne suffiraient pas à

l'énumération de tous les métiers que l'État est
contraint de pratiquer pour le soulagement des su-
jets. Je résume en disant qu'il est tout et qu'il fait
tout. Mais la baleine n'a pas un million de mains
dans le tube intestinal; il faut donc que l'État em-
ploie une partie de ses sujets à faire la cuisine et
les affaires des autres.

Le million de mains est prêté avec une sorte
d'empressement par cinq cent mille individus qui
prennent le nom de fonctionnaires. Ils ne sont pas
très-largementpayés, et leur rétribution est pres-
que toujours en raison inversede leur travail,mais
ils travaillent assez peu, et ils jouissentd'une con-
sidération qui flatte leur vanité. Les principaux
portent des habits dorés et autres insignes honori-
fiques. L'opinion place le dernierdes fonctionnaires



au-dessus du premier des citoyens, car il est quel-

que chose, et l'autre est simplementquelqu'un.
Les fonctionnaires petits et grands jouissent en-

core d'un avantage précieux ils sont généralement
irresponsables. Un ministre fait le bien ou le mal,
à son choix, sans que la nationlui demandecompte
de ses actes; un magistratqui vous tient six mois

sous les verrous par erreur ne vous doit pas même
des excuses; une femme appelée Doize, après avoir
souffert injustement, a reçu des injures. Les fonc-
tionnaires eccélsiastiques (car l'État se charge
d'honorer Dieu'pour ses sujets catholiques,protes-
tants et juifs), les prêtres dis-je, parlent et agis-

sent dans leurs fonctions, comme s'ils se sentaient
irresponsables. Le médecin qui, par distraction,
ordonnerait un gramme d'émétique au lieu d'un
décigramme, tuerait son malade et ne devrait pas
un sou d'indemnité à la famille, le malade fût-il

un homme de cinq cent mille dollars.
Mais, direz-vous, cher maître, le médecin esl

donc un fonctionnaire dans ce vieux monde trans-
atlantique ?

Les Français protestent que non il me semble

que si, quoique le médecin ne prête serment à

personne.
Dans la libre Amérique, le médecin est un com-

merçant, et il s'en fait gloire. 11 achète un peu de
science par son travail et quelques drogues pour



son argent, et il vend le tout aux malades, plus

ou moins cher, suivant les lois de l'offre et de la
demande. On vient chez lui comme au marché,
faire emplette de santé; s'il commet une tromperie
ou une bévue, il la paye.

Ici, rien de pareil. Le médecin est un particulier
que l'État prend tout jeune et qu'il élabore pen-
dant six ans, pour le rendre supérieur aux autres
hommes.Lorsque le candidat, ou le surnuméraire,
a dépensé six années de sa vie et 20 000 fr. de son
argent, l'État lui fait subir un examen final, et le
déclare apte à guérir toutes les maladies. Il l'in-
vestit d'un pouvoir illimité, que Molière (un vieil
auteur français) a défini en vers macaroniques

Ego cum isto boneto
Venerabili et docto,
Dono tibi et concedo
Virtutem et puissanciam

Medicandi,
Purgandi,
Seignandi,
Perçandi,
Taillandi,
Coupandi,

Et occidendi
Impune per totam terram.

Ces vers sont empruntés à une pièce fort co-
mique, qui date de presque deux siècles. Le pro-

;t



logue, qui ne se joue plus, contient une mention
qui paraîtrait bien étrange aujourd'hui.

Le ~ea~re représente Mm lieu c/mmpe~eet NÉANMOINS

/'@f~rM&

,Vous voyez, mon cher maître, que les.goûts de
l'homme ont bien cnangé depuis l'année 1671,
mais le diplôme de médecin français n'a rien perehj
de sa vertu première. C'est toujours un urman qui
permet à quelques privilégiés de s'ébattre à travers
l'existence des hommes comme un taureau'dans
la boutique d'un faïencier. Avez-vous le bonnet?
vous pouvez tuer impunément dix mille hommes.
Maissi vous n'avez pas le bonnet, il vous est interdit
de guérir votre concierge. Tous les bonnets doctes
et vénérables se soulèveront contre vous, et les
tribunaux vous condamneront pour exercice illégal
d'un art privilégié.

Si pourtant j'ai la vocation et une certaine apti-
tude ? si j'habite un village privé de médecinà di-
plôme, et si, par un travail assidu j'arrive en deux

ou trois ans, à soigner tant bien que mal mes voi-
sins et leurs bêtes? si j'accepte loyalement la res-
ponsabilité de mes bévues et si j'entreprends de
guérir le prochain à mes risques ? Interdit. L'État

a fait une grande route, il faut la suivre. Les che-
mins de traverse sont condamnés.Mais je n'ai pas

~ttc ans à perdre sur les étapes de la grande route 1



Je n'ai pas vingt mille francs pour dorer les bornes
kilométriques Tarit pis pour moi.

L'État prend à forfait la vie et la santé des ci-
toyens il délègue son pouvoir médical à ceux qu'il
juge dignes du bonnet il est prêt à frapperusur-
pateur qui leur fera concurrence.

Grâce à ce système libéral autant qu'ingénieux,
1)~ France, mon cher maître, abonde en médecins
inférieurs aux nôtres. ~ettez-vous à la place d'un
malheureux garçon qui a épuisé toutes ses res-
soujfces pour gagner le fameux bonnet. Un bonnet
ne se mangepas; or, il faut vivre il faut se mettre
à l'œuvre et gagner n'importe commentle pain de
chaque jour.

A Paris, on se démène, on intrigue, on fait la

cour aux portiers des maisons riches; on s'exter-
mine en démarches humiliantes et stériles, juste

au moment où l'on est assez jeune et assez près
de l'école pour commencer des études sérieuses.
En province, même jeu on se remue peut-être un
peu moins, mais on vit plus misérablement encore.
Il suit de là que les neuf dixièmes des médecins à
bonnet restent sur le peu qu'ils ont appris à l'école
et sont perdus pour le progrès de la science. Et

pourtant quelques-unsdans le nombre auraient été
des hommes de talent

La perspective de ces misères physiques et mo-
rales décourage bien des gens. On commence à



manquer de médecins dans les campagnes. Mes
amis m'ont cite tel village où le médecin ne gagne
pas, en travaillant, l'intérêt des 20 000 francs qu'il
a dépensés. A ses c6tes végète un vétérinaire aussi
malheureux que lui. Un seul homme suffirait à
soigner bêtes et gens mais l'État n'admet pas ce
genre de cumul. Il sait pourtant qu'un médecin ne
serait pas plus sot s'il faisait un peu de pathologie
comparée, et qu'un vétérinaire ne tuerait pas un
cheval de plus s'il avait l'occasion de se perfec-
tionner sur les chrétiens. Non, le bonnet de doc~

teur et le chapeau du vétérinaire ne doivent pas
coiffer la même tête il y aurait encombrement.

Vive notre pays, cher maître, et vive la liberté
N'est-il pas naturel qu'un père de famille choisisse
librement le médecin de sa femme ou de ses
bœufs ? Que d'un autre côté tout hommeintelligent
et capable puisse entreprendre à ses risques et
périls la guérison des hommes et des animaux ?Y
Ainsi fait-on chez nous, et les races humaine, che-
valine, ovine et bovine ne s'y portent pas plus mal
qu'en France, au contraire.

Les Français craignent-ils de voir les vrais sa-
vants délaissés pour les médicastres? Allons donc i

le malade a trop d'intérêtà se fournir de santé aux
bonnes sources. Il va, coûte que coûte, porter sa
peau aux princes de la science, à ceux qui ont fait
leurs preuves, écrit des livres, publié des mé-



moires; à ces hommes éminents que t'Ëtat, déjà
nommé, marque d'un sceau spécial et recommande
ainsi à la confiance publique.

L'État! toujours l'État! Lui seul est compétent
sur toutes les matières dans ce benoît pays de

France. Il a beau se- récuser par modestie et par
fatigue, on le consulte malgré lui. Il faut, bon gré
mal gré, qu'il juge, qu'il prononce, qu'il décide.
On veut avoir une opinion officielle sur la méde-
cine homœopathique comme sur l'emplacement
d'Alésia. ·

Les emprunts étrangers, les loteries à cinq sou?,
les tableaux de M. Gudin, la science de M. le Ver-
rier et les plus admirables choses de cette époque
n'auraient pas fait fortune sans l'approbation de
l'État. On porte les couverts à la Monnaiepour que
l'État y mette son contrôle, les livres au ministère
de l'intérieurpour que l'État les estampille chaque
citoyen ou sujet se porte lui-même aux anticham-
bres et aux bureaux dès qu'il croit valoir quelque
chose, et sollicite humblement quelque signe dis-
tinctif, une sorte de timbre apposé par l'Ktat.

Aux yeux du bon public, la valeur d'un tableau
varie entre cent francs et mille louis d'or, selon
que l'artiste est un refusé, un reçu, un médaillé,
un décoré, un officier ou un commandeur, comme
M. Gudin, par exemple. Un axiome mathématique
est évident par lui-même; mais il gagneen autorité



s'il est signé d'un sénateur. Les comédies parais-
sent plus comiques, les romans de la Revue c<M

Deux-Mondes paraissent plus touchants, si l'auteur
qui les signe est un académicien.L'Académie n'est
pas l'État, direz-vous? C'est bien mieux! c'est un
État dans l'État

Dans cet admirable pays où l'on n'est guère par
soi-même, mais où l'homme est jugé sur l'emploi,
un médecin qui veut se mettre en vue, devenir
quelque chose et vendre la santé au plus haut
prix, n'a qu'une voie ouverte devant lui l'ensei-
gnement. On enseigne à la Faculté; on enseigne
dans les hôpitaux.

Non-seulemenf~e Français n'a pas. le temps de

peser les mérites de chacun, mais il n'en a même

pas l'idée. A ses yeux, le corps médical se ~divise

en docteurs simples, excellentspour les engelures
et le coryza, en docteurs décorés qui valentde cinq
à dix francs par visite, et en illustres professeurs
contrôlés et garantis par la plus haute confiance
du gouvernement.

Ici, cher maître et cher beau-père, il n'y a point
de patriotisme qui tienne. Je tire mon chapeau,
n'ayant pas de bonnet, et je m'incline avec respect
devant la grande École de Paris. Nous la dépasse-

rons sans doute un jour, car l'Amérique est la
tête du monde; mais, jusqu'à nouvel ordre, ces
messieurs sont plus forts que nous. Non-seulement



les maîtres de Paris, mais ceux de Montpellier, de
Strasbourg et de plusieurs autres villes. Je le dis
sincèrement et provisoirement les grands méde-
cins de la France ne craignent aucune rivalité, pas
même la nôtre.

J'espère, Dieu aidant, que dans une vingtaine
d'années il n'en sera plus de même, et voici mes
raisons.

L'état-major des hôpitaux et de la Faculté se
compose aujourd'hui d'hommes supérieurs qui ont
tous, en leur temps, agrandi le domaine de la
science. Je crois voir des géants associés qui tous,
dans des directions différentes,ont conquis chacun
sa province et créé un vaste empire. Le crédit dont
ils jouissent et qu'ils doivent à leur position offi-
cielle plus qu'à leurs admirables travaux, a tenté
naturellement les meilleurs élèves de l'École.
L'élite des étudiants se rue dans les concours on
se dispute les chaires vacantes et surtout les hôpi-
taux. Pensez donc! un jeune homme qui aurait la
fortune de devenir le collègue de Velpeau serait
immédiatement son égal aux yeux de la foule.

La concurrence a rendu, comme il convient, les
juges plus exigeants.Entre dix candidats, qui n'ont
pas eu le temps de rien chercher par eux-mêmes,
il est juste de choisir celui qui possède le mieux les
vérités découvertespar autrui. Il faut donc que les
futurs collègues de nos maîtres connaissent dans



ses moindres recoins le vaste empire qu'on a con-
quis avant eux. Plus ce champ est étendu, plus il
faut de temps pour le parcourir, plus on risque
d'arriver fourbu au terme du voyage. Que dis-je?
On y arriveraitvieux, si l'on n'avait pas de bonnes
jambes.

Aujourd'hui, les jeunes professeurs de l'Ecole,
les jeunes médecins des hôpitaux touchent le but
vers l'âge de 35 ou 40 ans. Jusque-là,qu'ont-ils fait?
Ils ont passé leur jeunesse à préparerdes concours,
c'est-à-dire à charger leur mémoire de toutes les
connaissances qui pouvaient les faire valoir dans

un petit nombre d'épreuves déterminées. Ils sont
ferrés sur tous les détails de la médecine courante,
sauf peut-être la thérapeutique, car il est de bon
goût de s'étendre sur la question de manière à

manquer de temps, et d'aborder là thérapeutique

au moment où l'horloge vous coupe la parole. Les

pauvres candidatssont bourrésde détails, chargés
de faits, courbés sous le poids des observations
recueillies par leurs maîtres on n'exige pas qu'ils
exposent des vues générales je crois pourtant
qu'on le leur permet par tolérance. Cette méthode
permet à l'École de recruter d'excellents élèves,
qui pourront faire un jour d'excellentsprofesseurs.
~iais ils ont passé l'âge des recherches originales,
des idées neuves et hardies; ils prendront diffici-
lement l'habitude de rien Lirer de leur propre



fonds. Quelques-uns sont tellement empêtrés de
leur science acquise (lu'ils ne comprennent même

pas le mérite de l'invention.
Un excellent professeur de l'Ecole à qui l'on

demandait «
Pourquoi ne vous présentez-vous

pas à l'Institut? Claude Bernard a des chances,
vous en auriez autant que lui, répondit naïve-
ment

Mais c'est juste. Tout ce que Bernard a fait, je
le sais aussi bien que lui, et je sais bien des choses
qu'il ne sait pas.

Cher maître pesez bien cette réponse. Elle met a

découvert le défaut de lacuirasse.
J'avoue pourtant que la gymnastique des con-

cours n'a pas mis sur les dents ceux qui ont eu l'es-
prit d'arriver jeunes, comme Lorain, Pournier,
Axenfeld, Luys. Mais neuf professeurs sur dix rap-
pellent ce personnage de vaudeville qui était a&t'M/t

par la lecture. Ils savent trop; ils ploient sous le
travail d'autrui. Ils ont marché tant et tant sur les
routes et les cheminsvicinaux de leur empire qu'ils
n'ont plus la vigueur nécessaire pour conquérir

une bicoque.
J'espère donc; en bon patriote, que les Français

ont fait une sottise en jetant la fleur de leur panier
dansl'enseignementmédical. Ce qui m'enfonce dans
cette idée, c'est que parmi les idées nouvelles, les

découvertes médicales qui réalisent un progrès



scientifique, il n'y en a pas une qui sorte de l'École

ou des hôpitaux. Que vous en semble?
Au moins l'enseignement payera-t-il à la France

ce qu'il lui coûte ? Je n'en suis pas bien sûr. Il est
très-brillammentorganisé, et médiocre au point de

vue scientifique. Il sert à maintenir un bon niveau
moyen, mais c'est tout.

Ce qui préoccupe bien autrement mon amour-
propre national, c'est la création d'un enseigne-
ment libre à côté et souvent au-dessus de l'école.
Chaque fois qu'un docteur jeune ou vieux a quelque
chose à enseigner, il ouvre un dispensaire.particu-
lier, invite ses confrères à l'entendre et s'improvise
orateur. Orateur n'est pas le mot les orateurs
sont assis dans les chaires de l'École; mais il pro-
fesse ce qu'il sait, et, n'étant pas payé pour allon-
ger la corde, il s'arrête dès qu'il n'a plus rien de

nouveau à nous dire. J'ai suivi plusieurs de ces
cours et j'y ai rencontré bon nombre de médecins
étrangers attirés à Paris, comme moi, par la re-
nommée de l'enseignement officiel. Nous enten-
dions professer dans ces cliniques libres ce que
l'École répétera dans quinze ou vingt ans. Nous

y prenions des notes, puis nous allions à l'École,

comme au spectacle, et nous applaudissionsl'élo-

quence ou l'esprit d'un admirable parleur.
Voilà cher maître et vénéré beau-père, les im-

pressions d'nn loyal Américain sur cette illustre



École de Paris. Je compte que vous garderez ma
lettre pour vous, car Susannah n'y comprendrait
rien, et votre voisin le Français dirait que je paye
d'ingratitudel'hospitalitéde son pays. J'ai réglé mon
dernier compte au Grand-Hôtelmoyennant 710 fr.

pour la semaine.
Votre bien dévoué,

JONATHAN DOYOUKNOW



f.A RËSmtRECTTOK DES COMMUEES.

Un journaliste ne peut pas répondre dans son
journal à toutes les lettres qu'il reçoit. Le Times ne
serait pas assez grand pour loger une telle corres-
pondance. Nous sommes ici quinze ou ving rédac-
teurs ordinaires; chacun de nous décachette en
moyenne deux ou trois lettres par jour. Quant à
notre rédacteur en chef, je parie qu'il ouvre régu-
lièrement sa douzaine. Or, tous les citoyens qui
nous font l'honneur de nous consulter ne seraient
satisfaitsqu'à demi si nous imprimions les répon-
ses sans les demandes. Quelque avides qu'ils
soient de connaître notre avis, ils désirent par-des-
sus tout se lire eux-mêmes le moyen, s'il' vous
plaît de contenter tant de monde? Ce n'est pas qu'on

ne nous adresse souvent des choses excellentes et
dignes de la plus large publicité, mais elles arrivent

presque toujours en temps inopportun, à propos
d'une question épuisée ou du moinsoubliée.

Les sujets qui alimentent la presse quotidienne



sont en général assez vastespour être presque iné-
puisahles aussi n'avons-nous pas la ''prétention

d'en épuiser aucun. Notre art consiste à les toucher
l'un après l'autre avec la précisiondont nous som-

mes capables, chaque fois qu'ils sont remis à l'or-
dre du jour. Celui qui veut approfondir une ques-
tion de telle sorte que personne n'ait un mot à dire
après lui, doit se renfermer dans un livre. Sous
cette forme, il s'introduit chez-vous, s'installe à
votre chevet, vous expose son affaire à loisir et ne
vous quitte pas qu'il ne vous ait convaincu. Le
journaliste agit d'une tout autre sorte. Il guette
son public au coin des rues, il se tient, les mains
pleines, à l'angle des boulevards, il épie le visage
ondoyant et multiple de la foule et cherche à devi-

ner la nature et la dose des vérités qu'elle consom-
mera volontiers aujourd'hui. Examen fait, nous
enfournons dans l'oesophage public un aliment
prêt, à demi élaboré pour qu'il soit de concoction
plus facile, et nous varions incessamment ce bol

intellectuel, car c'est la variété des mets qui main-
tient l'homme en appétit.

Un bon bourgeois,dans sa maison provincialeou
dans son appartement de Paris, ignore cette diffi-

culté, qui est la principale du journalisme. Il ne
soupçonne pas la loi de notre profession telle
qu'elle est formulée dans un vers de la Fontaine

Rien ne sert de courir, il faut partir a point.



Il poursuità loisir l'idée qui lui semble vraie;
il l'étudié 'sur toutes ses faces il la complète, la
tempère, la corrige en toute sécurité, et quand il
est content de son travail, il nous l'apporte ou nous
l'envoie « Prenez, dit-il et serves chaud) C'est
bien facile à dire. Mais si le public n'a plus faim?

ou s'il a faim d'autre chose? Faudra-t-ilpour vous
plaire, que nous indisposions nos lecteurs?

C'est, quatre fois sur cinq, à la suite de nos ar-
ticles qu'on vient nous suggérer ce que nous avons
omis. Nous le savons vous ne nous apprenez pas
qu'un article de journal est incomplet par essence.
Le forgeron qui a frappé dix bons coups sur un fer
rouge ne croit pas que la pièce soit faite et parfaite.
Il la quitte pourtantet va s'escrimer sur une autre,
sauf à reprendre la première en son temps, lors-
qu'elle sera retournée au feu. S'il s'obstinait à unir
d'emblée tout ce qu'il ébauche, le métal serait bien-
tôt écroui.

Voilà bientôt un siècle que l'esprit public est
martelévigoureusementpar la presse. A-t-il gagné
à ce travail? Gommence-t-ilàprendre figure Res-
semble-t-il à quelque chose de propre et de civi-
lisé ? Nul n'en doute.Mais sachez qu'on n'estarrivé
à ce résultat qu'en portant le marteau sur toutes
les aspérités l'une après l'autre. On renfonceau-
jourd'hui un préjugé, demain un monopole, un
abus de la force, une injuste prétention de la fai-



blesse et de l'ignorance. Il faut s'y reprendre à
cent fois pour obtenir la réforme la plus légitime.

Comptez les coups de bélier que nous avonsdon-
nés en dix ans dans les portes de Clichy. Ellestien-
nent toujours bon, ces portes injustes et mauditesl
Elles tomberont bientôt, la chose est sûre; il n'y a
plus qu'un dernier coup à frapper. Mais à quand le
moment opportun? Aujourd'hui? Non. Le démo-
lisseur le plus vigoureux se fatiguerait en pure
perte. Il faut attendre que la question soit remise
à l'ordre du jour et que le public, comme les Cham-
bres, en soit saisi de nouveau. Les meilleurs argu-
ments publiés aujourd'hui feraient plus de mal

que de bien aux pauvres prisonniers pour dettes.
La grande affaire du jour, ou pour mieux dire la

seule, est la prochaine élection des conseillers
municipaux. Tous les esprits sont tendus vers cet
événement, qui commencerapeut-être une révolu-
tion pacifique.On peut donc en parler tout à l'aise,

sans crainte de fatiguer le public. Et l'opportunité
du moment me permet d'imprimer une lettre que
j'ai reçue en temps utile, dans la primeur de la
question

Molmohart (Saëne-et-Garonne),le 10 juillet 1865.

Mon cher concitoyen,

Enfin, nous arrivons aux élections municipales.
J'attends cet heureux jour depuis cinq ans, vous le



savez, pouE prendre une revancheéclatante. Laba-
taille sera rude chez nous, mais les bons sont en
force. Le maire n'a pas encore publié sa liste ofu-
cielle le sous-préfet se cache sous sa tente le pré-

fet a publié une circulaire empreinte de la modé-
ration la plus irréprochable II reste neutre, donc
il a peur. La Société de Saint-Vincent de Paul est
rentrée dans ses trous elle garde sa liste pour le
dernier moment, mais elle trouvera à qui parler,
je vous jure. Ma liste, à moi, n'est pas tout à fait
arrêtée, et je ne ferai rien sans votre avis. Voici ce
qui me semble juste et politique

1° Éliminer en bloc l'ancien conseil municipal,
élu il y a cinq ans sous la pression du maire et des
gendarmes;

2° Exclure a priori les fonctionnaires, les riches,
les dévots, les beaux parleurs, les hommes soi-di-
sant compétents qui ont la fatuité de se croire in-
dispensables, les libéraux douteux dont la politi-
que neutre donnerait une couleur équivoque au
scrutin

« 3° Recruter mesvfhgt-trois conseillers dans les
éléments les plus énergiques de la bourgeoisie et
du peuple; inscrire en tête un ancien martyr dont
le nom seul ait la valeur d'une protestation (J'a~
ça) et mettre en queue un pauvre diable à moitié
fou, qui court presque nu dans les rues. Supposez

que la liste du maire arrive juste après la nôtre,



i'épigramme sera parlante et l'on rira dans les qua-
tre-vingt-neufdépartements;

« 4° Je ne me porte pas moi-même. Ce n'est pas
un mandat que je veux obtenir, mais une leçon que
je veux donner.

« Que vous semble de mon projet? Répondez-
moi dans votre prochain article de l'Opinion natio-
nale, et faites de ma lettre tel usage qu'il vous
plaira.

<t
BOUSINGOT.

Ancien candidat à la Constituante.
(12 027 voix.)

L'homme qui m'écrit cette lettre un peu passion-
née est un des plus honnêtes et des plus droitsque
je connaisse. Il occupait un emploilucratifenl849.
Il l'a perdu volontairement plutôt que de renier
une seule de ses idées. L'industrie lui a refait une
petite fortune dont il jouit honorablement. I) par-
tage son revenu avec les pauvres et les persécutés,
si tant est qu'il y ait encore des persécutés à Mo-
linchart. Mais il n'entend rien, ce me semble, à la
question municipale. Je voudrais l'empêcher de
faire une sottise, et je m'empresse de lui répondre
à la place et, dans la forme qu'il a désignée lui-
même

.< Saverne, 15 juillet )Mho.

« Mon cher concitoyen,
Ce n'est pas à un Français de votre caractère



que je conseillerais de recevoir les coups sans les
rendre. Si le préfet, le sous-préfet et le maire font
mine de vous traiter en esclave, et Molinchart en
pays conquis, défendez-vous,morbleu! et usez de
toutes les armes permises par la loi. Vous trouve-
rez à Paris des manuels électoraux, des consulta-
tions, une collectionde jugemt~ts et d'arrêts in-
structifs, tout un arsenal à l'usage dès guerres
électorales.Opposez liste à liste et politiqueà poli-
tique, si le malheur veut que la politique vienne
gâter les affaires de Molinchart. Dis~buez vos
bulletins vous-même, s'il le faut; arrivez à la mai-
rie avec les premiers occupants, surveillez le scru-
tin, passez la nuit devant l'hôtel de ville si le vote
doit durer deux jours, assistez au dépouillement
avec tous vos amis, contrôlez les additions, prenez
acte des illégalités s'il s'en commet contre vous ou
les vôtres protestez par-devant le conseil de pré-
fecture, s'il y a lieu, et pourvoyez-vous en conseil
d'État si la justice préfectorale a donné gain de

cause à ses agents, selon l'usage. Un homme ne
doit pas se laisser opprimer par unautre.Attaquez
ceux qui vous attaquçnt et moquez-vous de ceux
qui vous conseillent de tendre la joue gauche. Est-

ce entendu?

« Nous possédons en France, ou, pour parlerplus
juste, nous sommes possédés par un vieil état-ma-
jor de bonshommes politiquesqui occupent la plu-



part des postes secondaires, préfectures, sous-pré-
fectures,mairies,etc. Cet élément inerte et résistant
s'interpose entre la nation et ses chefs, au détri-
ment du bon accord et du progrès pacifique.Nour-
ris de politique, arrivés par la politique, crampon-
nés, selon le moment, à une politique ou à une
autre, les hommes dont je parle ont la manie de
fourrer la politique partout. Leur devise est qu'il
faut tenir les citoyens, de peur qu'ils ne s'empor-
tent leur tactique serait de nous lier les mains en
nous fermant la bouche. Vous avez eu affaire à ces
gens-là, c'est pourquoi vous vivez sur la défensive
et vous vous éveillez toutes les nuits pour voir si

vous n'avez ni bâillon ni menottes.

« Mais il s'est fait un changement dans le per-
sonnel administratif, ainsi que dans mainte autre
chose. Deux préfets séparés par un ruisseau oupar
un simple rang de bornes, peuvent être à mille
lieues et à cent ans l'un de l'autre par les théories
et la pratique.L'un dit à ses maires: Je suis àl'Em-

pereur, vous êtes à moi, les sujets de l'Empiresont
à vous. On me tient, je vous tiens, tenez bien vos
administrés, et gardez que la liberténe s'introduise
ici sous la forme la plus innocente. Donnez-vous à
vous-mêmesun conseil municipal qui vous con.-
trôle humblement, à votre gré. La Constitution
veut que les conseillers soient élus, c'est un mal,
mais vous savez le remède. Allons, hardi 1 une



bonne pression sur la matière étectorale Faites en-
tendre à ces gaillards-là que nous sommes leurs
maîtres. Celui qui n'est pas pour vous est contre
vous il est votre ennemi, donc il est le mien, donc
il est celui de l'Empereur et de l'Empire.

« Le préfetvoisin,plusjeune ou simplementplus
habile, réunit ses maires et leur dit Messieurs,
l'État est une grande association,la communeen
est une petite. Le chef de l'État est chargé d'une
lourde besogne par la masse du peuple français
il a l'Europeà maintenir,une armée à manœuvrer,
une flotte à perfectionner, l'industrie, le commerce
et la culture à protéger, la justice à diriger, les
lois à préparer et à sanctionner, que sais-je en-
core ? Tout un monde d'occupations sur les bras,
car il fait de la politique au nom de 37 millions
d'hommes. Vous pouvez lui rendre service en fai-
sant la petite besogne où la politique n'entre pour
rien.

« Administrez les revenus de vos communesres-
pectives, entretenez les chemins, surveillez l'éclai-

rage et la propreté des rues, faites conduire au
violon les tapageurs nocturnes on ne vous de-
mande rien de plus. La Constitution vous accorde

un certain nombre de collaborateurs, elle vous les
donne tout choisis par le vote populaire acceptez-
les de bonne grâce, et mettez-vous d'accord avec



eux. Tous les cinq ans, vous vous présenterez avec
eux à l'élection communale, et je mesurerai votre
mérite au nombre de voix que vous obtiendrez. Si

vous n'avez pas su vous faire aimer de la commune,
tant pis pour vous Nous vivons dans un siècle où
l'on ne gouverne pas les gens malgré eux.

II
Voilà, cher monsieur Bousingot, un préfetqui

a ]esens commun. Je n'en sais pas beaucoup, mais
j'en connais quelques-uns de cette étoffe. Le mi-
nistre de l'intérieur, qui est un esprit très-iin, a
donné à tout son personnel une impulsion excel-
lente. Ce n'est pas sa faute si le vieil élément récal-
citrant et tenace, est encore en majorité dans les
préfectures et les mairiès. Les hommes d'autrefois
s'acharnentà maintenir la vieille centralisationpo-
litique, tout se tient à leurs yeux; l'État doit être
éternellement une vieille machine savante et com-
pliquée, dont tous les engrenages sont solidaires
les uns des autres. Il faut, au nom des vieux prin-
cipes, qu'un gamin'ne puisse faire ia nique à M. le
gardechampêtre sans outrager la majesté du trône-
La politique nouvelle tend à renfermer son action
dans la sphère politique; elle voudrait laisser à
l'initiative individuelle tout le terrain dont l'État
n'a pas besoin pour manœuvrer.

'<
Rien ne serait plus tranquille et plus charmantt

que la commune affranchie de toutes les tracasse-



ries politiques, vivant en elle-même, pour elle-
même, étrangère (je ne dis pas indifférente ) aux
querelles des partis. Nous ne renoncerions pas à
lire les journaux, à nous passionner pour toutes
les nobles causes, à prendre parti dans les affaires
publiques; mais nous perdrions l'habitude de les
parodier mesquinement dans nos trous. On ferait
acte de citoyen chaque fois qu'une grande ques-
tion serait en cause on se monterait toujours la
tête (et pourquoi pas?) à l'élection du député;
mais on ne verrait pas un cordonnier voisin d'un
lampiste, se faire le Brutus de ce César huileux.

Tandis que le gouvernement restreindrait sa
responsabilité au strict nécessaire, les gouvernés
réduiraientau minimum les causes de dissentiment
qui les excitent et les aigrissent. L'idéal d'un con-
seil municipal serait la réunion de vingt ou trente
individus choisis pour leur aptitude et leur pro-
bité, sans aucune acception de leurs sentiments
politiques. Qu'un député soit tenu de livrersa pro-
fession de foi, c'est trop juste nous lui donnons
nos pleins pouvoirs dans les grandes affaires de
l'Empire c'estlui qui, pendant des années,va faire
de la politique pour nous. Laquelle ? Il faut s'ex-
pliquer à l'avance, ou gare les malentendus 1

Mais les bonnes gens que je charge de dépen-

ser mes octrois et mes centimes additionnels, il
serait bien indiscret de demanderce qu'ils pensent



sur le Mexique, la Pologne ou la liberté de la

presse. Ont-ils le droit d'envoyer ou de rappeler

une armée? de proposer ou d'approuver une loi ?

Leur opinion politique me soucie aussi peu que
celle de mon notaire ou de mon ramoneur. Qu'ils
soient républicains, orléanistes, légitimistes, cléri-
caux même, cela m'importe peu. Le bonhomme
Chrysale ne demande pas que sa cuisinière sache
le français, mais qu'elle fasse bien la soupe. Nos
conseillers municipauxsont de braves gens qui se
chargent gratis de la cuisine municipale, voilà
tout.

« Donc, mon cher monsieurBousingot, j'ai peur
que votre liste de candidats ne soitce qu'on appelle

un anachronisme. Si le préfet, le sous-préfet et le
maire de Molinchart ont l'esprit d'écarter la .ques-
tion politique, ne soyez pas moins raisonnable
qu'eux. Ne décourageons pas les administrateurs
qui nous laissent tranquilles. Un préfet a plus de
mérite à ne pas faire le mal, que vous et moi, cher
monsieur, à faire le bien.

Agréez, etc.

« EDMOND ABOL'T. »



BATONS ROMPUS.

N'ayez pas peur, sensibles abonnés je ne veux
rien casser sur le dos de personne. La campagne
adoucit les mœurs comme la musique. N'est-elle

pas un concert perpétuel?J'entends d'ici le vent
qui souffledans la forêt, une petite chute d'eau qui
rebondit sur la nierre, une poule qui pond, un
chien qui jappe, un paon qui annonce la pluie, un
cygne effaré qui patine en fouettant le bassinde ses
ailes; et tous ces bruits, qui feraient une cacopho-
nie épouvantableentre la Seine et les boulevards,
remplissent mes oreilles et mon cœur de la plus
douce harmonie.

Lorsqu'en lisant mes journaux, à huit heures du
matin, je vois des hommes de talent s'entr'égorger
à coups de plume, je me reporte au temps, au
jeune temps, où j'étais fou comme eux, et je me
ris un peu de moi-même. Que restera-t-il dans dix

ans de toutes ces querelles? Qu'en restera-t-il dans



dix jours Un peu de rancune par-ci, un peu d'or-
gueil par-là, un bruit vague dans quelques coins,
pas un atome de besogne faite. Or, la postérité se
soucierapeu de savoir avec qui nous nous sommes
empoignés de notre vivant. Mais, en revanche, si

nous avons fait prévaloir une idée utile, ou laissé

un beau petit livre, gros seulement comme PffM< c<

Virginie, elle redira nos noms avec reconnaissance.
C'est pourquoi regardons en avant et suivons
notre route sans retourner la tête contre les mal-
heureux qui nous visent au talon.

Les estaminets contemporains s'amusent de ces
querelles. Ils trouvent fort plaisant que leurs su-
périeurss'injurient ou même se battent devant eux.
Nous serions de grands sots, nous qui valons un
peu mieuxque les buveurs d'absinthe, si nous nous
détournions de notre ouvrage pour distraire ces
abrutis. L'honneur nous commande-t-il de rendre
injures pour injures? J'en doute d'autant plus qu'il
me paraît difficile de lutter avec les malotrus sans
descendre à leur niveau. On partage son honneur
et sa célébrité, si l'on en aquelqu'une, avec l'indi-
vidu qu'on prend à bras-le-corps. Qu'un homme
emploie son temps à faire le bien qu'il peut et à
publier les vérités qu'il sait à ce prix, la postérité
le placera en bon lieu et les contemporains sensés
(nous en avons encore plus d'un) lui rendront tôt
ou tard justice.



La solitude la plus absolue et les mœurs les plus
inoffensives ne nous protègent pas, je le sais,
contre les calomnies, les noirceurs et les petites
infamies de la basse presse. Mais j'ai inventé pour
mon repos un système préservatif que je recom-
mande à tous les piocheurs de ma sorte. Vous

croyez peut-être qu'il s'agit dejeter les journauxau
feu sans les lire, dès qu'on y a flairé la haine ou
l'injustice? Non;~isez tout il y a quelquefois des
vérités utiles dans les grossièretés du plus indigne
ennemi. Mais aussitôt après avoir lu, mettez-vous
bravement à l'ouvrage le remède est souverain,
j'en use depuis plusieurs années, et c'est pourquoi
les agressions les plus hargneuses ne m'ébran-
lent plus.

J'ai lu dans les journaux de la semaine dernière
le compte rendu d'un doublé baptême qui m'a
vivement interessé. Il ne s'agit pourtant ni de
filles ni de garçons, mais de deux cloches dont la
plus lourde avait M. de la Vallette pour par-
rain. L'autre est filleule de M. le comte Boudet,
député. Elles parlent français et latin, ces deux
cloches. Elles disent en français (suivez l'ordre
des préséances, et instruisez-vous,bonnes gens!)
t Je date de 1865; Pie IX, pape; Napoléon III,

empereur; Nicolas Joseph Dabert, évoque; Justin
Macerouze, curé; Ernest Monteil, maire, etc.
Dans l'inscription latine, elles se vantent l'une



et l'autre de dissiper les orages et d'émietter la
foudre Fulgura /r6M~o, dit l'une; ~VMK&Mmfugo, dit
l'autre.

Supposezque ces deux monuments se retrouvent
en 1965 dans les ruines ds Bergerac, que diront
les archéologues?Ne seront-ils presque autorisés
à croire qu'en 1865 lâtFrance plaçait le pape au-
dessus de l'Empereur et le curé au-dessus du
maire? Mais ce n'est pas le pis ils iront jusqu'à
dire que de nos jours, deux cents ans après la fon-
dation de l'Académie des sciences la France croyait
encore à la vertu magique d'un instrument de ta-
page. Fulgura /rtM~o/ On nous comparera aux
Chinois, qui frappent sur leurs chaudrons pendant
les éclipses pour effrayer le dragon qui mange le
soleil. Nimbum fugo.

Nous qui sommes les contemporains,nous n'ac-
cuserons pas le marquis de la Valette de ranger
l'Empereur à la suite du pape; il a fait son choix

en pubtic,et même avec un certain éclat. Nous
n'accuseronspas un esprit si moderne et si vivant
de contre-signer en latin les préjugés absurdes
d'un autre âge. Un parrain n'est pas responsable
des difformités physiquesou moralesde sontilleul;
mais il est clair que, pour les bonnes gens qui
mettent le spirituelau-dessus du temporel, les dé-
couvertes les plus éclatantes de la science mo-
derne seront toujours considérées comme non



avenues.Voilà ce qu'on apprend à écouter le lan-
gage des cloches.

Mais les cloches auront beau dire la science va
son train. Je vous parlais il y a quelques mois
d'un vivier très coûteux que M. Coste a fait con-
struire au bout du monde, dans les rochers grani-
tiques de Concarneau. Pour le voyageursuperficiel,
Cet établissement n'est guère que la boutique à
poisson d'un brave homme appelé maître Guillou.
Mais notre argent qu'on a dépensé là sans compter
ne sert pas seulementà enrichir un marchand les
viviers de Concarneau sont d'abord une école de
pisciculturemaritime et surtout un puits de science
où tous les observateurs du monde sont admis à
remplir leur tonneau. M. Gerbe, un savant-mo-
deste, y a découvert les métamorphosesféeriques
de la langouste; M. Charles Robin vient d'y trou-
ver l'appareil électrique de la raie. Le plus grand
philosophe de la zoologie moderne, Ëtienne Geof-
Saint-Hilaire,avaitdit

La raie ressemble trop à la torpille pour n'a-
voir pas unappareil électrique, au moins rudimen-
taire l'unité de plan le veut aussi.

Là-dessus on s'était mis en quête, et l'on n'avait
pas trouvé. Charles Robin arrive il y a vingt ans
avec son microscope; il dissèque les raies de la
halle aux poissons et découvre l'appareil, mais
inerte, comme bien vous pensez. La raie n'arrive



pas vivante à Pari~; il e~t presque impossible de

l'apporter en vie jusqu'à terr~. Cependant le mi-

croscope avait constaté sur les côtés de la queue
un tissu identique à celui de la torpille, une pile
gélatineusedont tous les éléments correspondaient
d'un côté avec les nerfs, de l'autre avec les vais-

seaux sanguins. Robin ajoute son affirmation à
celle de Geoffroy Saint-Hilaire, mais il était hors
d'état d'expérimenter sur le vif le vivier de Con-

carneau manquait à la science, et d'ailleurs le pau-
vre savant gagnait son pain en donnant des leçons
particulières le besoin le clouait à Paris.

Deux naturalistes étrangers cherchent des raies
vivantes, font l'expérience, la manquent, et déci-
dent que Geoffroy et Robin se sont trompés l'un
après l'autre. Pensez-vous que Robin se tienne

pour battu? Pas plus que M. le Verrier si tous les
étrangers avaient cherché sa planète sans la voir,
et que lui-même eût été trop pauvre pour acheter

un télescope.
Un vrai savant qui a trouvé la vérité a priori at-

tendra toute une vie, s'il le faut, pour appeler l'ex-
périence à son aide. Robin n'a attendu que vingt
ans. Il est allé à Concarneau, il a trouvé des raies
vivantes sous sa main, ce qui était à peu près im-
possible avant la création du vivier Guillou, et il a
fait fonctionnerleur appareil électrique. Ce succès

est fertile en enseignements,si je ne me trompe.Il



vérifie une fois de plus la grande théorie de Geof-
froy Saint-Hilaire il justifie une fois de plus la
création du vivier par M. Coste; il montrerait, s'il

en était besoin,que le microscopeest bon à quelque
chose; il prouve que M. Duruy n'a pas mal fait de

donner à Charles Robin une chaire qui le fait vivre

il décidera ceut-etre l'Académie des sciences à re-
cevoir un chercheur de premier ordre, sans billet
de confession.

Mon excellent et très-honoré collaborateur,
M. Victor Meunier, me pardonnera j'en suis sûr,
cette petite incursion sur son domaine. J'ai voulu
simplement tirer les conséquences d'un fait qu'il a
déjà éclairé de sa lumière et sanctionnede son au-
torité. Je me sauve et j'arrive à l'Académie des
beaux-arts, où M. Jules Pelletier a lu un travail
hors ligne sur les voyages diplomatiques de Ru-
bens.

Tous les journaux, c'est une justice à leur ren-
dre, ont publié comme à l'envi cette étude d'un es-
prit très-juste et très-fin. Maisi'auteur est inconnu
d'une grande partie du public; c'est pourquoi je
voudrais esquisser sa figure. Plus d'un de ceux qui

me lisent s'est dit assurément Pelletier, Pelletier?
Qu'est-ce que cet académicien-là? Il est membre
de l'Académie des beaux-arts; cependant, nous n'a-

vons ni peintre, ni sculpteur, ni graveur, ni com-
positeur célèbre du nom de Pelletier.



La remarque est fort juste, et je vous étonnerai
bien davantage en vous disant que cet académi-
cien, qui porte à peine trente ans sur sa figure,
est un grave président de la cour des comptes.

Du temps que M. Fould était ministre d'État, il
avait mis près de lui deux jeunes gens parfaite-
ment inconnus, mais d'une grande activité et d'une
merveilleuse aptitude aux affaires. L'un s'appelait
Jules Pelletier, l'autre Georges de Soubeyran. Le

premier ne tarda guère à devenir secrétaire géné-
ral, et le second, chef du cabinet. La position les
mettait en rapport avec une multituded'écrivains
et d'artistes, et comme ils étaient gens d'esprit,
comme ils manquaientabsolument de cette mor-
gue qui sévit trop souvent dans les ministères, ils

se firent presque autant d'amis qu'ils rencontrè-
rent de visages. L'Académie des beaux-artsn'ouvrit
pas seulement ses portes à M. J. Pelletier parce
qu'elle voyait en lui un distributeurde commandes,
mais surtout parce qu'il joignait l'agréable à l'u-
tile et qu'il était artiste jusqu'au bout des doigts. Il
est en outre fort érudit, grand amateur de livres,
très-friand de curiosités historiques.

Tandis qu'il paraissait accablé sous un labeur
énorme au ministère d'État et depuis au ministère
des finances, il prépara.it une histoire du Père Jo-
seph et dirigeait des recherches fort ingénieuses
dans toutes les bibliothèquesd'Italie. Ce n'est donc



pas seulement une coquetterie légitime, mais un
goût naturel qui l'a poussé à faire cette intéres-
sante étude sur Rubens.

Son ami, le baron de Soubeyran,après lui avoir
succédé comme secrétaire général, est aujourd'hui
député et sous-gouverneur du Crédit foncier, où il

déploie de hautes capacités financières.M. Pelletier

a préféré le travail plus obscur et plus calme de la

cour des comptes il est simple en ses goûts, et ce
n'est pas sans une affinité secrète qu'il s'est mis à
retracer la vie de l'Eminence grise. Quoiqu'il ait oc-
cupé des postes considérables, je ne crois pas qu'il
se soit fait un ennemi, même parmi l'oppositionla
plus avancée. Il a le sens trop juste et l'esprittrop
aimable pour n'être pas tolérant. Et tenez, puisque
le hasard fait qu'il habite la même maison que
M. Jules Simon, je crois pouvoir affirmer, sans dé-
sobliger ni l'un ni l'autre, que ces deux hommes
pourraient être, dans un moment donné, des con-
ciliateurs admirables.

Nul ne peut prévoir aujourd'huice que l'avenir
nous réserve mais il est permis d'espérer que les
opinions ne se feront pas toujours une guerre
acharnée, que le combat des passions hostiles fera
place à la discussion amiable des théories, et que,
s'il y a toujours des adversaires en présencesur le
terrain de la politique,on n'y verra pas éternelle-
ment des ennemis aux prises.



On peut prédire aussi, sans trop de paradoxe,

que le pouvoir ne recrutera pas toujours ses prin-
cipaux agents parmi ces vétérans de la politique
dont les rangs s'éclaircissentchaquejour. C'est un
jeu monotone que de découvrirPierre pour couvrir
Paul, et de faire circuler de place en place un petit
personn 1 immuableetfatigué. Les jeunes gens au-
ront leur tour, et l'avenir m'excusera peut-être
d'en avoir dit si long sur M. Jules Pelletier et son
ami le baron de Soubeyran.

Puisque je suis sur ce terrain, laissez-moi faire
l'éloge d'un sous-préfet une fois n'est pas cou-
tume. Un brocanteurne ferait pas fortune avec les
encensoirs que j'ai cassés sur le nez des sous-pré-
fets.

Mais une bonne idée est bonne, d'où qu'elle
vienne; elle paraît même un peu meilleure, si je
ne me trompe, lorsqu'elle naît en terrain stérile ou
réputé tel. Notre administration, prise en bloc,
laisse terriblement à dire. Il y a tout un vieux
personnel réactionnaire, effaré, rebelle à tout pro-
grès, hostile a toute nouveauté, mémo bonne.C'est
la vieille poussière de la rue de Poitiers qu'on a
secouée sur la France et qui s'est logée un peu par-
tout. Mon Dieu je ne dis pas qu'il soit impossible
de vivre avec cette administration invalide, mais
quant à marcher, c'est différent.

Or, il paraît certain que si un gouvernement



tient à rester en place, il ne doit pas s'arrêter une
minute. Le pays marche, bon gré, mal gré. Précé-
dez-le, si vous avez de bonnesjambes suivez-le en
arrière-garde,si vous ne pouvez mieux faire, mais

ne vous endormez pas sur la route tous les gou-
vernements traînards se sont perdus. Ces idées
semblent être admises, non-seulementparmi nous
autres gens du peuple, mais encore en assez haut
lieu. La résistance se produit dans la région inter-
médiaire.Essayez-donc de fairedémarrer l'homme
en place 1 Iln'a qu'une idée: rester où il est jusqu'à

ce qu'un heureux hasard ou la force inerte de l'an-
cienneté lui procure un avancement. 11 sait qu'on
ne le destituera jamais pour avoir maintenu le
statu quo autourde lui, mais qu'on s'expose en vou-
lant trop bien faire. En émettant une idée nou-
'velle, il craindrait de se compromettre; il est
d'ailleurs admis dans cette vieille garde que l'ini-
tiative est un luxe interdit aux administrateurs.

Cependant, je vois poindre une nouvelle école. Il
s'estglissé quelquesjeunesgens dansles sous-pré-
fectures, et ceux-là se lancent volontiers à la chasse
du mieux en dépit du dicton Qui va à la chasse
perd sa place.

A la tête de cette jeune garde, on commence à si-
gnaler le sous-préfet de Saint-Jean-d'Angély.Je ne
vous le donne;paspour le plus rassis de nos ad-
ministrateurs, mais c'est un homme. Simple con-



seiller de préfecture à Laval, si je ne me trompe,
il s'est vu dans la nécessité de maintenir les droits
du pouvoir civil il l'a fait énergiquement à ses
risques et périls, et il a eu le bonheur de n'être pas
puni. Le voici maintenant dans une petite sous-
préfecture, et au lieu de vivoter sur la politique

comme tant d'autres, il rêve le progrès social et
moral. Il invente une sociétéd'assurance mutuelle
contre l'ignorance. Nous savons tous que l'igno-
rant est livré sans défense à toutes les tentations
du crime; le peuple des prisons et des bagnes se re-
crute presque exclusivement parmi les illettrés;
cotisons-nouspour que tous les Français puissent
apprendre à lire; il n'y a de sécurité publique
qu'à ce prix. N'est-il pas original et nouveau de
voir un sous-préfetconfier la sécurité publiqueau
maître d'école, 'lorsqu'il a une brigade de gendar-
merie à sa porte ?1

Le plus beau de l'affaire, c'est que l'appel de
M- Dugué de !a Fauconnerie a été entendu de ses
administrés.Il a fondé ce qu'il voulait; les piècesde

cinq francs sont tombées chez lui comme une pluie.
Voilà un impôt repoussé par !a Chambre et ressus-
cité sous forme de cotisation volontaire, à la voix
d'un sous-préfet qui n'a pas trente ans. Que tous
les sous-préfets imitent leur jeune collègue, que
If maires se mettent de la partie, l'impôt de
l'instruction primaire se trouvera voté directement



par la nation. N'est-ce pas curieux, et, dans tous
les cas, méritoire?

Mais tandis qu'on s'agite là-bas pour le bien, je
pourrais vous citer tel département où l'adminis-
tration et le clergé s'entendent fraternellement

pour repousser les bibliothèques populaires, con-
fisquer les conférences publiques et arrêter le dé-
veloppement d'un fléau qui s'appelle. devinez!
la propagation de la langue française chez le pay-

san français.
Dans le Haut-Rhin, c'est autre chose. Mon ami

Jean Macé est un vrai diable, un bon. Tout le

département est possédé de son esprit honnêtement
diabolique. C'est à qui fondera des bibliothèques;
il y en aura bientôt dans les hameaux de six mai-
sons, dans les chaumières isolées, dans les mai-
sons forestières. Et tout le monde se met à lire, et
quand les Alsaciens ont lu, comme ils sont d'un

sang calme et d'un esprit méditatif, ils se mettent
à penser. Et quand ils ont pris l'habitude de penser
ils ne sont que meilleurs, ils payent mieux leurs
impôts, ils vont moins au cabaret, ils se querellent
moins entre eux; que dis-je? Ils se mettent à s'en-
tr'aider, les scélérats et de la façon la plus évan-
gélique s'il vous plaît. C'est une chose incroyable

l'éveque de Saverne, à qui je l'ai contée, s'est écrié

que je me moquais de lui.
Savez-vous ce qu'ils font, ces paysans de Be-



blenheim? Ils fondent une société de crédit mutuel.
Le capital est fait moyennant vingt-cinq francs
versés en bloc ou par à-comptes,comme à la caisse
d'épargnes, le premier honnête homme venu de-
vient sociétaire.Chaque sociétaire peut emprunter
pour lui-même ou pour un ami le double de ce
qu'il a versé. La banque paye 3 pour 100 à ses
créanciers elle prête à 6, sur parole, sur signature
ou sur produits consignés à domicile, suivant le

cas. Je viens de lire les statuts; ils sont d'une sim-
plicité et d'une droiture admirables, mais non
sans malice. Il y a notamment un article 53 que
je recommandeà mon ami Sauvestre « Ne pourra
pas faire partie de la Société quiconque n'enverra
pas régulièrement ses enfants à l'école, » Vous li-

rez bientôt ces statuts, mon cher Sauvestre, et vous
en serez aussi content que si vous les aviez rédi-
gés vous-même; car si l'idée d'une banque si utile
et si démocratiquen'avait pas germé dans le cœur
de Jean Macé, vous l'auriez trouvée dans le vôtre.

Je suis trop proche voisin de Nancy pour ne pas
dire un mot du fameux manifeste que mes compa-
triotes de Lorraine ont lancé dans le public. Rien
n'est plus désirable, à mon avis, que la décentrali-
sation administrative. Je la réclame à cor et à cri
depuis que je connais un peu l'organisation de la
France. Donc je suis désolé de l'imprudence qu'on
a faite en mettant une idée simple, juste, inonen-

8



sive, sous le patronage d'une coalition. Demandez-
vous la décentralisation pour l'obtenir, ou simple-
ment pour vous la faire refuser et crier ensuite ?
Si c'est un « oui que vous voulez, faites tout ce
qu'il fautpour prouver au gouvernement que vous
ne cherchez pas des bâtons pour le battre. Cette sa-
lade d'adhésionsqui jurent ensemble le met néces-
sairement en défense elle lui montre un danger
dans un progrès qui le rendrait plus fort en le lais-
sant plus libre. Il désirait peut-être hier ce que
vous lui demandez aujourd'hui; il n'en voudra
plus demain; et pourquoi? Parce que vous mettez
sous le patronage d'une opposition trop connue
une question de ménage.



LA GRÈVE

Ce n'est pas moi qui me suis mis en grève samedi
dernier. J'avais rempli consciencieusement mon
devoir hebdomadaire,mais peut-êtreavais-je expé-
dié de mon village quelques-unes de ces véritésqui

.ne sont pas bonnes à dire.Dans un journal composé
d'éléments homogènes, comme celui où j'ai l'hon-
neur de travailler pour vous, tout le monde est
d'accord sur les questions de principes, mais on
peut s'entendre un peu moins sur l'opportunité des
choses. Les collaborateurs de Naples, de Turin, de
Bordeaux, de Saverne (car nous sommes un peu
partout),jugent un événementavec les mêmes yeux
que les rédacteurs de Paris. Il n'y a pas deuxfaçons
d'envisager le bien et le mal, où tout le monde a
l'esprit droit et la conscience sévère. Mais le pos-
sible etl'impossiblesont chosesque chacun apprécie
à sa manière, selon le point de vue qu'il a choisi.

L'habitant d'une petite sous-préfecture éloignée



de Paris, perdue au pied des Vosges, oublie trop
aisément la dépendance où la presse est réduite
depuis 1852 il s'imagine que nos institutions se
sont perfectionnées avec l'esprit public et que le
pouvoir,comme la nation,peutentendre sans effroi
les bonnes vérités dites sans haine et sans perfidie.
A Paris, on sait mieux, on mesure plus exactement
ce qui manque à la liberté on connaît mieux le
poids de ces chaînes légales que la modération
des ministres cache sous le velours, sans les allé-

ger d'un centigramme. Voilà pourquoi notre fille

est muette, et la causerie a chômé pendant huit
jours.

Mais personne ne songe à faire grève dans les
journaux, et je demande aux ouvriers intelligents
qui nous lisent la permission de leur dire pourquoi.

Le journalismeest une industrie comme la fabri-
cation des chapeaux ou la construction des voitu-

res. Tous les matins, un camion chargé de papier
blanc s'arrête à la porte d'une imprimerie tous les
soirs, à quatre heures, les marchands accourent à

la même porte pour prendre le produit fabriqué,
qui n'est autre chose que ce papier noirci.

La seule différence entre nos produits et les
vôtres, messieurs les chapeliers, c'est que nous
remplissons les têtes que vous coiffez vous proté-

gez le crâne contre la pluie, nous défendons le cer-
ceau contre l'ignorance; vous ornez le dehors,nous



améliorons le dedans. Messieursies carrossiers,vous
construisez des machines élégantes, légères et
cependant solides, qui transportent un homme à
quatre lieues de chez lui dans une heure, si les che-

vaux sont bons et sans cahot si la route est unie,
Notre machine, à nous, transporte la société entière,

au grand galop, vers un avenir de lumière, de jus-
tice et de fraternelle harmonie; nous n'avons pas
besoin de chevaux pour cela, et les obstaclesqu'on
amoncèle sur le chemin ne nous ont jamais
arrêtés.

Notre industrie paye l'impôt comme les vôtres
à cela près que les gouvernements nous frappent
plus fort que vous. Un produit que nous livrons au
marchand pour onze centimesen a payé six à l'Etat.
Que diriez-voussi une voiture établiepour 5 000 fr.
était frappée d'un impôt de 6 000, qui, joint au
bénéfice de l'intermédiaireou vendeur, élèverait le
prix de vente à 15 000 fr. ? C'est pourtant l'histoire
des journaux à 15 centimes; je n'ai fait que rem-
placer les centimes par des billets de mille francs,

comme on grossitl'objet au microscope pour rendre
chaque détail plus visible. Cinq centimes sont le
prix du journal en fabrique six, le montant de

l'impôt quatre, le bénéfice du vendeur. Si la mar-
chandise des chapeliersétait taxée comme la nôtre,

un chapeau qui vaut dix francs en fabrique en paye-
rait douze à l'Ëtat; le détaillant en prendrait huit



et le consommateur aurait trente francs à payer,
sous peine de courir nu-tête dans les rues.

Je ne dis pas cela pour vous apitoyer sur notre
sort, mais pourmontrer que notre industrie a aussi

ses petites misères.
Chez nous, comme chez vous, toute fabrique se

compose de deux élémentsdistincts, et, jusqu'à un
certain point, opposés l'un à l'autre le capital et
le travail. Dans un journal, aussi bien que dans une
carrosserie, il y a un patron et des ouvriers.Et parmi

les travailleurs du journal, les uns sont payés au
mois, les autres à leurs pièces.

Avant d'aller plus loin, je vous suppliede ne pas
voir dans l'assimilation que j'établis entre notre
travail et le vôtre une flatterie renouvelée de 1848.
Le temps n'est plus où les fameux ouvriers de la

pensée vous parlaientcomme à leurs côteries, et se
disaient vos égaux pour se faire vos maîtres. Vous

savez aujourd'hui que vos meilleurs amis ne sont
pas ceux qui vous encensent, mais ceux qui, fran-
chement, sans fausse modestie, avec l'autoritéqui
s'acquiert par de longues études, vous enseignent

ce qu'ils ont appris. Un homme en vaut un autre,
absolumentparlant; mais l'instructionet le raison-
nement créent des différences incontestables, et
ceux qui ont exercé leur cerveau pendant que vous
fatiguiez vos bras n'ont pas besoin de faire les
camaradespour que vous reconnaissiez en eux vos



amis. Entre vous, le simple manœuvre, employé

comme force, reconnaît la supériorité d'un ouvrier
habile qui transforme artistement la matière et cen-
tuple dans sa journée le prix d'un morceau de fer
ou de bois. Vous devez donc avouer que le journa-
liste est un travailleur de la première catégorie,
parce qu'il lire d'une plumée d'encre une vérité
inédite, unargumentirréfutable,quelquefois même

un bon conseil.
Il n'en est pas moins vrai que notre profession

est organisée exactement comme la vôtre c'est
ainsi que dans les maisons nouvellement con-
struites, l'appartementdupremier étage et celui du
cinquième sont distribués sur le même plan. Le
journaliste au mois ou à ses pièces a les mêmes
rapports avec le propriétaire du journal que l'ou-
vrier avec son patron.

Chez nous, comme chez vous, le patron est un
ancien travailleur, souvent un homme qui tra-
vaille encore, et plus que tout autre, dans la mai-
son. Le capital qu'il fait fructifier par ses labeurs
et par les nôtres est en partie à des associés, com-
mandataires, bailleurs des fonds, qui en espèrent
légitimement un profit considérable. Si vous aviez
1000 fr. d'économies et si vous les engagiez dans

une entreprise industrielle par actions, comme, par
exemple l'usine Cail, vous diriez

« Mon argent, c'est )mon travail, ma sueur, mes



privations, quelque chose de moi, que je me suis
tiré du corps. Je le mets dans une caisse, où, joint
à d'autres sommes apportées par d'autres action-
naires, il formera un capital.

«
Le capital est un instrument prodigieux qui

rend le travail plus aisé, plus rapide, plus utile et
plus lucratif; avec le capital, on construit des bâti-
ments, on achète des machines, on fait venir du
charbon, on produit de la vapeur. Mes 1000 fr.

vont donc servir à quelque chose, et comme c'est
moi qui les ai créés, il est juste qu'ils travaillent

un peu pour moi. S'ils me rapportent 5 du cent, je
trouverai qu'ils ont fait à peine leur devoir, car,
enfin, l'industrie n'est pas sans dangers, on s'y
ruine quelquefois; je puis tout perdre. Il est donc
juste qu'un capital exposé rende plus qu'un capital
assis sur une bonne hypothèque à l'abri de tous
les événements.

Voilà comment vous raisonneriez, mon cher
lecteur, si vous étiez un des trop rares ouvriers de

Paris qui ont pu économiser une somme un peu
ronde. Hé bien 1 tous les capitalistes,grands et pe-
tits, tiennent le même langage et font le même
calcul.

Or, l'industrie telle qu'elle est aujourd'hui, ne
peut pas marcher sans capitaux. Supposez une fa-
brique qui occupe cent ouvriers et qui gagne en
moyenne3000 francs par j our.: il n'y a là rien d'im-



possible. Chacun des travailleurs crée là, dans sa
journée, une valeur de 30 francs car enfin, si un
bloc de fer estimé 500 francs le matin, a reçu des
façons qui portent sa valeur à 3500, les cent ou-
vriers de l'usine ont bien créé 3000 francs qui
n'existaient pas la veille. Mais, ont-ils créé tout
cela par eux-mêmes? Il s'en faut de beaucoup.
L'outillage de la maison leur a donné un fier coup
de main. Or, l'outillage est un capital, il repré-
sente plusieurs millions ces millions sont le fruit
du travail et de l'économiede cinquante individus
peut-être, qui trouvent juste de tirer profit de leur
argent.

Si les cent ouvriers de l'usine, par un faux rai-
sonnement que j'ai lu dans plus d'un livre, se di-
saient demain matin

II
On nous exploite Chacun

de nous crée trente francs par jour, et sur le fruit
de nos labeurs on ne nous donne pas plus de cinq

ou six francs par tête Il nous faut trente francs,
ou nous ne travaillerons plus S'ils calculaient
ainsi, ils feraient une lourde sottise. Le capital se
mettrait en grève à son tour, car ce n'est pas pour
leur plaisir que les millions s'aventurent dans l'in-
dustrie. Et le même ouvrier qui gagnait des jour-
nées de six francs, grâce au secours d'un puissant
outillage, verrait que par ses propres force il crée
à peine deux ou trois francs par jour.

Nous autres, journalistes, nous travaillons pour



des boutiques où l'on gagne aisément un demi-mi-
lion par année. Qui est-ce qui l'a créé, le demi-mil-
lion ? Nous. A qui profite-t-il ? A nous un peu,
dans une proportion qui varie entre vingt et vingt-
cinq pour cent. Le reste du bénéfice est pour le ca-
pital, ce capital hardi, imprudent même, qui s'est
risqué dans une entreprise aussi aléatoire que
la création d'un journal. Sur dix feuilles qui se
fondent, il en périt au moins neuf. Celle qui réus-
sit à vivre dépense quelquefois la moitié d'un mil-
lion avant de gagner le premiersou. Qui peut dire
quels capitauxont été dévoréspar la Revue des Deux-
Mondes, si florissanteet si riche aujourd'hui ? Cha-

cun de nous connaît un peu l'histoire du journa-
lisme aussi trouvons-nous équitableque les fonds
engagés dans une entreprise si périlleuse rappor-
tent jusqu'à cent pour cent. Quant à dicter des lois

au capital qui nous fait travailler, nous n'y pensons
même pas. Nous savons que s'il a besoin de nous
pour croître et multiplier, nous avons besoin de
lui pour vivre,

Et vous? connaissez-vousl'histoire de vos indus-
tries f Avez-vous démonté un à un les ressorts de
cette machine où vous êtes engrenés ? Savez-vous
bien exactementquelle part est légitimement due
à votre collaborateur indispensable, le capital?

Quand vous avez fini votre pénible journée,
quand les.feux sont éteints et les établis déserts, il



y a généralement, dans l'usine ou la fabrique, une
augmentationde richessecréée. Plus ou moins, vous
avez ajouté quelque chose à la somme de biens qui
existaient hier ici-bas. Voilà ce que personne ne
conteste, et il n'y a pas un homme assez fou, de-
puis l'abolition de l'esclavage,pour dire à son sem-
blable Le fruit de ton travail est à moi. L'ouvrier
qui, dans ses dix heures, aurait créé un million par
lui-même, à lui seul, aurait le droit d'emporter
son million tout entier; personne ne pourrait, sans
crime, prélever un franc sur la somme. Mais la
question est bien plus complexe aujourd'hui.Vous
n'avez pas travaillé seuls, il y avait avec vous, au-
tour de vous, en collaborationavec vous, le travail
accumulé, puissant, actif, de cent mille hommes
peut-être il faut faire la part de ces absents,
grâce auxquels vous produisez si vite et si bien.
Dans quelle proportion répartirez-vous la somme?
Ne faudra-t-il pas tenir compte des pertes aux-
quelles le patron est exposé ? Si ses commettants
lui font faillite, il vous aura payé un travail que
lui-même il a donné pour rien. N'est-il pas juste
aussi de prendre sur vos gains le salaire des em-
ployés qui ont recruté les commandes, stimulé la

vente, livré la marchandise, tenu la comptabilité?̀i
Sans ces rouages-là, point de fabrique, c'est-à-dire
point de travail pour vous

Vous avez l'esprit juste et la conscience droite;



vous savez aujourd'hui qu'il serait monstrueux de
réclamer à vos patrons tout ce qu'ils ont gagné par
vos mains. Mais il vous semble à première vue
qu'on fait la part trop grande au capital, trop mes-
quine au travail. Et, forts de cette idée, vous fixez

un minimum au-dessousduquel vous ne travaille-

rez plus.
Ce qui vous pousse à ces résolutions un peu dé-

sespérées, ce n'est pas seulement la passion de vo-
tre droit bien ou mal étudié c'est aussi le besoin,
la cherté toujours croissante de la vie, cette exagé-
ration de tous les prix qui suit depuis quelques
années la hausse absurde des loyers. J'entends
bien. Nous aussi, nous trouvons que le beurre est
cher; nous disons que tantôt Paris ne sera plus
habitable que pour les gens de Bourse et les filles.
Il nous plairait de voir notre travail payé plus cher
à mesure que la difficulté de vivre augmente au-
tour de nous. Cependant nous ne menaçons pas
de tuer l'industrie qui nous occupe nous faisons

un peu plus d'ouvrage, est tout est dit.
Vous avez eu raison de réclamer la liberté des

coalitions le législateur a bien fait de vous l'ac-
corder il. était monstrueux qu'une classe de ci-
toyens fût désarmée, en présence d'une autre ar-
mée de toutes pièces. Reste à savoir si vous n'avez

pas tort d'user si vite et si largement de votre
droit.



Je suis presque certain que les réclamations dont

on parle depuis un mois s'appuient sur un fond de
justice; cependant, si par malheur vous vous étiez
trompés dans vos calculs?

J'admets encore que les calculs soient absolu-
ment justes il est souvent meilleur de souffrir

une injustice tolérable que de s'armer contre elle.
11 n'y a pas de guerre qui ne fasse des victimes, et
j'ai peur que les victimes soient toutes de votre
côté. Avant d'arriver à vos fins, si jamais vous y
arrivez, vous boirez des &oM~<MMterribles.

La grève est charmante au début. Je me mets
parfaitement à la place du brave garçon, pas trop
laborieux, qui dit en se croisant les bras

Je vais prendre du bon temps sans me priver
derien pendant une quinzaine, un mois, deux mois
s'il le faut. Par cet exercice fort doux, j'ajoute au
prix de tout le travail que je ferai désormais jus-
qu'à la fin de ma vie. Hier encore j'étais un
homme de quatre francs par jour; bientôt j'en
vaudrai cinq, grâce au repos obstiné que ai le

courage de prendre. Et j'augmente non-seulement

ma valeur personnelle mais celle de mes amis, mes
camarades, tous ceux de mon métier En ce mo-
ment ils travaillent encore au prix ancien et par-
tagent leur salaire avec moi mais l'argent qu'ils

me donnent est un placement à gros intérêt. Qui
est-ce qui ne donneraitpas quarante sous par jour



durant un mois ou deux pour gagner tous les jours

un francde plus Jusqu'à la fin desa vie? »
Cette combinaison a plusieurs côtés séduisants

d'abord, elle est ingénieuse et nous sommes Fran-
çais puis elle a une couleur de solidarité frater-
nelle, et nous sommes démocrates enfin elle
n'exige de personne aucun effort bien héroïque.
Un corps d'état fait son pronunciamiento aux pa-
trons, qui le repoussent aussitôt on déclare la

guerre. Les travailleurs.je me trompe. les ou-
vriers, voulais-je dire, se divisent en deux corps
d'armée. On convient que l'aile droite travaillera
pour l'aile gauche, tandis que l'aile gauche chô-

mera intrépidement en faveur de l'aile droite. On
prévoit quelques privations dans le cours de la
campagne, mais c'est presque un plaisir de se ser-
rer le ventre pour conquérir une longue suite de
prospérités.

Mais tandis que vous faites ce raisonnement, les
patrons raisonnentaussi de leur côté. Ils se disent:

« Que deviendrons-nous, si nous nous laissons
faire la loi ? Où s'arrêterontles prétentions de nos
ouvriers? Rien ne prouve qu'ils s'en tiendront tou-
jours aux prix qu'ils nous demandent aujourd'hui.
Si on leur laisse croire qu'ils sont plus forts que

nous, ils voudronttravailler de moins en moins et
gagnerde plus en plùs, et cette progression nous
conduira bientôt à des absurdités révoltantes.



C'est pourquoi nous devons résister aux réclama-
tions, même justes, qui se présententà nous comme
des menaces. La main-d'œuvre va nous manquer,
soit! Nous perdronsde l'argent, mais nous ne mour-
rons pas de faim, nous »

Méditez ce dernier mot; ce n'est pas une parole
en l'air. Il est certain que les patrons peuvent vous
affamer, et vous ne pouvez,vous, que dérangerplus
ou moins leurs affaires. Le capital est une force
immense ne l'armez pas contre vous 1 Les ouvriers
anglais, réunis en associations plus anciennes, plus
nombreuses et plus fortes que les vôtres, ont érigé
capital contre capital. Il n'en est pas moins vrai
qu'ils ont subi de rudes défaites, de véritables re-
traites de Russie, où l'on mourait de froid et de
faim.

Si l'homme souffrait seul, il prendraitpeut-être
son parti, car il est brave. Mais souffrir dans la

personne d'une femme, d'un enfant! Et penser
qu'on les a réduits soi-même à ces extrémités par
une erreur de calcul C'est grave. Mais je n'insiste

pas. C'est à votre raison que mon raisonnement
s'adresse, et non à votre sensibilité.

Écartons même, si vous voulez, tous les mauvais
présages. J'admets que vous ayez remporté la vic-
toire et obtenu les salaires que vous demandez.
En serez-vous beaucoup plus heureux? Ma foi,

non.



L'équilibre finit toujours par s'établir, un équi-
libre honnête et juste, entre les divers services que
l'homme rend a l'homme. Si tout le monde s'entend

pour vendre trop cher, personne n'achèterarien à
bon marché c'est une vérité de la Palisse. Les
ouvriers auront beau recevoir plus d'argent qu'au-
jourd'hui,comme ils rencontrerontpartoutla cherté
qu'ils auront faite eux-mêmes, ils ne seront pas
plus riches que devant. Peut-être même seront-ils
plus pauvres car enfin l'industrie française ne
travaillepas seulement pour la France. Elle exporte,
bon an mal an, pour quelques milliards de pro-
duits. A quelle condition ? A condition de faire
mieux que les Anglais, les Allemands, les Belges
et les Suisses, et pas plus cher.

Or, il y a encore des pays en Europe où l'ouvrier
travaille du matin au soir sans se plaindre, pour
gagner ce qu'un de vous, messieurs, dépense après
dîner au grand café Parisien. L'ouvrier saxon, par
exemple, est d'une patience et d'une sobriété qui

vous feraient rire. Ne vous moquez pas de lui il

vous couperal'herbe sous le pied un jour ou l'autre,
si vous n'y prenez garde. Tandis que vous vous
gendarmez à Paris pour faire hausser vos salaires,

vous livrez à vos concurrents tous les marchés de
l'univers vous fermez à votre industrie les débou-
chés de l'exportation.

Ce n'est pas tout. Après la grève, il faut retour-



ner au travail, et le travail paraît infiniment plus
pénible. On a perdu le pli. Je ne sais si vous êtes
comme moi, mais quand je suis resté seulement
trois jours sans rien faire, c'est le diable de m'y
remettre il me semble que j'ai le cerveau rouillé.

Ce n'est pas encore tout. Ah! tant pis si je vous
ennuie. Après la grève, on a des dettes, et le travail
n'en paraît que plus dur. Il n'y a rien de plus ingrat
et de plus triste au monde que de travailler pour
payer. On ne voit pas à l'horizon la récompensede

ses peines; on sent qu'on s'exterminegratis, comme
un esclave. En effet, c'est qu'on est l'esclave de son
passé. J'ai connu dans notre partie un homme de
grand talent et un brave garçon, mais faible et
paresseux. Il était devenu célèbre tout le monde
lui demandait des livres, tout le monde lui donnait
de l'argent à l'avance. On l'endetta si bien, qu'il
finit par ne plus rien faire. A quoi bon ? Tout ce
qu'il aurait fait, même une douzaine de chefs-
d'œuvre, ne lui aurait pas rapporté un sou. Il devait
à Pierre et à Paul tout ce qu'il avait, même en
germe, dans la tête. Le découragementle prit et il
mourut.

Je ne vous conte pas des histoires bien gaies,
mais c'est qu'en vérité ce n'est pas le moment de
rire. Cette épidémie de grève inquiète tous ceux
qui vous veulent du bien. Nous constatons avec
regret que le goûtdu travail se perd et que le besoin



de jouissance va croissant. Vous négligez le meil-
leur moyen de vous enrichir, qui est de travailler
six jours par semaine. Qui est-ce qui travaille six
jours par semaine aujourd'hui? Que ceux qui tra-
vaillent six jours par semaine lèvent la main! Je
n'en vois guère. Que ceux qut font des économies

sur leurs salaires lèvent la main'! J'envois bien peu.
Nous autres, gens de lettres, qui avons une répu-
tation de fainéants, nous travaillons sept jours sur
sept, et nous plaçons quelqueséconomies quand les
affaires vont bien. Si vous ne vous rendez pas à nos
raisons, rendez-vous du moins à notre exemple.

Un jour viendra, j'en suis certain, où tous les
travailleurs intelligents gagneront leur journée en
quelques heures, comme nous, et pourrontépar-

gner aussi une petite sommeau bout de l'année.
Mais ce progrèstant désiré ne peut être obtenu que
par la régularité du travail et l'am%[ioration des

mœurs. Vos grèves ne nous mènent pas vers le but;
au contraire. On n'a jamais fait de bonne..besogne

en se croisant les bras.



tA CHERTÉ.

La Fontaine disait

Est bien fou du cerveau
Qui prétend contentertout le monde et son père,

Or, la Fontaine a toujours raison.
C'est surtout dans les sociétés à peine assises,

en voie de formation ou de transformation, per-
pétuellement agitées par la lutte des droits mal
définis et des intérêts hostiles, qu'il est impossible
de contenter tout le monde. Le bon vouloir le plus
sincère et la modération la plus décidée ne ser-
vent, neuf fois sur dix, qu'à nous faire écraser
entre les deux partis.

Si l'on était véritablement sage, on rentrerait
chez soi dès qu'on voit deux armées en présence;

on fermerait les volets et l'on n'oublierait pas de
tirer les verrous. Mais avouez que cette sagesse est

un peu égoïste et pusillanime 1

Celui qui dans ces occasions embrasse de gaieté



de cœur la cause qui lui paraît la meilleure, celui
qui s'arme et qui risque sa peau sans être soldat,
n'est insensé qu'à demi. Il courra les dangers qu'il
éviterait en se tenant tranquille; cependant, il a
certaines chances de décider la victoire et de par-
ticiper au triomphe. S'il est ambitieux, il court le
risque de gagner quelque chose en jouant le tout
pour le tout.

Mais celui qui se jette entre les deux armées

sans aucun intérêt présent ou à venir, sans rien
attendre ni des uns ni des autres, simplement par
amour de la paix et de l'humanité,et dans l'espoir,

assez invraisemblable, d'empêcher un conflit,
celui-là est un fou de la plus belle espèce. Il n'aura
que ce qu'il mérite, s'il ~demeure aplati par le
choc.

Je sais mieux que personne à quels accidents

on s'expose en défendant envers et contre tous ce
que l'on tient pour vrai mais il faut que la manie
dont je suis possédé soit décidément incurable,
puisque les accidents les plus rudes ne m'en ont

pas guéri.
Les délégués des ouvriers me disaient hier en

fort bon style, un peu trop vif peut-être (mais il
faut passer bien des choses aux esprits échauffés

par la lutte) De quoi vous mêlez-vou6'~ Laissez-

nous débattre nos intérêts contre nos patrons. »
Messieurs les délégués, vous avez raison à votre



point de vue. Vos affaires sont vôtres et non
miennes. Je ne suis ni ouvrier ni patron; il y a
plus je ne connais ni un patron ni un ouvrier de
Paris, car il y-a sept ans que j'habite la province.

Aucun intérêt proche ou lointain ne me pousseà
prendre part à la guerre. Si nous étions au temps
du suffrage restreint, j'aurais peut-être un inté-
rêt politique à défendre vos patrons contre vous.
Sous le régime du suffrage universel, j'ai tout à

gagner à vous défendre contre eux, car vous êtes
le grand nombre, et vous tenez entre vos mains
des récompensesdignes d'envie. Mais je n'ai nulle
ambition, je n'aspire pas à siéger sur les bancs du
Corps législatif, et cela pour une raison bien sim-
ple, 'c'est que je suis à peu près sûr de n'avoir

aucun talent oratoire. La politique active ne me
séduit pas du tout elle prend trop de temps, elle
exige des sacrifices au-dessus de mes forces, no-
tamment celui de la paix et de la solitude, où je
travaille selon mes goûts. La tribune du journal
me suffit pour les petites vérités que j'ai à dire.
Ainsi donc vous avez raison si je ne consultais

que mon avantage personnel, je vous laisserais
guerroyer avec vos patrons, et je me tiendrais
tranquille.

Mais on est citoyen, on est homme, et l'on ne
pense pas seulement à soi. Si l'on se laissait en-
traîner aux petites passions personnelles,on relè-



verait peut-être avec aigreur les vivacités de la
discussion, on rendrait coup pour coup, et l'on
deviendrait injuste par représailles à quoi bon?
Les esprits ne sont que trop excités dans Paris. Un
homme qui veut le bien sans arrière-pensée fait
bon marché de sa petite personne. Il court au but
sans perdre temps, quand même on sèmerait quel-

ques pois fulminants sur sa route.
Lorsque je vous prêchais la conciliation, il y a

huit jours, j'étais bien résolu d'écrire un deuxième

sermon à l'adresse de vos adversaires. Ils ne le
perdront pas la vérité doit luire pour tout le
monde. Les attaques que j'ai subies durant toute
la semaine, n'ont pas aigri mon cœur contre vous,
ni découragé mon bon vouloir.

Aussitôt faitque dit j'entamemonsecond point,
qui n'est plus à votre adresse.

Depuis vingt ans, le prix des choses a doublé

le prix des personnes ne s'est pas accru dans une
proportion aussi forte. Cependant la personne ne
se conserve que par un emprunt perpétuel au
monde extérieur. L'homme se défait et se refait
partiellementtous les jours; il se refait avec du
pain, de la viande et du vin; le logement, l'habil-
lement, la chaussure, tous les abris du, corps le
protègent contre la destruction.

Un effort, quel qu'il soit, implique une déperdi-
tion de force il se fait dans l'homme physique un



vide qu'il faut combler exactement, si l'on ne veut
pae que le travail volontaire devienne un suicide,
le travail obligé un meurtre.

Dans les pays et dans les temps où l'homme se
renouvelle à bon marché, il peut travailler à bon
marché sans se nuire à lui-même. Le jour où les
denrées indispensables à la vie haussent de prix,
l'effort humain doit hausser dans la même pro-
portion c'est une loi d'équité et de logique. Une
socfété dans laquelle le travail ne rendrait pas à
l'homme ce qu'il prend, serait homicide, au moins

par imprudence.
C'est peu que l'individu gagne au jour le jour

ce qui lui est strictementnécessaire. Il doit nour-
rir sa femme, ses enfants, jusqu'à un certain âge,

ses vieux parents au delà d'un certain âge. Il doit
aussi épargnerquelque chose pour le moment où
il deviendra impropre au travail.

Par une loi de la nature et de la raison, l'équi-
libre s'établit presque spontanément en tous lieux
entre la valeur des personnes et celle des choses.
Interrogez l'histoire et la géographie vous verrez
qu'aux époques où la nourriture d'un homme
coûtait un sou par jour, le travail de la journée se
payait entre deuxet trois sous. Dans les pays où les
denrées sont hors de prix, à la Havane, par exem-
ple, le plus léger service, une porte ouverte par le
serrurier, une course de commissionnaire, vaut



cinq francs. Aujourd'hui, dans l'empire français,
malgré tous les chemins de fer qui nivellent i~es

tarifs, une journée de manœuvre varie entre un
et quatre francs, selon le prix du nécessaire dans
la localité où le travail se fait. L'État n'a pas besoin
d'intervenirentre ceux qui l'exécutent et ceux qui
le commandent; voulût-il s'immiscer dans ces
transactions, il ne le pourrait pas il est incom-
pétent. Tout se règle de gré à gré et d'homme à
homme, sauf en ces jours de crise qui sont des
points imperceptibles dans l'histoire de l'huma-
nité. Quatre-vingt-dix-neuffois sur cent, il suffit

que l'ouvrier dise au patron Voici ce que je
dépense, et voilà ce que je gagné. Le patron ne
peut pas exiger qu'un autre homme, son égal,
s'immole à lui il équilibre la balance. C'est non-
seulement son devoir, mais son intérêt immédiat,
car il n'espère pas qu'un pauvre se privera long-
temps du nécessaire pour augmenter la fortune
d'un riche. Il sait qu'avant huit jours le pauvre
irait chercher un labeur moins ingrat dans une de

ces villes, assez nombreuses, grâce à Dieu, où le
métier nourrit son homme.

Le bon marché engendre le bon marché; la
cherté se produit et s'accroît incessamment elle-
même. Un homme qui serait logé, nourri, éclairé,
chauffé, habillé gratuitementpar les autres, pour-
rait et devrait à son tour les servir au même prix.



Celui qui paye le nécessaireà un taux raisonnable,
assigneun prixraisonnable au travail qu'il produit.
Mais si le pain que je mange se vend au poids de
l'or, j'ai le droit de ne remuer ni pied ni patte
avant que vous m'ayez couvert d'or.

L'or et l'argent se sont dépréciés par leur abon-
dance, depuis qu'on exploite l'Australie et la Cah-
fornie. La pièce de cinq francs ne vaut plus que
cinquante sous, s'il est vrai que le prix de toutes
choses ait doublé. C'est un ennui très-sérieuxpour
ceux qui étaient riches; mais pour les pauvres,
une véritablecalamité. D'autant plus que la cherté
s'est accrue par degrés insensibles à l'œil nu, et
dans des proportions tout à fait irrégulières.

Si le prix de toutes choses avait monté avec en-
semble comme une marée, les services que l'homme
rend à l'homme seraient restés dans un rapport
constant. Chacun donnant le double et recevant
le double, il n'y aurait eu ni victimes, ni dupes.
Mais les affaires ne marchent pas si régulière-
ment, même dans une civilisation avancée. Cha-
cun commence par tirer à soi c'est la loi de na-
ture chacun se met en garde contre la cherté en
se faisantpayer plus cher. Et tout à coup, au milieu
de la prospérité générale, il s'élève un cri de dé-
tresse. C'est une classe de la société, une classe
tout entière et nombreuse qui s'est laissé prendre
au dépourvu. Dans son insouciance,sa bonne foi,



son ignoranceabsolue des lois économiques,l'ou-
vrier a payé les prix nouveaux, tandis qu'on le

payait lui-même aux anciens prix. Il n'a pas
entendu les réclamations successives du sous-lieu-
tenant, de l'expéditionaire, de tous les serviteurs

ou employés de l'État. Les jeunes gens à douze
cents francs ont fait leur pro~MKCMMMM~o il y a
plusieurs années, et le gouvernement, leur
patron, s'est hâté d'accueillir une réclamation
trop juste. De tous côtés, les classes les plus sa-
vantes ou les plus habiles ont pris leurs précau-
tions contre la cherté. Les derniers réclamants
sont les derniers avertis il y a du dépit dans leur
affaire, ils ne pardonnent ni aux autres, ni à eux-
mêmes l'erreur de compte dont ils ont souffert
trop longtemps.

C'est à Paris surtout que la difficulté de vivre a
fait des progrès Déplorables. La faute n'en doit
tomber sur personne, pas même sur M. Hauss-

mann on ne guérit pas la misère avec des récri-
minations. Le pouvoir a voulu assainir la grande
ville; de l'assainissement on a glissé, par une
pente naturelle, aux embellissements, aux perce-
ments, aux monuments, aux expropriations, aux
démolitions,aux spéculations et à l'expulsiond'une
partie considérable de la population.

Lorsque le mètre de terrain s'élève à deux
mille francs dans certains quartiers, les maisons



neuves coûtent cher, les propriétaires imposent
des loyers plus lourds au commerce et à l'indus-
trie, qui élèvent bientôt leurs prix en conséquence.

Au bout d'un certain temps, le marchand d'abri,

ou le propriétaire, ayant vu que le prix du beurre
a encore augmenté, rétablit l'équilibre de son
budget en augmentant les loyers de sa maison. Et

la fruitière d'en bas, pour ne pas être en reste,

se hâte d'augmentersur nouveaux frais le prix du
beurre. Il n'y a pas de raison pour qu'on s'arrête
dans cette voie; l'abnégation n'est pas de mode,
sinon dans le discours. Chacun la prêche à son
voisin et s'accorde une dispense à soi-même.

Que chacun défende sa poche et que la société
humaine soit tiraillée en tous sens par l'obstina-
tion des intérêts contraires, c'est une chose qu'on
n'empêchera pas aisément. La guerre ne finira pas
de sitôt entre le propriétaire et le locataire, l'in-
dustriel et le marchand, l'agricultureet la manu-
facture. Tant qu'il n'y aura que des millions aux
prises, nous ne nous dérangerons pas pour les
séparer. Mais le jour où l'on voit s'engager dans
la mêlée des hommes qui combattent pour le né-
cessaire et non pour le superflu, l'humanité
s'émeut. On les plaint d'autant plus qu'ils sont
braves jusqu'à la folie, et que pour éviter un mal-
heur ils en affrontentun pire.

Parmi les arguments que l'ouvrier vous oppose,



messieurs les patrons, il y en a de bons, de pas-
sables et de contestables. Je ne discute pas le cal-
cul statistique des délégués carrossiers; la sta-
tistique est une science complaisantequi dit tout
ce qu'on veut. Peut-étre répliqueriez-vous A votre
tour par des chiffres vous me diriez qu'il y a
autant de célibataires parmi les ouvriers que de
pères de famille vous me demanderiez comment
ces travailleurs en déficit ont créé le fonds commun
dont ils disposent aujourd'hui; vous prouveriez
peut-être que le goût du plaisir n'est pas antipa-
thique aux ouvriers de Paris, car enfin ce n'est pas
le Sénat qui remplie les cafés à vingt billards. Je
prévois vos objections, mais sans m'y arrêter plus
qu'il ne faut. Je vois planer sur tous les détails de
l'affaire une question qui domine tout Y a-t-il,
oui ou non, dans la classe des bons ouvriers, des
souffrances imméritées? Connaissez-vous des ou-
vriers qui, travaillant six jours par semaine, ne
gagnent pas assez pour vivre et nourrir leur fa-
mille ? Il y en a, c'est bien certain.

Maintenantpouvez-vous, en réduisantvos béné-
fices, élever les salaires à la hauteur du besoin pré-
sent ? Vous qui vendez plus cher tout ce qui se
fabrique, pouvez-vous payer plus cher aussi les
bras intelligents qui fabriquent pour vous? Si vous
le pouvez, dites-le, et surtout faites-le bien vite.
Dussiez-vous rester quelques années de plus dans



les affaires, sacrifiez un peu de votre gain. Il n'est
pas absolument indispensablequ'un homme s'en-
richisse en dix ans; les industriels du bon vieux
temps moisissaient trente années et plus dans
l'atelier. Tout nous porte à penser qu'ils faisaient
au travail une part équitable, car l'ouvrier aimait
son patron comme un père.

Je sais que vous me répondrez que les affaires
vont mal, que tout n'est pas roses dans l'industrie,
que les faillites tombent dru comme grêle il y a
du vrai là dedans. Mais vous êtes moins intéres-
sants que l'ouvrier, même quand vous êtes plus

sages. Si les affaires vont mal vous mangez de l'ar-
gent, ce qui est dur. Quant à lui, il ne mange pas
du tout, et c'est la mort. Il n'a pas un capital sur
lequel il puisse vivre.

Quand l'ouvrierse laisse entraîner à de faux rai-
sonnements, la faute en est à son éducation incom-
plète on la complétera; n'ayez pas peur. Quand

vous vous trompez à votreavantage, vous, hommes
éclairés, vous n'avez pas l'excuse de l'ignorance.

Quand l'ouvrier se monte et fait un coup de tête,
il use d'une liberté nouvelle pour lui; il prend ses
grades dans la vie militante, il s'élève d'un cran, à

ses risques et périls, dans la hiérarchie sociale. Un

acte d'indépendance, si funeste qu'il puisse être

un jour à son auteur, est une affirmation définitive
de l'homme. Quant à vous, votre indépendance



n'est pas à conquérir, mais votre désintéressement
et votre générosité sont encore à montrer, si j'en
crois vos adversaires. Montrez-les, et montrez-les
vite, au nom du ciel!l

Si la grève dure et si elle gagne du terrain, comme
tout l'annonce, personne ne peut dire ce qui ad-
viendra de nous.

Le commerce français, grâce aux nouveauxtrai-
tés, importe en ce moment cinquante mille cha-
peaux anglais. Il importera dans un mois des voi-
tures anglaises et tous les produits anglais qui ne
se fabriqueront plus chez nous. La Suisse, la Bel-
gique, l'Allemagne, n'attendentqu'une bonnegrève
bien établie pour nous inonder de leurs produits.
Le mal sera passager, j'y compte bien la France
ne sera pas longtempsun débouché, comme l'Inde
anglaise et la côte de Guinée. Mais si l'importation

ne nous menace pas sérieusement, notre exporta-
tion est sérieusement menacée. J'entends déjà les
brillants étrangers du boulevard qui disent entre
deux bouffées de cigare

'Ehfça nous est bien égal, donc déjà 1 Si la
France ne veut plus nous servir, ou si elle nous
prend trop cher, nous ferons nos commandes à

Londres ou à Bruxelles
Messieurs les patrons, consqltez-vous; voyez s'il

vous en coûtera plus d'éleverle taux des salaires ou
de perdre les bénéfices de l'exportation.



Mais j'insiste sur la question d'urgence, et j'ai
mes raisonspour cela. Si l'intérêt de l'ouvrierveut
qu'il fasse des économies et point de dettes, votre
intérêt aussi est de prévenir les effets d'une grève
prolongée. L'ouvrier qui reçoit deux francs par
jour sur la caisse commune, épuise une ressource
qu'il aurait dû garder pour la vieillesse ou la ma-
ladie, et de plus il s'endette. Une famille, un céli-
bataire même ne vit pas avec deux francs par jour.
Ajoutez que les jours de grève entraînent néces-
sairement plus de dépense que les jours du tra-
vail. Il faut tuer le temps, voir les amis, vivre
dehors, et cela coûte. Que la grève se prolonge
quelques mois, vous vous trouverez en présence
de Pauvres gens ruinés, découragés, qui désespé-
reront de joindre jamais les deux bouts, et qui
n'auront plus de goût à la besogne. Faites donc
toutes les concessions possibles, et n'attend pas
à demain si vous le pouvez faire aujourd'hui.

Le plus grand vice de la grève, c'est qu'elle nuit
également aux deux parties. Tandis que le patron
et l'ouvrier se regardent en chiens de faïence, cha-

cun comptant sur la fatigue et le découragement
de l'autre, ils se ruinent parallèlement. Ne vau-
drait-il pas mieux s'entendre tout de suite, puis-

que l'on a besoin les uns des autres et qu'on est
sûr d'en venir là tôt ou tard ?Y

Les États souverains, lorsqu'ils veulent terminer



un litige sans effusion de sang, prient le roi Léo-
pold de leur servir d'arbitre. Les ouvriers et les

patrons n'ont pas besoin d'aller chercher des juges

en Belgique. Qu'ils choisissent à Paris cinq person-
nes étrangères à l'industrie, mais capables de dis-

cerner le juste et le possible. La question peut
être vidée en quatre jours on éviterait ainsi les
maux qui menacent les producteurs et les consom-
mateurs, c'est-à-diretout le monde.



DE LA LIBERTÉ ET DE PLUSIEURS AUTRES CHOSES.

Il y avait autrefois une langue française. Elle
n'étaitpas aussi pompeuse que l'espagnol des Cas-
tillans, ni aussi douce que l'italien de Toscane, ni
aussi riche en subtilités métaphoriquesque l'Alle-
mand de Kant et de Hegel; mais elle avait le plus
rare et le plus précieux de tous les mérites elle
était claire. La diplomatie l'adopta, de préférence
à toutes les autres, dès l'année 1648, un demi-siècle
avant la naissancede Voltaire, lorsque Racine n'é-
tait qu'un gamin de neuf ans, la Fontaine un petit
provincial inconnu, et Molière un comédien ambu-
lant, aussi obscur que misérable. Cette langue, à

peuprès fixée par l'honnête Vaugelas, qui achevait
alorsde vivre, eut la gloire de devenir européenne,

parce que l'Europe entière était comme éblouie de

sa limpidité. Elle portait partout la lumière avec
elle; elle dissipait les équivoques comme un soleil
d'été dissipe les brouillards du matin.



Pauvres nous! Qu'en avons-nous fait de notre
belle langue française? Le Dictionnaire de l'Acadé-
mie est recommencer d'un bout à l'autre. Mais,

par qui? Par l'Académie? non! La France et l'Eu-
rope récuseraient l'Académie de M. Thiers, de
M. Villemain et de M. Guizot, pour cause de suspi-
cion légitime.

Un exemple entre cent
Comment les grands vieillards de l'Académiedé-

finissent-ilsaujourd'huile plus beau mot de la lan-

gue moderne, liberté?
J'arrive trop tard pour donner mon avis sur le

célèbre discoursde M. Thiers. Heureusement,vous
savez que j'avais pris l'avance'. Mais j'estime qu'il
n'est jamais trop tard pour arrêter les sophismes
dangereux, surtout quand le talent les emportesur
son aile jusqu'aux dernières limites du monde.

L'honorable M. Thiers s'est présenté pour la der-
nière fois devant les électeurs de Paris comme un
ami de la liberté, sans commentaire. Les électeurs
sont gens de bien; la confiance a toujours été lèur
fort. Ils savaient tous, car ils ont de la mémoire,

que M. Thiers a fait les lois de septembre, qui ne
sont pas le dernier mot de la liberté de la presse.
Ils savaient que la liberté des échanges, comme le
Crédit foncier, comme les chemins de fer, comme

1. Voir Causeries, tome I. Les conseils d'un orateur libéral,



la coupure des billets de banque, a trouvé dans
M. Thiers un redoutable ennemi.

Mais le jour où l'illustre orateur est venu leur
offrir ses services avec MM. Picard, Ollivier, Jules
Favre, Guéroult, Havin, Pelletan, Jules Simon et
consorts, ils ont pensé que le temps et le progrès
avaient porté conseil. Ils ont dit noblement A

tout péché miséricorde Le voisinage garantissait
les nouveaux principes du candidat; les bonnes

gens qui l'ont nommé croyaient voter pour la
liberté en personne. L'élection s'est faite par lanaï-
veté publique; un petit coup d'épaule de M. Hauss-
mann n'a servi qu'à rendre le résultat plus bril-
lant. Mais, je vous le demande en bonne foi, sans
passion et sans malice, auriez-vous voté pour
M. Thiers si vous aviez connu sa définition de la
libatté? Vous tous qui défendez la liberté, avez-~s
vous supposé que l'oppression des Romains, le
pouvoir temporel du pape, Antonelli, Mérode, le
droit divin dans ses applicationsles plus insolentes,
le massacre de Pérouse, le rapt des enfants juifs et
toutes ces iniquités qui fourmillent dans la sentine
de Rome (comme disait Luther) fussent le commen-

taire logique et légitime de la liberté de con-
science ?

Le nom de liberté est à la mode tant mieux!
cela fait l'éloge de notre temps. Mais il faudrait
s'entendre à la fin et savoir ce que parlerveut dire.



Déjà M. de Falloux et ses amis ont fait passer l'es-
prit humain sous les fourches du jésuitismeau nom
de la liberté d'enseignement. Si nous souffrons que
M. Thiers, au nom de la libéré de conscience, dé-
vête la, servitudeillimitéede six centmille Italiens,
il faudra désormaisque le genre humain se mette
en garde au seul mot de liberté. Je vois poindre à
l'horizon des orages de liberté pires que la grêle et
la foudre. Si le malheurvoulaitque M. Thiers arri-
vât au pouvoir, il serait homme à proclamer, dans
la libéralité desonvieuxlibéralisme, les libertés les
plus terriblespour nous la liberté de bâillonner,
la liberté d'emprisonner, la liberté de bâtonner, la
liberté de nous couper la tête. Méfions-nous des
libéraux déchaînés; on ne peut pas savoir où ils
s'arrêteront dans cette voie. Rappelez-vous seule-
ment, candides électeurs, certaine loi du 31 Hai,
qui accordaità la vile multitude la liberté de ne plus
voter t

Je ne suis pas de ceux qui usent leurs pantalons

aux genoux; je n'ai pas besoin de lunettes bleues

pour contempler les astres d'or, ou dorés, qui
éclairent notre ciel politique. Mais, franchement,
j'aime mieux le pouvoir tout nu, tout brutal et tout

cruque ce libéralisme inverse. Le fatalismeest une
erreur que je déplore; l'absolutisme plus ou moins
tempéré par les itœurs est un fardeau qui me
pèse; mais au moins on entend ce que le gouver-



nement vous dit et l'on sait que lui répondre. On

n'est pas d'accord avec lui, mais on parle la.même
langue. Lorsque un orateur auguste, répondant à
l'Adresse du Corps législatif, assure que « nous re-
doutons les abus de )a liberté plus encore que les
abus du pouvoir, » il n'y a pas d'équivoque pos-
sible. Nous répliquons hardiment « Non, Sire,

vous vous trompez, ou vos ministres vous rensei-
gnent mal sur l'état de l'esprit public. Nous redou-
tons les abus du pouvoir, parce que nous les voyons
tous les jours, et nous les sentons à toute heure
depuis tantôt quinze ans. Quant à la~liberté, com-
ment en craindrait-onl'abus, quand on en a dés-
appris jusqu'à l'usage? Vous tenez à conserver
votre pouvoir intact, parce qu'il vous est plus
agréable ainsi et plus commode, et qu'il vous per-
met defaire sans distractiondes choses quelquefois
excellentes; ce désir est logique, il est conforme

aux intérêts actuels, immédiats de la situation que
vous occupez. Nous pouvons être incommodés de

ce qui vou~.paraît bon pourvous, mais quandl'ani-
mal le pMs humble a l'instinct de conservation, il
est trop naturel que l'Etat, cet organisme supé-
rieur, s'applique à protéger son existence. Mais

nous avons aussi des besoins légitimes, et le plus
impérieux de tous,maintenant que l'ordre est soli-
dement établi, est une soif de liberté. Essayez seu-
lement de nous laisser libres nous nous en trouve-



rons mieux, et qui sait? peut-être vos intérêts ne
s'en trouveront pas plus mal. Vos ministres auront
un supplémentde besogne et de tracas; la critique
glissera souvent un grain de sable dans le petit
pain que vos chefs de bureau mangent à leur dé-
jeuner mais quand même un de ces messieurs se
casserait la dent par mégarde, le pouvoir ne serait
pas sensiblement ébranlé. Tout au contraire issu
du suffrage universel, le pouvoir ne peut vivre au-
jourd'hui que par l'assentimentquotidien du peu-
ple chaque concession qu'il nous fait l'affermit

sur sa base, en rétablissant l'harmonie des gouver-
nants et des gouvernés, » Voilà ce que les amis de
la liberté osent dire poliment aux grands chefs qui
nous la refusent. Nous n'en sommes pas moins les
adversaires du pouvoirdans huit ou neuf questions

sur dix, mais nous parlons la même langue que
lui, d'où je conclus que nous arriverons peut-être

un jour à nous entendre. Comment s'entendrait-on
avec les éloquents et les subtils qui font du jour la
nuit et de la liberté l'esclavage?

C'est nous qui sommes les ennemisde la liberté,
au compte de ces messieurs, parce que nous vou-
lons émanciper tous les pauvres du pays en leur
apprenant à lire 1

C'est nous qui'sommes les factieux lorsque nous
réclamonsl'application des lois.

Une congrégation détestable, ennemie déclarée



de toutes les idées modernes, accapare non-seule-
ment les millions, mais les générations, capte les
héritages, fausse les esprits, corrompt les âmes,
enseigne ouvertement la haine de nos principes et
le mépris de nos institutions. Nous demandons que
l'horreur de la liberté ne soit plus professée par
les jésuites, et l'on nous imposesilence au nom de
la liberté

Les philosophes réclament le droit de ne pas
payer les frais du culte, et ils donnent, je crois,
des raisons sans réplique. Le culte leur est indif-
férent, toutes les fois qu'il ne leur est pas dés-
agréable. Celui qui ne fréquente pas les églises n'a
que faire de les bâtir et de les meubler, et celui
qu'on injurie publiquement du haut de la chaire
devrait être dispensé de nourrir ses insulteurs.
On nous répond que la conscience des fidèles

ne s'épanouit à l'aise que dans des bâtiments
très-vastes et très-ornés, au milieu d'un clergé
nombreux et bien nourri; que ce luxe, au plus
juste prix, coûte 46 millions par an, et que le
philosophe, en refusant un sou de ces 46 mil-
lions, violerait la plus sainte de toutes les liber-
tés, qui est la liberté de conscience. Peste! Il
est bien heureux que la conscience des catholi-

ques se soit humaniséedepuis un siècle ou deux

car si elle reprenait goût à la grillade, elle ne
nous demanderait pas seulement notre argent,



mais aussi notre peau, toujours au nom de la
liberté de conscience!

J'ai l'air d'exagérer; mais non: cela s'est vu. Il
est vrai qu'autrefois les inquisiteurs étaient des
hommes simples, qui appelaient les choses par
leurs noms. Ils ne marmottaient pas des devises de
liberté en poussant les verrous du Saint-Office; ils
n'avaient pas l'esprit de railler un pauvre diable en
le menant à la mort et de lui dire « Tu vois ce
bûcher? Je l'appelle une glacière.

Les sceptiquesqui composent le nouveau parti
libéral ont mis au jour un argument qui serait
bien plaisant s'il ne concluait à l'iniquité la plus
atroce. Le voici dans son nu

« La conscience de 37 millions de Français a be-
soin d'un chef qui maintienne l'unité catholique;
elle veut que ce chef réside à l'extérieur et qu'il
soit indépendant. ~r, comme il n'y a d'indépen-
dance que dans la souveraineté, nos 37 millionsde

consciences veulent absolument que le pape règne
à Rome et qu'il opprime 600000 Italiens qui ne
nous ont rien fait!

J'admets qu'il y ait parmi nous 37 millions de
catholiques cléricaux et ultramontains, ce qui

manque de vraisemblance.Parmi les citoyens fran-
çais qui ont été baptisés dans une église catho-
lique, on trouverait, je crois, un certain nombre
de déistes, de rationalistes, d'athées, de positi-



vistes, de sceptiques, et surtout d'indifférents. Le
vieux dicton populaire Je me moque de ça
comme du pape, » est d'origine française je ne
sache pas que nous l'ayons traduit de l'allemand
ou de l'anglais.

Mais quand même la conscience de M. Thiers et
t~ mienne et la vôtre, lecteur, auraient besoin de
posséder un roi-prêtre hors du pays, s'ensuivrait-
il logiquement que ce roi dût opprimer 600000
hommes? Jamais conscience chrétienne n'a pu éle-

ver des prétentions aussi exorbitantes que celle-là.
L'honorable M. Thiers croyait en t849 qu'il fal-

lait immoler trois millions d'Italiens à cet intérêt
de premier ordre qui s'appelle le pontificat. Au-
jourd'hui, la Révolution a réduit le chiffre des vic-
times, et. M. Thiers semble adhérer au progrès
accompli une fois n'est pas coutume. Mais si

2 400 000 Italiens ont pu s'affranchir du despotisme
sénile de leurs prêtres, pourquoi n'essayerait-on

pas d'en délivrer encore quelques autres? La ville
de Rome. ne compte pas plus de 175000 habitants.
Le reste est dispersé dans la campagne, et vit fort
mal.

Les Romains de la ville sont, d'après M. Thiers,
les obligés de la papauté. L'éminent orateur, qui
est en outre un grand historien, a découvert que
Rome devait tout à la société chrétienne. C'est un
pape qui a vaincu Annibal et détruit Carthage;



plusieurs papes de génie ont conquis l'Espagne,la
Grèce, la Gaule, la Germanie, l'Asie et le nord de
l'Afrique. Scipion, Marius, César et autres chré-
tiens éminents ont fait de cette heureuse cité « la
capitale d'un des plus grands empires du monde t »

L'historien national le dit; il faut le croire. « Et

ces monuments, dit-il, ces monuments immortels
qui attirent chez eux le concours de tous les peu-
ples du globe, à qui les doivent-ils? à la chré-
tienté Eft vérité, la science est une admirable
chose, et rien n'est plus utile que d'écouter les
grands historiens. On croyait jusqu'ici que les
papes avaient gâté et trop souvent démoli les
chefs-d'œuvrede l'architecture romaine; on répé-
tait par habitude le vieux calembour que vous
savez

Quod non feceruntBarbari, fecerunt Barberini.

On déplorait même un peu, lorsqu'on avait du
goût, cette affluence de richesses mal acquises qui
permit aux pontifes du dix-septième et du dix-
huitième siècle d'écraser la plus belle ville du
monde sous les monuments les plus fastueuxet les
plus lourds. Mais passons 1 Si les 175 000 Romains
de la ville croient devoir une certaine reconnais-
sance au pouvoir qui les opprime de père en fils,
ils le diront. Mais les 425000 autres sujets du

pape n'ont ni le souvenir orgueilleux de la con-



quête du monde, ni la vue des monuments trop
lourds et des églises trop riches, pour se consoler
de l'ilotisme auquel vous les condamnez. De tous
les biens que le pouvoir temporel prodigue à l'u-
nivers, ils n'en connaissent qu'un la fièvre palu-
déenne. Il n'y a pas de raison, même dans le dis-

cours de M. Thiers, contre l'émancipation de ces
pauvres gens-là.

Resteent 175000 individus qui subiront éter-
nellement le despotisme d'un prêtre, pour que les
consciencesde notre pays s'épanouissenten liberté.
A ce prix seulement nous pourrons vivre heureux
et disserter en termes choisis, dans les salons et
dans les assemblées,sur les libertés nécessaires. 0
liberté! que de crimes on commet encore en ton
nom!

Est-il donc vrai, toute rhétorique à part, qu'un
prêtre ne puisse être libre, s'il n'est despote? Faut-
il admettre aveuglément,ou sur la foi d'un homme
d'esprit, qu'il n'y a d'indépendance que dans la
souveraineté ? Pour marier des cousins ger-
mains, éplucher des cas de conscience, discuter
gravement des questions de liturgie, excommunier
les idées modernes, mettre Dumas père et Dumas
fils à l'index, et canoniser un jésuite de temps en
temps, est-il absolument nécessaire de porter, la
couronne et de frapper monnaie?

S'il n'y a pas moyen d'accommoderles choses, et



que les consciences catholiques soient intraitables

sur ce point, faut-il absolument que le pape règne
à Rome et non ailleurs? Les Romains se sont dé-
voués assez longtemps; il serait juste enfin de leur
donner congé et d'offrir à la papauté d'autres vic-
times. A qui le tour? Personne ne répond. M.Thiers
lui-même,j'en suis sûr, ne,consentirait pas à loger
le pape en France. Il tient à le laisser à Rome,

parce que M. Thiers est ami de l'Autriche et en-
nemi de l'Italie il compte sur les ravages qu'une
balle oubliée, un éclat d'obus ou tout autre corps
inerte produit à la longue dans un corps vi-
vant. Reste à savoir si la nation française est

pour l'Autriche avec M. Thiers,,ou poMr l'Italie
contre lui.

L'honorableorateur a déployé dans sa plaidoirie
toutes les ressources d'un esprit subtil. Cependant
il a oublié un argument très-neuf et très-piquant,
qu'un de ses nouveaux alliés m'adresseaujourd'hui
même par la poste.

Le chanoine Salvador Petronio Russo, Sicilien
d'origine et jésuite de profession, si je ne me
trompe, a publié une brochure où il défend, lui
aussi, le pouvoir temporel au nom de la liberté de
conscience. Cet opuscule, où la foi la plus vive et
la polémique la plus ardente remplacent avanta-
geusement l'érudition et la logique, a été traduit à

Dijon par M. l'abbé Victorin Simonet, qui l'a en-



richi de ses observations personnelles. Simonet
vous est peut-être inconnu et Petronio n'avait pas
encore logé son nom dans la mémoire des hom-
mes mais l'un des deux au moins mérite d'être
cloué sur cette page, aux yeux de tous les honnêtes
gens du pays. C'est lui qui a volé le petit Coën à ses
parents, et il s'en vante

Non-seulement il s'en vante, le malheureux,
mais il tire de cet exploit un argument décisif en
faveur du pouvoir temporel Si l'Église n'était
pas souveraine, on ne serait pas libre de se sau-
ver dans ses États

Qu'en pense l'honorable M. Thiers ?
Il est certain qu'en France et dans tous les pays

où l'Eglise n'est pas tout à fait souveraine, un tel
crime ne serait pas toléré. A Rome, sous la protec-
tion du drapeau français, il a été non-seulement
impuni, mais sanctionné par le chef de l'État, qui

en fait son affaire personnelle.
Plusieurs versions ont circulé dans le public

voici la bonne, puisqu'elle émane du héros lui-
même.

Petronio était lié avec deux cordonniers de son
pays, bourboniens et fanatiques. Ces messieurs
avaient leurs boutiques à deux pas du Ghetto. Un

jour que le chanoine était allé faire une visite à ses
amis, il les trouve en pleine discussion avec un
juif, marchand de mouchoirs. Il n'était question



ni de cuirs ni d'étoffés, mais du catholicismecom-
paré à la religiondes Hébreux. Le chanoine inter-
vient avec cette douce autorité qu'on admire chez
les prêtres, partout où ils sont les plus forts. Il
écrase le juif et lui ferme aisément la bouche.
Ceux qui savent comment la liberté de conscience

est tolérée au Ghetto devinent que le pauvre mar-
chand n'osapas répondre grand'chose.Un apprenti
de onze ans travaillait dans un coin. Petronio,vain-

queur, après avoir mis son ennemi en fuite, se
tourne vers l'enfant et lui dit

« Savais-tu ces belles choses-là? les avais-
tu déjà entendu dire si élégamment au caté-
chisme ?i

Ah bah! interrompt le cordonnier; c'est un
enfant de juif t

Bon Dieu 1 mais il n'a pas la physionomie d'un
juif. Dis-moi, mon bon petit enfant, aurais-tu par
hasard le désir de te faire chrétien ?

Oui.
Voilà ce que j'appelle une vocation miraculeuse.

Là-dessus, Petronio embrasse le petit, lui fait faire
le signe de la croix, et lui apprend l'Ave Maria en
latin. C'était le 8 juillet. Le 25 du même mois, les
cordonniers, en compagnie d'un autre prêtre sici-
lien qui passait là par hasard, conduisent le petit
au catéchuménat. On l'expédie à Frascati, où un
cardinal constate sa vocation, et enfin, le 29 sep-



tembre, on le baptise malgré les cris et les larmes
de ses parents.

L'enfant était d'ailleurs d'une précocité admi-
rable, car déjà il disait « Je ne puis plus voir les
juifs i. Les juifs, on le sait, font toujours des tra-
casseries. »

Ses parents n'ont pas été admis à causer avec
lui, mais les pauvres gens rôdaient autour du caté-
chuménat comme des âmes en peine. On l'appelait,

on lui faisait des signes il répondait à tout comme

un jeune perroquetbien nourri. Il criait fort cor-
rectement à son père « Ne m'importunez pas da-
vantage

D
9Le baptême s'est célébré au noviciat des R. P.

Jésuites. Le parrain est M. de Maistre, un nom
connu dans l'histoire de la liberté de conscience.

Petronio parle avec un profond mépris « des ré-
clamations importunes de M. de Sartiges il cite
la constitution de Benoît XIV (24 février 1747),
d'après laquelle on peut convertir un enfant sans
le consentement de son père lorsqu'il est parvenu
à l'âge de raison, soit sept ans. Or, le jeune Coën

a onze ans, donc, toute discussion sur la question
de droit serait impertinente au premier chef.

Qu'il se trouve des papes pour autoriser ces in-
famies, des jésuites et des savetiers pour les com-
mettre,et même un prêtre français pour en traduire
le récit insolent, ce n'est pas ce qui me scandalise;



mais qu'un vétéran de la discussion, un député de
la ville la plus libérale de notre pays défende la li-
berté de consciencedans le même esprit'etpresque
dans les mêmes termes que Petronio Russo, cela
m'afflige.



LE JUH ET LE MOtKE.

DIALOGUE.

La scène représente le cabinet d'un financier israélite. Décora-
tion très-riche et pourtant de bon goût. Bustes antiques, vases
de la Renaissance, tableaux des maîtres italiens; toutes les
pièces du mobilier sont des chefs-d'œuvre en leur genre.

PERSONNAGES:

Le baron SILBERMANN, cinquante ans, embonpoint rai-
sonnable, accent imperceptiblementgermanique.

Le Il. BRISQUET, trente-cinq ans, taille d'un carabinier,
le regard humble, les pieds en dedans, la voix flûtée.

(Au lever du rideau, le baron, ptonge dans un fauteuil con-
tbrtabJe, croise les jambes. Le Père, debout auprès de la porte,
tourne ses pouces avec un visibleembarras.)

LE BARON (cordialement)

Approchez donc, mon brave

LE PÈRE (de sa place).
Que Dieu soit avec vous, monsieur le baronl



Que le Dieu d'Israël et de Jacob, qui est aussi le

nôtre, bénissevos respectables spéculations

LE BARON.

C'est bien. Merci. Mais plus près donc.quediable!

LE PÈRE (s'approchant).
Mille grâces pour vos généreuses bontés.

LE BARON.

Mes bontés? mes bontés? J'ai donc fait quelque
chose pour vous sans vous connaître?

LE PÈRE.

Mais rien que cet accueil empreint de bonne
grâce et de.

LE BARON.

C'est bon t Allons au fait. Le temps est de l'ar-
gent, et à ce point de vue-là, je suis moins riche
que beaucoup d'autres. Vous avez quelque chose
à me demander?

LE PÈRE.

Bien peu de chose, eu égard aux immenses ri-
chesses que le ciel vous a départies, monsieur le
baron, mais beaucoup si l'on considère la pénurie
des infortunés qui vous implorent.

LE BARON (ouvrantun tiroir ~B~ttS~quelques louis).
Que ne le disiez-vous plus tôt? Vous quêtez pour

les pauvres?

LE PÈRE (sans avancer MMMt).

Pour mon ordre, monsieur le baron, qui a fait
vœu de pauvreté.



LE BARON (reprenant de l'or dans son tiroir).
C'est différent. S'il y a vœu de pauvreté, je sais

que ça coûte plus cher. Tenez, mon garçon, je
double la somme.

LE PÈRE.
Monsieur le baron daignera m'excuser. Je ne

viens pas solliciter une aumône vulgaire. L'ordre
auquel j'appartiens, quoiqueindigne, possède plus
d'un milliard en Europe.

LE BARON (vivement et tendant la main).
Alors, mon cher, vous êtes plus riche que moi.

La charité, s'il vous plaît i

LE PÈRE, avec MtM humilitè croissante.
Hélasces biens terrestres ne nous appartien-

nent pas, et si considérables qu'ils paraissent à

première vue, ils sont fort au-dessous des besoins
de l'Église. C'est pourquoi nous cherchons à les
accroîtrepar tous les moyens honorables et permis.
Nous avons donc espéré que M. le baron ne refuse-
rait pas de nous associerà l'emprunt qu'il émet en
ce moment dans des conditions si avantageuses.

LE BARON.

Allons donc! Du diable si je sa.va.is où vous vou-
liez en venir! Vous demandez de l'emprunt au
pair ?'l

LE PÈRE.

On nous a dit que cet emprunt émis à 60 ferait

sous peu de jours 70 francs pour le mq~ns.



LE BARON.'

Mais j'y compte.

LE PÈRE.

Mes supérieurs m'ont ordonné en conséquence
d'en prendre; s'il se pouvait, pour six cent mille
francs.

LE BARON.

Ils ne sontpas trop bêtes, vos supérieurs. Je com-
prends pourquoi vous avez refusé mes vingt louis
tout à l'heure. C'est un cadeau de cent mille francs

que vous voulez, pas vrai?
LE PÈRE.

Nous le préférerions sans nul doute.

LE BARON.

A propos,vous savez ce que c'est que mon nou-
vel emprunt?

LE PÈRE.
tNous en avons une idée confuse. 1

LE BARON.

C'est un emprunt musulman, ni plus ni moins i

LE PÈRE.

Le titre n'a qu'une importance secondaire.

LE BARON (avec gaieté).
Si les titres font prime, hein? (Sérieusement.)

C'est égal je voudrais qu'un moine du moyen âge,

un de ceux qui brûlaient mes ancêtres en Espagne

ou aux Pays-Bas, pût ressusciter un quart d'heure.
Que diraitil en voyant un moine de 1865 solliciter



chez un juif quelques titres d'emprunt musul-
man ?,

#

LE PÈRE.

Il dirait vraisemblablement que la fin justitie.
LE BARON.

Connu mais songez-y la fin la plus prochaine
de notre petite opération sera d'affermirun prince
mécréant sur son trône.

LE PÈRE.

Qu'importe, si la fin dernière doit être d'ajouter
cent mille francs à notre humble trésor?

LE BARON.

N'auriez-vouspas un intérêt plus direct à prêter
votre argent au pape ? Il en a grand besoin, le

pauvre homme! Ses finances vont mal, et je l'ai
averti la semaine dernière que mon caissier ne
pouvait plus rien en sa faveur.

LE PÈRE.

Le ciel prendra soin d'assister notre saint-père
le pape. En lui prêtant un secours matériel, nous
aurions l'air de mettre en doute la providence de
'Dieu.

LE BARON.

A la bonne heure! vous êtes un gaillard subtil et

vous savez accordervotre conscience avec vos inté-
rêts. Je veux faire quelque chose pour vous, mon
brave homme. Vousgagnerez vos cent mille francs;



mieux encore, je vous eh ferai gagner deux cent
mille.

LE PÈRE (<o?H6<~jM'M~uecà genoux).
Ah! monsieur le baron! votre grandeur nous

comble.

LE BARON (avec bonté).

Mon ami, vous oubliez que la Grandeur ne se
donne qu'aux évéques. Oui, vous aurez deux
centmille francs 1 Mais il faut les mériter,morbleu

LE PÈRE.

Toutes nos prières les plus ferventes.
LE BARON.

A quoi bon? les prières de tous les justes réunis
ne sauraient empêcherla damnation d'un juif.

LE PÈRE.

Nous obtiendrons que Dieu vous éclaire et vous
convertisse!

LE BARON.

Je vous le défends 1 et je vous en défie. Ma reli-
gion est plus vieille que la vôtre, et, soit dit entre
nous, elle est peut-être moins caduque. Rien ne
prouve qu'ayant commencé quarante siècles plus
tôt, elle n'aurapas l'avantage de durer encore plus
longtemps.

LE PÈRE (avec une doMC6~M~a<MM).

Je suis votre obligé je commettrais le péché
d'ingratitude en essayant de vous contredire.
Croyez d'ailleurs, monsieuitte baron, quelesthrë-



tiens de notre époque n'ontplus que des sentiments
charitables pour les israélites. Nous vénérons en
eux la nation prédestinée qui a prêté au Fils de
Dieu sa chair et son sang.

LE BARON.

Moine, ne parlons pas de sang.
LE PÈRE.

Eh! qui donc en parle aujourd'hui avec l'idée de
le répandre? Les tristes jours de l'ignoranceet de
la barbarie sont bien finis. Si le malheur voulait
qu'une nouvelle persécution s'élevât contre les
israélites, ils trouveraient à Rome, sous l'aile du
souverain pontife, cette félicité tranquilleet sereine
qui ne leur a jamais manqué.

LE BARON.

Au Ghetto, n'est-il pas vrai ?̀?

LE PÈRE.

Les murailles du Ghetto, si souvent calomniées

par l'impie, n'ont été construites par les papesque
pour la protection des juifs.

LE BARON.

Pourquoi donc le premier acte libéral de Pie IX
a-t-il été de les détruire?

LE PÈRE. ·
Je ne sais; mais Son Éminence le cardinal de

Bonnechose a dit en plein Sénat.
LE BARON.

Je sais ce qu'il a dit. Il a même affirmé, entre



autres vérités éclatantes, que les moines de France
possédaientplus de dettes que de biens. L'a-t-ildit?

Moniteur du 15 mars 1865, page 266, première co-
lonne, ligne 3 Est-ce la vérité?

LE PÈRE.

J'ai tout lieu de le croire,puisqueSonÉminence.

LE BARON.
Et si la France vous prenaitau mot, lorsque vous

nous contez de telles balivernes ? Si elle vous di-
sait < Vous êtes en faillite, les cardinaux l'ont
avoué, mais on va démolir la prison pour dettes,

nous ne voulons donc pas vous mettre à Clichy.
Livrez-nous votre actif, nous payerons vos dettes,
et par-dessus le marché on vous donnera du pain
jusqu'à la fin de vos jours!

LE PÈRE.

Dieu puissant! ce serait l'abomination de la dé-
solation i

LE BARON.
A la bonne heure 1 Un peu de franchise, mon

brave! Et puisque nous voici sur ce terrain je vais

vous dire à quel prix je vends ou je vous donne les
deux cent mille francs demandés. Vous allez vous
asseoir nous causerons dix minutes, et vous ré-
pondrez à mes questions sans mentir d'un seul
mot. Si vous êtes sincère, l'argentest à vous, mais
gare! Vous n'aurez pas un centime, si je vous
prends en flagrant délit.



LE PÈRE (avec hésitation).

Je n'ai rien à refuser au bienfaiteur de mon or-
dre mais monsieur le baron m'a dit lui-même que
ses instants étaient d'un prix.

LE BARON.

Je vous ai dit que le temps était de l'argent,mais
quand je donne dix mille louis pour quatre mots
de vérité, je peux bien faire encore un sacrifice de
dix minutes. Assis, jeune homme, assis 1

LE PÈRE (s'asseyant au bord r~MMe chaise).
J'attends votre bon plaisir.

LE BARON.

Est-on pour le gouvernement, dans votre bou-
tique ?

LE PÈRE.

Il faudraitdistinguer. Quoique nous ayons l'ha-
bitude d'enseigner la légitimité dans nos colléges,

nous ne sommespas légitimistesabsolus. Quel que
soit l'homme qui nous permettra de gouverner
sous son nom, notre dévouement lui est acquis.
L'Empereur a fait mine de nous livrer la France,

nous l'avons servi fidèlement tant que nous avons
compté sur lui. Depuis la campagned'Italie, il pa-
raît s'éloigner de nous sans secousse, avec une
lenteur calculée. Nous sommes sur le qui-vive et
nous attendons les étalements sans rien éompro-
mettre. Ce n'est pas nous qui déclareronsjamais la



guerre, mais nous ne la craignons pas et nous
sommes prêts.

LE BARON.

Peste-i mais vous parlez d'entrer en campagne
comme si vous aviez cinq cent mille hommes sous
les armes~ Combien êtes-vous donc? trois mille au
plus, d'après la statistique la plus exigërëe. Vous
n'avez pas d'existence légale pour vou~ jeter une
fois de plus hors du pays, il ne faut ni loi, ni décret,
une ordonnance de police suffit.

LE PÈRE.

Qu'on essaye La statistique n'a compté lue les
ofticiers de la compagnie; nous seuls pourrions
fournir le recensement de nos soldats.

LE BARON.
Ne vous faites donc pas plus terribles que vous

n'êtes. Je parie que dans votre armée il y a cent
jupons pour une paire de culottes.

LE PÈRE.

C'est déjà fort joli d'avoir les femmes pour soi.
Mais nous avons, Dieu merci! des alliés dans le

sexe fort. Notre effectif en hommes se compose
l° de tous ceux qui ne savent pas lire. Y en a-t-il
encore dans le pays ?

LE BARON.

Trop, par malheur.
LEPÊfJJ~

2° Dé tous ceux qui ont appris à lire chez nous.



Nous en a-t-on livré assez, depuis quinze ans, de

ces jolis petits garçons?
LE BARON.

Trop Beaucoup trop

LE PÈRE.

La moitié de chaque génération, pas davantage.
Nos élëves~tmt faufilés partout aujourd'hui. Nous

en avons~ans l'enseignement, dans le barreau,
dans la magistrature, l'administration,l'armée!

LE BARON.
Ils sont trop jeunes pour avoir beaucoup d'au-

torité.'
LE PÈRE.

Croyez-vous donc que leurs parents ne soient
pas aussi dans notre main? Nous faisons la cour à
la mÈM pour qu'elle nous amène son fils, mais
nous faisons la cour au fils qui tarde raremelit à

nous Hvrer son père. Si monsieur le baron me
permettait de lui conter l'histoire de la maison à
laquelle j'appartiens.

LE BARON. <

J'allais vous en prier. Un seul fait en dit plus que
vingt pages de phrases.

LE PÈRE.

Monsieur le baron connaît certainement la ville
de X.?

LN BARON.
Comment doncHJne des plus fortes places de la



France un des centres les plus intelligents et les
plus libéraux 1

LE PÈRE.

Notre maison s'y est maintenue de tout temps, à
la barbe des parlements et des rois. Mais, sous la
Restauration, sous Louis-Philippe, et jusqu'en

1852, nos Pères y ont végété plutôt qae fleuri. Ils
étaient quatre au moins, douze au plus,<petitement
logés. Les uns prêchaient les missions dans la cam-

pagne, les autres pratiquaient la confession par-
tielle.

LE BARON.

Pardon 1 Qu'entendez-vouspar là?

LE PÈRE.

Une admirable invention qui nous est propre.
Vous comprenez que les dévotes n'aiment pas à
conter leurs gros péchés au curé de leur paroisse,
à un homme qui les voit tous les jours en face et
vit avec ses pénitentes dans une sorte d'intimité.
On tient à conserver l'estime d'un voisin vénérable,
et pourtant on n'aime pas à gardersur la conscience
les énormes péchés qui vous tirent comme un
plomb jusqu'au fond des enfers. Pour ces âmes
dans l'embarras, nous avons inventé la confession
partielle. Nous blanchissons le gros, on va porter
le fin aux curés et vicaires de paroisse.

LE BARON.

Ça, c'est joli.



LE PÈRE.

En 1852, l'occasion nous parut bonne pour fon-
der un collége à X. La ville possédait bien un
lycée, et même un des meilleurs de cette immonde
Université; mais le ministère de l'instruction pu-
blique affichait la généreuse intention de suicider
l'État dans son enseignement officiel. Nous fîmes
l'acquisition d'un pensionnat très-modeste où peu
de temps avant nous un abbé avait fait de mau-
vaises affaires.Notre clientèle, au début, se compo-
sait surtout d'élèves incorrigibles,expulsés de par-
tout, de polissons plus indomptables que le mulet
du Cirque on nous les donnaità dresser. Quelques

gentillâtres bien pensants nous confièrentleurpro-
géniture. Je ne crois pas manquer de modestie en
disant que nous avons le génie de l'éducation. Nous
n'apprenons pas grand'chose à nos élèves, mais

nous les nourrissons bien, nous les entourons de
petits soins, nous ne leur ménageons pas les con-
gés, nous leur prodiguons les fêtes. Peu ou point
de punitions et force récompenses.Le plus médio-

cre sujet obtient chez nous sans se fouler la rate
plus de décorations, de rubans, de distinctions ho-
norifiques qu'un diplomateallemandn'en étale aux
réceptions du grand-duc. Que doit penser un ly-

céen lorsqu'il rencontre un de nos élèves en va-
cance ? On lui vante les douceurs de l'Éden que nous
avons fait, tandis qu'il se lamente encore sur la sé-



vérité des pions et la sécheressedes haricots. A la
rentrée, il demandera formellementqu'on le mène
chez les bons Pères f

Pour nous attacher les parents, nous les flattons

un peu dans la personne de leurs fils; nous ne
nous plaignonspas du gamin, si diable qu'il puisse
être; nous l'embrassons avec une certaine osten-
tation de tendresse, fût-il un peu sale ou mal mou-
ché. Nous offrons aux familles des séances de mu-
sique, de littérature, d'escrime, de gymnastique
où leurs enfants se couvrent de gloire sous les

yeux des principales autorités du département.
Rien de pareil dans les lycées. Le père qui veut
embrasser son fils n'a pour distraction que la
figure du portier, les murailles nues du parloir, et
la grimace rébarbative d'un censeur qui n'em-~

brasse pas.
Pour les mères de famille, nous montons avec

un luxe éblouissant des messes à grand orchestre

nous leur faisons nous-mêmes, avec mille atten-
tions délicates, les honneurs du saint lieu. Leur
âme tendre s'émeut au spectacle de nos cérémo-
nies nous les prenons comme il faut prendre les
femmes, par les nerfs.

Pour le public badaud, nous avons inventé un
système d'anoblissement général qui produit un
effet admirable à nos distributions de prix. Rien de
plus simple dans la pratique: il s'agit d'ajouterà



chaque nom propre la particule de. Premier prix

Charles de Cordonnier; second prix Athanase de
Dupont; troisième prix Émile de Jeanpierre. Car

nous donnons des troisièmes et des quatrièmes
prix. Les parents vraiment nobles sont flattés de

voir par eux-mêmes que l'enfant vit au milieu de

ses pai/s, qu'il ne s'encanaille pas chez nous
comme au lycée. Ceux qui n'ont pas la particule et
qui la voient accolée au nom de leurs enfants s'é-
tonnentbien un peu, mais je n'en ai pas vu qui se
missent en colère.

Par ces manœuvres innocentes,monsieur le ba-
ron, nous avons agrandi si victorieusement notre
commerce qu'il a fallu déménager deux fois en
trois ans. Aucun local ne suffisait. EnAi, l'État est
ver à notre aide et nous a cédé à moitié prix un
ancien couvent et l'église attenante total un bon
hectare tout bâti, au milieu d'une ville forte, où
les terrains valent cher. On estimait le tout à
800 000 fr., l'Etat nous l'a donné pour 400 000 fr.
Nous avons dépensé 600 000 fr. en travaux de

toute sorte, et.
LE BARON.

Vous aviez donc un million sous la main?

LE PÈRE.

Nous avons émis des obligations; c'est I'a-6-c de
lascience. Aujourd'hui nous comptonsplus de cinq
cents élèves, et d!tns ce nombre les fils de tous



les principaux fonctionnaires, sauf un. Le général,
le receveur général, le procureur général, les plus
gros bonnetsdu pouvoir sont à nous; le préfet seul,

un jacobin, nous résiste encore.
LE BARON.

Ah çà, mais, qui est-ce qui met ses enfants au
lycée?

LE PÈRE.

Personne,.ou peu s'en faut.

LE BARON.

Alors l'État aurait mieux fait de vous vendre les
bâtiments du Lycée.

LE PÈRE.

Nous n'en aurions pas voulu. Nous avons le droit
d'être difûcites

LE BARON.
Allons, allons, vous êtes forts, en province.

LE PÈRE.

Nous croyez-vous moins forts à Paris? Vous avez
entendu avec quels ménagementsl'archevêque lui-
même parlait de nous au Sénat. Que pensez-vous
du Sénat, monsieur le baron?

LE BARON.
Il me semble que nous intervertissons les rôles

mon ami. C'est vous qui me questionnez mainte-
nant 1 Je pense que le Sénat n'est pas seulement
un wagon de cent mille tonneaux attelé à la queue
d'un train pour l'empêcher d'aller trop vite; c'est



plus et mieux qu'un musée ou conservatoire des
arts et métiers politiques où l'on admire des ma-
chines puissantes en pleine activité, d'autres hors
de service, d'autres qui ont éclaté en tuant le mé-
canicien. C'est un corps vivant, ou plutôt qui com-
mence à vivre. Le jour où le progrès y sera repré-
senté aussi largement que la réaction, le jour où
toutes les opinions, tous les cultes.

LE PÈRE (se signant).
Un juif serait assis entre les cardinaux)1

LE BARON.

Moine, mon bon ami, vous n'avez donc jamais
réfléchi sur les ressemblances historiques qui
existent entre les juifs et les moines?

LE PÈRE (de plus en phM scandalisé).
Ah! monsieur le baron vous me vendez votre

argent un peu cher!,

LE BARON.

Au moyen âge, mon cher, les moines et les juifs
vivaient également hors de la société, les moines
par choix, les juifs par force. Seulement vous la
dominiez, et elle nous écrasait. Malgré l'opinion
qui vous plaçait trop haut et nous trop bas, nous
étions régulièrement pillés les uns comme les
autres. Lorsqu'un roi manquait d'argent, la seule
question était de savoir si l'on dépouillerait les
juifs ou les moines. Il n'y a pas de sécurité hors
de la loi commune, des idées communes,de la pa-



trie commune. Nous l'avons compris avant vous, et

nous nous en sommes bien trouvés. Le juif a fait
des efforts héroïques pour rentrer dans le sein de
la société française, tandis que le moine s'escrime
à en sortir. Nous avons obtenu d'être citoyens,

nous sommes heureux de cette conquête, et nous
nous efforçons de nous en montrer dignes. Nous

payons plus d'impôts, nous faisons plus d'enfants,

nous rendons plus de services que la plupart des
chrétiens; dans l'industrie, le commerce, les arts,
dans les fonctions publiques et même sur les
champs de bataille nous, rivalisons d'activité, de
dévouement et de courage avec ceux dont les pères
étaient citoyens avant nous. C'est pourquoi nos
personnes et nos biens sont aujourd'hui plus en
sûreté que les vôtres. Personne ne serait assez
fort pour demander l'expulsion des juifs, tandis

que les chrétiens pétitionnent aujourd'hui pour
obtenir la vôtre. Aucun prince n'attenterait sans
crime aux millions que j'ai accumulés par mon tra-
vail, conformémentà la loi commune. Si vous vou-
lez obtenir la même sécurité, méritez-la. Vous au-
rez l'argent que je vous ai promis mais si vous
tenez à le garder longtemps, devenez citoyen et
commencez par devenir homme.

LE PÈRE.

Monsieur le baron, j'accepte l'argent.



LE RECRUTEMENT DES HOMMES D'ÉTAT.

On a dit et répété tous ces jours-ci qu'il n'y a
pas d'hommes indispensables. D'accord. Mais vous
m'accorderez probablement aussi qu'on ne gou-
verne pas sans hommes et qu'il est indispensable
de remplacer ceux que l'on perd.

J'ajoute que cette question du recrutementpo-
litique nous touche, nous peuple, autant que le
chef de l'État. L'Empereur et les citoyens sont so-
lidaires en cela comme en bien des choses un
prince et une nation ne font pas ménage ensemble
pendant seize années sans que les intérêts de l'un
et de l'autre se lient par plus d'un bout.

Les partisans de l'anarchie, ceux qui croient le
troupeau français assez sage pour marcher en bon
ordre sans bergers et sans chiens, se consolentde
voir le destin concentrer tous ses coups dans un
même cercle, comme s'il avait résolu de faire la
solitude autour du trône. Ils disent avec l'âne de



la Fontaine Notre ennemi, c'est notre maître
quand on n'aura plus d'hommes pour nous gou-
verner, on ne nous gouvernera plus.

Un fait suffit pour réfuter cette théorie un peu
sauvage. Nous n'avons pas de maître,mais un chef
pris par nous au milieu de nous. Ses pouvoirs sont,
à mon avis, plus étendus qu'il ne serait absolu-
ment nécessaire mais c'est la nation qui lui a fait
si bonne mesure, un jour qu'elle avait peur d'elle-
même et besoin de lui. Sa politique au dedans et
au dehors n'a pas contenté tout le monde à qui
le dites-vous ? Mais la somme du bien réalisé est
visible l'œil nu, et nous n'avons pas abjuré l'es-
pérance du mieux. Et les philosophes anarchistes

ne seraient pas les derniers à croire tout perdu si

les hommes d'État qui nous restent étaient em-
portés demain par une dernière razzia de la mort.

Les jeunes gens (cet âge est plein d'illusions) ne
s'embarrassent pas pour si peu. Je les entends
d'ici dans leur noble et naïve arrogance « S'il en
faut absolument, de ces hommes d'État, nous en
improviseronsen huit jours

». En huit jours, mes
amis, on improvise des héros; vous l'avez prouvé
trop souvent pour qu'on ait besoin de le dire; mais
un homme de bon sens, de savoir, de parole,
d'action, un homme assez pénétrant et assez large
dans ses vues, assez audacieux et assez prudent,
assez ferme et assez souple, assez amoureux du



bien et assez patient du mal pour mériter de gou-
verner les autres, voilà ce que l'improvisation la
plus heureuse ne saurait créer en dix ans.

Ah s'il ne s'agissait que d'émarger cent mille
francs au budget et d'éconduire poliment quarante
solliciteurs au jour le jour, la plupartdes Français
seraient aptes à la chose; mais le gouvernement
est un métier comme les autres, sauf qu'il est plus
savant et plus pénible que la plupart des autres
il faut de longues études et un apprentissage labo-
rieux, même pour arriver à gouverner très-mal.

Vous me direz que la grande Révolution a fait
éclore des hommes d'État par douzaines. Oui,
l'éclosion date de 89, mais le dix-huitième siècle
avait couvé les œufs. On comptait par milliers les
individus de tout rang, de tout âge, de tout sexe
qui étudiaient la théorie, et même, çà et là, la pra-
tique du gouvernement. Tout ce monde accourut
aux États-Généraux comme les écoliers de Paris
s'en vont à la Sorbonne pour subir l'examen du
baccalauréat. Sur tous ces appelés,combiend'étus ?

Pas tant, car la Révolution, vous en conviendrez

sans doute, nous a mieux défendusqu'elle ne nous
a gouvernés.
Le difficile ne sera jamais de trouver des soldats

et des marins qui nous défendent. Telle est l'orga-
nisation de la flotte et de l'armée française que les
emplois y manquent aux hommes plus souventque



les hommes ne manquent aux emplois. Prenez
cent officiers au hasard il y en a pour le moins
deux ou trois dans le nombre qui feraientdes ami-

raux sans reproche ou de bons maréchaux de
France.

Quand nous avons perdu Saint-Arnaud, Castel-
lane, Pélissier, Bruat, Hamelin, Romain-Desfossés,
et tant d'autres militaires, dont quelques-uns
avaient plus que du talent, le peuple les a regrettés
sans doute, mais il ne s'est pas demandé avec in-
quiétude comment on pourrait les remplacer.
L'armée était là, la flotte était là il n'y avait qu'à
prendre et le choix ne manquait pas, Dieu merci i

Des qu'il s'agit de remplacer un homme d'État, un
Billault, un duc de Morny, tout le monde s'émeut,
non-seulement les amis du pouvoir, mais ses ad-
versaires qui raisonnent. Car, enfin, c'est nous qui
payons les fautes de nos gouvernants il nous
importe donc que l'Empereur ait toujours sous la
main un certain choix d'hommes capables. Nous

avons donc le droit d'envisager avec mélancolie

ce petit état-major de personnages politiques qui
vieillissent,qui meurentet qui ne se recrutent pas.

C'est en vain que le pouvoir les déplace, les
transpose et les multiplie par le mouvement
comme ces quatre soldats du Cirque qui, passant
et repassant devant les yeux du spectateur, figu-
raient une armée entière. Quand on arriverait, par



un miracle de prestidigitation', à déplacer dix fois

un homme dans l'année, quand il descendrait du
fauteuil pour prendre tour à tour chacun des por-
tefeuilles et même le carnet du ministre sans por-
tefeuille, pour aller en dernier lieu présider n'im-
porte quelle assemblée du haut de n'importe quel
fauteuil, il ne serait, tout bien compté, qu'un
homme; il n'aurait qu'une seule tête; il ne met-
trait au service du public que les forces, les talents
et les lumières d'un homme.

Ces embarras du pouvoir et ces préoccupations
du peuple sont chose unique en Europe et nouvelle

en France. Lisez l'histoire de 1816, de 1840, de 1849,

vous verrez qu'à ces diverses époques le pays four-
millait d'hommes capables et possibles. Est-ce que
le niveau des intelligencesaurait baissé? Je le nie.
Les hommes capables abondent et surabondent.
Ce qui manque, c'est ".un groupe assez nombreux
d'hommes possibles, pour que le pouvoir ait du
choix.

Comme nous avons un peu oublié la langue par-
lementaire, ce vieux mot Ao~n~e possible a be-
soin d'être défini. On désignait ainsi les hommes
de talent que le chef de l'État pouvait employer

sans honte et qui pouvaient sans déshonneur ac-
cepter un emploi public.

LorsqueM. Guizot et ses amis occupaient le mi"
nistère, M. Thiers était le chef de l'opposition; et



vous savez s'il taillait des croupières à M. Guizot.
Il n'en était pas moins un ministre possible, et
très-possible, et ses collègues de l'opposition con-
stitutionnelle étaient possibles tout comme lui. Le
roi pouvait, sans avilir la majesté du trône, leur
donner gain de cause un beau matin et dire Dé-

cidément,vous êtes dans le vrai; vos idées me sem-
blent plus justes que celles de mes ministres ac-
tuels gouvernez à leur place! Ce qu'il fit, un
peu trop tard, au mois de février 1848.

M. Thiers, de son côté, pouvait sans déshonneur,
et même avec beaucoup d'honneur, accepter le
portefeuille. Pourquoi'! parce qu'il n'avait jamais,
dans l'ardeur des discussions les plus acharnées,
contesté les principes fondamentauxde la monar-
chie, ni attaqué la personne du roi parce que ni
lui, ni ses amis, ni ses électeurs n'avaient aucu,n
parti pris contre ce pouvoir irresponsable qu'on
appelait le trône.

Il s'était fait le champion de certaines idées, con-
traires aux idées de M. Guizot, mais n'avait pas
renoncé au doux espoir d'appliquer ses théories
lui-même, au nom du roi. Le jour où il eût pris le
portefeuilleaurait été un triomphe non-seulement
pour lui, mais pour ses électeurs. En devenant
ministre, il ne désertait pas ses principes il les
intronisait.

Transportezla scène en 1865. Supposons que de-



main l'Empereur appelle M. Darimon à ce quasi-
ministère qu'on nomme la présidence du Corps
législatif. Que dira-t-on de l'Empereur dans les ré-
gions du pouvoir? Que dira-t-on de M. Darimon
dans le parti démocratique, où il occupe un rang
très-honorable? Êtes-vous sûr que les électeurs qui
ont voté pour lui mettront des lampions à leurs fe-
nêtres ? Non certes, et pourquoi?

Pour une foule de raisons que je vais esquisser
de mon mieux, avec l'humble sincéritéd'un homme
qui est et sera toujours impossible.

L'Empereur est un homme d'État d'un incontes-
table mérite. Il a étudié le pouvoir à la meilleure
de toutes les écoles, qui est l'opposition. Il a été,
depuis 1830 jusqu'à la fin de 1851, le chef d'un
parti très-faible d'abord, puis important, puis im-
mense, que l'histoire désignera sous le nom d'op-
position bonapartisme.Ses amis de la veille, et no-
tamment M. Mocquard et M. de Persigny, ont fait
leurs études politiquesavec lui.

Si l'art de gouverner s'acquiert par la pratique,
on l'apprend peut-être encore mieux en harcelant

un adversaire qui gouverne. On étudie l'enversdes
mêmes questions; on donne plus de temps à la
théorie, n'ayant pas les détails et les ennuis de la
pratique; on voit plus clair dans le jeu, comme le
spectateur qui suit une partie d'échecs.

On a d'ailleurs les mêmes occasions d'acquérir la



connaissancedes hommes on contracte forcément
l'habitude de parler et d'écrire; on se fait un style
net, on trouve les formules les plus simples et les
arguments les plus décisifs on prend de l'auto-
rité, car enfin gouverner une opposition, c'est déjà

gouverner quelque chose.
Cette éducation si bien commencée s'est parfaite,

en quelque sorte, dans l'exercice du pouvoir. Le

malheurest que la confiancepersonnelle, manifes-
tée avec éclat par l'immense majorité du peuple,
les talents personnels acquis laborieusement par le

nouveau souverain, les idées personnelles qu'il ap-
portait toutes faites, presque mûres, l'empresse-
ment de traduire la théorie en fait, l'impatiencedes
obstacles et de la contradiction même ont poussé
l'Empereur au système noble et périlleux du gou-
vernement personnel. Louis-Philippe disait nous;
le pauvre excellent homme aurait pu même, sans
paradoxe, dire eux, car il n'était que l'auguste et
respectable porte-voix de ses ministres. L'Empe-

reur dit moi, et qui pourrait l'en blâmer, je vous
prie? C'est avec lui que la nation française a signé

un bail indéfini. Vous ne lui avez pas fait de condi
tions ce n'est pas vous qui lui avez imposé une
charte, en garantiedes libertés publiques il a ré-
digé la Constitution de l'Empire et vous l'avez
acclamée. Les neuf dixièmes de ceux qui ont tant
de fois voté pour lui n'avaienten vue aucun sys-



terne politique ils voulaient Napoléon, et accep-
taient, les yeux fermés, ce qu'il aurait pour agréa-
ble. Quelques-uns souhaitaient la paix, quelques
autres préféraient la guerre; celui-ci inclinait vers
les idées libérales, celui-là vers les idées cléricales,
mais tous ou presque tous se ralliaientpar antici-
pation à la volonté telle quelle de l'Empereur. La

sagesse des nations dit qu'un homme en vaut un
autre; l'enthousiasmede la France a déclaré qu'un
seul homme appelé Napoléon III valait plus à lui
seul que trente-sept millons d'autres. Voilà le com-
mentaire véridiquedes o~t que vous avez jetés dans
l'urne. Vous avez dit oui pour le passé, oui pour le

présent, oui pour l'avenir, oui au nom des enfants
de vos petits-enfants, qui n'ont pas été consultés,
et pour cause. Tous ces oui ne datentpas d'hier; un
certain nombre de citoyens ont regretté par-ci par-
là d'avoir parlé si net et de n'avoir pas fait plus de

réserves; et pourtantsi demain la question de per-
sonne était remise sur le tapis, l'immense majo-
rité du peuple, après avoir délibéré froidement,
sans trouble et sans passion, dirait encore oui.

Étant donnés l'homme et le peuple, l'homme
qui se sait si fort, et le peuplequi s'avoue si faible,

vous comprendrez que l'Empereur était presque
autorisé à vous dicter ses volontésau lieu d'exécu-
ter les vôtres. S'il n'a pas pris au mot l'espèce d'ab-
dication qui fut le premier acte du suffrage uni-



versel, s'il s'est préoccupé quelquefoisde l'opinion
publique, c'est une preuve de modération dont
vous deviez lui savoir gré. En théorie, l'Empereur
règne et gouverne sous l'inspiration du peuple

mais si le peuple ne dit rien, s'il attend, bouche
béante, qu'on lui dise ce qu'il doit penser, l'Em-
pereur est le bras, l'Empereur est la tête, l'Em-

pereur est toute la France à lui seul. Rappelez-

vous le succès de certaines brochures que vous
avez dévorées, englouties plutôt que vous ne les

avez lues. %I. Dentu les tirait à quatre éditions par
jour. On disait, à tort ou à raison, que l'Empereur
les avait dictées, et le peuple se jetait dessus la
foule était bien aise de connaître une fois dans sa
vie quelle opinion elle devait avoir.

Lorsqu'un homme est investi d'une telle con-
iiance, il a beaujeutàprendre sur lui les responsa-
bilités les plus écrasantes. Il peut endosser hardi-
ment tous les actes de ses ministres; sa popularité
est assez solide pourque les traits de la critique ne
la traversentjamais; son autorité est-trop haute

pour que le discrédit puisse l'atteindre. L'Empe-

reur responsable, c'est l'irresponsabilité absolue
de tout le gouvernement.

Mais si la sympathie et l'admiration publiques
rendent un homme tout-puissant, elles ne le ren-
dent pas immortel. L'Empereurse porte bien, Dieu
merci, mais nous devons pourvoir à l'avenir, lui



comme nous. Le travail du gouvernementperson-
nel est terriblementdur cette responsabilité, qui
est une force entre les mains du père, serait peut-
être un fardeau sur les épaules du fils. Écartons la
perspective des malheursprochains le prince im-
périal aura trente ans en 1886; un homme de trente
ans est bien jeune pour gouverner la France à lui
tout seul. Je sais bien que M. le maréchal Ma-

gnan et tous les sénateurs ont promis de se serrer
autour du trône le maréchal Magnan est de 1791:

en 1886, il aura 95 ans, et M. Dupin 103.

Vous me direz que nous n'en sommes pas là; je
le sais. Mais si, dès aujourd'hui, le gouvernement
personnel commence à remarquerque les hommes
lui manquent, à quelle disette ne sera-t-il pas ex-
posé dans vingt ans ?

Le gouvernementpersonnel (c'estle pojntoùj'en
voulais venir) use autant d'hommesque le gouver-
nement parlementaire, et il lui est plus difficile
d'en créer un.

Ne voyez pas dans .ce qui me reste à dire, l'apo-
logie d'un vieux système condamnépar l'expérience
et par l'équité même. Le régime parlementairequi

a fleuri sous Louis-Philippe péchait par la base,
puisqu'il était fondé sur le suffrage restreint. Mais

il avait des avantages précieux qu'il est encore
temps de lui prendre. Aucun vainqueur n'est assez
grand, assez fort, assez riche pour dédaigner les



dépouilles du vaincu. Le demi-Dieu qui inventa le
gouvernement personne!, Hercule, après avoir
vaincu le lion de Némée, ne crut pas déroger en
s'habillant de sa peau. Si l'Empereur, au lieu d'a-
voir autour de lui quinze hommes d'État capables
et possibles, dont le plus jeune est âgé de cin-
quante-deux ans, pouvaiten réunir cent cinquante,
n'êtes-vous pas d'avis qu'il serait mieux couvert,
qu'il aurait sur le dos la peau du lion de Némée,
et qu'il pourrait au besoinla transmettre à son fils'!

La presse, le barreau, le haut enseignement, la
députation forment, exhibentet recommandentles
hommes capables. Ce qui fait les hommes possi-
bles, c'est la discussion loyale, modérée, amiable,
sans arbitraire, sans violence, sans injures, entre
le pouvoir et l'opposition. Deux hommes dont l'un
prétend que deux et deux font trois, et l'autre que
deux et deux font cinq, pourront tomber d'accord
et se donner publiquement la main sans scandale,
s'ils ont eu soin de se renfermer dans la défense de
leur opinion. Mais si le premier, étant plus fort,
est tombé à coups de poingsur l'autre si le second,

foulé aux pieds, s'est vengé par une de ces paroles
qui ne s'effacent jamais, rien au monde ne pourra
les réconcilier honorablement. Celui des deux qui

proposera la paix fera dire qu'il s'est abaissé devant
l'autre. Ses amis le rencontrerontdans la rue et ne
le salueront plus.



Depuis que la démocratiedont nous sommes tous
membres s'est donné un gouvernementpersonnel,
il semble que le pouvoir ait pris à tâche de rendre
l'oppositionimpossible.Les ministresne sont guère

que les exécutants de la symphonie impériale
celui qui aurait la prétention de jouer son petit air
à part ferait plus sagement de retourner chez lui.
Les fonctionnaires fonctionnent dans le plus bel
ordre cinq cent mille orgues de barbarie répètent
jusqu'aux extrémités de la France la ritournelle
exécutée et transmise par les ministres. J'avoue
qu'au milieu d'une harmonie si parfaite un seul
cri, un seul mot d'opposition doit détonner sensi-
blement. Mais est-ce une raison pour que cinq cent
mille hommes tombent à bras raccourcis sur le
téméraire qui a parlé ?1

Je crois que l'Empereur ignore neuf fois sur dix
les contradictions qui s'élèvent parmi nous contre
sa politique. Les connût-il, je suis presque certain
qu'il n'en serait pas personnellementoffensé. Il est
de bonne foi dans la recherche du mieux, et la
preuvec'est qu'il a déj a changé d'avis sur plusd'une
questionimportante. C'est le fonctionnaire qui s'in-
surge comme un beau diable au premier symp-
tôme d'opposition. « Comment! moi qui suis moi,
et qui porte un habit brodé sur toutes les coutures,
je m'appliquehéroïquement à étouffer toutes mes
idées, à réprimer tous mes penchants, à ne rien



faire, ne rien dire et ne rien penser par moi-même,
et un simple citoyen, un vil contribuable se per-
mettrait de raisonner tout seul t x

Il suit de là que nous avons vu de fort honnêtes

gens malmenés (au nom de l'Empereur, qui n'en
savait rien) pour avoir dit loyalementce qu'ils pen-
saient. Or, le plus patient des hommes est enclin à

se révolter contre la force. On se met en colère,on
va trop loin, on est conduit nécessairement à viser
haut, puisque les basses et moyennesrégions du
pouvoir sont couvertes par la responsabilité impé-
riale, et l'on devient impossible, malgré soi.

Un fonctionnairese dit, avec juste raison J'ap-
partiens corps et âme au gouvernement qui me
paye; quoi qu'il décide, il a raison pour moi; je suis
tenu de lui prêter les mains, ou de rentrer dans la
vie privée. Mais la funeste erreur des fonctionnaires
impériaux est d'appliquer le même raisonnement à
tous les citoyens du pays. « M', un tel est d'accord

avec nous sur quatre-vingt-dix-neuf questions,
mais il ose trancher sur la centième avec indépen-
dance. Si j'agissais ainsi, je serais un mauvais fonc-
tionnaire donc, M. un tel est un mauvaiscitoyen."»

Que les dieux, que les papes argumententde la
sorte qu'ils disent carrément celui qui n'est pas
pour moi en toutes choses, est contre moi ils sont
dans la logique de leur rôle. Mais cet absolutisme
moral est-il bien à sa place chez des hommes sujets



à l'erreur, semblable à nous en tout point, sauf
l'habit ?

Je ne veux pas pousser au noir la peinture de

nos mœurs politiques. C'est pourquoi je citerai
simplement l'histoire de ce maire, qui mettait hors
la loi les poules d'un citoyen trop indépendant. Le

maître de ces poules n'aspirait pas sans doute au
trône de France. Le seul fait d'élever des poules
nous prouve abondamment qu'il était doux, pai-
sible, ami de l'ordre et dévoué aux lois qui pro-
tégent l'éducation de la race galline. Avait-il en lui
l'étoffe d'un ministre? Je ne sais. Était-il capable
de gouverner trente-sept millions d'animaux sans
plumes? Je n'en veux pas jurer. Mais il était ~o~-
sible, avant la proscription de sa volaille. Le lende-
main, il s'est mis en colère, il a déblatéré au café
contre la constitution de l'Empire il se présentera
aux élections municipalescomme candidatde l'op-
position. C'est un homme impossible; la France n'a
plus rien à espérer de lui 1

J'ai l'air de plaisanter, mais au fond la chose est
très-grave. Lorsqu'un sous-préfet de M. Guizot
molestait un électeur à deux cents francs,l'honnête
censitaire ne s'en prenait pas au roi, qui n'était
responsable de rien. Il n'était pas même tenté de
faire un de ces coups de tête qui rendent un homme
impossible. Il attendait la prochaine élection et
votait pour un ami de M. Thiers. Aujourd'hui,



c'est une autre histoire. L'Empereur seul est res-
ponsable chaque bévue, chaque bourrade d'un
employé public, ministre ou garde-champêtre,

pousse un homme à 'l'opposition et donne un ad-
versaire au pouvoir. Toutes ces unités réunies ne
font pas une somme énorme, j'en conviens. Mais

comparez les votes de 1852 aux votes de 1864 vous
aurez le chiffre exact des imposstbles créés par les
abus du gouvernement personnel.

Pourquoi l'élection est-elle devenue stérile?̀?

J'entends, pour le pouvoir, et non pour le public.
Pourquoi, dis-je, en dix ans, le Corps législatif
n'a-t-il pas fourni un ministre? Parce que le pou-
voir, dans l'intérêt mal entendu de sa stabilité,
désigne ses candidats au choix des électeurs. J'em-
ploie le verbe désigner, pour ne pas envenimer
les choses. Le pouvoir donc a soin de désigner aux
électeurs les députés qui lui seraient particulière-
ment agréables. Il choisit avant nous et pour nous
l'homme qui viendra plaider notre cause devant
lui. Mais pour quels mérites les choisit-il? Pour
la largeur des vues ? Pour l'abondance des idées?
Pour la fermeté du caractère? Le grand souci du
gouvernement n'est-il pas plutôt de se faire envoyer
des députés fidèles, sûrs, dévoués, acquis d'avance
à l'infaillibilité du pouvoir ? Je rends justice aux
hommes de talent et de caractère qui siègent sur
les bancs de la majorité. J'avoue qu'ils ont plus



d'une fois donné des preuves de leur indépendance.
Mais il a dû leur en coûter un peu de repousser
certaine loi, de refuser certaine dotation car enfin
le pouvoir les avait adoptés comme agréables, et
ils cessaient d'être agréables ce jour-là. Accepter

une candidature officielle sous un gouvernement
aussi personnel que le nôtre, ce n'est pas voter
d'avance toutes les lois qui seront proposées,mais
c'est dire qu'on tournera la langue sept fois dans

sa bouche avant de dire non. Tout candidat officiel

est un homme plus que possible j'en pourrais citer
quelques-uns qui sont en même temps fort capa-
bles mais le pouvoir est tellement sûr de leur
docilité, il a si bien bridé en eux l'audace et l'ini-
tiative, qu'il ne pense pas même à les employer.

Je crois, Dieu me pardonne 1 qu'il chercherait
plus volontiers ses ministres dans les rangs si

clairsemés de l'opposition libérale. Le pouvoir ne
saurait ignorer ce vieux proverbe qui dit On ne
s'appuie que sur ce qui résiste. Mais il n'est pas
libre d'offrir,et les députés de l'opposition ne sont
pas libres d'accepter. On a pris soin malheureuse-
ment de les rendre impossibles.

Par une contradiction qui paraîtra bizarre dans
cent ans, lorsqu'un homme honorable et considére

se présente comme candidat libre, on commence
par lui faire prêter serment d'obéissance et de fi-
délité après quoi les préfets, les sous-préfets, et



les gardes-champêtres se répandent dans les cam-
pagnes et jurent que cet homme est l'ennemi de
l'Empereur et de la Constitution.Que voulez-vous
qu'il réponde à cela? Il serait bien patient si, du

coup, il ne passaitpas au rang des impossibles. Ses
électeurs y comptent bien. On ne l'a pas envoyé à
la Chambre, lui, cinquième ou trentième, pour
déplacer la majorité, retourner la marche des
affaires et diriger le pays dans un autre sens. Per-
sonne ne rêvait un miracle si invraisemblable
mais l'électeur s'est dit « C'est un gaillard solide;
il votera contre toutes les lois, il fera un discours

sur l'Adresse, un autre sur le budget, et il dira des
choses désagréables au gouvernement.

» Qu'il
s'écarte de ce programme, il se fe'ra honnir. A quoi
bon citer des exemples ? Je vois d'ici la minorité de
la Chambre j'y compte au moins cinq hommes
très-capables, très-conciliants, très-doux, très-
fermes, qui feraient d'excellents ministres et des
présidents admirables, si le mot impossible était
rayé du dictionnairefrançais.

Mais il ne faut jamais désespérer de l'avenir. Le
Prince Impérial, à l'occasion de la Saint-Charle-

magne, a rassemblé autour de lui cent cinquante
bambins de son âge. Il ne leur a pas demandé s'ils
pensaient exactement comme lui sur la chargé en
douze temps et les confitures de groseille. Il leur a
dit, dans un petit gazouillementtrès-sensé « Vous



avez tous été des premiers dans vos classes; vous
êtes probablement l'élite des bambins votre place
est donc autour de moi. Buvons et mangeons en-
semble, et gardons-nousde nous prendre aux che-

veux car si je vous battais, vous me diriez des
choses désagréables, et je ne veux pas qu'un seul
homme de talent soit impossible par ma faute en
1886. Amen!1



LES POISSONS D'AVRIL.

Je le sais mieux que vous, cet article est un ana-
chronisme. Mais ne vous en prenez pas aux rédac-
teurs de l'OpMMOKnationale. Il n'y a qu'un coupable,
et je vous le dénonce c'est le gouvernementfran-
çais.

Est-ce ma faute, à moi, si notre politique avance
sur le calendrier, et si les hommesd'État les moins
badins, les plus graves, les plus augustes, nous
donnent le poisson d'avril dans les premiers jours
de mars ?̀?

Décidément, il y a de la place entre la coupe et
les lèvres. On a bien tort de se réjouir ou de s'af-
fliger vingt-quatre heures d'avance,surtout quand
le sujet de joie ou de tristesse est confirmé par le

journal officiel. Si vous lisez un exposé des motifs
où tous les arguments, tous les exemples, toutes
les citations se réunissentpour dire blanc, atten-
dez au lendemain qui sait si le projet de loi ne



viendra pas renverser toutes vos idées? Le ministre
disait blanc, et donnait ses raisons le gouverne-
ment dira noir. Mais pourquoi? Mais comment?
Par quels motifs? N'importe. Contentez-vous de
connaître les arguments de M. Duruy en faveur de
la loi rejetée.

Quant à la loi proposée, elle nous semble insi-
gnifiante par-ci, dangereuse par-là, et générale-
ment inutile. Vous voudriez savoir sur quelle base
elle se fonde ? Vous êtes bien curieux, messieurs
les payeurs d'impôt! Cette loi nulle, pire que nulle,

a obtenu l'approbation de plusieurs ministres,
l'appui de plusieurs membres du conseil privé.
N'est-ce pas une recommandationsuffisante? Vous
faudrait-il encore de bonnes raisons par-dessus le
marché? Mais il n'y en a plus, de bonnes raisons!1
M. Duruy les a toutes prises il en a fait un écha-
faudage de vingt colonnes, pour le projet de loi
qui ne sera pas présenté. 0 la plaisante méthode à
publier dans les traités d'architecture Creuser les
fondations d'un immense édifice, et bâtir sur le
sable à cinquante pas plus loin1

Quelques simples d'esprit regrettent qu'on ait
laissé passer vingt-quatre heures entre l'Exposé
des motifs qui dit oui, et le projet de loi qui dit
non. Les fanatiques du progrès se sont livrés à l'es-
pérance le Moniteurdu 6 les a chauffés à blanc, le
~MM<6Mr du 7 leur est tombé sur la tête comme la



douche des bains russes. Les champions de l'igno-

rance publique ont été plus agréablement surpris,
mais ils pensent aussi qu'on aurait pu leur donner

une secousse moins forte.
La joie fait peur, disent-ils; on ne passe pas

impunément du désespoir profond à l'allégresse
triomphante. Nous avons cru toute une journéeque
le peuple allait apprendre à lire et que le règne du
Progrès était inaugurésur la terre. Ce n'étaitqu'une
fausse alerte le ciel en soit béni Mais enfin nous
avons eu peur; l'évoque de Saverne a été remué
jusqu'au fond de ses entrailles il faudra quinze
jours de soins et de confitures pour. rendre à ses
fonctions naturelles leur vénérablerégularité.

Les hommes sans passion qui composent la ma-
jeure partie du peuple, ces innombrables esprits
de bonne foi, toujours sincères, souvent timides,
ont éprouvé deux commotions profondes, qu'on
aurait pu leur épargner. Entre nous, je crois que
l'honorable M. Duruy avait un peu devancé l'opi-
nion publique. La cause de l'instructiongratuite
était gagnée depuis quelque temps, mais le grand
nombre n'avait pas d'idées arrêtées sur l'instruc-
tion obligatoire.

Quelques millions de campagnards (sans comp-
ter celui qui vous parle) conservaient au fond de
l'âme un reste d'incertitude, une hésitation natu-
relle et fort excusable, lorsqu'il s'agit de toucher,



même utilement, à ce qui nous reste de liberté.
Mais lorsqu'un général, emporté par sa fougue, se
jette au milieu des ennemis, les soldats restent-ils
à deviserentre eux sur l'imprudence de leur chef?2
Non, morbleu Leur premier mouvement est de
courir à sa suite chacun prend ses jambes à son
cou et se rue au danger, sauf à débattre après la
victoire si le général n'est pas allé un peu loin.

Donc les plus hésitants ont pensé que l'hésitation
n'était plus permise lorsqu'ils ont vu M. Duruy en-
gagé au fort de l'action. Il y a des vérités qui ont le

moyen d'attendre; mais du jour où elles sont
avancées, il faut marcheravec elles les laisser se
défendre toutes seules serait presque une trahison.
L'esprit de l'homme fait beaucoup de chemin en
vingt-quatre heures. Soyez persuadés qu'une foule
d'esprits sages, modérés, patients même, se sont
ralliés à l'audace généreuse de M. Duruy entre le
Moniteur du 6 et le Moniteur du 7. Ceux-là se plai-
gnent plus amèrement que tous les autres, car ils
ont la ferveur des nouveaux convertis. Ils disent
( passez-moi la comparaison) qu'on les a entraînés
dans une sorte d'embuscade,et qu'on aurait mieux
fait de leur crier Casse-cou1

Ils ont tort. Le gouvernement a bien fait de
laisser vingt-quatre heures entre le travail de
M. Duruy et la piètre loi qui le dément. En évitant
de rapprocher deux pièces si contradictoires, il a



prouvé qu'il respectait encore un peu cette autorité
immortelle, sacrée, inviolable à toutes les révolu-
tions de la rue et à tous les coups d'État du pou-
voir le sens commun.

Le sens commun n'est pas chose commune.

disait je ne sais quel petit poëte de la sénilité
française. Je ne suis pas de cet avis. En général,
je crois que les hommes voient juste, et c'est ce
qui nous permet une certaine confiance dans les
décisions du suS'rageuniversel. Dans l'espèce, il me
paraît amplementdémontré que le chef de la na-
tion française a reçu pour le moins sa part de sens
commun. Mais voir le bien et le faire sont deux;
entre la pensée et l'action, entre la tête et le bras
des hommes qui gouvernent, il y a un bon bout de
chemin.

Si nous avions le temps de passer en revue tous
les poissons d'avril qui nous ont été servis depuis
seize ans, vous reconnaîtriez un grand fond de
bon sens dans les promesses qu'on nous a faites.

Reportez-vousau discours de Bordeaux et à cette
belle parole l'Empire, c'est la paix! Savez-vous
rien de plus juste et de plus raisonnable ? Si la ri-
chesse et la grandeurréelle de notre pays ont pris
ce magnifique accroissementen dépit de la guerre,
que n'aurions-nous point gagné par la paix? Vous
allez dire que la paix si noblement promise n'a été



qu'un poisson d'avril; vous citerez la Crimée, l'I-
talie, la Syrie, la Chine, la Cochinchine et le Mexi-

que d'accord. C'est que les passions, les sollicita-
tions, les tentations, les ambitions et cent autres
causes généralement irrésistibles viennent s'inter-
poser entre la sagesse qui délibère et le bras qui
agit.

La lettre à Edgar Ney, la liberté des Romains
sous le pape, le Code Napoléon à Rome poisson
d'avril A qui la faute ? Rien n'était plus sensé ni
plus juste que ce programme dont les cardinaux
ont fait litière. Peut-ètre eût-il suffi d'une démons-
tration énergique pour soumettre cette coterie à
l'autoritédu bon sens. Mais placez un wagon sur les
rails entre deux locomotives qui le tirenten sens in-
verse lui reprocherez-vous de rester stationnaire
ou de marcheravec hésitation? Il y a deux forces
qui se combattent sur toute la surface du pays
vous-même qui me lisez en ce moment, vous su-
bissez tour à tour leur influence. Quand je me se-
rai fatigué les bras à vous pousser en avant, un
autre va probablement vous reprendre et vous
pousser en arrière. Pensez-vous être seul tiraillé
de la sorte? Pourquoi les influences qui vous font
osciller comme un balancier de pendule ne s'exer-
ceraient-elles que sur vous̀?

La même comédie se joue dans les palais et dans
les maisons bourgeoises, avec une différence pour-



tant. Quand vous vous êtes installé chez vous, vous
n'avez pas repris avec le bailles serviteurs de l'an-
cien locataire. C'est un grand avantage que vous
avez, monsieur vous êtes plus heureuxqu'un roi.
Tous les princes se repassent un vieux fonds de
maison qui perpétue chez celui-ci les traditions
de celui-là. On a beau rajeunir le personnel de
temps à autre l'antiquité domine, et les idées
nouvelles se heurtent inévitablement contre une
montagne de préjugés. Il n'y a pas de voix assez
fortespour dominer ]e chœur nasillard des Géron-
tes qui disent a Prenez garde nous ne le savons
pas, donc cela n'est pas vrai; nous ne l'avons ja-
mais essayé, donc cela n'est pas possible Suivez,
suivez la trace antique et vénérable de tous
les gouvernements qui se sont perdus, grâce à
nous t

Un beau poisson d'avril, c'est le couronnement
de l'édifice. Je crois que nous l'aurons, quoi qu'on
dise; je suis même persuadé que nous l'aurions
depuis quelques années sans les tiraillements que
j'indiquais plus haut. La liberté des citoyens ne
menace jamais les princes, mais elle ennuie tout le

monde autour d'eux. Voilà la grande affaire et
l'obstacle difficile à surmonter. Avez-vous lu l'a-
dresse du Sénat?

Voyez avec quel soin paternel (j'allais dire pro-
videntiel) les gardiens de la Constitutionnous pro-



tégent contre les abus de notre libre arbitre. Ils ne
demandent pas qu'on nous refuse absolument les
libertés politiques, mais qu'on nous les conserve
pour la joie et la consolationde nos vieux jours. Il

nous sera permis de mordre ceux qui nous battent,
lorsqu'on aura bien constaté la chute de notre
dernière dent. Cette plaisanterie me rappelle le
mot d'une petite fille à qui l'on avait donné une
poupéede prix:

«
Tu es trop enfant, disait la mère,

pour qu'on te laisse jouer avec cette poupée-là;
je vais la serrer dans un tiroir, et je te la rendrai
quand tu seras grande.

Mais, maman, répondit-elle, quand je serai
grande, je ne jouerai plus.

;a

L'Italie délivrée jusqu'à l'Adriatique a été le
poisson d'avril de 1859. La promesse fut accueillie

avec le même enthousiasme que le rapport de

M. Duruy. Il s'agissait, dans les deux cas, d'éman-
ciper un peuple affranchir les Italiens par la

guerre, les Français par l'école. Le traité de Villa-
franca fut une déception navrante, comme le pro-
jet de loi sur l'instructionprimaire. Déception,
j'entends pour les hommes de progrès; consola-
tion pour le grand parti réactionnaire. Cependant
la guerre d'Italie n'a pas été stérile; Villafranca
n'a marqué qu'untempsd'arrêt sur la grande route
du mieux; le mouvement s'est continué, pour
ainsi dire, tout seul, malgré la résistance des uns



et l'hésitation des autres. Telle est la force d'une
idée juste, qu'elle aboutit quelquefois spontané-
ment elle entre dans le domaine des faits comme
un boulet dans une bicoque. Qui sait si le rapport
de M. Duruy ne fera pas son chemin de la même
manière ? Les vérités qu'il proclamen'ont été ni
réfutées ni même contestées le gouvernement les
laisse intactes; il passe outre, en fermant les yeux
pour ne pas les voir. Il les verra toujours, quel-

ques efforts qu'il fasse, et il y reviendra malgré
lui.

Êtes-vousbien certain qu'il ne nourrisse pas une
arrière-pensée d'y revenir bientôt? Examinez l'af-
faire de tout près. Rien n'obligeait le Moniteur à
publier le travail de M. Duruy. Les ministres ne
sont pas assez omnipotents aujourd'huipour qu'on
ait peur d'enterrer leurs élucubrations au fond
d'un portefeuille. Or, on n'a pas enterré celle-là;
bien au contraire. Pensez-vousqu'on lui ait donné
une publicité immensepour le plaisir de nous faire
pousser les hauts cris? C'est tout à fait invraisem-
blable le pouvoir est fondé sur l'opinion, et il le
sait; il ne s'amuseraitpas à saper sa propre base.
Cherchezune autre explication.

Lorsqu'un auteur a écrit une pièce hardie, sans
précédents, faite pour étonner une noble partie du
public, il y a deux moyens de la produire.

Le plus simple, mais le plus dangereux, consiste



à aborder directement le théâtre. On risque d'ex-
citer un vacarme de tous les diables et de voir la
pièce arrêtée dès la première représentation.

L'autre méthodeest plus savante et plus sûre. On

fait refuser la pièce par un directeur, ou on la fait
interdire par le ministère, puis on l'imprime en
brochure, et l'on dit J'en appelle à l'impartialité
du public. Le public, ainsi prévenu, commence par
trouver l'œuvre innocente, et finit par se gendar-

mer pour elle. On peut jouer la pièce, elle ne scan-
dalisera plus personne; c'est un succès presque as-
suré.

Transportez ces façons d'agir sur la scène poli-
tique. La pièce qu'on a jouée directement, du pre-
mier coup sa préparer son succès dans le public,
c'est, par ex mple, la convention du 15 septembre.
Personne ne connaissait le dénouement, qui est
neuf et inatt ndu. L'auteur avait des amis, beau-
coup d'amis ans la salle; il ne les avait pas invités
aux répétitions. Le parterre a trouvé que la pièce
était bonne; il a applaudi à tour de bras; mais les
messieurs d l'orchestre et des premières loges
ont sifflé; ils sifflent encore; ils ne

désespèrent

pas de faire t mber l'ouvrage.Quelle fête pour eux
si le grand t légitime espoir de l'europe libérale
pouvait finir en queue de poisson 1

Il se pourr it que le gouvernement, après cette
expérience,e t voulu tâter de l'autre méthode. Le



J~oKtXew du 6, c'est la pièce imprimée; le Mo?M<eMf

du 7, c'est la préface où l'on nous dit

Le génie est captifsur la terre
Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussière,
L'aile ouverteet les yeux tournés vers le soleil.

En autres termes c Vous avez vu le vrai, le

juste, le possible mais la majorité du ministère
et du conseil privé n'est pas à la hauteur de cette
révolution-là. On y renonce donc, à moins que
l'intelligence et la conscience publique ne s'élèvent
contre ces messieurs, en faveur de la loi.

Si c'est là ce qu'on nous demande, à la bonne
heure t Crier contre le mauvais vouloir ou l'inca-
pacité des gouvernants est un exercice facile et
doux pour un larynx vraiment français.J'ai poussé

mon cri, que chacun en fasse autant, et si le pou-
voir ne nous entend pas, c'est qu'il aura tout le co-
ton de l'Amérique empilé dans ses oreilles.

Puisqu'il me reste encore une colonne ou deux,
parlons des libertés municipales qu'on nous an-
nonce pour cette année, et voyons à ce que cette

~.rande promesse ne soit pas un poisson d'avril.~t~ reçu plusieurs lettres sur la. question elle in-
teresse beaucoup de bons esprits, et elle a le mérite

de réunir sur un terrain commun les hommes les
plus foncièrementdivisés par la politique. Républi-
cains, orléanistes, rêveurs de légitimité, partisans
désintéressés de l'Empire, tous les Français, sauf



les fonctionnaires, sont travaillés par un véritable
besoin de vie indépendante. Ceux même qui font
leur deuil de toutes les libertés politiques aspirent
à voir couper cette multitude de ficelles inutiles
qui enchaînent chaque citoyen au pouvoir central.

Si plusieurs millions de citoyens sont encore in-
différents à la liberté de la presse, faute d'avoir
appris à lire, il n'y en a pas un qui fasse bon mar-
ché de la vie municipale et de ses plaisirs aussi lé-
gitimes qu'inoffensifs.

Se gouverner à l'amiable, entre soi, dans les pe-
tites choses;décider d'un commun accord les ques-
tions d'utilité communale confier l'exécution des

vœux publics à un homme choisi par le public
épargner, dépenser ses écus comme on l'entend,
sans contrainte ni pressiond'aucune sorte; surveil-
ler l'emploide son argent, faire en un mot de la
commune française une association un peu plus
large que la famille, mais régie par des lois assez
fraternelles pour qu'on n'y trouve jamais ni vain-
queurs ni vaincus, ni oppresseurs, ni opprimés
voilà ce que tous les Français demandent à l'envi,
voilà ce qu'ilspourraient obtenir aujourd'huimême

sans ébranler l'Empire sur ses fondements.
On promet de décentraliser bientôt les commu-

nes mais nous savons comment on a décentralisé
les départements en 1852, et le souvenir bride un
peu notre espérance. Quand le peuple des départc-



ments se plaignait d'être vexé sans raison par les
bureaux de tous étages, un bon décret vint à son
aide. Braves gens, nous dit-on, vous avez assez
couru de Caïphe à Pilate, du préfet au ministre.
Soyez heureux A dater de ce jour, les préfets sont
investis d'un pouvoir absolu. »

Je vois bien ce que les préfets ont gagné à cette
réforme; mais le bénéfice des administrés me
semble beaucoupmoins net. Supposez que demain

une loi, rédigée dans le même esprit, élargisse et
fortifie l'autorité des maires les maires y gagne-
ront mais nous? Notre maire n'est pas nous; il ne
représente pas la commune; au contraire 1 Tant
qu'il n'est pas élu par ses concitoyens, il repré-
sente le préfet dans la commune, comme le préfet
représente le ministre de l'intérieur au chef-lieu,
comme le ministre représente l'Empereur à l'hôtel
Beauveau. C'est le gouvernement en cascade, con-
forme sur tous les points, sauf un, à la logique du
droit divin.

En droit divin, Dieu choisirait le roi, qui choisi-
rait le ministre, qui choisirait le préfet, qui choisi-
rait le maire, qui choisirait les conseils munici-

paux, qui bâcleraient à leur fantaisie les affaires
des citoyens.

Mais nous n'en sommes plus là le peuple a ren-
versé la pyramide. Si notre France est à nous, si le
plus haut personnage de l'empire n'est qu'une au-



guste créature de l'élection populaire; si les dépu-
tés qui dépensent le principal de nos impôts sont
les enfants de notre choix si les conseillers géné-

raux et les conseillers d'arrondissement sont tous
à la nomination du peuple, en vertu de quel prin-
cipe les maires sont-ils exceptés?9

Sommes-nous souverains? Oui, puisque nous
avons pu faire un Empereur.

Avons-nousabdiqué en 1852?Non, puisque nous
exerçons encore notre droit dans les élections de
toute sorte.

Dira-t-on que nous ne sommes pas suffisamment
éclairés pour qu'on nous livre le choix d'un maire?
On nous a trouvés assez bons pour élire un prési-
dent, un empereur, que nous ne connaissionspas;
on nous trouve assez bien renseignéspour choisir

avec discernement un député, un conseillergéné-
ral, un conseiller d'arrondissement que nous con-
naissons à peine. Et le maire de notre commune,
l'homme que nous connaissons le mieux, que nous
rencontrons le plus souvent, que nous sommes le
plus capables d'apprécier, ne sera pas soumis à
notre choix 1 Le préfet, au chef-lieu, prétend sa-
voir mieux que nous tous l'homme qui nous con-
vient pour manier notre argent et gouverner nos
petites affaires!

On nous parlait dernièrement desfMM~s~accep-
tés par l'opinion publique. Qu'on interroge un peu



l'opinion publique sur les maires tombés du ciel
Les chroniqueurs ont soin de conserver une

anecdote pour la fin. En voici une petite qui se
rattache à la questionmunicipale.

Nous avons, à Nancy, un agriculteur éminent,
M. Pâté, qui rédige une feuille spéciale. Au mois
de février 1865, il prit à partie la communede Pont-
Saint-Vincent, qui possède un vaste terrain hon-
teusement inculte, au milieu d'un pays riche et
très-bien cultivé. Il affirmait avec une sérieuse
vraisemblanceque ce sol, mis en culture, ou sim-
plement reboisé, pourrait donner à la longue un
revenu de dix à quinze mille francs.

Le maire lui répondit dans son journal (le BeH~,

26 février) une lettre fort hautaine où j'ai cueilli
cet aveu naïf

<=Vous établissez tout à votre aise quinze mille
francs de revenus. Les forêts rapportent si peu aux
communes, que nos deux cents hectares ne donnent

pas cinq cents francs par an net.
Connaissez-vous en France un seul propriétaire

assez fou pour affermer deux cents hectares de
bois au prix de cinq cents francs? Deux francs cin-
quante par hectare

Croyez-vous que la commune de Pont-Saint-
Vincent, pour en prendre une entre mille, se loue
de voir son bien administré de la sorte ?̀?

Admettez-vous que nos institutions démocrati-



ques défendentà ces propriétaires de changer leur
régisseur1

Ne vous semble-t-il pas que si l'on nous refuse
le droit de choisir nos maires nous-mêmes, les

promesses de décentralisation municipale tombe-
ront, avec beaucoup d'autres, dans le bocal aux
poissons d'avril?



ÉPITRE Atrx BKEDOUtH.ES.

Saverne, 1'" septembre.

Très-chersfrères,

Je ne serai pas des vôtres aujourd'hui, par la
meilleure raison du monde c'est qu'au lieu de
chausser mes guêtres, de prendre mon fusil et
d'offrir mes épaules à cette jolie petite pluie qui

commence à tomber si gaiement, j'ai chaussé mes
pantoufles, saisi une plume neuve et commencé la
présente épître, qui partira ce soir, à sept heures,

par le train-poste de Strasbourg à Paris. Or, on
n'est pas bredouille lorsqu'on n'est pas sorti à la
poursuite du gibier.

Mais, comme dit le trop élégant traducteur de
Virgile,

Je connais le malheur, et j'y sais compatir.

Oui, messieurs, moi aussi je me suis levé quel-
quefois trop'matin pour arpenter les chaumes à



grandes enjambées et pour mouiller mes genoux
dans la luzerne moi aussi j'ai promené un chien
mélancoliqueà travers des champs dépeuplés, et
je suis rentré à la maison par des chemins de tra-
verse, cachant mon carnier'vide à la malignité des
voisins.

Il n'y a pas à dire, le mot bredouille est ridi-
cule. Sa terminaison rime à je ne sais combien de

mots disgraciés citrouille, grenouille, andouille.
Ouille est aussi malheureux en français que c/tote

en espagnol. Cervantes a changé Quexada en Qui-
chotte, et l'Espagne s'est mise à rire. Prenez le
plus beau nom de France et le terminez en ouille,

vous obtiendrez le même effet. La Trémouille est
une exception qui confirme la règle.

Maisce n'est pas seulement le mot bredouille qui
est malencontreux; la chose est sotte.

Un chasseur qui rentre au logis avec un che-
vreuil sur le dos, quatre lièvres dans le sac, trois
douzaines de cailles et de perdrix suspendues à la
ceinture, est littéralement écrasé. Il ploie, il se
tient mal, il a l'air d'un bossu, il est grotesque, si

vous voulez, mais il n'a pas l'air sot; il ne sera ja-
mais ridicule. Les passants l'envieront peut-être;
à coup sûr, ils ne penseront pas à lui rire au nez.

Un beau jeune homme qui marche droit à cinq
heures du soir, le fusil négligemment jeté sur
l'épaule, le carnier flottant avec grâce sur Je dos,



n'est pas grotesque, mais pas du tout. En re-
vanche, il est ridicule.

C'est que le rire est une joie malicieuse qui s'é-
veille en nous au spectacle des petits malheurs
d'autrui. C'est un mouvement égoïste et vaniteux
causé par la vue des mécomptes dont nous sommes
ou croyons être exempts nous-mêmes. On ne rit
pas des gros accidents, de la mort, des blessures,
de la misère en haillons, des désastres qui nous
rappellent notre condition mortelle et la dépen-
dance où le sort nous tient tous; mais on rit aux
éclats chaque fois qu'on signale un contraste entre
les ambitions du prochain et ses succès, entre sa
vanité et son mérite entre son but et son point
d'arrivée.

Rien n'est plus réjouissant, au 15 août, que le

mât de cocagne, parce qu'on y voit jusqu'à vingt-
cinq ou trente polissons s'élancer l'un après l'autre
à la poursuite d'un couvert d'argent, et retomber
sur le derrière. Le système représentatif a planté

sur le sol français une véritable forêt de mâts de

cocagne aussi chaque élection a-t-elle le piquant
d'une comédie on rit de ceux qui tombent, fus-
sent-ils cent fois plus honorables et plus dignes

que ceux qui arrivent. Ah tant pis le rire est
impartial, toute déception l'éveille, qu'elle soit ou
non méritée. Y a-t-il un contrasteévident entre ce

que vous désirez et ce qui vous arrive, on rira.



Je ne sais rien de plus intéressant, de plus digne
de pitié, de moins risible au fond qu'un mari
trompé par sa femme. Il faudrait avoir le cœur
atroce pour refuser un peu de compassion au
pauvre diable qui nourrit une coquine, élève des
bâtards, travaille pour des ingrats, aime sans
être aimé. Mais je crois aussi qu'on le plaint. Seu-
lement, on commence par en rire. Que voulez-vous?
Il y a un contraste trop visibleentre l'ambition de

ce malheureux et le résultatqu'il a obtenu. Il s'est
marié, c'est-à-dire il a affiché publiquement la
prétention d'avoir une femme à lui seul; à chaque
fois que l'événement lui donne un démenti, le pu-
blic se tient les côtes. La chose est d'autant plus
comique qu'il ignore son infortune et cette dési-

nence en U dont madame l'a décoré. On le voit al-
ler, venir, dîner de bon appétit, promener avec
orgueil la scélérate qui le trompe; il a le front se-
rein et le visage épanoui; plus sa gaieté contraste

avec le malheur qu'il ignore, plus on s'amuseà ses
dépens, et jamais les rieurs ne font un retour sur
eux-mêmes; jamais ils ne s'avisent de dire, avec
le sage Gargantua Autant nous en pend àl'œil!
Les célibataires sont bien sûrs qu'on ne les prendra
jamais au mariage; les maris sont certains que
leurs femmes les aiment et que s'ils n'étaient plus
aimés, ils le sauraient. Bonnes gens 1

Quant à nous, bredouilles, mes frères, nous



sommes ridicules pour une ou plusieurs raisons
du môme genre.

1° Nous avons payé vingt-cinq francs le droit de
vie et de mort sur tout gibier de poil et de plumes
mais l'État et la commune qui se partagent notre
argent ne se chargent pas de nous donner les liè-

vres et les perdreaux en échange. C'est à nous de

nous rembourser par nos mains. Or, le chasseur
qui ne tue pas a l'air aussi nigaud qu'une cuisis
nière à la halle, si les pigeons qu'elle a payés s'en-
volaient de son panier.

2° Nous avons fait les frais d'un fusil, d'un équi-
pement complet, d'un costume plus ou moins
pittoresque qui ne permet aucun doute sur nos in-
tentions et rend notre espérance visible à nos con-
citoyens les plus obtus. S'habiller tout exprès pour
un bal et arriver en voiture, à minuit, devant une
maison démolie, c'est payer les frais d'un contraste
assez ridicule. Se costumer en Robin des bois pour
tuer des perdreaux et revenir sans un pouillard,
n'est-ce pas la même aventure?

3" Une journée de chasse où l'on n'a rien tué,
c'est une journée perdue, et nous vivons dans un
temps où le riche lui-même n'a guère le moyen de
perdre ses journées. Tous les hommes qu'on ren-
contre sur le chemin de la maisonviennent de tra-
vailler utilement. Les faucheurs de regain qui re-
viennent des prés ont fait une besogne énorme



depuis l'aube; le garçon de labour qui ramène ses
bœufs a labouré tout un arpent; les ouvriers qui
sortent de la fabrique ont fait leur tâche; les
enfants qui déboulent de l'école en poussant
des cris aigus ont appris quelque chose tous
ces gens ont un avantage marqué sur le chasseur
bredouille; aussi se moquent-ils cordialement de
lui.

Il dira peut-être, pourson excuse, que l'exercice
et le grand air lui ont fait du bien. N'en croyons
pas un mot, mes frères. Forçons-le d'avouer avec
nous que l'exercice et le grand air n'ont jamais
profité aux bredouilles. C'est le chasseur heureux
qui respire avec. fruit et dégourdit utilement les
ressorts de ses jambes. Quand on revient bre-
douille, on a le cœur aigri, et les meilleures choses
du monde, qui sont l'exercice et le grand air, se
tournent en poison.

4° J'aborde avec fureur un détestable préjugé
dont nous avons tous été victimes, et j'espère que
pas un de nous ne refusera de faire chorus avec
moi, car il s'agit de notre honneur. Que dis-je?
Ce que je défends ici, c'est l'honneur de l'humanité
tout entière. Lorsqu'on nous voit rentrer le carnier
vide, les rieurs s'imaginent calomnieusement que
nous avons manqué le gibier!

Inutile d'insister.sur les conséquences d'une idée
si injuste et si fausse. S'il est vrai que nous ayons



rencontré, tiré et manqué, nous encourons le plus
insupportable de tous les ridicules nous passons
pour des vaniteux maladroits; on dit autour de

nous que nous avons eu trop de confiance dans nos
moyens physiques, que nous avons spéculé sur la
rapidité de nos mouvements, la fermeté de nos
bras, la précision de notre coup d'œi! en un mot,
que nous nous sommes crus infaillibles. Or,
l'homme qui se croit infaillible est mal vu du pu-
blic depuis un certain temps.

La vérité, mes frères, est que nous ne manquons
pas le gibier, ou. du moins nous ne le manquons
guère plus que les chasseurs heureux. C'est le gi-
bier qui nous manque, et, je le dis avec tristesse,
il va manquant un peu plusà mesure que le monde

se fait vieux.
De chasseurs absolument maladroits, nés pour

manquer, il n'y en a guère, et ceux-là ne s'obs-
tinent point; ils tirent leur épingle du jeu après les
premièresexpériences. Pour transformerun lièvre

en manchon et même pourdescendre un perdreau,
il ne faut qu'une adresse et une expérience vul-
gaires. On s'y met vite. J'ai ici un lycéen qui a pris
hier soir son premierpermis de chasse, ce matin,
à six heures, il avait inscrit un grand lièvre à son
actif. Les chasseurs les mieux doués arrivent à
toucher une pièce sur deux; les moins favorisés
de la nature en touchent une sur huit; la moyenne



est vraisemblablementd'un coup utile sur quatre
ou cinq.

Il est donc à peu près certain, mes très-chers
frères, que personne ne reviendrait bredouille si

tout le monde avait l'occasion de tirer seule-
ment dix coups dans la journée. Nous avons donc

un problème à résoudre la multiplication du
gibier.

Je vais me rencontrer probablement avec l'au-
teur de Tristia, notre cher et charmant Toussenel.
Mais il est dans ma destinée de vagabonder ici sur
le terrain de tout le monde. Faute d'avoir un en-
clos qui m'appartienne, je suis forcé de vivre sur
le commun, glanant après les moissonneurs, hal-
lebotant après les vendangeurs, braconnant après
le plus spirituel et le plus aimable des chasseurs.
Mais qu'importe? Je me sais tout pardonné d'a-
vance. D'ailleurs, si le problème appartient au
maître qui l'a posé, la solution que je propose
humblement est bien à moi.

Nous sommes tous d'avis que la chasse est un
exercice très-sain pour ceux qui n'en reviennent

pas bredouilles. Nous souhaitons unanimement

que le gibier multiplie assez sur nos 53 millions
d'hectares pour que le plaisir du chasseur ne soit

pas corrompu par la crainte du ridicule.
Mais nous sommes d'abord honnêtes gens, et

nous ne songeons pas à nourrir notre gibier aux



dépens du pauvre monde. Empoisonner de lièvres

ou de lapins le champ d'un paysan qui ne chasse

pas, c'est lui manger sa récolte après l'avoir trans-
formée en viande. Les grands seigneurs qui s'ad-
jugeaient autrefois le privilége de la chasse gru-
geaient le laboureur par l'entremise de leur gibier.
La justice veut absolument que tout plaisir soit
payé par ceux qui en jouissentà celui qui en fait
les frais.

Nous sommes démocrates, et la sainte égalité

nous est plus chère que nos plaisirs. Nous pensons
donc que la chasse doit être permise à tout Fran-
çais sans exception, pourvu qu'il paye sa part du
dégât; car on ne saurait trop le dire, toute viande

se nourrit sur le sol, et, dans un pays où le sol est
cultivé sur presque toute son étendue, les che-
vreuils, les lièvres, les lapins, les perdrix repré-
sentent une certaine quantité de récolte détruite.
Vous n'avez pas le droit de faire paître vos bœufs

ou vos moutons dans l'herbagedu voisin; pourquoi
feriez-vous pâturer vos lièvresdans son trèfle, vos
lapinsdans ses choux,vos chevreuilsdans ses bois,

vos perdrix dans son blé?
Il semblejuste à première vue que tout Français

puisse chasser n'importe où. Le gibier libre n'ap-
partient à personne ainsi le disent les vieilles
lois il est la proie de celui qui sait le prendre..
Pour moi, je ne sais rien de plus inique que cette



théorie. Elle ne tend à rien moins qu'à immoler
les intérêts d'une moitié de la nation aux plai-
sirs de l'autre.

La récolte appartientà ceux qui ont semé, le gi-
bier est absolument à la charge de l'agriculture; il
serait odieux qu'un industriel, un rentier, un mar-
chand, celui qui n'a jamais tiré du sol la pitance
matinale d'un lièvre, celui qui, n'ayant pas un
hectare en bien fonds, n'a jamais pu fournir une
poignée de grains à la perdrix,une grappede raisin
à la grive, se donnât sans indemnité le plaisir de la
chasse, qui est une récolte au second degré. J'ai
parlé de ce qu'elle dévore, et je n'ai rien dit de ce
qu'elle gâte; mais nous savons tous, mes chers
frères, que les chasseurs et les chiens rencontrent
tous les jours des récoltes sur pied, qu'ils battent
ces remises et qu'ils les foulent toujours un peu. Il

est juste que cela se paye. Si le paysan froissait,
tachait ou écornait la moindre chose dans la bou-
tique d'un marchand, il la payerait.

J'ajoute que si tout le monde avait le droit de
tirer sanspayer, la chasse deviendrait une indus-
trie et créerait parmi nous une population dange-

reuse. C'est un mauvais métier, fort amusant, je
l'avoue, et chers aux esprits vagabonds, mais qui
rapporte moins qu'il ne coûte. Lespiéges, les lacets
et mille engins moins coûteux que la poudre fe-
raient une terrible concurrence au fusil. On pren-



drait des mesures répressives; mais lesbraconniers

par état deviennent en peu de temps des hommes
terrible~.

Je n'insiste pas sur ce point à quoi bon? La
chasse gratuite pour tous serait, au bout d'un an,
la chasse interdite à tous il n'y aurait plus de gi-
bier.

Nous désirons qu'il y en ait toujours et qu'il y
en ait, s'il plaît à Dieu, plus qu'il n'en reste. C'est

nous, mes frères, qui, ~depuis trente ans, impor-
tunons l'État de nos requêtes et l'adjurons de nous
faire un peu de gibier. Nous nous sommes mal
adressés, ce me semble. L'État ne couve pas les
œufs de perdrix; il est impropre à l'allaitement
des levrauts. Il a cru nous rendre service en
élevant à vingt-cinq francs le prix des permis de
chasse; nous n'y avons gagné que de payer dix
francs de plus. On trouve moinsde lièvresen plaine
depuis qu'il en coûte plus cher pour les tirer.

Quelques-uns d'entre nous demandent une trêve
de Dieu qui permette au gibier de réparer ses
pertes. Mais les plus sensés de la bande assurent
que la suspensiongénérale du droit de chasse ferait
la partie trop belle au braconnier. L'État pèse gra-
vement ces raisons et pense que nous ferions mieux
de pourvoir à nos plaisirs nous-mêmes. Il a tant
d'affaires sur les bras, sans la nôtre!

Eh bien 1 je vous propose une combinaison fort



simple, qui se recommande par plusieurs années
de pratique et de succès à l'étranger.

J'ai parcouru, à quelques lieuesd'ici, des plaines
où le gibier foisonne tellement, qu'il faudrait faire
exprès et être très-adroit pour en sortir bredouille.

Vous devinez que je parle de l'Allemagne, et

vous avez raison. Mais si vous croyez qu'il s'agit
de l'Allemagneféodale, vous avez tort.

Voici le mécanisme ingénieux et simple grâce
auquel les paysanset les petits bourgeoisdu grand-
duché de Bade font foisonner le gibier jusque dans
les jambes des chasseurs tous les propriétaires
d'un village mettent leurs terres en commun pour
la chasse, et ils afferment le tout au plus offrant.

Ils savent que par ce moyen ils établissent chez

eux une véritable fabrique de perdreaux et de
lièvres; que leurs récoltes seront un peu rongées
par-ci, un peu foulées par-là, et qu'ils n'auront
plus le droit de toucher au gibier qui les gruge;
mais, en revanche, ils encaissentune somme assez
ronde au profit de la commune, et la commune
c'est eux. La location de la chasse dégrève leurs
impôts d'autant; ils payeront en moins l'équivalent
du déficit qui va peser sur leurs récoltes. Chacun

se trouve indemnisé au prorata de ce qu'il perd.

Le locataire le plus offrant, qui prend la chasse à
bail, surveille, exploite, récolte son gibier à sa
guise. Il ajoute du lièvre, ou du perdreau, ou du



faisan, si le pays en manque; il fait garder le tout
à ses frais et poursuit soigneusement les bracon-
niers. Il agit comme un éleveur sur une propriété
louée; il veille sur ses troupeaux et les protège
contre les loups.

Ce plus offrant n'est pas un grand seigneur;
c'est presque toujours une association de petits
bourgeois,qui comprend les paysans les plus aisés
de la commune. Vous me demanderez peut-être
commentun simple paysan peut entrer dans les
frais d'une telle exploitation?Assurément, le droit
de chasse lui coûte plus de vingt-cinq francs par
an, à celui-là1

J'en conviens; mais reste à savoir s'il est plus
avantageuxde donner vingt-cinq francs pour reve-
nir bredouille, où d'en donner cent en échange de
deux cents francs de gibier? Car ces petites asso-
ciations, garanties contre le fléau de braconnage,
encaissent en gibier plus qu'elles ne dépensent.
J'en sais une qui payait six cents francs de fermage

en 1864, et qui réalisait, tous frais payés, un bé-.
néfice de six cents francs.

Qu'en pensez-vous,mes frères?
Qu'en disent les communes de notre cher pays,

et ces conseils municipaux, qui n'ont pas tous de
quoi nourrir un instituteur?̀? t



LES MIRACLES A LA ttUDE.

Le fait est non-seulement avéré, mais encore offi-
ciel, et plutôt deux fois qu'une, car le ~Ht<e:M' du
soir en parle dans ses numéros du 6 et du 8 nous
avons des thaumaturgesà Paris 1

Ils viennent d'Amérique, ils sont deux, ils s'ap-
pellentIra et William Davenport; ils seront les lions
de la saison prochaine, ou du moins ils en seront
les Lyonnets.

Je me trompe ils sont trois, selon ce qu'ils dé-
clarent eux-mêmes. Mais le troisième, M.Fay, n'est
jamais entré dans l'armoire. Il se cache modeste-
ment dans les coulisses, pour donner un coup
d'épaule au miracle, pourchatouiller les esprits qui
s'endorment, ou pour semer la poudre à poignées
dans les yeux de l'honnête public.

Ils sont peut-être quatre, car enfin l'honorable
M. Guppy, qui fait les annonces au public, ne se
mettrait pas en frais d'éloquences'il n'était un peu



dans l'affaire. Mais il s'efface au moment où le
miracle, discuté par les journaux, entre dans l'or-
dre des choses exotériques. 11 ne signe pas au
~om<e:M' il est prêt à payer sa part des 10 000 fr.,
si M. Robin les gagne, mais il ne les promet pas en
son nom personnel. C'est une différence à constater
entre M. Barnum et M. Guppy. a

Ils sont peut-être cinq, mais je ne le croirai que
si on me le prouve. Pourquoi seraient-ils cinq, au
nom du ciel? C'est assez de deux hommes pour
étonner une assemblée de bonnes gens bien dispo-
sés, .qui se sont presque fait bander les yeux à

l'avance.
On a l'armoirepréparée,les cordes de coton mou,

fabriquées ad usum miraculi; on a les bougies étein-
tes ou couvertes de taffetas gommé n'est-ce pas
plus qu'il ne faut pour protéger quelques faibles
malices? On pourrait même, ce me semble, jeter
l'armoire par la fenêtre, allumer cent becs de gaz,
brûler les cordes molleset prendreun bon cordeau
chez l'épicier voisin, puisqu'on a sous la main une
légion de génies adroits et vigoureux, demi-dieux
complaisants,collaborateurs invisibles, sinon infa-
tigables, de MM. William et Ira Davenport.

Mais qu'ils soient deux, trois, quatre ou cinq, ces
estimables Américains sont des personnes éminem-
ment pratiques. Depuis douze ans qu'ils travaillent
dans le miracle, ils ont perfectionné les moyens



d'exécution, étudié le public, tâtè le fort et le fai-
ble de l'esprit humain. Ils arrivent précédés d'une
réputationfoudroyante leur évangile a paru avant
eux c'estun volume de 300 pages,rédigé en angtais

par M. Nichols, traduit dans la langue de Voltaire

par Mme Bernard-Derosne,que nous avons applau-
die aux Folies-Dramatiques, aux Variétés et à la
Comédie-Française sous le nom de Mlle Judith.

Cet évangile, qui vient de loin, assure que
MM. Davenport ont résolu dès leur plus tendre jeu-
nesse le problèmede l'aviation, si bravement pour-
suivi en France par cet héroïque casse-cou de
Nadar. Ils s'envolaient jusqu'au plafond et planaient

sur l'assistance quoiqu'ils fussent déjà visiblement
plus lourds que l'air.

Si j'ose contester sur ce point le témoignage de
M. Nichols, ce n'est pas seulement parce que la
chose est absurde en elle-même, c'est surtoutparce
qu'elle est injurieuse aux frères'Davenport.

Eh quoi 1 messieurs, vous laissez dire que vous
avez volé sans ailes dans un salon, quand il est
avéré que vous ne le pouvez plus f Vous aviez donc
alors une puissance qui s'est usée, une vertu qui
est sortie de vous ? Faut-il conclure que vous avez
démérité des esprits, vos domestiques? Que vos
porteurs aériens se sont mis en grève? Que vous
n'avez plus sur eux la même autoritéqu'autrefois ?
Que vous êtes en baisse, à l'âge de 25 et de 23 ans?



Que vous allez de plus fort en plus faible, et cela
dans la patrie du grand thaumaturgeNicolet? Vous

venez nous montrer des miraclesde pacotille, après
avoir donné en Amérique des représentations dont

un dieu serait j aloux? Prenez-vous donc Paris pour
une de ces sous-préfectures infimes où les ténors
sans voix et les comiques hors d'âge vont quêter un
regain de succès ?

Négligeons ces fanfaronnadesd'outre-mer et pre-
nons le divertissementque ces messieurs nous don-
nent. Leurs exercices sont divisés en deux parties,
comme ceux du Cirque. On a donné tout récem-
ment, à Genevilliers, une demi-représentation où
l'on avait convoqué la presse bienveillante et non
autre. Un journaliste invité a cru bien faire en
amenant avec lui M. Robin, prestidigitateur et phy-
sicien de profession.M. Robin, qui tient théâtre sur
le boulevard et qui fait en public mille choses sur-
prenantes, ne s'est jamais vanté d'avoir commerce
avec les esprits. Ce n'est qu'un honnête homme, de
grand sens, fort ingénieux et habile dans sa partie.
Comme tous ceux qui se jouent élégamment à tra-
vers les secrets de la nature, il est payé pour ne pas
croire aux choses surnaturelles.

Dès qu'il s'est vu en présence des frères Daven-
port, il a reconnu des confrères,mais des confrères
trop ambitieux, et il s'est fait un plaisir d'éventer
leurs sept ou huit mèches. Son jugement, très-cour-



tois et pubUé en fort bons termes dans le ~om~M?*

du 6, m'a ravi par un air de bonne foi et de modé-
ration. Notez que je ne connais ni M. Robin ni les
frères Davenport; je n'ai vu ni le théâtre sincère et
public du prestidigitateur, ni les salons que ces
Américains transforment en théâtre; mais, depuis
plusieurs mois, j'ai les oreilles rebattues de ces
Davenport, et il me tardait de les voir en présence
d'un brave homme un peu plus clairvoyant que le

vulgum pecus d'Angleterre ou d'Amérique.
II faut vous dire que je reçois depuis assez et trop

longtemps un j ournal intitulé l'~t'emr, moniteur du
spiritisme. C'est ce qu'on appelle, en langage fami-
lier, une feuille de chou hebdomadaire. Il n'y a
pas un petit journal de province, un Figaro de
Brives, un Charivari de Pont-à-Mousson, qui soit
aussi vide et aussi nul que ce moniteur là. Or, il
est en grande partie dirigé par des médiums, c'est-
à-dire par des messieursqui évoquent Socrate, Ci-

céron ou Lamennais, les font entrer dans un pied
de table, et les obligent d'écrire en français mé-
diocre un supplément à leurs œuvres posthumes.

Érasme, Lamennais, Platon, que sais-je encore?
sont les collaborateurs malgré eux de ce joli petit
journal. Dans quel style on les fait écrire, je vous
laisse à deviner. Le roman est remplacé par une
foule de canards sérieux, solennels, comme l'his-
toire du pape Pie IX, médium voyant, qui tout en



faisant sa prière,voit mourir dans son antichambre

un assassin qui venait l'égorger. Vous y verrez
l'esprit parleur de la famille X. un Espagnol du
seizième siècle, qui s'était attaché de nos jours à

une famille anglaise. Il s'appelait Gaspard Ludovico

y Urbino, cet Espagnol; c'est lui-même qui l'a ré-
vélé à ses clientes.

Un Espagnoldu nom de Gaspard est presque aussi
vraisemblable que le sultan Oscar dans les Saltim-
banques. Ludovico est un prénom italien, et n'a ja-
mais été un nom de famille espagnol; Urbino est le

nom d'une ville italienne assez connue il faut
être naïf comme un marchand de miracles pour
négliger la vraisemblance à ce point-là 1 L'Avenir,

moniteur du spiritisme, a consacré je ne sais com-
bien d'articles à la gloire des frères Davenport;
c'est par son entremise que les frères thau-
maturges me donnent depuis longtemps sur les
nerfs.

Je sais bien qu'on n'est pas forcé de lire tous les
journaux que l'on reçoit; il serait fort aisé d'en
rendre quelques-uns à la poste; on pourraitmême
écrire au rédacteur en chef <: Monsieur, vous
m'envoyezvotre journal gratis; je ne vous en veux
pas pour si peu de chose; mais combien m'en coû-
terait-il tous les trois mois pour ne pas recevoir
r~uenM'?

Mais on n'a pas le temps d'écrire ce billet, on



oublie de renvoyer le journal à sa source, et on lit
sans préméditation,par pure inadvertance, la prose
des médiums.

Après tout, il est peut-être utile de connaître les
épizooties qui sévissent dans les bas-fonds de l'es-
prit humain. Il est bon de connaître quels rêves
creux, quelles billevesées se débitent mystérieuse-
ment en Europe pour la consommationdes femmes
hystériques et des hommes badauds. Il faut avoir

au moins une notion des bourdes qu'on exploite

en certains lieux pour abêtir, affoler ou exalter les
simples. Croiriez-vous qu'il existe en Europe neuf
journaux rédigés dans le même esprit (passez-
moi le mot) que l'Avenir déjà nommé ? En voici la
liste complète

La Revue spirite, de Paris, 8e année, mensuelle.
La Fe'W<e de Lyon, hebdomadaire, 3e année.
L'Union spirite bordelaise, quatre fois par mois.
L'Écho d'outre-tombe, de Marseille, hebdomadaire.
~MMa<:dello Spiritismo, de Turin, mensuelle.

Luce, de Bologne.
La Gazetta~t~nettco-Sc:'ett~co-Sp<r!<t'st!ca!, (le Bologne.
Le Spiritual ~a~szMte, de Londres.
Le Spiritual Times, de Londres.

Neuf et un dix! Et, dans le nombre, pas un qui
s'imprime à Charenton.

La théorie du spiritisme est vieille comme la
crédulité humaine. Un roi qui a la guerre veut sa-
voir s'il sera vainqueur ou vaincu. Il va chercher



une sorcière, un médiumfemelle, et lui dit: «
Évo-

quez-moi un mort un peu intelligent, queje le con-
sulte sur mes affaires.

» C'est l'histoire de Saül. La
sorcière évoque l'âme de Samuel; cette âme est vi-
sible comme un corps, elle parle comme si elle
avait des poumons, un larynx, une langue et des
lèvres, et elle annonce l'avenir comme si elle l'avait
lu dans ses papiers.

Voilà l'heureuse invention qu'on s'applique à
ressusciter aujourd'hui. A quel propos? Pourquoi?1
Mais pour faire des dupes et soutirer l'argent des
sots; rien n'est plus simple.

La pauvre pythonisse d'Endor voit Saül tout dé-
fait, atterré, presque maladeaprès l'évocation.Elle
l'oblige à se reposer, elle tue un veau gras, le seul
qu'elle ait chez elle elle pétrit du pain sans levain
et répare les forces du roi. (Rois, xxvm, 22 à 25.).

La Bible ne dit pas qu'elle ait été payée. C'était une
Juive, pourtant. Nos médiums, qui sont chrétiens,

ne travaillent pas au même prix.
N'est-il pas singulier qu'en 1865, lorsquel'huma-

nité entière court à grands pas vers le progrès,
quand l'esprit positif envahit tout, quand le bon

sens vient tout soumettre à son contrôle, quand
toutes les sciences, débarrassées du fardeau des
niaiseries antiques, se lancent résolument dans la
route du vrai, une petite église borgne entreprenne
de ressusciter les farces surnaturelles?



Si le moment est mal choisi, )e choix des instru-
ments n'est guère moins ridicule. Comment! voici
deux gaillards qui ont dompté les puissances invi-
sibles ils se font servir par des esprits; ils ont à
leurs ordres une armée d'êtres inconnus,mais assu-
rément supérieurs à l'homme.

Que ne ferait-on avec de tels moyens? Donnez-
moi seulement un petit farfadet, pas plus haut que

ma botte, et je me charge de découvrir tous les se-
crets que nous cherchons, de mettre au service de
l'humanité toutes les richesses qui lui manquent,
de rendre la liberté à tous ceux qui sont esclaves,
la santé à tous ceux qui souffrent, d'arrêter toutes
les guerres, de concilier tous les partis, de trans-
former ce globe en un vaste jardin de plaisance!
Les frères Davenport nous amènent d'Amérique

une légion de diablotins tout dressés, et grâce à
l'alliance de ce pouvoir surnaturel, ils parviennent
à quoi? A jouer du violon dans une armoire! En
vérité, les demi-dieuxsont devenus bien modestes
depuis quelques temps

Modestes? Est-ce le mot? Je remarque que ces
messieurs le prennentde bien haut avec M. Robin.
Ils l'appellent prestidigitateur, faiseur de tours; un
peu plus ils diraient acrobate. Il y a deux classes
d'hommes qui professent un hautain mépris pour
les prestidigitateurs MM. les grecs, d'abord;
MM. les thaumaturges ensuite. Mais M. de Caston



et M. Robin ont de quoi se consoler. Il leur reste
l'estime de tous ceux qui ne font pas sauter la

coupe, la sympathie cordiale des bonnes gens qui
ne vendent point de miracles. Et grâce à Dieu,
j'aime à croire que c'est encore une imposante
majorité.

Les frères Davenport assurent qu'on les calomnie
lorsqu'on explique leurs malins tours par des cau-
ses naturelles. Calomnie est un bien gros mot, qui
d'ailleurs me sembleimpropre. Le monde est plein
de gens qui ont fait des choses plus belles, plus
utiles et plus difficiles que de gratter un violon dans

une armoire avec un peu de farine dans la paume
des mains. Nous avons M. Émile Augier qui a fait
des comédies, Mme' Sand qui a fait des romans,
M. de Lamartinequi a fait des poëmes,M. Kœberlé
qui a fait des opérations, M. Claude Bernard qui a
fait des découvertes, M. Ruhmkorff qui a fait sa bo-

bine, et cent milleautres qui ont été plus agréables
et plus utiles au genre'humain que les deux frères
Davenport. Interrogez tous ces gens-là, ils vous di-

ront de bonne grâce que les puissances surnatu-
relles ne leur ont pas donné le moindre coup de
main. Si quelqu'un les accusait de faire faire leur
besogne par de'petits volatiles invisibles, ils crie-
raient à la calomnie, et cette fois je pense qu'ils au-
raient raison.

Je connais un certain Rossini qui a écrit des mé-



lodies encore plus originales que le Devil in house
de ces messieurs. Ses amis et ses ennemisaffirment
unanimement que ses opéras sont l'œuvre du gé-
nie, et il ne s'en défend pas trop, car c'est le plus
grand bonhommede grand homme qui ait jamais
digéré la gloire dans un fauteuil. Mais le génie au-
quel il doit sa gloire est tout en lui. Évoquez-le si

vous pouvez, ce génie presque divin, et faites-le
chanter dans votre armoire M. Robin ne vous dis-
cutera pas, ni moi non plus.

Plus je relis la lettrede ces plaisants américains,
plus je me demande ce qu'ils sont. Ils ne veulent
pas être des faiseurs de tours, fi! Mais ils n'osent

pas s'expliquer franchement sur ce qu'ils veulent
être. Ils se vantent d'être venus d'un bout du monde
à l'autre, abandonnantpatrie et famille c'est un
sacrifice que les commis voyageursfont volontiers,
lorsqu'ils y trouvent leur compte, et ils ne se
croient pas indiscutables pour si peu. J'ai connu
un honnête comédien qui était allé de France en
Amérique, quittant famille et patrie pour jouer le
Sonneur de Saint-Paul et la Grâce de Dieu. Il fut sifflé

et s'en revint chez lui sans dire raca à la grande
nation américaine.

Ces messieurs semblent avoir fait le voyage pour
nous montrer des phénomènes. C'est le mot qu'ils
emploient, et ils ont soin d'ajouter que ces phé-
nomènes ont été constatéspar les savants les plus



renommés de l'Angleterreet de l'Amérique. Leur
évangile, traduit par Mme Judith Derosne, est inti-
tulé « Phénomènes des frères Davenport. Va

donc pour phénomènes c'est un mot usité dans le
langagede la science, et de la foire aussi. La foire
de Saverne ne s'ouvre que dimanche prochain, et
déjà la place est encombréede phénomènes. Il y en
a de vivants, tous constatés par l'empereurde la
Chine et le sultan du Maroc, mais ils n'en sont pas
plus fiers pour cela. Ils se laissent discuter par le
public qui les paye.

Direz-vous que M. Robin n'avait pas le droit de

vous discuter ~arce qu'il vous avait vus gratis? Au-

tant dire que les critiques de la presse n'ont pas le
droit de discuter une première représentation.Ils
donnent même leur avis sur la répétition générale
où ils n'ont assisté que par faveur intime, comme
hôtes de la direction. Tous les gens qui jouent mal

une comédie, petite ou grande, ruent volontiers à
la critique et se hâtent de dire qu'on a trahi leur
hospitalité. C'est un travers commun aux rois et
aux saltimbanques; placez-vousoù il vous plaira
entre ces deux extrêmes;-ily a de la marge.

Mais je reviens aux phénomènes, puisqu'enfin
vous avez des phénomènesà vous, et que vous sem-
blez désireux d'en trouver le placement. Vous ne
savez donc pas que les phénomènes ne sont rien
par eux-mêmes, il s'agit de les rapporter à une loi



connue ou inconnue, ancienne ou nouvelle; ils

n'intéressentles hommes sérieux qu'à la condition
de prouver quelque chose. Que voulez-vousprou-
ver ? Quelle conclusiontirez-vous de vos petits ta-
pages nocturnes? Quel élément apportez-vous à la
science? Ni vous, ni votre impresario, ni votre évan-
géliste, ni votre aimable traductrice n'en ont
rien dit.

J'admets par excès de bonté que vos phénomènes
soient des miracles, des faits en contradiction avec
toutes les lois connues. Et après? Les faiseurs de
miracles qui fourmillentdans l'histoire avaient tous
une raison de se donner tant de mal. Les uns te-
naient à prouver leur nature divine seriez-vous
des dieux, par hasard? Les autrespensaient donner
ainsi une autorité plus haute à leur doctrine.
Avez-vous une doctrine? Déboutonnez-vous fran-
chement les idées neuves ne nous font pas peur.
Elles nous effarouchentsi peu qu'il est fort inutile
aujourd'hui de les recommander par le miracle.
Une bonne vérité bien démontrée fait son chemin
dans le monde sans accompagnement de guitares
lumineuses et de violons phosphorescents.

M. Robin, après avoir vu les exercices des deux
frères, nous a laissé le côté philosophique de la

question il s'est renfermé dans son art, il a traité
fort poliment les choses de sa compétence. 11 offre
de prouver que MM. Davenport sont des mortels,



comme vous et moi, sauf la dextérité qui les distin-

gue, et qu'ils ont assez d'esprit dans les mains pour
délier leurs ficelles sans l'intervention des farfadets

en chambre. Il détie ces messieurs de recommencer
leurs exercices sur un théâtre, avec de vraies ficel-

les, vraiment nouées autour des mains. Il met sa
petite salle à leur disposition, se charge de tous les
frais et consacre le prix de la représentation au
soulagement des aliénés.

Mais les frères Davenport ne sont pas venusd'un
bout du monde à l'autre pour enrichir les fous au
contraire.

Ces hommes supérieurs à l'homme, ces maîtres
du monde surnaturel, ces colonels de l'armée sub-
tile qui voltige incessammentsur nos têtes, ces deux
puissants seigneurs qui pourraient envoyer quatre
génies et un caporal chez M. de Rothschild pour
dénouer la ficelle de tous les sacs, refusent énergi-
quement d'opérer un phénomèneau profitdes mal-
heureux. Ce n'est pas la publicité qui les effraie,
c'est la gratuité. Leur dignité de thaumaturge se
révolte à l'idée de travailler dans le miracle « sans
rétribution aucune. Ils sont d'un pays où tout se
paye, et où le merveilleux atteint surtout des taux
élevés. Leur temps est de l'argent; ils le disent en
accusant M. Robin de se montrerprodigue de l'ar-
gent d'autrui.

Pourquoi ne sont-ils pas plus conséquentsavec



eux-mêmes? Ils avouent dans la même lettre que
M. Robin a assisté chez eux à une représentation
toute gratuite. S'ils ont pu travailler gratis devant
les journalistes pour se faire un peu de réclame,
pourquoi refusent-ils une si belle occasion d'atta-
quer la grosse caisse en présence du vrai public ?

Un succès dans ces conditions,après ce défi solennel
et officiel, ne serait-il pas la plus triomphante des
réclames ?

Mais ils n'en veulent point; ils proposent un
match que je copie textuellement

1" M. Robin déposera une somme de 10000 fr.; et, de
notre côté, nous ferons le dépôt de pareille somme.

2° Un comité de vingt personnes notables sera nommé,
et nous nous présenterons devant lui.

3° M. Robin assistera à la séance.
4° Nous rendrons ce comité témoin des faits que nous

avons à présenter au public dans les conditions dans les-
quelles nous avons Phabitude de les produire.

5° M. Robin devra ensuite nous imiter exactement, en se
servant des mêmes cordes, du même cabinet et des mêmes
instrumentsque nous, et rien de plus.

6° Au cas où M. Robin n'obtiendrait pas exactement les
mêmes résultats que nous, de la même manière et dans le
même espace de temps, il perdrait les dix mille francs
déposés par lui.

7° Au cas où, au contraire, il réussirait, les dix mille
francs déposés par nous lui seraient acquis.

Lisez-moi cela posément, lecteur philosophe, et



avouez que les frères Davenportsontmoins adroits
dans leurs paris que dans leur armoire.

Ils parient 10 000 francs que M. Robin ne pourra
pas les imiter exactementen se servant des acces-

wsoires qui leur sont familiers. Ils exigent de plus

que l'honorable prestidigitateur obtienne exacte-
ment les mêmes résultats, de la même manière et
dans le même espace de temps. N'est-ce pas avouer
que M. Robin pourrait faire les mêmes tours avec
d'autres instruments,ou avec quelque variante, ou
si on lui donnait quelques minutes de plus ? Que
devient le surnaturel? Où prenons-nous les esprits
familiers de la maison Davenport brothers and Go?

Je le crois parbleu bien, que M. Robin, après une
seule leçon, n'atteindraitpas du premier coup à la
perfection des maîtres. Voilà douze ans que ces
messieurs s'exercent à leur petit jeu, et ils veulent
qu'on les égale au pied levé, sans une seule répéti-
tion

Une autre imprudence, mais grave. Pourquoi
dire en termes formels « Nous consentironspour
une fois seulement à nous rencontrer avec lui »

Vous refuseriez donc de recommencer deux fois,
dix fois, cent fois une séance qui vous rapporte
10 000 fr.? A quel prix comptez-vous travaillercet
hiver dans les soirées du grand monde?

On donne mille francs à nos plus grands artistes,
et ils sont fort contents. Et vous êtes « venus d'un



bout du monde à l'autre, abandonnant patrie et
famille, et vous refusez un petit jeu où l'on pour-
rait gagner 300 000 francs par mois 1 Ah mes-
sieurs Le bout de l'oreille est sorti. Vous laissez
voir que vos lutins familiers sont capables de pas-
ser à l'ennemi dès la seconde expérience )1

C'est pourquoi M. Robin n'a qu'un parti à pren-
dre assister en payant à vos aimables exercices et
les répéter chaque soir dans son théâtre. Je ne con-
nais pas un meilleur moyen de mettre le public en
garde contre les miracles, et je regrette au fond du

cœur que la salle de cet honnête homme n'ait pas
été construite il y a deux mille ans.



LES ESPRÏTS ET LES DUPES.
t

« La guerre au destin désormais, c'est la guerre
régulière, la guerre savante.

« Les forces dont la société dispose sont éprou-
vées, classées; chaque corps spécial de l'arméedu
progrès a pris son rang de combat.

Les écrivains, les journalistes, les explora-
teurs, les émigrants sont lancés en avant en éclai-

reurs.
« Les géomètres, les mécaniciens, les astro-

nomes, les géologues, les géographes, les physi-
ciens, les naturalistes, les physiologistes, étudient
le terrain, tracent les plans, forgent les armes et
les engins puissants que le gros de l'armée met en
œuvre.

« Ingénieurs, constructeurs, laboureurs, fabri-
cants, commerçants, ouvriers-maîtres et contre-
maîtres des divers corps' d'état, banquiers, admi-



nistrateurs, se groupent, développent, combinent
leurs masses et s'avancent en bon ordre. Sur le
flanc, et comme s'ils remplissaient Je rôle des
tambours 'et des clairons, les romanciers, les
poëtes, les artistes animent les combattants par
leurs récits et leurs chants. Les archéologues, les
linguistes, les historiens se tiennent à l'arrière-
garde pour réduire les contradictions et les résis-
tances du passé que l'armée du progrès franchit

sans s'y arrêter, certaine que ses conquêtesfutures
feront rentrer sous sa loi tout ce qu'elle laisse en
arrière.

« Voilà le spectacle magnifique que présente
notre époque!

Ami lecteur, ce n'est pas moi, et je le regrette,
qui ai exprimé en style si noble une si belle pen-
sée. C'est M.Charles Duveyrier, un général de l'ar-
mée, où je sers tantôt à l'avant-garde, tantôt à
l'arrière-garde, tirailleur, éclairour, enfant perdu,
clairon, toujours simple soldat et content de porter
l'épaulette de laine, mais fermement résolu à ne
jamais me perdre dans la foule honteuse des traî-
nards.

Les paroles que j'ai citées en commençant
(comme les prédicateurs du vieux monde citaient

un texte d'Evangile) ont été prononcées dans une
conférence de la Société polytechnique. L'auteur
les a publiées depuis peu dans une brochure de



160 pages in-8" qui doit être à la veille, sinon au
lendemain de sa troisième édition'.

Je comptais m'étendre aujourd'hui sur ce mo-
deste et puissant ouvrage d'un de nos grands hom-

mes de bien. J'en voulais exprimer la quintessence

au profit des lecteurs intelligents de l'Opinion na-
tionale et de notre public progressif entre tous.
Aux grandes vérités esquissées à larges traits par
M. Charles Duveyrier, je voulais ajouter quelques
observations de détail, car l'auteur n'a pas tout
dit. Il n'a pas expliqué, par exemple, pourquoi
cette brochure, destinée à passer par les mains les
plus laborieuses et séjourner dans les poches du
prolétaire comme un vade mecum, est devenue,
malgré l'auteur et au préjudice certain de l'idée,

un quasi volume de 160 pages in-8".
Il faut, bon gré mal gré, que j'ajourne cette

étude, et si vous êtes curieux de savoir pour-
quoi, je vous le dirai en continuant à ma ma-
nière la métaphore de cet honorable et vaillant
M. Charles Duveyrier.

Lorsqu'une armée victorieuse traverse,musique

en tête et drapeaux déployés, les rues d'une ville
conquise, elle entend sur sa route une série de pe-
tites détonations honteuses, et l'on voit, çà et là,
un soldat tomber dans les rangs. C'est l'ennemi

). La Civilisation et la Démocratiefrançaise, deux conférence*.
suivies d'un projetde fondationd'institut de progrès social.



qui s'est caché dans les caves et qui tire par les
soupiraux. Au bout de quelque temps, les vain-

queurs se fâchent d'un tel procédé. Quelques nom-
mes de bonne volonté font halte, épient le pre-
mier nuage de fumée,et se mettent à tirer dans les

caves suspectes.
Si quelques bonnes âmes étaient tentées de

croire que l'on fait .tfop d'honneur à trois ban-
quistes américains en les fusillant dans leur cave
pour attentat contre la marche triomphale de la
civilisation, je répondrais ceci

Le spiritisme est une maladie secrète de notre
temps, et une maladie singulièrementcontagieuse.
Tous ces jongleurs en chambre qui font tourner
les tables, qui font écrire les crayons, qui font son-
ner les clochettes, qui font retentir un toc-toc
mystérieux dans les planchers et les plafonds, ac-
quièrent sur les esprits faibles une autorité supé-
rieure à celle du bon sens.

Ils ne dictent pas seulement des niaiseries inof-
fensives, signées Descartes, Lazare ou Platon; ils
dictent des testaments qui dépouillent l'héritier
légitime au profit des filous ou de leurs associés.
Ces jongleurs font entrer le désordre et l'injustice
dans les familles, ils ne se bornent pas à obscurcir
les lumières de la raison ils étouffent aussi les
sentiments naturels. Si je ne craignais pas de vio-
ler le secret des affaires privées, je nommerais ici



des héritiers dépossédés par la haute influence des
esprits, des filles séparéesbrutalement de l'homme
qu'elles avaient choisi, et tout cela sur l'ordre d'un
médium crasseux et cupide.

Nous avons vu tout récemment en Cour d'assises

un ignoble mendiantqui avaitparalysé la ËHe [d'un
honnête cultivateur.en lui faisant croire à je ne
sais quel pouvoir mystérieux. Les femmes un peu
nerveuses sont faciles à dompter par le premier
scélérat qui en impose à leur imagination. Elles

se laissent fasciner et tombent dans une sorte de
catalepsie dont ils abusent à plaisir. Il est sûr et
certain qu'elles riraient au nez de ces drôles si l'on
avait pris soin de fortifier leur bon sens contre les
farces du surnaturel.

On estime qu'à Paris, sur une population d'en-
viron deux millions, cinquante mille individus
sont plus ou moins dominés par le somnanbulisme
et par le spiritisme. Je les réunis à dessein parce
que ces deux exploitations, fondées sur la même
absurdité (l'existence des âmes hors du corps), ton-
dent le même troupeau de dupes.

Ce qu'il est moins facile de déterminer exacte-
ment, c'est le nombre des fortunes qui se sont fon-
dues à la Bourse, aux loteries et ailleurs, sur la
foi des médiums, des somnambules, des devins,
des cartomanciens,des interprètes de songes. Le

calcul de probabilités, ce chef-d'œuvre de l'esprit



humain, est nul et non avenu pour les sujets du

pape qui consultent le Libro de' Sogni avant de ris-
quer onze sous à la loterie, et pour les citoyens
français, qui achètentdu Séville-Xérès ou du Crédit
foncier selon la carte qui tourne ou le toc-tocdes
esprits invisibles.

Si la superstition du merveilleuxne ruinait que
des portières et des gardes-malades,elle mériterait
déjà d'être combattueà fond; car l'obole des mal-
heureux est aussi intéressante que le milion des
riches. Mais il importe tout particulièrement à la
société qu'on ne dilapide pas les capitaux les plus
importants et les plus utiles en obscurcissantles
esprits de la classe la plus éclairée.

Il importe que les principaux directeurs de l'es-
prit public, les propriétaires des grands journaux,
ne se laissent pas mettre à la tête des dupes et ne
donnentpas l'exempledu bélier de Panurge à trente
ou quarante mille lecteurs. Mon plan n'est pas de
désigner personne, mais, parmi les bons enten-
deurs qui m'écoutent, plusieurs savent que l'un
des plus grands journaux du soir est littéralement
mené à la baguette, et, depuis plusieurs années,
par les médiums.

Les médiumsont le bras long, et si vous en dou-
tez, je vais vous en donner une preuve. Le Consti-

tutionnel, qui n'est pas un journal du soir, et qui est
rédigé par des esprits plus positifs que ceux des



frères Davenport; le Constitutionnel,organe semi-of-
ficiel de l'autorité le Constitutionnel, qui ne saurait
ignorerun événement aussi grave que l'interven-
tion de la police dans un concert de sifflets à la
salle Herz le Constitutionnel, bien informé, bien
dirigé, bien rédigé, n'a pas consacré un fait divers
à la grande et scandaleusemésaventure des presti-
digitateursaméricains.Pourquoi?Tout simplement

parceque la revue scientifique du Constitutionnel est
faite avec un grand talent par M. de Parville, et

que M. de Parville a célébré la gloire des Daven-
port à la Patrie, dans un article signé Flamel. Les
Davenport, en se conciliant l'alliance de la Patrie,
ont acquis par-dessus le marché la neutralité du
Constitutionnel.

Mais ce n'est pas dans les journaux que l'in-
fluence croissante du spiritisme se fait le plus
cruellement sentir. C'est dans les hospices d'a-
liénés. Vous savez sans nul doute que si la popu-
lation de' la France est restée stationnaire de-
puis quelques années, le nombre des fous s'est

accru dans une progression terrible il a doublé,
de notre vivant. Interrogez les médecins spé-
ciaux sur les causes du mal, ils vous en citeront
deux qui priment toutes les autres l'alcool et le

spiritisme.
C'est pourquoi M.Robin fait œuvre pie en reité-

rant tous les soirs les jongleries des Davenport.



C'est pourquoi j'ai la consciencede remplir un de-
voir en revenant sur une question que je pensais
avoir épuisée.

Si les Davenport et leurs compères s'étaient sou-
mis de bonne grâce à la justice du sens commun
s'ils avaient accepté l'arrêt d'un public plus clair-
voyant que leurs victimes ordinaires, j'aurais cru
faire preuve de bon goût en les laissant partir
comme, ils étaient venus. A quoi bon triompher
après une victoire si facile ? Jamais trucs n'ont été
plus lestement éventés jamais le sens commundu
vieux peuple français n'a eu meilleur marché de
trois farceurs subalternes.

Mais, par une obstination qui nous montre à
quel point ces messieurs sont avides de nos écus.
ils demandent leur revanche 1 Ils affichent la pré-
tention de reprendre en détail l'argent qu'ils ont
rendu en gros devant le commissaire de police i

Voici la note qu'ils ont osé faire insérer dans la Ga-

zette des ~<rN~er~ au lendemain d'un fiasco si écla-
tant

MM. Davenport et Fay donneront aujourd'hui jeudi,
14 septembre 1865, à huit heures et demie du soir, à Ja

salle Herz, une séance privée pour laquelle il ne sera dé-
livré que soixante outrées nominales qui seront louées
d'avance à raison de trente francs chaque.

Le bureau de location sera ouvert de dix heures du ma-
tin à six heures du soir, et les coupons délivrés pour ht

séance du 13 y seront échanges pour des coupons pour



cette séance, qui aura lieu tous les jours à la même heure
et dans les mêmes conditions.

Cette annonce est précieused'un bout à l'autre
il serait difficile de dire plus naïvement Nous ve-
nons exploiter l'élitedes naïfs. Onse réserve le droit
d'exclure non-seulement M. Robin, mais tout
homme qui saura nouer solidement une corde,
tout citoyen suspect de malice ou de curiosité, que
dis-je? toute figureun peu intelligente Je vois d'ici

ces bons messieurs, ces jeunes gens qui ont « tou-
jours autour d'eux des quaranteà cinquante intel-
ligences~ »

Je les vois, ces Castor et Pollux de la plaisante-
rie, assis à leur comptoirdans le bureau de loca-
tion, et dévisageant les Parisiens à 30 francs pièce

La bonne comédie avant la comédie A soixante
bonnes âmes par jour, et jamais les bonnes âmes
n'ont manqué dans une ville comme Paris, on ga-
gnera 1800 francs tous les soirs, le salaire annuel
d'un ouvrier qui sue, le traitement d'un employé
de commerce, d'un caissier de magasin qui manie
les billets de 1000 francs par centaines, et qui dîne
à vingt-deuxsous!1

Mais en vertu de quelle loi ce billet de théâtre
peut-il être nominal? Je comprends que le direc-
teur de la Porte Saint-Martin, lorsqu'il donne un

1. L'Avenir du 14 septembre 1865, page 4, col. 1, ligne 6.



billet de faveur au petit neveu d'une ouvreuse,
ajoute les mots sacramentels« ce billet ne peut être
vendu. Il ne peut être vendu, parce qu'il est don-
né, c'est une donation gratuite, faite à la con-
dition qu'elle demeurera toujours gratuite; mais

ce que j'achète et que je paye est-il à moi? Puis-je

en disposer librement ? Puis-je l'offrir à un ami

ou même à M. Robin, que je n'ai pas l'honneurde
connaître? Le droit me paraît évident.

Que je tombe malade à l'heure du spectacle, MM.

Davenport ne semblent pas d'humeurà me rendre
mes trente francs. Il est donc naturel que j'emploie

au profit d'une autre personne,à mon choix, ce bil-
-let qui ne peut me servir à moi-même.Je crains
donc que, malgré toutes les précautions, un spec-
tateur de la première séance ne se retrouve à la
seconde. Et alors?

II me vient encore un scrupule. Sur quel argu-
ment la police s'est-ellefondéepour faire rendre la
première recette ?1

Est-ce parce que le spectacle n'avait pas pu finir ?

Non. Le public n'a rien à réclamer quand la re-
présentation est abrégée de son fait. Le sens com-
mun le dit, l'histoire le confirme. Il y a des pré-
cédents. Le rédacteur en chef de l'Avenir,M. Alis
d'Ambel, un nom de troubadour, m'a fait l'hon-
neur de m'envoyer hier son numéro du 14 sep-
tembre. Il n'y avait aucune mention du fiasco de la



salle Herz, mais il m'appelle avec une fponie char-
mante « l'heureux auteur de Gaëtana. »

Troubadour, mon ami, vous n'êtes pas charita-
ble. Pourquoi donc votre journal a-t-il pris pour
devise « Hors la charité, pas de salut Certes j'ai
fait un pièce intitulée Gaëtana, et j'en ferai encore
d'autres que vous pourrez siffler, mais que vous ne
pourriez pas écrire, même avec la collaboration
de vos esprits, qui me semblent légèrement auver-
gnats. Mais ayant fait une pièce qu'on n'a pas
laissé finir, je suis d'autant plus fort aujourd'hui
pour vous dire

Les Davenport, vos clients, ont rendu l'argent
au public; ils l'ont rendu parce que la police les y

a contraints, sur les réclamations violentes du pu-
blic et si le public a réclamé, contre toute habi-
tude, si la police a appuyé, contrairement à l'usage,
c'est que non-seulement la pièce était mauvaise,
mais qu'on avait abusé de notre confiance pour
nous soutirer4000 francs t Il y avait pour le moins
tromperie sur la qualitéde la marchandisevendue.

Si j'achète pour dix francs de surnaturel, je
n'entends pas qu'on me livre des trucs usés, valant
deux sous. Que va-t-ilarriversi, parmi les soixante
spectateurs à 30 francs, il s'en trouve un, deux,
vingt, soixante assez audacieux pour réclamer
leur argent? La police sera-t-elle en permanence à
la salle Herz pour reprendre & !a caisse des frères



Davenpo! sommes que ces messieurs auront
puisées dans les poches?

J'ai grand'peurque le phénomène en questionse
soit déjà produità la salle Herz au moment où j'é-
cris cet article. Mais quand même il se produirait
cinquante fois de suite, quand cinquante fournées
de spectateurs choisis auraient vu, touché, démoli
le matériel complaisantdes frères Davenport, je ne
suis pas certain que l'expérience aurait désabusé
les dupes du spiritisme.

Il y a de fort honnêtes gens parmi ces malheu-

reux.,
Quelques-unsd'entre eux m'ont écrit avec une

douceur évangélique. Ils m'invitent à étudier leur
doctrine, qu'ils croient nouvelle et connue seule-
ment des adeptes. Ils sont tout fiers de leur de-
vise Hors la charité, point de salut. Ils se proposent
pour but l'améliorationmorale de l'homme.

Et nous aussi parbleu! Nous n.'avonspasattendu

que trois escamoteurs américains vinssent nous
enseigner l'amourdu genre humain à quatre mille
francs le cachet 1 Nous aussi nous rêvons l'amé-
lioration morale de l'homme; mais nous ne la fai-

sons pas consister dans l'abrutissement.
Le difficile est de raisonner avec ces naïfs. Voici

un exemple comique que j'emprunte à l'avant-der-
nier numéro du journal spirite

Un petit Davenport, nommé Allen, vient de faire



scandaleen Amérique.Quelques ma~~Nncru ont
prié les esprits de leur frapper sur la tête sans leur
dire qu'ils s'étaient mis du noir de fumée dans
leurs cheveux. Les esprits ont frappé, et le noir de
fumée a paru sur les mains du médium.

Croyez-vous que ce phénomène, assez gênant à
première vue, ait déconcertéles hommesspéciaux?
Ecoutez ce qu'ils disent

Ce n'est pas la première fois qu'on a dénoncé des mé-
diums, parce que l'on trouvait sur leurs mains les traces
d'une substance à laquelle les mains des esprits avaient
touché. La fréquence de ce fait, ainsi que la prétenduedé-
couverte de l'imposture, m'a amené à. faire quelques expé-
riences auxquelles le docteur Randall et le jeune Allen se
sont prêtés de la meilleure grâce. Je croyais qu'il y avait
là une loi qui nous était inconnue, mais dont les effets
étaientinvariablementles mêmes.

Voici ce qui résulte de mes expériences tout ce que
touche la main électrique ou fluidique est immédiatement
transféréà la main du médium. J'ai, hier, expérimenté la
vérité de cette théorie avec quelques personnesbien con-
nues de notre ville. J'étais assis dans un fauteuil, des instru-
ments de musique étaient sur un canapé derrière moi; à
ma droite se trouvait le jeune Allen, ses deux mains étaient
solidement attachées à mon bras, il n'y avait pas de possi-
bilité qu'elles bougeassent. Je mis mon habit par-dessus
elles, et par-dessus le tout ma main gauche. Toutes les
précautions avaient été prises.

On pria les esprits de faire jouer les instruments et d'a-
giter les cloches, ce qui fut fait à l'instant. Je découvris
aussitôt la main du médium, et je la trouvainoircie par la
même substance qu'on avait mise sur les instrumentsetsur



la cloche. La même expérience fut répétée plusieurs fois

avec un résultat identique. Au lieu de prouver l'imposture
du médium, elle prouve l'existence d'une loi naturelle.
Rappelez-vous tous les exemples où les images d'objets
environnants ont été transférées sur le corps humain par
le fluide électrique.

Je conclus, que la main de l'esprit étant composée en
partie d'élémentsmagnétiques tirés du médium, lorsqu'elle
est dissoute, et que le fluide retourne d'où il était venu,
elle doit nécessairementrapporter avec elle la substance
matérietle qu'elle a touchée, et la déposer sur la surface
de la main du médium.

Ayant, dans d'autres circonstances, noirci les instruments
avec du cirage ou du liége brûlé, j'ai toujours retrouvéces
substances sur la main du jeune Allen, après avoir pris
toutes les précautions nécessairespour exclure l'idée de la
possibilité de l'interventionphysique du médium. Quel que
soit le résultat d'investigations ultérieures, il m'est dé-
montré qu'il y a là un transfert de matière. Un champ im-
mense d'études s'ouvre devant nous.

J'apprends que la même expérience a été faite chez un
de nos concitoyensdans des circonstances différentes. Les
mains d'Allen ayant été solidement liées, on mit de la
farine en grande quantité sur le manche de la cloche, et
cela à l'insudu docteur Randall et du médium. Les esprits
agitèrent la cloche, les mains du médium furent instantané-
ment examinées on les trouva couvertes de farine. Les
mêmes phénomènes se seraient déjà produits chez les Da-
venport avec un porte-voix et un violon, dans de pareilles
circonstances.

Pourquoi donc mes naïfs correspondants me
disent-ils.que le spiritisme se contente d'améliorer
le moral de l'homme? Le voilà qui se joue assez
agréablement à travers le monde physique.



Nous verrons paraître un beau jour un plaisant
catéchisme, entrelardé de vieilleriesmorales et de

nouveautés scientifiques. Tout le monde s'y met,
les hommes et les femmes. Voici un médium cé-
lèbre, Mme Conant, qui accouche d'une théorie
admirable sur la cohésion des métaux. Je copie et
toujours dans le journal du troubadour.Alis d'Am-
bel (un nom pétri de miel et de lait)

« D. Comment un anneau solide peut-il être

< passé autour du bras d'un médium, lorsque les
« mains de ce derniersont tenues par un membre

de la société ?

< R. [Nous devons vous dire d'abord qu'il n'ya
f rien de solide dans l'univers, puisque tout peut

être divisé. L'anneau de fer est maintenu par la
loi d'attraction agissant sur les molécules dont

t il se compose. Si vous comprenez bien cette loi,

ou si uoM. êtes au-dessus d'elle, de manière à en

« pouvoir suspendre les effets pendant un instant,
il vous est possible de séparer l'anneau à n'im-

« porte quel point, de le rendre de nouveau entier

« avec la même rapidité. x
Lecteurs de l'Opmto~MC[!tona!e, vous à qui nous

servonstous les jours, avec un talent contestable,
mais avec bonne foi et bonne volonté, toutes les
vérités petites ou grandes qui nous paraissent so-
lidement démontrées, que pensez-vousde cet im-
pudent catéchisme ? Que vous semble des charla-



tans qui droguent de la sorte le cerveau du pauvre
monde? Faites-vous grande différence entre les
médiums et le docteur la Pommerais? Je n'en vois
qu'une, c'est que le trop célèbre docteur a empoi-
sonné une seule personne pour gagner 500000
francs, et que les médiums en empoisonnent peut-
être cinq cent milleen Europe et en Amérique pour
empocher quelques sous.

Quant aux victimes, guérissons-lessi nous pou-
vons, plaignons-les,en tous cas, et ne leur jetons

pas la pierre.
Je ne vous en veux pas, mon cher monsieur Ri-

val, ingénieur mécanicien, 2, rue du Rendez-Vous,
barrière du Trône. C'est vous qui m'avez écrit ces
paroles mémorables

« M. Robin, qui serait, dit-on, soudoyé par le
clergé pour éreinter le spiritisme en le parodiant.
Prenez garde qu'on n'en dise pas autant de vous 1

Je ne vous en veux pas de cette insinuation,
parce qu'au moins elle est drôle.



LES VESSIES ET LES LANTERNES.

Ami lecteur, vous êtes témoin que j'aime à va-
rier les sujets de ces Causeries. Pour faire un peu
de bien dans mon modeste emploi, le mieux serait,
à mon avis, d'effleurer successivementtoutes les
questions intéressantes, d'ouvrir les avenues et de
donner carrière au bon sens du lecteur, qui saura
bien aller jusqu'au bout sans guide.

Je croyais avoir assez fait, presque trop, en ac-
cordant deux fois douze colonnes à la discussion
des plaisanteries spirites. Si l'on me laissait au-
jourd'hui le choix de mon sujet, j'aimerais à vous
parler de quelques faits intéressants et actuels,

comme la mort de ce pauvre duc de Grammont-
Caderousse, une jeune et sympathique figure effa-
cée trop tôt de ce monde. Il y aurait quelques bon-

nes pages à écrire sur la franc-maçonneriemoderne
et la dernière emommunicationlancée par le pape.
On pourrait aussi commenter l'évacuation de la



Roquette, cette belle victoire enlevée par l'élo-
quence honnête de M. Jules Simon.

C'est la première fois depuis douze ans que l'op-
position obtient quelque chose du pouvoir, et ce
triomphe (chose importante à noter) est l'œuvre
du plus modéré, du plus éclectique de nos orateurs
libéraux. Un des traits caractéristiques de l'événe-
ment est la collaborationtout à fait imprévue d'un
homme qui siége à la gauche, et d'une auguste
personne qui s'assied sur le trône. Dans'ia multi-
tude des cœurs que la parole de M. Jules Simon a
touchés, il s'est trouvé un cœur d'impératrice, et le
gouvernement a fait une bonne œuvre, ~MOt~M'eMe

fût réclamée par un de ces terribles députés de
Paris.

Avouez que le fait mérite un quart d'heure de
réflexion mais je n'ai pas le droit de m'y arrêter
plus d'une minute. Il faut même que je remette
aux calendes grecques le restant des observations

que j'ai recueilliesces jours derniers en courant la
montagne. Messieurs du spiritisme ne veulent pas
que je parle de rien, si ce n'est de leur jonglerie.

En rentrant chez moi ce matin, j'ai trouvé une
lettre du médium Alis d'Ambel, qui réclame la pu-
blicité de l'Opinion nationale. M. Alis d'Ambel a
pourtant un journal à lui. Mais il pense avec raison

que l'Avenir, Moniteur du ~'ptrt<MM~n'est pas assez
lu; que la publicationde sa réponse entre intimes



pourrait être perdue pour la presque totalité du
peuple français Alis veut apparaître aux yeux
éblouis de nos lecteurs ordinaires. Paraissez, mé-
dium. Alis, et faites rayonner devant un public,
hélas! mal prépare, ces lumières d'en haut que
vous vendez 9 francs par an!

Paris, le 3 octobre }865.

A Monsieur Ad. Guéroult, rédacteur en chef
de l'Opinion tMt<t'0?M~

Monsieur,

Vous voudrez bien, je l'espère, publier dans votre jour"
nal Spiritualiste, ma réponse aux 'attaques malveillantes
que M. Edmond About a dirigées contre le Spiritisme, les
Spirites et moi-même, à propos des frères Davenport. Ma
personnalité importe peu, mais la doctrine que je professe
et le droit de la liberté de conscienceme font un devoir de
rétablir la vérité violemment méconnue par votre courrié-
riste de Saverne.

Ce monsieur, qui nous a entretenusde la première dent
du petit About, s'est cru le droit de jongler avec le nofn
que je porte, parce qu'il fait pro domo suft, la voltige et le
grand écart normalien dans le cirque de l'opposition et
l'hippodromedu gouvernement.

Eh bien oui, monsieur, vous pouvez répondre à votre
feuilletoniste du samedi que mon père m'a laissé un nom
de troubadour. Mais c'étaient de rudes troubadoursque
ces soldats du premier Empire qui ont eu pour mission de

semerpar le vieux monde~féodal, l'idée égalitaire et régé-
nératrice de 17 Mon père est mort à trente-six ans,
offioier de la Lég~d'honneur cela aufnt~l à M. Edmond
About?



M. Edmond About a publié, chez Hachette, un gros vo-
tume in-8", intitulé le Progrès, d'où il s'est cru autorisé à

se croire le seul et légitime représentant de ce progrès à
la conquête duquel chacun de nous marche ici-bas avec ses
armes et ses propres forces. Non certes, car M. About ne
représenteque l'intolérance et l'orgueil il est exclusif et
ne veut la liberté que pour lui. Au surplus, il ressemble à
ces méchants enfants qui mordent le sein nourricier n'a-
t-il pas déchiré à pleines dents le Figaro, où il a fait ses
premièresarmes, et M. de Villemessant qui lui a ouvert la
carrière littéraire ?

M. Edmond About est élève de l'école normale; c'est un
philosophe de l'école de MM.Vacherot, Comte et Littré il

ne croit ni à Dieu ni aux esprits: c'est sa foi! je la respecte,
mais qu'il respecte la mienne également, moi qui crois à
Dieu, aux bons et aux mauvais esprits. Si la liberté de con-
science est proscrite en France, qu'on le dise car il n'est
pas bon de se poser en apôtre d'une liberté apocryphe et
menteuse et de désigner une classe paisible et nombreuse
de citoyens à l'animadversion publique, comme l'a fait
M. About. Quant à nous, nous voulons la liberté pour tous.
Les spiritesacclamenttoutes les religionsparce que toutes
les religions reconnaissent et affirment Dieu. Pour nous,
tout est là La forme n'est rien, l'idée est tout. Toutes les
autres questions sont secondaires.

M. Bonneau enseigne dans'OpMMOMM(.f<Mna<edu 28sep-
-tembrele magnifique principe de la réincarnation.Les spi-
rites sont les plus sincères partisans de cette idée souverai-
nement équitable, la seule qui puisse logiquement expliquer
les inégalités humaines,et l'Opinion nationale,parla plume
de M. Edmond About, nous a désignés à ses lecteurs

comme des charlatans,des exploiteurs ou des dupes.
Eh quoi nous sommes, dites vous, cinquante mille

à Paris, un petit million en' France, et il sera permis à
quelques écrivains de nous vouer au mépris parce que nous



croyons à des manifestationsparticulièresqu'ils ne veulent.

pas admettre! Qu'on nous ramène aux barbares! Vive
l'inquisition,alors! elle est préférable à l'intolérance des
Normaliens en rupture de ban.

M. Edmond About a été créé et mis au monde pour être
professeur. Il professe quand même, et lorsque quelque
chose le choque de la part d'un public qu'il veut régenter,
il monte sur les échasses de Maître Pn'rre et parcourt les
Landes de la Liberté, en posant des piéges et des entraves
partout. La liberté est son domaine et nul n'a le droit d'y
passer que lui et les siens.

Le Spiritisme est ou n'est pas tout ce qu'on fera pour le
faire vivre, s'il n'est pas viable, sera absolument inutile;
mais s'il a la vie en lui, tout ce qu'on fera pour le détruire
n'aboutira à rien. H y a toujoursun Joas ou un Joad qui
échappe aux massacres ordonnés par les Jézabel de l'into-
lérance.

Je ne vienspas, monsieur&uéroult,faire un cours de Spi-
ritisme pour vos lecteurs nous acceptonsceux qui viennent
à nous, de bonne foi, sans parti pris, qui veulent étudier
nos croyances et rechercher avec nous la cause des phéno-
mènes que nous observons; mais nous ne violentons per-
sonne. Nous comptons dans.nos rangs de hauts fonction-
naires publics, des magistrats, des généraux, des soldats
et des artisans nombreux qui ne se cachent pas dans les
caves, comme le dit le trop spirituel écrivain de Saverne,
mais veulentêtre respectés, comme c'est leur droit, par les
écrivains et les journalistes.

Laissons ces choses, car c'est trop triste de voir des écri-
vains d'une valeur réelle, comme M. Edmond About, se
lancer dans une voie aussidéplorabteen compagniede tous
les Timothée de lettres.

J'ai été mis en cause à propos des frères Davenport.
Vidons cette question. ·
Le Spiritisme n'est ni le complice ni le compère de ces



messieurs. Ils sont médiums, c'est notre convictionsin-
cère mais ils ne sont nullementspirites. Ce sont des spé-
culateursaméricains qui exploitent leurs facultés médiani-
miques, comme Jenny Lind exploitait ses facultés vocales
et musicales. Ils n'ont que faire de la doctrine spi-
rite, qui est complétement incomprise ou méconnue par
eux.

Au surplus, ces médiums ne sont pas les seuls qui jouis-
sent de la faculté qu'ilsexhibent en public. Nous déclarons
formellement qu'il existe à Paris d'autres médiums, aussi
et plus puissants que les frères Davenport, et que ceux-là
ne tirent aucun salaire, aucune rémunérationdes personnes
qu'ils admettentchez eux.

Depuis cinq ans bientôt, nous étudions le Spiritisme,
cherchantla vérité et la lumière. Nous ne les avons trou-
vées que d'une manière relative mais nous croyons être
sur la voie qui doit conduire l'humanitévers le but qu'elle
est appelée à atteindre. Si nous nous trompons, noussom-
brerons comme toute doctrine mal assise, mal établie, et
au dehors du véritable courant humain; si au contraire,
comme Galilée, comme Salomon de Caus, comme Galvani,
nous avons découvert une vérité, cette vérité restera.

La grenouille de Galvani? quelle absurdité! s'écriaient
les About du siècle dernier et cependant, de cette gre-
nouille, est sorti le té)égraphe électrique.

Si vousvoulez être respectés,messieurs les anti-spirites,
respectez les premiers la croyance et la foi des autres.

En résumé, car je ne veux pas user du droit que j'ai de
remplir vingt-quatre colonnes du feuilleton de l'Opinion
nationale, en résumé, les assertions de M. About sont de
pures calomnies, et si le Spiritisme avait occasionné
21 pour 100 de plus de cas de folie, ce n'est pas dans le
journal cléricalde Rouen que ce fait eût été premièrement
consigné. L'Académiede médecine a ses journaux spéciaux,
et la statistiqued'un homme qui ignore les premières don-



nées de cette science, _que peut-elle prouver? Je m'en rap-
porte à vous, honorable député de la Seine,

Vous rappelez-vous Ménilmontant, monsieur Guéroult?
Alors vous ne devez pas avoir oublié les diatribes que les
About de 1825 dirigeaient contre les Saint-Simoniens.
Soyez donc tolérant, vous qui avez tant souffert de l'into-
lérance.

Permettez-moipour finir, monsieur, de rétablir dans sa
sincérité ce qu'a fait notre petite église borgne, depuis quel..

ques années seulement elle a versé entre les mains du
caissier de FOptHMH nationale, par M, Allan tardée, la
somme de 2 853 fr. pour les ouvrierssans travail de Rouen,
plusieurs milliers de francs au Siècle pour les ouvriers de
Lyon, 255 fr. pour les incendiés de Limoges;enfin, comme
acte de oharité spontanée de spirites,il nous est permis de
citer ce qu'à fait M, Provost jeune, ancien saint-simomen,
qui a construitde ses de rs un hospice eivil, libéral et
spirite à Cempuis, près (~[ndvilIers(Oise),Qu'on ne nous
jette donc plus la pierre, car que de misères privées et se-
crètes ont été soulagées par ces spirites que M. Edmond
About et quelques autres signalent comme des malfaiteurs
à la vindicte publique

Recevez, monsieur le directeur, l'assurancede ma con-
sidérationla plus distinguée.

ALM Ij'AMBEL.

A mon tour maintenant!

A monsieur Alix ~M, re~ac~Mf en chef de

l'AVENIR.

Saverne, 13 octobre 1865.
Monsieur,

Ce n'était pas à mon honorable ami M. Guéroult
mais à moi que vous deviez adresser votre réponse.



Je suis de ceux que l'on rencontre aisément face a
face lorsqu'on a quelque chose à leur dire.

Je vous ai mis personnellement en cause, vous
et vos compères, dans la question Davenport. A qui
ta faute? A vous, qui me faites l'injure de m'en-
voyer depuis six mois un journal insolemment
absurde, où l'on ne conte que des fables ineptes,
où l'on affirme aux niais do Paris qu'ils peuvent,
avec un peu d'effort, suspendre l'action des lois
naturelles;où l'on évoque les plus grands écrivains
d'autrefois pour les faire parler en style de por-
tier. Rien ne vous autorisait à m'inscrire sur la
liste de vos abonnés je n'ai rien dit ni rien fait
dans ma vie qui vous permît de me prendre pour
un fou. Si vous m'avez servi le J~o/M~Mf du ~tn-
tisme, si vous m'avez berné pendant deux ou trois
mois en me contant les miracles des frères Daven-
port, c'est sans doute que vous comptiez lasser ma
patience et provoquer une explosion qui vous ser-
virait de réclame. Hé bien soit. Je me prête à votre
ambition de boutiquier spirite, Vous allez être ce~
lëbFe, ou du moins connu,

Quand je dis vous, ce n'est pas que je m'attaque
à votre petite ou grosse personne. Je ne vous con-
nais pas plus que vous ne me connaissez, et c'est
beaucoup dire. Je ne sais pas si vous êtes jeune ou
vieux si vous avez écrit des livres, ni le public ni
moi nous n'en avons rien su; la lecture de vos ar-



ticles ne m'a pas même indiqué si vous aviez été à
l'école. Foin des personnalités! Si j'avais eu la ten-
tation de me laisseraller sur cette pente, l'exemple
de vos bévues m'aurait immédiatement arrêté. Je

vous laisse le privilége d'assaisonner ma personne
à la sauce spirite, de dire que j'ai fait mes pre-
mières armes dans le Figaro, et que le sire de Vil-
lemessant m'a ouvert la carrière littéraire. Gardez,
monsieur, gardez pour vous le ridicule qui punit
les calomnies ignorantes et sottes. Les esprits qui

vous dictent une agréable prose n'ont pas lu le dic-
tionnaire de Vapereau. Plaisantez avec eux sur la
première dent de mon fils, qui n'a pas encore de
dents, et qui d'ailleursttpst une fille. Ces pataquès

ne troublerontpas la foi des malheureuxqui vous
tiennent pour infaillibles mais j'écris pour le pu-
blic sensé, je dois donc éviter des bourdes qu'on
porterait à mon passif.

J'ai eu le tort de plaisanter sur votre nom, et
j'en demande pardon à l'homme qui l'a honoré,
c'est-à-dire à monsieur votre père. Expliquons-

nous pourtant; je n'ai pas commis une faute, mais

une erreur, et le vrai coupable, c'est vous. Pour-
quoi avez-vous pris la profession de médium? Les
médiums se donnent volontiers des noms de fan-
taisie j'ai cru que Alis d'Ambel en était un. Est-ce

que M. Allan Kardec, votre compèreen spiritisme,

se nomme réellement Allan Kardec? Vous savez



bien que non, et vous savez aussi le vieux proverbe
français Dis-moi qui tu hantes. Et vous-même,
monsieur, ne signez-vous pas quelquefoisde noms
qui ne sont pas les vôtres?

Un médium croit-il commettre un faux en écri-
ture historique lorsqu'il met le nom d'un grand
homme au bas de ses élucubrations? J'ai sous les

yeux un numéro de la Revue spirite, rédigée par ce
M. AIIan Kardec, votre compère, qui ne s'appelle
ni Allan ni Kardec. J'y trouve saint Louis, Lamen-
nais, saint Augustin, le cardinal Wiseman, rado-
tant à l'unisson en patois spirite. Il est bien établi
qu'un médium écrit ce qui lui passe par la tête et
signe du nom qu'il veut. Direz-vous le contraire?
Vous figurez dans ce numéro comique où le cardi-
nal Wiseman 'a eu besoin de se faire assister par
saint 'Augustin [pour confectionner la phrase sui-
vante

Oh oui, mes amis, c'est avec bonheur et reconnaissance

pour celui à qui nous devons tout, que je viens vous exhor-
ter, vous qui avez le bonheur d'être admis parmi les ou-
vriers du Seigneur, de persévérer dans la voie où vous
êtes engagés c'e~t sinon la seule, au moins la'meilleure,
car si une partie de l'humanité peut faire son salut avec la
foi aveugle sans tomber dans les embûches et les dangers
qu'elle offre, à plus forte raison ceux dont la foi a pour
base la raison et l'amour de Dieu, que nous vous faisons
connaître tel qu'il est, doivent arriver à conquérir la vie
éternelle dans le sein de ce même Dieu.

(Revue spirite, 8' année, p. 221.)



Ne comprenez-vous pas qu'un simple mortel
étourdi par ce pathos, ébloui par cette mascarade
de grands noms ridiculement portés, unisse par
concevoir des doutes sur la, vfaie personnalité
du médium? Qu'est-ce qu'un médium, selon la
doctrine spirite? Un étui de cha.iret d'os où les
âmes les plus distinguées viennent se loger tour à

tour. Il était saint Louis ce matin, en prenant son
café au lait; il est Lamennais à midi ce soir, il
s'appellera Wiseman, et signera tous ces noms
sans scrupule. Il s'agit bien du nom, du modeste
nom de famille! Qu'importe qu'on se nomme
Alis d'Ambel ou Kardec, si l'on n'a qu'a se cha-
touiller un peu pour devenir Cléopatre ou Napo-
léon ?

Mais je n'oublierai pas, monsieur, que Vous vous
nommez Alis d'Ambelà à la ville, et je m'engage à
respecter un nom qui fut noblementporté. Je n'en
ai plus qu'à vous, c'est-à-dire à votre journal et à
votre prétendue doctrine.

Votre journal a-t-il, oui ou non, consacré une
série d'articles à la.gloire des Davenport? C'est par
lui que j'ai su le nom des thaumaturges, lorsque
les thaumaturges faisaient vaguement espérer
leur visite au peuple de Paris.

Est-ce vous ou un autre Alis d'Ambel qui signiez
un acte de foi dans l'~emr~ il y a six semaines,
quand ces Américains donnaient leurs répétitions



généralesà Gennevilliers? « Nous avons vu et nous
croyons!

Aujourd'hui, vous changez de note Le spiri-
tisme, dites-vous, n'est ni le complice ni le coin-
père de ces messieurs) Ils sont médiums, c'est
notre conviction sincère, mais ils ne sont nulle-
ment spirites. Ce sont des spéculateurs améri-
cains, etc. x

Ces pauvres Davenport! Me voilà tenté de les
plaindre. Le spiritisme en fait des dieux, tant qu'il
espère profiter de leurs trucs. Aussitôt la mèche
éventée, les dieux tombent au rang des médiums
spéculateurs.

Encore ne jouiront-ils pas longtemps du seul ti-
tre qu'on leur laisse. Attendez seulement huit
jours, et vous verrez Je me trompe huit jours
sont un terme trop long. Ah! scélérats d'Améri-
cains vous avez laissé voir la malice de votre ar-
moire Vous n'êtes que des jongleurs, et l'Avenir,
moniteur du spiritisme, vous le dira sur-le-champ.
Dans le même numéro, à la colonne suivante, je
lis

« Les frères Davenport m'importent peu. Leur
cause n'est pas la nôtre. Jongleurs, ils ont trompé
le public en se disant médiums.

« Médiums, ils auraient mérité leur sort en
faisant marchandise de leurs facultés. »

Voilà deux hommes lestement exécutés. Le Mo-



niteur du ~)tW<MMt6 n'y va pas de main morte.
Ceux qu'il décore officiellement du titre de mé-
diums à la quatrième colonne passent jongleurs à
la cinquième.Y a-t-il donc si peu de distance entre
un jongleur et un médium? Vous, monsieur, qui
comptez parmi nos médiums les plus considéra-
bles, pourriez-vous en si peu de temps retomber

au niveau des jongleurs? A quel signe distingue-
t-on les uns des autres? Quel est le juge qui pro-
nonce en dernier ressort dans ces questions déli-
cates ? Si c'est vous, je suis bien tranquille; mais
si c'est un autre, je crains pour vous.

Vous souriez de mon ignorance. Hé bien non,
je ne suis pas un ignoranten ces matières, et s'il
fallait exposer la doctrine du spiritisme, je m'en
tirerais peut-être aussi bien que vous.

Le spiritisme est une sorte de catholicisme
échauffé, mystique et maladif.En dépitdes progrts
de la raison publique, beaucoup de femmes, de
vieillards, de valétudinaires, d'oisifs, d'esprits fai-
bles, ont la rage du merveilleux.Le monde réel ne
leur suffit pas, les plus nobles rêveries de la méta-
physique,les plus doucesespérancesd'outre-tombe

ne leur semblent ni assez réelles, ni surtout assez
proches. Cette foule de gens nerveux et pressés a
besoin d'escompter ici-bas les espérances de l'au-
tre vie. Elle veutvoir travailler Dieu dans les salons
obscurs; elle a besoin de. toucher du doigt les



âmes immortelles. Elle ne doute pas que saint
Louis ne soit logé au premier étage du ciel, mais
elle en douterait encore moins s'il venait casser un
verre de lampe ou faire toc toc dans la cheminée.
Quelques milliers de Français et de Françaises sont
en deuil de parepts bien aimés. On s'inquiète de

ceux qu'on a perdus; on payerait très-cher pour
avoir de leurs nouvelles. Et s'ils daignaient venir

en apporter eux-mêmes, quelle joie i

Les malades abandonnés de la science lèvent les

yaux au ciel et disent

« Si Dieu voulait, il ferait un miracle en ma fa-

veur ou, si le temps lui manque, il m'enverrait
un simple renseignement la formule du remède
qui doit me guérir. Je ne lui demandepas de quit-
ter le timon de l'univers pour panser mes petites
plaies qu'il expédieun ange, un esprit,une ombre,
le plus humble des volatiles surnaturels qui en-
combrent son paradis. Le plus ignorant des morts
en sait plus long sur tout que les plus savants de
la terre. Comment obtenir cette grâce? La prière,
dit-on. Mais j'ai déjà tant prié Ne serait-il pas
temps d'essayer autre chose ? »

Les ambitieux qui révent au lieu d'agir et atten-
dent les alouettes rôties font le même raisonne-
ment x Si Dieu voulaitIl est si riche 1 Un million

ne le ruinerait pas. Il a tous les pouvoirs en main



pourquoi me refuserait-il une sous-préfecture? Je
lui rendrais hommage etie servirais en bon vassal.*
Un autre, qui se repent d'avoir négligé ses études,
veut arriver au talent par des chemins de traverse.
Au lieu de piocher comme un serf de l'Ecole nor-
male ou de l'École polytechnique, il demande des
collaborateurs au ciel. Les écrivains, les artistes,
les savants pullulent là-haut; si l'un d'eux se dé-
rangeait un moment pourme dicter un chef-d'œu-

vre t Non-seulementil ne se fatiguerait pas, mais
il se distrairait en travaillant pour moi, ce grand
homme s»

J'en passe, et des plus ridicules. Ceux qui veulent
connaître l'avenirpour spéculer dessus ou simple-
ment pour savoir ceux qui ont à se venger d'un
ennemi, et qui craignent la police correctionnelle

« Qu'il serait doux de convoquer Mozart, Beetho-

ven et Donizetti et de les envoyer faire charivari
chez le nouvel adjoint de monvillage »

Les magiciensde tous les temps ont exploité ces
secrètes aspirations de la faiblesse humaine. Ils
promettaient à l'un le pouvoir, à l'autre la posses-
sion d'une belle indifférente; la gloire, la santé,
la vengeance, la vue d'un parent ou d'un ami re-
gretté que sais-je encore ? Le tojnt par l'interces-
sion du diable. Le diable n'a jamais fait ni bien ni
mal personne je me trompe; il a fait gagner
beaucoup d'argent aux sorciars.



Mais le diable est passé de mode ses cornesfai-
saient peur à la grande moitié des dupes la con-
currence prêchait contre lui le bûcher consumait
de temps en temps un de ses hommesd'affaires.

Il s'est fondé une nouvelle école de magiciens,
plus habile à coup sûr et plus prudente que l'an-
cienne. Les sorciers d'aujourd'hui sont des chré-
tiens irréprochables; ils rendenthommageà Dieu,
ils n'évoquent que les bons esprits; ils commentent
l'Evangile en style amphigourique, et grâce à cette
politique, non-seulement ils désarment les ri-
gueurs de l'Ëglise, mais ils attirent jusque des
prêtres autour d'eux. A cela près, le troupeau des
dupes n'a point changé, c'est toujours la même
laine qui se fait tondre. Lisez l'Histoire du merveü-
leux dans les temps modernes, quatre volumes par
M. Louis Figuier vous y verrez, monsieur, la liste
de vos ancêtres. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on
fait parler les morts, qu'on prédit l'avenir, et que
l'on fait voyager les esprits d'un corps à l'autre.
Le spiritisme contemporain se traîne timidement

sur les brisées de la magie, en glanant ça et là

quelques pièces de cent sous.
Le premier venu, lorsqu'il a épuisé ses res-

sources et son crédit, ouvre boutique de merveil-
leux il se décerne un brevet de~e~MMt et donne
des soirées où l'on paye. Son logement devientune
sorte d'église; il prend lui-même, au bout d'ur



certain temps, la gravité ecclésiastique.Il appelle
les bons esprits, il invite les mauvais à vider l'en-
ceinte et l'exercice commence. Dix, quinze, vingt
innocents évoquent les esprits des morts à leur
aide; ils se battent les flancs, ils se donnent la
fièvre, et l'un d'eux finit par se croire inspiré. Il
griffonne, il griffonne, sa main tremble ses nerfs
s'usent, et le malheureux accouche enfin d'une
platitudequ'il signe Démosthènes ou Cicéron.

Quelquefois pour frapper les âmes les plus gros-
sières, Cicéron daigne agiter une sonnette et Dé-

mosthènes atteste sa présenceen cognant au pla-
fond. Voilà les grands miracles du spiritisme mo-
derne les nouveauxmages, dont vous êtes, n'ont
rien donné de plus à tous ces affamés qui courent
au surnaturel. Votre Moniteur et les autres jour-
naux du spiritisme publient'a qui mieux mieux
les chefs-d'œuvredictés d'en haut. J'en ai lu de

toutes les façons, et même de la vôtre, monsieur,
etje n'ai vu que des platitudes. Les médiums ne
sont pas même assez lettrés pour faire du pastiche.
Vous me direz que si l'on avait un peu de littéra-
ture on ne choisirait pas le métier de médium.
Mais encore faudrait-il donner quelque vraisem-
blance à la chose. On ne demande pas que vous
fassiez un opéra de Mozart ni une comédie de Mo-
lière. Essayez seulement d'inviter la Fontaine à
écrire pour vous une fable de plus.



M. Allan Kardec a publié le A~re des Esprits,
dicté par les esprits; les esprits ont daigné même

en corriger les épreuves. On ouvre le volume, et
l'on n'y trouve qu'un gâchis de phrases pâteuses
pasuneidée nouvelle, et pas plus.de style que dans

un numéro du journal l'Avenir! Était-il nécessaire
de déranger les esprits pour si peu?

Mais vous, monsieur, vous venez de manquer
une belle occasion de venger la doctrine. Au mo-
ment d'apparaîtredevant le public libéral, instruit
et peu mystique de l'Opinion nationale, il fallait
évoquer l'esprit de Paul-Louis Courier.

Gavarni,un esprit vivant, a écrit une belle pa-
role qui me revient en tête à chaque instant depuis
que j'ai commencé cette lettre

« Mangeux et mangés, c'est l'histoire ancienne;
blagueux et blagués, c'est l'histoire moderne. »

Si j'étais né au temps de l'histoire ancienne,
j'aurais pris le parti des mangés contre les man-
geux. En 1865, il n'y a qu'une chose à faire dé-
t'endre les blagués contre ceux qui les Ma.~ueHt.

Vousprétendezqu'en agissant ainsi j'attente à la
liberté, et vous pensez ameuter contre moi la
c/aMepa~î~~Mom~Mc des dupes. Distinguons,
s'il vous plaît. Il y a deux éléments dans le spiri-
tisme, et ce n'est pas attenter à la liberté des mou-
tons que de crier au loup!



LES BAINS M'AtK.

Si quelques lecteurs du journal m'ont fait l'hon-
neur de remarquer mon absence, je parie hardi-
ment que pas un n'a deviné en quel coin du monde
je m'étais perdu. J'étais, je suis encore enfermé
dans un couvent, et j'y suis de mon gré, ce qui
peut paraître invraisemblable à ceux qui me con-
naissent. On ne m'a pas jeté tout frémissantdans
le cloître, comme le sire de Spesbourg qui rugit
soixante ans sous le froc, à quelques lieues d'ici,

>,

et qui passa un jour devant les ruines de son châ-
teau sans pouvoir les reconnaître. Je n'ai pas suc-
combé non plus à une atteinte de monomanie re-
ligieuse, comme certains artistes ou écrivains de

notre temps. Si l'abbé Litz comptait sur moi pour
servir sa première messe, il risquerait un peu de

ne la dire jamais. Connaissez-vous ce joli mot de
Mme Octave, une belle actrice du Palais-Royal?Un

journal de théâtre annonça qu'elle avait pris le



voile elle répondit gaillardement Soyez sùrs

que si j'entre au couvent, je choisirai un couvent
d'hommes. » C'est dans un couvent de femmes que
je griffonne ce feuilleton.

Un rédacteur de l'Opinion nationale, interné au
monastère de Sainte-Odile, voilà certes du nouveau.
La légendeprétend que Charlemagne,Louis le Dé-

bonnaire, l'empereursaint Henri, le pape LéonIX,
Frédéric Barberousse, Richard Cœur de Lion et
autres personnages de haute volée ont habité tour
à tour ces modestes cellules et nourri de leur sang
les aïeules de nos puces; mais c'est la première
fois, j'en réponds, que l'Optmot nationale vient se
faire manger ici.

J'y suis d'ailleurs en bonne compagnie. J'ai pour
voisins Gustave Doré et Adolphe Leleux, un audi-
teur au conseil d'État, charmantgarçon ptein d'es-
prit et d'entrain, un ingénieur qui passe sa vie à

percer des puits artésiens dans le Sahara, un chi-
rurgien fameux, le seul qui pratique l'ovariotomie
avec un succès presque constant inutile de vous
dire que l'un s'appelle Degouséeet l'autre Kœberlé.

N'allez pas croire au moins que nous soyons en-
trés à Sainte-Odile comme les compagnons du
comte Ory à Faremoutiers..Presque tous les hô'.es
du couvent y ont amené leurs familles. Celui-ci a
gravi la montagne en compagnie de sa mère, cet
autre a sa femme et sa fille avec lui. Le monastère



haut perché qui nous héberge tant bien que mal,
est devenu depuis dix ans un rendez-vousde bonne
compagnie. Si l'on voulait connaître en un été tout
ce qu'il y a d'un peu notable en Alsace, il suffirait
de séjourner ici trois mois durant.

Si vous êtescurieuxde savoirà quoi tient layogue
de cette résidence,je ne vous ferai pas languir trop
longtemps.

L'habitant d'une grande ville, et même d'une
petite, éprouve au moins une fois dans l'année un
violent besoin d'oublier ses voisins, ses affaires,

son travail, ses journaux et le cours de la Bourse.
Nous sommes tous de grands enfants; il nous faut
des vacances. Les citadinsont inventé la maison de

campagne pour satisfaire à cet appétit. Mais on s'est
bientôt aperçu que les villas entassées l'une sur
l'autre ~ns les banlieues ne faisaient qu'élargir
indéfiniment le périmètre des ville!.

C'est en vain que les chemins de fer étendent le

rayon de la villégiature; le châtelain, si loin qu'il

se transporte, entraîne ses petites misèresavec lui.
Il-fuit escorté de ses habitudes, et des nécessités
artificielles de sa vie.~1 ne se débarrasse de ses re-
lations que pour en subir de nouvelles on a par-
tout des voisins; on reçoit, on est reçu, on s'habille
autrement, mais aussi ridiculement qu'à la ville; il
faut tenir maison, faire -figure, ouvrir un salon,
écouter et répondre des riens; on a cru s'affranchir,



on se retrouve esclave de la sottise et de la vanité
urbaines..

Il suit de là que les châtelains eux-mêmes
s'échappent de la campagneau beau milieu d'une
saison. Les uns gagnent la mer, les autres se diri-
gent vers les eaux de France ou d'Allemagne. Mais
il n'y a pas d'eaux à la mode qui ne deviennent
bientôt plus parisiennes que Paris. On y trouve
tout ce qu'on fuyait, et de plus les tripots, le gas-
pillage insolent de l'argent gagné vite, le mélange
de tous les mondes, le contact inévitablede la por-
nocratie.

Les bains da mer valent un peu mieux, j'en con-
viens on s'y cantonne plus facilementcontre les
invasions de l'autre monde. Mais aussitôt qu'une
plage est adoptée par la mode, elle devient un turf
d'élégance; on y passe la vie à se faire voir, à chan-

ger de toilette; l'âcreté des jalousies fait plus de
mal que l'air salé ne fait de bien. D'ailleurs, le voi-

sinage de la mer ne convient pas à tous les tempé-
raments. Ajoutez que les distractions de Bade et
de Trouville ont le tort de coûter fort cher le
temps n'est plus où les élégantes pouvaient faire
en été des économies pour l'hiver.

Économisent- elles au moins de la santé et de la
force? J'en doute un peu. Pour que les gens du
monde tirassent un vrai profit de leurs vacances,
il ne faudrait pas transporter dans leurs bagages



les habitudes meurtrières de Paris. Mais on se
couche aussi tard à Trouville et à Bade qu'à Paris
même. Le jeu, le spectacle, le bal durent jusqu'à
minuit; on soupe ensuite. On se couche trop tard

pour se lever matin; on se lève fort las, bon à rien,
capable tout au plus de nager vingt minutes ou de
flâner une heure à cheval. Je me suis amusé sou-
vent à étudier les figures qui peuplent les casinos
et les kursaals en France et à l'étranger; j'ai vu par-
tout des yeux battus, des figures tirées, les rides
précoces de la fatigue et de la fièvre. Paris retrou-
vera ces pauvres gens en octobre tels qu'il les a vus
partir en juillet.

Il y a donc autre chose à chercher, et si les mo-
ralistes se reconnaissent impuissants à modifier le
train des villes, ils doivent se mettre en quête de
certains lieux de repos où nos pauvres civilisés
puissent se refaire entre leurs fatigues.

Nous avons les montagnes qui semblent inven-
tées tout exprès. Je suis presque certain qu'elles
prendrontfaveur à leur tour et qu'on verra bientôt
les bains d'air à la mode.

On me dira que les Alpes et les Pyrénées ont
devancé d'un siècle au moins ma petite prophétie.
Je le sais. Mais la Suisse elle-même est assez loin
de Paris; les voyages y coûtent cher; les auberges

un peu propres y sont inabordables. D'ailleurs, les
grandes ascensions!)0nt un exercice de haute école



interdit à la plupart des jambes. Il faudrait, pour
bien l'aire, offrir aux Parisiens une région moins
lointaine et moins escarpée, où toute une famille,
y compris les femmes et les enfants, pût s'ébattre
en bon air et prendre un exercice modéré, tout en
faisant des économies. Prenez mon ours, prenez
les Vosges, et vous m'en direz des nouvelles.

Les Vosges sont à dix heures de Paris, et je sais
de science certaine que la Compagnie de l'Est veut
mettre le voyage à la portée de toutes les bourses.
Avant trois ans d'ici, peut-être l'année prochaine,

vous viendrez de Paris à nos montagnes pour le

prix d'une stalle des Italiens. Mais encore, avant de

se risquer dans un pays si neuf et si peu connu,
faut-il savoir ce qu'on y verra. Je vais v~us le dire.
Nous n'avons ni glaciers, ni grands lacs alimentés

par la fonte perpétuelle des neiges. Mais nous
avons des forêts aussi belles, plus grandes et plus
anciennes que la forêt de Fontainebleau. Ouelqucs-

unes sont encore aussi sauvages et (tranchons le
mot) aussi viergesque celles de l'Amérique.

Nous avons des rochers énormes, d'une forme
et d'une couleur admirables; blocs de grès rouge,
de granit et de porphyre; nous avons des vallées
riantes et fraîches où les ruisseaux débordent sur
des prés plus verts que l'émeraude, après le for-
midable été qui a séché, roussi et crevassé le sol
français, du nord au sud. Enfin, ce qu'on ignore



un peu trop dans cette belle France, nous avons
sur toutes ces montagnes une collection de vieux
châteaux historiques que le voyageur le plus infa-
tigable ne pourrait point cataloguer en trois mois.

Il y en a de tous les temps et de tous les styles,
mais la plupart construits entre le douzième et le
quatorzième siècle. Les uns s'étalent à ciel ouvert
au sommet d'une montagne: les autres sont en-
fouis sous les arbres et paraissent d'autant plus
poétiques que des sapins géants ont pris racine
dans leurs murs. On vous montrera dans la même
demi-journée une demeure seigneuriale, opulente,
quasi princière comme le Landsperg, et un nid de
vauriens ténébreux comme le Dreystein.

Nos forêts sont littéralementpeuplées de ces pe-
tits repairesqu'un brigandeau faisait construire en
lieu inaccessible pour serrer son butin et protéger
sa personne. On n'habitaitpas ces terriers, on s'y
retranchait. Les princes ne les assiégeaient point;
il y aurait eu trop à faire ils coupaient une forêt,
l'amoncelaient autour du château imprenable, et
enfumaient le brigand comme un renard. Les

murs, construits en prévision de l'incendie, ont
souvent deux mètres d'épaisseur et plus.

Nous n'avons qu'à tourner autour de notre gîte

pour rencontrer le Landsperg, le Dreystein, et dix
autres ruines aussi curieuses, comme le Hanfmat-
terschloss, le Hagelschloss, Birkenfels, le Nieder-



munster, Truttenhausen, Ratsamhausen et son
voisin Lutzelbourg; et la fortification romaine du
Kaepfel, et le dolmen druidique du Mennelstein, et
la voie romaine, et le fameux mur païen, long cte

dix kilomètres, énorme et singulière énigme où
tous les archéologues de l'Alsace ancienne et mo-
derne ont cassé leur estimable nez.

Pour peu que la promenade s'allonge, nous tom-
bons sur Andlauet le Spesbourg.Ces joursderniers,
Bartholdy, le statuaire de Colmar, nous a entraî-
nés jusqu'à sa ville natale, et, sous prétexte de

nous montrer le lac noir et le lac blanc, deux vol-

cans éteints, il nous a fait compter une demi-
douzaine de monuments héroïques, dont l'un, le
haut Keenigsbourg, est moins un château qu'une
cité féodale. Il faut avoir traversé cette région des
Vosges alsaciennes pour se faire une idée de ses
richesses archéologiques. Pas un bourg, pas un
village où l'on ne rencontre cinq ou six monuments
du moyen âge ou de la Renaissance.

En dix minutes de séjour dans la petite cité d'O-

bernai, j'ai vu un hôtel de ville admirable, une
fontaine féerique et un bahut italien qui est un
monument, en son genre. Les voyageursont raison
d'admirer Strasbourg; mais Colmar, qu'on oublie,
est peut-être plus intéressant. Un épicier nommé
Pfister habite, après Charles-Quint, une maison
du seizième siècle qui mériterait huit jours d'é-



tudes assidues. Non-seulement il l'habite, cet hon-
nête homme, mais il l'entretient, la répare et la
restaure avec intelligence dans le plus pur style
du temps. Toute cette face des Vosges qui regarde
le Rhin, depuis Colmar jusqu'à Saverne, est une
fourmilière de belles choses, merveilles de la na-
ture et chefs-d'œuvre de l'art.

Sainte-Odile,où nous sommes, est la sentinelle
avancée des Vosges, la tête de l'Alsace. Les Romains
l'ont fortiSée, après les Druides; on reconnaît en-
core les ruines de leur castellum. Le premier duc
d'Alsace y résidait au septième siècle. Cet Adalric,

ou Atticus, ou Étichon, qui est l'ancêtre commun
du comte de Chambord, du comte de Paris, de la
reine d'Espagne, du grand-duc de Bade, de l'empe-
reur d'Autriche et du dernier roi de Naples, faisait
ses bombances seigneuriales sur le plateau où

nous avons si mal déjeuné ce matin.
C'est lui qui fut le père de sainte Odile et qui la

condamna à mort, dit la légende, parce qu'elle
était née aveugle. Mais Odile fut sauvée par sa
mère Berswinde, qui fit tuer une jeuhe vassale à

sa place elle reçut une éducation chrétienne dans

un cloître de la Franche-Comté; elle recouvra la
vue le jour de son baptême elle se réconcilia avec
son père, qui voulut la marier malgré elle, et la
poursuivit comme une biche, à courre, pour la li-
vrer au mari de son choix. Mais les anges veillaientt



sur la vierge chrétienne; ils écartaient les rochers
devant elle, et les remettaientà leur place aussitôt
qu'elle avait passé. La paix se fit, à la fin, entre le
père et la fille; Étichon rasa son château et con-
struisit un cloître dont Odile devint abbesse.

La future patronne de l'Alsace faisait des mi-
racles par douzaines; elle guérissait les aveugles;
elle faisait jaillir l'eau des rochersen les touchant
du bout du doigt. Pour arracher son père au pur-
gatoire, elle pleura tant et tant qu'elle creusa un
trou large et profondcomme un coffre dans le gra-
nit. On ne voit plus les larmes, mais j'ai vu le trou.
Quant la sainte mourut à l'âge de 109 ans, un ange
descendit tout exprèspour lui apporter le viatique.
Tout est miracle dans cette histoire; le couvent
seul n'est plus guère miraculeux. Il est vrai que
douze incendies et une demi-douzaine de saccages
l'ont fait aller de mal en pis. Ce n'était qu'une ruine
informe en 1833 lorsqu'un mauvais garnement du

nom de Lhuiliier l'acheta 14000 francs et y fonda
l'ordre des Frères paillards. Il y avait aussi des
Soeurs paillardes, et les deux sexes y menaient un
train plus joyeux qu'édifiant, maigre les interdic-
tions et les excommunicationsde l'évoque.

L'ordre (ou, pour parler correctement, le dés-
ordre) se maintenait grâce aux coupes des bois
voisins et au pèlerinage obstine des Alsaciens
aveugles, borgnes ou chassieux.



Le peuple naïf de ces contrées n'a jamais perdu
l'habitude de financer au tronc de sainte Odile et
de se laver les yeux à sa fontaine miraculeuse.
Tous les propriétaires du couvent, moines, sécu-
liers,voire laïques, ont trouvé une ressource abon-
dante dans l'obole des pèlerins.

Il y a douze ans que le patriotisme alsacien s'est
mis en tête de ressusciter le monastère Sainte-
Odile. On a fait une souscription dont le chiffre, si

je ne me trompe, s'est élevé M 000 francs. L'é-
vêque actiuel de Strasbourg, au nom du diocèse, a
racheté et restauré la ruine. Il en a fait une au-
berge vraiment originale, qui conserve la forme et
le nom du couvent. Le premierpersonnage est un
aumônier fort discret il ne se montre guère qu'à
l'église. L'abbesse, ou mère, préside aux soins de
la cuisine et de la comptabilité. Elle installe les
voyageurs dans leurs cellules, règle le menu des

repas, et présente la carte à payer. La cuisine est
médiocre,et surtout monotoneen diable; les vins,
fournis par l'évéque, qui est un des plus riches vi-
gnerons du pays, ne valent pas précisément ce
qu'ils coûtent; le service est assez mal fait par des
servantes cloîtrées, qui. ignorent généralement le
français. La ferme annexée au couvent est confiée
à des frères porteurs d'eau, bouviers, laboureurs,
faucheurs, etc., tous ignorants à faire peine et sa-
les à faire peur. L'eau manque trop souventdans



nos cellules, les petites bêtes qui piquent y pul-
lulent insolemment.

Malgré toutes ces horreurs, on est heureux ici,
et je n'hésite pas à vous recommander l'auberge
de Sainte-Odile. Si l'on n'y trouve pas le même
confort qu'au Grand-Hôtel, si les lits sont trop
durs, les corridors trop sonores, si l'on mange sur
la toile cirée sans autre nappe, si le maigre est
obligatoire deux fois par semaine, si la règle un
peu bebête interdit le cigare, le piano et jusqu'aux
simples chansons, tous ces défauts sont rachetés

par des avantages inestimables. L'auberge, telle
quelle, est située au milieu des plus belles beautés
des Vosges. Elle touche aux grands bois et aux
châteauxhéroïques elle regarde la forêt Noire face
à face par-dessus h plaine d'Alsace et le large ru-
ban du Rhin.

Nous faisons chaque jour deux grandes prome-
nades, la première jusqu'à midi, la seconde jus-
qu'au coucher du soleil on escalade des monta-
gnes, on se laisse rouler dans les ravins, on se
froisse, on se heurte, on se fatigue, on sue à tordre

sa chemise, et l'on ne se fait pas de mal. Cette gym-
nastique virile obtiendrait, j'en suis sûr, l'estime
d'Hector Malot, notre vaillant collaborateur, et de
M. Eugène Paz qui veut régénérer les Parisiens par

l'exercice. On s'étonne parfois que Gustave Doré,
le plus puissant artiste et le plus fécond de notre



temps, ne soit pas mort à la peine il n'est pas
mort parce qu'il vient chaque année passer un
mois dans ce pays-ci, parce qu'il grimpe aux vieux
châteaux comme un chat, parce qu'il se laisse rou-
ler en bouledans ces précipices inoffensifs.

Un autre mérite du lieu, c'est que le carnaval
des toilettes y est tout bonnement impossible.Les
robes de Bade et de Trouville ne tiendraientpas
une heure dans ces sentiers. De bons souliers so-
lides, de bons tissus bien résistants, voilà le seul
luxe permis aux jolies femmes et aux dandies.

Enfin, cette excellente vie a l'avantage de coû-
ter un peu moins que rien. Quoique le couvent de
Sainte-Odile fasse des affaires d'or, je défie les vi-

veurs les plusdétermines d'y dépenser plus de cinq
francs par jour. Que vous en semble?

Il y a peu de fortunes en Alsace, et les riches de
nos contrées sont enclins à garder leur argent. Si
les bains d'air qu'on prend dans les Vosgesn'étaient

pas d'un prix modéré, on ne verrait pas la popula-
tion de la plaine se jeter dans les montagnes aux
approchesde l'été.

Depuis sept ou huit ans, chaque site un peu re-
marquable s'embellit d'un chalet aussi hospitalier,
sinon aussi fameux que le couvent de Sainte-Odile.
Le peuple des villes y court. Nos petits chemins de
fer départementaux, à dix centimes par station,
transportent les citadins jusqu'au pied de la mon-



tagne. Aussitôt débarqué, chacun prend ses jambes

à son cou et monte joyeusement vers la région
du bon air. J'ai vu, ces jours derniers, dans un
pays perdu, au bout du monde, un chalet dont la
bâtisse et les dépendances ont coûté cent mille
francs.

Comprenez-vous qu'on installe une auberge
d'un tel prix dans un hameau de six maisonsqui
s'appelleleHohwald, c'est-à-dire la forêt haute? Hé

bien la propriétaire aura tout payé l'an prochain.
Elle n'avait pas un centime au début; son mari,
un pauvre garde assassiné. dans la forêt, l'avait
laissée sans ressource, avec un fils. Elle a trouvé
du crédit, elle s'est mise à héberger les touristes
de la montagne au prix de cinq francs par jour.
Sa maison ne désemplit pas de tout l'été il faut
s'inscrire un mois à l'avance. Il est vrai que la cui-
sine est meilleure au Hohwald qu'à Sainte-Odile et
le logement plus propre.

J'insiste sur cet exemple, pour prouver aux ha-
bitantsdes Vosges que leur tour est venu, que les
montagnes seront bientôt à la mode, et qu'ils doi-
vent se mettre en mesure d'héberger convenable-
ment cent mille chercheurs de santé. Quant à vous
Parisiens, qui lirez ceci dans deux jours, ai-je be-
soin de vous prouver qu'on vit heureux sur ces
montagnes? Notre séjour au couvent de Sainte-
Odile en dit plus long que tous les discours.



On sonne à la porte d'entrée; je vous quitte pour
aller voir si ce n'est pas Mlle Adelina Pattiqui nous
arrive. Elle a presque promis de venir se reposer
au pays des bonnes fatigues, des appétits terribles
et des nuits où l'on s'endort à neuf heures moins
le quart.



LA JUSTICE ET LA LIBERTÉ DA,\S L'INDUSTRIE

TYPOGRAPHIQUE.

1

Je discutais hier, à cent lieues de Paris, sur les
progrès les plus récents de la démocratie française.
Mon interlocuteur, étranger de naissance, mais
Françaispar la culture, ne nous admirait pas assez,
selon moi.

« Vous croyez, disait-il, achever pacifiquement
la révolution de 89 et amener tous les hommes au
même niveau sans courber aucune tête?

Non-seulementje le crois, mais je le vois.
C'est un travail qui s'accomplit au grand soleil,

avec la collaboration de tous les gens de bien. Les

premiers arrivés tendent la main à ceux qui

sont en bas tout le monde s'élève par degrés,
et l'égalité s'établit peu à peu par la meilleure
des méthodes,qui est la méthode ascendante. Il y a



du tirage assurément; ce n'est pas l'oeuvre d'un
jour, mais ce sera l'œuvre d'un siècle, et d'un
grand siècle. »

J'évoquai à l'appui de mon dire le tableau vrai-
ment admirable des efforts qui se font en haut lieu

pour aplanir les montées le pouvoir, le capital,
l'intelligence, incarnée dans la presse, tout le
monde s'y met. Et le spectacle plus admirable en-
core de ces déshérités d'hier qui s'acheminent par
millions vers une condition meilleure, s'aidant les

uns les autres, centuplant leurs forces par l'asso-
ciation, travaillant le jour pour vivre et le soir
pour s'instruire, dévorant les journaux, engloutis-
sant les livres, remplissant les écoles d'adultes,
envahissantles cours publics et les conférences,
assiégeant les musées, les expositions, les amphi-
théâtres de l'école Galin-Paris-Chevé, enfin dou-
blant l'étape dans les chemins les plus ardus, tant
cette légion de traînards malgré eux est pressée de
rejoindre l'avant-garde!

L'étranger sourit de mon patriotisme et répon-
dit « Mais si ce beau vernis de civilisation n'était
qu'une pellicule brillante étendue sur beaucoup
d'ignorance et de violence ?

Je bondis. a Attendez, dit-il; il sera toujours
temps de me prouver que j'ai tort. Êtes-vous bien
certain que les nouveaux appelés au banquet de
l'intelligencesachent tirerprotitdeleurs lectures?



N'absorbent-ils pas par hasard tous les aliments,
soit bons, soit médiocres,soit même nuisibles? Dans
cet empressement légitime, honorable même, qui
les précipite à s'instruire, n'ont-ils pas enjambé
trop vite les éléments, les premiers principes, l'A
H C des sciences morales, économiques et politi-
tiques ? Ce n'est pas un reproche que je leur fais

la France n'a pas encore un seul livre élémentaire
à l'usage du citoyen; l'Angleterre en regorge.

Nous en ferons aussi1
Tant mieux) mais laissez-moi dire. Les tra-

vailleurs français qui aiment tant la liberté pour
eux, ont-ils autant d'amour pour la liberté d'au-
trui ? sauraient-ilsla respecter à l'occasion, comme
ils savent faire respecter la leur? Ont-ils médité

ce vieux précepte évangelique Ne fais pas à au-
trui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît à toi-
même?

»

Un tel doute était presque une offense, et je me
récriai hautement. Je confessai de bonne foi que
l'ouvrierfrançais,surtoutdans lesgrandesvilles, se
fait une instruction plus brillante que solide, qu'il
empocheun peu au hasard les idées nouvelles
qu'il manque à ces esprits souvent très-bien doués,
quelquefois même assez ornés, la première mise
de fonds de l'enseignement rudimentaire.Je n'eus
garde de nier les erreurs qui se sont commises

sous nos yeux, dans l'ivressed'une liberté tout frai-



chement conquise. Mais, après ces concessions, je

me sentis d'autant plus fort pour repousser cette
incroyable imputation d'injusticeet de violence. Je
maintins que le niveau des âmes s'était assez élevé
depuis un siècle pour que le prolétaire de 1865 fût
moralement supérieur au gentilhomme de 1765.
Et voilà, si je ne me trompe, une conquête de la
Révolutionqui n'a fait de tort à personne.

Mon adversaire,qui avait d'abord souri, se mit
décidément à rire. Pardon, dit-il; les ouvriers,
quel rang occupent-ilsparmi les prolétaires?

-Le premier, quant à présent. Les villes sont
en avance de vingt ans sur les campagnes.

Et Paris?
Paris a certainement uneavance sur nos plus.

grandes villes.
Et parmi les ouvriers de Paris, où placez-vous

les typographes?

-A la tête. Ils sont les plus instruits, donc ils

sont les meilleurs. Les imprimeurs et les auteurs
appartiennent pour ainsi dire au même M~me?~.
C'est nous qui leur donnons l'ouvrage, ce sont eux
le plus souvent qui corrigent nos fautes d'ortho-
graphe. Plus d'un grand écrivain a imprimé avant
d'écrire ;Béranger, par exemple, et Balzac. On voit
à chaque instant un prote ou un metteur en pages
intercaler dans les journaux un bon article de

son cru. Enfin les auteurs vieux et fatigués sont



fort heureux souventde trouver un emploi dans

une imprimerie.
Bien très-bien Ainsi les typographes sont

une élite?
Tout le monde vous le dira.

–Et la Société typographique de Paris?
D'après le peu que j'en sais, elle doit être l'é-

lite de cette élite.
-De mieux en mieux. C'est donc laque vous me

conduirez d'abord, ô démocrate pour me prouver
que l'ouvrierde 1865 est moralement supérieur au
gentilhommede 1765 ?

-Parfaitement.
A propos, pensez-vousque les gentilhommes

de 1765 se seraient mis dix contre un dans une
rencontre?

Non.
Et dix contre une!

–Oh!1

--Eh bien, mon cher monsieur, le bruit court à
Paris que cinq mille ouvriers typographes se sont
coalisés contre cinq cents ouvrières de leur pro-
fession.

C'est une vieille histoire, une erreur depuis
longtemps abandonnée, un mauvais mouvement

comme le plus honnête homme en a quelquefois,
mais où jamais il ne s'obstine.

Vous vous trompez. J'arrive de Paris, et le



fait est notoire. La Société typographique recom-
mence aujourd'hui chez M. Crété, imprimeur à
Corbeile, la guerre injustifiable qu'elle avait es-
sayée en 1862 chez M. Paul Dupont. Elle menace un
honorable imprimeur de mettre sa maison en in-
terdit, c'est-à-direde le ruiner, s'il ne renvoie les
femmesqu'il occupe depuis quinze ou vingt ans en
qualité de typographes.

Celui qui me contait cette nouvelleest un homme
sérieux. S'il manque d'enthousiasme pour la na-
tion française, je le sais incapable de la calomnier
de parti pris. Et pourtant je fus tenté de lui ré-
pondre qu'il se moquait de moi, qu'il abusait de

mon isolement et de mon ignorance des choses
actuelles. Il me semblait impossibleque cette pré-
tention injuste, illibérale, illogique au premier
chef, eût repoussé au bout de trois ans comme une
maladie mal soignée.

Il vit que je doutais encore, et il tira deux jour-
naux de sa poche c'était la France et ~emr Ms-
tM)?M~. « Lisez,dit-il, et vous constaterezque toutes
les opinions sont unanimes à blâmer cette folie. Les
publicistesfrançais trouvent moyen de se chamail-
ler à proposde tout, mais, grâce à Dieu il n'y a plus
de partis en face d'une iniquité si flagrante. Ah!1

vous avez encorebeaucoup à faire pour inculquer à

votre élite les notions élémentaires du droit! Et dire

que dans cette Société typographique il y a des



hommes lettrés, des gens d'esprit, et certainement
une demi-douzainede poètes i

Il y a mieux encore, répondis-je, c'est-à-dire
des gens de bien et des gens de cœur. Je pose en
fait que n'importe quel membre de la Société, s'il
rencontrait au coin de la borne une ouvrière sans
ouvrage et sans -pain, s'empresserait de partager
son pain avec elle et de lui chercher de l'ou-
vrage.

J'en suis persuadé; mais comment vos Fran-
çais, si bons, si généreux, si dévoués quand on les
prend à part, deviennent-ils méchants dès qu'ils se
réunissent ? Pourquoi cinq mille ouvriers se coa-
lisent-ils contre cinq cents malheureuses femmes,
lorsque chacun d'eux personnellement se mettrait
au feu pour chacune d'elles?

Pourquoi? pourquoi? vous le savez bien 1 c'est
la même raison qui fait écraser les enfants et les
faibles un jour de foule. On est nombreux, on
craint d'être étouffé, chacun pense à soi, on écarte
les coudes, on pousse un peu, et les poussées s'a-
joutant l'une à l'autre finissent par produire un
ébranlementmonstrueux, aveugle, fatal, qui brise
tout sur son passage. A qui s'en prendra-t-on ? qui
est-ce qui a donné l'impulsionpremière ? Personne
n'en sait rien, pas même celui-là. Il regagne peut-
être son logis'en se disant « Je l'ai échappébelle. »

Voilà comment les hommes font ensemble un mal



que chacun d'eux n'eût jamais fait tout seul. Quel
Français, quel sauvage même se dirait de sang-
froid « Je vais faire mourir de faim une femme
qui travaille, et par cette combinaison j'arriverai
peut-être à gagner quelques sous de plus par jour-
née ? Le simple énoncé d'une telle proposition
ferait dresser les cheveux sur la tête la plus mal
faite; à plus forte raison l'élite d'un peuple intel-
ligent la repoussera-t-elle avec horreur. Mais ce
n'est pas ainsi qu'on a posé la question. On a dit
probablement Les patrons nous exploitent; ils
voudraient se passer de nous, ou tout au moins
réduire nos salaires. En faisant travaillerla femme
qui vit de peu, ils préparent sous main la réduc-
tion de nos tarifs. C'est un piège qu'on nous tend,
il faut nous mettre en garde.. Montrons que l'ou-
vrier français n'est pas dupe, qu'il sait défendre

ses intérêts, faire acte d'autorité, et se conduire en
homme 1 Voyez-vous d'ici le mouvement qui

gagne de proche en proche, la foule qui s'ébranle,
la vitesse qui s'accélère, la masse qui déborde, et
bientôt les femmes écrasées, avec des petits enfants
tout autour ? Voilà, monsieur, l'histoire de toutes
les iniquitéspopulaires. Quand le mal sera fait, il
n'y aura pas un coupable; il n'y aura eu que des

hommes entraînés.
C'est consolant pour les victimes.
Croyez-vous donc que je ne les plaigne pas?



Je suis de leur bord, et si bien que dès ce soir je
plaiderai leur cause.

Vous la plaiderez mal.
Et pourquoi?
Parce que vous manquez de colère contre les

auteurs de cet absurde, injuste et cruel ultima-
tum.

Eh monsieur, l'unique auteur de tout le mal
qui se fait ici-bas s'appelle l'ignorance. Un homme
bon, mais ignorant, est exposé à commettre de
bonne foi cent sottises nuisibles aux autres et sou-
vent à lui-même. Lâchez une idée, une phrase, un
mot dans une tête mal en ordre, c'est assez pour y
produire des ravages incalculables.Pour que nous
arrivions à faire le bien tout naturellement, sans
effort, sans hésitation, sans erreur possible, il faut
que nous ayons le cerveau tout planté d'axiomes
solides, de vérités incontestables,d'idées bien clai-

res et bien définies. Que vous dirai-je? il faut allu-
mer tant et tant de chandelles sous le crâne des

gens, qu'un paradoxe n'y puisse entrer sans se
brûler aussitôt les ailes.

Allumez allumez mais il faudra du temps.
Nous avons mis plus de trente années, vous et
moi, à faire collection de lampes, de flambeaux, de
lustres et de girandoles; c'est pourquoi la question
du travail des femmes nous paraît plus claire
qu'aux typographes de Paris. Emploierez-vous



trente années à leur montrerla chose sous son vrai
jour?

Il ne faut pas seulement trente minutes. Je
leur dirai

La société moderne reconnaît en vous les égaux
de l'homme le plus fort, le plus intelligent, le plus
instruit et le plus riche. Pourquoi? Parce que l'ê-
tre humain, quels que soient son âge, son sexe et
les caractères accessoires qui le distinguent d'un
autre individu, est 'le copartageant d'une souve-
raineté naturelle. Si vous ne voulez pas qu'on vous
conteste votre droit, reconnaissez le droit d'autrui.

Vous êtes fort épris de la liberté, je vous en féli-
cite à la condition expresse que vous saurez res-
pecter la liberté d'autrui.

Vous trouveriez injustes et criminels ceux qui
abuseraient de la force ou du nombre pour vous
lier les mains et arrêter le travail qui vous fait
vivre. N'abusez pas de ce que vous êtes les plus
nombreux et les plus forts pour arrêter le travail
d'autrui. Celui qui gagne honnêtement sa vie en
travaillant fait l'œuvre la plus respectableet la plus
sainte. Sa personne est aussi sacrée que tous les
temples anciens et modernes car le travail est la
providencevisible de cette pauvre humanité. Vous

avez le sentiment de la dignité qu'il vous donne;
n'outragez point par des violences inexcusables la
dignité de celles qui travaillent comme vous.



Le labeur de la femme n'est pas plus sacré que le
vôtre;'c'est impossible. Mais il est encore plus mé-
ritoire, la femme étant plus faible et moins bien
organisée.

Il serait à souhaiter qu'elle pût vivre à la maison
et laisser l'atelier aux hommes. C'est ce qu'elle fait
d'ailleurs toutes les fois qu'elle le peut. Mais cha-
que femme n'est pas assez heureuse pour avoir un
mari qui travaille pour elle il y a des veuves ici-
bas. Qui sait si vous n'en laisserezpas vous-mêmes?

Souhaitez-vous qu'une corporation d'hommes
forts par eux-mêmes,fortifiés encore par l'associa-
tion, vienne leur ôter le pain de la bouche?

Dans toutes les industries, dans tous les arts,
l'homme civilisé partage le travail avec la femme.
L'homme ne se plaint pas, quand même il voit la
femme travailler au rabais. Je vois par ma fenêtre
un journalier et une journalière qui piochent côte à
côte dans le même jardin. L'homme est payé deux
francs par jour, la femme un franc. Ils ne sont
point jalouxl'un de l'autre. L'homme qui a deux
francs n'accuse pas la femme d'avilir le prix du
travail. Tous les matins ils arrivent ensemble de
leur village, tous les soirs ils y retournentà travers
la forêt, et pourtant jamais l'homme n'a pensé à
tordre le cou de la femme. Voudra-t-on le croire à
Paris?

Les femmes ne cultivent pas seulement les jar-



dins;nous en avons plusieurs dans la littérature;
Mme Sand, entre autres, qui est, vous le' savez,

le plus grand écrivain de notretemps.A côté d'elle,
c'est-à-dire au-dessous, il y a de beaux talents fé-
minins, et même de petites gloires. Mme Sand

et les autres écrivains de son sexe font juste le

même tort à notre industrie que les ouvrières de
M. Crété ou de M. Dupont peuvent faire à la vôtre.
Elles prennent dans les journaux et les revuesune
place que nous pourrionsbien réclamer, car nous
aussi nous sommes les plus nombreux et les plus
forts. Elles partagent les éditeurs avec nous, les
théâtres avec nous, le public avec nous, le succès

avec nous, le pain même, et vous savez que plus
d'un homme de lettres a manqué de pain dans
Paris. Que diriez-vousde nous, chers collaborateurs
de la typographie, si nous mettions en interdit les

revues, les journaux, les librairies et les théâtres
qui publient le travail des femmes? Ce serait une
grève générale. Pour le plaisir d'affamer quelques
femmes, dont l'une, André Léo, signe ses livres du
nc~Q de deux enfants qu'elle nourrit, nous cesse-
rions d'écrire, ou du moins de faire imprimer?

Et que deviendrez-vous?



II

Le sentiment du bien exerce un tel empire sur
les hommes civilisés qu'ils ne commettent jamais
uneiniquitésanslalégitimerd'abordàleurspropres

yeux. On se grise de bonnes raisons avant de se
ruer aux plus déplorables folies; on oblige le vrai à

se rendre complice du faux, le juste de l'injuste.
Un principe respectable, un sentiment généreux,
un axiome incontesté devient le fondement abusif,
mais spécieux, d'une prétention illogique et sou-
vent inhumaine.

Cet abus, s'il est en somme à l'honneur de la

nature humaine, ne contribue pas à éclaircir les
questions politiques et économiques. Il permet à

deux hommesde s'armer, avec une égale bonne foi,

au nom du pour et du contre.
Si la Société typographique, composée de tra-

vailleurs honnêtes et éclairés, va déclarer la guerre
à quelques malheureuses femmes, il faut qu'elle
s'appuie sur quelque fait incontestable et mal in-
terprété, sur un prétexte spécieux qui lui aura
servi à s'abuser elle-même.Leplus homme de bien
fait flèche de tout bois lorsqu'il a ou croit avoir un.
intérêt personnel à défendre. Tel argument que
nous contesterionss'il était au service de nos adver-



saires, nous paraît excellent dès qu'il peut nous
servir.

Les typographes en ont un, qui s'est rencontré
fort à point pour le besoin de leur cause. Ils
le faisaient valoir il y a trois ans contre M. Paul
Dupont; ils le tournent aujourd'hui contre M. Crété;
ils courent risque de s'en servir longtemps si le
bon sens d'un homme désintéressé ne leur 'en
montre une bonne fois l'inanitéprofonde.

Le voici, tel que je l'ai entendu formuler souvent
par les typographes eux-mêmes, et j'avoue qu'à la
première audition il m'avait un peu troublé, car il

est spécieux.D'ailleurs il faut qu'il ait bonne appa-
rence pour avoir séduit et trompé cinq mille tra-
vailleurs intelligents.

« Notre industrie, disent les typographes, n'est
pas une industrie comme une autre, car elle est
privilégiée. Entendons-nousbien sur le mot nous
ne sommespas les bénéficiaires du privilége, nous
en sommes les victimes. Les brevets d'imprimeur
existent en nombre déterminé; nos'patrons les
achètent, les exploitent et nous font travailler en
vertu du monopole qu'ils ont acquis. Nous sommes
donc parqués, pour ainsi dire, dans un domaine
étroit, et nous y sommes en si grand nombre que
nous y trouvons bien juste à vivre. Les ouvriers
typographes suffisent amplement au travailde leur
partie, le travail suffitpeine à nourrir lesouvriers.



Donc l'invasionde cinq cents femmes dans la typo-
graphie équivaut à l'introduction de cinq cents
bouches inutiles dans une ville bloquée. »

Je n'ai pas atténué la force de ces raisons, ce qui
serait la plus mauvaise tactique. Lorsqu'on veut
réfuter utilement un sophisme, le mieux est de le
présenter sous sa plus belle apparence, avec tous
ses agréments.

Et maintenant, allons au fond des choses.
Oui, la typographieest une industrieprivilégiée;

je crains même qu'elle ne soit longtemps encore
condamnéeau monopoleet au régime des brevets.
Onapu sans inconvénientproclamerlaliberté de la
boulangerie, la liberté de la boucherie, la liberté
des entreprises dramatiques. La suppression des
brevets d'imprimeurprésente par malheurde tout
autres difficultés. Le brevet n'est pas un but, mais

un moyen, c'est une condition qui simplifie la
surveillance. Or, l'État a besoin de savoir ce qui
s'imprime; la justice doit toujours être en mesure
de remonterà la source d'une publication nuisible.

Si les délits de presse étaient purement politi-

ques, l'imprimerie pourrait être aflranchie de son
privilège dans un avenir plus ou moins prochain.
A mesure qu'un gouvernement se sent plus fort, il
devient moins chatouilleux et presque indin'éi ont

aux malveillances<ie la polémique. Un pouvoir
neuf et mal assis répond par des rigueurs aux en-



nemis qui l'attaquent; il faut aller au plus pressé.
On répond par des faits et des raisonnements lors-
qu'ona toutle temps et la sécuritédésirables. C'est
ainsi que la maison de Hanovre,en Angleterre,
après avoir puni de mort lesviolences de la presse,
en est venue à réfuter paisiblement toutes les atta-
ques ou même à les punir par son dédain. Mais ni
l'action du temps ni le progrès des mœurs politi-

ques ne guérirontles vicesclandestinsque lapresse
chatouille chez les vieillards, éveille chez la jeu-
nesse. Un gouvernement fort peut mépriser les
philippiques des tribuns en chambre et les maza-
rinades de cabaret; il n'a pas le droit de tolérer
un attentat contre les mœurs publiques. Tous les
hommesd'État, ou, pour mieuxdire, tous les hom-
mes, sont unanimes sur ce point. J'excepte seule-
ment ces estimables spéculateurs, toujours les
mêmes, qui profitent du désordre des révolutions
pour courir à l'imprimerie et remettre sous presse
je ne sais quels livres monstrueux. Tant qu'il y
aura des hommes assez dégradés pour faire ce
commerce, et il y en aura toujours, la liberté de
l'imprimerie sera moralement difficile.

Mais croyez -vous en bonne foi que la somme du
travail à faire et de l'argent à gagner soit subor-
donnée au nombre des brevets ?

Si les brevets étaient des nuages chargés de

manne, égaux en volume, en poids, en richesse



alimentaire, et destinés à nourrir un nombre inva-
riable d'affamés, votre argument signifierait quel-

que chose. Nous compterions ensemble les brevets
existants, puis les bouches à nourrir dans la typo-
graphie et, après constatation du déficit, nous
dirions à l'État Vous êtes responsable. Hâtez-vous
de créer tant de brevets nouveaux, car il y a tant
de typographes qui manquent de travail. Et l'État,

j'en réponds, se ferait un devoir de nous satisfaire

au plus vite.
Mais vous savez fort bien que la création demille

brevets nouveauxne ferait pas gagner un sou de
plus à ceux qui travaillent, ne donnerait pas une
heure d'occupation à ceux qui cherchent de l'ou-

vrage.
Sil'on triplaitdemainlenombredes boulangeries

de Paris, la production du pain n'augmenteraitpas
d'un kilogramme. Si quarante patrons se mettaient
a fabriquer des machinescomme les Schneider du
Creuzot etles Kœchlinde Mulhouse,il ne naîtraitpas
dans l'année une locomotive de plus. Si deux cents

nouveaux imprimeurs, munis d'un brevet neuf, dé-
claraient la guerre aux Lahure, aux Claye, aux
Serrière, il ne s'imprimerait pas dans l'année une
feuille de plus. Pourquoi? Vous le savez parce
que la production ne varie pas avec le nombre des
producteurs: elle ne subit qu'une loi, celle de la
demande. Les boulangeries de Paris,qu'ellessoient



deux ou deux mille, fabriqueront toutjuste autant
de pain que la population en voudra consommer.

Les constructeurs de machines, qu'ils soient cinq

ou cinquante, feront exactement le nombre de
locomotives qui sera demandé par les chemins de
fer. Que les brevets d'imprimeursoient quadruplés
ou réduits de trois quarts, il ne s'imprimera ni
plus ni moins de feuilles que le public n'en veut
acheter pour les lire.

Vous regrettez de n'avoirpas deux fois plus d'ou-

vrage. C'est un but honorable et qu'onpeut avouer
sans fausse honte. Mais il n'y a qu'un moyen de
l'atteindre, c'est de doubler le nombre ou l'appétit
des lecteurs. Votre avenir est donc entre les mains
d'un fonctionnairetrès-modeste, et, grâce à Dieu,
très-actif: le maître d'école.

Dans l'état actuel des mœurs françaises, on lit
déjà passablement, trois fois plus, j'en réponds,
qu'aux premiers jours du xix' siècle. Les armées
de M. Duruy vont accroissant chaque année la foule
de nos consommateurs.Nous sommes loin, bien
loin du temps où l'éditeur de Boileau s'étonnait de
vendre le Lutrin à trois cents exemplaires. Les jour-
naux, ce pain quotidien, s'enlèvent matin et soir

par centaines de mille ils ne tarderont pas à se
vendre par millions, je l'espère mais l'État n'en
ferait pas écoulerdeux de plus en décuplant le nom-

bre des autorisations. Demandez au capital il s'y



connaît, et ne se risque qu'à bon escient. On ren-
contreà Parisplus d'autorisationsen quête d'uncapi-
ta) que decapitauxàlarecherched'uneautorisation.

Si la consommation du papier imprimédécuplait
en un jour, tous les typographes se trouveraient
dix fois plus riches, du soir au matin, ou du moins
votre métier arriverait à nourrir dix fois plus de
monde. Ce phénomène très-désirable est-il subor-
donné à la multiplication des brevets? Non, car
vous connaissez tel brevet qui fait vivre plus de
mille individus, et tel autre qui ne sert pas même
à faire végéter trois personnes.

Avant que tous les imprimeurs à brevet occu-
pent autant de bras que M. Lahure, M. Claye, ou
M. Dubuisson; avant que tous les journaux munis
d'une autorisation fassent vivre autant d'ouvrierss
que le- Siècle et le ~<MM~Mr, le progrès a de lamarge.
Les neuf dixièmes des brevets existants sont à peu
près stériles il est plus simple de les féconder

que d'en créer de nouveaux plus stériles encore.
Pour une imprimerie en plein rapport, combien

en comptez-vous, même à Paris, qui ne font rien ?

Pour un journal qui fait fortune, on en voit dix
qui tombent après avoir mangé beaucoup d'argent.

Aucune restriction n'interditaux imprimeurs de
noircir dix fois plus de papier dans l'année et
d'employer par conséquent dix paires de bras au
lieu d'une. Donc la typographie parisienne,malgré



le privilége, le monopole,le brevet, pourrait nour-
rir cinquante mille ouvriers au lieu de cinq mille.
Et la province Les brevets surabondent en pro-
vince on en trouve au moins un dans la plus
petite ville, et tout cela, neuf fois sur dix, est en-
core à l'état de non-valeur.

Donc, malgré le brevet, votre industrie est éco-
nomiquement semblable à toutes les autres, sou-
mise aux lois de la demandecomme la métallurgie,
la boulangerie et la couture, et il n'y a pas lieu de
violer en votre faveur le droit naturel.

Vos patrons, comme le tailleur qui vous habille
et le cordonnier qui vous chausse, ont le droit
d'employer qui bon leur semble,hommeou femme,

en payant le travail ce qu'il vaut.
Vos concurrentes ont le droit de gagner leur

pain en assemblantdes caractèresau lieu de coudre
ou de broder. Tout être intelligent choisit libre-
ment un travail, selon ses goûts et ses aptitudes.
Vous trouveriez injuste et révoltant que l'on vous
contraignît à casser des pierres sur les routes.
Homme ou femme, chacun peut vivre comme il
lui plaît, pourvu qu'il ne nuise à personne.

Direz-vous que les femmes vous nuisent en
prenant le travail que vous pourriez obtenir? A

ce compte,vous leur nuiriez dix fois plus, puisque

vous êtes dix fois plus nombreux qu'elles, et il n'y

a aucune raison pour qu'on vous donne de préfé-



rence une besogne qu'elles font aussi bien que
vous.

Prétendrez-vous qu'elles vont sur vos brisées et
qu'elles envahissent un terrain où vous étiez les
premiers occupants? Il y a chez M. Crété des
femmes qui composent depuis quinze et vingt ans.
Ceux qui pensent à les déposséder ne sont certes
pas tous aussi vieux typographes si le reproche
d'usurpation doit tomber sur quelqu'un, c'est sur
les plus jeunesd'entre eux. Il arrive souvent qu'on
aborde une profession sans savoir si l'on y trou-
vera de l'ouvrage; on compte trop sur la marche
du progrès, on s'abusesur les accroissementspro-
bables de la consommation, la carrière s'encom-
bre il y a' plus d'appelés que d'élus. Dans ces
occasions, malheureusement assez communes, le
trop-plein doit s'éliminer de bonne grâce et cher-
cher fortune ailleurs. C'est au distributeur de la
besogne, au patron, qu'il appartient de choisir
librement les collaborateurs qui lui sont les plus
utiles. Le travail, le gagne-pain devient pour
ainsi dire le prix d'un concours. L'industrie a ses
fruits secs comme l'École militaire ou l'École poly-
technique. Le seul parti qu'ils aient à prendre est
de revenir sur leurs pas et de chercher fortune
ailleurs.

Je ne dis pas que vos patrons soient guidés uni-
quement par l'esprit de chevalerie lorsqu'ils



admettent les femmes dans leurs ateliers. Très-
vraisemblablementils se priveraient de leurs ser-
vices si elles travaillaient moins bien que l'homme

ou si elles se faisaient payer plus cher.
Vous assurez que non-seulement elles rendent

les mêmes services que vous, mais encore qu'elles
travaillent au rabais. Le fait est contesté; n'im-
porte, je l'admets, et.je dis encore qu'elles sont
dans leur droit si elles travaillent au rabais, et
l'imprimeur qui les emploie est dans son droit
aussi bien qu'elles. Le rabais, que vous mettez au
rang des monstres dévorants, est le fruit naturel
de la concurrence. Il est aussi le principe du bon
marché.

Pourquoi les livres et les journaux se consom-
ment-ils aujourd'hui en quantités incalculables?
Pour deux raisons vous savez la première, c'est
que le nombre des lecteurs a doublé. La seconde
est la réduction des prix, le rabais qui s'est pro-
duit sur le papier imprimé.

Les éditeurs, qui se font concurrence, abaissent
à qui mieuxmieuxle prix des livres.Les journaux,
qui se font concurrence, abaissent le tarif de
leurs abonnements jusqu'à la dernière limite du
possible.

Les imprimeurs,vos patrons, qui se disputent
la clientèle des éditeurs et des journaux, vendent
votre travail au rabais; il est donc naturel qu'ils



cherchent à l'acheter au rabais. Vous pensez qu'il
suffit de vous mettre en travers pour arrêter un
mouvementqui enveloppe l'humanité et qui est
la vie industrielle dans son essence t Mais tandis

que vous refusez fièrement de travailler au rabais
et que vous vous coalisez contre ceux qui travail-
lent et font travailler au rabais, vous profitez vous-
mêmes avec empressement des rabais de toute
sorte qui se font autour de vous. Exemple

Vous prenez vos repas dans une pension où le

le dîner coûte un franc. L'homme qui vous vend

à manger s'arrange de manière à gagner quelque
chose; il se paye à lui-même des journées qu'en
sa qualité d'homme il estime à six francs pour
le moins. Il espère d'ailleurs que dans quinze ou
vingt ans il aura épargné sur vousun capital suf-
fisant pour se créer une petite rente. De l'autre
côté de la rue, une femme, veuve ou fille, vient
ouvrir une autre pension et se mettre en concur-
rence. Elle ne compte sa journée que trois francs,
elle se résigne à travaillertrente ou quarante ans
s'il le faut pour conquérir l'aisance laplus modeste,
et moyennant ces sacrifices elle vous offre à 75

centimes le dîner que son voisin vous faisait payer
1 franc. A qui donnerez-vousla préférence ? Vous

avez trop de jugement, vous entendez trop bien

vos intérêts pour hésiter une minute.
Entre deux biens égaux en qualité et en quan-



tité, un homme qui n'est pas fou choisira toujours
le moins cher. Chaussures, vêtements, chapeaux,
tout ce que vous achetez est choisi en vertu du
même principe. Paris est peuplé de boutiques qui
ont pour spécialité de vous. vendre une redingote
45 fr. aMHeM de 75. Vous vous habillez là plutôtque
chez les tailleurs à la mode, et ce n'est pas moi qui
vous blâme de courir au bon marché. Mais enfin
vous êtes des hommes éclairés, vous savez à
quelles conditions on obtient le rabais dont vous
profitez sans scrupule. Non-seulement le vendeur
limite ses bénéficeset travaille lui-même au rabais,
mais il adjuge ses façons au rabais, il achète au
rabais toutes ses fournitures chez divers fabricants
qui tous font travailler hommes et femmes au
rabais.

Quoi! dans ce monde où tous les hommessont
unis par une solidarité absolue, vous voulez pro-
fiter de la concurrence des autres et vous n'admet-
tez pas la concurrence chez vous? Dans toutes les
industries qui vous servent, on lutte à coups de
travail et de privations; l'homme s'exténue en
efforts, la femme se refuse le nécessaire; c'est à
qui donnera son travail au meilleur marché; on
obtient, Dieu sait à quel prix, un rabais sur vos
vêtements, vos chaussures et le reste, et vous vous
gendarmez à l'idée d'un rabais fort problématique
qui vous menace à l'horizon lontain? Si vous êtes



en dehors des lois communes et des rudes néces-
sités de l'industrie, vous êtes véritablement un
corps privilégié, dans le sens le plus commode et
le plus agréable du mot. Nous estimions en vous
une élite et rien de plus; il faudra nous incliner
devant une aristocratie

Vos patrons ont le droit d'acheter le travail au
rabais, comme l'État, la ville de Paris et la plus
humble municipalité adjugent au rabais les tra-
vaux et les fournitures, comme vous prenez vous-
mêmesau rabais vos fournitures, qui toutes repré-
sentent le travail d'autrui.

Vos camaradesde la typographie ont tous, hom-

mes et femmes, le droit de travailler au rabais.
Avant tout, il faut vivre un salaire médiocre et
même insuffisant vaut mieux que la misère abso-
lue du chômage. Si quelque malheureuse offrait
de composer pour un morceau de pain les dix
mille lettres que vous levez pour 6 francs, vous
n'auriez pas le droit de l'en empêcher.

La Société typographique répondra qu'elle ne
fait violence à personne; qu'elle use pacifique-
ment d'un droit reconnu et limité par la loi; qu'elle
n'est animée d'aucun mauvais sentiment contre les
femmes, loin de là, car elle voudrait les voir uni-
quement occupées aux travaux de la maison et
tirées du pêle-mêle compromettant des grands
ateliers. C'est avec nos patrons que nous avons la



guerre. Le travail des femmes est une arme qu'ils
sont allés chercher Dieu sait où, non-seulementl
pour augmenter leurs bénéfices, mais pour venger
certaines blessures du principe d'autorité, quel-
quefois méconnu et maltraité dans les grèves. En
inventant la femme compositrice, ces messieurs ne
préparent rien moins que notre asservissement

nous défendons la liberté.p
Je répondrai de mon mieux, et je ne désespère

pas de dissiper les dernières équivoquesqui obs-
curcissent encore la question.

IÏI

Il n'y a pas deux logiques, l'une à l'usage des
ouvriers, l'autre à l'usage des patrons; deux évi-
dences, dont l'une apparaîtrait aux hommes et
l'autre aux femmes. Ce qui est vrai en soi est vrai

pour tout le monde.
Notre époque a vu naître des malentendus rui-

neux et même sanglants qu'une explication pu-
blique et sans réticences aurait rendus impos-
sibles. Les passions ne sont autre chose que des
idées troubles qui fermentent en nous à mesure
que nos idées s'éclaircissent, la fermentation s'é-
teint, le ceeur se calme.



Les ouvriers s'entendront aisément, je ne dis

pas avec les ouvrières (c'est trop simple), mais

avec leurs patrons aussi, lorsqu'ils ne se mettront
plus en campagne pour un mot ou pour une for-
mule avant de les avoir tirés au clair. Il n'y a pas
de vin qui grise aussi terriblementque les mots;
vous voyez les hommes les plus sobres s'entre-
tuer pour une phrase creuseou un syllogisme boi-
teux. Lorsqu'ils en viennent à creuser la formule,
à contrôler le raisonnement, à définir les mots, à
vérifier les choses, il est trop tard, le mal est fait.

C'est que le travailleur,à quelque étage qu'on le

prenne, est plus enclin à l'action qu'à la réflexion;
les exercices de pure logique sont ceux auxquels il
est le moins accoutumé. Il est tout naturellement
porté à rêver un ordre de choses où il gagnerait
davantage en fatiguant moins. Voilà le fond du

cœur, et vous avouerez que c'est un sol préparé à
souhait pour les agitateurs et les semeurs de pa-
radoxes. Le premierqui viendra dire à demi-voix

«Mes amis, on vous exploite trouvera des
oreilles ouvertes et des esprits plus qu'à moitié
convaincus. Il est d'ailleurs assez facile de faire
croire aux ouvriers que leur patron s'enrichit tan-
dis qu'ils restent pauvres; en voilà plus qu'il n'en
faut pour persuader aux plus sages que le patron
leur fait tort de tout ce qu'il gagne par leurs
mains.



Dès ce moment, le patron n'est plus à leurs
yeux la principale ressource de leur vie, l'initia~
teur bienveillant et indispensable de leur travail;
l'homme sans qui aucun d'eux n'aurait du pain
assuré pour la semaine le patron devient l'en-
nemi, et on le lui fait bien voir. Dès qu'il l'a vu, il

est froissé; rien de plus simple. Un homme intelli-
gent et fort n'est pas souvent d'humeurà se laisser
faire la loi. Il accepte le combat, ayant foi dans ses
ressources et convaincu d'avance que la victoire
doit lui rester. Si le danger devient trop pressant,
il se ligue avec ses confrères pour mettre à la rai-
son les ennemis de sa prospérité. Les ouvriers se
liguent à leur tour, et la loi impartiale autorise
l'une et l'autre coalition. Les ouvriers' refusent
unanimementde travailler tant qu'on ne leur cé-
dera pas telle augmentation de salaire; les pa-
trons refusent de céder, et voilà toute une industrie
en chômage. Le patron souffre, le consommateur
souffre, l'ouvrier souffre plus que tout le monde,
car il n'a pas un capital de réserve. Cela finit géné-
ralement par une cote mal taillée qui ne satisfait

personne et qui laisse le capital et le travail pro-
fondément irrités l'un contre l'autre. N'ai-je pas
exactement décrit le mécanismede la grevé ?

Mais je n'ai pas indiqué le point par où toutes
les grèves se rattachent à un seul et même prin-
cipe. La cause occasionnelle peut varier à l'infini



c'est aujourd'hui le travail des femmes, c'était
hier la moyenne imposée aux cochers; une ques-
tion de temps, une question de tarif, une méthode
de mesurage, la substitution des journées auy fa-
çons que sais-je encore?

La cause première de toutes les grèves passées,
présentes et futures, n'est rien de tout cela. C'est
l'ignorance absolue des lois économiques qui livre
le travailleur à toutes les illusions de l'espoir, à
toutes les fascinations de l'empirisme.

Il ne s'est point passé une journée depuis la
Révolution sans que le travailleur inquiet des
grandes villes ait entendu la voix d'un camarade

murmurer à son oreille

« Cela pourrait aller beaucoup mieux.
Je m'en doutais. Et le moyen?
On ne me l'a pas dit, mais je peux te nommer

un homme qui le sait.
Bon! cet homme-là sera mon homme. Ila

trouvé le moyen de nous faire gagner plus avec
moins de travail?

Le moyen simple, facile, infaillible
Alors, vive lui

On pourrait les compter par centaines, les mar-
chands de pierre philosophale qui ont promis
monts et merveilles à l'ouvrier trop confiant.
Quelques-uns sont arrivés aux affaires, le succès
les a mis en demeure de tenir ce qu'ils avaient



promis. Qu'ont-ils fait? Rien pas même du mal,
car lé mal estdifncileà faire au grand jour, sous
le contrôle immédiat de la sagesse et de l'hon-
nêteté publiques. C'est dans l'ombre, le secret, la
quasi-intimité des petites coteries qu'on sème avec
profit les espérances folles et les illusions dange-

reuses. Le capital et le travail ne s'entendront à
l'amiable que le jour où les ambitions secrètes de
l'ouvrier seront nettement formulées, hardiment
publiées et discutées au grand soleil par tous les
hommes compétents.

Si notre siècle arrive à dégager les questions
économiques de l'élément clandestinqui les fausse
et les corrompt, cette œuvre sera comptée parmi
les plus utiles: Mais les ennemis du grand jour ont
répandu de tels préjugés dans la classe ouvrière
qu'elle ne croit pas pouvoir discuter ses intérêts
sans encourir les rigueurs de la loi.

Un ancien rédacteur du journal l'Atelier, M. Le-

neveux, m'a fait l'honneur de m'écrire une lettre
très-digne et parfaitement rédigée, dont j'extrais
les passages suivants

« Je commence par déclarerque les typographes,
s'ils ont essayé de faire renvoyer les femmes d'une
imprimerie où elles travaillentet gagnent leur vie
depuis longtemps,ont commis un acte qui ne pour-
rait se justifier à aucun point de vue et qu'ils n'es-
sayeraient pas de maintenir s'ils jouissaient de



la liberté d'association et de discussion, au lieu
d'en être réduits à l'organisation souterraine et
dictatoriale du compagnonnage.

Et plus loin, en manière de conclusion

« Faites-nous donner, monsieur, si vous le pou-
vez, la liberté de discussion faitesque les ouvriers
puissent toucher aux questions d'économie sociale
sans encourir, eux et leurs imprimeurs, un mois
de prison,et la lumière se fera, éclatante, évidente,
pournous permettrede concilier plus sérieusement
qu'aujourd'hui la justice et la liberté dans l'in-
dustrie typographique. et ailleurs encore.

L'adversairetrès-courtois qui m'interpelle ainsi
pourra facilement s'assurer que la Société typogra-
phique demande l'expulsion des ouvrières de
M..Crété, et que plusieurs de ces malheureuses
femmes y gagnent leur vie depuis quinze et vingt'
ans.

Reste à discuter l'argumentque voici les typo-
graphescommettentun acte injustifiable à tous les
points de vue; mais s'ils essayent de le maintenir,
c'est la faute du Gouvernement qui leur refuse la
liberté d'associationet de discussion.

Ce qui revient à dire 1° Ils s'associent pour ex-
pulser de l'atelier quelques innocentescréatures,
parce qu'ils n'ont pas le droit d'association; la
phrase implique contradiction; 2° Cette mesure est
un acte de violence brutale, mais les typographes



sont exemptés dudevoir de la justifier. En leur re-
fusant le droit de discussion, l'État les autorise à

faire tout ce qui leur plaît, juste ou injuste.
Certes l'État serait un grand coupable s'il avait

mis tant de citoyens au-dessus ou au-dessous de

la loi morale. Non-seulement les typographes,
mais tous les ouvriers, voire tous les Français,
sont soumis au même régime en matière de dis-
cussion.

Mais est-il vrai qu'un ouvrier ne puisse toucher
aux matières d'économiesociale sans encourir un
mois de prison? Il y aurait donc à la suite du code
pénal un supplément rédigé tout exprès contre les
ouvriers? S'ils sont régis par la loi commune, ils
ont le droit d'écrire et d'imprimer tout ce qui leur
semble vrai en matière d'économie.

L'ouvrierqui trouvera moyen d'améliorer le sort
du peuple sans violer aucun droit légitime ne ris-
que pas d'aller en prison on l'enverrait plutôt au
Sénat pour sa peine.

Mais si le remède n'est pas bon? Dame on
vous le laissera pour compte,après avoir démontré
qu'il est mauvais. Craignez-vous que l'on vous pu-
nisse pour vous être trompés? On sait partout
qu'erreur n'est pas crime.Publiez demain soir que
deux et deux font cinq, le juge d'instruction ne
songera pas même à informer contre vous. Mais si

vous imprimez quelque chose comme ceci « Frè-



res deux et deux font cinq, quoi qu'en dise une
bourgeoisieféroce et stupide ou c Frères, deux
et deux font cinq c'est pourquoi il faut brûler la
Banque de France, renverser le Gouvernementet
pendre tous les ministres! vous excéderez les
limites d'une sage discussion économique, el vous
tomberez sous le coup de la loi.

Il est plus délicat que vous ne pensez de discuter
un point d'économie sans tomber dans la contre'
verse politique. C'est un art, et tout art s'apprend;
vous n'avez pas appris celui-là. Il faut de l'art
aussi pour dire juste ce qu'on veut, sans exagéra-
tion ni violence. Nous qui faisons métier d'écrire,

nous sortons à chaque pas des limites du sujet,

nous franchissons même assez souvent les bar-
rières de la discussion permise. Que serait-ce si

nous écrivions pour la première fois? L'écrivain
neuf (et presque tous les ouvriers sont dans ce cas)
joint à l'inexpérience un tel encombrement d'idées
qu'il ne sait par où commencer tout veut sortir,
tout se présenteà la fois, tout s'entasse.Voilà pour-
quoi un ouvrier pris au hasard ne peut guère se
lancer dans les discussionséconomiques sans com-
mettre des imprudences qui se payent.

Mais il est fort aisé, lorsqu'on a une idée à ré-
pandre, de passer la parole au plus fort. Il y a nom-
bre de lettrés parmi les typographes;j'ai lu souvent
de leur prose avec un vif intérêt et un vrai plaisir.



Pourquoi ne prennent-ils pas la plume pour dé-
fendre leur droit et donner leurs raisons?

S'il leur déplaît de se mettre en avant dans leur
propre cause, les journalistes de profession ne
manquent pas à Paris. Nous vivons sous un régime
de suffrage universel la popularité mène à tout
donc il n'y a pas de cause populaire qui ne puisse
choisir un défenseur habile et zélé, si elle est
bonne.

Les ouvriers qui nient la liberté de discussion

pour excuserune injustice ne savent pas qu'ils sont
armés des plus admirables moyens de discussion.
Qu'ils comptent les députés, les avocats, les publi-
cistes dévoués à leurs intérêts ils en trouveront
mille pour un, s'ils ont seulement à moitié raison.
Donc le jour où leurs vrais amis refusent de les dé-
fendre et même se tournent contre eux, ce qui art
rive aujourd'hui,il faut qu'ils soient pleinement
dans leur tort.

Parlerai-je de la liberté d'association, que les
typographes réclament par l'organe de M. Lene-
veux ?

Il y a deux sortes d'association la bonne et la
mauvaise. La loi vous encourageratoujours à tâter
de la bonne elle ne vous défend pas même d'es-

sayer l'autre à vos risques et périls.
La bonne association est celle qui rend votre

condition meilleure sansporter préjudice aux droits



d'autrui, et sans immoler votre avenir à vos satis-
factions immédiates.

Une caisse de secours mutuels qui assure vos
personnes et vos familles contre les suites du chô-

mage forcé, voilà une des meilleures formes de
l'association.

Cent familles s'entendentpour acheter en com-
mun, au prix du gros, les denrées nécessaires à la
vie. Elles réaiisent ainsi une économie de 10 pour
100 sur leur consommation et arrivent au même
résultat que si elles avaient obtenu une augmen-
tation de 10 pour 100 sur leurs salaires. Recevoir
plus ou donner moins, c'est tout un. Voilà doncun
bénéfice net de 10 pour 100 réalisé sans nuire au
patron, sans grever le consommateur, sans nuire

au travail, sans compromettre l'avenir de notre
industrie.

L'association dans la dépense se cumule à mer-
veille avec l'association dans le travail. Je disais
l'an dernier dans un volume intitulé le Progrès

e Le livre que vous lisez est composé par une petite
association dans les ateliers de M. Lahure. Étant

donné un travail à faire, quelques ouvriers l'entre-
prennenten commun, se le partagent selon leurs
aptitudes, proportionnent le salaire au service ren-
du, excitent l'émulation entre eux, suppriment une
multitude de mouvementsinutiles, font labesogne
mieux et plus vite, etaugmententde25pour 100 le



produitde leur~journées." C'est sans nul doute une
combinaison du même genre qui permet aux ate-
liers Dubuisson d'établir la Bibliothèque utile à qua-
rante centimes le volume et la Bibliothèque nationale
à 20 centimes, prix net. Une association intelligente
et pacifique, appliquée simultanément à la dépense
et au travail, peut donc augmenter d'un grand
tiers (35 pour 100) les salaires quotidiens sans coû-
ter un centime aux patrons ni aux consommateurs.
Connaissez-vous une grève assez puissante pour
amener des résultats pareils?

Et le mieux que j'indiqueici n'est pas assurément
le dernier mot du progrès. Pourquoi vingt travail-
leurs intelligents ne s'associeraient-ils pas pour
acheter un brevet à cent lieues de Paris et l'exploi-
ter en commun? La première mise de fonds n'est

pas exorbitante il y a cent brevets qu'on aura,
si l'on veut, pour un morceau de pain. Le matériel
coùte plus cher, mais on n'est pas forcé de l'acqué-
rir en un jour ni surtout de le payer comptant.
Notre époque tend à supprimer les intermédiaires
inutiles entre le producteur et le consommateur.
L'industrie typographique' n'est pas nécessaire-
ment parquée à Paris et dans les grandes villes

au contraire, nous voyons qu'elle se décentralise
de plus en plus. Vingt typographes associésferaient
aussi légitimement un patron que vingt pièces
d'un franc font un louis. Ils pourraient s'établir



dans une petite ville à leur choix, sur un chemin
de fer; les nécessités de la vie leur coûteraient
moitié moins qu'à Paris, et leurs produits ne se-
raient grevés que du transport, qui est peu de
chose.

Supposez-les établis dans le voisinage d'une
grande papeterie, à quelques lieues d'une mine de
charbon; le transport des livres fabriqués sera
compensé largement. Une société organisée de la

sorte ferait la concurrence la plus sérieuse aux
grandes imprimeries de Paris, mais les patrons en
souffriraient sans se plaindre, car ils connaissent
les lois de l'industrie un peu mieux que leurs ou-
vriers ils savent que le marché appartient à tous
les producteurs de travail utile sans exception ni
distinction. Voilà ce que j'appelle une association
irréprochable.Ce qui l'est beaucoup moins, et sur-
tout moins sensé, c'est la prétention de quelques
ouvriers qui m'écrivaient il y a trois mois « Nous

en avons assez, de la servitude des salaires; nous
voulons être les associés de nos patrons, ni plus ni
moins. » Les ambitieux qui parlent ainsi mécon-
naissent par ignorance la légitimité des droits
acquis. Ils ne rêvent rien. moins qu'une confiscation
arbitraire; ils immolent naïvement le capital à la
main-d'œuvre, le passé au présent, le travail accu-
mulé au travail à faire. Ce n'est pas mauvaise foi
chez eux, car ils affichent leurs prétentions avec



une candeur eltrayante. On ne leur a pas enseigné
les lois élémentaires de l'industrie,et ils épousent,
comme de grands enfants, la première théorie qui
les séduit.

Pour un peuple guerrier comme nous, rien n'est
plus séduisant que la guerre. C'est pourquoi vous
voyez toutes les industries user l'une après l'autre
des armes qui leur sont données par la loi des
coalitions. Detoutes les associations,la coalition est
la pire. C'est une arme qui blesse un peu les ad-
versaires,beaucouples spectateurs, et terriblement
les maladroits qui la manient. Le duel de l'ouvrier
contre son patron a cela d'original, que le patron
ne peut tomber sans entraîner l'ouvrier dans sa
chute. Une autre singularité de cette guerre, c'est

que les neuf dixièmes des combattants y courent
sans savoirpourquoi. Ils vont au feu, avec femmes
et enfants, sous la conduite de chefs ou de meneurs
anonymes.

Le caractère français s'accommode assez bien de

ces entraînements illogiques. Je me rappelle le
temps où nous étions au lycée. Quelquefois, pen-
dant l'étude du soir, on voyait circuler un billet
ainsi concu A sept heures et demie,on éteindra
les quinquets et on jettera les encriers au pion.
Chacun de nous, dans son particulier,était un pe-
tit garcon assez raisonnable, qui aurait bien voulu

ne pas éteindre le quinquet et ne pas jeter d'en-



crier au pauvre pion. Mais personne ne voulait être
lâche; personne ne se résignait à trahir le coura-
geux anonyme qui avait donné le mot d'ordre on
éteignait les quinquets, on lançait les encriers, on
faisait mal à un pauvre innocent, on s'éclaboussait
les uns les autres, et tout finissait par une puni-
tion générale. Le pis est que l'auteur du billet
anonyme était souvent un élève de la classevoisine
qui se moquait de nous en nous voyant écrasés de

pensums. Le même phénomène se produit trop
souvent dans l'histoire des coalitions.

Je sais bien que la Société typographique ne
songe pas à jeter des écritoires à la tête de M. Crété.
On est une assemblée d'hommes bien élevés, on
use pacifiquementd'un moyen de défense accordé

par la loi. Il s'agit de ruiner en tout bien tout hon-

neur un patron qui donne un dangereux exemple.
Quant aux ouvrières de Corbeil, on les estime, on
les respecte, on les mettraitvolontierssur un trône,

en tant que femmes on s'applique seulement à
leur ôter le pain de la bouche, au nom d'un inté-
rêt général. Aucune violence ne sera exercée contre
elles on enjoindra seulement aux hommes qui
travaillent chez M. Crété de quitter cette imprime-
rie et de se pourvoir ailleurs. Les démissionnaires
souffriront c'est leur affaire; les femmes seront
sacrifiées peu importe M. Crété sera ruiné, on
le plaindra lui-même car ce n'est pas à lui qu'on



en veut, mais à l'avidité insatiable des patrons qui
préparent la ruine de l'ouvrier en donnant du tra-
vail aux femmes.

0 Français ) lycéens éternels, surtoutquand vous
n'avez pas été sur les bancs du lycée i

Les ouvriers de M. Crété vont ruiner un patron
qui n'est en rien leur ennemi, chez qui ils sont en-
trés sans contrainte, un homme qui leur donne à
vivre, un homme dont ils ne peuvent que se louer
personnellement; et cette mauvaise action qu'ils
préparent, ils n'ont pas même le triste honneur
de l'avoir décidée eux-mêmes ils la feront pour
obéir à un ukase de la. Société typographique!

Les ouvriers de M. Crété vont mettre sur la
paille un certain nombre de femmes qu'ils con-
naissent, avec lesquelles ils travaillent, dont ils
ont pu apprécier le courage et plaindre la misère.
Car enfin ce n'est pas pour leur plaisir que ces
pauvres créatures se noircissent les mains dix
heures par jour à manier le caractère. Les femmes
n'ont pas tant de métiers honnêtes à choisir en
1865 N'importe! il est décidé que celles-ci mour-
ront de faim, et ce sont leurs compagnons, leurs
camarades d'atelier qui exécuteront l'arrêt de la
Société typographique.

Les ouvriers de M. Crété, en frappant leur patron
et leurs compagnesde travail, vont se mettre eux-
mêmes sur le pavé pour un temps plus ou moins



] ong. Comment se replaceraientilsdu jour au len-
demain, puisqu'on assure qu'il n'y a pas assez de
travail pour les typographes? Ils souffriront, c'est
inévitable. Mais ils n'auront pas même la consola-
tion de se dire qu'ils expient leurs propres fautes.
Après avoir prêté les mains aux sottises d'autrui,
ils tendront le dos pour le compte d'autrui; ils sont
aujourd'hui les instruments et seront demain les
plastronS de la Société typographique t

Mais le plus beau de cette affaire, c'est que les
malheureuxcroiront faire acte de dignité en subis-
sant le despotisme de leurs égaux 1

Et que dire de cette Société typographique qui
prétend nous ramener à cent ans en arrière, et
ressusciter, au nom du progrès, le régime indus-
triel de 1765? Je n'exagère rien les prétentions
qui ont été formulées vont droit au rétablissement
des corporations. Lorsqu'onaura chassé les femmes
de l'imprimerie Crété, on les chassera de toutes
les autres c'est logique. On procédera ensuite à
l'expulsion des étrangers puis on mettra dehors

tous ceux qui n'adhéreront pas aux statuts de la

Société, ceux qui auront la prétention de rester
libres, ceux qui voudront se soustraire à «

l'orga-
nisation souterraine et dictatorialedu compagnon-
nage. De progrès en progrès on ira loin sur cette
pente, et nous verrons bientôt le gentilhomme
typogrnphe, comme autrefois le gentilhomme ver-



rier, transmettre le composteurà son fils suivant
l'ordre de primogéniture.

Et quand vous aurez accompli ce progrès en
sens inverse, savez-vousce qui arrivera?Un hon-
nête homme d'inventeur fabriquera le compositeur
mécanique, un appareil aussi habile et plus éco-
nomique que vous. On cherche depuis longtemps
le moyen de vous remplacer tous par le fer, le
charbon,et les doigts de quelquesenfants de l'école
primaire. Si le problème n'est pas résolu d'hier, il
le sera demain ou tout au moins dans un avenir
assez proche. Ce jour-là, vous subirez une crise
terrible je vous promets que les gens de cœur
accourront tous à votre aide. Mais ne nous forcez

pas de dépenser toute notre sympathie au profit
de vos victimes, si vous voulez qu'il en reste pour
vous.



LE PREMIER FAGOT DE L'HtVEB.

Le vent a soufflé, sifflé, hurlé toute la nuit un
vent à décorner non-seulement les bœufs, mais les
montagnes elles-mêmes. Nos chiens ont aboyé à

perdre haleine, comme pour annoncer l'approche
d'un ennemi. En effet, l'ennemi est aux portes
voici l'hiver. Hier, quand le soleil s'est caché der-
rière notre étroit horizon, à trois heures après
midi, la forêt était encore plus verte que jaune. Ce

matin elle est rousse, et le sommet des hêtres s'est
dégarni. Les feuilles voltigent par milliers, par
millions, dans le ciel brumeux; nos pièces d'eau,
nettes comme un miroir, se rident et se tachent.
Là-bas, vers la petite ville, la rivière, si pauvre en
septembre, déborde déjà sur les prés. L'herbe a
verdi ce n'est pas pour longtemps. Cette troisième
jeunesse des prés a-t-elle un avenir de huit jours
devant elle ? Le reste de la campagne a vieilli su-
bitement le jardin, le verger, les peupliers qui



bordent la route, tout est frappé de sénilité fou-
droyante.Il y a des femmes qui passent ainsi, sans
transition, d'un âge à l'autre.

On se lève de bon matin lorsqu'on a mal dormi

cela coûte moins, ce me semble. Mais aussitôthors
du lit, on frissonne. L'humidité est entrée dans la
maison par les volets fermés et les fenêtres bien
jointes il faudra compter avec'elle, jusqu'aux
froids. La température est encore tiède, car ce vent
furieux nous arrive du sud-ouest. Le thermomètre

accuse une quinzaine de degrés. Que cette tempé-
rature eût été bienvenue il y a seulement, trois se-
maines 1 Maintenant, il n'y a pas à'dire, on a froid
dans la moelle des os.

Cependant, j'aurais honte de faire allumer du
feu dans les poëles on assure d'ailleurs qu'à se
chauffer trop tôt l'hommedevientfrileux pour tout
l'hiver. Mais nous avons une cheminée, une seule
dans la maison si j'y faisais jeter une bourrée de
bois sec Il est bien établi qu'un feu de cheminée
n'a jamais chauffé une chambre; mais pour sécher
le tapis, la tenture et le propriétaire, je ne connais
rien de tel. Séchons la moelle de nos os. Le fagot
est délivré de sa hart, l'allumette est mise; le feu
flambe et petille. A la bonne heure, on se sentdéjà
mieux.

Par quel caprice de la mémoire ce feu me rap-
pelle-t-il la première poignée de charbon de terre



'.AUSMRIES.

que j'ai allumée à Paris? Il y a douze ans de cela;
j'habitais l'hôtel du Grand-Mazarin,rue Mazarine;

ma chambre était une sorte de halle ouverte à tous
les vents, un peu plus bas que l'entre-sol, un peu
plus haut que le rez-de-chaussée. Elle doit exister

encore, au fond de cette cour humide et froide. J'y
fis porter, en arrivant, une charge de houille, etje
me vois encore séchant mes os, comme aujour-
d'hui, devant cette grille suante et fumeuse. Avec
quelleimpatienceet quelle indécision j'interrogeais
l'avenir! J'avais vingt-cinq ans sonnés, et point d'é-
tat ni de ressource. Les dix premières pages d'un
petit livre ébauché timidement représentaienttout
mon avoir et toutes mes espérances. Quand le feu
s'éteignait, le froid me montait aux jambes et le
doute me serrait le cœur; une pelletée de charbon
ranimait et ragaillardissait tout l'homme.

« En
avant! » disais-je en reprenant ma plume; et j'a-
vançais

En ce temps-là, j'étais fermement persuadé
qu'un travailleur intelligent ne peutvivre et mou-
rir qu'à Paris. Je me serais fâché tout rouge si l'on
m'avait prédit que mes ambitions de toute sorte
iraient échouerdans le bonheur et dans la paix en-
tre deux montagnes de l'Alsace. Je n'avais jamais
traversé une petite ville sans plaindre les pauvres
exilés que je voyais bien portants, heureux et sou-
riants à l'ombre de leurs tonnelles ou sur le seuil



de leurs maisons. Aujourd'hui, c'est tout le con-
traire je me prends quelquefois à plaindre ces
dix-sept ou dix-huit cent mille détenus qui patau-
gent dans les rues de Paris. Se peut-il que le fond
de l'homme, c'est-à-dire les idées, les goûts et les
habitudes se modifient en si peu de temps? On me
le jurerait, je ne voudrais pas le croire. Mais com-
ment en douter, si je le sens?

Le fagot vient de s'affaisser sur lui-même. Il ne
reste dans le foyer qu'une myriade de petits char-
bons rouges. Quelques tisons à demi consumés
flambent encore à droite et à gauche, sur les che-
nets. Un catholique profiterait peut-être de cet in-
stant mélancolique pour faire son examen de con-
science. Pourquoi n'en ferais-je pas autant? La
conscience n'est pas le monopole des croyants,
quoi qu'ils disent. Je viens de résumer pour moi

ces douze années, qui ont passé si vite que le sou-
venir le plus ancien me semble daté d'hier. Al-

lons Il faut avouer qu'en douze ans l'homme le

mieux intentionné peut faire beaucoup de sottises.
J'en ai fait par paroles, par actions et par écrit. Il

y a là, dans la bibliothèque, vingt-cinq volumes
dont les trois quarts auraient pu se dispenser de
naître. Que d'erreurs, de contradictions,de malices
inutiles et de violences dangereuses! Combien
d'engouements dont on est revenu, et de sévérités

sur lesquelleson voudrait pouvoir revenir 1 Baste!



ce qui est fait est fait; tous nos actes se tiennent
par un enchaînement nécessaire. Le plus clair de
tout ceci est que j'ai rudement travaillé; que je
n'ai jamais exprimé une pensée qui ne me parût
vraie dans le moment; que mes sottises les moins
vénielles n'ont guère nui qu'à moi-même, et que
je puis me les pardonner, car elles ne m'empêchent

pas d'être heureux. Quand je passerais une autre
douzaine d'années à corriger ce que j'ai fait, le
monde n'en irait pas mieux. Le parti le plus sage
est de tourner le dos au passé, de voir le bien qui
reste à faire, les 'vérités qui restent à dire, et de
choisir son lot dans cet énorme travail.

Je revoyais ces jours derniers un de mes ex-
voisins de la rue Mazarine, cet excellent Taine, qui
logeait, il y a douze ans, à la même enseigne- que
moi. Il est sans contredit celui de nous qui a le
mieux employéces douze années. S'il a fait moins
de bruit que les attacheurs de grelot comme moi,
il a fait infiniment plus de besogne.

Tandis que nous nous jetions tête baissée dans
l'a cohue des discussions quotidiennes,et que nous
allions jouant des coudes, frappants, frappés,
poussants, poussés et poursuivis de mille criaille-
ries, il s'est cantonné sur une hauteur, loin du tu-
multe et de la foule.

Il a cherché le vrai sans souci des opinions cou-
rantes, sans passion, sans impatience et sans



fièvre, dédaignantde poursuivre le succès, qui est

venu spontanément à lui.
Je l'ai retrouvé à Saverne tel que je l'avais

connu et aimé à l'école, puis à l'hôtel du Grand-
Mazarin un pur esprit, et le plus large et le plus
puissant esprit de notre époque. Mais en présence
d'un homme si supérieur à moi, je ne me suis pas
même demandé pourquoi je n'avais pas suivi la
même carrière et tenté de faire le bien dans les
mêmes régions que lui. Pour faire sa besogne, il
eût fallu que je fusse lui. Il y a des hommes qui
naissent pour élaborer les idéee, et d'autres qui

ne sont bons qu'à les colporter dans le monde, à
travers les bourrades de la foule.

Hier soir, avant de me mettre au lit, j'ai lu les
dernières pages de ses Nouveaux essais de critique
et d'histoire. C'est la réunion de huit ou dix tra-
vaux sur Balzac, sur Racine, sur les Mormons, sur
La Bruyère, sur Jean Reynaud, Marc Aurèle, le
Bouddhisme, que sais-je encore? Autant d'opus-
cules, autant de magasins où le lecteur peut faire
provision d'idées claires. Dans ces quatre cents
pages, il y a de quoi défrayer pendant une année
l'esprit le plus affamé de connaissances précises.
Quand je lis des travaux aussi pleins que ceux-là,
je ne regrette jamais de ne point les avoir faits, car
je sens que nul effort n'aurait pu m'élever assez
h )ut au-dessus de moi pour les entreprendre.Fais



ce que peux, bonhomme, mais pas moins. On te
jetterait la pierre, et cette fois on aurait raison.

Au milieu de ces méditations, le courrier vient
m'interrompre. C'est une pluie de journaux et de
brochures, tout Paris qui m'arrive à huit heures
du matin.

Pourquoi les neuf dixièmes des lecteurs com-
mencent-ils leur journal par le cours de la Bourse?
Il y aurait deux pages de philosophie à écrire là-
dessus. Nos mœurs changent insensiblement, et
nous ne nous en apercevonsqu'à la longue. La vie
est toute pleine de nouveautés imperceptibles d'a-
bord, qui deviennent peu peu visibles à l'œil nu.
Quand j'étais habitant de Paris, je faisais comme
les autres, je vivais vit", vite, et je me donnais à
peine le temps de réfléchir. Au fond des bois, on a
plus de loisir pour philosopher sur les choses.
Quand je lis qu'un maçon s'est fait voler260 francs
en or dans son porte-monnaie, je me réjouis d'ap-
prendre que les maçons de 1865 sont plus à l'aise
que leurs anciens. Il y a seulement trente années,
un maçon qui aurait eu 260 francs en or dans sa
poche aurait paru suspect à la police.

Le volé dont je vous parle a eu tort de se griser
en mauvaise compagnie; il a eu for) de garder un
petit capital dans sa poche. Mais on ne l'y prendra

plus, il apprendra la prévoyancecomme tant d'au-
tres. J'apprends que des ouvriers de M. Aiazeiine,



au Havre, ont demandéspontanément qu'on retînt
5 pour 100 de leur salaire pour la caisse des re-
traites. Cette excellente idée leur a été inculquée
par un des leurs, M. Anquetil, qui depuis des an-
nées leur prêchait la prévoyance. Ces petits faits,

que le public superficiel entend sans réfléchir, sont.
des signes de notre temps.

Il y a de bons signes et de mauvais. Quand vous
lisez que l'impôt des tabacs s'est encore augmenté
de neuf ou dix millions,c'est un signe assez grave.
On constate d'un autre côté que la consommation
de la bière s'accroît dans des proportions énormes
tout s'enchaîne. La bière est à peu près le seul li-
quide qu'on puisse boire en fumant. Plus on fume,
plus on boit de bière. La bière a fait tomber l'usage
du vin chaud; le vin chaud est aujourd'hui relé-
gué aux barrières. Le vin de Champagne, si fran-
çais et si gai, tend à sortir de nos moeurs. Reste à
savoir si la bière et le tabac sont destinés à amé-
liorer la race française. On le verra plus tard; mais
si ces nouveautés étaient contraires à l'hygiène

comme elles le sont déjà au rapprochement des

sexes et à la vie de société, serait-il encore temps,
en 1965, de remédier à la chose?1

Nous voilà loin du cours de la Bourse; mais
n'ayez pas peur je suis forcé d'y revenir intérêt
majeur. Aïe cinq francs de baisse sur les dernières
actionsque j'ai achetées. J'en ai cinquante; c'est



250 francs tombés à l'eau. Je perds, en me levant,
plus que je ne gagnerai dans la journée.

Et vous, lecteur? Car il est bien certain que
presque tous ceux qui me lisent s'intéressent au
cours de la Bourse avec plus de raison que moi.

Et je ne suis pas un joueur! ni vous non plus,
monsieur; ni ces millions de citoyens français qui
ont du papier dans leur portefeuille. S'intéresser

aux mouvements de la Bourse n'est plus un vice,
ni même un travers c'est une nécessité de la vie
telle qu'elle est depuis quarante ans.

Le total de la richesse françaisepeut être évalué
à 120 milliards au minimum; dans ce total, la pro-
priété foncière entre pour 80 et les valeurs mobi-
lières pour 4.0. Il suit de là que dans nos fortunes,
petites et grandes, il entre un tiers de papier

Plus nous irons, plus la proportion du papier
sera considérable.Le papier envahit tout, trans-
forme et remplace tout. Combien de maisons et
de fermes, grâce au Crédit foncier, vont circulant
de main en main, sous forme de papier! Or, le pa-
pier, s'il a des avantages incontestables, a le tort
d'encourir les soubresauts quotidiens de la hausse
et de la baisse. Le bourgeois qui possède cent mille
francs en terres et en maisons peut dormir sur
les deux oreilles il est sûr de s'éveiller aussiriche
qu'il l'était en se mettant au lit. Mais si l'on a cent
mille francs en papier, on court la chance d'en



posséder demain 101 mille, ou 99 mille, et cela

sans avoir rien fait pour accroître ou diminuer son
bien.

Me demanderez-vous pourquoi tant d'hommes
intelligents exposent leur capital à l'alea des révo-
lutions financièreset politiques? Il serait plus pru-
dent de tout mettre en biens fonds. Mais hélas! Les
biens fonds donnent un revenu si modeste, qu'il
faut êtreprodigieusement riche pour échapper aux
séductions du papier. Placez donc votre avoir à
deux et demi, quand vous avez cent mille francs

pour tout potage! Le papier donne cinq, sept et
demi et jusqu'à dix. Il est donc le préféré des pe-
tites fortunes. Sur un million qui s'économise chez

nous, six ou sept cent mille francs n'ont rien de
plus chaud que de se transformer en papier.

Et dire qu'un simple accident, sous un régime

comme le nôtre, pourrait,en vingt-quatreheures,
amener une baisse de 50 pour 100 sur quarante
milliards de valeurs

Je ne crois pas aux accidents, on n'y croit pas
davantage en haut H~u, et je dois dire, à la louange
de la nation, qu'elle est unanime dans sa con-
fiance. Lorsque le vice-roi d'Égypte s'est enfui à
ConstanUnople, laissant son peuple se débrouiller
~ut seufavec la mort, il a fait, sans nul doute, un
acte de haute prudence asiatique. Il a préservé ]es
Égyptiens de toute commotion financièreet prouvé



aux porteurs de son papier que leur gage vivant ne
voulait couriraucun risque. Mais ces façons de ras-
surer un peuple obtiendraient, si je ne me trompe,

un médiocre succès parmi nous. Nous aimons
mieux les hommesqui s'exposent, et nous oublions
les intérêts de notre bourse en présence d'un chef
qui risque galamment sa vie.

Je ne suis pas de ceux qui professent l'inégalité
des races et prétendent qu'un Français pris au ha-
sard vaut mieux qu'unTurc quelconque,pris dans
la masse. Cependant ma théorie hésite un peu
quand je vois une femme de santé délicate affron-
ter simplementet doucement un danger devant le-
quel le plus gros Turc du Caire s'est enfui. Ce vice-
roi est-il d'une essence supérieure à ses sujets? Je
répugne à le croire. Mais s'il ne vaut pas mieux,
s'il vaut moins que les autres, pourquoi donc ses
sujets lui permettent-ils de régner?

Il faut noter un singulier effet de l'épidémiechez

un peuple aussi brave que les Français. Presque
personne n'a déserté son poste, on compte les mal-
heureux fonctionnaires qui ont déserté devant la

mort; on ne compte pas les volontaires qui l'af-
frontent. Personne ne craint pour sa peau, et, par
une anomalieinvraisemblable, toutlemonde trem-
ble pour son argent! Interrogez le commerce de
Paris, on vous dira que la peur a littéralement pa-
ralysé les affaires Vous savez que M. Maine est



sur le point de publier la grande Bible que l'on
connaît déjàpar quelques centaines d'échantillons,
et qui restera (jusqu'à nouvel ordre) le chef-d'œu-

vre du génie de Doré. Hé bien, les grands libraires
de Paris, ceux qui avaient fait leurs commandes

par trois et quatre cents exemplaires, sont pris
d'hésitation. Ils doutent, non du succès qui est as-
suré cent fois pour une, mais de la vente. Paris a
peur, Paris n'achète plus.

Je comprends ces économies pusillanimes au
dixième siècle de l'ère chrétienne. Le monde devait
finir en l'an 1000; toutes les prophéties étaient
d'accordsur ce point. On cessa de bâtir, de travail-
ler chacun fit pénitence l'argent ne servit plus
qu'à payer les contremarques du Paradis, qui se
vendaient dans les couvents et dans les églises.
Mais nous n'en sommes plus là, Dieu merci! nous
savons qu'une épidémie, si grave qu'elle'sbit, est
une conscription où l'on compte un mauvais nu-
méro sur mille. Encore, le perdantpeut-il se rache-
ter par la prudence et les bons soins. Usonsde tout
avec prudence, faisons provision d'un bon méde-
cin, et vivons comme à l'ordinaire.Si votre billet
est bon, vous aurez honte un peu plus tard d'avoir
changé votre train de vie. Et si le malheur veut
que vous tombiez au sort, vous n'emporterez pas
vos économies dans l'autre monde.

Les journaux reviennent encore de tempsà autre



sur ta franc-maçonneriesi puérilement incriminée
par le pape. Il faudra qu'un de ces jours nousabor-
dions cette question de face. La franc-maçonnerie
existe, elle a encore beaucoup de bon, quoiqu'elle
ait accompli le plus fort de sa tâche à la fin du siè-
cle dernier. Depuis longtemps elle évitait de se
mettre en évidence; elle recherchait par pure mo-
destie l'ombre où ses ennemis se cachent lorsqu'ils
ont peur. On veut absolument qu'elle fasse parler
d'elle soit, nous en parlerons, elle ne peut qu'y
gagner.

Mais je n'aurais aujourd'hui ni le temps ni la
place. Le fagot est réduit en cendres depuis une
bonne heure. J'ai laissé le feu s'éteindre, tandis

que je feuilletais une énorme collection d'images.
MM. Pinot et Sagaire, éditeurs à Épinal, m'ont fait'
l'honneur de m'envoyer toute la collection de leurs
produits. Elle est vraiment intéressante, et elle

pourra contribuer, dans un délai plus ou moins
long, à l'éducation des campagnes.Je compte vous
en parler tout à l'aise, quand j'aurai plus de loisir.
L'Empereura voulu l'avoir on en a l'ait un grand
album; M. Charles Pinot a été nommé imagiste en
titre de l'Empereur. J'aimerais mieux imagier;
c'est le nom qu'on donnait aux pères de l'i-
mage.

Il ne faut pas que je finisse sans répondre au
moins quelques mots à M. H. Leneveux, auteur



d'une remarquable brochure sur les grèves. M. Le-

neveux a parfaitement raison de croire que je par-
tage son avis sur le fond. J'ajoute que la forme sage
et modérée de son discours a droit à toutes mes
sympathies. Mais il a tort quand il me reproche
de n'avoir pas publié dans le JfoM~Mr la lettre qu'il
m'avait fait l'honneur de m'écrire. Le Moniteur
n'est pas à mon service. J'ai saisi avec empresse-
ment l'occasion qui m'était offerte dé plaider dans
le journal de l'autorité une cause qui me semblait
juste. Mais je n'y pouvais pas demander la modifi-
cation des lois qui régissent la presse. Je la de-
mande ici, pour la vingtième fois peut-être je la
demanderai partout où je serai chez moi. Mais

M. Leneveux a trop de sens et d'esprit pour com-
prendre qu'un progrès ne peut être demandé dans
le journal officiel avant d'avoir été obtenu.

Mais voici le soleil qui m'appelleau jardin per-
mettez-moid'y courir. Je le connais, le soleil d'oc-
tobre il ne m'attendrait pas.



LE MUSEE DES PAUVRES GENS.

Samedi dernier, je vous ai fait espérer ou crain-
dre une étude sur la nouvelle imagerie d'Kpina.1.

Ce n'est pas que j'aie la prétention d'épuiser la
question des images à bon marché. Je laisse de
côté les origines fort intéressantes de cet art popu-
laire. Sur le passé, M. Nisard a tout dit dans sa
belle et savante histoire du colportage. Il ne s'agit
ici que du présent et de l'avenir.

Avant tout autre propos, je supplie le lecteur
gentleman ou même aristocrate de ne point dédai-
gner mon humble sujet. Il intéresse tous les Fran-
çais ou plutôt tous les civilisés sans exception.

Les images d'un sou ont exercé de tout temps

une certaine influence sur l'éducation publique;
elles peuvent devenir avant la fin du siècle un ad-
mirable instrumentde progrès.

Le dessinest une langue universelle, et une lan-
gue (notez ce point) que les illettrés eux-mêmes



savent lire. Nous avons tous eu l'occasionde voir

un enfant de deux ans se jetersur un livre d'images
et le lire avec intérêt d'un bout à l'autre, sans poser
les yeux sur le texte, qui est encore lettre morte
pour lui. L'année suivante, il reverra ce livre avec
plaisir, et il fera quelques petits efforts pour dé-
chiffrer les légendes. Les désoeuvrés de tout âge et
de tout sexe résistent rarement à la tentation de

feuilleter un ouvrage où le dessin entrecoupe et
anime la prose. Les illettrés, les ignorants, ceux
qui m'épèleraient pas sans effort une page d'im-
pression, s'arrêtent avec plaisir devant le moindre
croquis. Et vous-même, si lettré que je vous sup-
pose, quand vous avez à perdre un quart d'heure
dans l'antichambre ou le salon d'un étranger,
vous donnez un coup d'oeil aux tableaux qui le
décorent avant de prendre un journal sur la table
du milieu.

Il est vrai que l'habitant des villes oublie en un
rien de temps les gravures ou les tableauxqui l'ontt
arrêté au passage. Il en voit tant dans les musées,
dans les salons, à l'étalage des marchands t Il a
d'ailleurs le cerveau farci de tant d'idéeset de faits
qu'il garde au plus le souvenir des chefs-d'œuvre.
Mais l'habitant d'une cabane toute nue, l'homme
qui n'a rien vu, qui ne sait rien, qui n'a guère
l'esprit plus meublé que sa maison, r 'ui-là ouvre
de grands yeux devant la moindre cr minure. De



toutes les merveilles que l'art a semées sur la
terre, il ne connaît qu'un papier barbouillé de

rouge, de jaune et de bleu. C'est le portrait de Na-
poléon I~, ou l'image du patron de sa paroisse, ou
le tableau à bon marché qui représente le Juif-
Errantà Bruxelles, ou sainte Geneviève de Brabant,

ou même la mort du pauvre Crédit, tué par les
mauvais payeurs.

Ces œuvres de pacotille, qui vous font hausser
les épaules, prennentune place assez considérable
dans l'esprit du paysan. Elles remplissent, faute de
mieux, la case de son cerveau que la nature destine

aux choses artistiques. Chez vous et moi, la case
s'est élargie; nous y avons fait entrer Je Louvre, le
Luxembourg, le Vatican, le palais Pitti, le Campo

Santode Pise et mille autres trésors chez lui, chez
l'homme qui pioche ou laboure, la case étroite s'est
ouverte pour loger une ou deux images, et elle se
referme là-dessus.

Or, il a de l'imagination, ce simple quel homme
n'en a pas peu ou prou? Les idées claires ou con-
fuses qu'on a déposées dans son esprit subissent
une fermentation spéciale qui les transforme et
produit des idées nouvelles, des sentiments incon-

nus, des résolutions qu'il croit spontanées; car il
n'a ni le temps ni le talent de remonter à leur
source. Qui peut dire de quels éléments se com-
pose la volonté d'un peuple? Quand l'histoire ana-



lysera tel scrutin quasi miraculeux, telle explosion
du suffrage universel, il sera constaté qu'un refrain
populaire et une image d'un sou ont fait plus de
besogne, à un moment donné, que tous les argu-
ments de la politique.

L'homme ne crée .pas les forces; mais lorsqu'il

en a découvert une comme l'électricité, la vapeur
et la poudre, il doit s'en rendre maître et la tour-
ner au bien. L'imagerie populaire est une force.
Quelques-industriels l'ont deviné, mais il ne me
semble pas qu'ils en aient trouvé l'emploi et le
maniement du premiercoup.

M. Pinot, imagier de l'Empereur, en m'adressant
la collection~de ses produits, m'a prévenu qu'il
commençait à peine la révolution qu'il médite. On

ne le voit que trop. Cependant le progrès est in-
contestable. Je me rappelle les soldats que nous
achetions il y a vingt-cinq ans pour les enluminer;
ils étaient presque grotesques. Aujourd'hui les
enfants de la campagne et de la ville peuvent se
procurer, au prix d'un sou la feuille, un véritable
musée de l'armée française. Toutes les armes y
sont, et tous les grades, et tous les mouvementsde
soldat, très-convenablement rendus. On y trouve
en supplément plusieurs corps de troupes étran-
gères, 'des Polonais, des Cosaques, des Chinois,
L'éditeur a poussé une pointe dans l'archéologie
il est' allé chercher les hommes d'armes de Char"



les VII, les mousquetaires de Louis XHI et les cui-
rassiers de Louis XV. Un enfant peut apprendre
quelque chose en jouantavec ces soldats. Voilàqui

va mieux. La meilleure partie de la collection est
sans contredit la galerie militaire.

Vient ensuite une série des rois de France où
l'on peut prendre une vague teinture d'histoire,
malgré quelques anachronismes de détail. La col-
lection des souverains vivants est traitée dans un
esprit de snobisme rustique. Peu de figures res-
semblantes, mais une incroyable profusion d'ori-

peaux. Je ne veux pas discuter ce luxe un peu ridi-
cule. Il est trop certain qu'on risqueraitd'entamer
les illusions du peuple si on lui faisait voir les
photographies authentiques de tel roi ou de tel
grand-duc. Laissons croire aux âmes simples que
le moindre tyranneau d'Europe ou d'Asie est pétri
d'une porcelaineà part. Si ce préjugé doit tomber,

ce n'est pas l'imagerie d'Épinal qui peut actuelle-
ment le battre en brèche. La commissionde col-
portage permettrait-elleà l'éditeur de peindre les
rois, nos alliés, tels qu'ils sont?

Les sujets de sainteté ont été, je le crains, l'ob-
jet d'une prédilection malheureuse. L'éditeur
semble avoir fait appel aux fruits secs de l'École
des Beaux-Arts pour enjoliver l'Écriture sainte. Un

vague parfum de Bouguereau inférieur et de Ca-

banel manqué s'exhale de ces petits ouvrages.



L'enfant prodigue tombant aux pieds de son père
obtiendrait vraisemM~blementun accessit au con-
cours de Rome c'est le triomphe de la fadeur et
de la banalité. Ce dessin jure étrangement avec la
vieille légende qui l'entoure

Laquais, cherchez des souliers
Et mettez-lesà ses pieds;
Cherchez dans ma garde-robe
Une bague pour son doigt,
Avec sa première robe,
Puisqu'il revient comme il doit.

De deux choses l'une ou l'éditeur devait rester
fidèle à la naïveté du dessin, ou il devait comman-
der une autre légende à quelque élève de rhéto-
rique. La nouvelle Judith d'Épinal est une tragé-
dienne de la rue de la Tour-.d'Auvergne. Que
ferons-nous de la légende ?2

Laissons ces pourceauxendormis
Le passage nous est permis.

Certes, l'éditeur est dans son droit lorsqu'il fa-
brique et fait vendre des tableaux de sainteté. Mais

puisqu'ilest animé du désir de bien faire, pourquoi
ne pas exécuter une vingtaine de croquis d'après
les tableaux des grands maîtres? Il est certain que
Raphaël, Titien,Paul Véronese et Rembrandt per-
draient quatre-vingt-dix pour cent de leur valeur
son~'la main des copistes; mais le peu qui en res-



terait suffirait encore amplement à jeter dans le

peuple une notion telle quelle du vrai beau.
Cela viendra, j'en suis certain. Il faut d'abord

que l'éditeur se rende un compte exact de son rôle.
Il doit se mettre en tête qu'il est un des institu-
teurs primairesdu peuple français.Cette révolution
pacifique que M. Duruy entreprend au ministère,

que Jean Macé poursuit énergiquement dans les
bibliothèques communales, que les Barrai, les
Meunier, les Pouchet activent en vulgarisant les
sciences cette grande œuvre d'éducation que les
savants, les écrivains, les publicistes, les orateurs,
cinq ou six mille hommes de progrès ont prise à
tâche, un modeste éditeur d'Épinalpeut la secon-
der puissamment.

M. Pinot ne fait ni bien ni mal quand il édite à
plusieurs millions d'exemplaires le JuifErrant, le
Conscrit de 1810, M. «'e la Palisse, l'histoire de Peau
d'~e, le Roi /)a~o& Barbe-Bleue,Grenadier, que tu
m'affliges, Au clair de la lune, Il pleut, bergère, Adé-
laïde e! FerdMMMd et le C/mt de la mère Michel. Ces

publications ne nous feront marcher ni en avant
ni en arrière elles n'introduiront pas une idée

neuve sous le crâne des paysans;j'ajoute que mal-

gré la bonne intention de l'éditeur, le dessin des
nouvelles lithographies n'apprendrapas au peuple
à distinguer le beau du laid. Mais il serait utile et
généreux d'intercaler entre ces antiquailles mal



rajeunies un élément instructif. La grosse vieille
farce servirait de passe-port à la vérité nouvelle.

Je ne m'insurge pas contre la popularité d'Isaac
Laquedem, mais je me demande pourquoi ce juif
légendaire est plus connu que ChristopheColomb,

par exemple, et les plus grands hommes de l'his-
toire. Les figures légendaires ne Manquent point
dans le passé de la France; je n'en trouve pas
une dans la collection de M. Pinot. Jeanne Darc,
Charlemagne, ,Henri IV, Molière, Voltaire, Féne-
lon, Parmentier, Jacquart, Lapérouse, Bayard et
cent autres noms qu'il est honteux d'ignorer, ne
méritent-ils point d'avoir chacun sa page, comme
Malborough, Manon la couturière et sainte Gene-
viève de Brabant? Pourquoi l'éditeur d'Épinal ne
publie-t-il pas une galerie historique? Le peuple
choisirait là dedans, au gré de ses sympathies.
Chaque corps de métiers avait autrefoisson patron:
n'y a-t-il pas quelque chose à faire dans le même
sens en faveur de la société nouvelle ?̀!

Une des choses que le Français ignore le plus
profondément, c'est la géographie de la France.
Une carte de France coûterait-elle plus cher à éta-
blir que M. et Mme Denis, ou Henriette et Damon?
Je sais bien qu'une carte d'un sou ne serait pas
détaillée à l'infini, et que nous aimons tous à lire
le nom de notre village. Mais serait-il bien difficile
de lithographierà part les cartes des 89 départe-



ments? Je parie tout ce qu'on voudra que la spécu-
lation serait bonne et que peu de chaumières refu-
seraient d'acheterla France et le département, si

on les leur offrait ensemble pour deux sous. Es-

sayez seulement, et l'affaire ira si bien que vous
ne vous en tiendrez pas là. Vous ferez dans deux
ans les cartes des divers chemins de fer, dans
quatre ans, celles des fleuves avec leurs bassins, et
de fil en aiguille vous arriverez à vulgariser la
géographie nationale. Moyennant quoi, vous trou-
verez un nouveau débouché dans les écoles pri-
maires et même chez nombre de messieurs, à la
ville.

Quiconque a essayé d'apprendre quelque chose
à un enfant a senti le besoin d'une littérature pué-
rile, c'est-à-dire élémentaire et pittoresque à la
fois. Et pourtant un hommede bien, outillé comme
l'est M. Pinot, et décidé comme lui à faire œuvre
pie, pourrait combler cette lacune en deux ou trois
ans. Vingt images à un sou pièce apprendraient
aux jeunes Français un million de choses intéres-
santes, utiles, honnêtes, que la plupart risquent
d'ignorer jusqu'à la mort. Et cela. coûterait vingt
sous Et l'éditeur ferait fortune i

Supposez, par exemple, qu'on rassemble sur une
page tous les animaux domestiquesdu pays sur
une autre les animaux nuisibles; sur une autre les
animaux utiles en liberté, tous ces persécutés de



l'ignorance publique, le crapaud, le moineau, la
chouette, la chauve-souris, la taupe, ces innocents
qu'on tue parce qu'ils sont laids; une page pour
les poissons d'eau douce; à droite les carnassiers,
à gauche les herbivores; une page pour les insec-
tes, nos amis d'un côté, nos ennemis de l'autre.
Toute cette zoologie pratique coûterait cinq sous.
Rien n'empêcherait l'éditeur d'offrir, en outre, etàà
part, les grands animaux qui intéressentla curio-
sité des enfants, d'esquisser toutes les chasses
exotique~ et nationales; mais ceci est affaire de

luxe, et je m'en tiens au strict nécessaire.
Le nécessaire, c'est encore une planche consa-

crée aux arbres forestiers de notre pays une col-
lection de nos arbres fruitiers, avec quelques in-
structions pratiques sur la taille. Toute cette
théorie prendrait assurément mbins de place que
la complainte d'Adélaïde et Ferdinand. Ajoutez-y

un tableau des plantes fourragères et potagères

un tableau des fleurs les plus belles qui se culti-
vent chez nous; une page sur le blé (nous lui de-

vons bien cela!) et les autres céréales; une page
sur la vigne, et sa culture, et la fabricationdu vin.
Craignez-vous que cette réunion de documents
utiles, indispensables, présentés sous la forme la
plus saisissante, paraisse trop chère à six sous? Je
sais bien, pour ma part, que je ne marchanderais

pas et que je remercierais le vendeur avec effusion.



Et pourquoi donc les citoyens les plus intéressés
à faire provision de ces lumières seraient-ils plus
indifférentsou plus avares que nous?

M.DeIbruck,unhommede bien, a réunidans ses
récréations instructives un certain nombre de mo-
nographiesdont il faudrait saturer le public. Étant
donné le chanvre, par exemple, il prend la plante
à sa naissance et la conduit jusqu'aux derniers

usages que l'industrie en a su tirer. Il applique le
même procédé à chaque espèce de plantes ou d'a-
nimaux utiles. Je ne crois pas qu'un éditeur d'Épi-
nal serait poursuivi en contrefaçon s'il répandait
à quelques millions d'exemplaires les jolis ensei-
gnements de M. Delbruck. On peut, d'ailleurs,
acheter les dessins ou les refaire il n'y a point de
plagiat en matière d'instruction, car nous n'ensei-
gnons rien qu'on ne nous aitappris à nous-mêmes.
Je n'ai pas sous les yeux les Récréations instructives,
mais je vois encore d'ici tous ces petits tableaux
pleins de choses, et j'imagine que les enfants ne
doivent pas les oublier dès qu'ils les ont parcourus
une fois.

L'éditeur d'Épinal a sous la main, sans sortir de
chez lui, des matériaux considérables. '~a, collec-
tion, telle qu'elle est, comprend six ou sept plan-
ches d'animaux indigènes et exotiques, mammi-
fères, oiseaux, poissons, insectes. Tout cela ne
manque que d'ordre et de proportion. La propor-



tion otest pas chose indifférentedans un enseigne-
ment qui parle aux yeux. Il ne faut pas donner à
croire aux enfants que la loutre est de la même
taille que le sanglier, et que la sarigue peut tenir
tête au crocodile du Nil. Il faut éviter les erreurs
de classification, et ne pas ranger la baleine parmi
les poissons. Le premier devoir d'un imagier mo-
derne est de ne point violer la science moderne.
M. Pinot a rempli toute une page de papillons, et
une autre d'insectes divers. Mais pas un nom

c'est peu. Les enfants n'apprendrontjamais rien
devantces images, quoiqu'elles soient jolies l'une
et l'autre. Autant plonger le regard dans le tube
d'un kaléidoscope.

Je ne taquinerais pas l'éditeur de l'imagerie
nouvelle sur des questions de détail s'il n'avait
franchement annoncé l'intention d'être utile. Sa
collection, mal classée jusqu'ici, laisse voir deux
courants d'idéesqui vont presque en sens inverse.
Beaucoup de vieilleries dépourvues de sens, beau-
coup de sottises, de grossesplaisanteries rustiques;
mais un nombre presque égal de dessins destinés à
l'éducation des enfants. Et les enfants, il en est de
tout âge, dans un pays où trente conscrits sur
cent ne savent ni lire ni écrire. On reconnaît dans
cette dernière série le bon vouloir d'un honnête
homme qui cherche sa voie et qui la trouvera de-
main. C'est quelque chose déjà que de fabriquer



des feuilles de soldats avec l'indication des ma-
nœuvres d'ajouter çà et là quelques croquis d'u-
niformes anciens; de montrer aux enfants une
esquisse des divers modèles de navires, d'indiquer
les divers aspects de la nature dans une série de
petits paysages tels quels. L'intention d'enseigner
est évidente il faut donc la louer, mais en la ra-
menantvers la route.

Il y a des essais d'enseignement moral qui ne
sont pas tous heureux. Je ne ferai pas voir à mes
enfants les Aventures tragiques de Julie, la petite
désobéissante.Cela est bête et cruel. Qu'une enfant
désobéissante casse les vases de Chine et se fasse
donner le fouet, la leçon est bonne mais qu'elle
crève l'oeil à son petit frère et que le sang coule en
rouge sur le papier; qu'elle s'enfonce un couteau
dans la main et qu'unemare de sang tombe à terre
qu'elle s'empoisonne à la fin et vienne mourir en
scène, c'est un enseignement atroce; il n'enseigne

que la férocité. On donne aux jeunes Allemands
des albums de ce style, et l'on arrive quelquefois
à les rendre cruels. Quand ils se sont bien amusés
à,voir couler le sang sur une image, ils vont cou-
per la gorge au ,petit chat de la maison.

Je m'aperçois, mais un peu tard, que j'ai quasi-
ment fait un article de critique sur ces images
d'un sou, comme s'il s'agissait d'une comédie de
Dumas fils ou d'un roman de Mme Sand. Parbleu!



l'éditeur sait que ses imageslaissent à dire, et je ne
lui apprends rien de nouveau. Peut-être cepen-
dant, après ce petit bout de conversation, com-
prendra-t-il qu'il y a une belle œuvreà faire et un
beau grade à mériter. M. Pinot est imagier de
l'Empereur~ très-bien. Encore un petit effort, et
il deviendra l'imagier en titre du peuple français.



La dernière malédiction publiée par le pape a
surpris beaucoupmes lecteurs. On m'écritde divers
côtes « Il y a donc des francs-maçons? En seriez-
vous par hasard ? Qu'est-ceque cette conspiration
permanente contre les autels et les trônes ? S'il

est vrai que la franc-maçonnerie menace égale-
ment le pouvoir religieux et le pouvoir civil, com-
ment est-elle protégée par les gouvernementslors-

que les prêtres la damnent ? Éclairez-nous, si
toutefois vous pouvez le faire sans danger, car on
assure que la vengeance des francs-maçonsest ter-
rible.

B

Je ne suis pas docteur ès-science maçonnique
toutefois, j'en sais assez long pour réfuter les ca-
lomnies enfantines ou séniles (c'est tout un) de
la papauté sur ses fins.

On m'a fait l'honneur de m'envoyer, sans pré-
caution d'aucune sorte, tous les écrits ~cei~J!~

LES FLANCS-MAÇONS EXCOMMUNIES.



concernent l'institution maçonnique. J'ai tout lu,
tout analysé, j'ai assisté de loin aux débats de l'as-
semblée constituante du Grand-Orient de France.
J'ai sous les yeux la nouvelle constitution votée en
juin 1865, avant l'injuste et ridicule condamna-
tion de Rome. Si le secrétariat du Grand-Orient
m'a mis ces pièces en main, ce n'est pas, je le sup-
pose, dans l'espoir que je n'en ferais point usage.
Je vais donc m'en servir librement, sauf le respect
que tout initié doit aux symboles et aux mystères
innocents d'une quasi religion philosophique. Il y
a deux élémentsdans l'affaire une -doctrine qu'on

ne saurait trop publier, et une collection de rites
quelque peu surannés qu'il faut laisser sous le
boisseau jusqu'au jour où ils tomberonten désué-
tude.

Cette réserve indiquée, je suis parfaitement à

mon aise pour apprendre au public qui me fait
l'honneurde me lire

1" Ce que la franc-maçonnerien'est pas.
2° Ce qu'elle est.
3° Ce qu'elle pourraitêtre, et ce qu'elle sera bien-

tôt, s'il plaît aux hommes de bonne volonté.
La maçonnerie n'est pas une société secrète. Est-

il bien nécessaire d'insister sur ce point ? La loi

sur les sociétés secrètesest encore en vigueur dans
ce .oyeux pays de France. Si le gouvernement ne

~jjjjtjt~que pas aux maçons, c'est qu'il tient leur



innocencepour démontrée. Le grand-maître de la
maçonnerie était naguère le prince Murât, en der-
nier lieu le maréchal Magnan; aujourd'hui c'est
le général Mellinet, commandant des gardes natio-
nales de la Seine.

M. le général Mellinet n'a jamais passé pour un
conspirateur;il n'est pas même révolutionnaire en
musique; demandez aux honorables et excellents
chefs de l'école Galin-Paris-Chevé. Les grands maî-
tres adjoints sont M. Alfred Blanche, conseiller
d'État, secrétaire général de la préfectnre de la
Seine, et M. Lenglé, ancien préfet de la Meurthe.
Parmi les grands dignitaires de l'ordre maçonni-

que, je remarque M. de Saulcy, sénateur, et trop
hommed'esprit, j'en réponds, pour conspirer con-
tre lui-même. La maçonnerie est donc entre les
mains d'une direction très-rassuranteau point de

vue de l'ordre établi. Ajoutez que presque toutes
les loges ou réunions particulières sont fréquentées
par des officiers, des magistrats, des hommes dont
le dévouement au pouvoir est incontestable.Ajou-
tez que tout citoyen majeur, bien famé et pourvu
de l'instructionprimaire, peut demander l'initia-
tion maçonnique. M. Boitelle, préfet de police,
remplit amplement les conditions d'un tel pro-
gramme. Ilpeutdoncêtre maçon si bon lui semble,
et rien ne prouve qu'il ne le soit pas.

La constitution du 10 juin 1865 dit, article 17



« Tout maçon a le droit de publier son opinionsur
les questions maçonniques. Or, .vous n'ignorez

pas que la loi civile ordonne le dépôt de toutes les
publications. Donc, la maçonnerie ne peut pas
avoir de secrets pour les hommes qui nous gou-
vernent.

Et le plus surprenant de l'affaire, c'est que le
contrôle imposé à tous ses faits et gestes ne l'in-
commode aucunement. Pourquoi? parce que la
maçonnerie, aux termes de sa constitution, « In-
« terdit formellement à ses assemblées toute dis-

cussion en.matière religieuse ou politique, qui
aurait pour objet soit la controverse sur les dif-

« ferentes religions, soit la critique des actes de
l'autorité civile et des diverses formes de gou-

« vernement. Elle rappelle à tous ses adeptes qu'un
« de leurs premiers devoirs, comme maçons et

comme citoyens,est de respecter les lois du pays
« qu'ils habitent.

Mais si l'on violait cette sage prescription? Si la
loge se métamorphosait en club ?

1

« Le grand-maître (article 28) a la haute surveil-
lance de tous les ateliers. Il suspend (article 25)

tous ateliers et tous maçons qui se seraient écartés
du respect dû aux lois du pays. »

Il est donc absolument impossible que la ma-
çonnerie conspire contre l'État ou même contre
FEtjMse. Une loge qui discuterait le dogme de l'Im-
JtHBt:



maculée-Conceptionserait fermée dans les vingt-
quatre heures. Le pape peut formuler tous les
dogmes les plus inutiles et les plus invraisem-
blables. Ses inventions seront critiquées partout,
excepté dans les ateliers maçonniques.Votre foudre
tombe mal, ô saint-père, quand elle choisit les
seules maisons où l'on ne vous attaque jamais.

Il n'y a pas même de courage à frapper la ma-
çonnerie elle est sans armes contre ses ennemis
du dehors; contre ses ennemis du dedans, les ini-
tiés qui la trahissent, elle n'a que des peines disci-
plinaires.

Est-ce à dire que les francs-maçons n'aient ja-
mais conspiré? M'est avis qu'ils n'ont pas fait
autre chose depuis l'an 1725 jusqu'à la Révolution
de t789. Les épreuves de l'initiation, le secret des
assemblées, les mots et les signes mystérieux, le
serment, tous les détails du rite indiquent claire-
ment que la maçonnerie a été une conjuration
énergique, terrible, contre les iniquités du vieux
monde. Mais aujourd'huiqu'elle a remporté la vic-
toire, aujourd'hui que sa devise Liberté, Égalité,

Fraternité, est devenue le mot d'ordre du genre
humain, lorsqu'elle voit la science, l'industrie et
la politique elle-même renverser les barrières in-
ternationales qu'elle battait en brèche, la maçon-
nerie vit en ~paix avec le nouvel ordre de choses
qu'elle a si laborieusement préparé. En déclarant



la guerre à la civilisation moderne, elle croirait
commettre un infanticide. Elle ))~hivait s'armer se-
crètement contre les lois, lorsque les lois n'étaient
pas autre chose que le bon plaisir d'un homme;
elle doit et sait les respecter depuis qu'elles expri-
ment la sagesse d'un peuple.

Ces conséquenceslogiques de ]a Révolution sont
évidentesà tous les yeux; j'entends aux yeux de

tous les hommes qui lisent notre histoire sans dé-
chirer la page qui leur déplaît. Le pape n'en sait
rien parce qu'il s'obstine à regarder 89 comme non
avenu, et que l'horloge du Vatican retarde de trois
quarts de siècle.

Mais s'il est vrai que la maçonnerie ait atteint
son but en 1789, pourquoi existe-t-elle encore?̀l

Pourquoi n'a-t-elle pas désarmé après la victoire?
Dans quel intérêt recrute-t-onen France 10à 12,000
adhérents chaque année, s'il ne s'agit que d'enfon-

cer une porte ouverte ? Voilà l'objection des indif-
férents, qui sont assez nombreux aujourd'hui, je
l'avoue. Beaucoup d'esprits sensés ne voient dans
les ateliers maçonniques qu'un rendez-vous de
bourgeois désœuvrés,un cercle de bons vivants qui

se déguisent en conspirateurs pour trinquer et
faire bombance. D'autres ayant entendu dire qu'un
commis-voyageuren vins s'est fait initier à la loge
de Molinchart, s'imagipent que tous les Frères
sont des négociants en quête de clientèle, et qu'ils



courent les ateliers pour placer leur marchandise.
D'autres,pouravoir su qu'une réunion maçonnique

ne se sépare jamais sans donner pour les pauvres,
supposentque la maçonnerie n'est qu'une associa-
tion de charité, quelque chose comme la société
de Saint-Vincent de Paul, avec la tolérance en plus.
C'est ainsi que M. de Persigny, franc-maçon, a
jugé la maçonnerie. L'Empereur, en Afrique, a ré-
pondu dans le même sens au vénérable, ou prési-
dent d'uneloge qui le haranguait.

Certes, la bienfaisance est un des objets de la
maçonnerie, mais elle n'est ni l'unique ni même
le principal. Aux termes de la constitution (art.
l"), la franc-maçonnerie a pour objet la recher-
che de la vérité, l'étude de la morale universelle,
des sciences, des arts et l'exercice de la bienfai-
sance. » Prenez cette définition pour ce qu'elle est;
j e la trouve trop ambitieuseet trop étroite à la fois;
je constate seulement qu'elle exprime des aspira-
tions bien supérieures à l'exercice banal et inutile
de l'aumône.

Et quant au préjugé des sages ménagères qui
redoutent les banquets maçonniquespour la santé
etiabourse deleurs.maris, je le ferai tomberd'un
seul mot. Chaque logé se réunit à table deux fois

par an, et ces repas, au moins ceux que j'ai vus,
sont de six ou sept francs par tête, vin compris. La
maçonnerien'estpas nninstitutiongastronomique.



Qu'est-elle donc ?2

Une vaste associationde bourgeois honnêtes, in-
telligents et tolérants,qui se rassemblent de temps
à autre pour parler de ce qui les unit sans toucher
à ce qui les divise. La loge maçonnique, très-utile
surtout dans les villes de province, est un petit
conservatoireoù quelques hommesd'opinionset de
religions diverses, vont respirer en commun l'es-
prit de 89.

On y perd beaucoup de temps, je l'avoue. Les
vieux rites, parfaitement inutiles aujourd'hui,
prennent une place qui pourrait être consacrée à
des discussionsutiles. Mais déducion faite des for-

mes surannéeset des symbolismes oiseux, il reste
un fond sérieux et un enseignement sain. La seule
agglomération de citoyens inégaux dans la société
civile et qui deviennent égaux tout d'un coup; le
contact de ces juifs, de ces protestantset de ces ca-
tholiques qui s'appellent frères; l'introduction
d'un Russe ou d'un Anglaisquise sentetseditnotre
concitoyen dès qu'il a franchi le seuil de la loge; la
hauteur des discussions qui planent au-dessus de

toute actualité religieuse ou politique; la modé-t
ration qui s'impose d'elle-même à tous les orateur~,

l'autorité quasi paternelle du président, la cor-
dialité des rapports voilà ce qui rachète ample-
ment les côtés enfantins du rite.

Je fais bon marché des progrès réalisa par la



maçonnerie contemporaine dans le domaine des
arts et des sciences, voire des sciences philosophi-

ques. Il est trop évident que la maçonnerie n'a
fait ni un musicien, ni un peintre, ni un sculpteur,
ni un mathématicien, ni un philosophe.Elle a reçu
Voltaire, et elle s'en fait une gloire, mais elle ne l'a

pas créé. On naît artiste ou philosophe, on s'ins-
truit à l'école, on se perfectionnedans la vie tou-
tes lesloges del'Europe s'attelleraientensembleà la
besogne, qu'elles ne produiraient pas la cinquième
partie d'un Rossini, d'un Ingres ou même d'un M.

Cousin.
Il est, également démontré que les vérités utiles à

l'homme ne sont plus aujourd'hui un objet de mo-
nopole.Les prêtres égyptiens pouvaient échelonner
les révélations de leur science et mesurer le vrai à
petite dose, durant une longue et pénible initiation.
Les philosophes grecs étaient forcés de diviser leur
doctrine~ en deux parties, dont l'une se vulgarisait
dans la foule et l'autre se réservait pour les adep-
tes. Les francs-maçonseux-mêmes,avant 89, agis-
saient prudemment en révélant leurs idées une à

une, à mesure que l'initié offrait des garanties plus
sérieuses. En 1865, le franc-maçon le pht~ complet,

se fût-il élevé jusqu'au 99'grade dans les ateliers
de perfectionnement, ne sait rien qui ne soit im-
primé dans les livres et les journaux. L'initiation
n'a pu lui donnerque des secretsvides, des formu-



les creuses,un vase de forme plus ou moinsbizarre
où il enfermera des idées connues. Je dis plus il
seraitunmauvaisfranc-maçon,un mauvai s citoyen,

un homme impie s'il gardait par devers lui un
atome de vrai. Tout ce que nous savons d'utile ou
simplement de certain, nous le devons aux autres
hommes. Il n'y a pas une vérité qui ne fasse partie
du patrimoine commun.

L'ancienne organisation de la maçonnerie ne
ressemblait pas mal à un trésor mystérieux où 99
vérités inconnuesàà la foule étaient serrées dans 999

sacs de formes et de couleurs diSérentes. On ou-
vrait le premier sac en présence de l'apprenti et
on lui disait Puise 1 Le second sac ouvert élevait
l'apprenti au rang de compagnon; le troisième en
faisait un maître. Les avides fouillaient ainsi jus-
qu'au 30' sac, et les insatiablesjusqu'au 99'.

Aujourd'hui, le contenu de tous les sacs, le tré-
sor des idées modernes,a été répandu sur le peu-
ple il ne reste que des sacs vides quelquesmaçons
ambitieuxles découpent en lanières et les portent
fièrement dans les cérémoniesmaçonniques.

Les hauts gardes, les cordons, les décorations.
les jouett orgueilleux, qui amusent un certain
nombre de francs-maçons, ne tarderont pas à dis-
paraître. Ils n'ont été maintenus qu'à trois voix
de majorité dans la nouvelle constitution. Il est
absurde qu'une institution qui proclame l'égalité



des hommes multiplie les distinctions entre ses
associés. Il est d'ailleurs assez ridicule d'appeler
Tartempion ~M~e et Barbanchu ~M-îMM~re. Un

bourgeoisde Paris, ou même de Strasbourg, peut
acquérir dans la maçonnerie les titres de chevalier,
de prince et de souverain prince, ce qui n'a pas le

sens commun. Ces vieilleries ont fait leur temps;
on les a maintenues dans la nouvelle constitution

pour une raison toute financière c'est que les
titres et les hochets maçonniques payent l'impôt
de la vatiité.

Cette réforme faite, il restera la loge, l'humble
atelier maçonniqueoù les plus honnêtes gens de la
ville iront fraterniser ensemble, échanger amicale-
ment leurs idées et s'instruire les uns les autres.
Voilà le fond de la maçonnerie, ce qu'il faut res-
pecter, honorer et étendre, s'il est possible, sur
toute la surface du monde. Concevez-vousrien de
plus pur et de plus beau, malgré toutes les malé-
dictions du saint-père? Dans un temps affairé

comme le nôtre, quand la plupart des hommes,
enfoncés dans la mêlée des intérêts matériels,
n'ont d'autres récréations que le jeu, le café et
Mlle Thérésa, on crée des oasis morales où les pas-
sions s'apaisent, où l'esprit se retrempe, où le

cœur s'élève et s'élargit;. Les hommes les plus
éclairés de chaque ville se rassemblent à jour fixe,

et chacun d'eux, écartant les préoccupationsde la



théologieet de la politique, cherche à fonder soli-
dement la morale sociale, étudie les meilleurs
moyensde rendre l'homme meilleuret plus heu-
reux. Chacun apporte sa théorie; on s'éclaire réci-
proquement, on discute à l'amiable, un auditoire
attentif et bienveillant profite des leçons, soumet
ses doutes, provoque les explications et' fixe labo-
rieusement ses idées sur le bien et sur le mal.

La franc-maçonnerie ainsi comprise n'est pas
une institution de luxe, croyez-moi, et sa tâche
n'est pas une sinécure. Songez donc il e'agit de
fonder une morale qui s'impose avec l'autorité la
plus incontestable au genre humain tout entier.
Etant donnés un protestantcomme Lincoln, un is-
raélite comme M. de Rothschild, un musulman
comme Abd-el-Kader, un catholique comme vous
et un athée comme Proudhon, rédiger une loi qui
satisfasse tout le monde et ne blesse ni les opinions,
ni la foi, ni les intérêts de personne c'est l'har-
monie universelle à fonder ni plus ni moins.
Voilà le but de la maçonnerie, et quoiqu'il soit
placé un peu haut, un peu loin, il est assez digne
d'ambition pour que les plus honnêtes gens chaus-
sent leurs bottes et se mettenten route.

Mais plus la route est longue et le but élevé, plus
il importe de secouer tout bagage inutile. Or, j'ai
indiqué discrètement tout le fatras qui surcharge
la maçonnerie actuelle.



Il y a une langue maçonnique à quoi bon? Que
les conspirateurs parlent entre eux à mots cou-
verts que les malfaiteurs aient un argot, qu'un
maître et une maîtresse de maison causent en an-
glais devant leurs domestiques, c'est dans l'ordre.
Il s'agit de soustraire un secret peUt ou grand,
honnête ou criminel, à des oreilles indiscrètes.

Mais la maçonnerie n'est plus une conspiration,
et elle n'a jamais été une association criminelle.
Mais les profanes ne sont ni les valets, ni même
les inférieurs des maçons; ils sont leurs frères, et
l'on n'a rien à leur cacher. Ne voudriez-vous pas
que l'univers entier pensât aussi correctement que
vous et fût éclairé de la même manière? Oui, j'en
réponds. Alors pourquoi mettez-vous la lumière

sous le boisseau? Le monde est avide de vrai, de
juste et de bien vous êtes-vous associés pour le
nourrir ou pour l'affamer? Lorsque je crois avoir

un atome de vérité au bout de ma plume, j'enrage
de ne pouvoiry concentrer toute la lumière du so-
leil, j'accuse le français de n'être pas une langue
assez claire, je voudrais que la pensée pût aller
toute nue par le monde pour épargner à mes lec-
teurs la fatigue et l'ennui de la déshabi'ller.

Que diriez-vous de moi si, tenant l'évidence

sous ma main, je l'affublais d'un manteau et d'un
masque? Le symbolismea eu sa raison d'être il
était de son temps, mais il a fait son temps. A bas



les voiles et les mystères Les hommes d'aujour-
d'hui ne sont pas des prisonniers qu'on tire d'un
cachot leursyeux peuvent affronter le grand jour;
ils seront éclairés, ils ne seront pas éblouis. La lu-
mière pour tous, au nom de la devise maçonni-
que Liberté, égalité, fraternité, cela n'a jamais
voulu dire liberté pour les maçons, égalité entre
les maçons, fraternitéavec les maçons.

Mais s'il.n'y a plus de secret, les maçons ne
pourront plus se reconnaître les uns les autres.
Où est le mal? Est-ce que par hasard un vrai ma-
çon, imbu de la morale maçonnique, réserverait
son assistance, sés lumières et sa bourse aux ma-
çons ? Jamais de la vie. La maçonnerie ainsi in-
terprétée serait de l'égoïsme à cent mille, comme
l'amour est de l'égoïsme à deux. Le premier mot
qu'on vous a dit en vous ouvrant le temple, c'est
que tous les hommes sont vos frères. On ne vous a
pas dit Les maçons sont vos frères et les profanes

vas cousins.
Le temple maçonnique se cache dans un recoin

obscur des petites villes; il devrait se montrer. On
le ferme soigneusement on devrait l'ouvrir à la
foule. Comment 1 on fait autourde vous de.s pfforts
énergiques pour instruire les ignorants gratis; les
écoles, les cours, les conférences se fondent par
milliers; on enseigne pour rien l'orthographe, le
dessin, la musique, la chimie, tous les arts et



toutes les sciences, et vous, hommes de bien réu-
nis pour bien faire, vous élaborez une morale
excellente, et vous rëfusieriez d'en faire part au
public! Je vois des directeurs de théâtre, de purs
industriels, admettre les soldats par fournées de
deux cents à leurs pantomimes ou leurs féeries, et
vous n'invitez pas les ouvriers à votre école de bon
droit et de bon sens!

Le vœu que j'exprimeici est celui des francs-ma-

çons les plus éclairéset les plus dévoués au progrès.
Il y a des éléments précieux, je vous jure, dans
cette association méconnue à Rome, et trop peu
connue à Paris. La lecture des séances de l'assem-
blée constituante m'a sérieusement édifié. Je vou-
drais transcrire ici le beau discours prononcé par
M. Massol,et quelques autres encore.Si les hommes
acharnés au progrès n'obtiennent pas toujours la
majorité dans les discussions,on peut espérer dès
aujourd'huiqu'ils ne tarderont guère à entraîner.
le grand nombre. Et quand la maçonnerie sera dé-
barrassée de certaine friperie et de certains préju-
gés, elle jouera un grand rôle dans le monde.
Après la Révolution de 1789 qu'ellea préparée dans
l'ombre, elle peut accomplir la régénération de
l'homme, au soleil. Mais la papauté sera-t-elle en-
core là pour excommuniercette grande œuvre?

FIN
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