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A Monsieur L. Havin, directeur politique
du journal le Siécle.

cMonsieur,

Quoique appartenant aujourd’ hui au bataillon des
tirailleurs irréguliers de la Petite Presse, — qui a
briilé autant de cartouches & sacrifié autant de
soldats que sa grande seur en ["honneur de la liberté
de pensée & de Pindépendance de la conscience hu-
maine, — je me souviens que j’'ai été enrdlé, il y a
quelques années, dans le re'gir;nent des journalistes
sérieux, & que c’est a votre paternelle bienveillance
queje dots de n’avoir pas trouvé trop lourds a porter
ma plume de munition & mon sac de tourlourou
libéral. J'ai fait mon devoir jusqu’au bout & je
pourrais me considérer comme quitte envers le
journal sous lequel j’ai servi, — si ce journal n’était

pas représenté par vous. Collaborateur plein de zéle,
1



je crois lui avoir payé ma detie; mais je serai tou-
jours votre débiteur. |

C’est pour essayer de m’acquitter un peu envers
vous, Monsieur, que je vous prie de vouloir bien
accepter la dédicace de ce livre — qui est une ceuvre
de bonne foi, &, comme tel, digne de vous étre offert

par votre bien reconnaissant
AvLFrep DEeLvau,.

Tour de Crouy, mars 1865,



COUP D'OEIL RETROSPECTIF

SUR PARIS

On conserva — rapporte Mercier dans son
Tableau de Paris, — on conserva jusqu’au temps
de Démétrius de Phalere, c'eft-a-dire 'espace de
neuf cents années, le vaisseau que montait Thésée
lorsqu'il délivra les Athéniens du tribut du Mino-
taure. A mesure que ce vaisseau vieillissait, on
remplacait les pieces pourries par des pieces d'un
bois neuf; de sorte que I'on disputa dans la suite si
c’était le méme vaisseau ou st c’en était un autre.

La ville de Paris ressemble un peu a ce vaisseau
de Thésée : on a mis tant de moellons neufs 4 Ia
place des vieux moellons qu’il ne refte rien, ou
presque rien, de sa premiere conftruction.

Il y a eu un grand nombre de Paris depuis dix-



4 Coup- d’'ceil rétrospectif sur ‘Paris

huit cents ans, — chacun d’eux avec sa physiono-
mie propre, ses meeurs particulieres, ses coftumes
spéciaux, son originalité, son individualité.

Il y a eu d’abord Lutéce, — une ile d’'une qua-
rantaine d’arpents, laquelle, défendue par Camulo-
gene, fut prise par.Labienus, lieutenant de César.
Je crois méme qu’elle fut un peu brulée, car César
la fit rebatir & fortifier quelques années apres. Le
Paris des Druides devint le Paris de Jupiter & de
Mercure. Les autels du premier ont disparu; mais
le Dieu Mercure a encore un temple qui résifte au
temps & aux lois, — bien qu'il n’ait pas été biti par
les Romains.

Ily aeu le Paris de Julien "'Apoftat, — que re-
présente le Palais des Thermes. La vigne & le
figuier poussaient en ce temps-1a a la place méme
ou depuis ont poussé tant de vilaines maisons. Lu-
tece devint I'Urbs Parisiorum, & comme la Cité
- n'était pas assez grande pour contenir ses anciens
& 'ses nouveaux habitants, elle s’étala a droite & a
gauche, au nord & au mudi, dans la plaine & sur
la montagne : les bourgs furent! |

Apres la période gallo-romaine, la période méro-
vingienne. Aprés le Paris de Julien, le Paris de
Clovis, — dont 1l nous refte un échantillon sur la
montagne Sainte-Genevieve; puis le Paris de Chil-
debert, qui a laissé sa trace;slur la place Saint-Ger-
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main-des-Prés; puis le Paris de Chilpéric, —
qu’attefte 1'église Saint-Germain-1’"Auxerrois.

On devine bien que les quarante arpents primi-
tifs de la Cité sont déja loin, puisque des Conciles
se donnent la peine de se tenir & Paris & que les
rois se donnent la peine d'y demeurer. Les rois &
les conciles n’aiment pas, vous le savez, & étre gé-
nés : ils prennent de la place, beaucoup de place, ils
ont une foule, ils ont un peuple. Les naute pari-
siaci du regne de Tibére sont avantageusement’
remplacés par des moines, des clercs,” des mar-
chands, des soldats — & le refte. Le grand & le
petit Chitelets sont avantageusement doublés d’é-
glises, d’abbayes & d’ceoles.

L’enfant grandit, la jeune fille devient femme :
on ful met un corset de pierre. C'eft le Paris d"Hu-
gues Capet, divisé en quatre quartiers. |

Nous voict arrivés au Paris de Louis V11, dit le
Jeune, — qui a vu naitre Notre-Dame, la vieille
cathédrale. Les églises continuent a s’élever ca & la.
Le quartier de "Université continue a s’accroitre.
Les moines & les écoliers arrivent de toutes
parts; il en arrivait tant, a ce qu’il parait, qu'on
fut obligé d'expulser les Juifs — momentanément.

Voici maintenant le Paris- de Philippe-Augufte.
La jeune fille devenue jeune femme devient une
vigoureuse commere : son corsét 'étoufle, — elle
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le jette 4 terre & s’en fait conftruire un nouveau.
St vous étes désireux de savoir en quelle étoffe,
vous n'avez qu’a vous rendre rue des (Grés ou rue
des Fossés-Saint-Victor + i1l en refte encore quel-
ques morceaux. Les quarante arpents primitifs se
sont changés en sept cent trente-neuf arpents. Ily
a maintenant trois villes & Paris : la Cité, la Ville,
'Université, — I'Université sur la rive gauche de
la Seine, la Ville sur la rive droite & la Cité au
‘milieu, |

Aprées le Paris de Philippe-Augufte & ses mu-
railles, vient le Paris de Charles V & sa nouvelle.
ceinture de pierre, au nord. Celui-la devient de plus
en plus exubérant comme séve & comme exigence.
[llui faut maintenant douze cent quatre-vingt-quatre -
arpents, qui se divisent en seize.quartiers. Nous
sommes en 1367, — c’eft & peu prés un arpent par
année, Cleft 4 peu prés aussi vers cette époque
qu'on éprouva le besoin de construire la Baflille,
~ les deux Chitelets & les autres tours fortifides
ne suffisant plus, a ce qu'il parait, & la consomma-
tion des criminels. | -

Le Paris de Charles VI eft’ écrit en rouge dans
Phiftoire : aussi se voit-1l mieux que les autres.
Nous sommes 14 sur les confins du moyen age, —
mais non sur ceux de la barbarie. La guerre civile
regne a la place du roi, qui est fou, & de la reine,
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— qui doit étre un peu folle. Les factions s'égor- -

oent, le sang coule & flots 1 &, avant la guerre ci-

vile — pour préparer 'ccuvre de deftruction — la.

pefte! En r3qg, trois mois d’épidémie. En 1407,
orandes inondations qui emportent les ponts &
ruinent les gens. Le duc d’Orléans eft assassiné rue
Culture-Sainte-Catherine par Jean-sans-Peur, duc
de Bourgogne. En 1413, massacre des Cabochiens.
En 1418, massacre de quatre mille Armagnacs, —
puis, brochant sur le tout, cent mille personnes
enlevées par la pefte, en trois mois. Savez-vous
qull fallait que Paris commencidt a étre grand,
pour s’appauvrir ainsi de cent mille habitants sans
en €tre ruiné? C'était le tiers qui s’en allait ainsi
aux cimetieres.

Apres le Paris de Charles VI & de Charles V11,
celui de Louis XI — reftitué tout entier, meeurs,
langage, coftumes & monuments, dans le magni-
fique livre de Victor Hugo, que nous connaissons
tous. Sous le régne précédent, on avait commencé

a éclairer les rues; sous celui-ci on commence a les

‘balayer. Il faut du temps pour songer aux choses
les plus élémentaires.

Puis viennent:

Le Paris de Francois Ier & de la Renaissance,
— dont les échantillons sont le vieux Louvre & la
fontaine des Innocents.

f'-'.t'.\
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+ Le Paris de Henri II, — ou plutdt de Catherine
de Médicis, — dont les échantillons sont 'Hotel-
de-Ville & les Tuileries.

Le Paris de Charles IX, — dont il nous refte,
comme souvenir, la Saint-Barthélemy.

Le Paris de Henr: II1I, qui sert de date au Pont-
Neuf. Ce Paris-la occupait une surface de quatorze
cent quatorze arpents.

Le Paris de Henri I'V, un peu plus grand encore
que le précédent, — seize cent soixante arpents.
Nous sommes en 'an 1600. Vous voyez que la
progression persifte.

Le Paris de Lows XIII, dont les échantillons
sont la place Royale, la place Dauphine, le Palais-
Royal & le Luxembourg. Ce Paris-la s’agrandit de
plus en plus. La nouvelle ceinture de murailles
commencait & la Porte de la Conférence, a 'extré-
mité du jardin des Thuileries, se prolongeait jusqu’a
la rue Saint-Honoré, passait & la porte Gaillon,
puis a la porte Richelieu, puis a la porte Montmar-
tre, & aboutissait aux anciens murs de cloture,'
rue Saint-Denis, a la Porte-Saint-Denis.
¢ Le Paris de Louis XIV, — un peu plus sérieux
que les précédents, malgré les troubles de la Ligue
& de la Fronde. On plante des boulevards, on batit
la’ Colonnade du Louvre, on conftruit I'Hopital
général, on éleéve le Palais des Quatre-Nations, on
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éclaire les rués de Paris avec des lanternes, — ex-
cepté les jours de lune. Les falots d’abord, les lan-
ternes ensuite ; puis viendront les réverberes, puis
les becs de gaz : .mais les esprits, quand les éclai-
rera-t-on ! | |

La ville de Louis XIV, « le grand roi, » eft
une grande ville. Il y a vingt quartiers populeux.
Il y a des hotels, des thedtres, des promenades.
C'eft le rendez-vous de I'Europe. Ce n'eft pas en-
core le monde, — mais cela ne tardera pas.

Nous sommesen 1728 & au Paris de Louis XV,
L’enceinte eft fixée : elle a trois mille neuf cent dix-
neuf arpents, — jufte trois mille huit cent soixante-
quinze de plis qu’au temps de Camulogéne. Sous
le' regne précédent, on avait planté les boulevards
du nord. Sous celui-ci on plante les boulevards du
midi. Les villages continuent & devenir faubourgs.
On inftitue la petite pofte. On batit le Panthéon &
la Halle au BIé, 'Hotel des Monnaies & Péglise
Saint-Sulpice. Louis XV meurt: V oltaire a régné
— & la Pompadour aussit. '

Nous touchons au terme de notre course.
Louis XVI regne — ou fait semblant de régner;
occupé qu'il eft de serrurerie avec 'ouvrier Gamain.
M. de Calonne, qui ne fait pas semblant d’'étre
~ ministre, lui, autorise les Fermiers Généraux a

enfermer les faubourgs dans un nouveau mur d’'en-
. N
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ceinte pour « arréter les progrés towjours crois-
sants de la contrebande, » — & surtout pour faire
payer les droits d’entrée a un plus grand nombre
de consommateurs. Les travaux, aussitdt commen-
~ ¢és qu’autorisés, sont poussés avec vigueur, malgié
les murmures & les-épigrammes des Parisiens :

« Pour augmenter son numeéraire
Et raccourcir notre horizon,
La Ferme a jugé nécessaire

De mettre Paris en prison. »

Une prison dont il paya les verrous & les
grilles — un peu plus de 25 millions, — & que
le successeur de M. de Calonne, M. de Brienne,
indigné, fut sur le point de faire démolir, sans
respect pour les monuments dont Le Doux, archi-
tecte de la Ferrr{e, avait orné les barrieres; monu-
ments remarquables — par leur laideur, par leur
architeCture ampoulée, gauche & pédante que de
faux hommes de golit avaient osé comparer aux
célebres propylées de 'Acropole d’Athenes.

Ce que larchevéque de Toulouse, poussé par
son indignation, avait été un inftant tenté de faire,
le peuple le fit en partie le 14 juillet 178qg, brilant
les barrieres, démolissant ca & la le mur d’enceinte,
mais respectant — sans savoir pourquoi — les af-
freux monuments de 'architeéte Le Doux. Mieux
encore, la Convention Nationale, qui cependant n’y
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allait pas de main morte, & plus timide en ceci que
I’Assemblée Conftituante, qui avait aboli les droits
d’entrée, — la Convention, par décret du 13 mes-
sidor an II, songeait & utiliser les fameuses « pro-
pylées, » au lieu de songer & les supprimer, ainsi que
les murailles qui emprisonnaient toujours la capi-
tale de la Liberté :

« Les batiments nationaux désignés sous le nom
de Barriéres de Paris sont érigés en monuments
publics. Les diverses époques de la Révolution &
les viftoires remportées par les armées de la Répu-
blique sur les tyrans y seront gravées incessam-
ment en caractéres de bronze. Le Comité du Salut
public eft autorisé & prendre toutes les mesures
pour la prompte exécution du présent décret, en
invitant les gens de lettres & les artistes d concourir
& & former les inscriptions. »

L’idée avait de la noblesse & de la grandeur, —
comme la plupdrt des. résolutions de cette Assem-
blée, la plus mémorable dont fasse mention notre
hiftoire; mais elle ne valait pas cette autre idée,
plus révolutionnaire, plus radicale, plus logique :
la destruction des monuments de I’honnéte M. Le
Doux & des murs d’enceinte encore debout. Et la
preuve que cette idée €tait bonne, c’eft que, sl ces
sept lieues de moellons avaient ¢été jetées bas, le

- . r—‘ ’ By
Conseil des Anciens, dans sa séance du 27 fruéli- -
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dor an VI, n'aurait pu — & cause des 25 millions
qu'il en et colité pour les relever — décréter un
« Oc¢troi municipal de bienfaisance, » bientdt trans-
o rmé en oftroi pur & simple, aussi excessif, aussi
vexatoire que celui qu’avait aboli 'Assemblée Cons-
tituante. |

Le 1¢r janvier 1860, les barrieres de Paris ont
été définitivement supprimées, — plus que suppri-
mées, démolies, — & les limites de la ville reculées
jusqu’aux fortifications exécutées, en vertu d'une
loi de 1840, sur une étendue d’au moins 36 kilome-
tres de pourtour.

C’eft de ces barrieres démolies que j’ai entrepris
d’écrire I’hiftoire, — qui sera un peu celle des quar-
tiers  excentriques de Paris, de ses faubourgs & de
sa banlieue. Mission délicate, parce que difficile &
remplir convenablement, mais que j’al néanmoins
acceptée avec empressement, lorsqu’elle m'a été
offerte, parce que c’était une occasion pour moi,
enfant du « faubourg Marceau, » de parler de ma
ville natale, — une vénérable aieule qu’on eft en
train de transformer en galante commere, & dont
je ne peux m’empecher de regretter les rides, si
pittoresques. .

Oui, — & ces regrets, quoique vains, sont excu-
sables chez un homme qui a appris hiftoire de
~ Paris a 'aide de ses vieux monuments, & qui a
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déchiffré de bonne heure ses vieilles légendes de
pterre, st dramatiques & si pleines d’enseignements
de toutes sortes; oul, je regrette le Parisde nos peres
que ne remplacera jamais le Paris de nos fils; oui, je
regrette’ ses vieilles maisons pignonnées, surplom-
bantes, moussues, culottées par les pluies & par les
fumées, qui étaient le cortége naturel de ses vieilles
¢glises enfoules au milieu d’elles— comme les chénes
oraculaires au milieu de la forét de Dodone. Ces
amoncellements de pierres qui cherchent & monter
jusqu’a Dieu pour intercéder en faveur des fourmis
humaines qui grouillent & leurs pieds; -ces pierres
de taille superposées, qui ne sont plus aujourd’hui
que des monolithes « au sens aboli, » signifiaient
alors quelque chose : on ne les regardait pas comme
des monuments curleux a visiter, mais bien comme
des temples ot I’on allait ployer ses genoux & son
orguell. | |

Je n’admire pas les siecles évanouis pour me dis-
penser d’admirer le siécle présent, qui sera certai-
nement un grand siecle, le siecle initiateur par
excellence, -—— le portique colossal de "'Humanité
future. Mais je ne peux m'’empécher, en fouillant
du regard & dela pensée dans les ténebres des.dges
disparus, de reconftruire le Paris de Louis XI, par
exemple, &, le comparant avec le Paris de Napo-
léon III, de le trouver plus poétique, plus merveil-
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leux — & plus caral¥ériftique. On ne miourait pas
alors beaucoup plus vite qu’aujourd’hui, — quoi
qu’'en disent les ftatiftiques et les ftatifticiens, — &
il faisait peut-€tre meilleur, ou tout au moins plus
agréable vivre au milieu de ces rues biscornues, de
ces quartiers fantaftiques, de ces maisons extrava-
gantes, ol tout avait une signification, une origi-
nalité, un accent, depuis la borne jusqu’au pignon;
il faisait peut-etre meilleur vivre ld que dans ces
maisons froides, incolores, régulicres comme des
casernes & triftes comme des prisons, au milieu de
ces rues alignées comme des fantassins, tirées au
cordeau, tracées f{tratégiquement, &, & cdause de
cela, lamentables dans leur régularité.

On a tué la Fantaisie. Il y a des gens qui s’en
applaudissent comme d’un progres : ce n'est pas
moi. La Fantaisie n’a rien d'immoral & d’anti-
social, & ce que je crois; elle ¢tait reine autrefos,
vous en avez fait une servante qui vous sert mal :
tant pis pour vous!

Tant pis pour nous aussi, hélas! pour nous,
réveurs obstinés, chercheurs affamés d’idéal, pro-
phetes a rebours, qui expliquons le passé au profit
de I'avenir! Tant pis pour nous, qui nous sentons
ainsi détronés & découronnés par les inventeurs de
marmites autoclaves & de roatsbeefs de cheval;
pour nous dont la mission eit finie, dont la parole
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eft sans écho, & qui sommes forcés de déposer notre
poésie au vestiaire! Tant pis!

Mais voila des regrets bienridicules, — parce que
~ bien inutiles. J'oublie un peu trop les « splendeurs »
du Paris d’aujourd’hui, je regrette un peu trop ma
bourbe d'autrefois, comme les carpes de madame
de Maintenon, & comme madame de Maintenon
elle-méme, — cette carpe transvasée d’un plat de
terre en un bassin d’argent. Ce siecle a une tout
autre mission que les siecles qui 'ont précédé : il
faut qu'il la remplisse. « L’Humanité eft en
voyage » : il ne faut pas qu'elle s'arréte. Sauval a
comparé l'ile dela Cité — le Paris primitif — a un
arand navire enfoncé dans la vase & échoué au fil
de I'eau vers le milieu de la Seine.

Ce grand navire s’eft remis a flot. Les ancres sont
levées, les voiles tendues, le vent va souffler: en
route pour I’Avenir, Léviathan!







124 BARRIERE DE PASSY

Nous commencerons par cette barriére, si vous le
permettez, non parce qu’elle eft-la premiére, mais
uniquement parce qu’il faut bien commencer’ par
quelqu’une, — si l'on veut finir par les autres.

L’eau-fortede Thérond me-dispense d’entrer dans les
détailsde sa physionomie architetonique ; vous voyezle
batiment dd a limagination de Le Doux : il eft orné de
douze colonnes d’un ordre inconnu a Vignole, &, en
outre, de deux arcs & de quatre frontons. Deux ftatues
"de taille raisonnable lui tiennent compagnie : I'une,
qui eft chargée de représenter la Normandie, & l'autre
qui a pour mission de personnifier la Bretagne. Ce
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n'eft pas de la trés-belle sculpture, mais c'eft assez
~monumental, & a Paris, ol le sens artiftique n’eft pas
précisément un sens commun, « étre monumental »
sufht. N’en parlons plus. | |

Ce qui m’intéresse dans cette barriére, c’eft ce qui
m’intéressera dans toutes les autres : les souvenirs qui
peuvent s’y rattacher, de prés ou de loin, anciens ou
récents, politiques ou familiers, graves ou badins,

Et les souvenirs abondent ici. \

D’abord, cette barriére s'était appelée Barriére des
Bons-Hommes, par suite de son voisinage de 'ancien
couvent des religieux Minimes de Nigeon, fondé par
Francois de Paule, — un saint homme que Louis XI
traitait familiérement de bonhomme. Puis elle s’était
appelée Barriere de la Conférence,— une désigna-
tion plus noble, mais tout aussi vague pour les habi-
tants de Paris, dont la mémoire fugace n’a gardé
nulle trace de I'assemblée par laquelle Louis XIV
s'¢tait ménagé une alliance diplomatique & matrimo-
niale avec I’Espagne.

Quant au nom de Passy qui était refté a cette bar-
ricre, elle le devait au village qu’elle séparait de Paris,
& dont ’étymologie indique la situation : Passiacum,
c'eft-a-dire passus ad aquam.

La premiére illuftration de ce petit village eft, non
pas le roi Charles V| dit le Sage —comme le voudrait
mon cher confrére Albéric Second — mais bien plutét
le ro1 Philippe 1V, dit le Bel. Ce deftruéteur des
Templiers — de cet Ordre fameux dont il ne nous
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refte plus rien que I'hémiftiche de Raynouard — pos-
sédait 1a un chéteau dont il nous refte encore une
tourelle,” & ou 1l attendit si longtemps en vain le
troubadour provencal, Arnauld de Catelan, que lui
envoyait, pour le diftraire, Béatrix de Savoie, & qui
fut assassiné en traversant le Bois de B,oulbgne,'a'l’en—
droit méme ot dansent aujourd’hui les petites dames.
Aprés Philippe le Bel, Charles le Sage. Jusque-I1a,
d’aprés Albéric Second, — mes réserves sont faites —
Passy n’avait été qu’un misérable hameau composé
d’'une douzaine de bicoques branlantes, exposées de
toutes parts a la fureir des ouragans & aux coups
de main des tire-laine. Un jour qu’il passait par la,
le roi Charles V s’émut au speftacle de ce complet
délabrement & de cette profonde misére; aussi s'em-
pressa-t-il d’accorder, par lettres particuliéres, a ses
amés sujets de Passy, la permission de clore leurs
héritages de murs faits a chaux & a sable; bien plus,
il leur concéda le précieux privilége de prendre,
d'étrangler & de manger les conils — quadrupeédes
plus vulgairement connus sous le nom de lapins—
qui leur feraient du dégat. Eft-il besoin d’ajouter qu’a
dix lieues a la ronde la nouvelle d’une si royale muni-
ficence se répandit avec la célérité d’'une commotion
életrique? Tous ceux qui aimaient la gibelotte, &
le nombre en était grand, transportérent leurs pénates
dans cette heurecuse contrée, ot I’on avait le droit de
~vie & de mort sur les conils.
Voila comment ce misérable hameau devint un
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bourg assez peuplé, & ce bourg une seigneurie que
possédérent tour & tour le financier Samuel Bernard,
I'hiftorien Boulainvilliers & le fermier général la
Popeliniére, — cet autre Samuel Bernard « dont la
cheminée 2 plaque tournante pivotait pour le maréchal
de Richelieu. » Puis vinrent successivement demeurer
la d’autres grands seigneurs & quelques grandes
dames : le duc d’Aumont, le duc de Lauzun, Pamiral
d’Eftaing, la duchesse de Valentinois, etc., etc. Quel-
ques simples grands hommes honorérent aussi cette
bourgade de leur présence,— par exemple Jean-Jacques
Rousseau & Benjamin Franklin,

Jean-Jacques, malade d’une ftrangurie qu’il ne put
jamais guérir & qui fut Pincessante cause de ses accés
de misanthropie, Jean:Jacques y vint demander la
santé aux eaux minérales découvertes dans la pro-
priété du vieil abbé Le Ragois — dont, par paren-
these, la burlesque Histoire de France m’a valu tant
de coups de patoche lorsque je faisais mes petites
classes 2 I'Inftitution Courtois. L’auteurde la Nouvelle
Heloise ne retrouva pas a Passy sa santé perdue, mais
ce qui vaut mieux — pour nous — il y trouva trois
airs délicieux de son Devin de village, trois airs que
beaucoup de compositeurs modernes achéteraient au
prix d’une {trangurie : J’ai perdu mon serviteur, qui
-eft celui du premier monologue; L’amour croit s’il
s’inquiéte, qui eft celui du devin, & 4 jamais, Colin,
je tengage, qui eft celui du dernter duo.

A Passy vint encore demeurer Jean-Conrad Kocke,
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banquier hollandais réfugié en France a la suite des
troubles de 1787. Appartenant au parti le plus avancé .
de la Révolution, — qui avait ses tié¢des comme elle
avait ses chauds, — il recevait tout naturellement chez
lui les hommes qui représeﬁtaient le plus audacieuse-
ment ce parti : Hébert, Anacharsis Clootz, Momoro,
Ronsin, Vincent, Proly & quelques autres, & qui te-
nalent la des conciliabules compromettants, dénoncés
4 la tribune de la Convention par Saint-Juft, & dans.
son Vieux Cordelier par Camille Desmoulins. On se
rappelle la fameuse apoftrophe de son numéro 5, cra-
chée en pleine face d'Hébert : « Toi qui me parles de
mes sociétés, crois-tu que jignore que tes sociétés,
c’eft une femme Rochechouart, agent des émigrés;
c’eft le banquier Kocke chez qui, toi & ta Jacqueline,
— une moinesse défroquée, — vous passez a la cam-
pagne les beaux jours de 1'été ¢ Penses-tu que j'ignore
que c’eft avec I'intime de Dumouriez, le banquier hol-
landais Kocke, que le grand patriote Hébert,aprésavoir
calomnié dans sa feuille les hommes les plus purs de
la ‘République, allait, dans sa grande joie, lui & sa
Jacqueline, boire le vin de Pitt & porter des toafts a la
ruine des réputations des fondateurs de la liberté? »

Ce banquier hollandais, « ami intime de Dumou-
riez, » ainsi foudroyé par Camille & ainsi dénoncé par -
Saint-Juft, & qui mourut sur 'échafaud, le 4 germinal
an 11, avec les Hébertiftes, était le pére de notre Paul
de Kock, le seul écrivain francais — qu’admirat Sa
Sainteté Grégoire X VI, |
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A cette lifte d’habitants célébres, a des titres diffé-
rents, il faut coudre une foule d’autres noms de morts
& de vivants, — les vivants, plus oubliés que les
morts, — artiftes & gens de lettres, philosophes & co-
médiennes, médecins & généraux, cantatrices & pairs
de France : I'abbé Prévoft, André Chénier, la Tour
d’Auvergne, Goldoni, Chaftellier, Pfcard, le comte de
Las-Cases, le marquis de Paftoret, le général Moreau,
‘Hoffmann, Piccini, le comte Portalis, Orfila, Alexis
Monteil, Droz, I'abbé Raynal, Scipion Pinel, Deyeux,
Lepeintre ainé, Bénjamin Delessert, Michaud, Ray-
nouard, Brazier, Dumersan, Bouffé, Auriol, Bressant,
mademoiselle Contat, madame Mainvielle-Fodor,
Rose Chéri, Honoré de Balzac, Jules Janin, Prou-
dhon, Béranger...

« Paris, adieu! je sors de tes murailles :
Yai, dans Passy, trouvé gite & repos;

Ton fils t'enleve un droit de funérailles

Et sa piquette échappe a tes impéts,
Puissé-je ici’ vieillir exempt d’orage,

Et, de 'oubli prés de subir le poids,
Comme l'oiseau dormir dans le feuillage
Au bruit mourant des échos de ma voix! »

‘Hélas! la gent poétique n’eft pas aussi vates qu’on
lui fait 'honneur de le lui dire : Béranger dut quitter
Passy pour retourner a Paris, rue d’Enfer, puis rue de
Vendoéme, ot il mourut. Et larue de Vendoéme n’a pas
beaucoup de feuillage!

Jules Janin, songeant a son prédécesseur des Dé-
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bats, Hoffmann, eft venu en avril 1856, rue de la
Pompe, se faire conftruire sur les terrains de la Petite-
Muette un chalet charmant, suisse par les décou-
pures, romain par les mosaiques, ol il recoit avec tant
de cordialité ses confréres jeunes & vicux, ses ennemis
d’hier & ses admirateurs d’aujourd’hui. |

P.-J. Proudhon, lui, eft mort le mois dernier
(janvier 1865) dans le voisinage de cet aimable vi-
vant. y

Je ne saurais quitter la barriére de Passy sans con-
sacrer quelques lignes de souvenir au hameau d’Au-
teuil, ot elle conduisait — & ot il eft si agréable
d’étre conduit,

Car Auteuil eft un village d’opéra-comique, — gens
‘& maisons, pays & paysans. « Les paysans d’Auteuil
vont aux champs en bottes, en paletots & en chapeaux
gibus, dit Albéric Second, — 4 qui je ne crains pas
d’emprunter, parce que c’eft un des chroniqueurs les
plus riches de ma connaissance; quant aux paysannes,
elles sont vétues comme des modistes de la rue Vi-
vienne, Vous ne trouverez peut-étre pas dans tout le
village une seule Jeanneton ni un seul Nicolas. Toutes
les filles s'y nomment Irma, Evélina, Angeéle ou Ernes-
tine, & les hommes Adolphe, Erneft ou Alfred. On m’y
a montré un gardeur de dindons qui s’appelle Arthur, »
Il n’en pouvait étre autrement d’un village qui a cu
I’honneur d’abriter, pendant plus ou moins de temps,
une pléiade de gens illustres, = ou tout au moins ¢é-
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lebres : La Fontaine & Moliére, Racine & Boileau,
Chapelle & Nicolle, Jonsac & Lulli, Brossette & Nan-
touillet, Baron & Jacques de Tourreil, Charpentier &
1’abbé Morellet, Chamfort & Turgot, Boufflers &
Cabanis, Houdon & Condorcet, le duc de Montmo-
rency & le prince de Talleyrand, Deftutt de Tracy &
~ le peintre Gérard, Arnal & Gavarni...

Ce.n’eft pas a cause de Racine, & encore moins de
Boileau — ce Narsés de la littérature francaise — que
je m’arréte complaisamment sur la frontiére de ce vil-
lage d’opéra-comique ou, depuis s1 longtemps, se
réfugient les poétes & les danseuses, les financiers &
les bourgeois lettrés : c’eft pour saluer respectueuse-
ment d’autres ombres plus chéres, celles de Moli¢re &
de La Fontaine. Qui n'a entendu parler du fameux
souper d'Auteuil 7 ce souper auquel assiftaient Mo-
liere, La Fontaine, Boileau, Chapelle, Racine, Baron
& quelques autres gens de lettres, & qui, aprés avoir
~débuté par une gaieté folle, s’était terminé par une
tristesse plus folle encore, — tant il eft vrai de dire
qu'il'n’y a rien au monde de plus mélancolisant que la
joie & que, pour n’avoir pas a pleurer, 1l faut soi-
gneusement se priver de rire...

On n’a jamais su le pourquoi de cette triftesse géné-
rale, de ce dégolt subit de la vie, de ce subit en-
thousiasme pour le fond de la Seine. Ce n'était pas le
vin; a part Boileau, tous montaient assez bien I'ivresse
& ne se laissaient jamais désarconner par elle —
que pour ‘aller se reposer sous la table.
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- Qu’était-ce donc? Ah! voila! si on le savait, on ne’
se donnerait pas la peine de le chercher.
Peut-étre que, ce jour-la, entre deux toafts portés
a la gloire, a la poésie, a 'amitié, & 'amour, Moliére
s'était mis A révasser plus que de raison a l'inhdéle
Armande Béjart, Racine a la fidéle Champmeslé, La’
Fontaine a2 madame de la Sabliére, Chapelle & son
ami Bachaumont, Baron a quelque grande dame trop

coquette, & Boileau au cruel coup de bec du coq que
Pon satt..,

En descendant d’Auteuil vers la Seine, ot les com-
pagnons de Moliére voulaient aller boire le coup de
I'étrier, & l'endroit ot I'avenue de Boulainvillers vient
rejoindre le quai de Passy, en face du pont de Gre-
nelle, eft un petit hameau, une réunion de petits cot-
tages — parmi lesquels celui de Gavarni. Clest le
Point-du-Jour, — ot nous nous sommes tant de fois
donné rendez-vous, mes amis & moi, aux beaux jours
de notre 1nsouciante jeunesse, pour voir lever l'autrore
& manger une friture en compagnie de quelques Cy-
dalises en jupons courts — & a mémoire plus-courte
encore. Tu t'en souviens, cher Matéo. Mais vous ne
vous en souvenez plus, chére infidéle qui avez troqué
votre nom de fille — que je n’ai plus le droit de pro-
" noncer — contre un nom de dame, & votre adorable
maigreur de.grisette contre un lourd embonpoint de
bourgeoise. Ah ! les bons goujons que nous mangions &
que nous étionsalors, — hameconnés par vos jolisyeux !

3
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Le Point-du-Jour n’a pas d’autre hiftoire: que cette
hiftoire intime — qui n’intéresse personne. Son nom
seul eft une anecdote que je veux citer, en 'emprun-
tant 4 M. A. de Laborde : « Il était trois heures aprés
minuit, le jeu de la reine se ralentissait & n’était!
plus soutenu que par des paris considérables entre le
prince de Dombes, fils du duc du Maine, & le mar-
quis de Coigny. Ce dernier, perdant d’un coup une
somme assez forte, s'écria: « Il faut étre batard pour
« avoir un tel bonheur ! » Le prince, se penchant a
son oreille sans discontinuer son jeu, luidit: « Vous
« pensez bien que nous allons nous voir tout a
« I'heure, n’eft-ce pas? — Ou & quand?-— Mais sur
« la route, au point du jour. » Les voitures partent...
le jour parait... On s'arréte... Le prince de Dombes
eft heureux a ce jeu comme 4 Pautre; il tue son ad-
versaire, & le lieu ol se passa cette scéne en a conservé

g * “ /
le nom de Point-du-Jour. »

J'aurai dit tout ce qui concerne la barriére de Passy,
en rappelant que ce fut par elle que Paris vomit sur
Versailles sa « grande populace» le 5 otobre 1789.
Ce dut étre un’épe&acle étrange & saisissant que celui
de cette tumiultueuse procession de femmes en gue-
nilles, conduites par un homme noir, pale & siniftre,
I’huissier Stanislas Maillard, & suivies d'une longue
file de charrettes & de canons auxquels s’étaient attelés
des hommes en guenilles comme elles! Le bruit de
cette armée de la faim, aux pas haletants, aux clameurs
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convulsives comme des sanglots, — vagues humaines
déferlant sur la route avec la furie d'une tempéete, —
ce bruit dut s’entendre au loin & faire réfiéchir les
imprudents qui, deux jours auparavant, dans la salle
de I'Orangerie, avaient foulé a leurs pieds la cocarde
tricolore & porté des toafts injurieux a I’Assemblée
nationale & aux Parisiens. |

.Non moins étrange & saisissante dut étre, le lende-
main 6 oltobre, la rentrée dans Paris, par cette méme
barriére de Passy,du roi Louis X VI, de la reine Marie-
Antoinette & du Dauphin, — c’eft-a-dire, pour parler
le langage du temps, « du boulanger, de la boulangere
& du petit mitron, » — escortés de leur peuple, de ce
bon peuple parisien, si mobile en ses impressions, qui
hurlait maintenant de jole comme il avait hurlé de
colere la veille, quoique toujours aussi affamé. Il eft
vral que maintenant il avait son illuftre otage entre
les mains...







Led BARRIERE FRANKLIN

Elle venait immédiatement aprés la barriére de
Passy, — en remontant vers Chaillot. Elle était tran-
quille & modefte comme le patriote américain dont elle
avait I’honneur de porter le nom. -

Benjamin Franklin, l'un des fondateurs de la liberté
américaine, était né a Bofton le 17 janvier 1706 : il
- mourut A Philadelphie le 17 avril 1790. Une vie bien
remplie, comme vous voyez; une longue carriére
passée au service de la -science & de 'humanité, 11 était
venu A Paris en 1777, pour solliciter le concours de la
France dans l'ccuvre d’émancipation entreprise par
lui, & s’était logé a Passy, au n° 40 dela rue Basse,
dans I'hdtel du duc d’Aumont, qui avait été si
souvent témoin des scandaleuses orgies de la duchesse
de Valentinois, & qu’il avait pour ainsi dire purifié
par sa présence. Le paratonnerre de cet hétel, le pre-

. 2,
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mier érigé en France, témoigna longtemps de son pas-
“sage & de ses expériences. |

Vous 'imaginez-vous, cet auftére puritain, avec ses
longs cheveux blancs, ses lunettes, sa physionomie
bienveillante, son habit brun, ses gros souliers & son
biaton de pommier, au milieu de cette cour frivole,
parmi cette populace dorée & corrompue que la Révo-
lution allait balayer de son souffle puissant? On se
pressait sur ses pas pour le voir de plus pres, ce sau-
vage, ce Huron, cet Iroquois, qui avait pris son role
d’homme au sérieux & avait donné a sa vie le plus
noble emploi : la poursuite de ce réve des grandes dmes,
— I’émancipation de I'’humanité! Pendant quelques
semaines il fut le lion de Paris, — ol1 'on se passionne
pour si peu de chose. Puis, la curiosité une fois satis-
faite sur son compte, 'enthousiasme refroidi a son en-
droit, on l'avait laissé aller, ce grand homme de bien -
dont Turgot avait pu dire si jultement : Eripuit ceelo
Julmen, sceptrumque tyrannis,— Prométhée & Aris-
togiton réunis! ‘ |

La France frivole 'avait oublié : la France républi-
caine se ressouvint de lui, &, quand la nouvellege sa
mort arriva & Paris, I'Assemblée conftituante, sur la
proposition de Mirabeau, & par décret solennel, or-
donna un deuil général. Ce jour-1a, la douce & grande
figure de Benjamin Franklin rayonna au milieu des
illuftrations du Panthéon francais.

En suivant la rue Franklin & la ‘grande rue de
Passy, on arrive au Chdteau de la Muette, — un
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chateau hiftorique, quoiqu’il n'en ait pas trop lair.

A lorigine, ce fut un simple rendez-vous de chasse
de S. M. Charles IX, habile tireur, — comme le
prouve la Saint-Barthélemy. Plus tard, sous le régent
Philippe d'Orléans, qui 'embellit & le donna a sa
fille, la duchesse de Berry, ce fut un rendez-vous
d'amours, — cette princesse ayant sur la vie l'opinion
qu'indiquait clairement sa devise : Courte et bonne.
Les lelteurs friands de scandales n'ont qu’a consulter
sur elle les Mémoires du temps : ils en apprendront de
belles sur cette belle. Louis XV, qui avait sur la vie
les mémes idées que la duchesse de Berry, lui succéda
comme propriétaire X comme habitant du chéteau de
la Muette qui, rebati en partie par lui, devint — le
Parc-aux-Cerfs. Le Parc-aux-Cerfs | une Capoue ou
le monarque venait se reposer de ses orgies dans de
nouvelles débauches, & oublier, sous le nom de baron
de Gonesse, les devolrs qu’il avait a remplir sous celui
de Louis X V. .

C’eft laqu'il ne craignit pas de recevoir Marie-An-
toinette, qui venait en France pour se marier avec le
dauphin; c'eft la qu’il ne craignit pas de la fairc sou-
per avec sa concubine Du Barry ; c’eft 1a qu’il ne crai-
gnit pas de lui accorder I'hospitalité, a cette noble
¢trangére dont la fierté naturelle & lorgueil de cafte
durent alors se révolter — en silence. Sous quels la-
mentables auspices elle voyait le pays sur lequel clle
était appelée arégner! Ah! si elle n'edt consulté que
son ceeur, comme elie elit volontiers rebroussé chemin,
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& volontiers bralé la politesse a son royal fiancé! Mais
le ceeur, eft-ce qu’il a quelque chose a voir dans les
affaires d’Etat ? Le cceur ! | |

A la mort de Louis XV, son successeur vint au ché-
teau de la Muette, d’ot il data son alte de renonciation
au droit de joyeux avénement, & ol il prit I’habitude
de passer chaque année quelques semaines.

Ceft devant lui & la reine que, le 21 oftobre
1783, eutlien la premiére ascension aéroftatique, celle
qu'entreprit Pilidtre du Rozier, — non pas en compa-
gnie du marquis d’Arlandes, comme on l'a imprimé
tant de fois par erreur, mais bien tout seul, dans un
ballon perdu. |

C’eft dans les jardins de la Muette que, le 14 juil-
let 1790, jour de la Fédération, la ville de Paris donna
un banquet de quinze mille couverts aux députés de
toutes les communes de France & de tous les corps de
Parmée, — une féte splendide, qui dut effaroucher les
petits amours libertins quidepuis si longtemps étaient
les hétes ordinaires de ces myf{térieuses charmilles, de
ces allées ombreuses o1 avaient retenti tant de baisers,
tant de soupirs, tant de.serments, tant de tendres pa-
roles. L’heure des madrigaux était passée: celle des
prosopopées de tribune avait sonné.

Chateau royal, la Muette devait avoir le sort de tous
les chateaux royaux. Une partie de ce galant domaine
fut vendue comme bien national ; 'autre partie, restée
propriété de I'Etat, fut aliénée en 1803. Sébastien
Erard, le fateur de pianos, en devint le premier pro-
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priétaire. Aprés sa mort, le pavillon. de la Muette fut
loué a un médecin, le dofleur Guérin, qui y fonda
un établissement orthopédique;.loué seulement, non
vendu; madame Erard tenant a conserver cet héritage,
malgré les frais énormes que son entretien nécessite.
C’eft elle qui I’habite aujourd’hui.

En face de la Muette se trouvait le Ranelagh, — le
Parc-aux-Cerfs de la lionnerie moderne.







Lcd BARRIERE SAINTE-SMARIE.

De celle-ci je n’aurai pas grand’chose a dire,— sinon
qu’elle était située a extrémité de la rue de Lubeck &
ornée de deux batiments avec facade & cintre; si soli-
taire, en outre, qu'on l'avait fermée depuis longtemps.

Son nom, elle le devait a son voisinage d’'un couvent,
- celui de la Visitation de Sainte-Marie, fondé en 1652
par la veuve de Charles Ier, Madame Henriette de
France, dans une vafte maison batie par Catherine de
Médicis & qui avait appartenu au maréchal de Bas-
sompierre. Cleft 1a que, le 16 novembre 1669, en pré-
sence d'une noble assemblée, Bossuet prononca Porai-
son funébre dont tant de gens ne connaissent que le
commencement — aussi fameux que le Quousque
tandem de Cicéron, dontles mémes gens ignofent le
milieu & la fin. C'eft 1a, parmi les brebis du Seigneur,
que vint se réfugier mademoiselle de la Valliere, cctte
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brebis galante qui fuyait pour la seconde fois son royal
amant, — mademoiselle de la Vallicre, dont madame
de Sévigné a dit avec un peu d’ironie, me semble-t-il:
« C’était une petite violette qui se cachait sous I'herbe,
& qui dtait honteuse d’étre maitresse, d’étre mere,
d’étre duchesse; jamais il n'y en aura sur ce moule. »
Adorable & suave violette, que cette chére amoureuse!
Elle savait aimer, mais pas autre chose; & quand le
roi lui reprit son cceur pour le donner & madame de |
Montespan, — une femme qui savait faire croire 2a
I'amour qu’elle ne ressentait peut-étre pas, — elle ne
murmura pas; elle se replia sur elle-méme, dévora ses
larmes & expia dans Paustérité & la pratique rigou-
reuse de ses devoirs religieux les quelques années de:
bonheur profane dont elle avait joul. S’entefrer ainsi
vivante, a trente ans! n’était-ce pas un crime? Il eft
vrai que, lorsqu’on a eu Phonneur d’étre aimée par un
ro', il n’y a plus que Dieu qu’on puisse aimer.

Il faut lire dans madame de Sévigné le récit de la
prise d’habits de mademoiselle de la Valliere, le
3 juin 1675, au couvent de la Visitation de Chaillot :
« Elle fit cette a&tion, cette belle & courageuse per-
sonne, comme toutes les autres de sa vie, d'une ma-
ni¢re noble & charmante; elle était d’'une beauté qui
surprit tout le monde.. Mais ce qui vous étonnera, c’eft
que le sermon de M. de Condom ne fut pas aussidivin
qu’on l'espérait. » Sans doute : madame de Montespan
ef aurait voulu a2 Bossuet de dépenser son.éloquence

en '’hcnncur de sa rivale, — quoique celle-ci ne fat

¢
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plus a redouter désormais, puisqu’elle n’était plus que
la sceur Louise de la Miséricorde...

Sur l'emplacement du couvent de la Visitation,
. supprimé & vendu en 1790, devaient s'élever un su-
perbe palais deftiné au Roi de Rome par Napoléon,
& un non moins superbe monument dédié a 'armée
“espagnole par Louis XVIII, — deux palais de cartes,
deux réves! Le nom du dernier (/e Trocadéro) eft
refté jusqu’a présent a cette éminence qui fait face au
Champs de Mars, & d'ou le regard plane sur les
« coteaux modérés » de Saint-Cloud & de Meudon.

Presque au pied de cet amphithéatre de verdure, ot
pendent des grappes de curieux les jours de grande
revue ou de féte nationale, eft une maison out Georges
Cadoudal se tint caché pendant sept mois, épiant
I’heure favorable a I'explosion de ses projets. Pendant
sept mois ce fier Breton — qui ne haissait le Premier
Consul que parce qu'il aimait trop ses princes légi-
times — alla résolament chaque jour, malgré les yeux
vigilants de la police, dans les faubourgs, dans les
quartiers populeux, tater le pouls a 'opinion, sonder
les consciences, interroger les esprits, Vingt fois ’oc-
casion lui avait paru bonne, & toujours il avait été
obligé de la laisser échapper pour plaire & ses com-
plices, Pichegru, Moreau & le comte Armand de Poli-
gnac. C'eftenrevenantde 'une de ces incursions qu'il
fut arrété, le g mars 1804. Ce n’était qu’'un chouan,
— un soldat de buisson : au lieu d’étre fusillé, il fut
exécuté le 25 juin suivant. Quant a ses complices, on
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connait leur fin : Pichegru étranglé dans sa prison, —
le général Moreau tué en combattant contre la France.

Un souvenir se rattache encore au voisinage du
Trocadéro, — mais celui-la eft plus folatre.

Au n® 24 du quai, a coté des batiments de la Ma-
nutention militaire, était encore il y a un an (aujour-
d’hiin 11 n’y a plus rien qu’un arbre, un vieux cédre) -
une petite propri€té bourgeoise, qui vous avait des
airs dix-huitiéme siécle en diable : c’eft 1a, en effet,
qu'a demeuré cette spirituelle coquine qui s’appe-
lait Sophie Arnould, & qui balancait, dans 1'esprit
des riches libertins, Ia réputation de la Guimard,
une fille d’'Opéra comme elle, — dont elle disait,
faisant allusion a sa maigreur & a sa liaison avec
monseigneur de Jarente, évéque d’Orléans : « Je ne
congols pas comment ce petit ver A soie eft si maigre,
il vit sur une si bonne feuille, » — la feuille des
bénéfices. Une méchanceté qu'elle aurait aussi bien
pu s'adresser 2 elle-méme, Sophie Arnould, car elle
n'était guére plus grasse que sa rivale, & M, de
Lauraguais valait I’évéque d'Orléans!

Quand on songe que ce galant hétel de la galante
cantatrice a servi pendant longtemps de pensionnat a
des denioiselles! Heureusement, les murs n’ont que
des oreilles & pas de bouche,



LA BARRIERE ‘D FENA

Si je n’ai pas trouvé grand’chose a dire de la bar-
riere Sainte-Marie, je trouverali moins encore & propos
de la barriére d’Iéna, — sinon qu’on avait éprouvé le
besoin de louvrir en 1845, aprés avoir éprouvé le
besoin de fermer sa voisine, & que les deux petits
pavillons de M. Jay n’étaient pas d’une architetture
plus heureuse que les grosses batisses de M. Le Doux.

Elle était située jufte en face du pont conftruit sous
I’'Empire en commémoration de la bataille gagnée par
les Francais sur les Prussiens, le 14 oftobre 1806.

« Heureux les peuples qui n’ont pas d’hiftoire! »
a-t-on dit. Les peuples, oui; mais non les barriéres;
car que deviendrais-je, moi leur hiftorien, si toutes
étaient aussi muettes que celle-ci? Et que devien-
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draient les lecteurs qui aiment les histoires, — celles
qui sont arrivées & celles qui n’arriveront jamais’, —
«celles qui sont écrites par M. Thiers et celles qui sont
inventées par Alexandre Dumas-...




LA BARRIERE DE LONGCHAMP

Elle était située a l'extrémité de la rue du méme
nom, 4 l'endroit méme ot viennent aboutir aujour-
d’hui l'avenue de Saint-Denis & le boulevard de Passy.
Sa décoration se composait d'un batiment & quatre
frontons & a quatre arcades, dans le ftyle que vous
connaissez. Son appellation, elle la devait & '’Abbaye
célébre vers laquelle on se dirigeait en la traversant,
& dontil ne refte plus rien aujourd’hui, que deux ou
‘trois moellons — & une tradition respeftée des tail-
leurs & des gandins. |

Cette abbaye avait été fondée en 1256 par Isabelle
de France, sceur de saint Louis, dans cette longue
plaine — longus campus — qui s'étend entre la Seine
& le Bois de Boulogne, & sert aujourd’hui de champ
de courses « pour I'amélioration de la race chevaline.»
Madame Isabelle avait le choix entre un hépital & un
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couvent,— son royal frére lui ayant oftroyé trente
mille livres parisisis, « pour assurer son salut par quel-
que pieuse fondation » :sur le conseil d’Hémeric,
chancelier de Notre-Dame, elle s’était prononcée pour
un monaftére, qui avait aussitot recu le nom de Cou-
vent de P Humilité de Notre-Dame, & ol étaient en-
trées des nonnes de Sainte-Claire, &, aprés celles-ci,
obscures, d’autres nonnes, illuftres, Marguerite &
Jeanne de Brabant, Blanche de France, Jeanne de
Navarre & une douzaine d’autres princesses.

Un couvent qut avait 'honneur d'avoir de pareilles
religieuses ne pouvait manquer d'avoir des visiteurs
dignes d’elles; aussi, aprés saint Louis, qui y venait
souvent & grice & qui se maintenait la ftricte obser-
vance de la régle de Sainte-Claire, vinrent quelques-
uns de ses successeurs,— entre autres Philippe V, qui
y mourut de la dyssenterie, malgré le bras de saint
Simon apporté comme reméde par les moines de Saint-
Denis,

Protégée par les rois & par les papes, l'abbaye de
Longchamp ne devait pas échapper, cependant, a
la loi" commune a ces sortes d’établissements, Saint
Louis s’y rendait dans un but pieux, son petit-fils
Henri IV s’y rendit dans un but diamétralement op-
posé ; le premier v avait apporté 'ordre, le second y
apporta le désordre — en enlevant une jeune brebis de
ce saint troupeau, Catherine de Verdun, dont le frere
ne tarda pas a devenir premier présidentau Parlement
de Paris. Les conséquences de cet enlevement, saint
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Vincent de Paul les écrivait au cardinal Mazarin -q"u_a-
rante-deux ans aprés la mort de Henri IV : « Il eft
-certain que ce monaftére (Longchamp) a marché vers
la ruine totale de la discipline & la dépravation des
meeurs. Ses parloirs sont ouverts aux premiers venus,
méme aux jeunes gens sans patentes. Les fréres rec-
teurs aggravent le mal; les religieuses portent des
vétements immodeftes, des montres d’or. Lorsque la
guerre les forca 2 se refugler dans la ville, la plupart
se livrérent A toute espece de scandale, en se rendant
seules & en secret chez ceux qu’elles désiraient voir. »

Qu’'aurait.ditl’ Intendant de la Providence s'il avait
vu, comme au siécle suivant, Paris entier courir a
Longchamp pendant la Semaine Sainte pour y ap-
plaudir les nonnes formées au chant par une des leurs,
la demoiselle Le Maure, — une cantatrice repentie?
Qu’aurait-il pensé, le saint homme de bien, en voyant
les ouailles du Seigneur pour ainsi dire confondues,
dans une déplorable promiscuité, avec les « lions dé-
vorants » de I’Ange du Mal,—leschoriftes de I'Opéra’

Chriftophe de Beaumont, archevéque de Paris, pour
couper le scandale dans sa racine, fit fermer Long-
champ aux profanes, — qui n’en interrompirent pas
pour cela leur pélerinage annuel. Songez donc! La
Semaine Sainte de I'Eglise catholique est aussi la
semaine sainte de la Nature, — avec cette différence
que I'une est un deuil & 'autre une joie; I'une la mort
& l'autre la résurretion : pourquoi ne pas profiter
des premiers rayons de soleil & des premiers parfums
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de printemps? On avait pris I'habitude d’aller en-
tendre chanter Ténébres par les pieuses €léves de la
demoiselle Le Maure : on conserva cette habitude,
— quoiqu’elle ne fit plus motivée; &, chaque année,
les plus belles d’entre les belles, les plus élégants
d’entre les élégants, s’en allérent a la queue leu leu,
en voiture, le long des Champs-Elysées & du bois de
Boulogne, jusqu’a I'abbaye de Longchamp, suivis par
une foule compalte de curieux de Panurge, a pied.
Cela devait faire une pittoresque cohue, toutes ces
classes de la société parisienneen procession entre deux
rangées de soldats du guet : danseuses & bourgeoises,
- grands seigneurs & manants, duchesses & grisettes,
journaliftes & laquais, — les unes en carrosse & les
autres en vinaigrette, ceux-ci en caleche, & ceux-la en
fiacre, Une pittoresque cohue, en vérité!

La Révolution interrompit un moment ces prome-
nades des mercredi, jeudi & vendredi de la Semaine
Sainte. Mais nous ne sommes par pour rien un peuple
frivole & héroique : le sang de nos places publiques
A peine lavé, nos morts les plus chers a peine enterrés,
nos angoisses les plus terribles 2 peine calmées, nous
nous secouons un peu & nous voila partis du pied
gauche! La procession annuelle de Longchamp reprit
donc sa vogue, ou plutdt sa fureur; pendant que les
vaillants fils du peuple tombaient glorieusement sur
les champs de bataille de 1'Italie, 4 Rivoli, 3 Man-
toue, 2 Ancbne, a Triefte, la Jeunesse dorée taisait
la roue, depuis la place Louis XV jusqu’a Bagatelle.
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‘Seulement, comme on était en plein DireGoire’ & que
la République exiftait encore, — dans les mots, non
dans les choses, — au lieu de mademoiselle Guimard,
ou de mademoiselle ‘Duthé, ou de mademoiselle Cléo-
phile, c’étaient les citoyennes Récamier, Tallien,
Lange, Lanxade, qui avaient maintenant les honneurs
de cette procession, ‘

Le peuple sifflait quelquefois ces merveilleux & ces
merveilleuses, ces libertines & ces roués, ces droles &
ces drdlesses, — & il parait qu’il avait tort,"au dire du
rédaCteur du Miroir du 26 germinal an V : « Le
peuple commence & voir que ces opulentes niaiseries
lui sont-de la plus grande utilité. On ne peut compter
le nombre des couturiéres, des marchandes de modes,
que nos .jolies . promeneuses ont fait travailler pour
fixer les regards pendant cette féte, qui en elle-
méme ne ressemble & rien. Pendant que les amours
‘s’occupent de leur parure, les'forgefc;ns:, les charpen-
tiers, les selliers travaillent sans cesse a confeltionner,
a équiper les chars & les chevaux qui doivent trainer
cette foule élégante & badine. Gloire a Longchamp! »

Pardon, citoyen; mais, dans cette énumération des
gens que le vice & la bétise font vivre, vous avez
oublié-les proxénétes & les laquais. Maintenant, gloire
4 Longchamp, si vous voulez! Je partage sur cette
Foire aux: Vanités I'opinion de Luce de Lancival, un
poéte qui aurait pu avoir du talent comme satirique,
s’il n’avait eu la malencontreuse idée de courtiser |,
« Melpoméne, » — qui ne le paya pas de retour :

3.
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« Célebre qui voudra les plaisirs de Longchamps,

Pour mol je choisis mieux le sujet de mes chants,

Mon pinceau se refuse a la caricature,

J’abandonne 4 Callot la grotesque figure

Du dédaigneux Mondor, brillant fils du hasard,
Pompeusement assis au méme char

Dont naguére il ouvrait & fermait la portiere.

Ce fat, tout rayonnant de son luxe éphémere,

Et qui, pour trois louis, s’eftime trop heureux

De louer un coursier qui sera vendu deux;

Et nos Vénus, sortant de I'écume de 'onde,

Qui prennent le grand ton pour le ton du grand monde

Et pensent anoblir leurs vulgaires appas

En affichant le prix que les paye un Midas.

Ce qui déplait a voir n'eft point aimable a peindre,

Et Longchamps me déplait, a parler sans rien feindre.

Tout Paris 4 Longchamps vole: qu'y trouve-t-on?

Maint badaud a cheval, en fiacre, en phaéton,

Maint piéton vomissant mainte injure grossiere,

Beaucoup de bruit, d’ennui, de rhume & de poussidre. »

Malgré Luce de Lancival, la promenade de ’abbaye
de Longchamp, démolie avec tant d’autres du premier
coup de pioche de la Révolution, cette promenade a con-
tinué sans interruption jusqu’a nos jours, — méme
lorsque les Cosaques campaient aux Champs-Elysées.
Qu'importe la patrie violée a ces beaux fils & a ces belles
gaupes qui ont soif d’affirmer publiquement, les uns
leurs ridicules & les autres leurs vices, celles-ci leur
coquetterie & ceux-1a leur bétise? Le patriotisme avait
été 2 la mode pepdant quelques années; mais, en
1814 & en 1815, cela n’était plus bien porté — ex-
cepté par le peuple : pourquoi ces aimables fainéants-
1a se seraient-ils embarrassés de la présence des Cosa-
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ques? Au contraire, il s’agissait de faire accueil a ces
mangeurs de chandelles, & les petites dames du temps
n’y manquérent pas, — ainsi que le conftatent ces
vers d’Augufte Barbier, qui marquent d’infamie pour
Péternité les Parisiennes de ces deux néfaftes €po-
ques :

« J’al vu, jeunes Francais, ignobles libertines
Vos meres, belles d’impudeur,

Aux baisers du Cosaque étaler leurs poitrines
Et s’enivrer de son odeur!... »

La promenade traditionnelle de Longchamp con-
tinue donc; mais ellea perdu de son ancienne splen-
deur. On y voit encore des drdlesses, parce que ces
sortes de femmes saisissent avec empressement toutes:
les occasions de s’exhiber, — afin d’avoir des prétextes
pour se faire suivre; ony voit également des gan-
dins, — les méles naturels de ces femelles; maison y
voit surtout des marchands de vulnéraire & de poudre
insefticide, ingénieux indufiriels qui proﬁtent? eux
aussi, de ces occasions de réclames gratuites en faveur _
de leur marchandise, — & un certain nombre de tail{
leurs & de couturiéres qui viennent « étudier les modes
nouvelles. »

Quand démodera-t-on la Mode?







LA BARRIERE ‘DES RFESERVOIRS

Pas plus que les deux précédentes, elle n’offrait
rien de remarquable: un petit batiment composé de
quatre frontons surmontés d'un tambour, — voila
tout. Elle était si peu intéressante & il y passait si
peu de monde, qu’on avait méme fini par la condamner
& qu’elle n’exiftait plus depuis longtemps que de
nom lors de la grande suppression du 1°" janvier
1860. -

Ce nom, elle le devait & sa proximité des bassins
qui servaient — & servent encore — de réservoirs
la pompe a feu établie en 1778 sur le quai de Billy,
par les fréres Périer, pour élever I'eau de la Seine &
la diftribuer dans Paris. Ces bassins, conftruits sur les
hauteurs de Chaillot, a la jontion des rues du Chemin-
de-Versailles & Pauquet-de-Villejuft, a trente-cing
métres environ au-dessus de Iétiage du fleuve, sont
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une ressource précieuse pour la capitale, qui con
somme autant d’eau pour sa toilette que pour sa santé.
Aussi la pompe a feu du quai de Billy eft toujours en
travail : chaque coup de pifton de ses machines éléve
douze cents litres d’cau qui, des réservoirs de Chaillot,
se diftribuent dans Paris par quatre conduites, dont
trois alimentent la rive droite & une la rive gauche.
Ressource précieuse, sans doute, — mais qui n’a pas
empéché des batiments voisins, ceux de la Manuten-
tion des vivres militaires, d’étre dévorés par les flammes
dans Ja nuit du 18 novembre 1855; un terrible
-incendie, dont-les Parisiens se souviendraient long-
temps — s’ils n’avaient pas la mémoire si courte.
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LA BARRIERE DE L'ETOILE

Je ne veux pas parler des deux batiments de Le
Doux, ornés chacun dans leur pourtour de vingt
colonnes, qui la décoraient — si imparfaitement — &
qu'on a sagement fait de démolir : yaime mieux
m’entretenir avec vous de I’Arc de Triomphe colossal
qui en eft le véritable ornement, & auquel Viétor Hugo
a consacré des vers qu’on dirait sculptés par Phidias :

« Toi dont la courbe au loin, par le couchant dorée,
S’emplit d’azur célefte, arche démesurée;
To1r qui léves si haut ton front large & serein,
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Fait pour changer sous lui la campagne en abime,
kot pour servir de base a quelque aigle sublime -
Qui viendra s’y poser & qui sera d’airain!

O vafte entassement ciselé par 'hiftoire!
Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire!
" Edifice inoui!
Toi que I'’homme par qui notre si¢cle commence,
De loin, dans les rayons de l'avenir immense,
Voyait, tout ébloui! » |

Il a cotté dix millions, mais il ne faut pas les
regretter ; c’eft une page d’hiftoire contemporaine,
glorieuse entre to{ltes, imprimée en pierres qui auront
la pérennité de I’airain & raconteront aux siécles
futurs émerveillés la grande épopée républicaine-im-
périale, plus digne de mémoire que 1’/liade du vieil
Homeére. Dix millions! un peu plus de la moitié de
ce qu’avaient coiité en hommes les batailles de Jem-
mapes & de Valmy, de Montenotte & de Lodi, d’Ar-
cole & de Rivoli, des Pyramides & d’Aboukir,d’Hélio-
polis & de Marengo, de Génes & de Hohenlinden,
d’Ulm & d’Aufterlitz, d’Iéna & d’Auerftaedt,d’Essling
& de Wagram, de Lutzen & de la Moskowa, de Dresde
& de Leipzig,de Hanau & de Montmirail,de Waterloo
&.de Ligny. Non, je ne regrette pas les millions dé-
pensés : je regrette seulement les hommes tués —si
inutilement — & ce n’eft quen frissonnant, comme
Voltaire le 24 aotit de chaque année, que je passe sous
cet arc de triomphe, frére jumeau de la colonne Ven-
déme

« Que jamais sans pilir ne regardent les méres! »
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Cela vient sans doute de ’horreur que )’éprouve
pour ces grandes hécatombes humaines, — faites sans
aucun profit pour ’'Humanité, pour la Liberté, pour
le Progrés. L’arc de triomphe de Titus, passe encore
— quoique érigé a Poccasion d’une bataille, la prise
de Jérusilem , — parce que trés-précieux pour I’his-
toire de P’art. L’arc de triomphe de Rimini aussi, —
parce que le plus ancien des arcs élevés par les Ro-
mains. L’arc de triomphe de Conftantin aussi. L’arc
de triomphe de Gallien aussi. L’arc de triomphe de
Septime-Sévere aussi. Mais celui-la, PArc de Triom-
phe de la barriére de ’Etoile, il évoque pour moi,
chaque fois que je le contemple, le spectacle d’héroiques
boucheries -— qui, pour étre héroiques, n’en sont pas
moins des boucheries; & a cause de cela, par moments,
’appelle sur lui le jour expiatoire prophétisé par le
poéte des Voix intérieures, qui, complétant la pensce
d’'Isnard, s’écrie dans un superbe mouvement d’es-
prit: | |

« A ta beauté royale il manque quelque chose.
Les siécles vont venir pour ton apothéose, -
Qui te I'apporieront.
manque sur ta téte un sombre amas d’années

Qui pendent péle-méle & toutes ruinées
Aux bréches de ton front! .

| te manque-la ride & 'antiquité fiere,

Le passé, pyramide ol tout siécle a sa pierre,
Les chapiteaux brisés, ’herbe sur les vieux fats;
Il manque sous ta volte ol notre orgueil s’élance
Ce bruit myftérieux qui se méle au silence,

Le sourd chuchotement des souvenirs confus!
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La vieillesse couronne & la ruine acheéve.

II faut a I'édifice un passé dont on réve,
Deuil, triomphe ou remords.

Nous voulons, en foulant son enceinte pavée,

Sentir dans la poussi¢re a nos pieds soulevée
De la cendre des morts!

Il faut que le fronton s’effenille comme un arbre,
[1 faut que le lichen, cette rouille du marbre,

De sa lepre dorée au loin couvre le mur;

Et que la vétufté, par qui tout art s’efface,
Prenne chaque sculpture & la ronge a la face
Comme un avide oiseau qui dévore un fruit mur.

Il faut qu'un vieux dallage ondule sous les portes,
Que le lierre vivant grimpe aux acanthes mortes,
Que l'ean dorme aux fossés;
Que la cariatide, en sa lente révolte,
Se refuse, enfin lasse, a porter Parchivolte,
Et dise : C'est assez!

[1 faut que le vieillard, chargé de jours sans nombre,
Menant son jeune fils sous I'arche pleine d’ombre,
Nomme Napoléon comme on nomme Cyrus,

Et dise, en la montrant de ses mains décharnées :

« Yois cette porte énorme! elle a trois milles années.
« Ceft par ld qu’ont passé des hommes disparus! »

Beaucoup d’hommes — & de femmes. Car de tous
les vomitoires.de Paris c’eft celui qui rend le plus
grand nombre de Parisiens, 1l eft effrayant le nombre
de promeneurs & d’équipages de toutes sortes — brou-
ghams & briskas, flies & tandems, caléches & carrosses,
fiacres & tapissiéres-—qui traversent chaque jour cette
place pour se rendre, soit au Bois de Boulogne, soit a
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Neuilly - dont elle eft le chemin : autant vaudrait
compter les sables de la mer ou les étoiles du ciel.
Effrayant aussi le nombre des gens, étrangers ou pro-
vinciaux, qui la traversent pour entrer dans Paris.

Cleft par la Barric¢re de PEtoile que, le 15 décembre
1840, Pempereur Napoléon rentra mort, mais glo-
rieux, dans ce Paris que, le 29 juin 1813, il avait
quitté vivant, mais vaincu. Je m’en souviens, quoique
je fusse bien jeune alors,— car je mis plus de quarante-
huit heures a2 me dégeler,

C'elt par la barri¢re de PEtoile que passa pour la
derniére fois, le 13 juillet 1842, le duc d’Orléans,
héritier présomptifde la couronne de France. 1l devair,
raconte Emile de Labédolliere, aller & Saint-Omer
inspeter des régiments désignés pour le corps d’armée -
d’opération sur la Marne, puis rejoindre sa femmne
aux eaux de Plombiéres. A onze heures du matin, il
monta seul dans un cabriolet & quatre roues en forme
de caleche, attelé de deux chevaux 4 Ja Daumont. Son
intention, en quittant les Tuileries, était d’aller au
chateau de Neuilly faire ses adieux a sa famille. 11
avait I’habitude de suivre "avenue qui eft perpendi-
culaire a la porte Maillot; mais, le 13 juillet, il suivit
la route transversale qui coupe le village de Sablon-
ville pour regagner Pancien chemin de Neuilly jus-
qu’a la cour d’honneur du parc, L’atmosphére érait
brilante; quand les chevaux haletants arrivérent de-
vant la porte Maillot, le pofhillon ne les maitrisait
plus qu’avec peine, quoique son porteur elit seul pris
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le galop. Natureilement, entre les deux routes, 'une
perpendiculaire, 'autre diagonale, qui s’offraient a
eux, ils prirent celle qu’ils avaient ’habitude de suivre,
&, a ce moment, comme cela arrive souvent aux che-
vaux qui sentent les approches de leur écurie, leur
vitesse augmenta. Le porteur donna méme quelques
ruades dans son palonnier. Attaché trés-court, ainsi
que c’eft 'usage, particuliérement dans les attelages a
la Daumont, le cheval se sentit géné & s’emporta avec
une rapidité qui entraina le cheval sous-main, lequel
était refté jusqu’alors tranquille. Le prince cria au
poftillon : o

« — Tu n’es plus maitre de tes chevaux ¢ — Non,
monseigneur, mais je les dirige encore. »

Et en effet, il n’avait perdu ni les arcons ni les
dtriers ; il tenait vigoureusement les guides & il pou-
vait espérer détourner ses chevaux, par la gauche, dans
la vieille route de Neuilly, qui lui offrait la carriére.

« — Mais tu ne peux donc pas les retenir? cria de
nouveau le prince, qui s’était levé debout dans sa voi-
ture. — Non, monseigneur. » |

Alors le duc d’Orléans, qui était fort agile & d’une
adresse extraordinaire, se confiant dans la solidité &
le peu d’élévation de son marchepied, sauta a pieds
joints sur la route & retomba violemment sur le pavé,
poussé par la violence d’impulsion qui, de la voiture,
s'était communiquée a sa personne. Quelques secondes

plus tard, les chevaux se calmaient, la voiture s’ar-
rétait...
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Le prince — ajoute Labédollicre — était refté sans
» connaissance ; on le transporta dans Parriére-boutique
d’un épicier nommé Cordier. Le maitre de la maison,
le poftillon & trois ouvriers le déposérent sur deux
matelas, la téte prés du fourneau ou l'on faisait ordi-
nairement la cuisine. Plusieurs médecins accoururent
& le prince fut saighé, mais sans que son état s’amé-
liordt; la blessure qu’il avait a la téte comprenait a la
fois la contusion, la déchirure, la fraéture, I'écartement
des sutures, toutes les 1ésions imaginables. L’évanouis-
sement se prolongeait, & le mourant ne faisait en-
tendre que quelques mots incohérents prononcés en
langue allemande... A quatre heures & demie le duc
d’Orléans rendait le dernier soupir.

Etrange deftinée, n’eft-ce pas? que celle de ce fils de
ro1, futur roi lui-méme,. qui s’en venait mourir dans
la boutique d’un épicier! Les chevaux de sa voiture
descendaient-ils donc de celui de Séjan, — qui descen-
dait de ceux de Dioméde? Ah! combien les petits, les
humbles, les pauvres, les gens d’en bas, — qui re-

- gardent toujours d’un ceil d'envie les gens d’en haut,
— durent tressaillir d’aise a la nouvelle de cette cata-
strophe qui humanisait la maje(té royale en la rendant
leur égale devant la douleur !

Et comme loriginal Mark Tapley (de Martin
Chuzzlewit), lul qui cherchait les moyens d’entrete-
nir sa jovialité par des événements douloureux & des
spectacles triftes, se tat engagé avec empressement
parmi les serviteurs du roi Louis-Philippe! Au moins
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il refteramt quelqu’un aujourd’hui pour entretenir de
regrets la lampe du souvenir, sur laquelle tant de veénts
ont souflié¢ depuis 1842, — entre autres 'ouragan de
Février. |

Mais 1l me faut qu‘itter la route de la Révolte, o se
trouve la chapelle Saint-Ferdinand, — élevée sur I’em-
placement de la boutique de Pépicier Cordier, — &
revenir aux alentours de la_barri¢re de I'Etoile, par la
grande avenue des Champs « Elysées, an bout de
" laquelle 'obélisque de Lougsor se dresse comime uf
point d’exclamation 2 la place méme our tomba la téte
de Louis XVI.

A gauche de cette avenue, & confinaiit & Panciénné
barriére, eft la cité Beaujon, que je me reprocherais
d’oublier, — non a cause du financier qui lui a donné
son.nom en y faisant conftruire sa Chartreuse aujour-
d’hui détruite, mais a cause de Phéte le plus illuftre de
cette cité, Honoré de Balzac, mort le 20 mai 1850,
« dans une petite maison myftérieuse qui avait abrité
les fantaisies du faftueux financier. » On t’excusera -
de ne pas parler d'un autre hdte de cette cité,
M. Arséne Houssaye : quelques-uns le disent homme
de lettres; moi je le crois propriétaire, — & les déux
termes s'excluent.

Ce dont je ne serais pas excusable, ce serait de ne
- pas parler de peérsorinages plus ou moins fameux dont
parle, dans le Paris qui s’en va, sous le pseudoriyme
de¢ C. de Sault, Ia fille de la comtesse d’Agoult, = le-
peintre Gigoux, le comte d’Orsay, l¢ duc de Bruns-
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wick, & mademoiselle-madame Lola Montés : « Com-
bien de jolies villas d’habitation s'élévent sur Pempla-
cement des jardins Beaujon! Ce quartier plaisait aux
étrangers, aux artiftes & aux dilettantes. M. d’Orsay
I'habita quelque temps. M. de Nieuwerkerke y venait
travailler. Lola Montés y vécut légitimement mariée,
Le duc de Brunswick ya enfoui ses trésors, mais son
étrange & myf{térieuse habitation touche a ses derniers
moments. Déja ont disparu, remplacés par la chaussée
du boulevard : les ateliers de Dantan, son belvédére
aux quatre vents, sa Pallas Athénée enveloppée de
vignes vierges, son jardinet dessiné, planté de ses
mains & tout parsemé de sculptures & de surprises,
comme les jardins de Pompéi; le petit hétel de ma-
dame la comtesse d’AgOuTt-, conftfultion de briques,
originale & gaie, ou le peintre Jacquand avait révélé
un rare talent d’architecte, & bien d’autres agréables
retraites. »

. Un peu plus bas sont des hétels conftruits sur 'em-
- placement d’un cirque immense — & ridicule — di a
I'imagination de Le Camus de Choiscul, ou, pen-
dant neuf ou dix ans, de 1771 & 1780, se donnérent
toutes sortes de spetacles, bals, concerts, &c., a I'imi-
tation du fameux Colisée de Rome, — o1 se donnaient
des combats de gladiateurs & d’animaux féroces.

En face de ces hotels & de la cité Beaujon, de 'autre
coté de 'avenue, eft le Chateau des Fleurs, — une sue-
cursale du bal Mabille; — &, derriére ce « temple de
Terpsychore, » se trouve le temple de la vieillesse,
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autrefois couvent d’Auguftines, — aujourd’hui maison
de retraite -pour les vieux naufragés de 1'océan pari-
sien, hommes & fenimes, qui ont été rejetés sur le
rivage de Chaillot avec une épave de 6,000 francs.
Parmi ces naufragés, les uns obscurs, les autres cé-
leébres, 1l faut citer : madame Fusil, atrice du Théatre-
Francais, la générale Compans, née comtesse de Lan-
noy, la comtesse de Schomberg, le neveu de Grétry,
Colombel de la Meurthe, — un des rares membres
du Conseil des Anciens qui- s'opposérent au coup
d’Etat du 18 brumaire, — Chéteauneuf, homme de
lettres, &c., &c,

Eft-ce a cause des hotes de Sainte-Périne — ruines
humaines pour la plupart — qu’il eft de bon goilt,
depuis quelques années, de crier: A Chaillot! toutes
les fois que, dans la conversation, quelqu’un dit une
sottise ou émet une proposition extravagante ?




LA BARRIERE DU ROULE.

Elle était située a 'extrémité de ce qu’en 1865 on
appelle le faubourg Saint-Honoré, & de cequ’en 1635
on appelait la Chaussée du Roule, parce qu’elle condui-
sait au village de ce nom — qui, par parenthése, a subi
bien des métamorphoses depuis le Crioilum de saint
Eloi : Crioilum, Rotulus, Rolus, Rolle, Roule. Le
dieu Vishnou -n’avait pas plus d’avatars! Mais, au
fait, pourquoi Roule ne viendrait-il pas de Crioilum?
Cheval vient bien d’equus/

Rolle ou Roule, cette barriére ne se diftinguait pas
de ses sceurs par une décoration archite@tonique plus
étonnante : un batiment & quatre avant-corps, avec
couronnement & déme, — c’était tout ce qu’elle offrait
a notre admiration. Ses souvenirs hiftoriques ne sont
pas plus riches, & je n’aurai pas de peine a engranger
dans ce livre la moisson que J’y ai faite. Son seul mé-

4
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rite était d’étre le chemin de Neuilly, — un village o
tout le monde est blanchisseur, — & des Ternes, —
"un autre village dont tous les habitants sont em-
ployés. -

Neuilly, dont on a dépecé le parc royal & vendu les
débris du chiteau incendié en 1848, Neuilly n’exifte
plus que de nom, — un nom de la méme famille que
celuidu village du Roule: Lulliacum, Nully, Neuilly.
Ses hotes les plus illuftres ont été des hommes de let-
tres & des hommes d’épée, Cambronne & Gouvion
Saint-Cyr, Millevoye & Delisle de Salles, — Delisle de
Salles, qui avait écrit au-dessous de son, bufte :

« Dieu, 'Homme, la Nature, il a tout expliqué! »

a quoi-le bonhomme Andrieux avait ajouté un peu
plus tard :

« Mais personne avant lui ne 'avait remarqué. »

Quant aux Ternes, — qui doivent leur nom a 'an-
cienne ferme d’Esferne, — ils ont eu le méme hon-
neur que le village de Neuilly : Géricault; un grand
artifte, & Michelet, un grand écrivain; les ont ha-
bités.

Je revienis avéc empressement sur mes pas, jé rétra-
vérse Paficienne barriére du Roule; jé redescerids un -
peu le faubourg Saint-Honoré & je trouve; 3 ma gau-
che, un hépital qui réhabilite la mémoire du financier
Beéaujon, un peu compromise part sés folies amoureu-
ses. On n’a le droit de jeter sa fortune par les fenéties

1
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qu’a\a condition de faire pousser des bienfaits & quel-
ques-ungs des places ou elle tombe. On ne peut étre
oisif toute sa vie durant qu’a la condition d’étre utile
a I’heure de sa mort. Ceft deux ans avant la sienne
que le faftueux parvenu songea a mettre son ame
sous la sauvegarde d’une bonne action qui, comme
récompense, se perpétue en perpetuant son nom.







L 1]

LA BARRIERE DE COURCELLES

Celle-13, située a I'extrémité de la rue de Chartres-
du-Roule, ~— aujourd’hui absorbée par la rue de Cour-
celles, — €était décorée d’un batiment un peu plus laid
que les autres, parce que plus prétentieux : un bati- |
ment a vingt-quatre colonnes. Je scandalise peut-étre
les éléves de M. Lefuel ou de M. Duban en me pronon-
¢ant aussi carrément contre les pitisseries en pierre
dure de ’honnéte M. Le Doux, & ils se demandent
peut-étre de quel droit je romps ainsi en visiére avec
une tradition d’admiration presque séculaire ; je veux
bien leur répondre que mon indifférence a I’égard de
ces monuments vient de leur propre froideur & mon
endroit : ils ne me disent rien, absolument rien. Je
n'admire que ce qui s’impose violemment & mon ad-
miration. Et puis, je vous ’avouerai,—c’eft la dixieme
fois que je fais cet aveu, — les monuments les plus

4.
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beaux, quand ils sont neufs, ne valent pas le diable;
comme a 'Arc de Triomphe de ’Etoile, il leur man-
que toujours « la ride & Pantiquité ﬁére » 1 on devralt
les démolir & mesure qu’on les conﬁrmt
La barriére qui nous occupe tenait son nom du
village de Courcelles, son voisin. C’était une barriére
silencieuse, que traversaient de rares passants, & ol
les gens peureux n’auraient pas osé habiter, a cause
du voisinage du parc de Monceau, alors abandonné,
— un parc de Bondy ! Depuis le 1°" janvier 1860, de-
puis surtout la transformation du parc son voisin,
la rue de Courcelles & ses alentours'sont devenus plus
gais & ’on n’a pas craint d’y venir demeurer, commey
étaient venus précédemment des grands seigneurs &
de grandes dames, — voire des académiciens : le mar-
quis de Gouflier, la marquise de Choiseul, la princesse
Pauline Borghese, la princesse de Cantacuzéne, sir
Bulwer, Cambacérés, Charles Dickens, Nisard...



LA BARRIERE DE LA ROTONDE ‘DE
. CHARTRES

Il y a cette différence — curieuse a conftater —
entre celle-ci & toutes les autres, qu’avant le 1°* jan-
vier 1860 elle n’exiftait que de nom & que, depuis
cette époque, qui eft celle de la suppression des bar-
riéres de Paris, elle seule exifte de fait, puisqu’elle eft
entrée & lasortie du parc Monceau.J. de La Tynna,
dont le Dictionnaire topographique, historigue &
étymologique des rues de Paris a été si souvent & si
servilement copié, dit d’elle : « C’eft une rotonde foit
jolie, surmontée d’un déme; elle eft située vers le mi-
lieu du jardin de Monceau, & porte le nom du duc de
Chartres, depuis duc d’Orléans, qui avait fait planter
ce jardin. Ceft a tort que cette rotonde eft désignée
comme barri¢re, puisque l'on n’y passe pas.» La
Tynna ne savait pas que c’était une galanterie de Le
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Doux envers le prince qui devait étre plus tard Phi-
lippe-Egalité, & qui, comme tel, devait livrer sa téte
au couperet égalitaire du doteur Guillotin,

Avant de dire ce quleft devenu le parc du duc de
Chartres sous Napoléon III, ‘il eft peut-étre intéres-
sant de conftater ce qu’il était sous son premier pro-
priétaire, &, pour cela faire, je n’imagine rien de
mieux qu’un emprunt & un des nombreux recueils du
dix-huitieme siécle, qui s’occupérent de ce faux jardin
anglais

« En face de ’entrée principale eft une espéce de
portique chinois, qui sert d’entrée au jardin. Sous ce
portique, on communique, a gauche du pavillon du
prince, par une petite galerie couverte. Pareille galerie
sur la droite rend au pavillon bleu, d’eli ’on passe a
une autre galerie qui méne a un pavillon dont tous les
objets sont transparents, puis 4 un pavillon jaune, de
la aux serres chaudes, que Pon traverse, & au bout
desquelles on trouve un petit pavillon chinois orné de
glaces peintes en arabesque, &c. Une de ces galeries
s’ouvrant par le moyen d’un bouton, vous entrez dans
le jardin d’hiver, fabriqué dans une vafte & immense
galerie, La porte, cintrée, est décorée de deux caria-
tides qui soutiennent un entablement dorique. Der-
riére les arbres placés prés de cette porte, une ftatue de
Faune, tenant .deux torches, éclaire Pentrée d’une.
grotte formant cabinet a ’anglaise. L.’eau tombe en cas-
cade sur les rochers qui sont auprés. Parmi les arbuftes
groupés sur ces rochers sont des raquettes & des co-
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raux faltices, dont les tubes creusés servent a placer
des bougies le soir, | |

« Toute cette galerie, garnie d’un sable fin & rouge,
eft remplie d’arbres & d’arbuftes en fleurs tout hiver,
comme lilaé, vigne de Judée, aburnum, noyers des
Indes, bananiers, palmiers, cerisiers, caféiers, thés,
cannes de sucre, etc., chargés de fleurs; de 'autre coté
sont de pareils arbres; leurs troncs sculptés & coloriés
servent de supports aux vitraux, & leurs branchages
s'étendent pareillement sur la voite peinte en ciel. De
diftance en diftance sont des lanternes de criftal censées
suspendues a leurs rameaux. |

« Vers les deux. tiers-de cette galerie on voit, A

gauche, une grotte extrémement profonde; une espéce
d’antre, formé par des rochers placés dans le fond de
cette grotte, s’ouvre; vous passez sous une petite voute,
au bout de laquelle,-en montant trois marches, une
porte vous introduit dans une petite piéce appelée le
pavillon blanc ; cette piéce ressemble a 'intérieur d’une

tente & eft tendue de méme en toile de coton blanche -

bordée de perse : l'on y joult d’'une vue fort agréable,
‘Rentrant dans la grotte, vous trouvez dans une de ses
cavités, & gauche, un tour par ot se fait le service des
cuisines, lorsque le prince donne 2 souper dans cette
grotte. Par le moyen d’un cordon, les musiciens, qui
sont dans la piéce qui eft au-dessus de cette grotte,
sont prévenus d’exécuter des symphonies dont les sons
mélodieux, pénétrant dans cet endroit par les lézardes
de la roche qui en forme la voite, viennent surprendre

-
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agréablement les convives, & semblent étre produits
par les preftiges de la féerie. Une fontaine, coulant sur
des rochers, fixe encore vos regards avant de quitter
ces lieux enchanteurs,

« Sur la droite de la cour, oll vous vous trouvez en
sortant, eft un jardin fleurifte. Dans lefond, la pompe
a feu, Les batiments de la gauche contiennent des
serres chaudes, servant a la culture des plantes exoti-
ques, & des arbuftes & fleurs pour renouveler le jardin
d’hiver. Tout prés eft la cour & la maison du jardi-
nier, & droite de laquelle eft un cabaret. Le chemin
qui se présente en face conduit aux ruines du temple
de Mars, dont les colonnes sont d’ordre corinthien :
leur disposition annonce que ce temple était de forme
carrée, & orné d’un périftyle, dont on retrouve encore
deux parties. La ftatue de Mars, qui était au milieu,
étant trop mutilée, on y a subftitué celle de Persée,
qui eft antique. Aprés ce temple, vous trouvez une
prairie oli serpente une riviére; vous traversez une
petite ile formée par des rochers pour passer dans la
prairie opposée, ol un sentier sur la droite vous con-
duit au moulin a vent hollandais, qui fait mouvoir
une pompe dont le produit fournit une partie de la
cascade du rocher placé dans la piéce d’eau qui eft au
bas du moulin : prés de 1a eft un réservoir entouré
de rochers servant a recevoir les eaux de Chaillot. Cette
piece d’eau, ainsi que le réservoir, étant dans ’endroit
le plus élevé de ce jardin, 1ils servent A fournir les
rivieres & fontaines qui en sont 'agrément.
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« Derriére le moulin a vent eft la maison ruftique
du meunier; son intérieur, revétu de marbre blanc,
forme une charmante laiterie, dont tous les vases sont
de porcelaine, Auprés eft un jardin fleurifte bordé sur
la droite par un petit ruisseau provenant d'une fon-
taine située & gauche du bassin du rocher. En suivant
ses bords, on arrive A la montagne, sur le sommet de
laquelle on a élevé un petit pavillon rond dans le
genre gothique, La, dominant tout ce qui vous envi-
ronne, la vue n’eft bornée que par l'horizon’, vous
découvrez a droite Montmartre, les hauteurs de Belle-
ville, tout Paris, I'Observatoire, Vanves, Issy, Meu-
don, Bellevue, Sévres, Saint-Cloud, le Mont-Valérien,
les hauteurs de Marly, Saint-Germain, celles de San-
nois, Saint-Prix, Montmorency, Ecouen, Epinay,
Saint-Denis, puis 'on retrouve Montmartre.

« En descendant vous trouvez A droite un antre
formé par des rochers, & qui sert d’entrée 2 la gla-
ciere, pratiquée sous cette montagne. En face eft la
melonniére, derriére laquelle eft la ferme.

« Traversant le ruisseau sur la gauche; & cétoyant
le jardin fleurifte, vous arrivez au Bois des Tombeaux,
composé de peupliers d'Italie, de sycomores, de pla-
tanes, de cyprés & de thuyas de la Chine. Le premier
objet qui trappera vos yeux sera le tombeau d’ufie
jeune fille. dont la figure, couchée & mutilée, eft en
pierre de touche. Vous découvrirez a droite une pyra*-;
mide “imitée de celle de Caius Sextus 2 Rome, mais
portant le caraltére égyptien. Deux cariatides soutes
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nant le marbre d’'une table vert antique ‘annoncent
I'entrée de ce monument, fermé par une porte de fer.
L’intérieur eft décoré de huit colonnes imitant le
granit, & enterrées d'un tiers : leurs chapitaux, for-
més par des tétes égyptiennes, soutiennent un entable-
ment de'granit & de bronze. La volte, en forme de
calotte, eft peinte en caissons avec rosaces de bronze.
A droite & a -gauche sont placés deux tombeaux de
marbre noir antique.. Les niches des angles sont occu-
pées par des cassolettes de bronze. Dans une autre
niche, en face de la porte, eft une cuvette de marbre
vert antique, sur laquelle une figure de femme accrou-
pie sur ses talons, en se pressant les mamelles, en fait
sortir l'’eau qui retombe dans la cuvette. Cette figure,
du plus beau noir, a pour coiffure un bandeau & des
bandelettes d’argent. |

« Sur la droite de ce tombeau eft une urne de bronze
posée sur un piédeftal de marbre blanc, & élevée sur
trois marches. En passant derriére la pyramide, vous
trouverez a votre gauche une, fontaine, & un peu plus
loin un tombeau sur lequel eft une pyramide ronde
ruinée. Un sentier,. placé prés de ce tombeau, vous
conduira aux deux pavillons recouverts en treillages &
joints ensemble par un berceau. Aprés vous y étre re-
pos¢€ un moment, vous longerez extérieurement le Bois
des Tombeaux sur votre droite, & vous apercevrez
Bieutc‘)t la vigne italienne, empressée de gravir le
coteau sur lequel elle eft située ; une ftatue antique de
Bacchus, placée au milieu, réveillera votre ame encore
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attriftée de la scéne précédente. Vous serez étonné de
voir des poteaux de sept pieds de haut plantés en
quinconces servant d'échalas a cette vigne, & soute-
nant des berceaux qu’elle couvre de ses rameaux & de.
ses fruits.

« Aprés avoir traversé cette vigne & le ruisseau qui
eft derriere, vous entrerez dans le bois qui eft sur la
rive opposée. Un chemin irrégulier vous conduira a
un point de repos, sur la droite duquel vous admirerez
une belle ftatue antique de Mercure en marbre blanc,
& le petit autel antique qui eft en face, Continuant
ensuite votre route, vous arriverez pres de deux mo-
numents ruinés, dans 'un desquels eft la grande
pompe A feu, & au rez-de-chaussée une petite chambre
décorée a la chinoise. En avancant encore quelques
pas, vous entrerez dans une pétite place occupée par
un bassin de marbre blanc, au milieu duquel eft un
charmant groupe de M. Houdon, sculpteur du roi,
représentant une superbe figure de marbre blanc
~ prenant un bain; derriére elle, une autre femme, exé-
cutée en plomb & peinte en noir, figure une négresse
tenant d'une main une draperie de marbre blanc &
de l'autre une aiguiere d'or, dont elle répand 'eau sur
le corps de sa maitresse, d'out elle retombe en nappe
dans le bassin. Une porte ruinée, en face de ce groupe,
vous conduit a la colonnade qui entoure une partie de
la naumachie formée par un vafte bassin ovale. Sur
les rochers groupés dans le milieu,eft un obélisque de
granit chargé d’hiéroglyphes. Aprés avoir admiré les

o
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reftes de la colonnade corinthienne dans I’eau, dont
elle décore les bords, & suivant ce bassin, sur la
droite, vous rencontrereéz un pont de bois peint en
gris. & en noir, de dessus lequel vous apercevrez la
tente tartare, le petit temple de marbre & le jeu de
bague chinois.

« En tournant & gauche, au sortir de ce pont, vous
entrerez dans le jardin botanique, composé d’arbres,
arbuftes & plantes tant indigénes qu’exotiques. Rega-
ghant ensuite le pont, un chemin élevé sur le bord de
la riviére vous conduira 2 la fontaine de la Nymphe
qui lui sert de source, puis a la tente tartare, ol le
chemin, faisant la fourche, méne a droite au jeu de
bague & a gauche a la ftatue antique du berger Paris,
devant lequel le chemin, se bifurquant encore, conduit
a droite au temple de marbre & a gauche au chateau
ruiné, Des fragments d'un escalier vous permettent de
monter dans les ruines de cet ancien fort, & d’arriver
sur la plate-forme d’un batiment carré & a créneaux.
Par le moyen d'un escalier placé dans une tour anti-
que, vous monterez sur la partic la plus élevée de ces
ruines, & vous découvrirez tout 1’ensemble de ce jar-
din. Au bas de cet endroit, les eaux, qui viennent de
plus loin, forment une cascade sur des rochers prés de
I'arche principale d’un pont conftruit en pierres meu-
licres & briques, rompu en partie, & tenart A cé
c¢hateaun antique. Un autre pont-rempart vous conduira
dans un bois agrefte, sur la droite duquel vous irez
gagter le teinple de marbre blane¢; ceft une rotonde
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sans calotte composée de douze colonnes corinthiennes,
entre lesquelles sont des bancs de marbre. -Un autel,
placé au milien, sert de piédeftal a une ftatue antique
‘& en marbre représentant une des compagnes d'Ulysse
lorsqu’il était chez Lycoméde, Du temple on arrive,
A travers un bois agrefte, a la parti¢ du pavillon du
prince, exposée au levant; une bascule, placée entre
les deux croisées du milieu, sert 3 monter extérieure-
“ment au premier étage; sur la gauche eft une fontaine,
au bas d'un bassin pratiqué sur une terrasse contigué
a la salle de bains, placé de coté. Traversant le bosquet
de la balancoire, qui eft a droite, vous arriverez a la
facade pr1nc1pale du pavillon.
 « Le milien de cette facade eft orné d'un porche
soutenu par des pilaftres carrés dont les bossages sont
peints' en marbre jaune de Sienne, & les tables en
marbre de Languedoc. Leurs chapiteaux, bosses &
ornements, imitent le bronze antique; la couverture
eft aussi peinte en jaune, & les guirlandes en bronze.
« En avant de ce pavillon eft un bassin qui s'étend
circulairement autour du jeu de bague chinois & le
renferme dans une ile. Trois pagodes chinoises por-
tent un grand parasol qui couvre ce jeu. Ces pagodes,
appuyées sur une base horizontale, se meuvent avec le
plancher qui eft sous leurs pieds. La mécanique qui
les fait tourner eft mise en mouvement par des hommes
dans un souterrain pratiqué au-dessous. Des bords du
plancher partent quatre branches de fer, dont deux
soutiennent des dragons sur lesquels les messieurs
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montent & cheval. Sur les deux autres branches sont

- couchés des Chinois qui soutiennent d’un bras un
coussin sur lequel s'assoient les dames; ils tiennent
d’une main un parasol garni de grelots, & de l'autre
un second coussin servant a poser les pieds. Aux bords
du grand parasol sont suspendus des ceufs d'au-
truche & des sonnettes. A droite & a gauche de cejeu
de bague, du c6té du pavillon, sont des bancs-otto-
manes placés dans des enfoncements de verdure. Ces
bancs sont en pierre & imitent des carreaux de Perse;
au-dessus sont des draperies rayées de violet, d’aurore
& de blanc, soutenues par des batons. C’eft o1 se tient
la compagnie pour voir courir la bague. A droite &
a gauche de ces ottomanes sont des roses ou casso-
lettes imitant le bronze rouge; leurs guirlandes & or-
nements sont dorés.

« Sur la gauche du jeu de bague vous apercevrez
une niche entre deux colonnes de proportions dori-
ques, ornées de bossages & soutenant un entablement.
Cette niche eft occupée par une superbe ftatue de
marbre blanc, copiée par le célébre Bouchardon
d’aprés le Faune antique & dormant qui eft 4 Rome,
dans la villa Borghése,

-« Un sentier qui se présente sur la droite de cet
intéressant morceau vous conduira sur le bord d’un
fossé qui servait autrefois de cléture au jardin de ce
cOté : vous pénétrerez dans Pagrandissement que le
prince s’eft procuré au dela par un petit pont ployant
qui se baisse & se reléve contre le mur de cloture.
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L’abreuvoir que vous trouverez dans ce nouveau ter-
rain eft deftiné aux beftiaux de la ferme; de 'autre
cOté eft un petit tertre nommé le Tertre de Diane. »

J'ai donné in extenso cette description, parce que
rien ne ressemble moins au Monceau ancien que le
Monceau moderne. On a bien conservé ca & la des
parties du jardin, jadis admirées, — par exemple la
Naumachie, reftaurée; — mais du plan primitif de
Carmontel il ne refte presque plus rien, & je le re-
grette, malgré le mauvais gott réel de ce plan, ot 1l
entrait trop d’imitation du chinois, du grec, du ro-
main, — & pas assez d’imitation de la Nature, cette
grande artifte! |

Sous la République, Monceau, chanté par Delille,
— il ne lui manquait que cela! — devint tout naturel-
lement propriété nationale. L.a Convention décréta
qu’il ne serait pas vendu, mais entretenu aux frais de
PEtat. Sous I'Empire, il échut a Parchichancelier,
dont Napoléon voulut ainsi récompenser la complai-
sance ; mais Cambacéres, effrayé des dépenses que né-
cessitait ’entretiendu jardin & du personnel qu’exigeait
le chateau, s’empressa de reftituer le cadeau a son gé-
néreux protefteur, a qui ses moyens permirent de le
conserver pour son propre compte. Sous la Reftaura-
tion, Monceau fit retour au fils de Philippe-Egalité,
qui ’habita quelque temps avec la princesse Adélaide,
sa sceur, & dont la famille le posséda jusqu’au décret
de 1852,

Aujourd’hui, transformé, émondé, raccourci, sim-
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plifié, le parc de Monceau eft un square ouvert a tous
les flineurs & A& tous les rentiers du quartier, — une
sorte de Bois de Boulogne & la portée des goutteux,
enriemis des longues marches, & des réveurs, amis des
discrétes solitudes.




LA BARRIERE DE SMONCEAU

Le peuple — qui n’a pasle moindre souci des éty-
mologies — l’appelait la barriére Mousseaux, &
certains hiftoriens — populaires — n’ont pas craint
d’écrire Monceaux. 1 était si simple de dire & d’écrire
Montceau ou Monceauw — Monticellum — petite émi-
nence, petit mont : le monceau Saint-Gervais, le mon-
ceau des Moulins, &c, Les faubourgs de Paris étaient
couronnés de monceaux, — Paris étant une vallée,

Ce qui eft certain, c’eft que le village qui a donné son
nom a la présente barriére, — laquelle, ornée d’un ba-
- timent & deux périftyles avec colonnes a bossages, était
située a Pextrémité de Ja rue du Rocher, en face de la
route d’Asniéres, — ce village a de profondes racines
dans notre hiftoire, puisqu’il en eft fait mention dans
les Vigilles de Martial d’Auvergne, a propos du siége
de Paris par Jeanne d’Arc (4 septembre 1429):
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« Puis le roy vint a Sainét Denys
Qui luy rendit obeissance,
Laigny avec le plat pays,
Deppendences & I'ajacence.

Oultre en procedant plus avant,
Son ost tira a la Chappeile,

Et dela au moulin a vent

Ou y eut escharmouche belle.

Les Angloys qui eftoient a Paris
Tous ensemble se retirerent -
Affin qu’ils ne feussent peris
Etles murs si fortifherent.

Le lendemain grant compaignie

De I'oft des Francoys a Monceaulx
S’en vindrent faire ung assaillie
Jusques au Marche des pourceaulx.

Soubs la montaigne s’embucherent
Pour illec eftre a couvert,

Et dela gaigner s’en allerent
D’assault ung petit bollevert.

D’un cosfte & d’aultre canons
Et colleuvrines si ruoient

Et ne voyoit-on qu’empanons
De flesches qui en P'air tiroient,

Adoncques Jehanne la Pucelle
Se mift dans l'arriere fossé

Ou fift de besongner merveille
D’un couraige en ardeur dressé,

Un vireton que 'on tira

[La vint en la iambe assener,

Etsi point n’en desempara

Ni ne s’en voult oncques tourner, »
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Une gaillarde, n'eft-ce pas, cette « bergerelle? » &
comme elle méritait bien d’étre brilée vive pouravoir
donné ce mauvais exemple de patriotisme !

La barriére de Monceau n’a pas que ce souvenir 2
son altif, — & n’eit-elle que celui-la, d’ailleurs, il
suffirait encore pour la faire plus riche que d’autres
barriéres : les rues du Rocher & de Miromesnil, qui
viennent aboutira ’endroit ol elle exiftait avant 1860,
Jui fournissent aussi leur petit contingent d’anecdotes,
galantes les unes, lugubres les autres. .

Car cette rue du Rocher, d’abord nommée — & bien
nommée — rue des Errancis ou des Estropiés, était
au siécle dernier ce qu’eft aujourd’hui, par exemple,
la route de Montrouge : un chemin que bordaient
quelques maisons, & au bout duquel tournaient deux
ou trois moulins, qui faisaient de grands geftes télé-
araphiques aux Parisiens, pour les inviter a venir cho-
piner dans les cabarets environnants : le Moulin des
Prunes, le Moulin de la Marmite, & le Moulin
Boute-a-fin! Et puis la Petite-Pologne, une guin-
guette fort achalandée, d’oti peut-étre eft sorti le dicton
calomnieux pour les descendants de Kosciusko! Et
puis des champs, olt les 1vrognes allaient.cuver leur
piquette & les enfants enlever leurs cerfs-volants...

Le doc d’Orléans avait sa petite maison dans ce
quartier pittoresque mais peu sir, — une petite mai-
son qui avaitappartenu a un gros financier, La Folie
de Chartres — comme on appelait Monceau — n’était

0.
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pas encore conftruite, & il fallait bien que le prince
abritat ses amours quelque part, loin de la foule &
du bruit, | |

'Le hasard, qui se plait dans les antithéses cruelles,
voulut qu’on 1mprovisit un cimetiére dans le terrain
voisin de ces deux galantes hotelleries, & quel’un des
premiers enterrés fit précisément leur propriétaire, le
duc d°Orléans, décapité le 6 novembre 1793. Charlotte
Corday P’y avait précédé: il ¥ fut suivi par d’autres
corps sans téte, Maximilien Robespierre, Couthon,
Saint-Juft, Robespierre le jeune, Dumas, Henriot,
Simon, Vivier, Gombeau, Payan, Lavalette, Fleuriot,
d’autres encore, — victimes & bourreaux dans le méme
charnier. Une cruauté de plus, la plus grande, cette
cruauté supréme qui consiftait a faire pourrir ensemble
des gens qui avaient vécu séparés par leurs haines !
Et le peuple oublieux qui se met a danser sur ces ca-
davres, dont quelques-uns au moins devraient lui étre
chers! Il fallait appeler ce balle Bal des Victimes, au
moins ! . |

Un peu plus bas, dans cette méme rue du Rocher,
oudes Errancis, était un hotel qu’avaient habité ma-
dame Latitia, mére de Bonaparte, & Joseph, son frére,
a qui, le soir du 18 brumaire, Lucien disait: « La li-
berté eft née dans le jeu de paume de Versailles; elle
vientde se consolider dans I’'Orangerie de Saint-Cloud.»
I1 voyait les événements au travers de lunettes vertes,

ce Lucien-]a !



LA BARRIERE DE LA REFORME

Je n’en parle que pour mémoire, de celle-1a; elle
n’a fait que paraitre & disparaitre,— comme la Répu-
blique de Février, née en méme temps qu’elle, &
morte un peu plus tot.

Cette barriére, qui avait pris son nom du cri au
bruit duquel les gardes nationaux avaient chassé le
rot Louis-Philippe & fait — sans y songer, mon
Dieu! — une révolution; cette barriére, que ne déco-
rait aucun monument, & qui n’en était pas plus laide
pourcela, était située sur le chemin de ronde de Clichy,
entre la précédente & celle qui suit,

La filleule a disparu comme la marraine, & le
peuple parisien — qui a des oublis pleins d’ensei-
gnements pour les ambitieux — ne se souvient pas
plus de ’une que de lautre,
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J’aurais grande envie de m’en attrister, en songeant
a tant d’héroiques imbéciles morts en confessant cn
plein soleil leur foi politique; mais bast!..,



LA BARRIERE ‘DE CLICHY

Celle-1a eft la digne sceur de la barriére Monceau,
par ses souvenirs patriotiques. Je me hate de dire —
afin de n’avoir plus 4 en parler — qu’elle était « ornée»
d’un batiment A deux périftyles de six colonnes, qu’on
a bien fait de démolir. | .

Elle conduisait au village de Clichy & servait d’en-
trée 4 la petite ville des Batignolles,— a propos de
laquelle mon savant ami Emile de Labédolliére s’eft
mis en frais extraordinaires d’érudition, comme si cela
en valait la peine. Il m’importe peu, je Pavoue, que
ce. pays de rentiers, d’employés & de tables d’hote
ait été le val Bactilion & se soit appelé tour A tour
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Batagliole, Batifole, &, finalement, Batz'gnolles. Je
ne le crois pas aussi ancien que voudraient nous le
faire croire les amateurs d’étymologies, &, de tous les
plans de Paris que j’ai consultés a ce propos, aucun
n’en daigne faire mention. Donnez-lur Porigine qui
vous fera plaisir, & ne nous en occupons plus que pour
raconter sommairement ’héroique combat qui fait sa
~ principale illuftration, — ‘aprés toutefois avoir dit
que la se rassemblaient, en 1795, 1796, 1797, les
membres de la société connue sous le nom de Club
de Clichy, dévoués pour la plupart & Louis XVIII,
alors Majesté in partibus, & qu’écrasa la Révolution
du 18 frutidor an V. ' |

Les Parisiennes, qui pouvaient dire comme les
femmes Spartiates qu’elles n’avaient jamais vu la fumée
du camp ennemi, durent étre étrangement surprises
alors, danslanuitdu 28 mars 1814, quand elles virent
s’allumer, sur les hauteurs de Chaumont & de Mont-
martre, les feux des bivacs prussiens, & que, dans
la matinée du méme jour, elles apercurent, campées
sur les boulevards, des familles entiéres de paysans,’
chassées de leurs chaumiéres par les lances des Cosa-
ques. Paris, la cité sainte & inviolée, était menacée
d’une invasion! |

L’empereur Alexandre avait dit 3 Michel Feodoro-
witch, fils naturel du comte Feodor Orlof & colonel
de sa garde : « Paris, dépourvu de ses défenseurs &
de son grand homme, eft hors d’état, j’en ai la ferme
convi&tion, de nous résifter. Dieu, -qui m’a donné la
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force & la vitoire, veut que je n’en use que pour ré-
tablir la paix & la tranquillité en Europe. Si nous pou-
vons obtenir cette paix sans lutte, tant mieux. Sinon,
cédons & la nécessité, & combattons., Mais, de gré ou
de force, en combattant sur des ruines ou en mar-
chant de parade entre des files de palais, il faut qu’au-
jourd’hui méme PEurope entre a Paris. »

De leur coté, les Parisiens s’étaient dit : « Nous
sommes abandonnés de ceux qui auraient du refter
pour nous protéger. Le Dieu des armées lui-méme
s’eft prononcé contre nous. Il nous faut mourir en
résiftant jusqu’au dernier souffle de vie, & tomber
ensevelis sous les murs de notre chére patrie, plutdt
que de la voir souillée par la présence de ’Etranger. »

Et Paris s’était armé avec empressement, avec en-
thousiasme, bourgeois & peuple, enfants & vieillards,
vraiment résolu, malgré les défetions de ses protec-
teurs naturels, & combattre jusqu’a la mort, — parce
qu'il combattait pro aris & focis. Et ce fut un spec-
tacle dont rios péres ont gardé la mémoire, que celui de
cette ville frivole transformée en un camp ou les °
femmes préparaient la charpie pour les blessés, ol les
invalides fondaient les balles deftinées aux envahis-
seurs du sol natal. C’eft en entendant raconter cette
journée, — glorieuse malgré la défaite, — que j’ai ap-
pris a hair Poppression.

L’eau-forte d’Emile Thérond, inspirée du tableau
d’Horace Vernet, retrace une des scénes du combat de
Clichy. Le corps russe du comte de Langeron — un
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nom francais! — a balayé devant lui les paysans
fuyards, inférieurs comme courage a ces Belges tant
calomniés qui savaient, eux, mourir sur le seuil de
leurs demeures menacées. Une vingtaine de mille
hommes, fantassins & cavaliers! Nous n’avions 2 leur
opposer qu’une poignée de vaillants citoyens comman-
dés par le maréchal Moncey, — qui depuis... mais alors
il défendait Paris au nom de son empereur absent. Le
maréchal avait établi son quartier général chez le
pére Lathuille, — un cabaret que devait populariser
& enrichir cet héroique épisode. « Buvez & mangez !
criait le cabaretier aux gardes nationaux campés a sa
porte. Buvez & mangez! Il ne faut rien laisser a I’en-
nemi!l... » L’armée russe s’avanca, — les divisions
ILangeron, Woronzow, York & Kleist; les Parisiens,
poftés a la barriére de Clichy, malgré leur infériorité
numérique, firent bonne contenance, & 'armée russe
dut reculer sous le feu de leur artillerie. Mais le Dieu
des gros bataillons s’était prononcé, & I’héroisme des
‘Parisiens devint inutile. D’ailleurs la défetion s’était
mise partout, toutes les avenues de la capitale avaient
été ouvertes, aucune résiftance sérieuse n’avait été pré--
parée : Pennemi entra 2 Paris comme chez lui.

Voila ce que vit la barriére de Clichy aux derniers
jours de mars 1814. Quelques semaines aprés, le jeudi
21 avril, elle vit autre chose : ce fut ’entrée triom-
phale du duc de Berry, ayant a sa-droite le prince de
Neufchatel & a sa gauche le maréchal Moncey. Le duc
de Berry venait de Saint-Denis & il s’en allait aux
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Tuileries, ol la trahison lul avait préparé un lit, —
dans lequel 1l ne devait pas dormir longtemps, non
plus que Louis XVIII. Les principales autorités
civiles & militaires de Paris P’attendaient a la barriére.
Le préfet de la Seine, M. de Chabrol, prononca le
speech d’usage, « un discours simple & touchant, dans
lequel — disent les journaux courtisanesques du
temps — il chercha a exprimer le bonheur des habi-
tants de la capitale en revoyant les petits-fils de notre
bon Henri; » & comme, aprés tout; malgré leur bana-
lité, ces paroles-1a étaient agréables pour les oreilles
d’un prince ami de ’hyperbole, le duc de Berry ne s’en
ficha pas; au contraire, il parut convaincu du « bon-
heur « qu’allaient éprouver les Parisiens a contempler
ses auguftes traits, & il remercia le préfet de la Seine,
Le maréchal Moncey ne sourcilla pas. -

Un an aprés, dans la nuit du lundi 20 mars 1815,
un carrosse pesant, suivi de quelques fourgons plus pe-
sants encore, traversait cette pauvre barriére de Cli-
chy, — mais dans un sens contraire. Le carrosse, qui
- venait des Tuileries, emportait au triple galop de ses
chevaux de pofte S. M. Louis XVIII; les fourgons,
qui venaient aussi des Tuileries, emportaient des pro-
visions de toute nature. Un roi si chrétien ne pouvait
voyager sans viatique, — & Louis X VIII allait loin !

Le méme jour, presque a la méme heure, un second
carrosse, venu du méme lieu que le précédent, traver-
sait du méme galop rapide la barriére illustrée par la
belle défense du maréchal Moncey. Dans cette seconde
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voiture, & probablement fort inquiet sur Pissue de ce
voyage de nuit, était le comte d’Artois. Le duc de
" Berry, a cheval, Paccompagnait, Songea-t-il, au mo-
ment ol il passa devant le cabaret du pére Lathuille,
au « discours simple & touchant » prononcé 13, un an
auparavant, par le préfet de la Seine ? Peut-étre : il se
passe en une minute tant de choses dans la cervelle
d’un homme !



LA BARRIFRE ‘BLANCHE.

Cette barriére, qui se composait dfun seul batiment
avec trois arcades au rez-de-chaussée, & se trouvait a
Pextrémité des rues Blanche, Fontaine & de Bruxelles,
s'appelait originairement Barriére de la Croix-Blan-
che,— du nom d’une enseigne voisine, probablement
-lorsque ce chemin était celui des Porcherons,

Quel souvenir ces dix lettres évoquent! La barriére
Blanche disparait pour faire place a ce village a caba-
rets qui eut ’honneur d’étre chanté par Vadé, Pilluftre
auteur du Catéchisme poissard — & de la langue
poissarde : les Porcherons!

€ew o v v o a s .. L.es Porcherons,
O1 vont luronnes & lurons,

Les joursde féte & le dimanche,
Casser ou la gigue ou 1'éclanche,
A gogo boire & ribotter,
Farauder, rire & gigotter,
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Et puis finir force gambades

Par maintes & maintes gourmades
Qui donnent le plaisir apres

A chacun de faire la paix.

C’eft 1a qu’un robufte plaisir

N'a jamais le temps de languir.
Ton bruyant, gros ris, cris, tapage,
Saut, lippée, & grand bavardage,
La chanson & le quolibet,

Les sons aigus du coup d’archet,
De vineau le pot ou la pinte  °
Que I'on vide 13 sans contrainte,
Tout cet ensemble divertit

Qui n’a souvent sol ni crédit... »

Quoique vous vous en doutiez bien un peu, Vadé
vous apprend quels hotes peuplaient deux jours par
semaine ces bien-aimés Porcherons :

« Honnétes gens de tous métiers,
Cordonniers, tailleurs, perruquiers,
Harengéres & ravaudeuses,
Ecosseuses & blanchisscuses,
Servantes, frotteurs & laquais,
Mignons du port ou porte-faix,
Par-ci par-la soldats aux gardes
Et leurs commeéres les poissardes
Qui, n’ayant crainte du démon,
Vous plantent la tout le sermon
Pour galoper a la guinguette

Ou se grenouille la piquette... »

Bas blancs, souliers fins, chevelure
Poudrée a blanc, sont la parure
Des jolis cceurs qui, contents d’eux,
Y vont faire les doucereux.

On fait jabot, on fait manchette,
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On’a chemise blanche & nette,

_ Petit chapeau, grand bourdalou,
Mouchoir & flot autour du cou,
La rouge culptte de panne,

En main ou sous le bras la canne,
Vefte de toile ou de coton,
En fine nacre le bouton;
Téte en avant, Eoude en arriére,
[.a rose dans la boutonniére,

Aux mains, hiver, été, les gants,
Bourses, tresses ou catogans... »-

Le tableau eft-il assez éomplet? Et il y en a vingt
pages comme cela. Etonnez-vous, aprés, que la vogue
fat aux Porcherons, que le peuple y allat « rouler ses
paturons, » & que les grandes dames elles-mémes s’y
rendissent, déguisées, — comme la vertueuse madame
de Genlis, qui y fit la conquéte du coureur de M. de
Brancas, lequel ne voulait plus la quitter, Pimpru-
dent ! o

Ah! le beau temps, le bon temps, le temps démo-
cratique par excellence, — quoi qu’en prétendent les
puritains! Voyons, péres conscrits du Progrés, avouez
qu’on s’amusait plus alors qu’aujourd’hui ¢

Le cabaret de Coquet, a2 la barriére Blanche, n’a
remplacé qu’imparfaitement les Porcherons. On n'y
rencontre pas madame de Genlis, c’eft vrai, — & ceft .
un avantage; mais le coureur du duc de Brancas a
laissé par la de sa graine, qui pousse comme chiendent,
a la grande joie des grisettes du quartier, lesquelles ne
sont autre chose que des filles entretenues. Manon
Lescauteft un type charmant — que gitent les cheva-
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liers Desgrieux du bal de la Reine-Blariche, le voisin
de Coquet. .

Ce qui giéte la barri¢re Blanche, c’eft le cimetiére
Montmartre, dans lequel on cessera bientot d’enterrer,
car il est plein. Qu’on me permette de donner en pas-
sant un souvenir § quelques-uns de ses hotes, — non
pas les plus fameux, mais les plus sympathiques:
Godefroy Cavaignac, Manin, sa fille Emilia, Buona-
rott1, Charles Fourier, Alfred & Tony Johannot,
Artot, Adolphe Nourrit, Henri Murger, Alexandre
Privat d’Anglemont, |

Puisque je suis en train de voisiner, les admirateurs
de la pyrotechnie ne me pardonneraient peut-étre pas
d’omettre parmi ces morts Claude Fortuné Ruggier:,
« artificier du roi, » dont le fils, «artificier de ’empe-
reur,» habite précisément, place de la barri¢re Blanche,
une petite maison qu’il eft impossible de ne pas voir
quand on descend de Montmartre, & qui continue, je
crois, celle qu’habitait le marquis de Cuftine.

Je regrette les Porcherons. |




LA BARRIERE PIGALLE.

« Enfants, voici les boeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Je les vois toujours passer devant moi, trapus, so-
lides, piétinant dans la boue du chemin de ronde, les
naseaux fumants, les cornes ondulant comme unc
forét de dards, & se dirigeant, résignés, vers Pabat-
toir de I’avenue Trudaine. « Sils voulaient, pourtasit!»
ai-je murmuré souvent, irrité de cette résignation —
qui nous vaut de si savoureux roatsbeefs. S’ils vou-
laient! Oui! mais ils ne veulent pas, — ils né songeiit
pas 4 vouloir! is se savent dieux sans doute, & ceft
leur soif d’immortalité qui les pousse ainsi efi aveu-
“gles vers Péchaudoir, sans souci des coups de crocs
que leur adressent, et maniére d'avertissement, les
trop fidéles chiens des bouviers. Qu’importe, 4 ceux
que la massue attend, une douleur de plus ou d¢
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moins? Ne cachez pas vos tabliers, rouges ou verts,
blancs ou bleus, enfants; passez au contraire, tran-
quilles & confiants, parmi les rangs épais de ces redou-
tables animaux — plus doux que des moutons! Ce
n’eft pas des esclaves qu’il faut avoir peur, mais de
ceux qui les meénent.

C’eft égal : quand, dans les nuits d’été, ma fenétre
ouverte, entendais sourdre au loin ce total de piéti-
nements qui m’annoncaient ’arrivée d’un troupeau
de beeufs, je ne pouvais m’empécher de tressaillir, —
songeant au bruit que fait, dans la nuit, un régiment
en marche... |

Je la revois aussi, cette modefte barriére que désho-
norait un batiment & quatre facades avec colonnes &
massifs vermiculés, & que décorait vraiment, sans en
avoir ’air, un puits encagé qui me faisait songer a
celui de Quintin Metzys, qui se trouve a Anvers, rue
de la Musette-Bleue. On n’y puisait plus d’eau depuis
longtemps, mais il exiftait quand méme, & il aurait été
dommage qu’il n’existit pas : les choses inutiles sont
les plus agréables. _

Cétait la frontiére naturelle d’un pays galant &
artifte, — le quartier Bréda, o fleurissent les lorettes
& les peintres, celles-ci modéles de ceux-1a. Le chemin
de ronde était bordé d’ateliers regardant le nord — d’ol
nous vient la lumiére. A droite de la barriére eft une
maison briques & pierre, d’un gott trés-simple & trés-
heureux, — celle de Diaz. De Pautre c6té de la place,
a gauche, eft ’atelier de Charles Comte. En face de la
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- fontaine qui remplace — mal — le puits de Quintin
Metzys eft Patelier de Puvis de Chavannes. Dans le
voisinage, d’autres ateliers encore, parmi lesquels
celui de Ludovic Durand, un sculpteur de talent qui
a éprouvé le besoin d’ajouter a sa lyre une corde d’ar-
gent — celle de photographe, — & 4 qui le succés a
donné raison, ' |
Comme contrafte A ces petits temples dignes d’un
quartier & d’une barriére illuftrés par le souvenir de
Pauteur du Mausolée du maréchal de Saxe,je men-
tionneral ici deux temples a bi¢re, le Café de la Nou-
velle Athénes & le Grand Café de la place Pigalle,
qui tous deux se font vis-a-vis & concurrence sur
cette place agrandie par la démolition du mur d’en-
ceinte, Le Café de la Nouvelle Athénes, au début,
était le rendez-vous des rapins & des gens de lettres
du pays Bréda, panachés de quelques « hétaires ; »
mais le Grand Café de la place Pigalle s’eft inftallé
1a, a c6té de la maison de Camille Roqueplan, & il a
été-adopté tout de suite par la clientéle volage de son
voisin ; si bien adopté méme, qu’a de certains jours
on ne saurait y trouver une table pour savourer en
silence son café & son Tintamarre. Pourquoi cette
vogue £ Je n’en sais rien & je ne chercherais pas plus
longtemps a le savoir, si ce n’était pas 12 un lieu de
rendez-vous pour beaucoup de gens de lettres connus
qui Pont pris sous leur protetion & en ont fait leur
Café Procope, — malgré son étrange appellation de
Café du Rat Mort. 11 mériterait plutdt de s’appeler le
G .
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Café San Fourche, a cause des nombreux exem-
plaires du genre chien qui s’y trouvent parfois réu-
-nis : terriers, épagneuls, bichons havanais, lévriers,
barbets, caniches, & qui s’y livrent, sans qu’on les en
prie, & des combats acharnés fort émouvants — & fort
ennuyeux. Les « hétaires » n’y manquent pas non
plus, les unes jolies, les autres aimables, ~ mais
presque toutes mistronneuses en diable, Des femmes
brelandiéres, fi! -

J’allais oublier ‘de mentionner une institution du
temps de Louis XI, la pofte aux chevaux, établie a
Pextrémité de la rue Pigalle, en face du n°® 6q, par
M. Dailly pere; institution jadis importante, mal-
heureusement amoindrie par les chemins de fer, qui
ont supprimé tant de choses pittoresques. Nous n’irons
plus en pofte, car-les traits sont coupés! Il v a bien
~encore des poftillons avec le coftume de Cholet dans

Popéra-comique d’Adam ; mais ils ne conduisent plus
personne — que les exemplaires du Petit Journal.

L ]
t




LA BARRIERE DES MARTYRS

-

A Torigine, c’était la Barriére de Montmartre,
parce qu’en cffet elle conduisait a ce village fameux a
plusieurs titres, — les uns anciens & les autres mo-
dernes. Puis elle s’était appelée Barriére des Martyrs,
parce quelle était situde A Pextrémité de la rue de ce
nom, qu’elle fermait. e

Montmartre ! Frédégaire Pappelle Mons Mercurii,
Pabbé Hilduin Mons Martis, Frodoart & P'abbé Le-
beeuf Mons Martyrum, — sans compter les autres ha-
giographes ou hiftoriographes, petits ou gros, connus
ou inconnus, bénédiltins ou regrattiers littéraires,
qui Pappellent a leur fantaisie, 1l y en a pour tous les
golits, Et puis cela permeta ces chroniqueurs, sacrés ou
profanes, de placer 1a, tantdt un temple de Mercure, .
tantdt un temple de Mars, tantdét un lieu deftiné au
supplice des coupables — & méme des innocents.

F
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Cette derniere hypothése eft la plus vraisemblable.
Nous avons un vieux mot francais, martroy, qu’on
retrouve dans la plupart des villes du Centre & du
Nord, & qui ne signifie pas autre chose que ce qu’a
signifié pendant longtemps la place de Gréve. Mainte;
nant, que ce lieu ait été témoin du martyre. de saint
Denis ou du supplice de muisérables inconnus, voila
ce que les plus savants ignorent & ce qu’il m’eft bien
permis, & moi ignorant, de ne pas savoir. Assurément
cela eft ficheux pour la mémoire de saint Denis & de
ses deux compagnons, saint Eleuthére & saint Ruftique,
qui se trouve ainsi couverte d’obscurité, a moins que
on ne veuille accepter la légende qui les concerne
— & qui nedoute de rien, elle.
~ Quoi qu’il en soit de cet épisode final de la vie de
Papbtre des Gaules,une vénération s’était attachée, deés
le troisiéme siécle, a cette colline expiatoire qui domi-
nait Paris comme un remords. Une crypte, découverte
en 1611, & probablenrent contemporaine de la Passion
de.saint Denis, servit pendant longtemps de prétexte
a de pieux pelerinages, quaugmenta encore, au dou-
zieme siécle, ’érection d’une chapelle fondée par Alix
de Savoie, femme de Louis VI, &, a c6té de cette cha-
pelle, Pérection d’un monaftére de bénédictines. Aussi,
pendant longtemps, -la Chaussée des Martyrs, qui
continue la rue de ce nom, fut-elle le chemin battu
par des processions de fidéles &-de curieux qui, dans
les grandes circonftances, s’en allaient vers le sommet
du Mont Sacré pour y implorer ’assiftance de Dieu;
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& méme, aprés la deftruttion de P’abbaye, le peuple
parisien continua d’aller chaque année visiter proces-
sionnellement P’église Saint-Pierre, dont le curé avait
Pautorisation d’établir un Chemin de'la Croix, avec ses

neuf {tations, La génération de 18307se souvient de ce
- Calvaire de Montmartre ; mais celle de 1860 ne se doute
méme pas qu’il exifte encore, — malgré les indulgences
pléniéres accordées par Grégoire XV.I. Les Parisiens
perdent aussi volontiers leurs vieilles habitudes qu’ils
en prennent de nouvelles : voild une trentaine d’an-
nées que le pélerinage de Montmartre eft abandonné,
comme celul du Mont-Valérien, — tous deux fort en
honneur sous la Reftauration. La foi se dissout peu a
peu dans les dmes, le siécle se fait athée.

Quant a la Chaussée des Martyrs, qui montait jadis
jusqu’au sommet de la butte, & a laquelle 1a rue An-
toiniette barre brutalement le chemin, elle ne'voit plus
maintenant, en guise de pélerins, que les employés qui
ont choisi Montmartre comme résidence, &, de temps
en temps, des nouveaux mariés qui s’en vont faire leur
repas de noce au Pavillon des Princes, — un reftau-
rant ambitieux tenu par le successeur de Pilluftre
Lointier. On feftine 14 de la méme facon qu’a la Boule
Noire, — le reftaurant d’en face, — & peut-étre y
danse-t-on avec moins d’entrain qu’a I’E'ly-sée.

Malgré la rue Antoinette & sa barricade de hautes
maisons, je ne crains pas de remonter de temps en
temps la Chaussée des Martyrs & d’aller m’inftaller
au sommet extréme de cette montagne autrefois cé-

GI
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lébre, aujourd’hui découronnée de son abbaye & dé-
coiftée de ses moulins qui lui prétaient une physiono-
mie originale. J’éprouve une épre joie & contempler
ainsi. cette grande ville qui fait tant de tapage & de
fumée, & qui ne tient pas cependant, pour mes yeux,
plusde place qu’elle n’en occupe sur la carte de France,
— la circonférence d’une piéce de cent sous, ses armes
parlantes ! Moi, atome sans nom, né d’hier, mort de-
main, je ressens a I’'dme comme une acre VOILlpté.E:l‘l
songeant & ce million d’autres atomes qui dansent 2
mes pieds, dans cette fumée, au milien de ce bruit, ~
a toutes ces fourmis humaines qui s’agitent sans que
Dieu les méne, inquiétes, épeurées, affolées de convoi-
tises, & chacune d’clles: trainant son fétu de paille
comme un boulet de fer. Dans cette contemplation
absorbante, qui m'extériorise momentanément, &
d'alteur de la grande mélée sociale me transforme en
spectateur, j'oublie que, moi aussi, jai ma pierre
rouler, & je dépense tant de méprisante pitié pour
les autres qu'il ne m’en refte plus assez pour moi —
qui peut-étre en ai plus besoin que personne!

Ainsi donc c’eft cet amas confus de cheminées noir-
cies par les pluies & par les fumées qui donne le /a
dans le concert universel ! C’eft ce tas de moellons qui
pése sur le monde! O dieux immortels! que cela me
semblerait trifte si je n'avais, pour me dérider, quelque
bonne ironie gauloise ou saxonne, — par exemple,
I'hiftoire que Sam raconte a son mditre Pickwick, de
ce charcutier qui avait inventé une mécanique a va-
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peur, patentée, pour fabriquer des saucisses sans fin.
I1 était trés-fier de sa mécanique, ce charcutier, mais
un peu moins de sa femme, «la plus* mauvaise des
mauvaises. » Un jour il disparait sans qu'on sache ou
il eft allé, & sa femme, parfaitement consolée, continue
son commerce. Quelques jours aprés celui-la, un vieux
gentleman vient se plaindre a elle qu’il a trouvé des
boutons dans ses saucisses, — des boutons de culotte,
L.a veuve n’en veut rien croire ; le vieux gentleman,
pour la convaincre, lui'montre les fragments recueillis
par lui ; alors, elle, les reconnaissant, lui dit tranquil-
lement : « Ce sont les boutons de la culotte de mon
mari; dans un moment d'impatience, il se sera béte-
ment converti en saucisses... »

Une bouffonnerie de ce genre — qu’elle soit de
Dickens ou de Rabelais, de Swift ou' de Gozlan — ap-
pliquée comme cataplasme sur un esprit malade ou
battu du diable,dirait Saint-Simon, vous le guérit en
un tour de main. Essayez-en !

S g e e - R—






® ‘ . .
LA BARRIERE ‘ROCHECHOQUART

Elle était située a l'extrémité de la rue du méme
nom qui, comme elle, le devait a dame Marguerite
Rochechouart de Montpipeau, abbesse de Mont-
martre en 1718, morte en 1727. L’honnéte M. Le
Doux n’avait pas eu le temps de s’'occuper d’elle, &,
pendant une quarantaine d’années, elle était reftée sans
« monument » : ce ne fut qu'en 1826 — époque mé-
morable de-1a Déclaration des évéques de France rela-
tivement a 'indépendance des rois dans l'ordre tem-
porel —-qu'on songea a la « décorer. » 1860 lul a
arraché sa décoration.

Dame Marguerite.de Montpipeau & part, tout l'in-
térét de cette barriére lui venait de son voisinage du
hameau de Clignancourt, dont Pexiftence remonte au
treiziéme siécle, ainsi qu’il appert d’un vieux titre ou
il eft dit qu’un seigneurde Clignancourt tenaita Paris
un terrain du seignéur de la Tour de-Senlis,
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La, commme & Montmartre & aux environs, les sou-
dards. de toutes les époques prirent leurs ébats, — &
I’on sait ce que sont les ébats des soudards! Au quin-
zieme siecle, Bretons & Bourguignons — dit la Chro-
nique scandaleuse de Louis X1I,al'an 1475 — « furent
¢s terrouers de Clignencourt prendre & vendanger
toute la vendange qui y estoit, jacoit ce gi’elle n’estoit
point meure... » Vous voyez d’ici les résultats! Mais
cette punition était encore trop douce pour des gens de
cette trempe. | '

En 1815, I'armée anglaise, campée aux portes de
Paris, imita tout naturellement les Bretons & les
Bourguignons de 1475, — sans doute pour épargner
aux vignerons la peine de vendanger eux-mémes leurs
vignes, — & elle fut punie comme ils Pavaient été.

Un Parisien de 1790 ne reconnaitrait plus aujour-
d’hui cette barriére Rochechouart, qui alors confinait
A des terrains vagues. Le seul établissement qui y
donnit un peu de vie & de gaieté était un quadri-
latére entouré de cordes, au centre duquel on voyait
un jeu de tonneau & des tables pour les buveurs.
C'était 'embryon du Petit-Ramponneau altuel, qui a
déja fait la fortune de trois ou ‘quatre de ses proprig-
taires.

Je n’ai plus rien a dire de cette barriére, — sinon
que son chemin de ronde était bordé par les murs de
cloture de Pabattoir, conflruit en 1809 par M. Poi-
devin, architelte.



LA BARRIERE POISSONNIERE

Aucun monument ne décorait d’abord cette bar-
ridre, située A lextrémité de la rue du Faubourg-
Poissonniére; ce ne fut que dans les premiéres années
du régne de Louis-Philippe, vers 1838 ou 1839,
qu'elle eut sa décoration — dont elle se sérait certai-
nement passé, C'était, officiellement, la barriere du
Télégraphe, parce qu'elle conduisait, ni plus ni moins
que la précédente, au télégraphe des fréres Chappe,
établi sur les hauteurs de Montmartre, ‘derriére 'an-
cienne abbaye; mais, ‘pour tout le- monde, c¢’était la
barri¢re Poissonniére. |

Au dix-septiéme siécle, cet endroit — qu’on appelait
le Chemin de la Nouvelle-France — était semé de
jardins; de cabarets & de guinguettes. Au dix-hui-
tieme siécle, les maisons n’y abondaient pas davan-
tage, — les petites maisons exceptées, celles-la qu'on
cachait alors le plus loin possible des regards indiscrets,
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& ol I'on se rendait avec le fameux manteau couleur
de muraille qui apprenait aux passants ce qu'on vou-
lait précisément leur céler. Les grands seigneurs
d’alors — comme les gros bourgeois d’aujourd’hui—
menaient la vie en partie double ; ils avaient un hotel
au milieu de Paris, dans le quartier Saint-Germain,
ou ils édifiaient le voisinage par leur dignité, leur
luxe décent, leurs mceurs imposantes; & a l'autre
extrémité de Paris, dans un faubourg quelconque, a
deux pas d'une guinguette, adossée a un jardin ma-
raicher, était la modeﬂe maison ol s’engloutissaient en
folies de toutes sortes des héritages entiers. Ainsi, par
exemple, le comte de Charolais, pair de France, gou-
verneur de Touraine, prince du sang : pour tout le
monde, le monde ofhciel, il demeurait a I'hotel” de
Condé; mais pour les filles d’Opéra & pour quelques
débauchés, ses amis, il avait pour domicile réel une
maisonnette entre cour & jardin, vers le haut du Che-
min de la Nouvelle-France, devenu depuis la rue du
Faubourg-Poissonniére. Seulement, a 'hétel de Condé
on l'appelait le comte de Charolais gros comme le
bras, & au faubourg on P’appelait familiérement le
prince Charles — en le tutoyant.

Les petites maisons ont disparu, les grands seigneurs
aussi, les filles d’Opéra aussi, — mais les moeeurs sont
reftées. Les bourgeois riches laissent les danscuses a
Jleur espalier & se contentent des petites dames du
quartier Bréda, qui ont la spécialité des Camusot &

‘des barons de Nucingen.
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Depuis une quinzaine d’années les alentours de la
wrriére Poissonniére ont changé de physionomie. La
1, en 1848, était un vafte espace désert, au milieu
uquel on commencait a batir ’hépital Lariboisiére,
. olr, aux néfaftes journées de juin, les 1nsurgés
étaient fait une position inexpugnable, — la se
ressent maintenant de nombreuses maisons, hautes
ymmie les plus hautes & belles comme les plus belles :
. désert eft peuplé. Et non-seulement en deca de
ancienne barriére, mais encore au dela, a droite &

gauche de la rue des Poissonniers, jusqu’a la rue
larcadet, |







LA BARRIERE DES TUERTUS (1).

Son nom ne lui a pas porté bonheur, a celle-1a. Il
venait d’une image miraculeuse de la Vierge qui se
trouvait dans Déglise d’Aubervilliers, — un village
célebre dont cette barriére était le chemin. Les péle-
rins affluaient la, d’abord par dévotion pour I'image
miraculeuse, ensuite — §’il faut en croire le sceptique
Dulaure — par admiration profane pour les pélerines,
la plupart jolies. *

Qui sait cela aujourd’hui? Personne — hormis les

(1) Avant cette barriére, & immédiatement aprés la barriére
Poissonniere, devait venir naturellement — pour nc¢ pas inter-
rompre 'ordre suivijusqu’ici par moi — la barriere de la Cha-
pelle. Mais, a cause de 'événement — ou plutét de 'avénement—
que relate ce chapitre, j'ai da le placer quelques pages plus loin,
apres celul que je consacre a la barriére de la Villette, dont il eft
pour ainsl dire la conclusion.
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gens dont c’eft le métier de le savoir. Qui sait aussi que
la rue Chateau-Landon, qui aboutit 2 Pancienne bar-
ricre des Vertus fut, en son temps, le Chemin des Po-
tences, — par allusion, sans doute, aux fourches pati-
bulaires de Montfaucon? Rue siniftre, barriére mélan-
colique, votre hiftoire attrifterait les gens sensibles ; je
la supprime.

Imaginez au contraire la barriére des Vices : quelle
hiftoire amusante!




i

LES ‘BARRIERES DE LA UILLETTE
ET DE PANTIN.

Je n’en mets pas deux ensemble pour avoir plus
to6t fini, comme on serait peut-étre tenté de le sup-
poser. Je n’ai nulle hate d’arriver a la fin de ce vo-
lume, qui me plait a écrire parce qu’il concerne Paris.
Mais si je siamoise ainsi les deux barri¢res de la Vil-
lette & de Pantin, c’eft qu’elles sont siamoisées dans
la réalité — & dans Peau-forte d’Emile Thérond : je
ne saurais sans danger les séparer,

Toutes deux se touchent donc. L’une, la barriére de
la Villette, située a Pextrémité de la rue du Faubourg-
Saint-Martin, & qu’on a cru devoir conserver — sans
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doute comme spécimen — eft, disent les fréres Lazare,
« remarquable par la richesse de sa conftrution, qui
conviendrait mieux & un temple qu’a un bureau de
perception. des droits d’entrée. Elle se trouve sur la
ligne d’axe du bassin de la Villette. L’observateur qui
se place a4 Pextrémité du bassin a devant les yeux un
charmant panorama, heureusement complété par le
monument de la Villette, »

Le panorama, passe! S’il n’est pas « charmant,» du
moins n'eft-11 pas désagréable. Il devait méme étre
assez plaisant & contempler, sous la Reftauration, au
milieu de P’hiver, quand, parmi les patineurs venus la
des quatre coins de Paris, brillait du triple éclat de la
jeunesse, de la grace & de la beauté, unedame en robe
noire a hauts volants, en chapeau rose & en brode-
quins, qu'on appelait «la belle Hollandaise. » Mais,
pour le monument, j’oseral ne pas €tre de l'avis des
fréres Lazare,

I.a seconde barriére jumelle, la barriére de Pantin,
située A ’endroit ol vient aujourd’hui la rue de
Lafayette-prolongée, qui aabsorbé la rue du Chemin-
de-Pantin, on me permettra de n’avoir pas, & propos
d’elle, de mouvements d’exsultation plus désordonnés
qu’a prepos de la barriére de la Villette, Ce sont denx
sceurs, une grosse & une petite ; je ne leur ferai pas
I'injure de préférer 'une a l'autre, — car toutes les
deux se valent : s1 J’avais 4 faire un choix, je me pro-
noncerais plutét pour la Rotonde Saint-Martin, qui
leur sert de trait d’union, '



Les Barrieres de la Oilleite & de ‘Pantin 115

Moellons a part, c’est 1a un endroit intéressant pour
le colletteur de souvenirs. Je ne parle pas de la meére
Radig & de son cabaret populacier, auxquels le délicat
M. de Jouy a consacré un chapitre de son Ermite de
la Guyane : je parle de quelque chose de plus élo-
quent pour Pesprit & pour le coeur d’un Parisien, —
de la Bataille de Paris, dont le dernier atte, le plus la-
mentable de cette tragédie politique, vint se jouer
la Villette. .

On ne s’attend pas A un récit, méme écourté, de cet
épisode supréme. Qutre que je ne me sens pas I’étofle -
d’un hiftorien, & que je dirais mal — malgré mon
envie de bien dire — les phases diverses du combat
inégal livré par les armées alliées aux Parisiens, qui-
conque les veut lire sait ol1 les trouver : dans les Mé-
moires contemporains & dans les hiftoriens autorisés
comme Vaulabelle. Ce qu’il ne m’eft pas permis d’o-
mettre ici, a propos des deux barriéres jumelles, c’eft
que ce fut a deux pas d’elles, dans un misérable ca-
baret de la Villette, le Petit Jardinet, tenu par Le-
brun, que, le soir du 30 mars 1814, se réunirent les
‘hommes qui tenaient désormais entre leurs mains le
sort de la France : le comte de Nesselrode, le comte
Orlof, le comte de Paér, le capitaine Peterson, le duc
de Raguse, le duc de Trévise, le colonel Fabvier, &
je ne sais plus quels délégués encore, anglais, prus-
siens, russes — ou francais. Ils étaient nombreux,
dans ce petit cabaret; & cependantils auraient voulu
Pétre davantage, afin'd’en avoir moins lourd a porter
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sur la conscience & devant I'impartial tribunal de la
Postérité. A cinq heures, aprés de longs débats & d’ar-
dentes discussions, ils signaient le traité dont suit la
teneur :

Capitulation de Paris.

—

« Art. 1°". Les troupes francaises, sous les ordres des
maréchaux ducs de Trévise & de Raguse, évacueront
Paris le 19 (31) mars, 4 sept heures du matih,

« Art. 2. Elles emmeéneront avec elles toute leur ar-
tillerie & tous leurs bagages.

« Art. 3. Les hoftilités ne pourront recommencer que
deux heures aprés ’évacuation de la ville, c’eft-a-dire
pas avant neuf heures du matin, le 19 (31) mars.

« Art. 4. Tous les arsenaux & magasins militaires
refteront dans P’état ol ils se trouvatent avant la si-
gnature de la présente capitulation.

« Art. 5. La garde nationale & pied & a cheval sera
complétement séparée des troupes de ligne; les alliés
se réservent de la conserver & de la désarmer, ou bien
de la dissoudre. | 1

« Art. 6. La gendarmerie de Paris partagera, a tous
égards, le sort de la garde nationale. |

« Art. 7. Les blessés & les maraudeurs qu’on rencon-
trera encore en ville, apreés trois heures de Paprés-midi;
seront considérés comme prisonniers de guerre.

« Art. 8. La ville de Paris eft recommandée a la gé-
nérosité des puissances alliées. »-



Les Barriéres de la Uillette & de “Pantin 117

On ne meurt pas de honte.

Dans la nuit qui suivit la signature de cet alte, qui
biffait ’Empire, chassait PEmpereur & poignardait
les libertés publiques, Alexandre & Frédéric-Guil-
laume quittaient le chiteau de Bondy, leur quartier
général, & venaient jusqu’aux portes de Paris, pour
juger par eux-mémes de la situation.

- Malgré la proclamation de- Parmiftice par des offi-
ciers, précédés de trompettes, qui avaient parcouru
toutes les lignes & fait cesser le feu de part & d’autre,
on entendait de temps en temps retentir dans la nuit
quelques coups de fusil, — qui semblaient autant de
proteftations désespérées contre ’assassinat de ’hon-
neur francais, dont s’étaient rendus coupables une
poignée de diplomates étrangers, c’eft-a-dire ennemis.

Les deux potentats durent tressaillir, malgré la vo- -
lupté farouche qu’ils éprouvaient sans doute 2 se
sentir enfin les maitres de ce peuple qui les avait faits”
ses esclaves & condamnés comme tels a orner le char
de triomphe de son orgueilleux Empereur. Ils durent
tressaillir, comme tressaillent les meurtriers le crime
accompli, méme lorsque leur butin eft 12 pour les con-
soler de leurs transes; mais ils n’en montérent pas
moins d’un pas hardi jusqu’au sommet de la butte
Chaumont pour savourer a leur aise le speftacle que
leur offrait a cette heure Paris,—le Paris tant convoité,
que leur livraient la licheté des uns & le décourage-
ment des autres, la trahison de ceux-ci & la faiblesse
de ceux-la! Paris dormait,
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Le lendemain matin, au moment précis ixé par la
Capitulation, les armées alliées faisaient leur entrée
dans la ville conquise — & heureuse de I'étre, §’il
faut en croire /e Journal de Paris du 1° avril 1814,
dont le récit mérite d’étre consigné ici comme rensel-
gnement, — ou plutét comme enseignement :

« Les acclamations du peuple se sont fait entendre
de toutés parts ; mais ’enthousiasme était porté a son
comble aussitdét que les regards pouvaient se fixer sur
LL. MM, Pempereur Alexandre & le roi de Prusse.
Des cris d’allégresse s’élevaient dans les airs; on se
précipitait aux pieds de la personne augufte de S. M.
Pempereur de toutes les Russies. On pressait ses
mains, ses habits ; & la bonté toute particuliére avec
laquelle ce monarque accueillait ces témoignages de
reconnaissance & de respet a laissé dans tous les
coeurs une impression que rien ne pourra effacer. On
peut le dire, les faftes de Ihiftoire ne présentent pas
P’exemple d’un enthousiasme aussi éclatant & aussi
sincére, »

On peut lajouter : Phiftoire de la presse n’offre pas
’exemple d’une abjection aussi forte & d’une servi-
lité aussi audacieuse. Louis XVIII pouvait venir :
les « coeurs » €taient préparés pour le recevorr.

Il ne tarda pas, en effet, caril était dans les four-

gons, — A la suite des armées russe & prussienne.
Mais avant lui, & comme pour essuyer le premier
feu de 'enthousiasme populaire, entrait par cette bar-
ri¢ére de Pantin, le 12 avril suivant, S. A. R. le comte

-
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d’Artotis, frére de S. M. Louis XVIII, qui gotitait par
ses orellles au miel de Péloquence municipale. Aussi-
Monsieur, — disent les feuilles ofhcielles de I’époque,
-— aprés avoir €couté le discours du comte de Chabrol,
« avec cette bonté touchante » qui' « caraltérisait un
petit-fils du grand Henri, » ne craignit pas de mettre
dans sa réponse « ces maniéres engageantes & ces
griaces francaises qui lui étaient si familiéres. »







LA BARRIERE DE LA CHAPELLE

Je lui redonne pour un inftant le nom consacré
par Pusage, > mais non par Pédilité, — qui Pappelait
Barriére Saint-Denis, parce qu’elle était située 2
Pextrémité de la rue du faubourg Saint-Denis, &
qu’elle conduisait & la vieille Abbaye d’ott Pouragan
révolutionnaire a dispersé les poussiéres royales.

Quant au batiment élevé sur les plans de Le Doux,
— bédtiment a quatre fagadés, avec attique & couron-
nement, — c’était, « vu du cdté du jardin, dit Ed-
mond Texier & qui je laisse la responsabilité de son
enthousiasme, c’était une trés-jolie habitation bour-
geoise, presqﬁe un chiteau. » On voit bien que Texier
a été jadis un peu poéte : il batit facilement des cha-
teaux.

A quelques pas de cette barriére se tenaient autre-
fois les foires du Landit, dont la premiere avait été
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établie par Dagobert, — roi d’une célébrité si1 origi-
nale, grace a la légende populaire qui ne ressemble
guére a Phiftoire :

« En P'honneur de la marchandie

M’eft pris talent que je vous die

Se il vous plaift un nouveau Dit:

Bonne gent, ce'eft du Landit,
La plus roial foire du monde... »

La plus royale & la plus courue, — surtout des éco-
liers de PUniversité de Paris, qui, sous prétexte de
venir s’y approvisionner de parchemin, y venaient ri-
pailler 2 panse que veux-tu, aux frais des marchands,
car tous ces clercs, tous ces basochiens si richement
dotésde jeunesse,sirichementapanagés d’esprit, étaient
aussi légers d’argent que de cervelle, & il fallait bien
villonner un peu. Quelles belles débauches! Quelles
superbes folies! Quelles mélées furieuses! Quels duels
homériques a coups de dague! Tout cela grouillait,
péle-méle, avec les marchands, les vagabonds, les cou-
peurs de bourse, les sabouleux, les francs-mitous,
les marpeaux, les truands, les mauvais garcons, les
vierges folles, les sorciéres, les entremetteuses, les vo-
leuses d’enfant, — la haute & basse Bohéme que vo-
missait toujours, en ces occasions-1a, la myftérieuse
cour des Miracles!...

Combien de pieds humains ont battu la boue & le
pavé de cette route? Combien de choses ont vues les
sentiers qui ménent de la-bas ici & d'ici la-bas? Com-
bien d’hommes, de soldats, de chevaux, de nobles &
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de manants ? Nul ne saurait le dire. Les morts vont
vite, emportant avec eux le secret de leurs évolutions,

Ces plaines — envahies aujourd’hui par Pinduftrie,
sillonnées par les rails de deux chemins de fer, celui
du Nord & celui de Strasbourg — ont été vingt fois en-
vahies par les soudards, ravagées, pillées, incendides :
au quatorziéme siécle, par les troupes anglaises & na-
varraises A la solde & & la suite de Charles le Mauvais,
pendant la captivité du roi Jean, & I’époque de la Jac-
querie parisienne; au quinziéme siécle, par les soldats
des Armagnacs; puis par les Anglais, — puis encore
par ceux-ci, — puis encore par ceux-la, - des armées
de sauterelles !

Ceeft par ce chemin qui, de Saint-Denis, aboutit &
Notre-Dame, &, de la ville ol on sacre les rois, va
dans la ville ot on les enterre, — c’eft par ce chemin
prédeftiné que nos pharaons faisaient leur entrée so-
lennelle. C’étaient des fétes & n’en plus finir. Le po-
pulaire, toujours avide de speltacles, se pressait, s'é-
touffait, pour voir de plus prés ces tétes couronnées, —
qu’il croyait alors pétries d’un autre hmon que celles
des gueux ; il se pressait & s’empressait au-devant de
ces auguftes personnages, comme §’il en devait jamais
retirer autre chose que des promesses & des poignées
de main! Toutes les rues, a partir de 13, étalent ta-
pissées d’étoffes de soie & de draps camelotés,—comme
le jour de la Féte-Dieu. Des jets d’eau de senteur par-
fumaient Pair, — qui devait, en effet, en avoir grand
besoin. Le vin, Phypocras, Phydromel & le lait cou-
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laient des fontaines. Les députés des six corps de mar-
chands portaient le dais. Les corps de métiers sui--
vaient, « représentant en habits de caraltére, » raconte
Saint-Foix, « les sept Péchés mortels, les sept Vertus,
la Mort, le Purgatoire,’Enfer & le Paradis; le tout
monté superbement. » Il y avait, en outre, de diftance
en diftance, des théatres « ol des alteurs pantomimes,
mélés avec des chceurs de musique, représentaient des
- My stéres de ’Ancien Teftament: Le Sacrifice d’Abra-
ham, le Combat de David contre Goliath, etc. »

A Pentrée de la reine Isabeau de Baviére, la grande
Gore, 1l y eut plus encore, si Pon croit le vieux chro-
niqueur Froissart. Il y eut, a2 la Porte~-aux-Peintres,
« un ciel nué & eftoilé trés-richement, & Dieu par
figure séant en Sa Majefté le Pére, le Fils & le Saint-
Esprit; &, dans ce ciel, petits enfants de cheeur chan-
térent moult doucement en forme d’anges; & lorsque
la royne passa dans sa litiére découverte, sous la porte
de ce Paradis, deux anges descendirent d’en haut,
tenant en leur main une trés-riche couronne d’or
garnie de pierres précieuses, & la mirent moult dou-
cement sur le chef de la royne en chantant ces vers :

« Dame enclose entre fleurs de lys,
Royne eftes-vous de paradis,

'De France & de tout le pays.
Nous remontons en Paradis. »

On ne pouvait étre plus galant envers une reine qui
ne devait pas tarder, comme récompense de cet accuetl



La ‘Barriere de la Chapelle 125

enthousiafte, a livrer Paris aux fations & la France
aux Anglais! | |

C’eft par ce chemin & par cette barriére que, le
3 mai 1814, venant du chateau du comte Potocki, a
Saint-Ouen, — ol 1l avait signé la fameuse Décla-
ration que vous savez, — sa ventripotente Majefté
Louis X VIII fit, elle aussi, sous un arc de triomphe
improvisé, son entrée solennelle dans sa bonne ville
de Paris.

La journée était superbe. Le soleil, qui eft assez
peuple pour se mettre de toutes les fétes, & qui, ce
jour-1a, aurait dd se voiler de nuages épais en guise
de crépe, — le soleil ruisselait sur le cortége royal &
éclaboussait de ses rayons insolents les uniformes de
la plupart des vieux compagnons de Napoléon... Car
ils y étaient presque tous, ces soldats de fortune : le
maréchal Lefebvre, le maréchal Mortier, le maréchal
Marmont, le maréchal Macdonald, le maréchal Ney, le
maréchal Moncey, le maréchal Serrurier, le maréchal
Brune, le prince de Neufchitel, — tous ceux que
Pempereur avait le plus aimés,‘tous ceux qui devaient
le plus a Pempire, & qui avaient juré d’étre fidéles
jusqu’au tombeau & cette dynaftie sans laquelle ils
n’eussent été rien, ni ducs, ni comtes, ni princes, ni
maréchaux, ni généraux, rien — que de la chair a
canon... |

Donc 1ls étaient tous la, les loyaux serviteurs de
Phomme qui, a la méme heure précisément, s’achemi-
nait vers ’exil. Ils caracolaient au-devant du carrosse
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royal avec la grdce & la bonne mine qu’ils avaient au-
trefois & caracoler autour du carrosse impérial, — avec
moins de grace & une moins bonne mine, cependant,
que le duc de Grammont & le duc d’Havré, capi-
taines des gardes de Sa Majefté. |

Quand Louis XVI!II fut arrivé a la barriére de la
Chapelle, il s’arréta. Il était devant Paris, 4 la porte
de Paris, mais 1l n’en avait pas les clefs, — que vinrent
lui apporter, avec autant d’empressement que dc res-
pet, le préfet de la Seine, baron de Chabrol, le préfet
de police, baron Pasquier, & le doyen des maires de
Raris, un baron quelconque. M. de Chabrol fit un
discours, M. Pasquier fit un discours, le doyen des
maires fit un discours : Louis XVIII leur répondit,
prit les clefs & franchit la barriére... ' ,

Jusque-la le peuple, contenu par les troupes, par
les gendarmes & par les mouchards, s’tait tenu tran-
quille. Il avait regardé passer le cortége dans Pordre
indiqué par le cérémonial : d’abord un détachement
de la garde nationale a cheval & un détachement de
troupes de ligne; puis les voitures des miniftres pro-
visoires ; puis celles de Parchevéque de Reims, grand
auménier de France; du duc de Duras, premier gen-
tilhomme de la chambre ; du comte de Blacas, grand
maitre de la garde-robe ; du marquis de Dreux-Brézé,
grand maitre des cérémonies ; puis celles du roi, de la
duchesse d’Angouléme, du prince de Condé & du duc
de Bourbon. Jusque-la il s’était tu par pudeur; mais
en voyant caracoler, cote & cOte, cuisse & cuisse, avec
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le comte d’Artois & le duc de Berry, aux portiéres du
carrosse royal, les hommes qui avaient occupé les pre-
miéres places dans les marches triomphales de 'em-
pereur, son indignation éclata en siffiets. Le prince de
Wagram, spécialement, fut ’objet de ses huées : « A
Uile d’Elbe, Berthier! a I'ile d'Elbe ! » cria-t-il d’une
voix sibilante qui dut s’abattre sur les joues du ma-
réchal comme un soufllet, Le prince de Wagram en-
fonga I'éperon dans le flanc de son cheval, & disparut
parmi la foule des laquais royaux ol le poursuivit le
cri populaire. Il dut mal dormir la nuit de ce jour-]a.
S, M. Louis XVIII, au’ contraire, & précisément 2
chuse de cette réprobation qui saluait les hommes dont
1] possédait désormais le dévouement, dut entendre
avec satisfaction le 7Te Deum qu’on lui chanta a Notre-
Dame. On regrettait peut-étre, dans quelques coins
perdus de Paris, « I’Ogre de Corse ; » mais on ne ’en
avait pas moins accueilli, lui, comme un libérateur ;
on n'en avait pas moins mis, sur le piédeftal de la
{tatue de Henri IV, son ancétre :

Ludovico reduce
Henricus redivivus,

Un an aprés, le 8 juillet 1815, Louis XVIII, sorti
précipitamment de Paris, y rentrait pour la se-
conde fois par cette barriere de la Chapelle, — matis,
cette fois, « sans qu’aucun cérémonial et été or-
donné, » dit le Moniteur. I.ouis XVIII était un
homme spirituel ; il comprenait qu’il eat été de mau-
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vais gout de faire du tapage & de la poussiére a propos
de ce second retour, qui prouvait déja suffisamment
en soi qu’il avait été chassé. Au fond, peut-étre edt-il
préféré rentrer sans bruit aux Tuileries, comme le ca-
pitaine Pamphile d’Alexandre Dumas dans son na-
vire, & certainement cela elit mieux valu. Cependant
il dut se résigner a boire jusqu’d la derniére goutte
I'inévitable discours de ’inévitable comte de Chabrol,
& l'inévitable enthousiasme que lui avait préparé, tout
le long de sa route, I'inévitable baron Pasquier. Sa
voiture allait au pas, « traversant les flots d’une mul-
titude ivre de joie & que personne ne songeait a éloi-
gner. » Toujours boufton, /e Moniteur !
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Les letteurs délicats — qui veulent étre respeétés —
me pardonneront la trivialité de ce titre, qui offense
Pesprit autant que le regard ; mais, en vérité, je n’y
puis rien, absolument rien. De ma vie je n’ai servi
de parrain a personne, — & & cette barriére-1a moins
qu’a toute autre. Je n’étais pas né qu’il y avait long-
temps qu’elle s’appelait ainsi.

Ce nom ficheux, elle le devait a la rue qui venait
aboutir devant sa grille, son dome & sa guérite, &
cette rue, a son tour, devait son appellation 2 une fi-
lature de boyaux qui y était établie depuis un grand
nombre d’années. Etablissement insalubre, digne di
quartier ol P’avait relégué 'enquéte de commodo &
incommodo, & dont les principales rues m’ont désa-
gréablement remis en mémoire celles du quartier des
Marolles, ‘a Bruxelles. Tout vous y choque, les gens
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& les choses, les arbres & les maisons ; tout cela a un
air canaille qu’on s’explique quand on connait la prin-
cipale induftrie de la Petite-Villette, mais qui ne vous
en repousse pas moins. Les arbres ont la sanie, les
maisons ont des ulcéres, les pavés ont la'gale, — sans
doute par suite de leur voisinage avec I’h6pital Saint-
Louis. ‘.

Et puis le vent qui souffle a travers la montagne
apporte la des parfums qui n’ont rien de commun
avec ceux de la maison Piver ou de la maison Lubin,
— car ils viennent du Dépotoir & contiennent plus
d’hydrogéne sulfuré qu’il n’en faudrait.

I1 parait que tout cela n’eft rien, comparé a ce qui
était il y a une quinzaine d’années, avant qu’on ne
songeat a transporter la grande voirie au milieu de la
forét de Bondy — qui, par parenthése, eft deftinée a
jouir éternellement d’une mauvaise réputation. Tout
cela, ce sont des roses auprés de I’état dans lequel se
trouvait autrefois ce malheureux quartier : jugez !

Le souvenir de Montfaucon pése sur cet endroit,
comme pése sur la conscience universelle le souvenir
des crimes légaux, monftrueux, auxquels ses fourches
patibulaires ont servi de dénodment. Depuis le qua-
torziéme siécle, que de gens branchés 1a, juftement
quelquefois, mais souvent injuftement! Enguerrand
de Marigny, Gérard La Guette, Pierre Rémy, Macé
de Mache, René de Siran, Jean de Montagu, Pierre
des Essars, Jacques de Samblancay, Coligny...

Ah! quelle page lamentable de notre hiftoire évoque
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ce nom d’honnéte homme ! Les assassins catholiques
du 24 aoQt 1572 s’taient contentés de 'égorger, &,
une fois mort, de le précipiter sur les dalles de la cour
de P’hotel de Ponthieu : la foule, qui a parfois des
~appétits de louve & qui se vautre dans le sang comme
dans son élément naturel, — quand ce n’eft pas la
fange, — la foule, plus cruelle que Besme ne l'avait
€té, imagina de jouer au trophée avec cette boue hu-
maine qui était 'amiral Coligny. Une superbe ima-
gination, n’eft-ce pas? La foule done, mise en rut de
térocité par Podeur d’abattoir qui s’exhalait d’entre
les pavés des rues, entra dans la cour de I’hotel de
Ponthieu, se rua avec des cris de corbeaux affamés sur
le cadavre du vaillant capitaine, — qui, vivant, I’etit
fait reculer d’un seul de ses regards, — s’y attela & le
traina par les ruisseaux de la ville pendant trois jours
& autant de nuits, Puis, quand cette boue sanglante
se fut désagrégée, quand il ne refta presque plus rien
que le tronc de ce qui avait été Gaspard de Coligny,
- la foule traina ce débris au gibet de Montfaucon,
ot elle Paccrocha, — comme fait un boucher d’un
quartier. de viande aux crochets de son étal, — & ol
elle refta une nuit encore a danser des farandoles, fati-
guée, mais non rassasiée! Apres elle, derriére elle,
féroce comme elle, — mais moins excusable,—la cour
vint se repaitre de cet effroyable spectacle, le roi Char-
les IX en téte, avec sa mére, la reine Catherine. On
connait sa répense a ses courtisans qui faisaient les
dégontés devant cette noble pourriture & essayaient
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de P’entrainer avec eux loin d’elle : « Le corps d’un
ennemi sent toujours bon! » Vitellius, du moins, pour
avoir proféré cette exécrable phrase quinze cents
ans avant lui, avait ¢été précipité aux Gémonies. Char-
les IX, lui, mourut dans son lit royal, sous le plafond
fleurdelisé du Louvre.

Prés de Montfaucon, — situé a l'eft de la Petite-
Villette, au pied des buttes Chaumont, entre Belle-
ville & la Villette — €était la grande voirie de Paris,
a laquelle j’ai fait une rapide allusion tout a I’heure.
C’eft 1a qu’on abattait les chevaux & qu’on dépotait
toutes les voitures de vidange. Des chevaux, je n’en
parlerai pas, le clos d’équarrissage €tant maintenant a
Aubervilliers. Des voitures de la compagnie Richer,
je suis tenté d’en parler, pour citer un épisode du
combat du 30 mars 1814 qui s’y rattache. Il eft d'une
trivialité siniftre, — mais cela nous changera un peu,
& fera contrafte avec 'épisode horrible de la Saint-Bar-
thélemy cité plus haut, -

Le 30 mars 1814, les Cosaques du comte de Vo-
ronzow é&talent acculés au pied des buttes Saint-
Chaumont par une barricade servie seulement par
quatre hommes, — trois qui chargeaient les armes &
un qui tirait. Celui qui tirait était Bobéche, un his-
trion qui avait plus de cceur, & lui tout seul, ce jour-
1a, que la moiti€ de Paris. Plus de cceur & d’adresse,
A chaque coup de fusil, il descendait un chasseur de
Voronzow. « Apprenant ce qui se passe l1a, — dit un
- récit contemporain,— un officier vient reconnaitre les
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lieux avec une.force imposante, S’apercevant que le
parapet oll sappuyait un c6té de la barricade eft cre-
vassé en plusieurs endroits, il charge une vingtaine
de cavaliers de la tourner pour débusquer le tireur, &
le peloton s’élance au galop par une des bréches du
‘petit mur. Mais ce que lofficier avait pris pour un
terrain solide n’¢tait que la surface trompeuse des
matiéres déposées 1a :-de sorte qu’a peine engagés la-
dessus les vingt cavaliers s’enfoncent & disparaissent.
Dés lors P’officier change de tactique, & 1l eft obligé,
pour lever cet obftacle, de le faire attaquer par la
gauche, en passant par des cours & des jardins : alors
seulement les hommes embusqués sont obligés de
battre en retraite par les sentiers ardus qui sinuaient
aux flancs des buttes. »

Vingt braves Cosaques qui ne s’attendaient guére,
j’en suis str, a avoir la mort d’Héliogabale. Cepen-
dant ils étaient dans le pays de Vespasien?..







LA BARRIERE DU COMBAT.

Une de celles dont le peuple a le plus volontiers
gardé la mémoire.

Elle était située a Pextrémité de la rue Grange-aux-
Belles & consiftait en un simple batiment surmonté
d’un déme, ni plus ni moins que la barri¢re de la
Boyauderie;avec qui elle partageait sororalement cette.
« décoration » a la Le Doux. Malgré cette pénurie ar-
chitettonique, les Parisiens d’autrefois en connais-
saient beaucoup mieux le chemin gu’on ne serait tenté
de le supposer. Ce que les Parisiens aimaient dans les
barriéres, ce n’étaient pas les barriéres , mais ce qui
était en deca — & surtout au dela.

Or, depuis l’année‘178r, il y avait au dela de la
barriére du Combat, d’abord sur la route de Pantin,
puis un peu plus prés, a 'angle de la rue de Meaux
attuelle & en face de la rue Grange-aux-Belles, un



136 Les Barrieres de ‘Paris

cirque, — comme & Madrid. Seulement, & Madrid, ce
speftacle a son grandiose & par conséquent sa poésie :
a Paris, c’était tout simplement ignoble & grossier.
Madrid a la loge de la Reine, ot de blanches mains,
toutes frémissantes d’enthousiasme, saluent & récom-
pensent les toréadors victorieux. Madrid a son amphi-
théitre émaillé d’écharpes de soie, de résilles d’or, de
basquines de velours. Madrid a ses banderilleros &
ses picadores, de vrais hommes & de vrais taureaux,
— des taureaux de mort issus des troupeaux les plus
fameux de P’Andalousie. Paris n’avait rien de tout
cela. Son cirque n’était pas un cirque, sa corrida
n’était pas une corrida, ses tauredux étaient le plus
souvent des loups, des ours, des cerfs, des dnes & des
bouledogues, qu’on pouvait voir s’éventrer pour la
faible rétribution de 75 centimes aux troisiémes places,
de un franc aux secondes & de deux francs aux « pre-
miéres loges » — toujours vides.

 Ces premiéres loges n’avaient pas toujours été dé-
‘daignées. Au début, la mode avait patronné cette pa-
rodie des jeux sanglants, mais ennoblis par le danger,
du cirque de Madrid. De beaux messieurs & de belles
dames n’avaient pas craint de braver les exhalaisons
du lac Stymphale de PEdilité & de venir assifter A cette
boucherie autorisée, — flattés, probablement, de la su-
prise qu’on leur ménageait chaque fois d’un « superbe
feu d’artifice, » au milieu duquel, comme bouquet, on
enlevait un bull-dog. Puis I’Autorité —qui a quelque-
fois souci de la moralité publique — avait fait fermer
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ce charnier qui, a la faveur des révolutions, avait rou-
vert de nouveau ses portes & de nouveau exhibé ses
aCteurs 2 quatre pattes. Mais, hélas! ce n’étaient plus
que des doublures, — des cabotins au lieu de comé-
diensi I1 eft vrai que, si le public a deux francs avait
désappris le chemin du boulevard du Combat, le pu-
blic a cinquante centimes — les troisiémes ne col-
taient plus que cette modique somme — avait con-
tinué 4 abonder 13, dimanches & lundis, pour assifter
a la lente agonie du vaillant Carpolin, un vieil ours
qui avait résifté a bien des assauts & qui, malgré sa
museliére, se débarrassait encore assez facilement des
grappes de matins pendus a son cuir couvert de cica-
trices. On le mordait A beaux crocs, le vaillant Car-
polin; mais il décousait a belles griffes les panses des
molosses assez audacieux pour s’attaquer a lui. Et
chaque fois que le sang coulait de part ou d’autre,
chaque fois que le vieil athléte grognait de douleur ou
que ses jeunes adversaires hurlaient de désespoir en
~ perdant leurs entrailles sur le sable de I’ar¢ne, la foule
applaudissait, joyeuse, comme & un calembour d’Odry
ou-a un mot de Frédérick Lemaitre... .
Pourquoi ce gotit pour ce speftacle odieux?® Pour-
quoi cette curiosité sauvage, — ou plutdt de sauvages?
L’homme aime-t-il donc sérieusement & voir couler
le sang? Voit-il rouge a de certaines heures, comme
le Chourineur d’Eugéne Sue? Le Parisien du dix-
neuviéme siécle n’aurait-il pas encore tout a fait
rompu avec les traditions druidiques, & se ressouvien-

$.
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drait-1l, par moments, qu’il eft ’héritier des hordes
barbares descendues des plateaux de PAsie? « A cette
‘nouvelle qu’a telle heure le sang du Minotaure va
couler, — dit Edgar Quinet a propos d’un combat de
taureaux auquel il avait assifté, — a cette nouvelle,
’homme paien se réveille tout entier en sursaut; il
recule en un moment de trois inille ans en arriére; il
éprouve au fond du cceur une joie sauvage de rentrer,
pour une heure, dans son antre de Centaure... »

Les speltateurs habituels de ce cirque fétide, fort
. heureusement supprimé en 1833, n’étaient pas, je ’ai
dit, la fleur des pois de la société parisienne. Peut-étre
etit-on trouvé dans la poche de plus d’un la monnaie
de mille francs en piéces d’or, parce que plus d’un ma-
tador de la boucherie venait 12 en sportsman; mais,
coup sur, la monnaie d’unt sentiment d’humanité, de
délicatesse, on ne l’e(it pas trouvée — méme en gros
sous. Cependant quelques artiftes, quelques gens de
lettres, amateurs du pittoresque dansi’horrible, allaient
parfois donner un coup d’eil 4 ces Ribeira de ruis-
seau, qui faisaient contrafte avec les Ribeira du
Louvre.

Parmi ces dilettanti je dois citer un médecin ori-
girial — & ce point de pousser Poriginalité jusqu’a ne
pas vouloir mourir comme tout le monde, mais & son
heure & de sa main, — le dofteur Aussandon, a pro-
pos duquel Labédolliére raconte une anecdote que je
me héte de lui emprunter pour clore ce chapitre.

Charitable. & désintéressé, Aussandon allait sou-
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vent dans les quartiers excentriques soigner de pau-
vres diables; 4 qui il laissait toujours de quoi acheter
chez le pharmacien les ordonnances qu’il leur libel-
lait; & comme il portait toujours, en soil temps, des
habits de soie brune qui eussent pu attirer sur lui
Pattention de messieurs les rddeurs de barriéres, il se
faisait ordinairement accompagner dans ses tournées
par un bouledogue d’une taille respeftable & d’une ma-
choire plus respetable encore, qu’il avait accoutumé
aux dangers en Phabituant a lutter avec les animaux
du Cirque de M. Dussaussoy. Un jour, Aussandon
assiftait 4 une représentation extraordinaire donnée
" par le successeur de I’1lluftre Carpolin, un ours de la
plus belle venue, aprés lequel on avait liché une meute
de matins de tous poils. « Son bouledogue, excité par
les aboiements, par les hourras, par les acclamations
des garcons bouchers, se précipite & veut mordre le
museau du terrible carnassier; celui-ci le saisit au
. passage avec ses griffes acérées & approche de sa gueule
béante le chien qui se tord dans les convulsions d’une
résiftance désespérée. Alors, chose inouie! dont on a
longtemps causé dans les faubourgs, un homme cul-
bute ses voisins, escalade les banquettes, saute par-
dessus la baluftrade & va droit a Pours! Ceft Aus-
sandon qui vient au secours de son chien. L’ours laisse
tomber sa proie. Aussandon a atteint le but qu’il se
proposait : ‘il bat en retraite; mais la monftrueuse
béte le poursuit, se dresse sur son séant, étend ses
deux pattes velues & serre contre sa poitrine I'impru-
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dent agresseur... Celui-ci sent la respiration lui man-
quer & des ongles terribles lui entrer dans la chair.
Par un effort herculéen, 1l se retourne, enfonce le
pouce dans Porbite de I'ours & lui arrache Pceil droit.
L’homme & la béte tombérent cote a cbte... »

J’ai respecté votre récit, mon cher Labédolliére, je
n’en ai pas changé une panse d’a : mais 13, voyons,
entre nous, eft-ce qu’il ne vous semble pas, comme 2
moi, un peu... fabuleux ? Songez donc, je vous prie :
Aussandon n’eft pas mort vieux; on a supprimé le
Combat en 1833, & puis — les ours les plus bénins
étalient muselés. C’eft égal, votre récit eft intéressant
& je vous remercie de m’avoir fourni ’occasion de le
citer. Si non e vero...




LA ‘BARRIERE DE LA CHOPINETTE

~ Elle était située a Pextrémité de la rue du Buisson-
Saint-Louis & consiftait en un batiment 2 arcades &
a colonnes d’un ftyle digne en tous points des autres
bureaux de barriéres. Son nom, qui saute au nez, on
devine qu’elle le devait a sa proximité des guinguettes
populaciéres ol les Parisiens venalent féter la saint
Lundi en chopinant théologalement, — c’eft-a-dire
en mettant pintes sur chopines & chopines sur pintes,

Je n’en parlerais pas plus longuement, ces frairies
dyonisiaques n’en valant pas la peine, si ce n’était pas
pour moi une occasion de parler des buttes Saint-
Chaumont, en laissant de ¢6té I’'un des nombreux épi-
sodes de P’épisodique journée du 30 mars 1814, dont
 elles ont été le théatre & que j’ai mentionné tout a
I’heure & sa place naturelle.

Paris, qu’un écrivain chagrin a appelé « ville de
boue & de fumée, » eft surtout une ville de plitre &
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de moellons. Ses habitants, gens sceptiques qui ne
croient guere a ’éternité, & disent volontiers, comme
Louis XV : « Aprés nous, le déluge! » — ses habi-
tants ne tiennent pas a ce que leurs maisons durent
plus longtemps qu’eux, mais sculement autant qu’eux.
Ceft pour cela qu’ils improvisent en quarante-huit
heures des « immeubles » qui ne tiendraient pas une
heure sur les ctes de France, par les vents d’équi-
noxe. La plerre de taille, c’eft trop lourd, — & trop
cher, Le platre, a la bonne heure! Parlez-moi du
platre ! Cela vous a de Pceil, ceft 1éger, cela se préte a
tous les caprices de la décoration, — & puis ce n’eft
pas cher!

Voila donc une soixantaine d’années qu’on demande
aux environs de Paris de quoi loger les Parisiens, —
a la plaine de Montrouge ses moellons, aux buttes
Chaumont ses bancs de gypse. Je ne sais pas si la.
plaine de Montrouge a encore beaucoup de pierre
dans le ventre ; ce qui eft certain, c’eft que les buttes
Chaumont sont épuisées, ou a peu pres, & que leurs
trois carriéres, qui occupaient un millier d’ouvriers
& produisaient annuellement dans les environs de
150,000 meétres cubes de platre, sont sur le point de
mettre la clef sous la porte : leurs flancs, fouillés a
d’immenses profondeurs, & jusque-la d’une étonnante
fécondité, sont désormais frappés de {térilité : Pédilité
songe a faire de ces buttes gypseuses un square gigan-
tesque deftiné a la récréation des habitants du dix-
neuviéme arrondissement. |
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Bientot cette gibbosité, sceur de Montmartre, aura
disparu, & son aspect d’autrefois sera un mythe pour
les Parisiens qui font en ce moment leurs dents de
lait, Quand on Paura bien nivelée, ils ne voudront
pas croire 4 son exiftence, & leur parler de la butte
Chaumont & de sa voisine la butte Beauregard, ce
sera leur parler du mont Aventin ou de tout autre
mont de la ville aux sept collines. Nous-mémes, d’ail-
leurs, les péres de ces futurs Parisiens, nous aurions
grand’peine 4 nous y reconnaitre, si nous ne nous
aidions pour cela des souvenirs de nos anciens qui
ont vu tourner A cet endroit plus de moulins que n’en
e(it pu combattre le courageux Don Quichotte : le
Moulin de la Folie & le Moulin des Bruyéres, le
Moulin du Coq & le Moulin de la Tour, le Moulin
du Coffre & le Moulin de la Motte, le Moulin de la’
Carosse & Je Moulin des Chopinettes, le Vieux Mou-
lin & le Petit Moulin, le Moulin Basset & le Moulin
endiablé, & d’autres encore désignés sur le grand
plan de Roussel & sur les plans qui ont copié celui-
1a. Moi-méme, qui cent fois ai gravi ces pentesde plus
en plus adoucies, il y a des heures ot je me refuse a
comprendre comment une poignée d’hommes a pu
tenir téte 13, pendant prés d’une journée, a une partie
de 'armée prussienne. Montmartre s’appelle le Mont
des Martyrs : la butte Chaumont devrait s’appeler le
Mont des Héros.

La barriére de la Chopinette, qui avait eu une fois
déja — & cétait trop — Phumiliation de voir les
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chevaux des Cosaques déchirer 1’écorce de ses arbres,
eut une ‘seconde fois cette douleur le 5 juillet 1815.
Et non-seulement les Cosaques, mais encore les An-
glais, — les habits rouges, exécrés, heureux de com-
pléter Waterloo & de prendre en un seul jour leur
revanche de Taillebourg & de Patay, de Fontenoy &
d’Ouessant, de Hondschoote & de Quiberon. Aussi
.les outrages ne nous manquérent pas, & notre orgueil
national saigne toujours! Mieux edt valu pour nous
n’avoir jamais été viftorieux sur aucun champ de
bataille étranger : nous n’aurions pas eu la honte d’étre
vaincus sur notre sol natal,



LA BARRIERE DE BELLEVILLE

Ce n’eft pas pour rien que la vigne — une vigne
plantureuse — a rougi de ses pampres & doré de ses
grappes les coteaux primitifs qui descendaient vers
Paris. Je ne sais pas — & les autres ’ignorent comme
moi — A quelle époque elle eft venue s’épanouir la,
s1 c’eft avant César ou aprés Probus, grice aux Ro-
mains ou grice aux Gaulois. Ce que nous savons,
Ceft que le vin — « ce fils sacré du Soleil » — était
connu & apprécié comme il méritait de Pétre par les
premiers habitants du premier Paris, & je ne serais
pas €loigné de croire que ce fut la purée septembrale

9
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qui décida Julien I’A poftat & prolonger son séjour dans
sa « chére petite Lutece, » comme il I’'appelle dans son
Misopogon.

Les Parisiens ont toujours aimé le vin ; ils Paime-
ront toujours, en dépit de Poidium-Tuckeri & de
tous les oidiums a naitre. Ils Paimaient surtout au-
trefois, avant Yintroduction de la biére aux pales
couleurs. Ils Paimalent, d’abord parce que c’eft un
cordial puissant, le réparateur souverain, — ensuite,
parce qu’alors il ne cotitait pas cher.

Quatre sols la pinte! Et non-seulement les vins de
Suresnes, d’Argenteuil, de Sannois, de Cormeilles &
de cent autres vignobles parisiens, mais encore les
vins de la Bourgogne, du Roussillon & de I’Orléanais.
Ausst quelles repues franches, quelles franches lip-
pées aprés six jours d’abftinence, — six mortels jours
d’eau claire & de pain sec! Les guinguettes des fau-
bourgs, les cabarets hiftoriques des barriéres n’ont
pas eu d’autre origine. Ajoutez a cela que, si les Pari-
siens aimaient « la dive bouteille, » les Parisiennes
raffolaient de la danse, & vous aurez le mot de la
vogue des Porcherons & de la Courtille,

La Courtille | Ramponneau ! Quels souvenirs tien-
fient dans ces deux noms ! Je ne parle pas de la Cour-
tille d’hier; aussi crapuleuse que celle d’aujourd’hut
eft maussade; je parle de la Courtille du bon temps,
~— la Courtille du temps de Louis XV,

Je ne sais pas s’il y avait un roi au Louvre ou a
Versailles i je Poublie pour un inftant. J’eublie la
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France officielle, le Paris politique, pour ne regarder
que la France en gaieté, que Paris grisé de folie, em-
pourpré de vin, — le Paris peuple, le Paris pauvre,
le Paris qui vient railler de son gros rire la misére,
les soucis, les tailles, les gabelles, les courtisans, les
miniftres, les favorites, sous les tonnelles de la Cour-
tille, devant les treilles odorantes du cabaret de Jean
Ramponneau, au son des violons, des flates, des mu-
settes, de tous les inftruments de bonne volonté & de
bonne humeur. |

Ah! le cardinal Dubois eft mort sans recevoir les
sacrements | Ah! cleft la marquise de Prie, la fille
dun traitant, qui gouverne PEtat! Ah ! Pon veut ma-
rier Louis XV a la fille de Stanislas Leczinski, roi
sans royaume ! Ah ! Pon parle encore de la bulle Uni-
genitus & des Janséniftes! Ah! le-Parlement refuse
d’enregiftrer | Ah'! les Jésuites, qui ont conspiré en
Portugal, d’otr on les a chassés, conspirent encore en
France, d’ol1 un édit va les chasser tout a ’heure ! Eh !
que diable voulez-vous que tout cela nous fasse, a
nous, les gens d’en bas, les gens que vous écrasez
quand vous marchez, les geits que vous vc‘lez le plus
que vous pouvez?... Nous aimons la France, certes,
mais nous ne vous aimons pas du tout! Nous préfé-
rons .les réjouissantes senteurs des léchefrites, les
joyeux glouglous des bouteilles, les entrainements de
la danse, les ivresses du vin! Vive Ramponneau! il a
trouvé moyen de vendre le vin un sou de moins que
ses contréres, — trois sols six deniers la pinte; ceft
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rave, c’eft honnéte, c’eft beau, ’eft grand : vive Ram-
ponneau !

Voila un personnage ! Il fit autant de bruit qu’une
bataille, dans son passage en ce monde. Le peuple
- PPavait adopté, il n’en voulait pas d’autre, & il lu1 1m-
portait peu que le révérend pere Lavalette fit faillite,
pourvu que le ventripotent cabaretier de la Courtille
ne lui fit pas banqueroute. On en parlait partout, —
& méme ailleurs, — de ce Ramponneau, dans les
ruelles & dans les cercles, au petit lever des duchesses
& au petit coucher des comédiennes : au point que
tout ce beau monde, si frivole & si désceuvré, oubliait
la disgrace de M. de Choiseul & son exil, pour songer
un peu a cette Courtille qui faisait tant de bruit & a
cette canaille qui s’y gaudissait de si bon cceur.

Il n’en faut pas tant pour enrichir un homme. Jean
Ramponneau devint bientdt riche, La ville & la cour
firent queue A son cabaret, — ol les mousquetaires
trinquaient avec des marquises déguisées en ravau-
deuses, olides grisettes laissaient soupirer a la porte de
leur coeur des ducs & pairs déguisés en clercs de pro-
cureurs. Les princes mémes y vinrent pour s’enca-
nailler un peu, pour voir de prés ces passions popu-
laires en ébullition, qu’ils ne connaissaient que de
loin, par les racontages enthousiaftes de leurs infé-
rieurs. Ramponneau les recut en roi & les traita
comme ses sujets : cela leur apprit ’égalité, — dont
1ls ne soupconnaient pas 'exiftence.

Ramponneau mourut, mais sa réputation lui sur-
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vécut, — puisque la barriére de Belleville a porté son
nom, — & l’on continua comme par le passé a aller
boire & danser & la Courtille, malgré les révolutions,
malgré les épidémies, malgré 1’invasion, malgré tout.
La preuve, si y’en avais besoin d’une, je la trouverais
dans ce passage de la Vie publique & privée des Fran-
cais , de Legrand d’Aussy, continuée par une Sociét¢é
de gensde lettres, et publide en 13826 :

« Nous voici arrivés a la fameuse Courtille, par la-
quelle, entre cent guinguettes, on arrive sur la hau-
teur de Belleville. Dans cette large & longue rue,
empire éternel de la joie, on diftingue la grande guin-
guette de Pimmortel Desnoyers, & quelques autres
dont les salles immenses se remplissent hiver de mil-
liers de familles, & les jardins, en été, de danseurs &
de danseuses qui n’ont pas recu les lecons des profes-
scurs du Conservatoire. La il n’eft queftion ni des
Grecs, nidu 3 'p. 100, ni des Jésuites, ni de ’Es-
pagne, ni de la Sainte-Alliance, ni de la République
d’Haiti. On n’y songe qu’a bien boire, a bien manger,
a danser, etc.... Cleft un spetacle vraiment curieux
dans la soirée d’un beau dimanche du printemps ou de
’été. Tout eft confondu dans la rue de Paris, depuis
la barrié¢re jusqu’auprés de Pentrée du bourg. Ou-
vriers, bourgeois, militaires, hommes décorés, femmes
en boﬁnet, femmes en chapeau, marchands de fruits,
de petits pains, tout circule, tout monte ou descend
confusément, sans se presser, sans se heurter; & cha-
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cun cherche, sans étre troublé, P’enseigne de la guin-
guette ot I'on vend du bon petit vin a dix ou douze
sous le litre, ou quinze sous la bouteille, du bon veau,
de D’excellente gibelotte de lapin, de loie, soit en
daube, soit rotie, etc.

« En entrant dans les grandes guinguettes, on eft
d’abord frappé de la quantité de ragotts & de rétis qui
garnissent un long & large comptoir, & de Pactivité
prodigieuse de plusieurs femmes de service & de deux -
ou trois cuisiniers ; sous une vafte cheminée, trois ou
quatre broches, les unes sur les autres, chargées de
dindons, de poulets, de longes de veau, de gigots de
mouton, tournent incessamment devant un grand feu
dont la chaleur se fait sentir au loin. A quelque dis-
tance de 1a, le vin coule a grands flots des brocs dans
les bouteilles, dont une n’eft pas plutot remplie qu’elle
eft remplacée par une autre. Au milicu de cette af-
fluence d’acheteurs, les personnes qui débitent les co-
meftibles & le vin conservent un sérieux impertur-
bable, une présence d’esprit comparable a celle d’un
bon général d’armée. Ceft & la Courtille que se don-
nent presque tous les repas de noces de la petite bour-
geoisie, des petits marchands & des ouvriers des quar-
tiers de la capitale qui avoisinent cette barriére, &
méme de ceux qui s’étendent jusqu’a la rive droite de
la Seine. » :

Le tableau a été ressemblant, mais il ne eft plus.
Desnoyers, « 'immortel Desnoyers, » a disparu comme
avait disparu «-I’immortel Ramponneau. » La Cour-
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tille n’eft plus que Pombre d’elle-méme, & n’étaient
les souvenirs joyeux qu’elle rappelle, elle ne méri-
terait guére plus qu’une autre barriére une mention
honorable dans ce petit livre. Sa décadence a com-
mencé le jour olt Pon a coupé les lilas de Romainville
& planté des maisons dans les prés Saint-Gervais.
Cétait le Longchamp dominical du peuple, cette rue
de Paris qui vade la rue du Faubourg-du-Temple
jusqu’au sommet de Belleville, — un Longchamp qui,
le Mercredi des Cendres de chaque année, devenait
une débauche crapuleuse connue de PUnivers sous le
nom de Descente de la Courtille. On continuera 2
monter a Belleville, mais yespére qu’on ne descendra
plus de la Courtille,

Tout ce que je regrette, ceft lle-d’Amour & le
Moulin de la Galette, les groseilles a maquereau de
Belleville & les lilas de Romainville, —autant de sOu-~
venirs d’enfance & de jeunesse bons & respirer encore,
quoique un peu éventés.

Je les ai chantds quelque part,

Ces souvenirs de ma jeunesse

Qui, jusqu’a I'’heure du départ,
- Me tiendront le cceur en liesse.

Parlez, pédants vétus d’ennui;
Préchez, quakers; riez, coquettes :
Je n'entends plus rien aujourd’hui,
Mais 14, plus rien! de vos sornettes,

Je n'a1 d’oreilles désormais
Que pour les voix, de pleurs mouillées,
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Qui me disent combien j’aimais
Toutes les choses oublides,..

Par dédain de notre Présent

Et de 'Avenir (un mensonge!)
Comme en un Léthé bienfaisant,
Dans le Passé je me replonge...




LA BARRIERE DE RIOM

A celle-1a je ne donnerai que bien ftriflement ce
que je lui dois, — un salut, Ce n’eft pas parce qu’elle
n’était « décorée d’aucun monument d’architeéture, »
ceft tout simplement parce qu’elle n’eft pas le moins
du monde intéressante. ,
_ Les agents voyers Pappelaient Barriére de Riom
parce qu’elle était située a extrémité de la rue de
ce nom, qui devint plus tard la rue de I’Orillon, — ce
qu’elle aurait du étre d’abord, puisqu’elle conduisait,
dés le commencement du dix-huitiéme siécle, a la
Ferme de 1’Orillon indiquée sur le plan de Roussel.

Mais le peuple, qui éprouve le besoin de débaptiser
les gens & les choses, 'appelait Barriére Rampon-
neau, en souvenir du fameux cabaretier qui eut ’hon-
neur d’avoir pour avocat — gouailleur, — dans son

procés avec le sieur Gaudron, le méme homme que les
9.



154 Les ‘Barrieres de ‘Paris

Sirven & les Calas avalent eu pour avocat indigné,
Arouet de Voltaire. Ramponneau avait tort, mais I’es-
prit a toujours raison en France, & le sieur Gaudron -
perdit un procés qu’il aurait di gagner, — s’1l y avait
eu des juges & Berlin. A ma premiére cause, je me
ferai défendre par Léon Gozlan, — un maitre.



LA BARRIERE ‘DES TROIS-COURONNES

Elle était située & extrémuté de la rue du méme
nom, & consiftait en un batiment avec arcades & co-
lonnes. Ce nom, rue etbarriére ledevaient a Penseigne
d’un des nombreux cabarets voisins : I’Elysée, la
Folie-Raison, le Jardin du Delta, etc., cabarets,
c’cft-a-dire guinguettes, ou Pon buvait un petit
guinguet — transformé plus tard en ginglet, puis
en jinglard — qui faisait immédiatement entrer en
danse les jambes & le cceur des buveurs & des bu-
veuses. Et gai, gai, gail, la faridondaine! Et gai, gai,
gai, la faridondé! Il n’y a rien de tel que la douleur
pour vous donner envie de vous amuser : il n’y a rien
comme le travail pour vous faire aimer le plaisir.

Cétait 1a, a cette barriére des Trois-Couronnes,
dans ce Jardin du Delta, — « ot de fraiches jeunes
filles, trompant la surveillance de leur mére, venaient
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gaiement s’exposer aux dangers de la séduction, » ra-
conte un écrivain du temps, — que, il y a une ving-
taine d’années, se trouvaient les fameuses Montagnes
francaises, d’ou dégringolaient tant de fragiles vertus
en bonnet, ¢6te a cbte avec d’audacieux commis de
nouveautés, vulgairement appelés calicots. Tous les
dimanches, grande féte invariablement couronnéeé par
un feu d’artifice « superbe » — comme tous les feux
d’artifice. Les Montagnes francaises ont disparu avec
les grisettes & les calicots ; le Jardin du Delta a eu le
sort de Tivoli & de Beaujon : une rue nouvelle I’
coupé en deux,




LA BARRIERE ‘DE MENILMONTANT

Celle-la vaut un peu mieux.

Elle était située a Pextrémité de la rue du méme
nom, & se composait, comme décoration, de deux bati-
mentsayantchacun trente-deux colonnes avec arcades.
Elle conduisait au village de Ménilmontant — qui
s’était appelé Mesnil-le-Maudan — ou vinrent s’ins-
taller; au lendemain de la Révolution de 1830, les
disciples du comte Henri de Saint-Simon, tant raillés
par M. Louis Reybaud & par d’autres Reybaud de
grand & de petit format, les uns plus ou moins spiri-

tuels, les autres plus ou moins bétes...
- Tous les efforts humains, méme 1naboutis, me tou-
chent profondément, je l’avoue. Toutes les protefta-
tions de I'intelligence, méme celles qui vont au dela
des colonnes d’Hercule de la raison, me trouvent res-
pectuenx, — quand elles ne me trouvent pas enthou-
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siafte. Je ne sais pas assez ce qu'une idée peut cacher
de fécond en elle, dans Pavenir, pour me permettre de
la railler, — méme d’un sourire. Je regarde, j’écoute,
y’essaye de comprendre, de deviner; & si ma conscience
me crie, comme mes yeux, que je ne suis pas en face
de charlatans, mais d’hommes de bonne foi & d’es-
prits chercheurs, je m’incline, & souvent j’applaudis,
La foule condamne, parce quelle eft foule, — c’eft-a-
dire troupeau; mais j’ai ’habitude d’en appeler de ses
arréts 3 ceux des privilégiés de lintelligence, a ceux
des nobles penseurs qui cherchent persévéramment
chaque jour a rapprocher de plus en plus ’homme de
Dieu, afin de les faire communier ensemble plus inti-
mement & plus grandiosement, — Chriftophe Colomb
de la vieille société en quéte d’une Amérique plus
hospitaliére aux tentatives de réforme & aux expé-
riences de bonheur. La foule a hué les Saint-Simo-
niens; mais des écrivains de talent, de conscience &
de cceur les ont dessouillés de cette boue par leur
eltime,

Je n’oublie pas, d’ailleurs, que la foule a ricané de-
vant le Chnft lorsqu’il allait au Calvaire, — qu’elle a
laissé torturer Galilée, bannir Dante, briler Savona-
role, Jean Huss, Jéréme de Prague & tant d’autres
martyrs dont la lifte eft lamentablement longue. Car
le champ de ’'Humanité, a peine ensemencé, a vu des
apOtres nombreux, & dévoués jusqu’a la mort, y tracer
de rudes sillons, d’oll le grain n’eft sorti qu’aprés de
pénibles attentes, Combien de ces illuftres inconnus,



La Barricre de Méntlmontant 159

qui avaient a un si haut point la conscience des vérités
morales, — « cette évidence du cceur » qui ne s’égare
jamais, — combien sont morts que nul n’a regrettés,
que nul n’a encouragés & soutenus! Combien, mar-
tyrs obscurs, expiérent dans les larmes & dans les
tourments Pirrémissible crime d’aimer Dieu dans sa
créature, vouée aux terribles labeurs & aux sueurs de
sang! On ne soupconne pas ce que cette fournaise ar-
dente du devoir & du dévouement a dévoré de vail-
lantes intelligences & englouti de vaillants cceurs,
épurés a son contalt comme or dans la coupelle... |

Etrange deftinée, n’eft-ce pas, que celle de la pensée
humaine & de ’idée philosophique ? Voyager toujours
A travers les mondes entre ces deux écueils également
désaftreux : le Charybde de PIndifférence & le Scylla
de ’Oppression! Etrange, mais surtout douloureuse
deftinée, — peu faite pour tenter les dmes vulgaires &
les petits esprits. |

Mais il en eft de I’ldée comme des planétes : si.elle
a-ses éclipses, elle n’en reparait pas moins lumineuse;
elle n’en reprend pas moins, & une heure donnée, son
cours régulier, normal, logique, sa marche irrésiftible
& souveraine. Voila pourquoi je m’incline, respec-
tueux & attendri, devant tous les efforts, toutes les
tentatives, tous les essais & tous les réves.

« Vieux soldats de plomb que nous sommes,.
Au cordeau nous alignant tous,

Si des rangs sortent quelques hommes,

Tous nous crions : A bas les fous!
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On les persécute, on les tue,
Sauf, aprés un lent examen,
A leur dresser une statue

* Pour la gloire du genre humain.

- - L - L] ] * - L] - L] - » L

Qui découvrit un nouveau monde?
Un fou qu'on raillait en tout lieu.

Sur la croix que son sang inonde

Un fou qui meurt nous légue un Dieu.
St demain, oubliant d’éclore,

Le jour manquait, eh bien! demain
Quelque fou trouverait encore

Un flambeau pour le genre humain!»

Fou! Ah! tout au rebours du vieux roi Lear, je
m’écrierai volontiers : « Mon Dieu! faites-moi la
grice d*étre fou ... » |

Mais me voila bien loin de Ménilmontant & de la
retraite qu’y avaient choisie les Saint-Simoniens apres
1830. |

Ce n’était pas la premiére fois que 1’Idée consentait,
pour ainsi dire, a se faire chair & attion, & cette ten-
tative n’avait en soi rien d’anormal & d’extravagant.
La philosophie a toujours semé sa parole 1a ou elle a
pu, dans les foules & dans les solitudes, sur les grandes
routes & au bord des mers ; toujours elle a eu ses jar-
dins, ses académies, ses portiques, ses collines, ses
fleuves : Ménilmontant fut son cap Sunium.

Cela ne dura pas, quoique cela put durer, — malgré
Pautocratie parfois trop russe du Pére Enfantin, que
ses prédicateurs d’office, Abel Transon, Laurent,
Edouard Charton, Emile Barrault, appelaient la Loi
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yivante, — malgré aussi la femme-Messie, — malgré
enfin quelques autres puérilités qui sentaient trop
Phomme. Cela ne dura pas. Le schisme s’introduisit
dans la doltrine, qui eut immédiatement des sépara-
tiftes, a la téte desquels Bazard. Apres le schisme, la
cour d’assises, ol le Pére supréme, dit la Loi vivante,
fut condamné, le 28 aoat 1832, a un an de prison &
cent francs d’amende; puis, aprés la condamnation,
Poubli. Oui! le vent de Pindifférence balaya les autels
de cette religion pittoresque, & les apotres de Saint-
Simon abandonnérent pour toujours la verte colline
ol ils. avaient planté leurs tentes, — en emportant,
comme Anchise, leurs dieux sur leurs épaules...

~ J’ai souvent gravi cette colline, révant aux gens dis-
“parus & aux schismes évanouis. J’ai été frapper a la
porte, close désormais, de ce Paraclet philosophique,:
aujourd’hui morcelé, transformé, & toujours je me
suis demandé pourquoi les Saint-Simoniens avaient
été choisir cette rue tumultueuse, bordée de cabarets
comme la Bargue a Caron, les Barreaux Verts, le
Grand Balcon, le Lever de PAurore, les Armes de
France, etc. Un pareil voisinage devait exercer une
influence facheuse. Quand on travaille a Pémancipa-
tion de la race humaine, il ne faut pas vivre dans son
contatt permanent; quand on cherche les moyens de
purifier Patmosphére morale d’une société, il ne faut
pas respirer le méme air qu’elle. On ne fonde, d’ail-
leurs, rien de grand, de bon, d’utile, de durable que
dans la solitude. Les Péres avaient les Thébaides.
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A peu prés A la méme hauteur que la communauté
saint-simonienne eft un ancien hdtel du dix-huitieme
siécle, transformé en hospice d’orphelins, ou vivait
un solitaire d’une autre sorte, le Solitaire de Belle-
ville, Vauteur applaudi de la Chercheuse d’esprit, le
mari de la belle mademoiselle Duronceray, que cour-
tisait le trop galant maréchal de Saxe. J’ai nomm¢
Favart.

Une anecdote connue, mais qui se trouve tout na-
turellement au bout de vw plume & qu’il m’eft impos-
sible de ne pas citer, c’eft celle qui concerne le vain-
queur de Fontenoy, amoureux — je ne dis pas amant
— de madame Favart. Maurice de Saxe la poursuivait
de ses assiduités compromettantes jusque sur les hau-
teurs de Ménilmontant, dans la retraite choisie par
son mari. Un jour qu’il 8’y rendait, Pesprit en belle
humeur, un des fers de son cheval se perd en route;
il s’en apercoit, & mettant aussitdt pied a terre, il
s'adresse 4 un maréchal ferrant dont la forge était si-
tuée a la place ol devait étre un jour la barriére qui
n’y eft plus. — « Un fer, bonhomme! » dit-il. Le for-
geron, sans savoir qu’il s’adresse a un maréchal comme
lui, — un peu plus noble que lui, cependant, — lui
donne instinctivement du Monseigneur, tout en pre-
nant exactement mesure du pied de soncheval. Au mo-
ment ol il va mettre le fer au feu, Maurice de Saxe
le retient, en disant: — « Un inftant, bonhomme! Tu
me fournis 12 de mauvaise marchandise. Tiens!» Et
prenant le fer entre ses mains, il le casse en deux mor-
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ceaux qu’il jette ensuite au rebut. Un second fer a
le méme sort, un troisiéme aussi. Le vainqueur de
Fontenoy, qui était fier de faire étalage de sa force
extraordinaire devant un ouvrier, allait continuer; le
forgeron ’en empécha ;: — « Pardon, monseigneur,
lui dit-1l; je sais ce qu’il faut pour que monseigneur
trouve le fer & son godt... » Et semparant du fer
qu’allait casser Maurice de Saxe, il le met au feu,
soufle, &, lorsqu’il eft suffisamment rouge, le lui
présente : — « Si le cceur vous en dit a présent, mon-
seigneurr... » Le conquérant de la Courlande, qui ne
tient pas & se bruler les doigts, refuse, laisse Pouvrier
achever sa besogne, &, pour le récompenser, lui donne
un écu de six livres. — « Votre écu ne vaut rien, mon-
seigneur, » dit en goguenardant le forgeron, qui avait
cassé la pi¢éce en deux morceaux comme Maurice de
Saxe le fer & cheval. — « Diable! » fait celui-ci en
fournissant un second écu qui a le sort du premier,
puis un troisiéme qui a le sort du second. — « Bien
joué ! s%écrie le comte émerveillé de rencontrer une
force égale A la sienne; bien joué, mon ami! Ceft me
rendre la monnaie de ma piéce! » Et pour ne pas étre
trop puni de sa fanfaronnade, qui en effet aurait pu
lui cofiter cher, si le forgeron eut continué & casser en
deux & a jeter a la ferraille tous les écus qu’il lui pré-
sentait, il lui donna une pi¢ce d’or d’un petit module,
par conséquent d’une prise difficile, — & s’en alla au
galop de son cheval referré.

- Un rude compagnon, n’eft-ce pas, ce maréchal fer-
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rant de la Chaussée Ménilmontant? Et comme ’on
s’explique la prise de la Baftille & la chute de la mo-
narchie! Rien ne résiste a des poignes comme celle-la.




LA BARRIERE DES cAMANDIERS

On ne pouvait trouver un nom plus fleuri pour un
oisinage plus mélancolique : c’eft & vous donner envie
‘aller vous faire enterrer tout-de suite. Car, personne
e ’ignore, cette barriére — qu1 venait immédiate-
ient aprés celle de Ménilmontant & dont les deux
etits pavillons avaient été reconftruits en 1837 par
architefte Jay — ¢tait située en face de la terrasse
u Pére-Lachaise, qui occupe tout un c6té du bou-
:vard & dont une longue file de tombeaux coquets &
mpanachés de verdure semble faire des appels aux
assants. :

Appels rarement entendus, frais de sédultion pres-
ue toujours perdus! Les passants passent rapide-
nent, heureux de.vivre en pensant qu’il y ala un
reuple entier de morts auxquels ils.«comptent bien ne
e méler que le plus tard possible; ils passent &, dans
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leur joie puérile d’étre encore de ce monde quand tant
de gens — & de braves gens — n’en sont plus, ils
vont s’inftaller sous les gloriettes des cabarets qui con-
finent au cimetiére. Jamais le vin ne leur a paru aussi
bon ! |

C’eft une tradition paienne que ces libations faites
" sur les cercueils, & qu’on ne trouve pas du tout indé-
cente, — tant on a une morale facile en ce « plaisant
pays. de France! » On vient d’enterrer un ami, un
parent, quelqu’un de cher, une partie de soi-méme,
— la meilleure presque toujours : au lieu de s’en re-
venir vite chez sot pour y cacher ses larmes, on se
laisse prendre le bras par des indifférents qui ont
« perdu leur journée » & veulent Pemployer d’une
facon guillerette; on se laisse entrainer par eux dans
un des nombreux débits-de consolation qui ont poussé
autour du cimetiére comme des champignons autour
d’une planche pourrie, — & Pon boit, & l'on se con-
sole! Il faut bien noyer ses chagrins, — quitte & voir
apparaitre, plus menacants, ceux d’entre eux qui sa-
vent nager... |

Ah! si les morts savaient combien peu 1ils sont re-~

grettés, combien vite ils sont oubliés, 1ls ne voudraient
jamais se laisser enterrer !

Son nom, la Barriére des Amandiers, le devait a 14
fite qui vient aboutir en cet endroit, — un chemin si=
nueux, ondoyant & divers a la fin du siécle dernier,
une voie réguliere & monotone depuis le eommence-
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ment de celui-ci. Singuliére fée, PEdilité! Sous pré-
texte de nettoyer & d’embellir, elle gite & enlaidit.
J’aimais micux les viettes d’autrefois, qui s’en allaient
de guingois, avec mille zigzags, compromettants
peut-&tre pour leur dignité, mais amusants au pos-
sible; elles avaient de la boue parfois, des orniéres, de
la poussiére, toutes sortes d’inconvénients, mais je
n’en raffolais pas moins, — parce qu’elles conduisaient
toujours, & travers champs, 2 quelque Moulin de Ila

Galette, vers quelque gai cabaret aux barreaux verts,
ol1 ’on buvait du vin plus vert encore.

Je les ai suivis, ces chemins,

D’abord tout seul, dans mon enfance,
Puis a deux, mes mains dans les mains
De je ne sais plus quelle Hortense.

nfidtle, ten souviens-tu 2...
A défaut d’autres, la mémoire
Peut passer pour une vertu...
51 je racontais ton histoire ...,

Mais & quoi bon ¢ Le merle blanc
Des femmes eft encore a naitre;;
Faut-il donc s'en percer le flanc
Ou s’en jeter par la fenétre ...

Si I'une me trompa jadis,

Depuis j'en ai trompé vingt autres,
Ou sinon vingt, pour le moins dix...
Mes trahisons valent les vétres !
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Les Barrieres de Paris

Nous sommes quittes désormais,
Chere dme que j’al méconnue !
Yous m’aimiez et je vous almals,..
Ah! si vous €tiez revenue !



LA BARRIERE D’AUNAY

Celle-]a était fermée longtemps avant la suppression
officielle des barriéres, parce qu’on avait reconnu sa
parfaite inutilité. (C’était une brave vieille fille qui,
depuis P’heure de sa naissance jusqu’a celle de sa re-
traite, n’avait jamais trouvé ’occasion de faire parler
d’clle, en bien ou en mal, regardant chaque passant
comme un événement & ne songeant qu’a faire dévo-
tement son salut en remachant les deux versets dc

psaume gravés sur le portail du cimetiére du Pére-
Lachaise, son voisin d’en face :
2

Spes illorum immortalitate plena est.
Qui credit in me, etiamsi mortuus fuerit, vivet.

Elle s’tait appelée, a Porigine, Barriére de la IF'olie
Regnaualt, puis Barriére Saint-André; son troisiéme
nom lui venait de sa proximité de la Ferme d’Aunay,

| 10
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depuis longtemps disparue. Maintenant elle ne s’ap-
pelle plus du tout. Ce qui la recommande un peu a
notre attention, c’eft aussi sa proximité de "ancienne
Iolie-Genlis, qui se trouvait en deca d’elle, vers le
numeéro 38 ou 40 de la rue des Amandiers-Popin-
court. Cette Folie, dont il refte encore quelques
pierres & qu‘elques arbres; avait commencé par étre
la petite maison du comte de Genlis, un aimable li-
bertin ; elle init par étre celle de Stéphanie-Félicité
Ducreft de Saint-Aubin, sa femme, une aimable li-
bertine ausst, — mais plus prude que les femmes l¢é-
géres ne se donnent la peine de ’étre. Vous connaissez
cette authoress, qui préludait A tant d’ceuvres indi-
geftes 2 force d’étre bourrées de- morale, en courant les
champs vétue en Amour couleur de rose avec le cor-
don rouge & la croix émaillée de chanoinesse; ce bas
bleu qui criait au scandale A propos des autres & qui
scandalisait tout le monde par ses audaces galantes, —
au point de mériter ce diftique :

" Armoflede s’épuise en efforts superflus,
La vertu n'en veut pas, le vice n'en veut plus...

Ceft celle-1a qui ne me réconcilierait pas avec les
Mémoires intimes ! €ar, aprés ceux de Jean-Jacques,
je n’en connais pas qui, plus que les siehs, blessent le
- gott, la délicatesse — & la morale. Si encore elle avait
été sincére comme Rousseau; si elle nous avait tout
dit, — par exemple sa liaison d’une heure avec Miras
beau |



LA BARRIERE DE LA ROQUETTE

- Une barriére siniftre entre toutes, & dont le dossier
eft gros, quoiqu’elle nait été ouverte qu’en 1820,
c’eft-a-dire une trentaine d’années apreés les autres.
Et cette physionomie, clle ne la devait pas seule-
ment & son voisinage du cimetiére du Pére-Lachaise,
en face duquel elle se trouvait, mais aussi, mais sur-
tout & son voisinage du Newgate parisien, la prison
de la Roquette, ou depuis 1851 se font les exécutions,
Un cimetiére eft une prison d’oli ’on ne songe pas a
s’évader, — parce qu’on s’y trouve bien; une prison
eft un cimetiére ob Pon eft enterré vivant, & ol, par
conséquent, on souffre de toutes les angoisses d’une
lente agonie. |
Le Pére-Lachaise, d’ailleurs, quand on sait le re-
garder du bon c6té, avec de bons yeux, n’a pas un
aspect trop rébarbatif. C’eft une série de blanches villas
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qui s’¢chelonnent en amphithéatre, du boulevard
d’Aunay au sommet du Mont-Louis, au milieu d’une-
forét toujours verte ou s’ébattent des milliers d’oi-
seaux libertins & bavards. Quand le soleil saupoudre
d’or le sable des allées & les frontons de ces coquets
petits temples mortuaires, les promeneurs accourent
par essaims s’assurer que lesjardiniers du cimetiére ont
gagné Pargent qu’ils leur ont donné pour entretenir
de larmes fraiches les fleurs plantées sur leurs chers
parents & renouveler les couronnes d’immortelles qui
sont chargées de témoigner de la vivacité & de la
durée de leurs regrets. Ces jours-la, quand la foule se
répand dans les rues de cette ville funébre, — qui a
son faubourg Saint-Germain & son faubourg An--
toine, — ces jours-la, 1l serait impossible de croire
que ces vivants sont chez les morts : ils se proménent
dans ces Tuilertes-la comme dans les autres, — avec
plus de plaisir peut-€tre, en tous cas avec plus-de cu-
riosité. Songez donc! il y a des monuments pour
tous les goits, pour les gens sérieux & pour les gens
- badins, pour les amoureux & pour les Joseph Pru-
dhomme, pour les bourgeois & pour les artiftes. Ceft
la, en effet, que sont les poussiéres de La Fontaine &
de Moliére, de Talma & de mademoiselle Duchesnois,
de Dupuytren & de Larrey, de Ney & de Suchet, de
Dulong & de madame Raspail, du général Foy & du
général Boyer, de Manuel & de Benjamin Conftant,
de Monge & d’Arago, d’Hérold & de Boieldieu, de
Gérard de Nerval & d’Alfred de Musset, etc., etc., —
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une populace d’hommes illuftres, guerriers, magiftrats,
poétes, artiftes & savants! Ah! la Mort eft une abo-
minable faucheuse! Elle n’a pas le moindre respec
pour le génie, pour la beauté, pour la jeunesse, —
pour tout ce qui, précisément, mériterait de durer
longtemps, sinon toujours; elle abat, elle abat, elle
abat, corneille siniftre, les noix pleines aussi bien que
les noix vides, les €pis verts aussi bien que les épis
pourris, Balzac ausst bien que Poulmann, Lucien de
Rubempré aussi bien que Lafouraille, Elisa Mercceur
aussi bien qu’Elise Sergent ! Toutes ces poussiéres =
les unes nobles, les autres viles — pésent aussi peu
pour elle : elle les disperse avec la méme indifférence
aux quatre vents du ciel. Que lui importe que ne soit
plus ce qui a commencé par ne pas étre?,.. Et que lui
font les milliards d’ossements des hommes qui ont
vécu en regard des milliards d’ossements des hommes
qui sont deftinés A vivre?...

Mais ce n’cft pas la mort qui eft & craindre, ceft /e
mourir, — c’eft cette derniére minute dans laquelle
tient un siécle quelquefois, le passé qui n’eft plus &
Pavenir qui ne sera jamais. Minute pleine d’affres hor-
ribles, surtout pour le condamné qui, aux premiéres
lueurs de Paube — qui doivent lui paraitre bien
rouges, — franchit le seuil de la prison de la Roquette
& les quatre ou cinq marches de échafaud, un
seuil aussi, celui de PEternité! Il n’a pas le temps
de diftinguer un seul visage parmi ces milliers de
curieux venus la comme au spectacle, — un beau cin-

10.
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quiéme alte, en effet, cette guillotinade,~ & cepen-
dant, durant ce court espace de temps, 1l a pu repasser
vingt ou trente années de sa vie, se revolr enfant,
adolescent, homme, 1nnocent d’abord, coupable en-
suite & enfin criminel ! Quelle lie ameére ces souvenirs
d’enfance & de jeunesse ont amenée sur ses.lévres
violacées par I’épouvante du chiatiment supréme! Il
voudrait crier, parler, prier, supplier, demander une
éternité de repentir pour son crime d’une heure; mais
la voix lui manque, sa langue se colle a son palais
desséché, bralé par la plus liche des peurs humaines :
il n’a plus de salive,— cette huile essentielle de la
parole !

En face de la prison de la Roquette, désignée offi-
cicllement sous le nom de Dépdt des Condamneés, eft
une autre prison, celle des Jeunes Déténus, — celle-
ci antichambre de celle-1a, le prologue en face de I’épi-
logue, ’exposition en regard du dénotiment, — la pé-
pini¢re de la forét-crime, dirait Victor Hugo. Les
hétes de la Roquette sont au nombre de quatre cents
environ; ceux de la maison de correftion des Jeunes
Détenus, cing cents. Cela promet. Ah! Misére | quand
auras-tu donc fini ton ceuvre démoralisatrice ?




LA BARRIERE DES RATS

Son nom eft toute son hiftoire ; il eft court, elle ne -
sera pas longue. o o

Quoi qu’en prétende le respetable J. de La Tynna,
en son vivant membre de la Société académique des
sciences, de la Société d’encouragement pour Pindus-
trie nationale, & propriétaire-rédalteur de PAlmanach
du Commerce, on peut trés-bien, & sans longue-vue,
« découvrir la cause du nom de cette barriére, » qui
elt celui de la rue qui y conduisait. 11 suffit pour cela
de se rappeler Pétat d’abandon dans lequel était, 1l y
a soixante-dix ans, le quartier de la Roquette,— un
véritable désert. Or les déserts qui avoisinent les villes
ont pour habitants naturels les rats, qui y trouvent
aisément A vivre & méme a s’engraisser. Le révérend
J. de La Tynna 'n’avait donc pas vu Parmée de ron-
geurs que contenait PEléphant de la Baftille, — cct
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autre cheval de Troie? Maintenant, il peut se faire
que je me trompe; 1l eft méme certain que je me
suis trompé en afirmant ce que je viens d’affirmer
avec tant de conviction, — ce qui eft le plus vraisem-
blable ayant, en ce monde, I’habitude d’étre le moins
vrai. Et'puis je me souviens a temps du premier nom
de la rue aux Rats : c’était Rue Lair ou Rue de I'Air.
Vous voyez d’ici la pente... Batignolles vient bien de
Batifolium!

Avec tout cela, j’ai oublié de vous dire que la Bar-
riere des Rats, ornée d’un batiment a deux périftyles
de quatre colonnes chacun, était fermée depuis long-
temps déja lorsque arriva le 1°F janvier 1860.




LA BARRIERE DE FONTARABIE

‘A propos de celle-12 aussi, le savant & naif proprié-
taire-rédalteur de VAlmanach du Commerce — un
livre énorme! — n’a pas craint d’avouer son igno-
rance. « Nous ne savons d’out vient le mot Fonta-~
rabie, » dit-il a la page 221 de son Dictionnaire.

Fontarabie, monsieur, vient de Fons rapidus en
latin & de Fuenterrabia en espagnol. Cleft une ville
. située sur la Bidassoa, a Pembouchure de cette riviére,
dans le golfe de Gascogne. Voila déja une source. 11 y
en a d’autres. Fontarabie a été assiégée a plusieurs re-
prises, notamment en 1521 & en 1794. 1794 eft une
date bien rapprochée de celle du baptéme des barriéres
parisiennes; & cependant ce n’eft pas au siége du
1°" aolt 1794 que celle-ci dut son nom, puisque je le
retrouve sur le plan de Roussel, gravé en 1731. Ne
vous rappeliez-vous donc plus, monsieur & cher con-
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frére, la conférence politique de P’Ile des Faisans? Ne
saviez-vous donc pas qu’un petit village situé a Peft
de Paris, a droite du Mont-Louis, avait gardé le sou-
venir de cette conférence, comme plus tard le petit vil-
lage d’Aufterlitz, a gauche de la Salpétriére, celui de la
fameuse bataille que Napoléon faillit ne pas gagner?
Le village de Malakoff, dans la plaine de Vanves, n’a
pas non plus d’autre origine. Ah! monsieur & cher
confrére, votre Dictionnaire eft certainement pré-
cleux pour les paresseux qui aiment la besogne toute
faite, mais il eft bien incomplet; & si vous étiez en-
core de ce monde, vous en conviendriez volontiers
avec moi,

La barriere de Fontarabie s’appelait aussi Barriére
de Charonne, parce qu’elle conduisait au village de
Chadronne, dont 1’église, une des plus anciennes de la
banlieue, eft perchée sur la créte de la montagne,
comme un phare pour les dmes en détresse,

Ceft de cet endroit que, lors des troubles de la
Fronde, Paris étant partagé en deux camp.s, S. M.
Louis X1V, roitelet abrité sous

\

L’¢écarlate linceul du pile Mazarin,

contemplait les progrés de Pinsurreftion au faubourg
Saint-Antoine, o} Turenne, qui commandait en son
nom, ciit écrasé Parmée des Frondeurs, commandée
par le prince de Condé, si mademoiselle de Mont-
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pensier n’elt fait tirer 2 temps le canon de la Bas-
tiile. |

En cet endroit aussi, le 30 mars 1814, les Parisiens
soutinrent vaillamment Pattaque des Cosaques & leur
firent méme rebrousser deux ou trois fois chemin;
mais la comme aux buttes Chaumont, comme a la
barri¢re de Clichy, comme a Pavenue de Vincennes,
le courage dut céder devant le nombre. Les Parisiens
furent culbutés a leur tour jusque dans le Pére-La-
chaise, oir ne craignirent pas de les poursuivre Ics
Russes de la division du prince Gortschakoff. Ceux
qui furent tués 1 n’eurent pas loin a aller pour se
faire enterrer.

Pour ces hérolques vaincus

Nul n’a fait d’oraison supréme,

Nul n'a conté leurs jours vécus
Obscurs tout comme leur mort méme,

11s sont tombés, €pis humains,
Sous la faux du grand Faucheur sombre,
. Agitant encore leurs mains
Lorsque leurs yeux se couvraient d’ombre...

Braves gens ! Pauvrds gens aussi !
Martyrs de leut patriotisme ;

Au licu dé leut dire merci,

Je crois qu'on a dit chauvinisme?
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Les Cosaques de 'avenir

Les vengeront de cette injure...
I'h bien! ils peuvent revenir :
Je serai chauvin, je le jure!




LA BARRIERE DE SMONTREUIL

Les boulevards autrefois extérieurs qui, a partir de
la barriére des Amandiers, ont une physionomie mdé-
lancolique, a cause du voisinage du Pére-Lachaise,
redeviennent un peu plus gais a partir de la barriére
de Montreuil. Les marchands d’immortelles, de croix
toutes préparées out 1l n’y a plus que votre nom a
mettre, les marbriers, enfin les gens qui vivent de la
mort & qui, par conséquent, n'ont jamais de morte-
saison, ont disparu. On tourne le dos au cimetiére en
s’avancant vers le Trone. .

Montreuil! Il y a des noms de villages qui sonnent
plus agréablement que d’autres, — probablement parce
qu’ils ont des grelots que les autres n’ont pas : Fon-
tenay-aux-Roses sent bon; Montmorency évoque.le
souvenir de mesdemoiselles Galley & Grafferiend;
Montreuil vous fait venir I’eau 4 la bouche, — a causc

11
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de ses savoureuses péches... Et, 4 ce propos, n’avez-
vous pas remarqué combien il eft ditfhicile de se pro-
curer des cerises 3 Montmorency, des fraises a2 Fon-
tenay, du chasselas & Fontainebleau, des péches &
Montreuil? Toutes ces excellentes choses sont achetées
d’avance, sur pied. Allez a la Halle, vous en aurez, &
cela vous colitera moins cher.

Fontenay-aux-Roses s’enrichit depuis une ving-
taine d’années en cultivant des fraises. Montreuil s’en-
richit.depuis plus d’un siécle en cultivant des péches,
— « les plus belles qui solent sur le globe, » déclarc
Mercier, qui ajoute : « Or les péches, en certain temps,
valent six livres piece. Quand un prince donne une
féte un peu brillante, on en mange pour trois cents
louis d’or. »

Le prix a baissé un peu depuis Mercier ; cependant,
a de certains moments, il s’éléve trés-haut. On m’a
montré un péchier a qui sept péches ont rapporté un
jour deux cents francs,. dans les circonftances plai-
santes que je vais dire. Les péches sont rares, — plus
que rares, rarissimes; on en trouve trés-peu 4 Mon-
trevil, & pas du tout & Paris: il fait un panier de dix
des plus belles, sans tare aucune, & les porte a un
marchand du Palais-Royal, qui en avait besoin.

— Des péches superbes! Combien me les vendez-
vous’ |

— Ily en adix : A cinq francs piéce, cela fera cin-
quante francs. | |

= Cinquante francs! Ceft exorbitant!...
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— Cleft 2 prendre ou & laisser... Je ne suis pas em-
barrassé de leur placement : ce sont les seules quil y
ait & Paris en ce moment...

— Si, du moins, j’étais sir qu’elles sont toutes
- bonnes...

— Qu’a cela ne tienne : gotitons-y L...

Le péchier prend une péche, Pouvre en deux, en
offre une moitié au marchand & garde Pautre pour
lui,

— Neft-ce pas qu’elles sont exquises?

— J’en conviens, celle-ci eft fort bonne....

:~ Toutes sont ainsi.

— Eh bien! je vous les prends... Cela fait donc?...

— Toujours cinquante francs.

— Mais il n’y en a plus que neuf!...

— Ceft 3 prendre ou a laisser... Si vous ne vous
décidez pas aujourd’hui pour cinquante francs, je vous
avertis que demain cela vous en codtera cent...

— Tal ta! ta! Dix péches, passe encore, mais neuf?
J’aime mieux vous les laisser pour compte...

— Vous avez tort.

La-dessus le péchier s’en va tranquillement avec
son panier de péches, &, quelques heures aprés, en-
voie un sien compére, {tylé par lui, au Palais-Royal,
chez le marchand, qui était précisément en train de
regretter les neuf péches, parce qu’il s’était engagé a
en fourniv une demi-douzaine au moins, le lendemain,
a un banquier qui avait A déjeuner unc capricieuse
fille ’Eve. Le méme dialogue s’engagea :
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— Combien vos neuf péches ?

— Cent francs.

— Cent francs | Y songez-vous ? J’ai refusé ce matin
un panier de dix qu’on m’offrait pour cinquante
francs...

— Elles n’étaient probablement pas aussi belles que
les miennes.

— Les votres sont belles, sans doute, mais qui me
garantit de leur excellence ? |

— Qu’a cela ne tienne : goutons-y !

" Et prenant au hasard une péche dans son panier, le
compére en présente la moitié au marchand & croque
Pautre,

— Un vrai sucre, n’eft-ce pas?...

— Trés-bonne, en effet... Allons, je me décide,
quoique cela me paraisse bren exagéré comme prix.
Nous disons donc que huit péches font...

— Cent francs, je vous a1 dit,

— Comment, cent francs! Neuf, a la bonne heure,
‘& encore! Mais huit?...

-« C’eft & prendre ou a laisser.

— Je vous les laisse !

— A votre aise. Sesulement je vous préviens que
demain elles vaudront deux cents francs.

— Tal ta! ta! Deux cents francs! comme vous y
allez!

— Serviteur! |

Et le compére du péchier s’éloigne. Le lendemain
matin, autre compére, avec les mémes péches dans un
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autre panier. Troisiéme édition du dialogue que vous
connaissez.

— Combien vos huit péches?

— Deux cents francs.

— Deux cents francs ! Quelle plaisanterie ! On m’en
a offert dix, hier, pour cinquante francs, & je les ai
refusées!... | |

— Vous avez eu tort si elles valaient celles-ci, &
j’en doute. |

— Deux cents francs! Et peut-étre ne sont-elles que
belles, vos péches?...

-~ Elles sont aussi savoureuses que magnifiques...
Drailleurs vous pouvez vous en assurer... Cela ne
vous coltera rien, |

Une des huit péches est prise au hasard dans le pa-
nier ; une moiti€ eft offerte au marchand, Pautre moitié
eft avalée par le compére du péchier.

— Eh bien? |

— Excellente, en effet; & quoique vous en deman-
diez un prix extravagant, inouf, je me décide A vous
acheter votre panier... Sept péches font donc?...

— Deux cents francs.

— Jamais ! |

— Comme vous voudrez! Mais, si vous voulez m’en
croire, vous n’hésiterez pas plus longtemps, dans votre
intérét : ce soir, vous ne les auriez pas pour quatre
cents francs... |

" — Ah/! bourreau!
Et le marchand paya deux cents francs le méme pa-
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nier qu’il avait refusé pour cinquante francs, la veille,
quand il contenait dix péches au licu de sept. Cétait
dur, mais n’avait-il pas de quoi se venger sous la
main ? Les filles d’Opéra, du temps de Mercier, man-
geaient pour trois cents louis de péches : les petites
dames de notre temps peuvent bien en manger pour
cinq cents francs. Les banquiers sont plus riches que
les princes,




-

LA BARRIERE DU TRONE

Elle date de 1788, comme les autres barriéres, ma:s
efle a des souvenirs bien antérieurs A cette €poque;
car c¢’était le chemin que prenait saint Louis pour
aller & Vincennes, o, d’aprés le naif récit de Join-
ville, il rendait la juftice, assis au pied d’un chéne,
comme un honnéte bourgeois qu’il était.

Plus tard, le 26 aout 1660, un autre roi — qui
ne ressemblait en rien & Louis IX & qui s’appelait
Louis XIV — venait s’asseoir 1a, sur un trone élevé
aux frais de la bonne ville de Paris, & ayant a ses
c6tés Marie-Thérése d’Autriche, sa femme, pour re-
cevoir Yhommage & le serment de fidélité de ses



188 Les ‘Barrieres de “Paris

sujets. Cérémonie si mémorable, — aux yeux des’
courtisans, — qu’on éprouva le besoin de la consacrer
par Pérection d’un arc de triomphe a nul autre pareil,
dont la premiére pierre fut'posée le. 6 aolt 1670, &
qui ne fut jamais exécuté qu’en platre, comme I’Elé-
phant de la place: de la Baftille. Les courtisans pro-
posent, mais les événements disposent,

Pourquoi avait-on choist - cet empiacement plutét
qu’un autre? Parce .que, de toutes les issues de la
grande ville, la 'plupart si laides, c’était la plus conve-
nable; & ce point que ¢’était par 1a que les ambassa-
deurs étrangers faisaient leur entrée solennelle, salués
du peuple — ami des fétes, malgré les impots qu’elles
lui cotdtent — jusqu’au monaftére de Picpus, ol des
appartements leur étaient préparés.

Les deux batiments carrés bdtis sur les dessins de
Le Doux aurailent pu avoir plus de grandeur & de
pittoresque, précisément & cause de 'importance de
cette barriére, vomitoire du faubourg le plus révolu-
tionnaire de la capitale des révolutions. Ce sont des
propylées vulgaires, dont la pauvreté n’eft pas suffi-
samment dissimulée par les deux colonnes au haut
desquelles on a juché Philippe Augufte & saint
Louis.

En 1793, la Royauté étant abolie, la barriére du
Trone s’appela tout naturellement Barriere du Trone
renversé, &, naturellement aussi, elle ne garda pas
longtemps cette appellation anarchique, un tréne
nouveau — impérial cette fois — ayant été fabriqué

L)
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avec les débris de ’ancien, retrouvés dans un coin du
garde-meuble : ce fut, officiellement du moins, la
Barriére de Vincennes, que le peuple, esclave des
traditions monarchiques, persifta a appeler la Bar-
riere du Trdine. |

La place circulaire o1 viennent aboutir le boulevard
Mazas & le boulevard du prince Eugéne, & que dés-
honorent deux petites maisons aux carreaux brouil-
lés, — deux Amathonte soldatesques, — fut pendant
quelque temps, sous la Terreur, la succursale de la
place Louis XV ; pendant quelque temps la guillo-
tine y fut en permanence. Sur cette place tombérent
des tétes illuftres, entre autres celle ’André Chénier,
ce frére ainé des poétes moternes; de Roucher, Pau-
teur des Mois; de la comtesse de Meursin, du prési-
dent de Bérulle, du duc de Saint-Aignan, de la du-

chesse de Montmorency, etc.

Idole terrible, la Liberté! Son front baigne dans
Péther le plus pur, mais ses pieds trempent dans un
fleuve de sang, — celui de ses défenseurs comme ce-
lui dé ses ennemis. Quand cessera-t-elle donc d’exiger
ces sacrifices humains, cette reine du Dahomey?...

La Barriére du Tréne eft riche en souvenirs som-
bres, en deca & au dela d’elle.

Au dela, ceft la Chaussée de Vincennes o, le
30 mars 1814, deux cent seize éleves de I’Ecole po-
lytechnique, aidés d’artilleurs de la,vieille garde, arré-

- 11,
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terent un inftant les lanciers russes du général Ka-
menew en les mitraillant. Il ¥ en eut de tués, un
grand nombre de blessés; mais ils se défendirent hé-
roiquement, comme de vaillants jeunes hommes qu’ils
étaient, & la Patrie doit leur en étre reconnaissante.
On ne saurait mourir d’une plus belle mort.

En deca, ceft la chaussée Saint-Antoine, comme
on disait du temps du grand Condé, ou, comme on
dit aujourd’hui, le faubourg Antoine, la cuve émeu-
tiére toujours en fermentation, ’Etna révolutionnaire
toujours crachant sa lave ardente. D’abord ceft le
pillage du manufacturier Réveillon, a tort accusé d’a-
voir songé¢ a réduire le salaire de ses ouvriers & dit que
le pain était trop bon pour eux. Puis c’eft la prise de
la Baftille par ces faubouriens las du joug & a bout de
misére, Puis c’eft Passaut des Tuileries par eux, le
général Santerre a leur téte. Puis ce sont les journées
des 22 avril, 1" & 31 mal 1793, celles de prairial
an III, celles de juillet 1830, celles de février &
juin 1848. L’hiftoire de ce faubourg eft Phiftoire de
Paris — écrite a coups de {usils.

Au no 239 eft la brasserie Caffin devant laquelle
passent & repassent sans cesse beaucoup d’ouvriers de
ce quartier populeux, sans se douter que cette Bras>
serie de I’ Hortensia a été, sous la Révolution, la mai-
son du général Santerre,

Qui n’eut de Mars que la biere,

& que dans cette maison venait fréquemment Phi-
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lippe-Egalité, duc d’Orléans, pour intriguailler.

Un peu plus haut, prés de la barriére, au n® 203 je
crois, €tait, en 1812, la maison de santé du do&eur
Belhomme, qui avaitalors parmi ses pensionnaires un
homme audacieux,le général Malet, compromis quatre
ans auparavant dans une conspiration contre Napo-
léon & incarcéré a la suite de cette affaire. La pre-
miére fois on avait voulu profiter de P’absence de
Pempereur, alors en Prusse; la seconde fois, Malet en
voulut profiter encore, mais plus efficacement, « Na-
poléon eft & Moscou; les nouvelles arrivent avec la
plus grande difficulté : si on annoncait brusquement
sa mort, que deviendrait le gouvernement? » Voila ce
que s’était demandé Malet. L’hypothése avait des sé-
ductions pour un esprit de la trempe du sten : 1] ima-
gina de la réaliser en jouant sa téte & celle de quel-
ques-uns de ses amis. Vous savez de combien peu il
s’en fallit qu’il ne réussit. Il s’était évadé de la maison
de santé du doéteur Belhomme dans la nuitdu 23 au
24 oftobre 1812 : le lendemain il érait arrété, &, le
29 du méme mois, il était fusillé avec dix de ses com-
plices dans la plaine de Grenelle. Quand il apprit &
la conspiration & le chatiment des conspirateurs, Na-
poléon était aux environs de Mikalewska; « il eut,
dit' M. de Ségur, des exclamations d’étonnement,
d’humiliation & de colére. Quelques inftants aprés, il
fit venir plusieurs officiers-pour remarquer ’effet que
produisait une s1 étrange nouvelle. Il vit une douleur
inquicte, de la confternation & la confiance dans la
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{tabilité de son gouvernement tout €branlée. Il put
savoir qu’on s’abordait en gémissant & en répétant
qu’ainsi la grande révolution de 1789, qu’on croyait
terminée, ne P’était pas. »

1




LA BARRIERE DE SAINT-MANDE

~ Ce n’¢tait pas une barriére, — c’était une solitude.
Encore aujourd’hui; c’eft la porte d’une verte oasis,
PAvenue du Bel-Air, ou se réfugient, dans la belle
saison, les bourgeois & les bourgeoises riches de
Paris, — que doit cependant effaroucher un peu,
maintenant, ce diable de chemin de fer de Ceinture,
qui coupe en deux ’Avenue & méle de ficheux siffle-
ments de locomotives aux pépiements des moineaux
francs cachés sous les ramures, |

Mais, en dépit du chemin de fer, il n’en refte pas
moins 13, de Pancienne barriére, a la porte du bois de
Saint-Mandé, une avenue égayée par une double bor-
dure de maisonnettes d’une tranquillité & d’une poésie
a vous donner envie d’étre rentier pour pouvoir dé-
penser la le reftant de vos jours, —& méme davantage,
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Dans l'une de ces maisonnettes, Ja quatriéme ou
cinqui¢me a droitg, la plus simple mais non la moins
pittoresque, a demeuré-~& demeure peut-€tre encore

— une des plus jeunes & des plus jolies pensionnaires
du Théatre-Francais.

Du talent? Ma foi, je I'ignore,
Ne connaissant rien a cela..
Mais de la grace, & puis encore
Un esprit du diable.., Voila!




LA BARRIERE DE PICPUS

Elle était située A P’endroit ol finit la rue de Picpus
& ol commence la rue de la Croix-Rouge. De sa dé-
coration, je n’en parle que pour mémoire, ne jugeant
pas d’une grande utilité de vous décrire au long un
batiment composé de quatre périftyles sans ftyle &
d’une attique de mauvais goit.

Tout Pintérét de cette barriére eft dans le souvenir
qui, se rattache aux deux couvents dont 'un a eu
Phonneur d’étre décrit par Victor Hugo dans ses Mi-
sérables. Le village de Picpus — ou de Pigque-puce,
comme I'écrivent quelques étymologiftes qui connais-
-sent ’énigme de Boileau — n’étaitencore,en ’an 1600,
qu’une réunion de deux ou trois maisonnettes, lors-
que le Pére Mussart, ou Massard, y vint fonder un
couvent de Pénitents réformés du tiers ordre de
“Saint-Francois, que le peuple ne tarda pas a appeler
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les'Pz'cpus. Les libéralités de la veuve de René de Ro-
chechouart, comte de Mortemart, avalent commenceé
la fortune de ce monaftére : la proteftion royale & la
dévotion publique firent le refte. On parlait beaucoup
des Picpus, — non pas tant parce qu’ils avaient dans
leur réfeCtoire des tableaux de maitres & dans leur
église des ftatues remarquables, dont un Ecce homo
de Germain Pilon, que parce.que les ambassadeurs
des puissances catholiques avaient I’habitude d'y re-
cevolr ’hospitalité de la part des moines & les compli-
ments de lapartdes princes& princessesdu sangroyal.

Cette maison conventuelle, dont Pentrée était au
n® 37 de la rue de Picpus, fut supprimée en 1790, &
ses hotes, un inftant dispersés sous ’orage révolution-
naire, s¢ rassemblérent plus'tard, en pleine Restau-
ration, pour guider de nouveau les dmes, — ainsi
qu’en témoigne ce passage de Paul-Louis, extrait de
sa Pétition pour des villageois que l'on empéche de
danser : « Les jeunes prétres, au séminaire, sont élevés
par un moine, un frére Picpus, frére Isidore, c’eft son
nont ; homme envoyé des hautes régions de la monar-
chie afin d’inftruire nos doteurs, de former les infti-
tuteurs qu’on deftine & nous réformer. Le moine fait
les curés, les curés nous feront moines. Ainsi ’hor-
reur de ces jeunes gens pour le plus simple amuse-
ment leur vient du trifte Picpus, qui lui-méme tient
d’ailleurs sa morale farcuche. Voila comme, en re-
montant dans les causes’secondes, on arrive a Dieu,
cause de tout. Dieu nous livre aux Picpus. Ta vo-
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lonté, Seigneur, soit faite en toutes'choses; mais qui
Peat dit a Aufterlitz?.., »

Un peu plus bas, dans la méme rue, aux n* 17 &
19, €tatent les Clianoinesses de Saint-Augustin, qu’on
appelait aussi Religieuses de Notre-Dame-de-Vic-
torre-de-Lépante, parce qu’elles avaient ajouté a leur
inftitut Pobligation particuliére de célébrer, le 7 oc-
tobre de chaque année, la viftoire remportée en 1572
sur les Turcs par don Juan d’Autriche; des chanoi-
nesses charmantes sous leur coftume de serge blanche,
leur voile noir & leur rochet de toile fine, — telles
enfin que pouvait les souhaiter le galant archevéque
de Paris, Jean-Fran¢ois de Gondi, qui les avait éta-
blies 1a avec le concours du sieur Tubeuf, surinten-
dant des finances. Ceft dans leur cimetiére qu’on en-
terrait les condamnés exécutés sous la Terreur a In
barriére du Trone. A cause de cela, sans doute, beau-
coup de grandes familles, les Noailles, les Lévis, les
Montmorency, ont choisi cette sépulture — qui les
isole de la populace des morts qui encombre le Pére
Lachaise. La aussi repose dans la paix éternelle; au-
prés de sa femime, fille du duc d’Ayen, le général mar-
quis de La Fayette, — ce Lamartine de nos deux pre-
miéresrévolutions,comme Lamartineaétéle La Fayette
de la troisiéme. Et I'on peut dire que non-seulement
le compagnon de Washington eft enterré en terre chré-

‘tienne, mais encore — ce quli vaut mieux — en terre

libre, puisque c'eft de la terre envoyée tout exprés
d’Amérique. |
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D’autres établissements religieux avoisinent la bar-
ricre de Picpus : la Congrégation des Sceurs du
Sacré-Ceeur de Jésus & de Marie, 'hospice d’En-
ghien, etc. |

J’ai parlé tout a I'heure d’André Chénier : la Laure
de Noves de son frére Marie-Joseph, Eugénie de la
Bouchardie, comtesse d’Esparda, a habité la maison
en face de laquelle était le couvent des Pénitents de
Saint-Francois, ' |

Plus haut, en remontant vers la barriére, exiftait
encore, 1l y aquelques années, un pavillon en rocaille,
illuftré de portraits de moines, ol sont venus tour a
tour demeurer Boieldieu, Millevoye & Théaulon. Jai
peur que le chemin de fer de Vincennes n’ait renversé
cet ermitage, qui ne servait plus a rien du refte —
qu’a consacrer le souvenir de deux hommes célébres,
au moins, sur trois. Rien n’eft sacré pour la vapeur'

dirait Em]le de La Bédolliere!




LA BARRIERE DE REUILLY

Située au point de jonétion de la rue de Reuilly &
du boulevard de Charenton, elle était décorée de ce
que les fréres Lazare appellent « une jolie rotonde, »
& tirait son nem de l'ancien, trés-ancien chateau de
‘Reuilly — Romiliacum — ol le roi Dagobert avait
épousé Gomatrude, qu’il avait ensuite répudiée sans
plus de facon pour s'unir avec Nantéchilde, ou Nan-
thilde, qui lui plaisait davantage probablement. Ces
Tuileries mérovingiennes avaient fini par tomber en
ruines & n’étre plus qu’un souvenir, — comme les
monarques qui les avaient habitées a tour de régne ;
si bien qu’en 1666 on conftraisait sur leur empla-
cement de vaftes batiments dont Colbert avait donné
le plan & qui étaient deftinés a rivaliser avec les fabri-
ques de gllace‘s de Venise.

C’eft 1a une date précieuse a enregiftrer dans le livre
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d’or de I'induftrie parisienne. Thivart avait inventé
I'art de couler le verre, Riviére Dufresny le moyen
de polir les glaces : Paris put désormais se passer de
Venise. Les glaces de Reuilly étaient coulées tantét a
Saint-Gobain, tantét & Tourlaville, puis amenées a
Paris pour étre étamées & polies. Ces transports ayant
été jugés — au bout de trés-longtemps — aussi oné-
reux qu'inutiles, la manufaGture des glaces de Reuilly
avait €té transférée a Saint-Gobain, & ses bdtiments
utilisés comme caserne.

A A ——————



LA BARRIERE DE CHARENTON

Elle était située a I'extrémité de la rué de Charen-
ton, au point de jonétion du boulevard de ce nom &
du boulevard de Bercy. En 1800, elle s’appelait Bar-
riére de Marengo, en souvenir de 'entrée triomphale
qu’y avait faite Napoléon Bonaparte, alors premier
consul, aprés la bataille du 14 juin, & cette dénomi-
nation, elle l'avait tout naturellement perdue en 1815
pour reprendre son premier nom, qu’elle devait a sa
proximité du village de Charenton.

Un village hiftorique entre tous, — ainsi que ses
environs, ravagés par les Anglais sous Charles VII;
puis, en 1465, par 'armée de la Ligue, dite du Bien
public,—une belle antiphrase ; puis, sous Louis X1V,
par les Frondeurs; puis enfin, en 1814, par les
troupes wurtembergeoises & le corps d’armée autri-
chien du comte Giulay.
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Mais ce qui rend surtout ce lieu célébre, c’eftle temple
qu'y ont eu longtempsles proteftants. Henri IV —qui
venait d’abjurer leur religion, parce que, selon lui,
Paris valait bien une messe — avait permis & ses €x-
coreligionnaires de bitir 1a ce temple & de s’y assem-
bler ; mais les catholiques n’avaient pas tardé a le sac-
cager & 4 le briler. On Pavait reconftruit, & les
proteftants y avaient tenu leurs synodes nationaux
de 1623, 1631 & 1644. En aott 1683, des catholiques
forcenés avaient essayé d’y mettre le feu; les protes-
tants s’étaient plaints de ces violences au Parlement,
qui avait informé. Mais Louis X1V, sur les sollici-
tations de madame de Maintenon & de gens a sa dévo-
tion, ayant révoqué I'édit de Nantes, on avait com-
mencé, le soir méme du 22 oftobre, la deftruétion de
ce temple, dont il ne reftait bientét plus une seule
pierre debout, — grice au zéle des soldats, exécuteurs
de ces hautes-ceuvres. Cent mille familles allérent
porter & I'étranger leur induftrie, leur fortune, leur
religion, — & les catholiques purent alors respirer a
leur aise.

Je voudrais bien, pendant que j'y suis, parler du
pont de Charenton, — cette « clef de Paris. » Mais
cela me ménerait trop loin, &, au lieu de faire mon
tourdes barriéres, je serais capable de faire mon tourde
Marne. Je m’arréte 4 temps pour saluer d’un souvenir
le cabaret de la Grand’Pinte, qui a donné son nom a

une partie du quartier de la barriére de Charen=
ton :
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La Rarriére de Charenton

« A la Grand’Pinte, quand le vent
Fait grincer 'enseigne en fer-blanc,
Alors qu’ll gele;
Dans la cuisine on voit briller
Toujours un tronc d’arbre au foyer,
Flamme éternelle!
Ou rétissent en chapelets
Oisons, canards, dindons, poulets,
- Au tourne-broche;
Et puis le soleil jaune d’or
Sur les casseroles encor
Darde & s’accrochel... »

Le vendredi 15 avril 1814, & dix heures du matin,
S. M. 'empereur d’Autriche faisait son entrée dans
Paris par cette barriére, ot I'attendaient d’autres Ma-
jeftés, 'empereur de Russie, le roi de Prusse, 5. A. R.
Mohsieur, S. A. I. le grand-duc Conftantin, S. A. le
prince royal de Suéde & le prince de Schwarzenberg,
suivis d'états-majors nombreux. De la barriére de Cha-
renton, 'empereur d’Autriche était conduit au palais
Borghése (ancien hétel Charoft), qu'il quittait le len-
demain pour se rendre au chiteau de Rambouillet, ot
I'attendait sa fille 'impératrice Marie-Louise, qui
avait cn effet besoin d’étre consolée & réconfortée en
ces douloureuses épreuves.







LA BARRIERE DE BERCY

Celle-ci était la sceur naturelle de la barriére de la
Rapée, — une plus grande sceur, quoique du méme
age, & mieux habillée par l'architefte des Traitants,
puisqu’elle se composait de deux batiments ayant cha-
cun deux périftyles & douze colonnes.

A la barri¢re de la Rapée, les matelotes illuftres &
les fritures célébres! Mais a la barriére de Bercy, la
dive purée septembrale — en tonneaux e'ngerbés !

Cleft 1a, en effet, qu’arrivent, par tous les affluents
de la Marne & de la Seine, les produits du Maconnais
& de la Champagne, de 1'Orléanais & de la Tou- -
raine, de 'Anjou & du Languedoc. Vicilles provinces,
— vieux vins | La Bourgogne tout .entiére eft 1a : le
Clos-Vougeot, le Chambertin, le Beaune, le Meur-
séult, ]2 Nuits, le Chendve, le Volnay, le Pomard, le
Thorins, le Romanée, — ses joyeux fils, sa plantu-

12
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reuse lignée! Puis I'Ai, — le turbulent enfant de la
Champagne. Puis le Chiteau-Laffitte, le Chateau-
Margaux, le Saint-Julien, — toute une armée !

Bercy & la Ripée se confondent. Autrefois on di-
sait la Rapée :-on dit Bercy aujourd’hui.

Bercy €tait autrefois un petit village, c’eft aujour-
d’hui une petite ville, comme presque toutes les com-
munes qui confinent 4 Paris. Il était jadis occupé par
des maisons de campagne, des habitations particu-
lieres, & par deux chéteaux avec leurs parcs, le Petit
& le Grand Bercy.

Le Grand Bercy était une magnifique, une somp-
tueuse, une royale maison de plaisance, — & jamais
ce dernier mot n’avait été si bien juftifié. Un parc de
neuf cents arpents! Un chiteau qui contenait plus de
richesses que les Tuileries! Un parc dessiné par Le
Nétre ! Un chateau bati par Le Vau!

Et cependant, leur premier propriétaire, le président
de Bercy, était un ladre de la plus belle eau, — ace
point qu’il servit de type & Moliére pour son Avare.
Aprés le présidént, son fils, puis son petit-fils, qui
contribua pour une grande part & I’embellissement de
_cette résidence princiére, qui eut d souffrir pendant la
Révolution, — oli I'on v inftaila une fabrique de pa-
piers peints. Durant quelques années méme, au dire
d’'un hiftorien de 1804, 1l fut fermé, & ses dépen-
dances furent louées a différentes personnes qui les
exploitérent a leur guise : celles-ci.labourérent les
allées du parc pour v semer du blé, celles-la firent
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abattre les arbres pour se chauffer. L’intérieur du ché-
teau seul fut un peu épargné, & lorsque M. de Ni-
colai vint, 1l eut pu Lhabiter & lui redonner sa splen-
deur d’autrefois, — s’il r’avait mieux aimé le louer a
un vicomte, qui le déshonora une seconde fois en ins-
tallant 1a une rafhinerie de sucre de betteraves.

Le revoyez-vous, ce vieux parc qu’'il semble que
Vitor Hugo ait voulu décrire dans son volume des Voix
intérieures? Moi, je le revois toujours. Il me souvient
des jours d’été oli, quand le hasard de mes prome-
nades m’amenait par 13, je ne craignais pas de franchir
la terrasse du bord de Peau, a Pendroit ot deux lions
de pierre, mutilés par le temps & par les hommes, se
regardaient si triftement, comme pour se confier une
derniére fois « les secrets de ce passé trop vain.» Une
fois dans le parc, olt je m’introduisais ainsi fraudu-
leusement, je trouvais un plaisir extréme & chercher
les allées les plus ombreuses, les fourrés les plus épais,
Pherbe la plus verte, & a m’y coucher pendant les
- heures les plus chaudes, révant a tout & a rien, rema-
~chant mes projets, reconftrursant pour la centiéme
fois mes petits chateaux de cartes, — moins grands &
moins beaux que celii de M. de Bercy, qui, du refte,
ne me faisait point envie. Ce qu’il y avait de meilleur
13, c’étaient la fraicheur & la solitude: Quand javais
suffisamment révé, lu, — ou dormi, — je sautais
le fossé, je saluais mes deux lions invalides, & je re~
prenais le chemin de Paris, ol m’attendait la réalité.

Je me suis rappelé ces bonnes journées de réverie,

LN
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lorsque, au mois de juillet 1860, on a commencé A
jeter par terre le vieux chateau du vieux président &
a mettre en coupe réglée son parc touffu comme une
forét. M. de Nicolai ne tenait plus a ’un depuis qu’on
avait endommagé ’autre. En 1840,c’avaient été les for-
tifications ; plus tard, le chemin de fer de Lyon : ces
morcellements avaient complété ’ceuvre de la fabrique
de papiers peints & de la rafhinerie de sucre de bet-
teraves. Parc & chateau furent vendus 1o millions
500,000 francs, — un assez joli chiffre, & un plus joli
bénéfice encore pour les acquéreurs a qui, au bout de
huit jours, il reftait pour plus de 15 millions de ter-
rains & vendre, aprés en avoir déja vendu pour plus de
12 millions. Il en eft décidément de la fortune comme
de la réputation : pour se faire un nom, il faut déja
étre connu; — pour devenir riche, il faut déja étre a
son aise. 1l n’y'a que le premier million qui coute, — .
& Cleft juftement celui-ld que je ne pourrai jamais
acheter.

Quant au Petit-Bercy ,c’était une annexe du Grand- -
Bercy, c’eft-a-dire un pavillon a pans coupés que Paris
de Montmartel, frére du fameux financier de ce nom,
avait fait batir sur une assez vafte portion de terrain
que lui avait cédée le troisieme seigneur de Bercy,
controleur général des finances. Aprés Paris de Mont-
martel, le Petit-Bercy avait appartenu & un autre
financier, Boismorel, « qui s’y était disposé un jardin
qui luttait pour P’élégance avec celui de son faftueux
voisin, & une bibliothéque assez riche pour n’avorr
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rien 4 envier A celle du Grand-Bercy; » — & cepen-
dant la bibliothéque du Grand-Bercy possédait, entre
autres merveilles, un manuscrit sur vélin du Roman
de la Rose.

Le Grand-Bercy a disparu ; mais le Petit-Bercy, —
c’eft-a-dire- le pavillon connu dans le quartier sous le
nom de Pdté-Pdris — eft encore debout.

« Ou la mouche a passé, le mouchc¢ron demeure. »

Son parc, qui était d’une quarantaine d’arpents,
servit d’entrepdt aux vins & eaux-de-vie, aprés le ter-
rible incendie du 31 juillet 1820 -qui dévora pres-
que toutes les conftrultions, la plupart couvertes en
chaume, du premier entrepdt établi la depuis assez
longtemps. |

On sait maintenant pourquoi la barriére de Bercy
s’appelle Bercy. |

12.






LA BARRIERE DE LA RAPEE

Située a Pextrémité du quar du méme nom — que,
par parenthése,.elle devait 4 un sieur de la Rapée,
commissaire général des guerres sous Louis XV, —&
presque en face du pont de Bercy, elle n’était décorée
que d’un petit batiment, d a Parchitette Le Doux, &
de deux petits pavillons d’otroi, dus a la sollicitude
de M. de Rambuteau. |

Cela, on le comprend, n’aurait pas suffi a lui pro-
curer quelque famosité anprés des Parisiens qut, du
refte, ne sont pas grands amateurs d’architecture. Ce
qui a fait de la Rdpée un lieu digne de mémoire, c’efl
son port, fréquenté en toute saison & renommé pour
les fritures & les matelotes'— qu’on n’y mange pas, —
prétend Edmond Texier, quin’a pasvu partir la flottille
des canotiers pour le tourde Marne & qui n’a pas con-
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sulté les habitués des Marronniers, du Grand Balcon
& du Rocher de Gancale.

En tous cas, matelotes & fritures n’ont pas toujours
été un mythe a la Ripée, & les cabarets y ont jout
jadis d’une réputation que n’a pas assez conftatée I'in-
génieux auteur du 7Tableau de Paris publié par
Paulin, — témoin l'aventure suivante, que je trouve
dans un livre de M. Fortia de Piles, & dont je m’em-
pare  la facon de Molié¢re : -

« M. de la Vauguyon, étant ambassadeur en Hol-
lande & résidant a la Haye, eut envie d’aller avec une
compagnie manger un ragout de poisson appelé wa-
ter-fisch, dans un endroit sur le bord de la mer
nommeé Scheweningen, oll on Pappréte 4 merveille de
cette maniére, | ‘

« Le jour pris, il fit arréter le local & commanda du
water-fisch pour toute sa société; il y envoya ses
gens & sa cuisine pour y préparer le refte du diner;
de sorte que le maitre de I'auberge n’eut a fournir que
le logement & le poisson accommodé. Il s’y rendit
avec sa compagnie, &, aprés le repas, au moment du
retour, le maitre d’hétel, ayant demandé le compte
de sa dépense, fut trés-étonné de se voir présenter un
mémoire de 1,500 florins (un'peu plus de 3,000 francs).
Il le montra & Pambassadeur qui se récria, comme on
e peﬁse bien, sur cette prétention exorbitante.

« L’hote fut mandé devant lui, & ne voulut rien
diminuer. L’ambassadeur fit appeler le bailli du lieu, -
qui commenca par lui demander s’il avait fait prix a
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- Pavance avec les gens de l'auberge. M. de la Vau-
guyon lui répondit que non. Alors le magiftrat, s’a-
dressant & ’hdte, lui représenta doucement qu’il avait
tort de former une prétention aussi élevée. Celui-ci lui
dit qu’il avait le droit de taxer son induftrie comme
1l Pentendait, que c’érait la loi, & qu'il la fixait en
cette occasion A 1,500 florins. Le bailli dit a Pambas-
sadeur que la loi érait formelle, & qu’ainsi il ne pou-
vait rien y faire. |

« M. de la Vauguyon s’adressa vainement au gou-
vernement hollandais, qui lui fit la méme réponse, &
il fut contraint de payer. Il inftruisit le gouverne-
ment francals de ce qui lui était arrivé, & cet avis ne
fut pas perdu.

« Quelque temps aprés, M. de Berkenroode, ambas-
sadeur de Hollande a Paris, voulut aller en compagnie
manger une matelote a la Rapée. 1l en fit com-
mander une des plus copieuses, ainsi que le logement,
sans faire de prix, & ses cuisiniers allérent y pré-
parer le repas. Quand vint _le moment de donner,
comme on dit, la carte, M. de Berkenroode fut bien
étonné de voir un compte de 3,000 francs. 11 jeta les
haut cris, fit appeier ’hote; celui-ci, bien endoftriné,
répondit qu’il taxait ainsi son induftrie, qu’il en avait
le droit, & que Son Excellence avait tort de se
plaindre.

« L’ambassadeur hollandais fut prés de s'emporter,
mais il s’arréta tout & coup. Aprés un moment de ré-~
flexion, il dit en souriant A son maitre d’hotel : « J'en-
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« tends, jentends; 1l faut que je paye le water-fisch
« de M, le duc de la Vauguyon. » Et il fit compter a
’hote les 1,000 €écus. »

I.a morale de cette anecdote eft : 1°'que les ambas-
sadeurs entretiennent leur gouvernement de choses
qui n’ont pas le moindre intérét pour lui; 2° que les
_gouvernements s’intéressent 4 des choses qui ne de-
vraient intéresser que leurs ambassadeurs; 3° que
M. le duc de la Vauguyon & M. de Berkenroode -
n’étaient pas de ces parfaits gentilshommes qui se lais-
sent voler sans daigner crier au voleur; 4° enfin, que
la Ripée jouissait autrefois d’une excellente réputa-
tion culinaire, |

J’ajouterai, pour ne pas allonger ‘outre mesure la
monographie de cette barriére, que,.depuis 1787, les
mariniers de la Rapée donnaient chaque année, pen-
dant 1'été, aux Parisiens enthousiasmés par ce spec-
tacle, .des joutes qui 'se terminaient toujours par un
feu d’artifice. |

L’endroit était prédeftiné : aux joutes ont succédé
les régates,




LA BARRIERE DE LA GARE

Nous venons de traverser la Seine, qui -eft 11 dans
sa’plus grande largeur & ressemble a un fleuve un
peu plus sérieusement que partout ailleurs, en aval ou
en amont. Cela nous a fourni V'occasion de jeter en
passant quelques pieces de monnaie « dans les flots, »
sulvant I’antique usage, afin de nous rendre les Dieux
& les Divinités favorables. De la rive droite nous
voila sur la rive gauche, un peu moins riche en bar-
rieres., |
La barriére de la Gare, qui vient la premiére de ce
coté de la Seine, était située, avant 1818, a l'extrémité,
Jdu quai d’Aufterlitz, sur un emplacement voisin du

pont de ce riom; mais, & eette époque, le petit village
- d’Auflerlitz ayaiit été enfermé dans Paris, elle fut re-
culée; &; plus tard, décorée de deux pavillons dans le
gout de ceux de Le Doux; — ¢eft-a-dire fort laids;
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Elle tenait son nom de son voisinage d’une gare des-
tinée A mettre les bateaux a I'abri des glaces, laquelle
n’ajamais €ié terminée.

Le seul souvenir ‘qui se rattache a cette barriére eft
celui du Port-a-I’Anglais, un amas de guinguettes
qui trempailent leurs pieds dans 'eau de la Seine, —
& peut-étre aussi leurs tonneaux. C’eft 12, raconte
M. Fouraier en son Histoire des Hotelleries, qu’au
sortir des bains du quai Saint-Bernard, tritons &
naiades se donnaient rendez-vous. Plus d’une sou-
brette qui, au sortir de l'eau, s’était trompée d’ajus-
tements, y venait lefte & pimpante sous les atours de
sa maitresse, & nul marquis n’était assez mal avisé
pour se plaindre de la métamorphose; plus d’une
grande dame, a qui le méme accident falsait troquer
la robe trainante pour le court jupon, s’y fourvoyait
de méme parmi les grands laquais & ne s’en plaignait
pas davantage. C’était dans les moeurs du temps.

« De la maitresse a la soubrette
Et de I'hétel a la guinguette,
On passe du grand au petit :
Changement pique Vappétit. »

~ Les deux sceurs Loyson, les deux nymphes souve-
raines du quai Saint-Bernard, venaient chaque soir

d’été au Port-a-1'Anglais. C'eft 1a que Regnard les con-
nut, Libertin magnifique, débauché spirituel, « cy-
nique mitigé, » comme il s’appelle lui-méme, quelles
splendides orgies le poéte grand seigneur des Folies

3
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amouretses devait y ordonner. C'était comme a Gril-
lon, ol il aimait tant a faire féte a ces aimables liber-
tines : méme gaicté, mémes vins, mémes convives.
Notre poéte d’abord, 'architriclin présidant au repas,
ajuftant chaque ragott, veillant a tous les vins, &, par
sa bonne mine, prévenant d’avancé en faveur des mets
friands qu’il annoncait; car lui aussi, fier de son teint
fleuri, la metlleure enseigne des bons repas, il pouvait
dire colmmme I’homme de bonne chére de sa comédie
des Souhaits :

« Cet embonpoint des plus brillants,
Qui fidélement m'accompagne,

Eft pétri de mets succulents

Et broyé de vin de Champagne. »

Ensuite venaient Davaux, le plus cher des amis du
poéte; Duché, qui, pour composer des tragédies sa-
crées, ne s'enivrait que mieux; Dufresny, le second
poétique de Regnard, &, comnﬁg—z Henri I'V, dont il se
croyait le descendant, ayant le triple talent d’aimer,
de boire & de rimer, — sinon de combattre. Enfin, au
milieu de ce groupe de convives joyeux paraissaient
“les deux sceurs Loyson, les reines de l'orgie, la Do-
guine & Tontine, — pour les appeler par leurs noms
de guerre & de débauche. Tout s'animait avec elles :
leur gaieté donnait I'élan A la gaieté des autres; leur
voix donnait le ton aux refrains bachiques & domi-
nait le chorus des chants les plus grivois; leur verre,
toujours le premier plein, était toujours le premier

13
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vide. Les joyeuses filles ! elles avaient pour chacun un
toaft & un amour, elles buvaient & elles aimaient 2
la ronde. La Doguine surtout, cette blonde passionnée
que Regnard aimait tant, & qu’il célébrait de s1 bon
coeur en ses jours d’ivresse :’

« Quelle eft aimable,
Quand Bacchus la tient sous ses lois!
Mais bien qu’elle triomphe a table,
L’amour ne perd rien de ses droits.
Quelle eft aimable !

Tous a la ronde
Vidons ce verre que voila,
Cleft a cette charmante blonde.
 Peut-étre elle nous aimera
Tous a la ronde! »

—

Folles filles & joyeux compéres, poétes & courti-
sanes ont disparu depuis longtemps, avec d’autres
gens & d’autres choses plus dignes qu’eux de mémoire
& de respett : on ne sc souvient pas plus aujourd’hui
de Tontine & de la Doguine que de Macette la Blonde
& de Maschecroue la Rousse; de Regnard quelque-
fois, — a la Comédie-Francaise. Quant au Port-a-
PAnglais, les anciens du quartier en ont entendu
parler avec éloge autrefois...
~-Un autre souvenir — plus récent — se rattache.
encore A la barriére de la Gare : eft celui de la maison

d’arrét de la garde nationale, située a quelque dis-
“tance de 13, entre le quai d’Aufterlitz & le chemin de
fer ’Orléans, & qu’on eft en train de démolir.
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Cette prison aura été un des chateaux des rois de
Bohéme contemporains; presque tous y sont venus
— malgré eux — demander une hospitalité de vingt-
quatre ou de quarante-huit heures : Alfred de Musset,
Théophile Gautier, Gavarni, A. de Chatillon, Lo-
rentz, Bertall, Decamps, Devéria, Frédéric Bérat,
Théodore Pelloquet, Commerson, — & cinquante au-
tres littérateurs, peintres ou musiciens. Je P'ai décrite
ailleurs, & ne me sens nulle envie de la décrire de
nouveat. '







LA BARRIERE DES DEUX-SMOULINS

A Dorigine, elle se trouvait sur le boulevard de
’Hépital, en face de la rue du Marché-aux-Chevaux,

a coté d’une Poudriére qui a joué un certain réle dans
" la Révolution de 1830. Elle devait son nom aux deux
- moulins de la Salpétriére, ses voisins immédiats, &
ils étaient rasés depuis longtemps qu’on en parlait.
encore, & cause de la galette qu’on allait y manger.

Cette place, qu’elle occupa jusqu’a la Reftauration,
, €tait & peu prés celle qu’elle avait occupée avant 1784,
ainsi que le conftate le plan de J.~B. Nolin, de 169q.
Il y a méme eu pendant de longues années un pofte
de soldats a P’endroit méme oul se trouvait jadis la
Hutte des Gardes. Plus tard, lorsque le village de
guinguettes, appelé Village d’Austerlity, fut enclavé
dans Paris, c’eft-a-dire vers 1818, le mur d’enceinte,
qui était alors sur le boulevard de I'Hépital, fut re-
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porté beaucoup plus loin, jusqu’au dela des rues
Bruant & Belli¢vre, &, tout naturellement, la bar-
riere des Deux-Moulins & sa voisine, la Barriére
d’Ivry, durent se reculer d’autant.

A proprement parler, & quoique les Diétionnaires
& les Plans de Paris conftatent Pexiftence indépen-
dante deces deux barriéres, elles n’en formaient qu’une
seule & unique, si mes souvenirs de jeunesse me ser-
vent bien. Ce que les plans appellent la Barriére
ad’Ivry, celt ce que le peuple du faubourg Marceau
a toujours appelé la Barriére des Deux-Moulins.
Pour ma part, je n’en ai jamais connu d’autre, au
plus loin que je me reporte dans le passé : c’eft bien
celle qui se trouvait a 'extrémité de trois rues, la rue
d’Aufterlitz, la rue du Chemin des Etroites-Ruelles &
la rue de 'Hépital, — ces deux derniéres transformées
depuis : I'une en rue de Campo-Formio, 'autre en rue
Pinel. |

Barriére des Deux-Moulins ou Barriére d’Ivry,
elle avait une physionomie bien tranchée, — a faire
croire qu’elle nappartenait en aucune facon au Paris
qui Pavait accaparée, par un caprice de millionnaire
qut ferait collettion de liards, par une fantaisie de co-
quette qui s’enguirlanderait de haillons. C'était le
jour & la nuit, la soie & la bure, les bottines vernies
& les sabots, 1'eau de lavande & l'eau du ruisseau. Les
Deux-Moulins étaient, — & sont encore un peu,
parce quon ne décréte pas Pabolition de la Misére
auss! facilement que l'abolition de la Contrainte par
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corps, — les Deux-Moulins sont un pays d'oti ’on
vient, mais olt l'on ne va pas, & les habitants de ce
pays-la ne s'occupent pas plus des autres pays, c’eft-a-
dire des autres quartlers, qu’ils ne s‘occupent des Sa-
moiedes ou des Patagons. Ils ont leurs meeurs & part,
leur besogne & part, leurs peines a part, — A part
aussi leurs plaisirs. Dans cet ancicn village d’Aus-
terlitz, & au dela de la barriére des Deux-Moulins,
sont des rues bordées de maisons basses, baties comme
pour Pamour de Dieu, avec un peu de platre & beau-
coup de boue; cela ressemble plus & des rabouilléres,
a des huttes de Lapons, qu’a des habitations de civi-
lisés : maisons de petites gens, en effet, que ces mai-
sons-la! Maisons dignes des rues, rues dignes des mai-
sons, & habitants dignes des maisons & des rues. On
se sent dans le voisinage de la Salpétriére, — une
maison de folles qui a commencé par étre une maison
de gueux. ‘ '

Je vous recommande la Cité Doré, oun Villa des
Chiffonniers ; a laquelle mon bien cher & bien re~
gretté Privat d’Anglemont a consacré une quinzaine
de pages de son Paris-Anecdote. Ceft trés-pittores-
que, — & encore plus affligeant.







LA BARRIERE DE FONTAINEBLEAU

Elle s’eft appelée aussi Barriére d’Italie, parce que
¢’était le chemin que prenaient autrefois les chaises de
pofte qui emportaient les touriftes & les amoureux
vers le pays regretté de Mignon, — le pays-ou fleurit
Poranger.. Elle s%ft appelée aussi Barriére Mouffe-
tard, parce qu’elle servait de limite a cette rue fan-
geuse & _populaciére A propos de laquelle les étymolo-
‘giftes ont flotté longtemps comme de simples bouchons
de liége sur ’Océan de Pincertitude : était-ce, en effet,
mons cetarius ou mons cetardus? Grave queftion!
perplexité gordienne que je ne me charge pas de
trancher. |

Cette barriére de Fontainebleau — ainsi nommée
parce qi’elle conduisait au pays ot murit le chasselas
& ol excursionnent les paysagiftes — s’eft appélée
enfin Barriére des Gobelins, a cause de son voisinage

13.
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de la célebre manufacture de tapisseries fondée par
Louis X1V, ceft-a-dire par Colbert, dans ’hotel du
président Leleu, situé au milieu d’aulnaies X de bois
baignés par la petite riviére de Biévre.

Le quartier Saint-Marcel, qu’il faut traverser pour
arriver a cet ‘établissement sans rival, eft un des plus
laids & des plus triftes de Paris, — probablement parce
qu’il eft le plus pauvre. On ne 'appelle pas pour rien
le faubourg souffrant. Mais quand on a franchi cette
zone puante qui commence & la rue Descartes, &
qu’on eft arrivé au sommet de la rue Mouffetard, c’eft-
a-dire au rond-point de la barriére de Fontainebleau,
on eft amplement dédommagé des émanations subies
tout le long de la route, &, si on n’eft point ingrat,
on se remercie du speftacle qu’on s’offre alors sans
qu’il en colte rien. En se placant au point d’inter-
seftion du boulevard de ’Hopital & du boulevard des
Gobelins, derriére le grand café qui se trouve élevé
jufte sur Vancienne Butte-aux-Cailles — ol, le 3 juil-
let 1815, le matin méme de la derniére capjtulation
de Paris, étaient deux obusiers & seize piéces de ca-
non, — on a devant soi la montagne Sainte-Gene-
vieve, dont les principaux monuments se découpsant
majeftueusement sur le ciel : le déme du Val-de-Grﬁce,
le clocher de Saint-Etienne-du-Mont, Ja tour du col-
lége Henri 1V, le dome du Panthéon, le clecher de
Saint-Jacques du-Haut-Pas; puis, au-dessous, des-
cendant comme les gradins d’un amphithéatre vers le
fond du vallon ol serpente la Biévre, d’innombrables

L]
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rangdes de toitures pittoresques, de séchoirs de mé-
gissiers, de greniers de tanneurs, &, plus bas encore,
des étendages de blanchisseuses, qui sont du meilleur
effet — a cette diftance. | |
L’endroit eft plaisant a Peeil, & je comprends qu’il
ait ¢té choisi autrefois comme séjour par de grands
seigneurs & par de grandes dames. On le croirait dif-
ficilement aujourd'hui, & cause des émanations nido-
reuses qui s’échappent de ces Marais-Pontins de
Vinduftrie parisienne; cependant les chroniques Paf-
firment. On a méme découvert en 1813, dans le sable
des bords de la Bi¢vre, derriére les Gobelins, cette ins-
cription sur cuivre, portant la date de 1527 ¢

« DANS CE POURPRIS LE GRAND FRANZOYS PREMIER
TREVVE TOVSIOVRS JOVISIANCE NOVELLE

QV'IL EST HEVREVX CE LIEV SOVEF RECELE

FLEVR DE BEAVTLE DIANE DE POICTIERS. »

Ah! cher Clos-Payen! poétique Champ-de-I’A-
louette! je vous donne ici le salut supréme, car j'ai
peur de ne plus vous retrouver, au train dont vont les
« embellissements » de Paris. Quand je repasserat au
printemps prochain pour entendre le sifiement iro-
nique des merles qui se cachent dans vos hales, &
les chansons égriliardes des lavandiéres qui se cachent
derriere vos saules, — Galathées en sabots, — les
chants auront cessé...

C'eft par la barriere d’'[talie que, le soir du 20 mars
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1815, Napoléon rentrait dans Paris, au moment ou
Louis X VIII en sortait par la barri¢re de Clichy: Le
26 février, 11 avait quitté P’ile d’Elbe avec quatre cents’
hommes de sa garde. Le 1°* mars, il entrait dans le
golfe Juan & se rendait a Cannes, puis a Grasse. Le 3,
il couchait a Baréme. Le 4, il dinait 4 Digne. Le 5,
il couchait a4 Gap; le 6 2 Gorp, le 7 a Grenoble, le 8 a
Bourgoin. De Grenoble 2 Lyon, marche triomphale.
Le 10, a neuf heures du soir, il traversait la Guillo-
tiere presque seul, mais environné d’'une population
immense. Il repartait le 11, arrivait le 13 a Ville-
franche, franchissait au pas de course Macon, Tour-
nus, Chalons. Le 15, il couchait a*Autun, le 16 a
Avallon, le 17 a Auxerre, le 18 a Fossard, & le
20 mars, & quatre heares du matin, il arrivaita Fon-
tainebleau. Ainsi,— pour parler comme le Moniteur,
qui avait une injure pour tous les vaincus & un ¢éloge
pour tous les vainqueurs, quels qu’ils fussent, — ainsi
s'était terminée, sans répandre une goutte de sang,
sans trouver aucun obftacle, cette 1égitime entreprise
qui rétablissait la Nation dans ses droits, dans sa
gloire, & effacait la souillure que la trahison & la pré-
sence de I’étranger avaient répandue sur la capitale!
Ainsi s'était vérifié ce passage de 'Adresse de 'Em-
pereur aux soldats « que Paigle, avec les couleurs
nationales, volerait de clocher en clocher jusqu’aux
tours Notre-Dame. » En dix-huit jours le brave ba-
taillon de la garde avait franchi 'espace compris entre
le golfe Juan & Paris, — espace qu’én temps ordi-
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naire on mettait quarante-cinq jours a parcourir!
Cétait, en effet, merveilleux.

Un souvenir moins triomphal qui se rattache 2 la
barriére de Fontainebleau, c'eft le meurtre du général
Bréa & l'exécution de ses meurtriers, — -le dernier

épi']sode des lugubres journées de juin 1848.
~ Le 25 juin, alors que Pinsurreion était étouffée
dans les autres quartiers de Paris, 2,500 1nsurgés te-
naient bon encore a cette barriére, ol s’élevaient de
menacantes barricades. Le général Bréa de Ludre, qui.
la veille avait pris le. commandement exercé par le gé-
néral Damesme, mortellement blessé au Panthéon,
vint les reconnaitre a4 la téte de deux bataillons d’in-
fanterie de ligne, de deux piéces d’artillerie & de dé-
tachements de gardes mobiles. Avant d’en venir aux
mains, il voulut faire une tentative pacifique &
s’avanca pour parlementer vers la principale barricade,
qu’il franchit, suivi du capitaine Mangin, son aide
de camp, de M. Desmaretz, chef de bataillon au 24°de
ligne, & de M. Gobert, chef de bataillon de la 12¢ I¢-
gion de la garde nationale. Une demi-heure aprés, son
aide de camp & lui étaient fusillés par les insurgés,.
exaspérés par une injufte soif de représailles. Quant a
MM. Desmaretz & Gobert, ils étaient parvenus a
s’échapper. | _

Six mois aprés, le 15 janvier 1849, vingt-quatre
des insurgés de la barriére Fontainebleau étaient tra-
duits devant le conseil de guerre de Paris, présidé par
le colonel Cornemuse, pour rendre compte de 1’assas-
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sinat du général Bréa & du capitaine Mangin. Le
7 février, trois d’entre eux étaient acquittés & cing
condamnés a mort : Chopart, commis libraire; Vap-
pereaux jeune, garcon marchand de chevaux; Noury,
garnisseur de couvertures ; Lahr, macon, & Daix, dit
le Bon Pauvre, adminiftré de Bicétre. Ces deux der-
niers seuls furent exécutés, le 17 mars, au rond-point
intéricur de la barriére, devant Parbre de la liberté
planté la en février 1348. -



LA BARRIERE CROULEBARBE

C’était une petite barriére modefte située vers le mi-
lieu du boulevard des Gobelins, a Pendroit méme ol
la petite & modefte riviere de Bic¢vre fait son entrée
dans Paris. Son nom lui venait d’un moulin qui avait
exifté a quelque diftance de la, un siécle ou deux au-
paravant, & _personne nc le connaissait, hormis les
gens des environs & les employés de o&roi, — de
purs sinécuriftes dont Punique fonflion consiftait a
regarder couler Peau de la Bievre & A faire des ronds
dedans, du haut du parapet du ponceau jeté sur ce ri-
vulet. Personne méme ne Paurait jamais connu si, le
25 mai 1827, un drame sanglant ne Pavait tout a coup
révélé a la population parisienne & ne lui avait donné
un retentissement auquel 1l ne s’attendait pas.

A cinq minutes de la barri¢re Fontainebleau, la
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voisine immédiate de la barriére Croulebarbe, exiftait
un marchand de vins nommé Ory, — dont leés homo-
nymes peuplent encore le quartier. 11 avait pour gar-
con de service un adolescent, Honoré-Francois Ulbach
qui, avant d’entrer chez lui, avait passé une quinzaine
de mois d Poissy & a Sainte-Pélagie comme vaga-
bond. Malgré ces facheux antécédents, dus a P’aban-
don dans lequel sa famille Pavait laissé de bonne
heure, son patron ne se plaignait pas de lui, & peut-
étre que sa vie, gitée a son début, edt fini par s’hono-
rabiliser tout a fait, si une femme ne se fat trouvée
“sur Son chemin. |

Cette femme était une humble servante, jeune, jolie
& honnéte, nommée Aimée Millot, & plus connue
par les habitants de ’avenue d’Ivry — olt demeurait
sa maitresse, Ia veuve Détrouville — sous le nom de
la Bergere d’Ivry, parce qu’on la rencontrait souvent
avec un petit troupeau de chévres qu’elle gardait,
comme sainte Genevieve son troupeau de moutons,
en lisant ou en travaillant. Aimée Millot n’avait jus-
que-la aimé personne,—non plus qu’Honoré Ulbach :
il la vit & il Padora, clle le vit & elle'se laissa adorer.
Les rares passants que le hasard de leurs affaires ou de
leurs promenades amenait sur le boulevard des Go-
belins souriaient malignement en contemplant ces
deux jeunes gens devisant d’amour, assis cOte a cote
sur le revers d’une cuvette tapissée d’une herbe épaisse
que broutaient gouliment quelques chévres; & plus
d’un, parmi ces passants, aprés avoir souri, soupirait -
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en songeant 4 P’avenir de félicités promis 4 ce couple
entrelacé.

b

Mais les passants se trompaient en préjugeant ausst
favorablement de Pavenir de ces deux jeunes gens, —
dont le bonheur ne devait avoir que la durée de 1’é-
clair. Un matin, comme Honoré était seul dans le ca-
baret, Aimée Millot entra, rapportant — sur ordre
de sa, maitresse — les petits ‘cadeaux de¢ fiancailles
qu’il lu1 avait offerts quelques mois auparavant, c’eft-
a-dire une pointe rose, deux oranges & une bou-
teille de cassis. La veuve Détrouville —qui avait passé
Page des passions & qui condamnait, comme indigne,
celle qui consumait le cceur du garcon marchand de
vins, —cette veuve trop sage avait exigé ce sacrifice de
sa servante, qui lui avait obéi, parce que les petits
doivent obéir aux grands, les pauvres aux riches, les
domeftiques aux maitres. Elle avait obéi, puis elle
s €taitsauvée, au fond peut-étre honteusede la méchante
ation qu’on lui avait imposée ; car, quelque rapidité
qu'elle cat mise A se débarrasser de la bouteille de
cassis, des deux oranges & du fichu rose, elle avait eu
le temps de voir les larmes du pauvre amoureux écon-
duit par elle.

Honoré Ulbach, orphelin pour la seconde fois, —
puisqu’il perdait la seule affettion qui Pattachat a la
vie, — devint, & partir de ce jour, d’une invincible
mélancolie. Son patron lui fit quelques représenta- |
tions paternelles, puis quelques reproches mérités, &
finalement, voyant qu’il négligeait tout a fait son ser-
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vice & qu’il ne tenait nul compte de ses représenta-
tions ni de ses reproches, de ses encouragements ni de
ses menaces, 1l le renvoya.

Ulbach prit ses hardes & s’n alla roder dans les
environs de la barriére Croulebarbe, pour ticher d’y
rencontrer sa bergére & — qui sait ? — de la fléchir.
Mais 1l eut beau attendre sous les ormes, Aimée ne sc
montra pas ce¢ jour-1a, & il dut chercher un asile pour
sa nuit.

Il avait connu en prison deux chenapans, les fils
Champenois, qui demeuraient avec leur mére rue des
Lyonnais, la plus pauvre rue du plus pauvre quartier
de Paris : il alla frapper a cette porte qui s’ouvrit sans
peine, & on lui donna Phospitalité. La mére & les
deux fils étaient motteux : Ulbach, pour gagner son
pain, fit des mottes avec eux, & cette exiftence, quoi-
que pénible, 1l Peit supportée sans se plaindre, ha-
bitué a patir qu’il avait été dés son enfance, si la chére
& cruelle Aimée avait permis qu’il reprit avec elle, de
temps en temps, les papotages amoureux d’autrefois.
Aimée, cétait le soleil qu’il fallait a sa vie pour
Péclairer & la réchauffer; elle absente, toutétait morne
& froid pour lui. Il alla réder de nouveau sur le bou-
levard des Gobelins, mais sans ¢tre plus heureux cette
fois que la précédente. Tout au contraire, ce qu’il ga~
gna a avolr abandonné la famille Champenois, ce tut
de rencontrer un garcon de son ancien patron qui lui
remit une lettre d’Aimée, — un congé en bonne &
due forme,
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Aimée, en signant cette lettre, avait signé son arrét
de mort.

Quelques jours aprés, le 25 mai, dans Paprés-midi,
Aimée achetait du grain dans une boutique de Pave-
nue d’Ivry. Honoré entra, la figure bouleversée, les
yeux égarés.: |

— Aimée, il faut que je vous parle! dit-i1l d’une voix
sifffante, |

—- C’eft impossible ; madame Détrouville m’attend
pour le diner, répondit la jeune fille effrayée.

Elle sortit en grande hite. Honoré la suivit a dis-
tance & finit par la perdre de vue. Comme il ruminait
en son csprit de siniftres pensées, il apercut sur le
boulevard une enfant nommée Julienne, chevriére
comme Aimée qui avait -pour eclle une aftection de
grande sccur & petite sceur. La présence de ’une annon-
cait ordinairement la présence de Pautre :

— Puisque Julienne eft la, se dit Honoré, Aimée
ne tardera pas a venir.

Vers trois heures & demie, en effet, la jeune ser-
vante de madame Détrouville apparut. Ulbach; qui
jusque-la s’était tenu caché derriére un ‘gros orme,
alla droit a elle & lui dit d’une voix ol la priére do-
minait la menace :

— Pourquor voulez-vous vous en aller de moi, Ai-
méer Pourquoi ne voulez-vous plus que je vous fré-
quente ?

— Madame nele veut pas, répondit Aimée, que cet
accent mouillé de triftesse ne touchait pas; madame
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ne le veut pas, parce qu’elle prétend que vous étes un
mauvais sujet... | |

— Un mauvais sujet! mot, qui ne vous recherche
que pour le bon motif!

— Si, si, vous me trompez, madame me P’a dit, &
vous ne devez plus chercher & me voir : vous m’af-
fichez...

— Qui, vous aimez mieux vous afficher avec des
messieurs comme celui avec qui je vous ai rencontrée
un dimanche... | |

— (C’était mon cousin germain... Et, d’ailleurs, je
sors avec qui je veux : cela ne regarde personne,

Puis, voyant Honoré se rapprocher d’elle d’un air
sombre, & désireuse’ de couper courta un entretien
qui débutait st mal, Aimée dit & la petite chevriére sa
compagne : |

— Julienne, va donc me chercher une tasse d’eau
au regard, j’ai soif... Ensuite nous rentrerons, car il
va faire de Porage... |

Un grondement de tonnerre confirma ces paroles
de la jeune fille, qui refta seule un inftant avec Ulbach,
qui la regardait toujours d’un air siniftre. La petite
Julienne revint, une tasse pleine d’ean, & la présenta
a Aimée. Celle-ci se disposait & boire, lorsque, d’une
voix qui grondait comme le tonnerre, Honoré Pen’
empécha en disant : |

— Vous ne boirez pas! vous m’écouterez!... Voyons,
Aimée, cft-ce bien vrai que tout eft fini?...

Sans rien répondre, Aimée s’éloignait, — de plus
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en plus effrayée des menaces du temps & de celles de
son amant : celui-ci la retint d’une main, & de Pautre
1l la frappa de plusieurs coups de couteau.

~— Tu ne ten iras pas, maintenant! murmura-t-il
avec rage en frappant toujours.

Aimée Millot tomba en criant :

— Au secours!

La petite Julienne qui, d’abord épouvantée, avait
fui, se rapprocha inftin&tivement d’elle pour la se-
courir :

~— Ma mie Julienne, lui dit Aimée dans un dernier
souffle, je suis morte ; va chercher madame...

La petite fille, rassemblant aussitét son troupeau
de chévres, s’éloigna en grande hite dans la diretion
de 'avenue d’lvry, — sans oser regarder derriére elle.

L’assassin n’était plus 13, pourtant : en voyant tom-
ber sa maitresse, & comprenant que des cing coups
frappés en pleine poitrine il y en avait au moins un
« de bon, » il s’tait enfui, terrifié, — sans oser, lui
non plus, regarder derriére lui. Il s’tait enfui, aban-
donnant ce pauvre cher cadavre dont Peau du cicl
allait bient6t laver les plaies sanglantes, & résolu 2 en
finir avec la vie par ses propres mains plut6t que par
celles du bourreau,

La nouvelle de. ce crime circula rapidement dans
Paris, qui s’intéressa a la victime, — & méme A son
meurtrier, parce qu’il s’agissait 1a d’amour & de ja-
lousie, & que les passions sont une chose si extraor-
dinaire a notre époque bourgeoise, ou tout eft plat,



238 Les ‘Bavrieres de “Paris

mesquin & fade, quon eft disposé a s’émerveiller & a
absoudre quand 'une d’elles éclate en plein‘jour & en
pleine rue. Un assassin n’eft pas un homme comme
un autre, da! Tout le monde ne saurait pas tuer!

Honoré Ulbach & Aimée Millot devinrent donc les
lions du moment, & remplacérent la girafe dans les
préoccupations admiratives des Parisiens. Ils étaient
jeunes tous deux, Aimée était une bergére, Honoré
était un enfant trouvé; & puis, si elle était morte, il
s’était tué, — on le supposait du moins : tout cela in-
téressait fortement les esprits badauds de la grande,
ville. |

Honoré ne s’était pas tué : tout le courage qu’il
avait en lui, 11 Pavait dépensé a frapper la seule créa-
ture qu’il aimdt au monde, & il ne lui en reftait plus
assez pour se frapper lui-méme. Cruel envers une
femme, il était laiche envers lui-méme ; ou plutét, les
ressorts de son Ame étant détendus, il ne songeait pas
plus a s'éter la vie qua la défendre, — tout lui étant
désormais indifférent.

Et la preuve, c’eft qu’aprés avoir erré ¢a & 1a pen-
dant huit jours, il se présentait, le 3 juin, devant un
commissaire de police & s’avouaitPauteur de I'assas=
. sinat commis, le 25 mai, barriére Croulebarbe.

[l comparut, le 27 juillet, devant la cour d’assises d¢
la Seine & fut condamné a la peine de mort, — qu’il
subit, résigné, le 10 septembre suivant,

Telle eft la simple hiftoire de la bergére d’Ivry & de
la barriere Croulebarbe,
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J’a1 vu, dans mon enfance, le petit tumulus élevé
sur le boulevard des Gobelins a4 la mémoire de Ia
« bonne amie » du pauvre Ulbach, & je me rappelle
les frissons de terreur qui s’emparalent de moi en son-
geant A cette aventure ainsi dénouée, dont je ne com-
prenais pas alors le sens doublement dramatique. Le
tumulus a ‘disparu depuis longtemps, — & aussi le
souvenir de la bergere d’Ivry & de son assassin.

Quant a la barriére Croulebarbe, inconnue avant cet
événement, inconnue apres, peut-étre n'a-t-elle jamais
intéressé personne que mol, qui suis né sur les bords
de la Biévre, — une Voulzic que m’ont gitée les mé-
gissiers, les amidonniers, les teinturiers & les tan-
neurs. On m’a reproché de ’aimer, en me demandant
- pourquoi-je Paimais ; j'ai ma réponse préte, — celle
de Montaigne a propos d’Etienne de la Boétie : parce
que c’était elle, parce que c’était moi,






LA BARRIERE DE LA GLACIERE

Elle n’avait qu'un seul bitiment & deux périftyles,
chacun de trois colonnes, — ce qui était suffisant.
- Son nom lui venait de ce qu'on la traversait pour
aller au village de la Glaciére, autrefois célébre, au-
jourd’hui délaissé. Autrefois, dans l'espace compris
entre la ruelle Barrot & la poterne des Peupliers, il
y avait une succession de prés qu’in.ondaient chaque
année les deux bras de Ia Biévre & aussi la Fontaine-
a-Mulard, ol j’ai souvent polissonné avec de petits
faubouriens de mon dge-—des échantillons de la nom-
breuse tribu des Beni-Mouffetard. L’hiver, l'eau des
prés gelait, &, avant d’en casser la glace, on autorisait
les amateurs des deux sexes a y venir patiner. Plus
tard, les amateurs émigrérent, & aujourd’hui les étangs
de la Glaciére sont complétement abandonnés pour les

14
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lacs du Bois de Boulogne,—qui offrent pourtant plus
de dangers. |

Cette barriére de la Glaciére s’est aussi appelée Bar-
riére de Lourcine, parce qu’elle était située dans le
voisinage de la rue de ce nom, que les fréres Lazare
afhrment étre une corruption de Laorcine. Les fréres
Lazare sont certainement en pofture d’étre mieux in-
formés que moi, puisqu’ils sont employés & la Pré-
fecture de la Seine. Toutefois je me permettrai de
leur rappeler que quelques auteurs ont supposé —
avec raison — que ce nom venait de locus cinerum.
Barriére de Lourcine ou barriére de la Cendrée, ¢’était
tout un.



LA BARRIERF DE LA SANTE

Je ne connais pas a Paris de quartier plus désert,
malgré son nom fort engageant. Ou les Parisiens con-
naissent Pantiphrase, & savent que les Furies s’ap-
pelatent Euménides, ou ils dédaignent les occasions
qui leur sont offertes de se bien porter. Ahl ily a de
Pespace, de l'air, de la solitude par la, entre le Champ
des Capucins & le boulevard Saint-Jacques! Eh bien!
nous n'irons pas! nous préférons nous entasser, comme
harengs en caque, dans les quartiers bruyants & dans
les rues malsaines!

A cela il n’y a rien a objelter : les Parisiens sont
libres, — du moins ils ont fait trois ou quatre révo-
lutions pour D’étre.

La rue de la Santé eft donc une rue déserte, & la
Barriére de la Santé, située a 'extrémité de cette ruc,
était donc une barriére peu fréquentée, sinon par lcs
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el

parents ou amis des pensionnaires de I'Hospice
Sainte-Anne, -— & les pauvres n’ont presque pas de
parents & pas du tout d’amis.

11 eft inutile d’ajouter que cette humble & mélanco-
lique barriére n’était décorée d’aucune architeture a
la Le Doux. A quoi bon, en effet? Une grille suffisait :
-elle avait une grille, mais voila tout.




LA BARRIERE SAINT-JACQUES

Avant Yarrété préfeftoral du 20 janvier 1832, ap-
prouvé par décision mmiftérielle du 23 du méme mois,
qui ordonnait qu’a Pavenir Pexécution des condamnés
& mort aurait lieu sur la place demi-circulaire mé-
nagée en avant de cette barriére, on Pappelait la
Barriére d’Arcueil, & son nom n’évoquait aucun
souvenir lugubre.

Cependant un chercheur d’étymologies & de rap-
prochements eut trouvé le mot d’Arcueil bien fati-
dique, Onle fait venir d’arculi, arches d’aqueduc, —&
Paqueduc d’Arcueil, a deux kilométres de 1a, exiftait

14,
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déja, en effet,; du temps des Romains, du moins on
peut voir encore deux arches badties vers le quatriéme
siecle pour conduire les eaux de Rungis au palais des.
Thermes de Julien PApoftat; mais Feftus Pompeius
emploie aussl arcula dans le sens d’oiseau de sinistre
présage. lorsque Ronsard allait, en galante com-
pagnie, rendre visite & son ami Jodelle, qui possédait
a Arcueil un petit vide-bouteilles,—un diversoriolum
comme celui d’Horace 4 Cumes, ou de Catulle sur les
bords du lac de Garde, — 1l ne se doutait guére qu’un
jour, & un endroit du chemin qu’il avait ’habitude de
prendre, & ot il s’arrétait méme quelquefois, des tétes
humaines rouleraient sanglantes. N’était-ce pas assez
d’une place déshonorée, la vicille place de Gréve?

Je ne passe jamais 12 sans un tressaillement de cceur.
Ce n’eft rien, sans doute, qu’une place sans monument
indicateur, sans inscription & sans poteau. Il y a la
des pavés comme sur toutes les places, &, tout autour,
de magnifiques ormes comme autour de n’importe
quel rond-point. Rien n’y crie, rien ne s'y lamente,
rien n'y protefte. Seulement les vieux arbres incli-
nent de temps en temps leurs vieilles branches grises
de poussiére d’un air presque mélanco.ique, —comme
pourraient le faire des vieillards avec leurs tétes che-
nues! Seulement il n'y a pas ou presque pas de mai-
sons autour de ce Golgotha des misérables larrons &
des assassins vulgaires! Seulement, pour Peeil & pour
Pesprit du iéveur qui interroge tout — depuis la cou-
leur des pavés jusqu’au frémissement des arbres, —
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c’eft 1a un lieu maudit, un lieu siniftre, un lien d¢.
mort !

Oui, Pherbe pousse 1a comme sur un honnéte sen-
tier | Oui, les oiseaux chantent & sautent sur les ra-
mures de ces vieux arbres qui ont assifté pendant vingt
ans au dénoliment brutal de tant de drames judiciaires!
Oui, — parce que la Nature eft d’une superbe indifié-
rence pour les douleurs humaines, — parce qu’clle
n'a de soucis que pour chacune des graines qu’elle fait
germer & se développer, — parce qu’elle n’a d’en-
trailles que pour ses ccuvres immortelles ! La créature
périssable ne Pémeut pas. L’homme n’eft que ’acces-
soire de sa création grandiose : il peut mourir sans
qu’elle voile sa face augufte & sereine devant son ago-
nie, sans qu'elle interrompe un seul inftant sa mission
souveraine. Ah ! cirons! parce que vous faites deslivres,
parce que vous batissez des cathédrales, vous croyez
valoir mieux qu’un brin d’herbe? Regardez de votre
dernier regard, de votre regard de moribond : les prés
sont plus verts,' le ciel plus bleu, le soleil plus lumi-
neux, les fleurs plus parfumées! Ecoutez : jamais les
oiseaux n’ont gazouillé de plus joyeuses chansons!

On cite souvent les illuftrations criminelles — &
quelquefois innocentes — de la place de Gréve, cette
héritiére de Montfaucon, & la lifte en eft longue. Mar-
giferite Porette, une hérétique, ouvre la marche en
1310. Apres elle défilent des noms dhommes & de
femmes, de magiftrats & de guerriers, de philosophes
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& de poétes, de fanatiques & de réveurs. Les Desrues
& les Brinvilliers y abondent, — & aussi les Ravaillac
& les Damiens, — & aussi les Etienne Dolet & les
Claude Petit! Sans parler des Sergents de la Ro-
chelle...

Les illuftrations de la place de la Barriére Saint-
Jacques — cette Abbaye de Monte-a-Regret du régne
de Louis-Philippe — ne sont que de deux catégories :
des coquins & des fous, des meurtriers & des conspi-
rateurs, — des Lacenaire & des Alibaud, des Poul-
mann & des Fieschi.

~ En traversant cette barriére & en songeant a sa des-
tination, je n'al jamais pu m'empécher de songer 2
cette boutade funébre de Danton : « Il y a des verbes
qui ne peuvent se conjuguer dans tous leurs modes. ..
On dit bien : Je serai guillotiné, mais on ne dit pas:
J'ai été guillotiné. » Ah! si 'on pouvait dire cela, au
moins on saurait & quoi s’en tenir sur bien des choses,
— & spécialement sur la prétendue « douleur » du
supplice imaginé par le do&teur Guillotin, a la grande
joie des philanthropes, qui affirment que « cela ne fait
pas souffrir. » On voit bien qu’ils n'ont pas essayé€.
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LA BARRIERE D’ENFER

L'eau-forte d’Emile Thérond me dispense d’une
description monumentaire, — pour laquelle d’ailleurs
je ne me sentirals aucun gout.

D’ailleurs aussi,les deux pavillons de Le Doux sont
encore & leur place, ol I'on peut aller les admirer. Ce
sera une excellente occasion, soit de prendre le chemin
de fer de Sceaux & d’aller cueillir les premiers muguets
dans le bois d’Aunay, soit de visiter les Catacombes, -
dont l'entrée se trouve précisément dans la cour du
pavillon de droite. , |

Pourquoi Barriére d’Enfer? Parce que située 2
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'extrémité de la rue d’Enfer, — une rue qui a donné
bien du fil a retordre aux étymologiftes & aux his-
toriens. C’était an quinziéme siecle — disent les fréres
Lazare — « un chemin nommé de Vanves & d’Issy,
parce qu’il conduisait a ces deux villages; plus tard
on ie désigna sous la dénomination de Vauvert,
parce qu’il se dirigeait vers le chateau sur Pemplace-
ment duquel les Chartreux batirent [eur couvent; plus
tard on l'appela Rue d’Enfer, parce qu’elle devint
un lieu de débauche & de voleries, un enfer pour les
pauvres bourgeois qui se hasardaient le soir dans cc
quartier perdu. » Les fréres Lazare ignorent sans
doute que la rue d’Enfer, avant de s’appeler. Chemin
de Vanves, ou d'Issy, ou de Vauvert, s'eft appelée Via
infera, — parce que voie inférieure. Infera, & non
pas inferna. Les « pauvres bourgeois » avaient autant
de dangers & courir a4 n’importe quelle autre extrémité
de Paris qu’a celle-1a, surtout la nuit.

Quoi qu’il en soit de son éiymologie, c’eft une des
plus belles entrées de Paris, 1l faut le reconnaitre, —
pavillons de Le Doux a part. Elle ne nous fait pas honte,
au moins, comme la plupart des autres barriéres. La
route d’Orléans, qui continue la rue d’Enfer, eft d'une
largeur convenable, & les maisons qui la bordent jus-
qu’aux fortifications ne la déshonorent pas. Bien qu’elle
soit trés-passante, elle n’a pas le fourmillement verti-
gineux de certaines autres routes voisines de Paris; le
bruit qui 'y fait, aux jours fériés, n'eft pas aussi in-
supportable qu’ailleurs; la poussiére qui y tourbil-
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lonne I’été, sous les pas des nombreux troupeaux de
beeufs du marché de Sceaux, y eft moins désagréable
a avaler quailleurs. Aussi je m’explique pourquoti les
joucurs de boules, chassés des Champs-Elysées, — o
ils régnaient en maitres depuis si longtemps, — se
sont réfugiés sur la contre-allée qui vient aboutir au
pavillon. de droite de P’ancienne barri¢re d’Enfer, en
face de la rue du Champ-d’Asile. lls y ont de lombre
& de l'espace, & peuvent lancer en toute streté leur
cochonnet, dontla trajettoire ne menace plus les jambes
de personne, — si ce n’eft des Ferragus qui assiftent
aux émotionnantes péripéties de ce jeu renouvelé des
Grecs,

Au dela de la barri¢re, A gauche, eft I"'Hospice la
Rochefoucauld, une maison de retraite pour les vieil-
lards qui ont.su conserver « une poire pour la soif, » -
— & qui ne savent plus boire. En deca, a droite, un
peu en face d’une maison habitée par Béranger, eft
PInfirmerie Marie-Thérése, fondée par Chateau-
briand, cet écrivain qui a produit en France, avec son
René, les mémes ravages que Geethe en Allema-
gne avec -son Werther. Nous sommes les fils de

René, mes fréres : c’eft pour cela que nous man-
quons de gaieté,..

Des Catacombes, sur lesquelles eft biti tout ce quar-
tier, depuis la route d’Orléans jusqua la Scine, je
voudrais bien dire quelque chose, parce que intéres-
santes, mais Pespace me manque ici; d’autres bar=



252 Les Barrieres de Paris

riéres nous attendent, ol ’a1 le devoir de vous con-
duire sans plus tarder. Je le regrette,.car il m’elit été
agréable de descendre de houveau, cette fois avec vous,
dans cet 1immense ossuaire ol dorment, superposées,
tant de générations qui ont aimé, pleuré, souffert &
ri comme nous sommes nous-mémes en train de rire,
de pleurer, d’aimer & de souffrir, — sans savoir pour-
quoi ni comment. Ce n’eft pas A la Sorbonne que s’en-
seigne la philosophie, — c’eft-a-dire 1’indifférence :
c’eft dans ces caves funébres ol tant d’ossements hu-
mains sont empilés, bouteilles vides d’dmes!
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LA ‘BARRIERE DE SMONTROUGE

On avait fini par comprendre ce qu’il y avait dé
blessant pour le regard & de choquant pour Pesprit
dans cette interminable procession de corbillards tout
le long de la rue du Montparnasse, sillonnée par une
allée & venue contintdelle d’ivrognes attirés ou re-
poussés par les cabarets de la rue de la Gaieté; on avait
fini par comprendre, &, en 1854, on avait troué le
mur d’enceinte 2 la hauteur de la rue Campagne-Pre-
miére, sur le boulevard d’Enfer, presque en face de
Pentrée du cimetiére du Sud, afin, d’éviter désormais
aux familles des défunts Pindécence d’un contalt trop
jovial, qui formait une antithése un peu trop forte.

15
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Du refte, pas de monuments (1) comme le témoigne
le dessin de Thérond. On n’avait eu ni le temps, ni
Penvie d’en conftruire seulement un. Quand la journée
était terminée, qu’il n’y avait plus de convois a passer,
les employés de Potroi se retiraient chez eux, en se
félicitant d’étre encore de ce monde, — comme s11 y
avait de quoi.

Le corbillard des pauvres que 1’on voit sur ce dessin,
franchissant la barriére de Montrouge, se dirige vers
le cimetiére du Sud, ot la fosse commune attend son
voyageur, — un privilégié, quoique pauvre, puisqu’il
reposera en terre sainte. S’il €tait mort a I’hopital,
& que personne n’elit réclamé son corps — personne,
excepté les carabins de Pamphithéatre — ce n’eft pas
a droite qu’il irait, c’eft en face, dans le Cimetiére des
suppliciés, appelé aussi le Cimetiére des hospices.

Je I'ai dit ailleurs, &, puisque j’en trouve l'occa-
sion, je le répéte ici, les deux cimetiéres sont voisins,
mais un mur les sépare, — le mur de P'intolérance &
du préjugé. L’un a une entrée de bonne maison, avec
avenue seigneuriale, gardiens en tricorne & en tuni-
que bleu de roi, & les sépultures qu’on y voit sont
faites pour durer longtemps — plus longtemps que le
souvenir des gens qui sont dedans — dans le cceur des

(1) Les fréres Lazare conftatent cependant 'exiftence d'un pas
villon. Sans doute, mais il €était de beaucoup antérieur a I'an-
née 1854, a ce qu’il me semble du moins, & je ne crois pas qu'il
ait jamais eu la deftination que lui prétent les auteurs du Dic-
tioinaire des rues de Paris.
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gens qui sont dehors. A chaque pas Pceil du prome-
neur indifférent eft sollicité par des épitaphes émou-
vantes & forcé de se mouiller des douces larmes de
l’attendrissement en s’apercevant que toutes les vertus
se sont réfugides dans cette somptueuse nécropole :
Bon époux, bon pére, bon fils, bon citoyen ; excel-
lente fille, excellente mére, femme jfidéle, seeur dé-
vouée, ami discret, etc. D’ou il eft naturel de conclure
que, siles morts ont tant de vertus, il n’eft pas éton-
nant que les vivants en aient si peu. C’eft Phiftoire de
la fameuse jument de Roland, qui avait toutes qua-
lités, — sauf... | |

L’autre cimetiére — le voisin de cet orgueilleux
accapareur de toutes les vertus sociales — se cache
sous 'herbe comme la violette, & il sent aussi bon
qu'elle. Je n’exagére pas. Il y a 13, en face de cette
barriere de Montrouge, aujourd’hui démolie, de
lautre co6té du boulevard extérieur,au milied d’'un mur
qui n’en finit pas, une grande porte charretiére qui
pourrait s’ouvrir si elle le voulait, — mais qui ne le
veut presque jamais. Pourquoi s’ouvrirait-elle? Ny
a-t-il pas a c6té d’elle, & gauche, couronnée de lierre,
une petite porte? Cette petite porte eft bonne enfant
comme tout. Il y a un loquet, une bobinette, je ne
sais plus quoi: on tire, —~ & la petite porte s‘ouvre.
Vous étes dans un jardin. A droite, des lilas & du
jasmin; 4 gauche, la maison du concierge, qui n’a pas
d'uniforme & qui ne vous demande pas ol vous allez.
Pourquoi s’en informerait-il, cet homme? Cette pré=
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caution n'eft de mise que dans les riches hotels ol 1l
y a des marquises au second & des lorettes au pre-
mier; mais 1a, dans cette pauvre maison hantée par
des gens de peu — les uns misérables & les autres
criminels — qui songerait & vous arréter pour savolr
ce que vous voulez faire?...

On entre donc, étonné d'abord. On croit s'étre
trompé; on va faire un mouvement de retraite, c’eft
une ferme : il y a des poules qui picorent sur un tas
de fumier; il y a deux ou trois chévres blanches qui
broutentI'herbe verte; il y a un brave homme de chien
assis sur son arriére-train, regardant philosophique-
ment courir les nuages, — de bien gros liévres pour
ses vieilles petites pattes; 1l y a des fleurs, il y a des
fruits, — n'y aurait-il pas aussi une étable?... On
avance cependant, enhard: par le silence myftérieux
& particulier de cette retraite. Ce n’eft décidément pas
une ferme : le chien n’aboie pas, le coq ne chante pas, -
les cheévres ne bélent pas, le portier & sa famille vont
& viennent sans sonner mot, — pour ne pas réveiller -
ceux qui dorment 1a d'un si bon sommeil. On avance,
& Yon se trouve dans un ilot de verdure, olt poussent
d'une facon exubérante les chardons, les laitues, les
laiches, les bardanes, les graminées, les orchis & les
giroflées. Des cypres, des peupliers, quelques saules &
quelques acacias : telles sont les essences d’arbres de
cette petite forét, dont le sol eft jonché de pierres sé-
pulcrales, — sans inscriptions, pour la plupart. Un
nom quelquefois, quelquefois une date, le plus sou-
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vent rien. C’eft brutal, mais au moins ce n'eft pas hy-
_pocrite. Des suicidés, vieux & jeunes, qui ont fait
leur lit mortuaire de leurs propres mains,.y sont cou-
chés, livides, défigurés, horribles, — noyés les uns,
pendus les autres, la téte fracassée ceux-ci, la poitrine
trouée ceux-la : des vieux qui avaient trop attendu,
des jeunes qui n’avaient pas su assez attendre, des
fatigués & des impatients, des passés & des futurs,
des ambitieux & des réveurs, des Catons & des Wer-
thers. .

C'eft la partie pittoresque de ce cimetiére. Le refte
n'a pas d’herbes, pas d’arbres : 1l eft planté de pierres
blanches & de croix noires, — plus de croix encore
‘que de pierres; car une pierre, cela colite encore dans
les vingt francs, & une croix de bois ne va que dans
ies vingt sous. N'oubliez pas que c’'eft le cimetiére des
gueux & des suppliciés, — des pauvres diables qui
meurent & I'hopital ou sur la place de la Roquette...
Si encore une main pieuse & furtive ornait de temps
en temps ces pierres & ces croix d’une touffe de ro-
marin ou de myosotis, — le romarin, qui eft la fleur
symbolique des funérailles, — le myosotis, « qui dé-
fend d’oublier? » Mais non, rien, vous dis-je, rien!
11 semble que, par la facon violente dont ils sont sortis
de la vie, ceux qui sont la vous défendent, au con-
traire, de vous souvenir.,.

On n’y rencontre perscnne dans la journée. Seul, le
fossoyeur — en chemise écrue, tannée comme sa
peau qui reluit sous la sueur — trouble du bruit de
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sa pioche & de sa chanson le silence de ce champ lé-
preux. C’eft toujours le tableau de Shakspeare peint
par Delacroix. Seulement, ici, le fossoyeur eft moins
cynique en ses propos & plus folichon dans sa chan-
son, qui eft de Charles Colmance : 1l respelte & sa facon
les morts, — en outrageant la langue. Je préfére la
chanson du fossoyeur de Shakspeare :

I loth that I did love

In youth that I thought sweet

As time requires : for my belove
Me thinkes they are not meet.

(Je hais aujourd’hui ce que jaimais jadis, — Ce
quen ma jeunesse je trouvais si doux. — Ainsi le
veut la vie! Pour le profit que j'en ai retiré, — Je ne
trouve plus que ce soit la du plaisir...)

Il ajoute :

For age with fleeling fleps,
Hath clawde me with his clutch, .

And lufly youthe awaye he leaps,
As there had been none such.

(Car I'4ge, en venant avec ses impitoyables enjam-
bées, — M’a enlevé dans ses serres aigués, — Laissant
loin derriére ma puissante jeunesse, — Comme si elle
n'avait jamais exifté...)

Il y a longtemps que les hommes la chantent, cette
chanson désespérée, dans toutes les langues de-la
terre ; |

« Mon beau printemps & mon efté
Ont fait le saut par la feneftre;

-
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Plus ne suis ce que j'ay efté
Et plus ne voudrais leftre... »

En reftant dans ce cimetiére jusqu’a la brune, on
voit entrer la petite voiture verte de la Morgue; &
souvent, en méme temps que celle-1a, arrive la voiture
des hospices, c’eft-a~dire des amphithéitres. L'une &
Pautre s’en viennent [a sans tambour ni trompette, &,
enun tour de main & de bras, les serpiliéres qui con-
tiennent des débris humains sont vidées dans la grande
fosse creusée par le fossoyeur ami des chansons de Col-
mance. Enterrez, enterrez toujours! chacun recon-
naitra bien les siens au grand jour du jugement
dernier!

Au temps de Mercier, cela.ne se passait pas ainsi.
Le cimetiére des suppliciés & des hospices n’était pas
a 'endroit qu’il occupe auwjourd’hui : il était entre la
place Scipion & la rue des Francs-Bourgeois~-Saint~
Marcel, sur 'emplacerhent de Pancien hotel de Cla~
mart, — d’oll Perreur généralement accréditée que ce
Clamart siniftre & le joyeux Clamart campé au pied
des bois de Meudon ne font qu’un, au lieu de faire
deux. Tous les matins, 4 quatre heures, un chariot
trainé par douze hommes — « avec un prétre sale &
crotté, une cloche & une croix », dit Pauteur du Ta-
bleau de Paris — partait de ’Hotel-Dieu. La cloche
derlinait & chambrollait a battant que veux-tu, ré-
veillant ainst sur son passage les plus endormis, qui,
une fois réveillés, ne se rendormaient plus, — au
grand détriment de leurs femmes. Merveilleux équi-
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libre, n’eft-ce pas? Ces morts qui s’en allaient & leur
dernier gite, semaient des vivants pour les remplacer
& boucher les vides qu’ils venaient de faire momen-
tanément dans la société!

Au dire de Mercier, ce chariot pouvait contenir jus-
qu’a cinquante corps : on mettait les enfants entre les
jambes des adultes; on versait ces cadavres dans une
fosse large & profonde; on jetait dessus de la chaux
vive, le prétre bénissaitla terre d’alentour, — & tout
était dit. Aujourd’hui, ce n’eft plus cela : tous les ci-
metiéres de Paris ont un auménier des derniéres
priéres, tous — excepté le Cimetiére des suppliciés &
des hospices. |

Allez-y quelquefois, gens bénévoles qui croyez, avec
le dotteur Pangloss, que tout eft pour le mieux dans
le meilleur des mondes possibles; allez-y, & quand
vOus en sortirez, vous vous sentirez « tout chose ».




LA BARRIERE MONTPARNASSE

Elle était située a ’extrémité de la rue de ce nom,
& ornée de deux bitiments ayant chacun deux pé-
riftyles avec colonnes.

Pourquoi son nom? Les hiftoriens ont répété a Penvi
I’'an de Pautre, — & les fréres Lazare aprés les hifto-
riens : « Parce que c’était sur un monticule voisin de
cette barriére que les écoliers de I’Université s’assem-
blaient pour discuter sur la poésie & pour lire leurs
~ouvrages.» Je le veux bien. En tout cas, cette éminence
n’a pas toujours porté ce nom,.ainsi que cela résulte
du plan de Paris, édité en 1567 par J. Janssonius
(avec texte latin surdeux colonnes) qui Pappelle Mont
de la Fronde, ou Pon voit, en effet, des écoliers s’exer-
cant 4 lancer Parme terrible avec laquelle David tua
Goliath. Nous voila bien loin du Pinde & de ’Hé-
licon, |

15,
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Mais les habitués de cette barriére s’occupaient peu
de ces vétilles. Pour eux, & quelle qu’en fat Porigine,
ils venaient 4 Montparnasse comme 1ls allaient a Bel-
leville, pour engloutir leurs économies de la semaine
dans les tire-lires des cabaretiers de la rue de la Gaieté,
qui fait suite & la rue du Mont-Parnasse. Ils y vinrent
encore, malgré la suppression de la barriére; ils y
viendront toujours, — du moins tant que la rue de la
Gaieté sera bordée de cabarets comme les Deux Ed-
mond, comme les Deux Eléphants, comme une ving-
taine d’autres popines dont les enseignes m’échap-
pent, mais qu’ils connaissent trés-bien, & ol ils sont
assurés de rencontrer le petit bleu & la gibelotte de
leurs réves.

Le dimanche, surtout, — le saint jour du repos,
qu’ils passent a s’éreinter dans des ripailles achar-
nées, presque toujours suivies de baiteries non moins
acharnées, Et c’eft un speftacle qui a son prix pour le
flineur = désintéressé de ’humanité — que c¢elui
de cette foule grouillante, tumultueuse, affamée, as=
soiffée, en quéte de son plaisir dominical, A mesure
qu’on approche de la barriére Montparnasse, le bruit
de cette marée montante & descendante vous arrive
aux oreilles & vous les déchire sans pitié. Le pavé eft
littéralement inondé de buveurs qui entrent & de
mangeurs qui sortent. Partout les tonneaux coulent,
les broches tournent, les viandes fument, les cuisines
flambent, les casseroles détonent; partout on entend
dire aux derniers venus, aux trainards qui veulent
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prendre leur part de victuaille dans ces hotelleries de
passage, partout on entend dire, comme dans Mac-
beth : « La table eft pleine! »

Ce qui n’empéche pas la Mort de faire son petit
commerce ordinaire au milien méme de cette turbu-
lence de vie. On enterre le dimanche comme les autres
jours, — I’Adminiftration des Pompes Funébres ne
fait jamals reliche, — la grande nécropole eft tou-
jours ouverte, dimanches & fétes, toujours préte a
recevoir ses hotes illuftres ou plébéiens. Souvent
'ivrogne heurte dans sa marche arabesquée le cer-
cueil blanc d’une jeune vierge qu’accompagne une fa-
mille en larmes. Souvent de braves époux de la veille
— qui vont au hasard, dans cette foule, songeant a
leurs belles amours en fleur, révant un large avenir,
une nombreuse lignée, des poupards roses & blancs
comme la meére, forts & bons comme le pére — se
croisent avec le cercueil d’un petit enfant que per-
sonne ne verra plus sourire, dont la place manquera
toujours au foyer domeftique, veuf désormais de sa
meilleure joie, déshérité désormais de son plus pur
“bonheur... |

Et les bruits de violons & de cornets a pifton des
guinguettes voisines, quel étrange effet ils font, mélés
au psalmodiement des priéres qu’on jette 4 quelques
pas de la, avec des pelletées de terre, sur des tombes
fraichement creusées! Il y a quelque chose comme
cela au dernier alte de Lucréce Borgia : — « Mes-
seigneurs, vous étes tous empoisonnés | » — Et ce qui
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m’a si souvent impressionné au théatre, dans le drame
de Viftor Hugo, m’impressionne souvent aussi dans
la rue, quand je vais en noter les accents & en étu-
dier les aspefts. Nous n’avons pas la pudeur de la
Mort, — pas plus que nous n’avons, du refte, la pu-
deur de la Vie : nous ne savons ni vivre, ni mourir
convenablement. J’ai déja eu occasion de le dire, je
saisis cette occasion de le répéter, — quoique sacharit
d’avance combien cela eft inutile : Trole n’a-t-elle pas
été prise, malgré les avertissements prophétiques de
Cassandre?... | |
Laissons donc rigoler le peuple !

Al i T ————



LA ‘BARRIERE DU SMAINE

Je ne sais pas ce qu'on fera des deux batiments de
Le Doux qui la décorent, ni pourquoi on les a con-
servés; mais ils tiennent bien de la place, — ainsi
qu’on peut s’en assurer en prenant omnibus qui,du
Chemin du Nord, conduit & Pancienne barriére du
Maine, a Pextrémité de ’avenue du méme nom, au
point de jon&tion des anciens boulevards extérieurs.

Comme sa voisine, la Barriére du Maine eft célébre
par ses cabarets, — entre autres par la Californie, la
grande mangeoire populaciére; mais, plus que sa voi-
sine, elle a perdu de sa physionomie d’autrefots, —
une physionomie assez crapuleuse, il faut Pavouer. Les
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chansons ne lur ont pas manqué, — des chansons
dignes d’clles; mais aujourd’hui elle manque aux
chansons en se faisant moins tapageuse & moins avi-
née. Je n’en conclus pas que le peuple s’eft moralisé
depuis une vingtaine d’années, mais seulement que la
foule s’eft déplacée.

Cleft a cause de ce qu’elle a été, que Thérond lui a
fait les honneurs d’une eau-forte plus intéressante que
toute la prose que je pourrais lui consacrer. Ce qui ne
vaut pas la peine d’étre dit, on le chante; ce qui ne
vaut pas la peine d’étre écrit, on le dessine.




LA BARRIERE DES FOURNEAUX.

Cétait une barriére bien trifte & bien délaissée
dont, assurément, peu de Parisiens — les charcutiers
exceptés — ont connu Pexiftence. Je n’en fais pas plus
un crime aux uns qu’un mérite aux autres, qui sont
bien forcés de la connaitre, puisque c’eftla, alextrémité
de la rue des Fournecaux, qu’eft VA battoir aux porcs.

Pourquot cette appellation? On Pignore, — quoi-~
qu’on dise qu’on lg sait,—~Cequeje puisdire, moi, ¢’eft
que le plan de Roussel — qui eft de 1731 indique un
Moulin & une Tour des Fourneaux a Pendroit méme
olr depuis exifta la barriére. Avant ce moulin & cette
tour était le Moulin de la Pointe, 2 la jonftion des
rues de Vaugirard & des Tuileries, en face de ’Enfant-
Jésus; aprés ce moulin & cette tour était une voirie,
&, dans le voisinage, le Moulin de la Charité, le
Moulin des Cornets, le Moulin de Beurre, illuftré
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depuis par le cabaret de la mére Saguet, & deux autres
moulins sans noms. |

Le 6 avril 1794, Condorcet, secrétaire perpétuel de
I’Académie des sciences, membre de ’Assemblée légis-
lative & de la Convention, & un des hommes que la
France d’alors devait le plus s’honorer d’avoir vus
naitre, passait, déguisé en ouvrier, par cette barriére
des Fourneaux, & gagnait rapidement les champs. 1l
venait de la rue Servandoni, ol il s’était tenu caché
depuisle moisde juillet 1793. Une fois dansla plaine, il
s'orientait, & str de n’étre pas suivi, il se dirigeait vers
Fontenay-aux-Roses, arrivait rue de Diane & frappait
& la porte de l'ancienne maison de Scarron, ou de-
meuraient les époux Suard.

La porte s’ouvrit lentement, car en ces temps trou-
blés on était soupconneux; elle s’ouvrit lentement, —
& se referma trés-vite devant le proscrit. Suard avait
peur! Homme, il se refusait a faire pour un autre
homme, son collegue & son ami, ce qu’une femme
avait fait sans hésiter durant une dizaine de mois, &
ce qu’elle ent continué de faire si Condorcet, par pro-
bité, ne s’y ft opposé. Le sexe faible a parfois plus de
vaillance au cceur que le sexe fort.

Condorcet, découragé & encore plus attrifté par cet
accueil inattendu, reprit sa route a travers champs, a
travers bois surtout, — il y a soixante-dix ans, les
champs de fraises d’aujourd’hui n’exiftaient pas en-.
core, & toute cette partie de la banlieue de Paris était
boisée, — & il arriva ainsi au milieu de la route de
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Chevreuse, ol il s’arréta, ne sachant plus ot aller. De
la hauteur ou il était, il voyait Paris dans sa brume
siniftre que ses pressentiments zébraient de lueurs
sanglantes, — Paris ol il ne voulait pas revenir, parce
qu’il était assuré d’y rencontrer la mort, Derriére lui,
a perte de vue, a droite & 4 gauche de la vietlle route,
étalent des bois épais oll il pouvait bien espérer se
cacher pendant quelques jours, mais voila tout. Et
puis les bois, pour un homme habitué au luxe, au
comfort, aux aises de la vie, c’était dar, c’était impos-
sible. Comment se nourrir?

Cette queftion se présentait & son esprit avec d’autant
plus d’apreté, qu’il marchait depuis Paube, qu’ll était
tard, & qu’il n’avait pas mangé depuis la veille. 11
marcha encore un peu jusqu’a ce qu’ayant découvert
un cabaret il y entra résoliment & y demanda une
omelette...

Condorcet, en sa qualité de marquis, était de la fa-
mille du poéte Santeuil, qui ignorait les détails les plus
ordinaires de la vie & qui, si on lui eit demandé qua-
rante écus d’une paire de souliers, les eat payés en se
contentant de dire : « Quarante écus une paire de sou-
liers, cela eft bien cher!» Non-seulement Condorcet
ignorait le prix d’une omelette, mais encore il ne sa-
vait pas combien il faut d’ceufs pour en faire une. In-
terrogé par le cabaretier, il répondit, au hasard : «Seize
— ou dix-huit, » | |

Dix-huit ceufs pour une omelette deftinde a une
seule personne! c¢’était exorbitant, c’était louche, —

-
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el

surtout & une époque olt les moindres altions & les
moindres paroles étaient si facilement atteintes & con-
vaincues de ftrabisme. On regarda avec attention Con-
dorcet, & I’on s’apercut qu’il avait les mains bien blan-
ches & le visage bien diftingué pour un prolétaire, &
que le signalement jurait avec le déguisement. Aulieu
de lui rédiger Pomelette dont il avait si grand besoin,
on rédigea un proces-verbal dont il se fit fort bien
passé, & on le conduisit a la prison du diftrilt, ou,
aussitdt qu’il futseul,il s’empoisonna avec de la ftrych-
nine (1) que lui avait donnée son ami Cabanis & qu’il
portait dans le chaton d’une bague.

(1) Je sais, comme tout le monde, que la strychnine n’a été
découverte officiellement qu'en 1818 par MM, Pelletier & Caven-
tou. J'affirme cependant, sur la foi des Mémoires du temps, que
c’eft bien avec cet alcali végétal, & non avec un autre, que Con-
dorcet s’empoisonna. Est-ce que Cabanis, en sa qualité de méde-
cin physiologifte, ne pouvait pas connaitre les propriétés terribles
de la noix vomique ¢




LA ‘BARRIERE DE UVAUGIRARD

Celle-]a aussi €tait bien mélancolique & bien aban-
donnée. Les commis qui y veillaient auralent puy
dormir sans redouter la contrebande. Personne ne
songeait & passer par la; elle ouvrait seulement sur la
plainede Vaugirard, voila tout. L’herbe poussait entre
ses pavés avec une facilité qui témoignait éloquem-
ment du dédain des Parisiens pour cet endroit de
Paris, — qu’ils ne connaissaient peut-étre pas. L’herbe
poussait entre ses pavés, sur sa muraille, sur le toit de
ses deux bureaux de perception, & jusque dans la
main de ses gabelous. Heureux gabelous, — sua si
bona ndrint! Pouvoir réver 2 leur aise toute la sainte
& belle journée, & toucher quatre-vingts francs par
mois pour la peine, n’était-ce pas trop de bonheur?
O fortunatos! —qu’ils ne sont plus, puisqu’on a sup-
primé la barriére de Vaugirard,
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Les champs qui ’avoisinent ont ét€ le théitre d’évé-
nementssanglants, autrefois, 1l y a bien longtemps, dans
les premiers joursde Lutéce. Qui s’en douterait, a voir
la tranquillité, le calme, le sourire de cette vafte plaine
ol poussent les betteraves & les carriéres? Qui se dou-
terait qu’il y a dix-huit siécles les Gaulois — ces hé-
roiques Gaulois dont on ne dirait pas que nous
sommes les fils — ont été taillés en piéces dans cette
plaine par les légions romaines, commandées par
Labiénus, le lieutenant de César¢ Le vieux Camulo-
géne les commandait : 1l périt au milieu de la mélée
avec les trois quarts de son armée, car cette mélée fut
chaude! Les Gaulois étaient pleins de courage, mais
les légions romaines avaient Pavantage du nombre &
des talents militaires : la cavalertie de Labiénus faucha
la petite armée de"Camulogéne, & ce qui reftait fut
poursuivi jusque sur les hauteurs des bois voisins, de
Meudon sans doute.... |

A cause de ce souvenir — qui me fait aimer Camu-
logéne & hair César — la barriere de Vaugirard m’eft
chére.




LA BARRIERE DE SEVRES

Des deux batiments dont Parchiteéte L.e Doux Pavait
ornée, un seul subsifte & sert aujourd’hui de pofte de
police. Ses quatre faces sont pareilles : un porche
formé de trois arcades sur colonnes géminées, & ter-
miné par Un étage en attique éclairé par trois mezza-
11i11@§; la face qui regarde la rue de Sévres a, de plus
que les autres, un petit perron qui donne accés dans
le batiment. Cleft laid, mais solide : les sergents de
ville pourraient étre plus mal logés.

La barriére de Sévres a eu quelque célébrité jadis,—
la célébrité de la barriére du Maine. Elle eft un peu
morne aujourd’hui, malgré les cabarets qui essayent
d’y ramener la foule, le dimanche & le lundi. D’ail-
leurs, ces cabarets eux-mémes ont perdu de leur an-
cienne splendeur, & je crois que les plus fameux, le
Petit-Bercy & la Ville de Tonnerre, sont fermés,
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Seul, Ragache persiite, tout en changeant souvent de
propriétaires; on continue 4 y faire noces & feftins
comme par le passé, — des repas de corps, & spéciale-

ment des banquets typographiques.
Ma mémoire ne me fournit rien d’intéressant a

ajouter a propos de cette barriére, dont le seul mérite
eft d’étre dans le voisinage du puits artésien, foré par
Pingénieur Mulot au milieu de la cour de ’abattoir de

Grenelle.




LA BARRIERE DES PAILLASSONS

Quelque envie que y’aie d’en dire plus long sur cette
barriére que sur la précédente, & malgré toutes mes
recherches pour trouver trace d’un événement qui s’y
rapportit de prés ou de loin,je n’ai rien trouvé, je n’ai
rien & dire, sinon qu’elle était située A Pextrémité de la
rue Pérignon, en face la rue Saint-Fiacre, & qu’elle
était fermée depuis longtemps déja lorsqu’arriva sa
suppression officielle.

Celan’étonnera pas mes lefteurs, je pense. Ils savent
- aussi bien que moi qu’il en eft de Phiftoire des Barrié-
res de Paris comme de celle des Rois de France : pour
un monarque de quelque valeur, il y en a dix de par-
faitement insignifiants, — pour un Louis XI, dix
Childebert, pour un roi « vaillant», dix princes « fai-
néants ». L.abarriére des Paillassons était une barriére
fainéante; pour lui découvrir le moindre mérite il
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faudrait étre aussi courtisan que le maréchal de Ville-
roi, gouverneur de Louis X1V, lequel disait : « Quel-
que miniftre qui vienne en place, je déclare d’avance
que je suis son serviteur, son ami & méme un peu
son parent(1). » A moins qu’on ne soit disposé a tenir
compte a la barriére des Paillassons de P'assiduité que
mettaient & venir s’y promener quelques braves pen-
sionnairesde I’Hoétel royal des Invalides, amis du soleil
& de la solitude, — comme des lézards écloppés.
Quant A son nom — que seraient disposés & mal
interpréter les leteurs de mon Dictionnaire de la
langue verte — je m’empresse de déclarer qu’il lui
étart venu purement & simplement d’une fabrique de
paillassons du voisinage. Une fabrique de tuiles a bien
donné son nom au palais de nos modernes pharaons. !

(1) Les exemples de courtisanerie se pressent en foule sous
ma plume. Je n’cn veux citer qu'un encore, celui de Clermont-
Tonrerre, évéque de Noyon, « si glorieux & si bas, dit Duclos,
qu’il fonda un prix a PAcadémie pour célébrer a perpétuité les
vertus de Louis X1V, comme un sujet inépuisable, »




LA BARRIERE DE L’ECOLE MILITAIRE

Elle était située a Pextrémité de Pavenue Lowendal,
a la rencontre des rues de I'Ecole & Croix - Nivert
& des boulevards de Sévres & de Grenelle. Son ani-
mation d’autrefois, elle ne I’a pas perdue comme la plu-
part des barriéres, parce qu’elle a forcément, fatale-
ment la méme population, qui lui eft fournie par
PEcole- Militaire, sa voisine, — dragons & fantassins
mélés, C’eft méme pour cette population spéciale
& nombreuse qu’on a autorisé, dans les environs,
I’établissement de petites maisons myftérieuses du
genre de celles auxquelles j’ai fait une rapide allusion
& propos dela barriére du Tréne. L’éternelle hiftoire
de Mars & de Vénus, des myrtes & des lauriers!
L’Ecole-Militaire, ot1 ont été casernés tour & tour
tant de régiments de tant d’armes différentes, eft une
création de Louis XV, qui en voulait faire une pépi-
16



278 Les ‘Barrieres de ‘Paris

niére d’officiers, comme P’indique son nom. En 1787,
Louis XVI la supprimait & deftinait ce vafte édifice a
remplacer PHétel-Dieu, jugé avec raison insuffisant &
insalubre. L’idée était bonne, humaine, digne d’un
roi pere de ses sujets plutdét que leur bourreau, berger
plutét que boucher : A cause de cela sans doute il n’y
fut pas donné suite, & PEcole-Militaire devint ce
qu’elle eft aujourd’hui, une caserne, une grande &
belle caserne, — s1 tant eft que les casernes puissent
étre jamais belles.

Toutes les fois que je passe devant la grille de Pave-
nue Lowendal, je m’arréte un inftant pour contempler
ce va-&-vient de soldats dans les cours immenses,
ce remue-ménage d’armes reluisantes, & je me dis :
« De tous ces hommes pleins de force, de santé, de
vie, combien reverront le clocher natal? La guerre en
tuera la moitié, & Pautre moitié, rouillée par Poisiveté
des camps, ne saura plus ou ne voudra plus manier la
charrue nourriciére... Quels bras alors feront pousser
le blé?... »

Mais a quoi vais-je réver-la! Francais, succés, —
guerriers, lauriefs, — gloire;, viftoire ; cela suffit, le
refte eft vain.




LA BARRIERE DE LA SMOTTE-PICQUET

Ouverte en 1840 a Pextrémité de avenue du méme
nom, au point de joné&ion des boulevards de Meudon
& de Grenelle, elle se composait de deux pavillons
conftruits sur les dessins de M, Jay, architelte. La né-
cessité de cette barriére n’était pas trés-clairement dé-
montrée; on s’en était passé pendant cinquante ans,
on s’en serait passé pendant soixante-dix ans, Mais il
y avait une grille d’entrée au Champ de Mars, en
avant de PEcole-Militaire & parallélement 4 ’avenue
de la Bourdonnaye : il.fallait bien une grille de sortie
de autre coté, parallélement a Pavenue de Suffren.

Suffren, la Bourdonnaye, la Motte-Picquét, Du-
pleix, ces noms, qui servent d’étiquettes aux voies de
communication de ce quartier essentiellement mili-
taire, évoquent de grands souvenirs. Qui n’a entendu
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parler de M. de la Bourdonnaye, du bailli de Suffren
& de ce pauvre Dupleix, gouverneur de Pondichéry ?
Quant 2 Toussaint-Guillaume Picquet de la Motte,
ou de la Mothe-Piquet, il mérite quelques lignes de
plus que les autres, d’abord parce qu’il a servi de
parrain A la barriére qui nous occupe présentement,
ensuite parce qu’il a une importance hiftorique plus
grande.

Né a Rennes en 1720, entré au service 4 quinze ans,
il avait déja fait neuf campagnés navales en 1745. Au
- commencement de la guerre d’Amérique, il était chef
d’escadre. En 1778, au combat d’Quessant, il montait
le Saint-Esprit & combattait avec avantage contre
des forces dix fois supérieures. Ensuite il croisait sur
les cOtes d’Angleterre avec dix vaisseaux & rentrait
un mois apres dans le port de Breft avec treize pfises
faites sur ’ennemi. En 1779, il rejoignait le comte
d’Eftaing & contribuait & la prise de Grenade, ainsi
qu’a la vitoire remportée a la fin de juin sur le vice-
amiral Byron. Mais son titre de gloire le plus pré-
cieux, c’eft le combat de Fort-Royal (18 décembre
1779), ou sur I’Annibal, & aidé du Vengeur & du
Réfléchi, il tint téte pendant quatre heures 4 une
flotte anglaise de quinze vaisseaux. Cela lui valut, des
le lendemain, les félicitations mémes de Pamiral en-
nemi Parker, & quelque temps aprés le cordon rouge
de Sa Majefté. 1l y a du Surcouf dans la légende de la
Motte-Picquet, '



LA BARRIERE DE GRENELLE

Elle était située a Pextrémité de la rue Dupleix, 2
deux pas de la barrié¢re de la Motte-Picquet, & 'une
des deux au moins était inutile. Sa décoration 4 la Le
Doux consiftait en deux batiments avec périftyle a pi-
laftres carrés, d’un effet médiocre. En 1792, elle s’était
appelée Barriére des Ministres, je ne sais déja plus
pourquoi. Son autre nom, elle le devait au territoire
sur lequel on P'avait élevée, le village de Grenelle, —
une plaine ol avaient lieu, .sous PEmpire & sous la
Reftauration, les exécutions militaires. La plaine se
peuple. chaque jour, les maisons Penvahissent, & je
doute qu’on y retrouvit le petit coin de terre inculte
& désolée out tombérent Mallet, Labédoyére & tant
d’autres porte-uniformes, avant eux & aprés cux.
Encore moins retrouverait-on -les trois piliers indi-
qués sur la feuille VII du plan de Jouvin de Roche-

6. -
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fort, de 1690, comme ceux du Gibet de Grenelle.

Dans le voisinage de cette barriere — la ot l'on a
établi depuis une fabrique de noir animal — était une
poudriére -qui, en 1814, renfermait trois cent mille
quintaux de poudre en barils, cinq millions de car-
touches d’infanterie, vingt-cing mille cartouches a
boulet & trois mille obus chargés, Aprésla capitu-
lation de Paris, & dans le but de rendre Napoléon
odieux aux Parisiens, on avait prétendu qu’en fuyant
il avait donné Pordre de mettre le feu aux poudres,
afin que les armées alliées ne trouvassent plus que
des ruines 1a ol elles comptaient trouver la plus riche
& la plus belle des capitales de I’Europe. Cette ca-
lomnie avait fait son chemin dans les esprits crédules,
& PEmpereur était parti pour I'ile d’Elbe chargé de
Pexéeration des bourgeois, menacés par lui dans leurs
plus chers intéréts, — dans leurs moellons. Il y a
méme encore aujourd’hui des gens, fort peu proprié-
taires pourtant, qui en veulent & Napoléon de cette
pensée sauvage — qu’il n’a jamais eue. Vous auriez
beau leur dire qu’en effet, avant de partir, Napoléon
avait donné un ordre concernant la poudriére de Gre-
nelle, mais que ce. n'avait pas été d’y mettre le feu,
afin de faire sauter la moitié de Paris; que ¢avait été,
au contraire, de faire noyer ses munitions, afin qu’elles
ne tombassent pas entre les mains de ’ennemi; vous
auriez beau leur dire cela & le prouver par un procés-
‘verbal en régle, conftatant que, dans la nuit du 3o au
31 mars, barils de poudre, cartouches, obus, bis-
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caiens furent jetés en Seine par un détachement de
pompiers, sous la surveillance des généraux d’Abo-
ville & Caron, ces gens crédules ne vous croiraient
pas, parce que les calomnies, une fois semées dans
Pesprit des sots, .y poussent des racines si profondes
qu’on ne saurait les en arracher. L’Humanité n’eft
pas sculement béte, elle eft méchante, — puisqu’elle
accueille plus volontiers les mauvaises nouvelles que
les bonnes, puisqu’elle donne plus de créance aux
bruits déshonorants qu’aux bruits honorables, puis-
qu’elle se réjounit plus des chutes que des ascensions!...

Ou I’Humanité se réhabilite un peu, cependant,
c'eft au Champ de Mars, le voisin immédiat de la
barriére de Grenelle, — une vafte plaine aussi, mais
peuplée de souvenirs,

Le premier que je veuille citer & que je cite avec
empressement, c’eft le 14 juillet 1790, une date pré-
cicuse de hiftoire de la Révolution, — & méme de
Phiftoire de 'Humanité, car elle prouve éloquemment
de quelle facon & a quelles profondeurs peut étre re-
mué le coeur d’une nation réputée frivole, Je regrette
que l'espace me manque icl pour raconter, non pas la
Féte de la Fédération, mais les préparatifs de gcette
féte, c’eft-d-dire Parjs entier transformé en armée de
terrassiers. Les douze mille ouvriers payés pour
creuser & aplanir le Champ de Mars, bossué, mame-
lonné, étriqué, ne suffisant pas A cette besogne énorme,
les diftriéts avaient invité les bons citoyens, au nom
de la Patrie, 4 venir les aider, & deux cent mille
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citoyens avaient répondu avec enthousiasme & cet ap-
pel. Deux cent mille terrassiers composés de gens de
lettres & d’artiftes, de moines & de collégiens, d’étu-
diants & de paysans, — sans oublier les femmes, hon-
nétes ou non, ouvriéres & modiftes, atrices & bour-
geoises, dames de la halle & dames de la cour! « On
voyait, attelés au méme chariot, une bénéditine, un
invalide, un juge, une nymphe de 1'Opéra; les plus
jolies filles de Paris, vétues de robes blanches élégam-
ment rattachées par des ceintures & des rubans aux
couleurs nationales, ‘allaient, venaient, chargeaient,
piochaient, roulaient, trainaient, &, a l'aide de quel-
ques aides officieux, arrivaient au haut du talus, d'out
elles redescendaient avec rapidité pour charger de
nouveaux matériaux & de nouvelles terres. En vingt
jours, la surface irréguliére du Champ de Mars fut
aplanie; une enceinte circulaire €tablie & entourée
de talus; un arc de triomphe élevé a l'entrée princi-
pale; un pont de bateaux jeté sur la Seine, & un vafte
amphithéitre adossé a I'Ecole-Militaire. »

Le 14 juillet, dés sept heures du matin, deux cent
mille speftateurs attendaient au Champ-de-Mars,
ainsj transformé, les afteurs de la féte nationale, ceft-
a-dire les représentants de la Commune, les prési-
-dents des soixante-dix diftrits, les députés de la
Commune pour la Fédération, les soixante adminis-
tratéurs de la Municipalité, les députés des troupes de
ligne, les députés de la marine, les députés des qua-
tre-vingt-trois départements, etc., etc. A trois heures
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& demie, I'évéque d’Autun, assifté de soixante aumé-
niers de la garde nationale, officia & bénit les dra-
“peaux. Puis la Fayette jura d’étre a jamais fidéle a la
Nation, a la Loi & au Roi; les Fédérés jurérent aprés
lui; Assemblée nationale jura aprés les Fédérés, &
le Roi aprés I’Assemblée nationale. On s’embrassa
avec eftusion, on pleura des larmes de bonheur, on
illumina, on dansa, on but pendant toute la soirée &
jusqu’au lendemain. La France était devenue subi-
tement une Arcadie'!

Le 20 septembre 1791, autre féte, également mé-
morable, a 'occasion de ’acceptation & pour la publi-
cation de I'Ate Conftitutionnel. Bailly, précédé de
hérauts d’armes & environné d’un corps de grena-
diers, montait sur l'autel de la Patrie, y élevait & |
offrait au respet du peuple le Code conftitutionnel.
Un orcheftre nombreux exécutait cette ftrophe du
Samson de Voltaire, mise en musique par Gossec :

« Peuple, éveille-toi, romps tes fers,

Remonte a ta grandeur premiére :
La liberté t’appelle!

Peuple fier, tu naquis pour elle,

Peuple, éveille-toi, romps tes fers,
Lraftreux esclavage
Fiétrit le courage,
Mais la Liberté

Reléve sa grandeur & nourrit sa fierté.

Liberté! liberté! liberté!... »

Les vers sont mauvais, mais ’intention était bonne.
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Le 15 avril 1792, autre féte, — celle des quarante
Suisses de Chateau-Vieux, condamnés aux galéres
pour la revolte des troupes de Nancy & qui avaient
été amniftiés, |

Le 10 aolt 1793, autre féte, —- celle de 'acceptation
de la Confhtutlon republlcalne.

Le\8 juin 1794, autre féte, — celle de I'Etre Su~
préme, une- imagination de Robesplerre qui se refus~
sait & croire en Dieu. pour croire a la Divinité.

Puis d’autres fétes encore : la diftribution des aigles
A I'armée par Napoléon, le 10 novembre 1804 ; la dis-
tribution des lys a la garde nationale par Louis X VIII,
le 7- septembre 1814, etc, etc. |

Malheureusement, toute médaille brillante & son
revers : en regard de cette joie, il faut placer un deuil,
—le Massacre du Champ de Mars du 17 juillet 1792,
ol le .drapeau rouge fit ce fameux tour dont a parlé
M. de Lamartine, & Paccident du 15 juin 1837, ol
un grand nombre de personnes périrent étoufiées.

Champ de Mars, Champ de Mai, Champ de Course:
des soldats, des chevaux, des revues, des solennités,
— tout ce qu’il faut enfin pour amuser le peuple le
plus enfant de la terre. Cela dure depuis longtemps,
cela durera 10ngtemps encore !




!

LA BARRIERE DE LA CUNETTE

Cleft la derniére; mais ce n’eft pas la moins intéres-
sante. Elle était située a Pextrémité du quai de la Gre-
nouillére — transformé depuis en quai d’Orsay, — a
P'endroit ol finit aujourd’hui l'ile des Cygnes, eii face
de la barriére de Pﬁssj, par laquelle nous avons com-
mencé cette revue rétrospective. Elle se composait
d’un seul bdtiment a deux arcadeé, avec colonnes &
frontons. Une cunette, ou fossé de fortification, mé-
nagée jadis en cet endroit, -lui avait valu son nom,
ignoré des Parisiens, — peu soucieux de leur propre
hiftoire.
~ Et puis, ol menait-elle, cette barriere? Quand on
sortait de Paris par 13, on risquait fort de s’garer
~dans un désert, celui de la plaine de Grenelle, sans
espérance d’y rencontrer la moindre oasis; — c’est-
d-dire le moindre cabaret. Pour cela il aurait fallu aller
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jusqu’au bas Meudon, chez Dupré ou chez Conte-
senne, & c’eft ioin! Tandis qu’a la barriére du Maine,
ou a la barriére de Belleville, ou a la barriére.dela Vil-
lette, on n’avait que Pembarras du choix. La foule eft
moutonniére. Si quelque Ramponeau ou quelque Des-
noyers e(it mis 4 Ja mode la barriére de la Cunette, on
s’y porterait encore avec empressement fétes & di-
manches. *

L’endroit en valait la peine. A partir de 13, en effet,
la Seine coule tranquille & majeftueuse, comme un
fleuve qui n’eft pas pressé d’arriver & qui sait qu’il
arrivera toujours assez tot. A partir de la, ses rives
sont charmantes & plus pittoresques qu’en amont, oll
elles sont bordées d’autant de monuments que la Ta-
mise depuis London-Bridge jusqu’a Greenwich. La
Seine n’a plus 1a de corset de pierre pour contenir ses
robuftes flots, &, ntant plus génée, elle n’eft plus
grondeuse. Elle s’eft affranchie, elle va maintenant a
sa fantaisiec & ne craint pas de faire 1’école buisson-
‘niére, respeftant les miniscules Atlantides qui poussent
sur son chemin, & caressant nonchalamment de ses
vagues apaisées les gréves verdoyantes qui lui font
cortége jusqu’a la mer, — ol elles se disent un éternel
adieu, |

La premic¢re de ces Atlantides eft I'tle des Cy gnes,
formée autrefois de deux iles, I'ile des Vaches & Vile
des Treilles, réunies plus tard en une seule, dite I’ile
Maguerelle, & qui commencait & peu prés ala hauteur:
de la manufalture des tabacs pour ne finir qu’a deux
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kilométres en aval du Champ de Mars. On ne la re-
connaitrait pas aujourd’hui dans cette langue de terre,
dite Allée des Cygnes, qui commence au pont de
Grenelle & .ne peut méme pas aller jusqu’au pont
d’léna. : |

C’eft dans les broussailles aquatiques de cette ile
qu’au lendemain de la Saint-Barthélemy des centaines
de cadavres de proteftants s’accrochérent, rejetés par
les flots indignés, comme une muette mais éloquente
proteftation contre les massacreurs catholiques. Cela
eft conftaté par un compte de I’hétel de ville : « Des
charrettes chargées de corps morts de damoiselles,
femmes, filles, hommes & enfants, furent menées &
déchargées a la riviere, Ces cadavres s’arrétérent partie
a la petite ile du Louvre, partie a celle Maquerelle, ce
qui mit dans la nécessité de les tirer de ’eau & de les
enterrer pour éviter 'infection. » Le méme compte de
Photel de ville dit encore : « Aux fossoyeurs des
Saints-Innocents, vingt livres A eux ordonnées par le
prévotdes marchands & échevins, par leur mandement
du 13 septembre 1572, pour avoir enterré depuis huit
jours mille cent corps morts, ez environs de Saint-
Cloud, Auteuil & Chailliau. » Il y a un pareil mande-
ment du g septembre pour quinze livres données a-

compte aux mémes fossoyeurs. |
C’eft dans les mémes broussailles qu’au lendemain

du 9 Thermidor, Jean-Baptifte Coffinhal vint se ca-

cher pour échapper a P’échafaud, ou, en sa qualité de

vice-président du tribunal révolutionnaire, il avait
17
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envoyé lui-méme tant de vitimes. Coffinhal était un
de ces patriotes farouches, plus républicains que la
République, qui croient de leur devoir de faire tomber
toutes les tétes qui dépassent ie niveau commun, rési-
-gnés du refte a sacrifier aussi celles de leurs amis & la
leur propre. Un enthousiafte, ce Coffinhal, un fana-
tique! Ne s’était-il pas opposé au sursis de quinze
iours demandé¢ par Lavoisier pour mettre la derniére
main a une découverte qu’il croyait utile, en s’écriant ;
« La République n’a pas besoin de chimiftes! » Une
cruauté béte qu’on a de la peine & pardonner a cet
homme, malgré ’excuse qu’on lui trouve dans ’ar-
deur de son fanatisme, malgré aussi son honnéteté
réelle, inattaquée jusqu’ici.
Coffinhal était parvenu a s’ouvrir un passage a tra-
ers les seftions armées, &, aprés avoir erré quelque
temps a4 Paventure, il avait pu gagner P’ile des Cygnes
sans étre arrété ni suivi. Malheureusement, cette ile
offrait encore moins de ressources que celle de Robin-
son, &, en outre, on y était moins en sareté, Pendant
quelgues jours, ce naufragé politique fit ce qu’il put
pour ne pas mourir de faim en mangeant de ’herbe;
puis ce régime, trop exclusivement végétal, ’affaiblis-
sant au lieu de le nourrir, il songea a aller demander
le pain & le sel 2 un ‘ami a qui il avait rendu jadis
d’importants services. L.es services ne s’oublient jamais,
— pas plus que les humiliations ; plus ils sont grands,
plus on trouve de volupté a s’en venger : ’amiauquel
Coffinhal s’adressa n’eut rien de plus pressé que de le
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livrer & la gendarmerie. Voild comment on entendait
amitié, A cette époque-la!

Une fois livré, Coffinhal était perdu, puisqu’il était
hors la loi par le décret du g Thermidor. On n’eut
qu’a conftater son identité pour l’envoyver rejoindre
Robespierre, Saint-Juft & les autres.







APPENDICE

J'ai fait I'hiftoire des Barriéres parisiennes, — mais
sculement des Barrieres de 1786, supprimées le
1** janvier 1860. Il eft bien entendu qu’il y en avait
d’autres avant celles-la, & a d’autres endroits, sans
mur d’enceinte & sans monuments, ainsi que je crois
Pavoir dit ou laissé deviner dans mon Coup d’ceil ré-
trospectif sur Paris. Les lelteurs que cela intéresse
me sauront gré de leur en donner la lifte, avec la dési-
gnation de I'emplacement qu’elles occupaient.

BARRIERES PAR EAU, Ou PATAcCHES

Barriére du port de la Conférence, vis-2-vis les
Invalides.

Barriére de la Rapée, a la Rapée.
§7.
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Barriére du port Saint—Paul, devant le port du
méme nom.,
Barriére du port Saint-Nicolas, en face dudit

pOI‘t.

BARRIERES PAR TERRE

Barriere des Anglaises, derriére le couvent de ce
nom, au faubourg Saint-Marceau.
Barriére Sainte-Anne, 2 'extrémité de la rue Pois-
sonniere.
Barriére d’Antin, A I'extrémité de la Chaussée--
d’Antin.
Barriére Saint-Antoine, A 'entrée du faubourg du
méme nom.
Barriére Saint-Bernard, a Pextrémité du quai du
méme nom.
Barriére Blanche, prés la rue Saint-Lazare.
Barriére des Carmes, 4 Pextrémité de la rue de
Vaugirard, — qui n’allait pas alors aussi loin qu’au-
jourd’hui.
Barriére de Chaillot, du c6té du Roule.
Barriére des C‘hamps-E bfsées, a la grille méme.
Barriére de Charonne, A l'extrémité de la rue du
méme nom. |

Barriére des Chartreux, & la hauteur de la rue de
la Bourbe, — aujourd’hui rue de Port-Royal.
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Barriére de Clamart, a la Croix-de-Clamart, prés
le Marché-aux-Chevaux.

Barriére de Clichy , a l'extrémité de la rue de-
Courcelles.

Barriére de la Conférence, & 'extrémité du Cours-
la-Reine. |

Barriére de la Courtille, A Vextrémité de la rue du
Faubourg-du-Temple,—qui s’arrétait alors a la hau-
teur du canal.

Barriére de la Croix-Faubin, dans le faubourg
Saint-Antoine. |

Barriére Saint-Denis, a l'extrémité de la rue du
faubourg de ce nom, — qui n’allait pas alors aussi
loin qu’aujourd’hui,

Barriére Saint-Dominique, 2 Pextrémité de la rue
du méme nom. |

Barriére de la Folie-Regnault, dans le faubourg
Saint-Antoine.

Barriére Saint-Germain, derriére le palais Bour-
bon, prés ’Esplanade des Invalides.

Barriére des Gobelins, devant 1'établissement de
ce nom.

Barriére de Grenelle, a Pextrémité de la rue de ce
nom.

Barriére Saint-Honoré, a Pextrémité de la rue du
faubourg du méme nom, — qui n’allait pas alors aussi
loin qu’aujourd’hui.
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Barriére de I’Hopital, a la hauteur de la Salpé-~
triére.

Barriére Saint-Jacques, a I'extrémité du faubourg
du méme nom, — qui finissait alors a I'endroit ot il
commence aujourd’hui. , |

Barriere du Jardin-du-Roi, a Pextrémité de la rue
de ce nom, a peu prés A la hauteur de la rue Fer-a-
Moulin. |

Barriére Saint-Laurent, a 'extrémité de la rue du
faubourg de ce nom. |

Barriére Saint-Lagare, a 'extrémité du fauBourg
de ce nom.

Barriére de Lourcine, vers le milieu de la rue de
ce nom.

Barriére Saint-Marcel, A Pextrémité de la rue des
Fossés-Saint-Marcel,

Barriére Saint~-Martin, a l'extrémité de la rue du
faubourg du méme nom, — qui n’allait pas alors ausst
loin qu’aujourd’hui. |

Barriére du Marché-aux-Chevaux, vers le milieu
de la rue de Poliveau. |

Barriére de Meénilmontant, 3 1'extrémité de la rue
du chemin de ce nom.

Barriére Saint-Michel, a Pextrémité du faubourg
du méme nom.

Barrié¢re de Montmartre, a l'extrémité de la rue
du faubourg du méme nom.
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Barric¢re de Montreuil, a'Vextrémité de la rue du
méme nom, — qui n’allait pas alors aussi loin qu'au-
jourd’hui. | |

Barriére de Monceaux, a lextrémité de la rue du
méme nom.

Barriére Notre-Dame-des-Champs, A DPextrémité
de la rue du méme nom.

Barriére de Picpus, A Pextrémité de la rue du fau-
bourg Saint-Antoine.

Barriére Plumet, & 'extrémité de la rue de Ba-
bylone.

Barriére de la Pologne, a I'extrémité de la Chaus-
sée-d’Antin & de la rue Saint-Lazare.

Barriére des Porcherons, a 'extrémité de la rue du
méme nom, prés celle des Martyrs.

Barriére des Poules, A Vextrémité de la rue de Cha-
renton.

Barriére de la Rapée, au bout des fossés de la
Baftille. | |

Barriére de Reuilly, a Pextrémité de la rue de ce
nom.

Barrié¢re La Rochefoucauld, a la Nouvelle-France.

Barriére de la Roulette, a Pextrémité de la rue des
Brodeurs. |

Barriére du Roule, a I'extrémité de la rue du fau-
bourg du méme nom, — qui n’allait pas alors aussi
loin qu’aujourd’hui.



292 Les ‘Barriéres de ‘Paris

Barriére de Séve, a Pextrémité de la rue du méme
nom, — aujourd’hui rue de Sévres.

Barriére du Temple, 2 ’entrée de la rue du Fau-
bourg-du-Temple. | |

Barriére de Varenne, a lextrémité de la rue du
méme nom. -

Barriére de Vaugirard, a I'extrémité de la rue des
Vieilles-Tuileries, prés du boulevard.

Barrié¢re de la Ville-I’Evéque, 2 Vextrémité de la
rue de I’Arcade, dans le faubourg Saint- Honor€.

Fin,
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