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11 est triste partout de ne voir que le mal,
D’entonner ses chansons sur un rythme infernal,
Au ciel le plus vermeil de trouver un nuage,

Et la ride chagrine au plus riant visage.



Heureux a qui le ciel a fait la bonne part!

Bien heureux qui n’a vu qu'un beau cété de 'art!
ﬂélas! mon cceur le sent, si j'avais eu pour Muse
Une enfant de seize ans, et qu'une fleur amuse,
Une fille de mai, blonde comme un épi,

J'aurais, d'un souffle pur, sur mon front assoupi,
Vu flotter doucement les belles réveries;

J'aurais souvent foulé des pelouses fleuries;

Et le divin caprice, en de folles chansons,

Aurait du moins charmé le cours de mes saisons. —
Mais j'entends de mon ceeur la voix méle et profonde,
Qui me dit que tout homme est apdtre en ce monde,
Tout mortel porte au front, comme un bélier mutin,
Un signe blanc ou noir frappé par le Destin ;

11 faut, bon gré mal gré, suivre I'ardente nue

Qui marche devant soi sur la voie inconnue;

11 faut courber la téte, et le long du chemin,

Sans regarder a qui I'on peut tendre la main,



Suivre sa mission dans le jour ou dans 'ombre.

Or, la mienne aujourd’hui, comme le ciel, est sombre;
Pour moi, cet univers est comme un hoépital,

Ou, livide infirmier levant le drap fatal,

Pour nettoyer les corps infectés de souillures,

Je vals mettre mon doigt sur toutes les blessures.



LE CAMPO SANTO.
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A PAuteur oe Maree.
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LE

CAMPO SANTO.

O désolation, 6 misere profonde!
Désespoir éternel pour les 4mes du monde!
Sol de Jérusalem, que tant d’hommes pieux

Ont baigné de sueur et des pleurs de leurs yeux ;
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Sainte terre enlevée aux monts de la Judee,

Et du sang des martyrs encor toute inondée;
Sainte terre des morts qui portas le Sauveur,
Toi, que tout front chrétien baisait avec ferveur,
Tu n’es plus maintenant qu'une terre profane,
Un sol ou toute fleur dépérit et se fane,

Un terrein sans verdure et délaissé des cienx,

Un cimetiéfe aride, un cloitre curieux,

Qu'un voyageur parfois dans sa course rapide
Heurte d'un pied léger et d'un regard stupide.
— Mais n'importe! je t'aime, 6 vieux Campo Santo,
Je t'aime de 'amour qu’avait pour toi Giotto.

Tout désolé qu'il est, ton cloitre solitaire

Est encore a mes yeux le plus saint de la terre :

Aussi quand l'eil du jour, de ses regards cuisans,
Briile le front doré des superbes Pisans,
J’aime a sentir le froid de tes vofites flétries,

J'aime a voir s'allonger tes longues galeries,



LE CAMPO SANTO.

Et la, silencieux, le front bas, le pied lent,
Comme un moine qui passe et qui prie en allant,
J’aime a faire sonner le cuir de mes sandales

Sur la téte des morts qui- dorment sous tes dalles,
J'aime a lire les mots de leurs grands écussons,

A réveiller des bruits et de lugubres sons,

Et les yeux enivreés de tes peintures sombres,

A voir autour de moil mouvoir toutes tes.ombres,

-

Salut! noble Orcagna! que viens-tu m’'étaler?

— « Artiste, une peinture a faire reculer;

Regarde, enfant, regarde!... — Il est de par le monde
Des étres inondés de volupté profonde,

11 est de beaux jardins plantés de lauriers verts,

Des grands murs d’orangers oi mille oiseaux divers,
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Des rossignols bruyans, des geais aux ailes bleues,
Des paons sur les gazons trainant leurs belles queues;
Des merles, des serins jaunes comme de Vor,
Chantent 'amour, et I'air plus enivrant encor.

Il est, sous les bosquets et les treilles poudreuses,
Des splendides festins et des noces heureuses;

11 est des instrumens aux concerts sans pareils,

Et bien des cceurs contens et bien des yeux vermetls.
A I'dve Maria, sous les portes latines,

On entend bien des luths et des voix argentines;
On voit sur les balcons, derriere les cypres,

Bien de beaux jeunes gens qui se parlent de pres,
Bien des couples réveurs, qui, le soir a la brune,
Se baisent sur la bouche en regardant la lune.
Hélas! un monstre ailé qui plane dans les airs,

Et dont la lourde faux va sarclant l'univers,

La Mort, incessamment coupe toutes ces choses;

Et femmes et bosquets, oiseaux, touffes de roses,
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Belles dames, seigneurs, princes, ducs et marquis,
Elle met tout a bas, méme des Médicis,

Elle met tout i bas avant le jour et I'heure;

Et la stupide oublie, au fond de leur demeure,
Tous les gens de béquille et qui n’en peuvent plus :
Les porteurs de besace et les tristes perclus,

Les catharrheux branlant comme vieille muraille,
Les fiévreux au teint mat qui tremblent sur la paille,
Et les fréles vieillards qui n’ont plus qu'un seul pas
Pour atteindre la tombe et reposer leuxs bras.
Tous ont beaw¥implorer, elle n’en 2 point cure,
La Mort'Nolé¢ aux palais sans toucher la misure;
Elle jette a tous vents les plaintes et les voix

De ces corps vermoulus comme d’antiques bois :

La vieille aime a lutter; c’est un joueur en veine

Qui néglige les coups dont la chance est certaine.

%
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Enfant, ce n'est point tout ; enfant, regarde encor!
La montagne s'ébranle aux fanfares du cor,
Sous le galop des chiens entends sonner la pierre,
En épais tourbillons vois rouler la poussiére,
Et du fond sinueux de ces sombres halliers
Bondir a flots pressés de nombreux cavaliers.
Ce sont de francs chasseurs qui courent la campagne,
De grands seignours toscans; des princes d'Allemagne,
Avec de beaux habits chamarres d’écussons,
Des housses de velours, de lourds caparacons,
Des couronnes de ducs a I'entour des casquattes, .
Des faucens sur les poings, des plumes sur lgs,{étes,.
Et des hommes nerveux, retenant a pas lens; ;. ...
Des lévriers lancés sur leurs quatre pieds blanes. —
Hola! puissans du jour, chasseurs vétus de soie,
Qui forcez par les monts une timide proie;
Vous, femmes, que Fennui méne i la cruauté;

Hommes,—dont le palais plein de stupidite
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A soif, apres le vin, du sang de quelque béte,

Vous qui cherchez la mort comme on cherche une féte,
Oh! n’allez pas si loin, arré.tez VOs coursiers,

La mort est pres de vous, la mort est sous vos pieds,
La mort vous garde ici les plus rares merveilles;
Croyez-en vos chevaux qui dressent leurs oreilles,
Voyez leur cou fumant dont la veine se tord,

Leur frayeur vous dira quils ont senti la mort,

Et que ce noir terrein arecu de nature

Le don de convertir les corps en pourriture.

Or, en ces trois tombeaux ouverts sur le chemin,
Voyez ce qu'en un jour elle fait d'un humain :

Le premier, que son dard tout nouvellement pique,
A le ventre gonflé comme un homme hydropique;
Le second est déja dévoré par les vers,

Et le dernier n’est plus qu'un squelette aux es verts,
Ou le vent empesté, le vent passe et soupire,

Comme a travers les flancs décharnés d’un navire.
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Certes c'est chose horrible, et ces morts engourdis
Figeraient la sueur au front des plus hardis.

Mais, chasseurs, regardez ces trous pleins de vermine
Sans boucher votre nez et sans changer de mine,
Regardez bien a fond ces trols larges tombeaux;

Puis, quand vous aurez vu, retourtiez vos chevaux :
Aux fanfares du cor regagiiez la montagne,

Et puis comme devant, a travers la campagne,
Courez et galoppez, car de jour et de nuit

Vous savez maintenant ol le terips vous conduit.

Mais tandis que la fievre et la crainte féconde
Assiegent les cOtés des puissans de ce monde,
Que P'éternel regret des douceurs d’ici-bas

Leur tire des soupirs a chacun de leurs pas,
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Que I'horreur de vieillir et de voir les années
Pendre comme une barbe i leurs tétes veinées,
Arrose incessamment d’amertume et de fiel

Le peu de jours encor que leur garde le ciel ;

Tandis que sur leurs fronts comme sur leurs rivages,
Habitent les brouillards et de sombres nuages,

Le ciel, au-dessus d’eux éblouissant d’azur,

,,,,,,

Epand sur la montagne un rayon toujours pur.
La, dans les genéts verts et sur I'aride pierre,
Les hommes du Seigneur vivent de la priére;

L, toujours prosternés, dans leurs élans pleux,

Ils ne voient point blanchir le poil de leurs cheveux.

Leur vie est innocente et sans inquiétude,
L’inaltérable paix dort en leur solitude,

Et sans peur pour leurs joflrs, en tous lieux menaces,
Les pauvres animaux par les hommes chassés,
Mettant le nez dehors et quittant leurs retraites,

Viennent manger aux mains des blancs anachoretes :

gt
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La biche a leur c6té saute et se fait du lait,

Et le lapin joyeux broute son serpolet.

%

Heureux, oh! bienheureux qui, dans un jour d’ivresse,
A pu faire au Seigneur le don de sa jeunesse;

Et qui, prenant la fol comme un béton noueux,

A gravi loin du monde un sentier montueux.
Heureux 'homme isolé qui met toute sa gloire

Au bonheur ineffable, au seul bonheur de croire,
Et qui, tout jeune encor, s'est crevé les deux yeux,
Afin d’avoir toujours a desirer les cieux.

Heureux le seul croyant, car il a Pame pure,

Il comprend sans effort la mystique nature,

Il a, sans la chercher, la parfaite beauté,

Et Mg trésors divins de la sérénité.
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Puis il voit devant lui sa vie immense et pleine,
Comme un pieux soupir, sécouler d’'une haleine;
Et, lorsque sur son front la Mort pose ses doigts,
Les anges prés de lui descendent a la fois,

Au sortir de sa bouche ils recueillent son 4me;
Et, croisant par~dessus les deux ailes de flamme,
L’emportent toute blanche au céleste s¢jour,

Comme un petit enfant qui meunrt sitét le jour.

Heureux ’homme qui vit et qui meurt solitaire!
Enfant, tel est mon ceuvre, et 'immense mystere

Que mon doigt monacal a tracé sur ce mur.

La forme en est séveére et le contour est dur;

Mais j’ai fait de mon mieux, j'ai peint de coeur et d’ime

La grande vérité dont je sentais la flamme;
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Et, comme un jardiniel‘ qui béche avec amour,
Sar mon pinceau courhe¢, j'ai sué plus d'um jour :
Puis, quand j'ai vu tomber la nuit syr ma palette,
I'ai croisé les deux bras, ef reposant la téte

Sur le coussig seulpté de mon sacré tambeau,
Comme mes grapds amis, Dante et le Giotto,

J'ai fermé gravement mon ceil mélancolique

Et me suis endormi, vieux peintre cathalique,
En pensant a ma ville, et croyant fermement

Voir mon ceuvre et ma foi vivre éternellement. »

¥

Dors, oh! dors, Orcagna, dans ta couche de pierre,
Ft ne r'ouvre jamais ta pesante paupiere,
Restc les bras eroisés dans ton linceul étroit;

Car si des flancs obscurs de ton sépulcre froid,
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Comme un vieux prisonnigr, il te prenait envie
De contempler encor ece qu'on fait dans la vie,
Si tu levais ton marbre et regardais de pres,

Ta douleur serait grande, ot les sombres regrets
Reviendraient habiter sur ta face amaigrie:

Tu verrais, Orcagna, ta Pise tant chérie,
Comme une veuve, assise aux rives de I’Arno,
Ecouter solitaire & ses pieds couler F'eau;

Tu verrais le saint dome avec de grandes herbes,
Et le long de ses murs les cavales superbes
Monter, et se jouant a chaque mouvement
Emplir tout le lieu saint de leur hennissement;
Tu verrais que la Mort dans les lieux ot nous sommes,
N’a pas plus respecté les choses que les hommes;
Et reposant tes bras sous ten cintre étauffé,

Tu dirais, plein d’horreur : La Mort a triomphé.
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La mort! ia mort ! elle est sur I'Italie entiére,

L'Italie est toujours a son heure derniére;

Déja sa téte antique a perdu la beauté,

Et son ceeur de chrétienne est freid a son ¢ité..

Rien de saint ne vit plus sous sa forte nature,

Et comme un corps usé qui tombe en pourriture,

Ses larges flancs lavés par la vague des mers

Ne se raniment plus aux célestes coneerts.

Oh! c'est en vain qu'aux pieds de 'immobile archange
Le canon tonne encor des créneaux de Saint-Ange,
Que saint Pierre au soleil, sur ses degrés luisans,

Voit remonter encor la pompe des vieux ans.

A quoi bon tant de voix, de cris et de cantiques,

Les milliers d’encensoirs fumant sous les portiques,

Le cheeur des prétres saints déroulam. ses anneaux,
Et la pourpre brillante aux flancs des cardinaux?
Pourquoi le dais splendide avec son front qui penche,

Et le grand roi vieillard, dans sa tunique blanche,
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Superbe et les deux pieds sur le dos des Romains,

De son trone flottant bénissant les humains? .

Morts, morts, sont tous ces bruits et cette pompe sainte,
Car ils ne passent plus le Tibre et son enceinte;

Mort est ce vain éclat, car il ne courbe plus

Que des fronts de vieillards ou de patres velus.

Tous ces chants n'ont plus rien de la force divine,

C'est le son mat et creux d’une vieille ruine,

Cest le cri d’'un cadavre encor droit et debout

Au milieu des corps morts qui 'entourent partout.

Heélas! hélas! la foi de ce sol est bannie,
La foi n’a plus d’accent pour parler au genie,
Plus de voix pour lui dire, en lui prenant la main:

Batis-nous vers le ciel un immortel chemin.
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La foi, source féconde en sublime rosée,

Ne peut plus retomber sur cette terre usée,

Et remuant la pierre au fond de ses caveaux,

Faire jaillir le marbre en milliers de fajsceaux;

La foi ne pousse plus de sublimes colonnes,

Plus de domes d'airain, plus de triples couronnes,
Plus de parvis immense, & faire mille pas,

Plus de large ereix grecque étalant ses longs bras,
Plus de ces grands christs d’or au fond des basiliques
Penchant sur les mortels leurs regards angéliques,
Plus d’artistes brilans, plus d’hommes primitifs
Ebauchant leur croyance en traits secs et naifs,
De pieux ouvriers s'en allant par les villes
Travailler sur les murs comme des mains serviles,
Plus de parfums dans l'air, de nuages d'encens,

De chants simples et forts, et de maitres puissans
Versant, dans les grands jours, de leur harpe bénie

Sur les fronts inelinés des torrens d’harmonie.
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Rien, absolument rien, et cependant la Mort
Ebranle sous ses pas ce qui semblait s1 fort;

Elle est toujours robuste, et toujours, chose affreuse!
Elle poursuit partout sa marche désastreuse;

Chaque jour elle voit sur quelque mont lointain,
Comme un feu de berger, le culte qui s'éteint;
Chaque jour elle entend un autel qu s’écroule,

Et sans le relever passer aupres la foule;

Et I'image de Dieu dans ces débris impurs

Semble tomber des coeurs avec les pans des murs.

Le vieux catholicisme est morne et solitaire,

Sa splendeur a présent n'est qu'une ombre sur terre,
La mort I’a déchiré comme un vétement vieux;

Pour long-temps, bien long-temps, la Mort est dans ces lieux.






MAZACCIO.
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Ah! s'ill est ici-bas un aspect douloureux,
Un tableau déchirant pour un ceeur magnanime,
C'est ce peuple divin que le chagrin décime,

Clest le pale troupeau des talens malheureux.

Clest toi, Mazaccio, jeune homme aux longs cheveusx,
De la bonne Florence enfant cher et sublime;
Peintre des premiers temps, c’est ton air de victime

Et ta bouche entr’'ouverte et tes sombres yeux bleus....
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Helas! la mort te prit les deux mains sur la toile;
Et du beau ciel de I'art, jeune et brillante étoile,

Astre si haut monté, mais si vite abattu,

Le soufile du poison ternit ta belle flamme,
Comme si tot ou tard, pour dévorer ton 4me,

Le venin du génie efit été sans vertu.
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Que ton visage est triste et ton front amaigri!
Sublime Michel-Ange, 6 vieux tailleur de pierre,
Nulle larme jamais n’a baigné ta paupiére,

Comme Dante, on dirait que tu n’as jamais ri.

Hélas! d’un lait trop fort la Muse t’a nourri,
L’art fut ton seul amour et prit ta vie entiére;
Soixante ans tu courus une triple carriére

Sans I‘BPOSEI' ton cceur sur un cceur attendri.
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Pauvre Buonarroti! ton seul bonheur au monde
Fut d'imprimer au marbre une grandeur profonde,

Et puissant comme Dieu, d’effrayer comme lui :

Aussi, quand tu parvins a (a saison derniere,
Vieux lion fatigué, sous ta blanche criniere

Tu mourus longuement plein de gloire et d’ennui.
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ALLEGRI.

Si dans mon ceeur chrétien l'antigue foi s'altere,
L’art reste encor debout, comme un marbre pieux

Que le soleil, tombé de la votte des cieux,

Colore dans la nuit d’un reflet solitaire.

Ainsi, vieil Allegri, musicien austere,
Compositeur sacré des temps religieux,
Ton archet bien souvent me ramene aux saints lieux,

Adorer les pieds morts du Sauveur de la terre.
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Alors mon dme vaine et sans dévotion
Mon éme par degrés prend de I'émotion ,

Et monte avec tes chants au séjour des archanges ;

Et comme Pérugin, au fond des cieux brilans,
Je vois les bienheureux dans leurs vétemens blancs,

Chanter sur des luths d’or les divines louanges.



LE CAMPO VACCINO.






N AR R R S B T B T B T T R T R TR SRR B ST T T T

LE

CAMPO VACCINO.

C'était 'heure ou la terre appartient au soleil,
Ot les chemins poudreux luisent d’'un ton vermeil,
Ou rien n'est confondu dans Varide campagne,

()2 I'on voit les troupeaux couchés sur la montagne,
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Et le patre bruni, dans les plis d'un manteau,

Dormir nonchalamment pres d'un rouge tombeau;

L’heure aux grands horizons, I'heure ot 'ombre est mortelle

Au voyageur suant qui s'arréte sous elle :

L’heure ou le chéne est vert, ou le cypres est noir,
Et Rome en son désert encor superbe a voir...

A cette heure, j'étais sur un monceau de briques,
Etle dos appuyé contre des murs antiques,

Je regardais de la s'é¢tendre devant moi

La vieille majesté des champs du peuple-roi;

Et rien ne parlait haut comme le grand silence
Qui dominait alors cette ruine immense!

-

Rien ne m’allait au cceur comme ces murs pendans,
[ )

Ces terreins sillonnés de miles accidens,

Et la mélancolie empreinte en cette terre

Qui ne saurait trouver son egale en misere.
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Sublime paysage a ravir le pinceau!

Le Colysée avait tout le fond du tableau!

Le monstre, de son orbe envahissant l’espace,
Foulait de tout son poids la terre jaune et grasse ;
La, ce grand corps sevré de sang pur et de chair,
Etalait tristement ses vieux.membres a Il’air,

Et le ciel bleu luisant a travers ses arcades,

Ses pans de murs croulés, ses vastes; colonnades,
Semait ses larges reins de fe.ux d’azur et d’or,
Comme au soleil d’Afrique un reptile qui do.rt..'
A droite ,.en long cordon, au-dessus de ma téte,
Du haut d’'une terrasse a crouler toute préte,
Tombaient de larges flots de fe-uillages confus,
Des pins au vert chapeau, des pl_atanes touftus,

Et des chénes voatés, dout la racine entiere

Jaillissait comme Ponde a travers chaque pierre !...
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L'ombre flottante enfin des jardins de Néron,

Le seul dont le bas peuple ait conservé le nom!

A gauche, encor des murs, mais pleins d’herbes nouvelles;
Le temple ae la Paix aux trois voiites jumelles
Immense, et laissant voir par un trou dans le fond
Le cloaque de Rome et son gouffre profond :

Puis Castor et Pollux dépouillés de leurs marbres,
Puis I'antique pavé se perdant sous les arbres,

Et les arbres voilant de leurs feuillage roux

Le grand arc de Sévere enfoui jusqu'aux genoux.
Enfin devant un mur a la taille débile,

L’éternel Capitole et sa pierre immobile , .

- La terre de Rémus, Pancien forum romain;

Hélas! dans quel état! tout meurtri par la main
Des fouilleurs inclinés sur le fer des pioches;
Un terrein sillonné de débris et de roches,

Ou depuis neuf cents ans la désolation,

Devant le pied vainqueur de toute nation,
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Promene insolemment sa lugubre charrue.

De grands monceaux de terre ou1 'enfance se rue,
Et des trous si profonds et si larges, que I'eau

Fait partout une mare en cherchant son niveau.
Comme des souvenirs, quelques fréles colonnes
Dressent de loin en loin leurs jaunatres couronnes,
Et leurs fts cannelés , leurs beaux fronts corinthiens,
Planent sur un amas de monumens chrétiens.

Huit d’entr’elles dans Pair, ainsi que des Charites,
Légéres, et semblant sur leurs bases détruites
Mener un cheeur de danse et se donner la main,
Sont les restes flétris d’un beau temple romain,

La divine Concorde, et puis une lointaine

Qui leve dans les cieux sa taille souveraine ,

Clest 'empereur Phocas luisant de pourpre et d’or;
Puis trois autres plus pres, c’est Jupiter Stator.

Mais toutes, les fronts nus et les pieds dans les terres,

Pauvres enfans perdus, romaines solitaires,
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Elles sont toutes la, dans ces champs désoleés,
Comme apres le carnage et sur des murs croulés
Des filles de vaincus qui pleurent sur leurs peres,
Toutes, dans le silence et sans larmes ameres,

Elles vont protestant de leurs fragmens pieux

Contre la barbarie et tous les nouveaux dienx.

Pleure, pleure et gémis, beau temple de Faustine!
Tes colonnes de marbre et ta frise latine,

Et ton fronton meurtri, fléchissent sous le poids
Du plus lourd des enfans qu'ait engendrés la croix :
Pleure, pleure et gémis, car l'indigne coupole
Toujours blesse tes flancs et ta divine épaule;
Sur toi pese toujours le dome monacal,
Comme un barbare assis sur un noble cheval.
Et toi, divin Titus, roi des belles journées,
Qu’a-t-on fait de ton arc aux pierres inclinées’
De cette large votite, o de nobles tableaux

Montraient Parche captive avec les saints flambeaux ,
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Et le peuple des Juifs, vaincu, les deux mains jointes,
Pleurant devant ton char ses murailles éteintes?

Ou sont tes écussons par la foudre sculptés?

'Tes cavaliers romains par le temps démontés?
Grand Titus, tu n’as plus que la rouille sublime
Dont les siecles toujours décorent leur victime,

Des membres demi-nus, penchés de toutes parts,

Et les flancs tout ridés comme ceux des vieillards.

O superbes fiévreux, gras habitans du Tibre,
Enfans dégénérés d'un peuple qui fut libre,
Je ne viens pas chercher a vos tristes foyers
De méles sénateurs et d’antiques guerriers,
Le dévoiment sans borne a la mére chérie

Que vous nommiez jadis du beau nom de patrie,
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La croyance éternelle aux murs de Romulus,
L’auguste pauvreté, les rustiques vertus,

Et la robuste foi qui, sur un crine immonde,

A béti huit cents ans la conquéte du monde;

Tous ces fiers élémens et du grand et du beau

Ne peuvent plus entrer dans votre étroit cerveau.
Ce que je veux de vous, ce sont de saints exemples.
Clest le respeet aux morts, c'est la paix aux vieux temples.
Or donc, assez long-temps, sur ce terrein héle,
Vieille louve au flanc maigre, Avarice a hurlé;
Assez, assez long-temps, sans pudeur et sans honte,
Vos péres ont sucé ses mamelles de fonte;

Dans Rome, assez long-temps, preélats et citoyens,
Se ruant par milliers sur les temples paiens,

Ont violé le seuil des royales enceintes;

Volé les dieux d’airain, fondules portes: saintes,

Et comme des goujats-avides de-trésors,: D

Jusqu’au dernier lambeau déshabillé les morts.
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Maintenant tout est fait : ruines séculaires,

Leurs murs ne peuvent plus tenter les mains vulgaires,
Pas une lame d’or a leurs flanes vermoulus;

De toute leur splendeur il ne leur reste plus

Que la forme premiére, et la belle harmonie,

Dont les a, tout enfant, revétu le génie;

La forme et des contours, voila tous leurs appas.

O Romains d’aujourd’hui ! si I'art ne vous prend pas, -
Du moins par piété respectez des victimes,
Souvenez-vous toujours des paroles sublimes

Que la lyre divine, en des temps de malheurs,
Envoyait courageuse aux saints dévastateurs.

Les temples, quels qu'ils soient, sont les 4mes des villes;
Sans eux, toute cité n'a que des pierres viles;

Du foyer domestique et du corps des vieillards

Les monumens sacreés sont les derniers remparts;

Puis, lorsque sur la terre ils penchent en ruines,

Leurs ruines encor sont des choses divines,



1L PIANTO.

Ce sont des prétres saints que 'dge use toujours,
Mais qu'il faut honorer jusqu'a leurs derniers jours.
Hélas! tel est le train de ce monde oi nous sommes,
Et V'art entre si peu dans la téte des hommes,

Que mes cris dans ces lieux vainement écoutés

S'en iront sans échos par les vents emportés.
I’homme ici ne croit plus qu'aux choses que I'on touche,
Au pain gu'on mange, au vin qui réjouit la bouche,
A la gorge en fureur qui bondit sous la main,

Et puis au coutelas qui vous perce le sein.

Pour le reste, néant; sous ces paupiéres brunes
Peuvent samonceler des torrens de fortunes,

La terre peut trembler sous les plus bauts destins,
Des fronts peuvent jaillir les chants les plus divins,
Aux cieux peuvent briller les plus illustres gloires;
Tout ici, jusqu'au nom, s'efface des mémoires,

Et quand vous demandez : Qui jadis la vivait?

Le peuple indifférent vous répond : Qui le sait!
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Ainsi, gloire au serpent, gloire a l'esprit du doute,
Comme au premier printemps, le monde encor 'écoute,
Et la femme n’a pas de son faible talon

Ecrasé comme un ver la téte de P-i’,‘thc-nlr

Le serpent regne encor, et la Ro-me papale.

N’est pas la seule ville ou sa langue fatale

Courbe le front de 'homme et lui tourne les yeux.
Loin des chainps paternels, le vaste azur des cieux.
Nous sommes tous, hélas! sous ce souffle de glace,

Et partout ol1 ce vent nous arrive a la face,

Nous perdons la vigueur, nous n’avons plus de poulx,.
Sous nos corps fatigués fléchissent nos genoux,

Nous prenons le deégotit de toute gloire humaine,

Et vivant pour nous seuls, sans amour et sans haine,
Nous n’asPiron; quau jour ot le froid du tombeau,

Comme un vieux parchemin, nous jaunira la peau;
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Alors nous nous disons sous le mal qui nous ronge,
L’art n'est plus qu'un vain mot, un stérile mensonge;
Le temps a tout usé ce Lissu précieux,

Ce riche vétement, cet habit gracieux,

Que Dieu fila lui-méme, et que sa main féconde
Déploya pour couvrir la nudité du monde,

La forme. —Elle était pure et belle au premier jour,
Si pure que le maitre avec un ceil d’amour
Contemplant de son haut 'univers plein de grace,

Et comme en un mireir y reflétant sa face,

Pensa quelques instans que le monde était bien,

Et qu'en ses élémens le mal n’entrait pour rien.

Mais la forme a perdu sa pureté premiere,

Du jour ot 'homme a mis la main sur la matiere,
Son haleine a terni la native fraicheur

Qu'elle avait, comme un fruit que Pon cueille en sa tlewr:
Depuis ce jour fatal, plus a marché la terre,

Plus la forme a pili sous la main adultere,
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Plus cette belle trame et ce réseau div'y;

Ont changeé lewrs fils d’or en lourds chainons d’airain,
Plus cette eau sans limon a roulé de la fange,

Plus ce beau ciel limpide et ce bleu sans mélange

Ont vu monter sur eux de nuages épais,

Et la foudre en éclats leur enlever la paix,

Si bien qu’un jour, ridé comme un homme en vieillesse,
L'univers dépouillé de grace et de jeunesse,

Faute de forme, ira, sans secousse et sans maux,

Replonger de lui-méme au ventre du chaos....

Oh! pardonne, mon Dieu, ces cris illégitimes!
Clest que le désespoir va bien aux ceeurs sublimes,
Clest que la forme morte et sans recouvrement

Est une chose amére a qui sent fortement.
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Aussi, cheeurs des souffrans, 6 troupes lamentables,
Amans, tristes époux, meres inconsolables,

Vous qu'une forme absente accable de douleurs

Et le jour et la nuit fait sécher dans les pleurs,
Vous, poetes surtout, chanteurs au front austere,
O pontifes de 'art, 6 peintres qui, sur terre,
Phant les deux genoux comme l'antiquute,

Vous faites de la forme une divinite;

Vous tous, étres nerveux, qui ne vivez au monde
Que dans le sentiment de sa beauté profonde,

Oh! comme je vous plains, oh! comme je concois
Votre douleur sans borne et vos levres sans voix,
Lorsque de vos amours les lignes périssables
S'effacent devant vous comme un pied dans les sables,
Lorsqu’un beau front se fane au toucher de la mort,
Lorsqu’une voix éclate en un dernier effort,

Ou bien lorsqu’a vos yeux une blanche statue,

Sous le marteau brutal ui la frappe et la Lue,



LE CAMPO VACCINO. 57

Se brise, et que la forme impossible a saisir

Comme une dme s’en va pour ne plus revenir!

Et toi, divin amant de cette chaste Héléne,
Sculpteur au bras immense, a la puissante haleine;
Artiste au front paisible avec les mains en fen,
Rayon tombé du ciel et remonté vers Dieu;

O Geethe, 4 grand vieillard! prince de Germanie!
Penché sur Rome antique et son méile génie,

Je ne puis m’empécher, dans mon chant éplore,

A ce grand pom croulé d’unir ton nom sacre,

Tant ils ont tous les deux haut sonné dans I'espace,
Tant ils ont au soleil tous deux tenu de place,

Et dans les coeurs amis de la forme et des dieux,

Imprimé pour toujours un sillon glorieux.
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Hélas! long-temps du fond de ton sol froid et sombre,
Sur Punivers entier se pencha ta grande ombre.
Long-temps, sublime temple a tous les dieux ouvert,
On entendit tes murs chanter plus d'un concert,

Et I'on vit promener sur tes superbes dalles

Mille jeunes beautés aux formes ideales.

Long-temps tu fus le roi d’'une noble cité

Que ’harmonie un jour bitit a ton céteé,

Et long-temps, quand le sort eut brisé ces portiques,
Qui rappelaient Athene et les graces antiques,

Toi seul restant debout, ¢ splendide vietllard !
Comme Atlas, tu portas le vaste ciel de l'art.

Enfin toujours brillﬁnt, toujours jonché d’hommage,
Il semblait ici-bas que tu n’avais pas d’age,
Jusqu’au jour otx la mort, te frappant & son tour,

Fit crouler ton grand front comme une stmple tour.
O mere de douleur! 6 mort pleine d'audace!

A maudire tes coups toute langue se lasse,
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Mais la mienne jamais ne se fatiguera

A dire tout le mal que ton bras a fait la.

Depuis quelle est a bas, cette haute colonne,

L'art a penché la téte et rompu sa couronne;

Le champ de poésie est un morne désert,

Pas un oiseau divin, pas un noble concert,

Les plus lourds animaux y cherchent leur piture,
On y voit les serpens trainer leur pourriture,

Et leur gueule noircir de poison et de fiel

Le pied des monumens qui regardent le ciel :

Cest un champ plein de deuil, oﬁ la froide débauche
Vient parini les roseaux que jamais I'on ne fauche
Hurler des chants hideux et cacher ses ébats :

Clest un sol sans chemin, ou I'on tombe a tout pas,
Ou, parmi les grands trous, et sur les ronces vives,
Autour des monumens quelques dmes plaintives
Descendent par hasard; et la, dans les débris,

Versent des pleurs amers et poussent de longs cris.
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O vieille Rome, 6 Geethe, 6 puissances du monde!
Ainsi donc votre empire a passé comme 'onde,
Comme un sable léger qui coule dans les doigts,
Comme un souffle dans V'air, comme un. échp des bots.
Adieu, vastes débris, dans votre belle tombe,
Dormez, dormez en paix, voici le jour qui tombe.
Au faite des toits plats, au front des chapiteaux,
L'ombre pend & grands plis, comme de noirs manteaux;
Le sol devient plus rouge et les arbres plus sombres;
Derriére les grands arcs, a travers les décombres,

Le long des chemins creux', mes regards entrainés
Suivent des buffles noirs attachés par le nez;

Les superbes troupeaux, a la gorge pendante,
Reviennent a pas lens de la campagne ardente,

Et les pétres velus, bruns et la lance au poing,

Ramenent a cheval des chariots de foin;
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Puis, passe un vieux prélat, ou quelque moine sale,
Qui va battant le sol de sa triste sandale;

Des fréres en chantant portent un blanc linceul ,
Un enfant demi-nu les suit et marche seul ;

Puis des femmes en rouge et de brune figure
Descendent en filant les degrés de verdure;

Les gueux déguenillés qui dormaient tous en (as,
Se lévent lentement pour prendre lear repas;
L'ouvrier qui béchait et roulait sa brouette,

La quitte : le travail, les pelles, tout s'arréte;

On n'entend plus au loin qu’'un murmure léger,
Que le cri d’'un 4non, le sifflet d'un berger,

Ou, derriére un fronton renversé sur la terre,
Quatre forts mendians couchés avec mystére,

Qui, les cinq doigts tendus et le feu dans les yeux,

Disputent sourdement des baioques entre eux.
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RAPHAEL.

Salut, 6 Raphaél! salut, 6 frais génie!
Jeune homme plein de grice et de sérénite,
En tous lieux ot 'on aime et I'on sent la beauté

Que ton nom soit loud, que ta main soit bénie!

Salut, douce candeur a la pileur unie,
Ovale aux cheveux bruns sur un beau col monté,
Cygne mélancolique, enfant de volupté,

Toujours prét a chanter 'amour ou ’harmonie;
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Salut! Ah! Raphaél, on a beau fuir tes yeux
Et les doux airs penchés de ton front gracieux,

On ne peut oublier ton image chérie :

Toujours on te revoit, lys aux chastes couleurs,
Comme un ange accoudé sur des touffes de fleurs,

Ou comme un autre enfant de la vierge Marie.



CORREGIO.






CORREGIO.

O meére d’Allegri! Parme, cité chrétienne,
Sois fiere du héros que tes flancs ont porté;
J'ai vu d’un ceil d’amour la belle antiquité,

Rome en toute sa pompe et sa grandeur paienne;

J’ai vu Pompéi morte, et comme une Athénienne,
La pourpre encor flottant sur son lit déserté;
J’ai vu le dieu du jour rayonnant de beauté

Et tout humide encor de la vague ionienne;
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J’a1 vu les plus beaux corps que I'art ait revétus;
Mais rien n'est comparable aux timides vertus,

A la pudeur marchant sous sa robe de neige;

Rien ne vaul cette rose, et cette belle fleur

- Qui secoua sa tige et sa divine odeur

Sur ton front délicat, 6 suave Correge.



GIMAROSA.






CIMAROSA.

Chantre mélodieux né sous le plus beau ciel,

Au nom doux et fleuri comme une lyre antique,
Léger Napolitain , dont la folle Musique

A frotté, tout enfant, les deux lévres de miel.

D’un souffle plus ardent, nul poete immortel
N’a célébré Pamour frais et mélancolique,
Et leschants écoulés de ton dme angélique

Ont parfumé tonnom comme un divin autel.
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Oh! tu vivras toujours au fond des nobles ames !
Tout ce qui senten soi briler de pures flammes,

Vers to1 d'un doux élan sera toujours porté,

Car ton Ame fut belle, ainsi que ton génie,
Elle ne faillit point devant la tyranme,

Et chanta dans les fers '’hymne de liberté.



CHIAIA.






CHIATA.

SALVATOR.

Je t'envie, 6 pécheur. Sur la gréve et le sable
Je voudrais, comme tai, savoir tirer un cible,

Mettre une barque i sec, et le long de ses flancs

Sécher au plein soleil mes filets ruisselans.
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Je tenvie, 6 pécheur! Quand derriere Capree

Le soleil a quitté sa tunique dorée,

Comme toi, dans ma barque étendu gravement,

Je voudrais voir la nuit tomber @uﬁl'mqment.

O fratello! plains;-ltioi, ma doitleiu' est mortelle,
Car, pour moi, la patrie a cessé d'étre belle;
Naples,.la ville d’or, & mes regards maudits

A fermé le jardin de son blane paradis,

Tous les enchantemens de la riche nature,

L’air qui plante la joie en toute créature,

Ce beau ciel pur et chaud qu'on aime tant a vorr,
Les pileurs du matin et les rougeurs du soir,

Les coteaux bleus du golfe, et sur ses belles lignes,
Les barques au col blanc, nageant cemme des cignes;
Et Pausilippe en fleurs, et Vulcain totit en feux,
Et tous mes souvenirs, mon enfance et mes jeux,
Rien ne peut animer le sombre de ma vie :

La riante couleur a mes doigts est ravie,
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Le ton noir ¢t brumeux domine en mes tableaux,
J’a1 brisé ma palette, et, jetant mes pinceaux,
Par la campagne ardente et nos pavés de lave,

Au soleil de midi, jerre comme un esclave.

LE PECHEUR.

O frere! je comprends et tes soupirs profonds,
Et pourquoi comme un fou tu frappes des talons;
Pourquoi tes cheveux noirs, hérissant ton visage,
Sur ton manteau troué répandent leur ombrage;
Pourquoi la paleur siége a ton front soucieux, -
Et fait, comme un voleur, que tu tournes les yeux.
Va, tu n'es pas le seul a baisser la paupiere,

Mon corps, tout brun qu'’il est, n’est pas non plus de pierre,

79
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Et je sens comme toi, sous sa rude épaisseur,

Que notre ciel n’a pas de miroir en mon ceeur.

Eh! qui peut aujourd’hui prendre un habit de téte, .
De pampre et de raisin se couronner la téte,

Et, levant par le coin un rouge tablier,

Danser la tarentelle a 'ombre du hallier?

Qui peut, ami, qui peut s’enivrer de musique,

Et des beaux jeux fleuris de notre terre antique,
Quand la douleur partout nous ronge comme un ver?
Notre vie ici-bas est un citron amer

Que ne peut adoucir nulle saveur au monde.

Nous sommes, beaux enfans d’'une mere féconde,
Sous le joug attelés comme nos taureaux blancs :

Il faut tirer du front, et haleter des flanes,

Marcher pleins de sueur, et, pour plus de misere,

Avoir le dos battu par la verge étrangere.

*



CHIATA, 81

SALYATOR.

Heureux, heureux pécheur, il te reste la mer,
Une plaine aussi bleue, aussi large que lair,
Comme un aigle lassé de son aire sauvage,
Quand le souffle de 'homme a terni ton visage,
Lorsque la terre infecte a soulevé tes sens,
Tu montes sur ta barque, et de tes bras puissans,
Tu cours au sein des flots laver ta plaie immonde;
La rame en quatre coups te fait le roi du monde.
La tu léves le front, 1a, d’un regard vermeil,
En homme, saluant la face du soleil,
Tu jettes tes chansons, et si la mer écume,
Si le bruit de la terre avec son amertume
Te revient sur la levre, au murmure des flots

Tu peux sans cralnte encor murmurer tes sanglots.
6
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Mais nous, mais nous, hélas! habitans de la terre,

Il faut savoir souffrir, mendier et nous taire;

Il faut de notre sang engraisser les abus,

Des fripons et des sots supporter les rebuts;

Il faut voir aux clartés de la pure lumiere

Des choses qui feraient fendre et crier la pierre;
Puis, dans le creux des doigts enfermer avec soin
Son dme, et s'en aller gémir en quelque coin;

Car la plainte aujourd’hni vous mene au précipice,
Aux doux épanchemens le sol n’est point propice,
Notre terre est infame et son air corrupteur,

Sur deux hommes causans, enfante un délateur.

LY PECHEUR.

Toujours, 6 mon Rosa! toujours les vents contraires

Ne déchireront pas la voile de nos freres,
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Des célestes balcons, les dieux penchés sur nous
Souffleront moins de bise et des zéphyrs plus doux.
S’ils sont justes la~haut, s’ils régissent la terre,
Ils prendront en pitié notre longue misére;
Ils ne laisseront pas les bras tendus en vain,
Toujours les braves gensen guerre avec le pain;
Iis ne laisseront pas du haut de sa mantille
L’avarice espagnole insulter 1a guenille;
Nous n’irons pas toujours, comme des chiens honteux,
Le long du Mercato, sous ses antres bourbeux,
Chercher a nos petits un peu de nourriture:
Nous qui suons le jour et couchons sur la dure,
Qui n’avons ici-bas que la peine et le mal,
Nous n’irons pas toujours mourir a hépital;
Nos crocs ne seront plus chargés d’étoupes molles,
Viendront les pensers forts et les méiles paroles.
Apreés avoir cu l'os, nous aurons bien la chair,

Les douceurs du printemps apres le vent d’hiver.

6.
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Aussi je prends courage, au branle de la rame

Je poursuis plus gaiment le poisson sous la lame,
D’un bras ferme et hardi je lance mes harpons,

Je nage a tous les bords, je plonge a tous les fonds,
Car je sais un beau jour, et sans que rien 'empéche,
Qu'en mon golfe divin je ferai bonne péche :

Aux bords de Chiaia, sur ce sable argente,

Dans mes larges filets viendra la Liberte.

SALVATOR.

La Liberté, pécheur! la Liberté divine
Poserait ses pieds blancs sur ta poupe marine!
Cette sceur de Vénus, cette fille des flots,

Dans Naples descendrait des bras des matelots !
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Oh! j’ai bien peur, ami, que ta voix taciturne
Ne chante faussement comme P'oiseau nocturne.
La Liberté céleste aime les Leaux rameurs;
Mais elle goiite peu nos oisives humeurs,

Sa robe est relevée, et belle voyageuse,

Pour notre peuple elle est trop rude et trop marcheuse.
Sybarite au poil nO;l‘ et gras voluptueux,
Adorateur sacré du parmesan glueux,

Il a le coevr au ventre, et le ventre a la téte.
Manger, boire, dormir, voila toute sa féte,

Et le dos prosterné sur ses larges pavés,

1l n’a les bras tendus et les re.gards levés

Que vers le ciel lardé de ses patisseries;

I1 n’adore qu'un dieu, le dieu des porcheries,

Il admire son corps, il le trouve tres beau,

¥t craint Je mal que fait un glaive dans la peau.

#
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1. PECHEUR.

O frere! 1l a raison. Mais la mélancolie

A versé dans (a veine une bourbeuse lie,

Le génie a toujours monté '’homme a lorguetl :
Aussi tu vois la chose avec un mauvais ceil.

Du peuple il faut toujours, poete, qu'on espere,

Car le peuple, apres tout, c’est de; la bonne terre,
La terre de baut prix, la terre de labour,

Clest ce sillon doré qui fume au point du jour,

Et qui, rempli de seve et fort de toute chose,
Enfante incessamment et jamais ne repose:

C'est lui qui pousse aux cieux les chénes les plus hauts;
Cest lui qui fait toujours les hommes les plus beaux;

Sous le fer et le soc, il rend outre mesure

Des moissons de bienfaits, pour le mal qu’il endure :
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On a beau le couvrir de fange et de fumier,
Il change en épis d'or tout élément grossier :
I1 préte & qui Yembrasse une force immortelle,

De tout haut monument c'est Ia base éternelle,
Clest le genau de Dieu, cest le divin appui,

Aussi, malheur, malheur & qui pese sur lui!

SALYATOR.,

Hélas! tu ne sais pas le mal que la pensée

Fait au cceur, quand dehors elle n’est point poussée;
Homme sensible et pur, mais homme d’action,

'Tu ne peux coneevoir toute ma passion,

La mortelle souffrance et le désespoir sombre

D’étre enfant du soleil et de vivre dans Fombue.
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Oh! non, tu ne sais pas ce qu’il y a d'amer

A tenir l'aile ouverte et n’avoir jamais d’air :
Et cependant, la mort vient a grandes journées,
Sur nos fronts d’'un vol lourd s'abattent les années,
Et le glaive que Dieu nous remit dans la main,
Se rouille en attendant toujours au lendemain;
Faute de nourriture, on voit mourir sa flamme,
Chaque jour on s’en va, le corps mangé par 'dme,
Et le méle talent, solitaire et perdu,

Moisit comme un habit dans le coffre étendu;

Le génie a besoin de liberté pour vivre,

Il faut un large verre a ’homme qui s'enivre.
Quant a moi, je suis las d’attendre P'ouragan,
Chaque jour de compter sur un bond du voican,
Le visage couvert de la paleur du cierge,

De gémir comme eunuque embrassant une vierge,
Puisque le peuple ici dort la foudre a 1a main,

J'irai chercher ailleurs quelque chose d’humain.
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O vrai ceeur de poete, dme pleine d’envie,
Nature dévorante et jamais assouvie,

Ventre toujours repu, mais qui hurle toujours,
Ne peux-tu pas encor attendre quelques jours?
Si le don d’'un cceur noble et d'un visage austere
Te retire du monde et te fait solitaire,

Si tu fuis loin de nous, 6 mon bon frere! 6 to1!
Preuds garde de tomber au vil amour de soi,
Dans le sentier commun ou marchent tous les hommes;
Fuis la perdition de tous tant que nous sommes,
L’écueil le plus fatal sous la voiite des cieux;
Songe que de la-haut nous regardent les dieux,
Et que sils ont doué quelque dme d'énergie,

C’est pour le bien commun, mais qu’au bout de la vie
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Ils demanderont compte a tous de leurs travaux,
A moi de ma parole, a toi de tes pinceaux.
Faisons cheeur, Salvator, et prenons patience;

La patience rend légere la souffrance,

Et toujours un grand cceur, par le sort combattu,

S'enferme en cette cape et la prend pour vertu.

SALVATOR.

Frére, tu parles bien, mais notre sol superbe
Corrompt le pur froment et ne fait que de I'herbe;
Ce qu'on seme dessus perd bientot sa valeur :
Aussi je n'y crois pas, et je m’'en vais, pécheur!
Adieu, Naples; salut! terre de la Calabre,

Ecueils toujours fumans ot la vague se cibre!
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O monte Gargano, sommet échevele,

Rocs cambrés et noircis, au poil long et méle,
Nature vaste et chaude, et féconde en ravages;

O terre, 6 bois, 6 monts, 6 désolés nvages !
Recevez-moi parmi vos sombres habitans,

Car je veux me méler a leurs troupeaux errans;

Je veux manger le pain de tout étre qui pense,
Gofter la liberté sur la montagne immense.

La, seulement encor ’homme est plein de beaute,
Car le sol qui le porte a sa virginite;

La, je pourrai de Pan faire ma grande idole,

Et je vivrai long-temps comme 'aigle qui vole.
Enfin la, quand la mort viendra glacer mes flancs,
Je n’aurai pas le corps cerclé de linges blancs,

Je rendrai librement ma dépouille a la terre;

Et 'antique Cybele, alors ma noble mere,

Dans son ventre divin m’absorbant tout entier,

Je disparaitrai la comme un peu de fumier,
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Comme un souffie perdu sous la votite sublime,
Comme la goutte d’eau qui rentre dans 'abime,
Sans laisser apres mo1, ce qui touiours vous suit ,

La laideur d'un squelette et 'écho d’un vain bruit.
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Noble fille des cieux, divine solitude!
Bel ange inspirateur de tout génie humain,
To1, qui vis saintement, et le front dans la main,

Loin des pas du vulgaire et de la multitude!

O nourrice de I'art! 6 mere de I'étude!
Tu recus dans tes bras le grand Dominiquin,
Et, sur ce noble cceur rongé d’inquiétude,

Tu versas a longs flots, ton calme souverain.
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Hélas! pour lui, le ciel fut long-temps sans lumiere:
P ’ S P ]

Boeuf sublime, a pas lourds il creusa son orniére

Aux cris des envieux hurlant a son coté.

Mais a son lit de mort, comme au vieux saint Jéréme,
La glotre ouvrit pour lui le céleste royaume,

Et lui donna le pain de 'immortalité.
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Qu'est-ce donc, 6 mon Dieu! que de la gloire humaine,
$'il faut payer si cher ce fol enivrement,
Et s'il faut expier les douceurs d'un moment

Par des peines sans fin et des siecles de haine?

Oh! n'est-ce point assez de la poussiere vaine
Que l'envie au-dehors éleve incessamment?
Faut-1l se faire au coeur un autre rongement,

Un tourment qui vous use, et vous mette a la chaine'
7 »
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Faut-il, lorsque I'on veul gotter la vérité,
Perdre de sa candeur et de sa purete,

Puiser de I'amertume au fond de I'ambroisie;

Et poete divin, armé d'un beau pinceau,
Ne peut-on mettre un pied sur la terre du beau,

Saps trainer avec soi l'affreuse jalousie !
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‘"

Quand l'art italien, comme un fleuve autrefois,
S’en venait a passer par une grande ville,
Ce n’était pas alors une eau rare et stérile,

Mais un fleuve puissant a la superbe voix.

11 allait inondant les palais jusquaux toits,
Les domes suspendus par une main débile,
11 reflétait partout dans son cristal mobile

Le manteau bleu des dieux et la pourpre des rois.
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Puis, avec majesté sur la vague aplanie,
Il emportait alors un homme de génie,

Un grand Vénitien, & 'énorme cerveau;

Et, prenant avec lui sa course vagabonde,
! le roulait un siécle au courant de son onde,

Et ne V'abandonnait qu'aux portes du tombeau,
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BIANCA.

il ) § S—

Dans [a noble Venise autrefois {'on raconte
Qu'un riche gentilhomme, un sénateur, un comte,
Eut pour fille une enfant qu'on nommait Bianca.

Dans Venise voici ce qui lors arriva :
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Ainsi que toute fille et toute Italienne,

Paresseuse a ravir, notre Vénitienne,

Blanche comme une étoile, et comme faite au tour,
Au balcon du palais demeurait tout le jour:

Tantét elle peignait ses longues tresses blondes,
Tantét elle voyait courir les vertes ondes,

Ou regardait sans voir, ou grave dans ses jeux,

Passait un ceillet rouge a travers ses cheveux.

A la fenétre en face, un enfant de Florence

Chez un vieil argentier logeait par occurrence;

De sa plume il gagnait son pain de tous les soirs.
Mais cet enfant divin, sous ses longs cheveux noirs,
Pensif a son bureau, d'un ceil mélancolique
Regardait si souvent cette téte angélique,

Qu'il oubliait toujours sa tiche et son devoir.’

Or, a force de temps, a force de se voir,

Ces jeunes enfans, beaux comme un couple d’apotres,

Crurent que le bon Dieu les donnait I'un a Pautre;
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Ils se prirent de coeur; ils s'aimerent d’amour,

Et leur feu mutuel grandit de jour en jour.

S

Ce feu devint si fort, que par une nuit brune,
Une nuit ou la ville avait tres peu de lune,
Tandis que tout dormait dans 'antique maison,
La pauvre jeune fille oublia sa raison,
Etlaissant derriere elle une perte entr’ouverte,
Elle s’en fut dehors seule et d'un pied alerte.—
Oh! je laisse a penser dans le mince taudis
Quelle féte ce fut! ce fut le paradis.

Aussi ces deux enfans, ces douces créatures,
Ces deux corps si parfaits, ces royales natures,
Se dirent tant de mots, verserent tant de pleurs,

Que la nuit tout entiere écouta leurs douleurs.
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Pile et gelée, enfin, comme une neige a 'ombre,
Bianca lestement quitte V'escalier sombre.

Craintive, demi nue, et le corps tout plié,

Elle passe le pont sur la pointe du pié.

Mais 'aube était debout, et réveillant la brise,

Ses pieds frais rougissaient les grands toits de Venise.
Le vent remuait I'onde, et la vague des mers

Luisait dans les canaux en mille carreaux verts;

Les pigeons de Saint-Marc volaient sur les coupoles,

Le long des piliers blancs tremblotaient les gondoles :

bi! était jour, grand jour, et lorsque Bianca

Au palais de son pere inquiete arriva,
Elle se laissa la tomber comme une morte,

Un passant de bonne heure avait fermé sa porte.




BIANCA. ‘11

Certes, s'il fut jamais un touchant souvenir,
Un souvenir d'amour qui plaise a revenir,
Comme ces airs divins qu'on veut toujours entendre,
Ah! c’est bien cet amour mélancolique et tendre
Qui prit deux jeunes cceurs avec naiveté,
Comme aux jours de la pure et belle antiquité;
C’est bien cet amour franc sorti de la nature,
Qui vit de confiance et jamais d’'imposture,
Qui se donne sans peine et ne marchande pas
Comme le faux amour de nos tristes climats.
Bianca, ton beau nom, lorsqu'’il flotte a la bouche,
D’un charme toujours neuf vous remue et vous touche,
Et comme le parfum nage autour de la fleur,
Sur Venise il épanche une amoureuse odeur.
Toujours dans les canaux o1 la rame vous chasse,
Comme un fantdme doux ton image repasse;
Toujours I'on pense 2 toi, toujours 'on ne peut voir

Au faite d’un baleon, a 'approche du soir,
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Une fille vermeille, assise et reposée,

Sans porter les regards vers une autre croisée,
Et chercher vaguement, a travers le lointain,
Si 'on n’apercoit pas ton jeune Florentin.
Enfin, le souvenir de ta chere folie

Est tel, que 'astre aimé de la molle Italie,
L’astre que sa voix d'or nomme encor la Diva,
La légere Pheebé, 1a blonde Cynthia,

Ne peut verser les flots de sa blanche lumiére,
Sans qu'il semble toujours sur les grands ponts de pierre,
Et sur les escaliers dans les ondes perdus,

Ouir flotter ta robe et courir tes pieds nus.

*

Ah! quand I'été jadis fleurissait dans les Ames,

Quand ’Amour, cet oiseau qui chante au cceur des femmes,
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Sur terre s'abattait de tous les coins du ciel;

Que le vent parfumé portait 'odeur du miel;

Au beau régne des fleurs, quand toute créature’
Maniait noblement sa divine nature,

Venise, il était doux, sous tes cieux étouffans,
D’aspirer ton air pur comme un de tes enfans;

11 était doux de vivre aux chansons des guitares,
Car, ainsi qu'aujourd’hui, les chants n’étaient pas rares;
Les chants suivaient partout les plaisirs sur les eaux,
Les courses & la rame, a travers les canaux,

Et les beaux jeunes gens, guidant les demoiselles
Alertes et gaiment sur les gondoles fréles.

Alors, apres la table, une main dans la main,

On dansait au Lido jusques au lendemain;

Ou bien vers la Brenta, sur de fraiches prairies,

On allait deux a deux faire ses réveries,

Et sur I'herbe écouter I'oiseau chanter des vers,

En ’honneur des zéphyrs qui chassaient les hivers.
8
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Alors jeunes et vieux avalent la joie en téte,
Toute la vie était une ivresse parfaite,

Une longue folie, un long réve d’'amour,

Que la nuit en mourant léguait encor au jour;
On ne finissait pas de voir les belles heures
Danser d'un pied léger sur toutes les demeures;
Venise était puissante, et les vagues alors
Comme au grand Salomon lui roulant des trésors,
Sous son manteau doré, sa pourpre orientale,
Le visage inondé de la senteur natale,

Elle vovait ses fils, épris de sa beaute,

Dans ses bras délicats mourir de vol_uplé.

!
Mais le bonheur supréme en 'univers ne dure,

Clest une loi qu’il faut que tout le monde endure,
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Et l'on peut comparer les foréts aux cités,

En fait de changemens et de caducités.
Comme le tronc noirci, comme la feuille morte
Que I’hiver a frappés de son haleine forte,

Le peuple de Venise est tout dénaturé,

C'est un arbre abattu sur un sol délabré,

Et I'on sent, a le voir ainsi, que la misere

Est le seul vent qui souffle aujourd’hui sur sa terre.

It n'est sous les manteaux que membres appauvris,
La faim maigre apparait sur tous les corps flétris;
Partout le bras s'allonge et demande 'auméne,

La fievre i tous les fronts étend sa couleur jaune;
Puis, partout le silence, et 'onde vainement

Bat, dans le port, le dos de quelque batiment.

On n’entend plus gémir sous leurs longues antennes

Les galéres partant pour les iles lointaines,

La voix des grands chantiers n’éveille plus d’échos

Et le désert lui-méme est au fond des cachots.

115
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Voila pour le dehors : au dedans la tristesse,

A tous les seuils branlans, s’assied comme une hotesse;
Les palais démolis pleurent leurs habitans,

La famille s’écroule, et comme au mauvais temps
Les oiseaux du bon Dieu, manquant de nourriture,
Volent aux cieux lointains chercher de la pature;
Les jeunes gens ne font usage de leurs piés

Que pour abandonner leurs parens oubliés.

Alors tout ce qui tonche a la décrépitude

S'éteint dans Pabandon et dans la solitude;

Et la vieillesse pauvre ici comme partout,

N’inspire a J'étre humain que mépris et dégoiit.
Enfin, Venise, au sein de son Adriatique,

Expire tous les jours comme une pulmonique;

Elle est frappée au coeur-et ne peut revenir.

Le Destin a flétri son royal avenir,

Et pour toujours sevré sa levre enchanteresse

Du vase d’Orient que lut tendait la Grece.
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Alors, bien qu'il lui reste une rougeur au front,
Dans ses flancs épuisés nulle voix ne répond
Pour dominer les flots et commandér le monde.
Sa poitrine n'est plus assez large et profonde;
Clen est fait de Venise, elle manque de voix:
L’homme et les élémens I'accablent a la fois;
Comme un taureau qui court a travers les campagnes,
Le fougueux Eridan, deseendu des montagnes,
De sable et de limen couvre ses nobles piés;
Puis la mer, relevant ses crins humailiés,

Ne la respeete plus, et tous les jours dérobe

Un des pans dégradés de sa superbe robe.

Elle tombe, elle meurt, la plus belle cité!

Et Phomme sans respeet pour tant de pauvrets,
Le Goth, mettant la main apres sa‘chevelure,
D’une langue barbare et d’une verge dure,
Pour le trésor des rois, outrage son beau flanc,

La meurtrit sans reldche et la bat jusqu’au sang.
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%

Dans cet état, jugez ce que l'amour peut étre!
Ah! sans frisson au cceur on ne peut le connaitre,
On ne peut le trouver dans ces lugubres heux,
Sans gémir longuement ou détourner les yeusx.
Des pauvres gondoliers les chansons et les rames
Ne servent plus ici que des amours infames,

Des amours calculés, sans nulle passion,

Comme il en faut aux gens de la corruption.
Aussi, lorsque le soir, un chant mélancolique,
Un beau chant alterné comme une fliite antique,
S’en vient saisir votre me, et vous monter aux cieux,
Vous pensez que ce chant, cet air mélodieux,

Est le reflet naif de quelque 4me plaintive,

Qui, ne pouvant le jour, dans la ville craintive,
Epancher a loisir tous ses tristes ennuis,

Par la douceur de l'air, et la beauté des nuits,
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S’abandoune sans peine 4 la musique folle,

Et la rame & la main, doucement se console :

Alors penchant la téte, et pour mieux écouter,

Vous regardez les flots qui viennent de chanter;

Puis passe la gondole, et sur les vagues brunes,

Son flambeau luit et meurt au milieu des lagunes,

Et voﬁs, toujours tourné vers le point lumineux,

Le cceur toujours rempli de ces chants savoureux

Qui surnagent encor sur la vague aplanie,

Vous demandez quelle est cette lente harmonie;

Et vers quels bords lointains fuit ce concert charmant?
Alors, quelque passant vous répond tristement :

Ce sont des habitans des lieux froids de I’Europe,

De piles étrangers que la brume enveloppe,

Qui, sans amour chez eux, a grands frais viennent voir
Si Venpise en répand sur ses ondes le soir.

Or, ces hommes sans cceur, comme. gens saus famille,

Ont acheté le corps d’'une humble et belle fille,

119
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Et pour chauffer I'orgie, avec quelques deniers,

Ils font chanter le Tasse aux pauvres gondoliers..

Oh! profanation des choses les plus saintes,
Eternel aliment de soupirs et de plaintes!
Insulte aux plus beaux dons que la Divinité
Ait, dans un jour heureux, faits 2 'humanité!
O himpides fragmens du divin diademe!

Vous, que le grand poete a détachés lui-méme
Pour consoler la terre, et dans vos saints reflets,
Lui montrer la splendeur des célestes palais!
O poésie! amour, perles de la nature,

Des beautés de ce monde essence la plus pure;
Célestes diamans et joyaux radieux,

Semés a tous les plis de la robe des cieux,
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Qu’a-t-on fait du trésor de vos pures lumieres;

Pour vous voir aujourd’hui rouler dans les poussiéve..
Avez-vous tant perdu de valeur et de prix,

Que les hommes pour vous n'aient plus que du mépris?
Ah! malheur aux mortels qui trainent par les fanges
L’éclat pur et serein de I'image des anges!

Malheur' cent fois malheur a tous les coeurs méchans,
Qui poussent la beauté sur leurs tristes penchans!
Malheur aux esprits froids, aux hommes de la prose,
Eternels envieux de toute grande chose,

Qui n’éveillant sur terre aucun écho du ciel,

Et toujours enfouis dans le matériel,

Chassent d'un rire amer les divines pensées,

Comme au fond des grands bois les nymphes dispersées!
Si du malheur des temps I'épouvantable loi

Veut, hélas! aujourd’hui, que les hommes sans foi,

Et tous les corrompus prévalent dans le monde;

Si tout doit s'incliner devant leur souffle immonde,



122

IL PIANTO.

Et sous un faux semblant de civilisation;

Si l'univers entier subit leur action,

Si le rire partout tranche l'aile de I'4me,

Si le boisseau fatal engloutit toute flamme;
Amour et poésie, anges purs de beauté,
Reprenez votre essor vers la Divinite,

Regagnez noblement votre ciel solitaire,

Et sans regret aucun de cette vile terre

Partez; car ici-bas, vous laissez apres vous

Un terrible fléau qui vous vengera tous.

Oui, vous laissez un mal dont les rudes épines
Feront jaillir du sang de toutes les poitrines;

Un mal sans nul remede, une langueur de plomb
Qui courbera partout les tétes comme un jonc,
Qui creusera bien plus que ne fait la famine,
Tous les corps chancelans que sa dent ronge et mine;
Un vent qui séchera la vie en un instant

Comme au coin des palais la main du mendiant,
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Qui Ia fera déserte, et qui poussera ’homme

A toutes les fureurs des débauches de Rome :
L’ennui! 'ennui prendra les races au berceau,

Et d’'un vertige affreux frappant chaque cerveau,
Sous le chaume ou lairain, sous la pourpre ou la laine,
11 pourrira les coeurs de sa mordante haleine.
Maintenant, ouvrez l’aile, 6 poésie, amour,

Et montez dans regret vers le divin séjour !






Divine Juliette au cercueil étendue,

Toi qui n’es qu'endormie et que l'on croit perdue.
Italie, 6 beauté?! si malgré ta péleur,

Tes membres ont encor gardé de la chaleur;

Si du sang généreux coule encor dans ta veine;

Si le monstre qui semble avoir bu ton haleine,

La mort, planant sur toi comme un heureux amant,
Pour toujours ne t'a pas clouée au monument;

Si tu n’es pas enfin son entiére conquéte,

Alors, quelque beau jour, tu leverasla téte;

Et privés bien long-temps du soleil, tes grands yeux
S’ouvriront pour revoir le pur éclat des cieux;
Puis ton corps ranim¢ par la chaude lumiére,

Se dressera tout droit sur la funebre pierre.
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Alors, étre plaintif , ne pouvant marcher seul,
Et tout embarrassé des longs plis du linceul,

Tu chercheras dans 'ombre une épaule adorée,
Et les deux pieds sortis de la tombe sacrée,

Tu voudras un soutien pour faire quelques pas;
Alors a P'étranger, ob! ne tends point les bras,
Car ce qui n'est pas toi, ni la Grece ta mere,
Ce qui ne parle point ton langage sur terre,

Et tout ce qui vit loin de ton ciel enchanteur,
Tout le reste est barbare, et marqué de laideur.
L’étranger ne viendrait sur ta couche de lave,
Que pour te garrotter comme une belle esclave,
L'étranger corrompu , s'il te donnait la main,
Avilirait ton front et flétrirait ton sein.

Belle ressuscitée, 6Iprincesse chérie,

N’arréte tes beaux yeux qu'au sol de la patrie ;
Dans tes fils réunis cherche ton Roméo,

Noble et douce Italie, 6 mere du vrai beau!- ..,

FIN.
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