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M. Guérin, qui vient de mourir d I'dge de cin-

quante-deux ans, était chevalier de la Légion
d’honneur, licencié en droit, chef de bureau au
ministére des finances, ancien capitaine en pre-

mier de la 2° compagnie du 7° bataillon de la garde
nationale. Il laisse une fortune d’environ vingt-

cinq mille francs de rente, une veuve inconsolable
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et un fils de dix-huit ans, bachelier és sciences,
eandidat & I'Ecole de Saint-Cyr.

Il décéda, le jeudi 15 novembre 1860, en son
domicile, rue des Martyrs, 50, em face de la rue
de Navarin. Le vicaire de Notre-Dame de Lorette,
gui lui administra les derniers sacrements, dit
qu’il avait vu peu de morts plus chrétiennes et
plus édifiantes. Ses funérailles furent retardées
jusqu’au dimanche 48, afin que ses chefs, ses col-
legues et ses subordonnés pussent lui rendre les
derniers devoirs.

Non-seulement un peloton de la gardc natio-
nale lui rendit les honneurs militaircs, mais
toute la 2° compagnie du 7° bataillon 'accom-
pagna spontanément jusqu'd =a derniére de-

meure. M. Rivet, peintre en décors, lieutenant
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en secord de la compagnie, lut un discours. plein
d’énergié et de facilité, dont nous regrettons de
n’avoir pu obtenir cople. Mais la Patrie a reproduit
ce passage de la belle allocution qui fut improvisée
par M. Ducluzeau, sous-chef de la division de la

comptabilité

a Fidéle 4 tous ses devoirs, il les remplit jusqu’a
Pépuisement de sa vie, et, s’il est vra1 qu’il rendit
le dernier soupir entre les bras d’une épouse et
d’un fils adorés, on peut dire qu’il exhala 'avant-
dernier dans nos bureaux, comme s’il avait voulu
nous donner a tous ce supréme enseignement.
~ Puisse l'administration de nos finances recruter
toute une pléiade de fonctionnaires aussi z¢Elés que

lui! Puisse la cendre de Pierre-Marie Guérin, dis-
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persée aux quatre vents de 'horizon, produire une
- ample moisson de bureaucrates aussi exemplairest
Quant 3 nous, pauvre ami! nous attendons Par-

rété ministériel qui doit nommer ton successeur;

mais nous n’espérons pas que Son Excellence te
trouve jamais un remplacant. Adieu! Que dis-je?

Au reyoir!y

Le fils unique du défunt, un beau jeune homme -
alangui’ par la douleur et par les veilles, fondit en
larmes et serra dans ses deux mains les mains de
I'honorable M. Ducluzeau. On V'entraina par force,
car i1l ne pouvait s'arracher i gette tombe mal fer-
mée. Quelques amis de la famille le firent monter
dans une voiture de deuil et le ramenérent chez

madame veuve Guérin. A toutes les consolations

i
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qu'on essayait de lui faire entendre, il répondait
obstinément :

— Ah! s1 vous saviez ee que j’ai perdu!

— Soyez homme, lui disait-on; songez que ¢’est
a vous qu'il appartient de consoler madame votre
mere!

‘A ¢e mof, son désespoir redoublait de violence,
et il g'écriait, avec lentétement des douleurs
vraies:

-~ Ma mére? Ah! 'on veit bien que vous ne sa-
vez pas ¢e que j’ai perdul

La foule se dispersa lentement. Quelques gardes
nationaux, le ceur serré par I'émotion et par le
froid, se répandirent dans les eabarets du faubourg
Montmartre .pour prendre un peu de consolatinn.

Mais, tandis que deux fossoyeurs ivres jetaient sur

S
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lo cercueil les derniéres pelletées de {erre en fre-
¢unnant la chanson des Petits Agneaux, un homme
en habit noir et en cravate blanche, caché derriére
un grand cyprés, plongeait ses regards jusqu’au
fond de la tombe avec une sorte de curiosité fa-
rouche. Il désignait du doigt cette fosse, pareille &
toutes les autres, et perdue au milieu de quinze ou
vingt mamelons uniformes, ou un troisiéme ivro-
gne plantait en trébuchant quelques petites croix
de bois noir.

— O nature! disait-il en serrant les poings, per-
mettras-tu qu'un de tes ouvrages les plus merveil-
leux soit dérobé aux investigations de la science?...
Ils m’ont refusé ce corps, unique peut-étre dans
les annales de la tératologie!... Les préjugés de la

famille! le respect!... Comme si c¢'était respecter
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un sujet que le donner en pature aux vers!...
-Quelle gloire pour moi, si j’avais pu!... G’était tout
un livre & écrire, avec gravures, ou micux... avec
photographies! On sait que la photographie ne
ment pas. Personne n’aurait pu nier I'évidence. Les
théories les plus anciennes et les plus accréditées
croulaient & cette lumiere! Un coup de foudre dans
un ciel serein! une révélation physiologique! une
ere nouvelle, & Jaquelle j’aurais attaché mon nom:
P'ére du docteur Robineau! Ah! messieurs les An-
glais! vous avez découvert la circulation du 6ang °
je vous aurais rendu la monnaie de votre piéce!...
Mais tout n’est pas désespéré. Je fcrai jouer des
ressorts... j’intéresserai I’Académie de médecine et
I’Académie des sciences. J'irai jusqu’a I'empereur,

§'1l le faut. L'autorité nous doit son appui. Veul-
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on, ou ne veut-on pas que la France soit la reine
des nations ? Je lutterai, je vaincrai. Toi! Pierre
Marie Guérin, attends-moi seulement trois jours.

e reviendrai, le scalpel en main, t'arracher ton
secret. Au .revoir', comme disait ce vieil imbécile

de tout a 'heure. Au revoir !



1]

On aurait peine 3 s'expliquer la eurosité fa-
rouche du docteur Robineau, sl nous ne donnions

ici quelques détails biographiques sur son ancien

malade, M. Guérin.

It naquit & Paris, en 1809. Son pére et sa mere

étaient boulangers an numéro 48 du faubourg
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Saint-Martin. La boutique existe encore, et ells
est toujours occupée par un boulanger.

Madame Guérin, la meére, mariee a Pidge de
vingt ans, avait déja un enfant du sexe masculin
lorsqu’elle s’aper¢ut qu’elle était. grosse pour la
secondefois. Elle désira une fille. Si vous avez lu
I'Histoire du Consulat et de I Empire, par M. Thiers,
vous vous expliquerez facilement le désir deé
madame Guérin. Elle voulait avoir au moins un
enfant qui ne partit jamais pour la guerre. Pour
plus de sfireté, elle fit des neuvaines : la reli-
gion commengait a refleurir. Dans son impa-
tience, elle alla consulier mademoiselle Lenor-
mant : la superstition des cartes était alors dans
toute sa force. |

La pythonisse de la rue de Tournon lui parla en
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termes vagues du passé, du présent et de I'avenir.
La vérité se vendait assez cher, et I'on n’avait pas
un oracle de premiére classe pour une piéce de
cing francs.

— Ce n’est pas tout ¢a, disait toujours madame
Guérin, aurai-je une fille? Colte que colte, j'y
mettrai le prix; nous ne sommes pas a dix francs
prés; dites-moi si 'enfant que je porte sera une
fille ou un gargon.

Mademoiselle Lenormant lui fit couper les cartes
une seconde fois et se remit & lire dans ce singu-
fier livre qu’elle épafpillait sur la table.

— J’ai beau chercher, disait-elle, je ne vois
¢gien ici... ni 13... ni 1i... Attendez, voici quelque
chose. Le temps a marché... l'enfant que vous

portez dans votre sein a grandi... les années ont
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passé sur sa téte sans amener la souffrance ni la
mistre. Voici de I'argent; voild du bonheur do-
mestique... Dix ans, vingt ans, fingt-cinq ans et
plus... Que vois-je ici?... Votre enfant est au Iit,
dans une grande et belle chambre, au bord d’un
fleuve, & la campagne.

— Malade?

— Je ne sais; mais, dans tous les cas, faible et
abattu. Vous &tes assise au pied de son lit; une
autre personne... une femme? oui... se tient a son
chevet. Un homme venu de loin, un homme de
science, vous présente un enfant nouveau-né.

—Un petit-fils! cria madame Guérin; j’aurai un
petit-fils! Dieu permettra que j’assiste aux couches
de ma fille! Ah! mademoiselle Lenormant, vous

pouvez vous vanter de m’avoir donné du bonheur
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pour toute ma vie; et je vous enverrai toutes les
bourgeoises de mon quartier!

Elle vida son boursicot sur le tapis de la pro-
phétesse, et courut porter la bonne nouvelle & son

“mari. Les parents décidérent sur oreiller que la
petite s’appellerait Marie et qu’elle serait vouée an
blanc.

Trois mois apreés, le jour méme ou l’on appre-
nait a Paris la triste capitulation de Baylen, ma-
dame Guérin mit au monde un grds gargon, bien
constitué, et aussi franchement garcon que notre
faible humanité nous permet de I'dtre. Les com-
meéres du quartier le considérérent sur toutes ses
faces et en firent compliment au pére Guérin.

Mais la pauvre boulangére fuit longtemps comme

Calypso, qui ne pouvait se consoler. La naissance

”»
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d’un deuxiéme fils, en ce jour de deuil national,
lui apparut comme un désastre dans un désastre.
Dans sa douleur, elle s’en prenait tantot au géné-
ral Dupont, tantét 4 mademoiselle Lenormant.
Elle n’était pas éloignée de croire que ces deux
personnages s’eétaient donné le mot pour trahir
la patrie et la famille Guérin. Elle courut chez
la pythonisse et lui fit une querelle digne des
halles. |

— Voyez un peu la mijaurée qui me promet
une fille, et c’est un garcon qui nous vient!

Mademoiselle Lenormand était fille d’esprit. An
lieu de jeter la Guérin a la porte, ce qui eatscan-
dalisé 1a maison et effarouché la clientéle, elle

prit son jeu de cartes et dit :
— Revoyons cette affaire, j’ai peut-éire mal lu.
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Mais non! c’est bien cela. Je vois une petite Ville
au bord d’'un grand fleuve... votre enfant Adans
un lit... malade... aux portes du trépas! Il renait,
il sow'it; vous le serrez sur votre cceur. Ciell
jeniends les cris d'un nouveau-né; grande joie
dans la famille. Fortune, honneurs, considéra-
tion, tous les biens en abondance. De quoi vous

plaignez-vous, grand’'mére? Allez en paix, et ne

doutez plus!
- La bonne femme s’en alla plus étourdie que
consolée. Toutefois, elle accomplit fidelement le
veu qu’elle avait fait;- son fils regut le prénom
de Marie, et porta du blanc ou du bleu jusqu'a
Vége de- sept ans.

Grice au veeu malernel et & I'excellente consti-

fution dont il était doué, Pierre-Marie sortit vain-
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queur d’une grosse scarlatine qui avait emportd
son frére ainé. Sa mére 1’aima pour deux lorsqu’il
fut seul a la maison. Elle le serrait sur son cceur
avec des angoisses inexprimables chaque fois qu'on
recevait la nouvelle d’une victoire t un bulletin
de la grande armée.

— Ah! mon pauvre chéri, lui disait-elle, iis
viendront te_chercher pour te faire soldat! Si tant
seulement tu étais une fille!... Mais on nous a jeté
un sort!

Souvent aussi, elle l’appel_ait « Ma fillle, ma
pauvre petite Marie! »

A trois ans, 'enfant eut mal aux yeux. M. Gue-
rin, qui était venu de son village avec deux écus
de trois francs, décida qu’il serait bon de lui percer

les oreilles. C’est une opération qui guérit tous les
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maux des enfants "'au village; madame Guérin ne
se le fit pas dire deux fois. Elle conduisit Pierre- -
Marie chez un bijoutier du faubourg, qui piqua
¢es pauvres oreilles dané un bouchon, comme on
pique les papillons au fond d’une boite. La mére
fut ivre de joie lorsqu’elle vit des boucles d’or aux
oreilles de son fils.

- (Le gentleman qui traduira ce livre en an-
glais fera bien de supprimer le paragraphe sui-
vant.)

Il v a, dans la vie des gargons, une journée
passablement solennelle. Si, par la suite des temps,
nous n'en gardons qu'un souvenir confus, ¢'est
que des événements de plus haute importance sont
venus se graver dans notre mémoire. Je com-

prends, 4 la rigueur, qu'un homme marié se rap-
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pelle principalement le jour ou il a pris femme;
un religieux, le jour ou il a pris I’habit ; un homme
d’Etat, le jour ou il a pris le timon des affaires ;
un homme de guerre, le jour ou il 3 pris Sébas-
topol ; un homme d’argent, le jour ou il a pris
la fuite en Amérique. Mais tous ces gens-li pé-
gheraient contre la religion des souvenirs s’ils re-
l[éguaient dans un oubli systématique le jour ou
ils ont pris la culbtte et revétu cet insigne civil
que les Européens n’abandonnent définitivement
qu’'avec la vie.

Le jeune Guérin, que plusieurs habitants du
quartier appelaient par ignorance « la petite Gue-
rin,» porta la jupe des enfz;nts jusqu’a la fin de sa
dixiéme année. Sa mére comprenait bien qu’il efit

ét¢ grand temps de le conduire chez un tailleur;
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mais le ¢eeur de la boulangére se déchirait a cette
idée.

| rel;'ut la premiére éducation dans une école
de tout petits enfants, ou les deux sexes étaient
réunis. Lorsqu’il sut lire, écrire et compter, il
étudia dans l’arriere-boutique de son péré, sOus
les yeux d'une vieille demoiselle qui donnait des
lecons a vingt sous le cachet.

Mais, a la rentrée de 1818, le pére Guérin, qui
ne manquait pas de bon sens, décida que son fils
enfrerait au collége. Un bon noble, qu'on avait
obligé en d’autres temps, lui fit obtenir une demi-
bourse au collége royal d’Henri IV. La mére
pleura, Dieu sait! mais I'enfant ne parut point
fiché de s’habiller en petit homme. J'avoue quil

fut bien gaache et bien emprunté la premiére
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fois qu’il revétit I'uniforme & boulons de métal.
Ses camarades se moquaient de lai parce qu’il
porfait des boucles d’oreille; parce qu’il marchait
des épaules; parce qu’il langait la balle avec une
gaucherie féminine; parce qu'il signait ses copies
« Marie Guérin ; » parce qu’il s'oubliait en parlant
jusqu’a dire: aJe suis lasse, je suis contente.» Un
plaisant qui avait la téte de plus que lui se permit
de I'appeler mademoiselle et de Pembrasser a la
sortie d'une classe. Pierre-Marie lui répondit a
grands coups de poing, et prouva qu’il serait du
bois le plus dur dont on fabrique les hommes. 1l
brisa ses boucles d’oreille et signa «Guérin » tout
court.
- 11 occupait dans ses €lasses un rang honorable.

vers 'dge de quatorze anss il fit une maladie qui
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le retarda un peu. 1l devint réveur ef taciturne, et
prit en dégout le travail et le plaisir. On le voyait
bailler non-seulement en classe, comme ses cama-
rades, mais aussi en récréation. A la moindre ob-
servation de ses maitres, il i)leurait. 1 se plaignit
bientdt de palpitations violentes. Tout le monde
g'apercut alors quil palissait jusqu’aux 'lévres, et
que l'éclat de ses yeux semblait s'éteindre de jour
en jour sous ses paupiéres bouffies. Madame Gué-
rin fut mandée a l'infirmerie, et s’épouvanta de ce
dépérissement. Elle interrogea le médecin, qui lui
apprit assez peu de chose.

— Si votre fils était une fille, je vous dirais:
-« Emmenez-la chez vous, donnei—lui une chambre
seche et bien acrée, mettez-la a un régime tonique

et faites-lui prendre de 'exercice. » Mais cest un
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garcon : la chlorose est plus que rare chez les per-
sonnes de son sexe, et j'y perds mon latin.

— Plit & Dieu, reprit madame Guerin, que mon
garcon fut une fille! Mais n’importe. Ordonnez
qu’on me le rende, et je ferai ce qu’il faudra, sans
regarder a la dépense.

Deux mois aprés, elle le ramena guéri, floris-
sant et rougeaud. Mais, dans une querelle avec un
de ses camarades, il re¢ut un coup de poing quile
fit saigner du nez pendant deux jours, et ces épis-
laxis se renouvelérent périodiquement jusqu’a la
fin de sa vie.

Il avait cru remarquer qu'un bon saighement de
nez le guérissait des maux de téte. Comme il était
ou croyait éire sujet aux migraines, il se provoqua

lui-méme & saigner une fois par mois, et cetlte ha-
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bitude, aidée de quelques efforts, dans les pre-
miéres années de la jeunesse, devint, chez lui,

corme une seconde nature.






L

Ses études termindes, i1 se présenta au batea-
lauréat és lettres et fut regu avec éloges le 47 aott
1827. 11 était grand, bien biti et large des épaules.
Sa figure ne petillait pas d’intelligence, mais ce
n’était pas non plus la figure d'un sot. il avait le

rez carre, 1a bouche large, le teint riant et clair,
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les cheveux chitains. Deux gros yeux bleus ani-
maient doucement cette physionomie un peu vul-
gaire. La barbe, qui commencait a {foisocnner,
‘promettait d’étre blonde, avec quelques reflets
d’or.

Il est certain qu’Antinods avait un auire genre
de beauté; mais, pour les femmes du faubourg
Saint-Martin, et spécialement pour mademoiselle
Henriette, Pierre-Marie était un jeune homme
appétissant.

Mademoiselle Henriefte occupait un petit loge-
ment au qualrieme étage, dans cette maison du
numéro 48. Elle se frouva la voisine du nouveau
bachelier, loréque M. Guérin pére émancipa son
fils en lui donnant une chambre indépendante. 1l

était convenu que Pierre-Marie suivrait les cours
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I'Ecole de droit et qu'il se reposerait jusqu’a
I’époque de la renirée. L’honnéte jeune homme
employa ses vacances a des lectures sérieuses et
d de longues promenades autour des monuments
de Paris. Ses parents, pleins de confiance en lui,
ne le surveillaient ni dans la maison ni dehors.
Le pére avait son four et son pétrin, la meére était
enchainée au comptoir. Ce qui étonnait grande-
ment mademoiselle Henriette, ¢’était qu’un jeune
homms si libre orit si peu de libertés avee
elle.

Elle le rencontrait de temps en temps dans
Pétroite allée d’en bas, ou sur la méme marche de
escalier, ou sur le palier qui séparait leurs deux
chambres au lieu de les réunir. Pierre-Marie sa-

luait sa voisine ave¢ la plus scrupuleuse poli-

Q@

LN
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tesso, mais la conversation s'arrétait 13. Made-
moiselle Henriette n'edt pas été fichée de pousser
les choses un peu plus loin. Elle appartenait,
comme vous le pensez bien, & cette caste ai-
mable et frétillante qui a disparu de Paris
depuis tantdt vingt ans. Grisette de la tdte aux
pieds, elle portait un petit bonnet 3 fleurs qui
avait déjd sauté par-dessus quelques moulins.
Les jeunes gens du magasin ou elle allait re-
porter son ouvrage lui disaient qu’elle était jo-
lie;-les beaux messieurs qui la faisaient danser a
Tivoli, le dimanche, lui répétaient la méme chan-
son; un certain M. Edouard, homme établi, qui
lui tenait compagnie de temps & autre et payait
véguliérement son terﬁle, lui prouvait par sa ja-

lousie qu’elle était faite pour tenter les galants,
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Tous ces gens-1i, et le miroir dont nous n’avons
encore rien dit, formaient une sorte de concert olx
le jeune Guérin refusait seul de faire sa partie, La
froideur de ce bachelier és lettres avait l'air d'un
démenti donné en face & I'évidence. Si bien que
mademoiselle Henriette mit ses charmes en bat-
terie contre le-ﬁls du boulanger. |

Que de foiselle emplit la maison de ses roulades
les plus argentines, tandis, que Pierre-Marie se
houchait énergiquement les oreilles pour &tre tout
a sa lecture! Que de fois elle vint en déshabillé du
matin, et fort séduisante, ma foi! luiemprunter un
briquet phosphorique ! Pierre-Marie rougissait
comme une pivoine et baissait modestement les
yeux. Car il avait des yeux. Il avait remarqué deés

le premier jour que sa voisine était fort belle, et
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il ne se tenait si bien sur ses gardes que parce
qu’il se sentait faible en présence du danger.

Au fond du cceur,il était flatté d’avoir attiré
Vattention d’une jolie personne. Peunt-étre méme
se livrait-il a certaines coquetteries par le desir
secret d’exalter 'amour qu’il avait fait naitre. S’il
acheta une robe de chambre a grands ramages et
§'1l se fit broder un bonnet grec par son innocente
mére, ce n’était pas sans doute pour faire peur i
mademoiselle Henriette. Il se disait déjﬁ, en ca-
ressant sa moustache blonde :

— Quand je la rendrais un peu folle de moi,
ou serait le mal? Apres tout, cela n’engage i rien.

Comme si la coquetterie pouvait exaspérer
Famour de l'un sans augmenter le danger de

Vautre!
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Un beau matin, sa voisine entra chez lui sans
prétexte. Elle le pria de s’asseoir, se campa enface
ﬂe lui sur une chaise, et lui dit & briile-pourpoint:

— Monsieur Guérin, qu’est-ce que je vous ai
fait ? Pourquoi me détestez-vous?

Le pauvre garcon se crut menacé de quelque
violence , et délibéra un instant s'il crierziit a
Vaide. Mais la tristesse et le respect qui se lais-
saient deviner dans les yeux de mademoiselle
Henriette le rassurérent un peu. 1l profesta de ses
bons sentiments et jura qu'il ne haissait per-

sonne. Il offrit méme son amitié & mademoiselle

Henriette, si elle voulait s’en contenter. Made-
moiselle Henriette, qui connaissait ce jeu-1a pour

Pavoir joué quelquefois, accepta I’amitié dePierre-
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Marie et fit si bien, que, sous prétexte d’ami-
ti¢, le jeune homme se iaissa prendre la main.
C'était vers la deuxiéme inscription de sa pre-
miére anhée de droit. Il avait fait une belle
défense, comme vous voyez, et il se flattait de
résister jusqu’aun bout. Mais, lorsqu’on ne veut pas
laisser prendre une place forte, il faut empécher
I'ennemi de s’établir dans les faubourgs.

Avant la troisiéme ipscription, ¢’est d dire au
commencement d’avril, Pierre-Marie s’apergut que
mademoiselle Henriefte, sans avoir acquis au
cun droit sur lui, jouissait de priviléges inquié-
tants. ¥ile entrait sans frapper, & toufe heure
du jour, et saluait son ami d’'un baiser demi-
- fraternel qui le troublait jusqu’an fond deldme.

Lesvisites étaient longues, les causeries intimes;
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o£1 ne le séparait point sans réitérer cette om-
brassade, qui- ne péchait plus par excés de [ra-
ternité. L’étudiant se laissait faire : il comprenait
que repousser maintenant les baisers d’Henriette
serait trahir le secret de sa propre faiblesse. Mais,
_un jour qu’il s’était senfi pdlir sous les levres de
sa voisine, il comprit I''mminence du danger et
décida que, le lendemain, il fermerait sa porte.
Cette résolution tardive accéléra la chute de I'in-
nocent Pierre-Marie.

'La journée se passa bien. L’étudiant s’était bar-
ricadé. Henriette ne vint pas méme frapper  sa
porte. Elle recevait la visite de ce M. Edouard,
qu'elle avait foujours oublié de présenter a son
voisin. Pierre-Marie descendit & six heures pour

diner avec ses parents; aprés le ¢afé, il sen alla
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{out seul au Thédtre-Frangais et réconforta sa
vertu de cing actes de {ragédie. Mais, en rentrant
au logis, comme il s’avangait & pas de loup vers
sa porte, le bougeoir dans la main gauche et la
clé dans la main droite, i1 se vit face 2 face avec
mademoiselle Henriette, en négligé du soir.

— Je ne vous ai pas aper¢u de la journée, lui
dit-elle. Avez-vous le temps de causer dix mi-
nutes avec moi?

I1 balbutia une excﬁse et finit par déclarer qu’il
n’oserait recevoir une personne du sexe, a cette
heure avancee de la nuit.

— Qu’a e¢ela ne tienne, répondit la voisine.
Entrez chez moi; je ne vous mangerai pas.

Son instinet lui conseillait de refuser cetie in-

vitation; mais, tandis qu’il cherchait une formule
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polie, i1l se trouva assis dansle meilleur fautenil
de mademoiselle Henrietle : son bougeoir et sa
~ ¢lé ne T'avaient pas quitté, et il avait encore son
shapeau sur la téle. La grisette le débarrassa de
tous ces accessoires et lui tendit son petit museau
fripon avec une grimace des plus agacantes.

Pierre-Marie n’aurait pas rejeté la téte en arriére
pil etit 6t un homme semblable aux autres. Mais
son visage exprima la plus vive terreur.

— Non, dit-il, je ne veux pas.;. je ne veux
plus vous embrasser! Ce serait me perdre; lais-
.sez-moi partir! Adieu, mademoiselle! adieu pous
toujours!

Elle s’agenouilla devant lui avec cette grice fé-

minine 3 laquelle rien une résiste.

— Monsieur Pierre-Marie, lui dit-elle, pour-
3
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quoi vous enfuyez-vous ? est-ce que je vous
déplals ? est-ce que je suis laide ?

— Non, mais adieu!

— Est-ce quon vous a dit du mal de moi?
Croyez-vous que je ne sois pas une bonne fille ?

— Si, vous étes bonne. Je vous remercie bien de
vos sentiments... mais je vous en prie, laissez-moi
partir !

-~ Vous ne partirez pas avant de m’avoir en-
tendue. 11 est tard; les principes sont couchés; il
ne sera pas dit que nous avons fait tant de chemin
pour resfer en route !

— Henriette ! par pitié!

— Yous me détestez donc, monsieur Pierre-
Marie?

- Je 1a déteste! moi!... Bonté divinel
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- — Avoue-le donc, grand enfant, que tu m’aimes!

— Eh bien, oui! Et maintenant laissez-moi, car
jamais je ne serai a vous!

Henriette, & son tour, se rejeta en arriére et
vérsa un forrent de vraies larmes.

— Ainsi donc, s'écria-t-elle, voild comme
vous récompensez ma tendresse! On aime pour
la premiére fois de sa vie...-ou la deuxiéme;
on se jette a votre tdte sans intérdt, sans malice,
a la bonne franquette, et monsieur se sauve de
moi comme du feu! Il fallait le dire plus tot, si
vous ne vouliez pas vous laisser aimer, cruel que
vous étes! Maintenant, le mal est fait et j’en
mourral, ¢'est plus que sir. Heureusemeut, le

charbop nest pas cher; on en a un boisseau pour
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Ce cri d’'un ceeur aimant trouva un échg dans le
steur de Pisere-Marie. Un vertige le saisit, la téte
lui tourna, ses yeux se fermérent, ses bras s'éten-
dirent vers la grisette pour la saisir et la repous-
ger a la fois.

— Henriette ! cria-t-il, si vous vous faisiez un
jeu de ma crédulité, si vous m’aviez poussé &
Poubli de tous mes devoirs pour satisfaire un
simple caprice, si vous étiez femme a m’aban-
donner aprés ce que je fais pour vous, ce serait
bien mal! Mais je ne me défends plus, puisque
'voué me 'dites que vous m’aimez! Prenez-moi,
berdez—moi,.faites de mol ce que voudrez. Je vous
amme

La bonne fille lm1 sauta au cou, riant, pleurant,

¢l disant de gros -es bétises. Les mots toujours, ja-
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mats, a toi, je aime, se meélaient, se croisalent, se
heurtaient dans sa jolie bouche. Et', au milieu des
plus tendres caresses, elle s’écria, comme sa.sie
d’une inspiration subite :

— Ah ¢a! mais il me semble que c’est moi
qui te fais la cour! Estu donc une demoi-

selle ?

Pierre-Marie lui prouva qu’elle se trompait.






IV

Le lendemain matin, mademoiselle Henriette
fut éveillée par un sanglot. Elle apercut dans un
coin de la chambre Pierre-Marie assez court
vétu, et abimé dans le plus profond désespoir.
La bonie fille se frotta les yeux, courut & son

amant et lni demanda §'il avait eu quelque mau-
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vais réve. J1 ne répondit que par des lamenta~
tions...

— Qu’ai-je fait ! disait-il. Dans quel abime
m’avez-vous entrainé! Je suisun jeune homme
perdu... De quel front aborderai-je mon pére et
ma meére? Ne vaudrait-il pas mieux courir ay
pont des Aris et en finir avec la vie comme j’en
ai fini avec 'honneur?

La grisette ouvrait de grands yeux et ne com-
prenait rien a ce langage. Elle avait eompié sur
un autre réveil et mérité plus de reconnaissance.
Lorsque Pierre-Marie lui permit de placer deux
mots, elle lui répondit assez fierement:

— A qui diable en as-tu? Je ne t'aurais jamais cru
si mystique, et d’ailleurs, tu n’es pas encore dans

I'dge de la dévotion. N'as-tu pas été au collége? ne
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sais-tu pasce que c’est quela vie ? O as-tu entendu
dire -qu’'un garg¢on devait prendre le deuil de sa
propre bétise ? C’est le monde renversé, ma parole
. d’honneur!

Pierre-Marie s’excusa d’avoir mal parlé et de fui
avoir fait de la peine. Il n’élait ni plus ignorant ni
plus serupuleux que les autres garcons du méme
dge. Il avoua que son chagrin était non-seulement
ridicule, mais impoli et méme ingrat. Et pourtant

une terreur inexplicable lui serrait le cceur comme
dans un étau. I1 craignait d’expier cruellement sa
faute.

— Mais encore une fois, quelle f:iute? reprit

mademoiselle Henriette. Dans quel livre as-tw

donc appris la grammaire? Faule est un mot

féminin qui n’a pas de masculin en francais. On
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dit d'une demoiselle gu’elle a fait une faute;
mais, quand c’est un jeune homme, on dit qu'il
s’est amusé. Comprends-tu ¢a, grand innocent?

— Certainement, répondit-il en essuyant ses
larmes; mais la peur absurde qui me poursuit est
plus forte que ma raison. Je réve des dangers si
impossibles et si monstruenx, que vous ririez de
moi si je vous faisais foutes mes confidences. Est-
ce une suite de ma premiére éducation? Je me
persuade quelquefois que je ne suis pas un homme
comme les autres!

Mademoiselle Henriette, quoiqu'elle n’elt pas
tout a fait vingt-cing ans, avait pu acquérir quel-
ques notions d’anthropologie comparée. Elle af-
firma a Pierre-Marie qu’entre les autres et lui la

différence éfait toute en sa faveur.
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Ainsi rassuré, il redevint tendre et caressant, et
fit jurer 3 mademoiselle Henriette qu’elle ’aime-
rait toujours, qu'elle n’aimerait que lui, qu’elle
ne le quitterait jamais.

— Pauvre moi! disait-il en ’embrassant, que
deviendrais-je maintenant, si vous m’abandon-
niez?

— Pardi! répondait-elle en lui rendant son bai-
ser, tu te consblerais avec une aufre. Qui est-ce
qui n’a pas été un peu planté 13? Les femmes n’en
meurent point, on le sait par expérience. Quant
aux hommes... suffit.

L’heure du 'déjeuner les sépara pour quelque
temps; mais le jeune homme ne tarda point a re-

paraitre. Ce beau jour était un dimanche, et les

éleves de M. Duranton avaient congé. Quel ne fut
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pas le désappointement de Pierre-Marie lorsqu’il
trouva sa maitresse en grande toilette et préte a
sortir! |

— Vous me quittez déja? lui dit-il. Moi qui
comptais passer la. journée avec vous !

Elle allégua des affaires importantes; et le fait
est quun deéjeuner dinatoire au Banquet d’Ana-
eréon n’était pas une affaire sans importance.
Pierre-Mar::le eut beau plaider, prier, supplier,
Henriette fit la sourde oreille. Il vanta les douceurs
de l'intimité, les charmes attachants du foyer do-
nestique. Elle I'embrassa sur les deux joues, I'ap-
pela grand pot-au-feu, et descendit les escaliers
quatre a quatre. Pierre-Marie s’enferma dans sa .
chambre et pleura jusqu’au soir.

— Voild, pensait-il, ma punition qui commence.
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Mais je ne prévoyais pas que j'aurais si {0t a souf-
frir !

Il prépara un petit discours sur lingratitude,
qu’il comptait prononcer entre onze heures et mi-
nuit; mais 'auditoire ne rentra point, ou rentra
lorsque Pierre-Marie dormait & poings fermés. I1 y
eut une _scéne le .lendemain et les jours suivants,
jusqu’au 8 janvier 1832 car la iiaison de Pierre-
Marie et de'mademoiselle Henriette dura tout prés
de quatre ans.

On me permetira de passer rapidement sur cetle
période. Toutes les femmes qui ont en le malheur
de prendre une amourette au sérieux, se représen-
teront aisément les souffrances de Pierre-Marie. Il
aimait avec une exagération féminine; mademoi-

selle Henriette se laissait aimer avec toute l'ai-
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sance et le détachement d’'un homme & bonnes for-
tunes. Pierre-Marie la querellait souvent, tantot sur
les visites qu’elle avait regues, tantotsur les prome-
nades qu’'elle faisait sans lui; mais il finissait ine
variablement par demander pardon et reconnaitis
tous les torts qu’il n’avaif pas eus. Lorsqu’elle dai-
gnait 'emmener le dimanche a Meudon, ou sim-
plement @ Montmartre, il était le plus heureux des
hommes. Lorsqu’elleile laissait seul a la maison,
il tuait le temps a faire du droit, comme on fait
du crochet ou de la tapisserie. Il faut croire que
mademoiselle Henriette lui ménagea ainsi de
beaux loisirs; car il passa ses examens avec toutes
boules blanches et soutint une thése .remarquable,
en janvier 1831. La révolution de 4830 I’avait un

peu retardé dans ses études. I1 se battit comma
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un homme a la porte Saint-Martin, refusa la croix
de Juillet et se fit inscrire un des premiers sur
les roles de la garde nationale.

Il préta serment & la rentrée de 1831 et plaida
bientdt sa premiére cause, qui fut en méme temps
sa derniére. Le président de la sixidme chambre
I'avait désigné d’office pour défendre un escroc
assez intéressant. Il y avait foule a l’audience.
Pierre-Marie possédait son affaire; il en était
nourri; le feu de la conviction lui sortait par les
yeux. Il débuta par un exorde simple et gran-
diose, discuta le point de fait avec une chaleur
qui anima peu d peu les juges eux-mémes. Mais
au moment d’attaquer le point de droit, il fut pris

d’un saignement de nez. Il lutta quelques instants

et poursuivitsa plaidoirie, tandis que le sang cou-
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lait dans son mouchoir et sur son rabat. Le prési-
dent eut la bonté de l'interrompre et de remettre
’affaire & quinzaine. Malheureusement, le client
de Pierre-Marie tomba malade dans I’intervalle,
et 1l s’ensuivit un nouvel ajournement de quinze
jours. Pierre-Marie reparut & 1'audience, et le saig
jJaillit avec ses premiéres paroles : le terme fatal
¢tait revenu! Pour cette fois, le président. M. de
Brisséguier, manqua de patience. Il attribua cet
accident d quelque émotion pusillanime.

— Maitre Guérin, dit-ll au jeune stagiaire
lorsqu’on est atteint d’une pareille infirmité, on
se place dans un bureau; on n’embrasse pas une
carriere militante !

Pierre-Marie, interpellé si durement, répondit

avec une résignation fiére :
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«o Monsieur le président, je vous remercie de
votre conseil, et j’en profiterai. Mais je vous assure
que je n'ai pas saigné du nez 4 la barricade de la
porte Saint-Martin.

Le mot fut imprimé dans le National; mais
Pierre-Marie ne plaida plus. 11 sollicita une place
de quinze cents francs au ministére des finances,
et, comme il avait de quoi vivre, il fut dispensé

du surnumérariat.

La vie de bureaun, en le tenant éloigné de
mademoiselle Henriette, ne le rendit ni moins
~ amoureux ni moins jaloux, au contraire. 1l fut
61 inquiet et si larmoyant, que mademoiselle
Henriette finit par le prendre en grippe. La bonne
fille avait aimé Pierre-Marie; mais elle aimait

avant tout sa liberté. Depuis tantét deux ans,
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elle avait pris soin d’allonger sa chaine, en
louant une chambre au boulevard du Temple.
Le 8 janvier 1832, aprés une scéne de jalou-
sie qui lui avait mis le ceur a Venvers, elle dé-
ménagea sans laisser son adresse, et Pierre-Marie
ne la revit plus jamais.

Le pauvre garcon fut inconsolable comme une
veuve; c'est dire qu’il lui fallut trois bons nﬁois
pour se consoler. Heureusement, ses chefs 1’acca-
blaient de besogne. Le bureau des ratures, o il
était occupé, est un des services importants dumi-
nistére des finances. On sait que les six mille
employés de l'administration centrale noircissent
tous les ans sept cent cinquante mille kilogrammes
de papier en écritures diverses. La direction de

Ia rue du Mont-Thabor, ot Pierre-Marie devait
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faire son chemin, n’est occupée qu’a gratter ¢t 3
corriger les erreurs des expéditionnaires. On y
consomme annuellement quatre-vingt mille bou-
teilles de sandaraque arabique (résine du thuya
articulata). Les habitudes d’ordre que le jeune
Guérin avait contractées deés 1’enfance et sa pro-
preté quasi féminine le rendaient éminemment
apte a ce genre de travail. Les rapports de ses chefs
constatérent, au bout de deux ans, qu’il avait réalisé
de notablgs économies, aussi bien sur le temps que
sur les matiéres premiéres. 1l obtint done un avan-
cement rapide et fut porté a dix-sept cents francs
de traitement avec cent cinquante francs de gra-
tification. En 1836, il fut nommé rédacteur, et
chargé de refaire les quarts de phrase ou demi-

phrases qui avaient été grattés par les employés
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subalternes. L’instruction solide qu’il avait regue
au collége et ses études de droit administratif lui |
furent alors d’'un grand secours. Mais personne
n’avait remplacé dans son cceur l'incomparable
Henriette. Lorsque. ses collegues plaisanfaient
autour de lui et racontaient leurs fredaines, il di-
sait sentencieusement que la chastete est la plus
belle couronne du bureaucrate. Ses collegues le
respectaient cofmne un homme qui a beaucoup
vécu et qui, tout jeune encore, est revenu des er-
reurs de la jeunesse. Il était 4gé de vingt-huit
ans, et n'avait pas d’autre domicile que le logis
paternel.

Son pére vendit le fonds de boulangerie et céda
[e bail de la maison; car il était principal locataire.

Ls bonhomme se sentait assez vieux et assez riche
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pour prendre quelques années de repos. Il en prit
bientot tout son sotl & 'ombre d’un saule pleu-
reur. Une maladie qui ne pardonne guére aux
hommes de travail, I'oisiveté, le mit en terre avant
la fin de ’année. Madame Gucérin la mére se trouva
seule au monde avec le modéle des fils et douze
mille livres de revenu. C'était bien le moment de
¢hercher une femme a Pierre-Marie, car le pauvre
enfant était triste et se refusait les distractions les
plus innocentes. On lui trouva une demoiselle
Laurent, fille ur;tique d’'un épicier de Mantes et
passablement jolie, avec une dot de quarante
mille francs. Pierre-Marie était en droit de vi-
ser pll;s haut, d’autant qu'un homme ¢n place
offre unc grande sécurité aux parents. Mais la

famille Laurent était honorable et la jeune per-
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sonne plaisait & madame Guérin. D’ailleurs, il
'y avait des esperances. Pierre-Marie ne fit pas
plus de résistance qu'une demoiselle bien éle-
vée. Sa femme ne lui inspirait point de dégolt.
C’était une petite brune éveillée, un peu maigre,
avec un soupcon de moustache. Elle conduisit son
mar1 & I'autel. Les bons bourgeois de Mantes re-
marquére'nt que le fils Guerin avait rougi jusqu’aux
oreilles en pronon¢ant le oui fatal. Pendant las
cérémonies de I'Eglise, la mére du marié fit a
demi-voix cette réflexion, quon trouva saugre-
nue :

— Dire que, si mon fils avait été une fille et
si la Lenormant ne nous avait pas trompés,
c'est Pierre-Marie qui porterait la robe blanche

et la couronne de fleurs d’oranger! Enfin! le
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bon Dieu ne l’a pas voulu. A chacun son lot, dans
ce bas monde!

Un des témoins de la mariée était un Américain
du nom de Wilson, établi dans le pays depuis quel-
ques années, et locataire de M. Laurent. Il. vivait
seul avec une jeune personne admirablement belle,
qu’il faisait passer pour sa niéce. Un négre de qua-
rante ans et une négresse beaucoup plus vieille
composaient toute sa maison. Personne ne pouvait
dire dans quel Etat de I'Ameérique il avait com-
menceé sa vie, ni pour quels motifs il s’était expa-
trié. 11 exer¢ait la chirurgie sans diplome : les
médecins de la ville, aprés l'avoir menacé de
poursuites judiciaires, s’étaient intlinés avec res-
pect devant sa supériorité, Quelques-uns préten-

daient que le génie de Dupuytren, mort en 1835,
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gétait réfugié dans le corps de ce singulier
homme.

II monfrait autant de vigueur et de dextérité
que d’invention et d’audace. Aussi venait-on de
loin pour implorer sa tferrible assistance. On le
payait d’avance et assez cher, suiﬁant la difficulté
de l'opération. Il ne tenait aucun compte de la
position sociale des malades, et refusait schement
de guérir les pauvres. Mais, si quelque patient suc-.
combait aux suites de l'opération, il renvoyait
Pargent 3 la famille. La ville de Mantes avait plus
d’admiration pour son talent que de sympathie
pour son caractere. D'ailleurs, sa moralité était trop
suspecte pour qu’il put se rendre populaire en pro-
vince. On jasait dans tous les salons sur cette

pretendue niéce, qu’il n’avait présentée a personne.
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S1 elle restait trois jours sans paraitre dans ia rue,
les dévotes disaient partout qu’elle avait de bon-
nes raisons pour se soustraire aux regards du
monde. | |

Le jeune Guérin, qui se souciait fort pen des
cancans de la ville, prit plaisir a causer avee
M. Wilson. Il lui raconta sa vie entiére, depuis la
prédiction de mademoiselle Lenorn;ant, et lui fit
part de certaines idées, absurdes, sans doute, et
dénuées de fondement, mais qui lui revenaient
de temps & autre.
' M. Wilson commenc¢a par tourner la chose en
plaisanterie, puis 1l écouta les raisons de Guérin
avec une certaine déférence.

— Tout est possible, luj dit<il, méme I’ab-

surde.
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il lui montra son cachet, sur lequel il avait

fait graver : Tout arrive.

— Mais, si vous etiez poursuivi de ceite idée,

pourquoi vous &tes-vous marié?

-— Parce que ma mére le désirait. Et, d’ailleurs,

a la grace de Dieu! Je suis chréfien.

— A toul événement, comptez sur moi; je serai

toujours heureux de vous rendre service.
— Mercl.

Les époux retournérent & Paris et jouirent d’un
bonheur tranquille et sans nuage depuis le 2 juillet
18317, jour de leur union, jusqu’au commencement
de 1842.

La petite madame Guérin gouvernait 'son mari,

prenait soin du ménage et tenait les cordons de
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la bourse, sous la haute inspection de sa belle-
mere. Aucun signe précurseur n’annonca le drame

etrange et presque incroyable qui se préparait.






Le troisiéme lundi de janvier 1842, i dix heu-
res du matin, M. Guérin était devant son bureau
et nouait ses manches de lustrine noire, lors-
quun de ses collegues qui le voyait de profil.
lai dit: /

— Méfiez-vous, Guérin! Le mariage vous en-

graisse. Vous prenez.du ventre, mon bon!
54
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Le digne employé haussa les épaules, rougitim-
perceptiblement, et se mit & tailler des plumes
jusqu’a midi.

Quelyuaes jours aprés,le méme voisin répéta son
observation et prit & témoin toutes les personnes
présentes. On fit cercle autour de Guérin et I'on
dépensa un bon quart d’heure a I'examiner sur
toutes ses faces. Cest ce qu'on appelle gagner du
temps, en style du bureau. Le sentiment unanime
fut que M. Gueérin, sans étre positivement obése,
tendait & s’arrondir. 1l ne se ficha point de la plai-
santerie, car il était d’humeur enjouée, comme tous
les hommes en paix avee leur conscience. Toute-
fois, il devint soucieux; sur le soir, il relicha ma-
chinalement la boucle de son gilet.

Un de MM. les directeurs généraux le rencontra
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dans un couloir étroit, 3 I’heure de la sortie. Gué-
rin s’effaga tant qu’il put, cependant il fuf ef-
fleuré.

— Mon cher monsieur Guérin, dit le hauat fone-
tionnaire en souriant avec bonté, je ne sais pas si
nous avons bien fait de vous porier pour une
augmentation. 11 me semble que vous augmentez
assez de vous-méme.

Guérin se confondit en remerciments et en
excuses. Il supposait, dans son for intérieur, que
ses chefs et ses collegues s’étaient donné le mot
pour 'effrayer un peu.

— Dans tous les cas, monsieur, dit-il au direc-
teur, on ne dira point que ¢'est 1a bonne chére qui
m’épaissit, ear les aliments que je prends ne me

profitent guére. Fai des nausées terribles aprés
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chaque repas, et, hier encore, mon dinern’a fait
que paraitre et disparaitre.

— En vérité? reprit le chef d’un ton d’indiffe-
rence polie. Alors soignez-vous. La vie sédentaire
a des effets surprenants. Savez-vous qu’on engraisse
" dans les cachots, monsieur Guérin! 11 y a un tra-
vail curieux a faire la-dessus. J’en ai jeté les bases
il y a quelques années; mais il faudrait avoir le
temps. Que voulez-vous! on est surla bréche.
Bonsoir, monsieur Guérin. Je vous salue sincére-
ment...

Le méme soir, avant de se mettre a table,
Guérin enleva I'abat-jour de la lampe et dit & sa
meére et 3 sa femme: |

~ Regardez moi bien, vous qui n’étes pas du

ministére. Est-ce que vous me trouvez engraisse?
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Sa femme dit non; sa mére dit oui. Madame
Guérin la jeune prétendit qu’il avait toujours eu
la taille un peu carrée.

— C’est possible, répliqua la vieille madame
Gueérin; mais, pour le quart d’heure, elle s’ar-
rondit. Hélas! mon pauvre enfant! rond ou carreé,
tu ne seras jamais qu'un homme. Ce n’est pas ce
que cette menteuse de Lenormant nous avait pro-
mis!

Guérin éourit sans répondre.

[1 mangea de grand appétit et fut malade pour
son dessert. Sa femme lui fit du thé et le soigna
avec sollicitude. La mére haussait les épaules et
disait :

— Voild des accidents qui me rendraient joli-

ment heureuse si tu étais seulement une fille!
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mais il est écrit que notre famille s'éteindra avec
nous!
-~ On ne sait pas, répondit Guérin,

Il écrivit une longue lettre & M. Wilson.

11 s’appliqua ensuite d rassurer sa petite femme.

-~ J& erois, lui dit-il, qu’'avant ¢ing ou six
mois je recouvrerai la santé. Mais 1l se peut que
les circonstances de ma guérison étonnent bien
du monde.

. En ce temps-14, il avait la figure longue et pile,
et les yeux battus. Il portait un gros collier de
barbe roussitre qui ne I'’embellissait point. Quoi-
qu’il souffrit un peu, son humeur était toujours
égale et son caractére aimable. Tl recherchait la
compagnie de sa femme et la rendait fort heureuse

par les témoignages de sa tendresse.
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Vers le quatriéme mois de la maladie, il fit re-
marquér a sa femme que tous ses vétements étaient
devenus trop étroits, On lui choisit une ceinture
élastique; mais il ne la porta pas longtemps, car
elle I'incommodait beaucoup. Il ne se trouvait bien
qu’en robe de chambre , et ¢’était pour lui un vrai
supplice que d’emprisonner sa taille dans un autre
~ habit. Gependantil s’habillait tous les matins poﬁr
aller au ministére, et donnait aux employés les
mieux portants l'exemple d’une rare exactitude.
Mais il crut devoir écrire au colonel de sa légion
pour demander un conge.

It prit un tel empire sur son mal, qu’ii finit,
pour ainsi dire, par le vaincre. Ses digestions se
faisaient réguliérement, quoique son appétit et

doublé. Mais il commenca & sentir de temps a
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autre certains mouvements intérieurs qui faisaient
tressaillir tout son corps et qui surprenaient au
dernier point ses collégues et sa femme , sans trop
Vétonner lui-méme.

Depuis longtemps, sa mére le poussait 4 voir un
médecin ; mais il g'en était toujours défendu, par
une sorte de pudeur ou de timidité. Il fallut pour-
tant en venir 13 vers le milieu de juin. L’embon-
point ou I'enflure avait gagné beaucoup de terrain.
Les jambes devenaient épaisses et les pieds se gon-
flaient de jour en jour. La figure méme était plus
forle, et les joues marbrées de grandes taches
rouges. On fit venir un homme de science, qui
confessa de honne foi que son diagnostic était en
défaut, et provoqua une consultation. Cinq illus-

tres docteurs se réunirent chez le malade, avant
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’heure du bureau ; mais ils ne s'accordérent ni
sur la cause du mal ni sur le traitement a suivre,
Deux chirurgiens i*apportaient tous les symptomes
a 'existence d’un squirre énorme, qui devait étre
mou suivant Fun, et cartilagineux suivant l'autre,
Deux médecins expliquaient tout par une hydro-
pisie ; mais le premier voulait qu’elle eiit sa cause
dans un anévrisme, ¢t le second dans une affec-
tion du foie. Le cinquiéme niait absolument la
gravité du cas. Il ne voyait dans tout cela qu'une
sorte de météorisme causé par 'accumulation des
gaz.

— Je sals bien, disait-il, que la météorisation
n’a encore été observée que chez les ruminants;
mais le malade est employé au ministére des

finances, et I'on peut dire jusqu’a un certain
5
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point que les hommesde bureau sont les ruminants
de l'espéce humaine.

Apres une longue discussion, le plus dgé des
constltants déélara a la famille que le changement
d’'air et les distractions du voyage ne pourraient
faire aucun mal & M. Guérin.

Mais le malade répondit qu’il resterait fidele &
son ministére, en dépit de la Faculté. Tout bien
considéré, son état lui paraissait plus étrange que
dangereux. $'il était incommodé de temps a autre,
il ne souffrait pas positivement. D’ailleurs, il révait
une solution prochaine, sur laquelle il ne voulut
jamais s'expliquer.

— Nous irons a Mantes, disait-il. M. Wilson
sait ce qu'il me faut.

Un accident fout & fait imprévu le contraignit
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précipiter son voyage. Le 26 juin, 3 midi et
demi, son chef de bureau I'avait envoyé, pour af-
faire de service, chez M. le secrétaire général.
Ce haut fonctionnaire, absorbé parun mouvement
dans le personnel, ployait littéralement sous la be-
.soglne. Ses instants étaient d'un tel prix, qu’il dé-
jeunait souvent dans son cabinet, sur un guéridon
de lague, an lieu de descendre au restaurant de la
rue Mondovi. Il fit & M. Guérin un signe rapide

pour indiquer qu’il allait &tre a loi, et il continua
de signer de la main droite, tout en mangeant des
pommes de terre frites de la main gauche. Le mal-
heur voulut que M. Guérin, dans cette minute d’at-
tente et de désceuvrement, laissét tomoer les yeux
sur le petit guéridon de laque. Il vit un compotier

remph de fraises des bois, qui s’entassaiect enpy-
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ramide sur une feuille de vigne et réjounissaient ie
regard en caressant Fodorat. Qui pourrait expli-
quer ces faiblesses de la nature? Guérin avait
toujours été le plus honnéte homme du monde,
au double point de vue de la morale et de la civi-
1ité. De plus, il n’avait jamais eu de gout pour les
fraises; et pourtant le compotier du secrétaire gé-
néral 1’attirait, le fascinait, lui donnait le vertige.
Ce n’était plus un compotier, ¢’était un abimel...
L’infortuné rédacteur du bureau des ratures sentit
un flot impétueux, le sang du désir et de la pas-
sion, monter & gros bouillons jusqu'a ses joues
enflammeées; sa bouche s’humecta, ses yeux se
troublérent. Ivre de soif et de gourmandise, il
guetta le moment ou le haut fonctionnaire avait

la téte tournée, plongea avidement sa main droite
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dans le compotier, saisit une poignée de fraises et
Yenfourna dans sa grande bouche béante.

Le conseiller d’Iitat en service extraordinaire,
secrétaire général du ministére des finances, etc.,
etc., était un jeune homme de trente-deux ans,
neveu du ministre. Comme il avait aper¢gu vague-
ment le geste de M. Guérin, il releva la téte et
partit d'un grand éclat de rire. La grimace de
Pemployé, pris en flagrant délit et barbouillé du
fruit de ses rapines, était d’un comique achevé;
mais ce fut bien pis lorsque le gros homme tomba
a genoux et g'écria, en joignant les mains sur son
ventre :

— Grice, monsieur le secrétaire général! je ne
les aime pas! je n’ai jamais pu les souffrir! c’est

la fatalité qui m’a poussé le bras!-
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- Relevez-vous, monsieur Guérin, lui dit le
jeune homme en essayani de reprendre son s8-
rieux. J’avais déja cru remarquer que vous en-
graissiez & vue d’ceil; mais on ne m’avait pas dit
que vous eussiez des envies. Allons, allons! il faut
faire vos couches et me choisir pour parrain! Un
congé de trois mois sera-t-il suffisant ?

Le pauvre homme se confondait en protestations
de toute sorte; il montrait le poing au fatal com-
potier, et suppliait le maitre des fraises d’onblier
une minute de folie.

— Quand on vous dit qu'on vous pardonne !
reprit le secrétaire général. Votre congé courra
dés demain, sans retenue. Pensez-vous, de bonne
foi, que dix ans de loyaux services ont fait nau-

frage dans un compotier?... Maintenant, quels
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papiers m’apportez-vous 14? Je vois ce que c'est;

vous poavez tout laisser sur mon bhureau... Bon
voyage, mon cher monsieur Guérin, et faites-nous
savoir le plus tot pdssible que le pére et 'enfant
ge portent bien!

~— Qui sait? répondit I'employé en faisant une

profonde révérence.






Vi

M. Guérin nevoulait pasencore profiter du cenge
qu'il avait si singuliérement obtenu; mais sa mére
et sa femme, qui se partageaient I’empire de la
maison, résolurent gu’il viendrait @ Manfes pour

se distraire et se guérir.

Mantes la Jolie est une ville saine autan:
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qu’agréable, et située en bon air. Les parents de
la jeune madame Guérin y continuaient leur com-
merce au coin de la rue des Chantres et dela
place Nofre-Dame. Ils offrirent a leurs Parisiens
Pappartement du premier étage, qui ne sei'vait‘é
rien depuis ¢ing ou six ans. '

Ces honnétes épiciers n’étaient pas experts dans
l'art de feindre. Ils poussérent des cris d’orfraie
lorsque ie conducteur de la diligence fit rouler
dans leurs bras le gendre qu’ils s'étaient choisi.

~- Sac a papier! dit M. Laurent, voici un fon-
nean quil faudra cercler a neuf, si l'on ne veut
pas .qu’il éclate. Mélie ne nous avait pas écrit que
1é cas était si grave. Heureusement, nous avons ici
un habile homme qui guérit tous les maux!

Madame Laurent s'extasiait devant Mélie, qui
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n’était pourtant. ni plus belle, ni plus laide de-
puis son mariage.

— Elle a toujours sa jolie taille! disait la bonne
dame. ~On lui ferait encore une ceinture avec un
demi-meétre de ruban! |

Il ne fut point parlé des petites moustaches, et
cependant elles avaient grandi!

On soupa longuement et copieusement, selon
'l.’usage de la province. Pierre-Marie, qui avait
I:espir‘é I'air des champs, dévorait.

— Mon pauvre gargon, lui dit madame Lau-
rent, je ne m’étonne plus de vous voir tourné en
citrouille. Vous mangez trop, voila tout le secret.
Ce n’est pas, Dien m’est témoin! que je vous re-
proche la nourriture. , Mais nos quatre commis,

qui sont des jeunes gens dans 1'4ge de la crois-



84 LE CAS DE M. GUERIN

sance, ne dévorentpas, entre eux tous, autant que

vous.

M. Guérin sourit doucement et leva les yeux au
plafond comme pour invoquer, lul aussi, quelque

témoignage d’en haut.

— Laissez-mot faire, dit-il, et prévenez M, Wil-

son.

— Savoir §'1l pourra venir demain! Personne
ne le voit plus depuis quelque temps. Il parait que
sa niece est trés-souffrante ; aussi les bonnes lan-

gues vont leur train!

M. Wilson ne se fit pas prier; mais a peine si
Guérin le reconnut, tant il paraissait froid et pile
dans sa haute cravate noire. Un nuage de tris-

tesse, repandu sur son front, trahissait quelques
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soucis domestiques, ou peut-&tre une trop vive.
préoccupation des bruits de la ville.

~— Qui étes-vous? dit-il & Guérin. Qu’avez-
vous ? Que voulez-vous de moi? Je ne m’occupe
plus de chirurgie; je pense a quitter ce pays.

Guérin lut rapi;ela le souvenir de leur connais-
sance premiere, et certaine lettre datée de Paris,
a laquelle il n’avait pas répondu.

— Parce qu’elle n’avait pas le sems commun,
dit le docteur. °

— Pas le sens commun, monsieur! vous ne sa-
vez don¢ pas ce qui m’arrive‘? Regardez-moi, et
ecoutez !

L’employé, qui avait tenu téte a cinq docteurs
de Paris et refusé de suivre leur ordonnance, se

livra comme un petit gargon au sévére empirique
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de Mantes. Non-seulement il lui raconta la mar-
che de la maladie qui I'avait défiguré, mais il
reprit dés le commeneement P'histoire de sa vie et
la série d’observations qu’il' avait faites sur lui-
méme. Il ne craignit pas de confirmer, en la mo-
fivant, cefte secréte terreur mélée d’une douce
espérance qu’il n’avait confiée ni & sa femme, ni &
$3. mére.

M. Wilson commenga par sourire en haussant
les épaules; puis il devint sérieux, comme si la
convielion qui animait Pierre-Marie elit ouvert
devant lui quelque nouvel horizon. Il se promena
quelque temps & grands pas sans mot dire, et bien-
tot, revenant a son malade, il1’accabla de questions
qui témoignaient du plus vif intérét. 11 voﬁlut sS4~

voir de quelle famille M. Guérin était né, quelle
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position il occupait dans le monde et s'il jouissait
d’une fortune indépendante. L’honnéte employé
donna les détails les plus satisfaisants et peu a peu
le [ront du chirurgien s’éclaircit, rayonna et s’illu-
mina de joie.

— Je vous guérirai! dit-il & son malade en lui
serrant les mains ave¢ force. Bientdt, monsieur!'
et sans qu’'il vous en coite un sou! Oui, oui;
pour 'amour de l'art. Ah! mon ami! celui que
nous maudissons quelquefois sous le ,nom de
Hasard est un proche parent de la Provi-
dence!

M. Guérin, ébloui par I'espoir d'une guérison
prochaine, demanda si tous secs veeux seraient
exauces, 'l n'y aurait pas trop & souffrir; et mille .

st, dont M. Wilson abrégea violemment la liste.
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— Taisez-vous, lui dit-il. Vous guérirez stire=-
ment. Que cela vous suffise pour aujourd’hui. Nous
avons cent choses a préparer, & éviter, a cacher.
Le monde est méchant en tout pays, mais surtout
a Mantes. Vous ne pouvez rester dans cette maison,
au cceur de la ville. J'en ai une autre en vue, sur
les bords de la Seine, & deux kilomeétres d’ici.
Votre femme est-elle avec vous?

— Oui, et ma mere.

— Tant mieux. Vous &tes arrivés ensemble hier
soir ?

— A neuf heures.

— Bon! Et elle n’a vu personne dans la ville ?
Personne ne 1I’a vue?

— Non, que je sache, excepté ses parents.

— Empéchez-1a de sortir jusqu'a ce soir. Ou
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faites mieux : priez-la de venir a l'instant. Appelez
aussi madame votre mére. J'ai des ordres 4 leur
donner... je veix dire une ordonnance i leur
prescrire. Quant & vous, j’exige que vous gardiez
votre secret jusqu’au dernier jour !

Pierre-Marie fit appeler sa mére et sa femme.

—~— Mesdames, dit M. Wilson en reprenant son
visage sévere, j'opérerai M. Guérin et je m’engage
. & le sauver. Peunt-étre méme ferons-nous quelque
¢hose de plus pour votre famille. Mais le succés
dépend de vous autant et plus que de moi. Pro-
mettez-vous d’exécuter mes prescriptions a la letire,
si étranges et si inexplicables qu’elles puissent vous
paraitre ?

— Nous promettons tout, mon bon monsieur !

g’écria madame Guérin.
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— Vous passerez cette journée ici, sans recevoir
personne, que M. et madame Laurent. Ce soir, aprés
souper, je viendral vous prendre en voiture et je
vous conduirai dans une maison de campagne que

j'aurai louée pour vous..

— Est-ce que nous sommes pas bien ici? de-

manda 1a jeune femme.

— Non; le séjour de 1a ville ne vaut rien pour

¢e que nous avons a faire.

— Mais alors mes parents ont un bien de cam-
pagne a Limay. Nous y serions chez nous et il n’y

aurait pas de location a payer.
M. Wilson fronca le sourcil,

— Avez-vous confiance en moi? dit-il, Obéise

sez-mol aveuglément. Sinon, je me retire.
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6n.jura tout ce qu’il voulut. Il reprit, d’un ton
moins sévére, mais toujours impérieux:

— La. maison que je vous ai choisie est en-
tourée d’un grand jardin. M. Guérin sera libre

d’aller et de venir, et de prendre de l'exercice

dans les limiles que je tracerai moi-méme.
Quanta sa femme, elle garderala chambre et de-
meurera étendue. sur une chaise jusqu’au jour de
Fopération.

— Moi ?' s’écria la jeune dame.

- Vous. Je vous autoriserai a recevoir la visite
de vos parents et de quelques amis, €1 vous me
promejtez de jouer le role d’'une femme malade.

— Et 4 quoi bon, grand Dieu?

— Tu le sauras plus tard, dit Guérin,

- Le médecin poursuivit:
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— Parce que je ne veux pas seulement sauver
Ja vie de votre mari. Il faut encore dérober une
famille honorable a la médisance et a la risée
publique.

Les deux femmes ouvraieist de grands yeux.

— Cela va-t-il durer longtemps? demanda la
mere.

— Peut-étre un mois, peut-&tre quelques jours
de plus.

— Et si vous faisiez Uopération tout de suite?

M. Guérin haussa les épaules et répondit :

— Vous n'entendez rien & ces choses-la, toutes
{femmes que vous étes. Si monsieur vous dit que
j-u ne suis pas mar, il a ses raisons. Je les devine,
1. 0i. Contentez-vous de les respecter.

— Encore un mof, mesdames, ajouta Wilson
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Tous les domestiques du monde sont des espions.
1l faudrait que vous fussiez en état de vous servir
vous-mémes.

— Quant & ca, dit l]a meére Guérin, ¢a me
regarde. J'ai fait mon ménage assez longtemps
et je ne crains pas la fatigue. On verra que,
pour une rentidre, je cuisine encore assez propre-
ment.

~ C’est moi, reprit Wilson, qui vous enverrai
vos provisions. Mon cocher, qui n’est pas un do-
mestique,, mais un esclave, vous les portera
chaque matin. Refaites vos malles aujourd’hui, ne
vous montrez pas méme & la fenétre et ne faites
de confidence & personne. Nous partirons 3 dix

heures du soir.

11 laissa Guérin radieux et les deux femmes
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stupéfaites. M. et madame Laurent, poussés
par Uintérét et la curiosité, ne tardérent point
A p-araitre. Madame Guérin la jeune, malgré
les recornmandations du docteur et les promesses
quelle avait faites, ne sut rien cacher a ses
parents. Elle pensait, suivant la formule consa-
crée, qu'une fille ne doit point avoir de secrets
pour sa mére. Madame Laurent poussa les hauts
cris: M. Wilson était un fou, un original, un
nomme & lier. Forcer une femme a se mettre
au lit parce que son mari est malade! on n'avait
jamais rien vu de pareil! Gueérin sourit finement,
et dit & ces dames :

— Vous n’entendez rien a la médecine transcen-
dante. Est-ce que la femme n’est pas 1a moitié dn

mari ? Lorsque vous avez un moucheron dans I'ceil
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droit, ne le faites-vous pas sortir en frottant I'ceil

gauche?

On ne sut rien répondre a ces raisons,






vii

Un mois aprés, M. Guérin, sa femme et sa mére
déjeunaient ensemble dans une jﬁqlie maison de
campagne. La vieille dame ne s’était pas vantée en
disant qu’elle cuisinait bien. Une excellente odeur
de foie de porc sauté 3 la poéle remplissait la salle

A manger et sortait par les fenétres ouvertes. Tout
6



98 LE CAS DE M. GUERIN

le monde mangeait de bon appétit, le malade sur-
tout. La petite madame Guérin disait de temps en
temps que la position horizontale 1ui était devenue
odieuse et qu'il faudrait enfin procéder a Y'opéra-
tion. Mais Pierre-Marie, soutenu par une douce
confiance, attendait patiemment la volonté de
M. Wilson.

Le chirurgien entra sur le coup de midi. Sa
figure, ordinairement impassible, semblait animée
par quelque émotion violente.

— Mon cher ami, dit-i}' & Gueérin, vous ne zouf-
frirez plus longtemps. Le jour approche, Clest
peut-étre pour demain. Dans tous les cas, cela ns
dépassera pas la semaine.

— A quels signes V'avez-vous deviné? demanda

la jeune dame.
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~— Toujours sceptique! répondit-il. Eh bien,
cest 1a figure de votre mari qui m’avertit de me
tenir prét. Aujourd’hui, M. Guérin sera pris de
douleurs assez supportables. Demain, il souffrira
violemment. Peut-éire méme l'entendrez-vous
crier, quoique nous ayons mis sa chambre dans
une autre aile de la maison. Attendez~vous & me
voir enfrer et sortir 4 toute heure du jour et de la
nuit. Je m’installerais ici & demeure, si mes autres
devoirs ne me rappelaient a la ville.

— Pauvre enfant! dit la mére en serrant dans
ses bras la téte de Pierre-Marie.

— Il ne sentira pas 'opération, madame. Je I'en-
dormirai par un procédé nouveau qu'un de me,
confréres emploie depuis quelque temps & New-

York. Ce diamant que vous voyez a mon doigt a
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la vertu de pétrifier les malades et de les plonger
pour quelque temps dans une insensibilité par-
faite.

Madame Guérin fit un signe de croix.

— Dieu me préserve de voir vos sorcelleries!
dit-elle.

— Vous ne les verrez pas, j'y compte bien. Jai
besoin d’étre seul dans la chambre de M. Guérin,
et méme dans le corps de logis qu’il habite. Mon
negre est dressé a me servir en toute chose, il
m’aidera. Quant 4 vous, mesdames, vous ne trou-
verez pas mauvais que je vous enferme dans votre
appartement.

Ces annonces n’étaient pas faites pour rassurer
la famille. Le négre annonga M. et madame Lau-

rent. M. Wilson courut au-devant d’ecux et les
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pria de retourner @ Mantes jusqu'a ce qu'il les fit
prévenir. Lorsqu'il vint raconter aux Guérin ce
nouvel acte de despotisme, la jeune dame s8

ficha tout de bon.

— Je trouve singulier, lui dit-elle, qu'on ne
puisse guerir les gens sans prendre des precautions

comme pour un crime.

Le chirurgien pélit. Guérin lui demanda pardon

pour sa femme et le remercia chaudement des me-

sures (qu’'il avait prises.

— Aftends un peu, dit-il & Amélie; dans deux

jours, tu seras a ses genoux !

Il se plaignit de douleurs sourdes aprés le dé-

part de M. Wilson.

— Tout cela, lui dit sa femme, est I'effet de ton -
G
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imagination. On t'a prévenu que tu souffrirais, tu

crois souffrir.

— Croire qu’on souffre, ¢’est souffrir! répondit

Pierre-Marie.

11 se plaignit trois ou quatre fois jusqu’au soir,
a des intervalles assez éloignés. La nuit fut assez
calme; la jOurnée du lendemain fut terrible. Les
douleurs aigués, lancinantes, se succédaient rapi-
dement. Le pauvre Guérin, seul dans sa chambre
avec le negre, sentait ses os se rompre et son corps
se disloquer. Le médecin lui fit trois visites avant
la nuit. 11 arrivait au grand trot, dans un eabriolet
qu’il conduisait lui-méme. Son visage exprimait la
fatigue et l'inquiétude. Il parlait constamment et
disait des paroles sans suite. A peine arrivé, il

songeait a reparlir. Cet homme, si froid et si posé,
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ne pouvait tenir en place. A huit heures du soir, il
dit :

— Je reviendrai bient6t ; c’est pour cette nuit.

I1 fit entrer madame Guérin auprés du malade
et lui permit de I'embrasser. Quand la meére en-
tendit que le moment terrible était si proche,
elle supplia M. Wilson de remettre I'opération au
lendemain. |

— La nature n’attend pas, dit Pierre-Marie.

M. Wilson ajouta qu'une heure de retard pou-
vait metire en danger la vie de deux personnes.

A ce niot, la jeune femme pensa devenir folle.
Elle ne comprenait pas comment sa vie aussi pou-
vait étre en danger.

— Eh! ce n'est pas de toi qu'il s'agit! cria

Guériln.
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Le négre dressa un lit de sangle couvert d'une
loile cirée. M. Wilson exhorta son malade a la pa-
fience, reconduisit les femmes chez elles, les en-
ferma a double tour, courut a sa voiture et partit
comme un trait.

Il revint & dix heures, accompagné de sa vieille
1:1ég1:'esse41 qu’illaissa dans une salle basse. Le négre
avait fait du feu dans cette chambre, quoiqu’on fit
au mois de juillet.

Pierre-Marie, languissamment étendu au fond
d’un vieux fauteuil, se leva en pied et pilit.

— Je suis prét, dit-il au docteur, et je crois que
je seral brave. Il y a des grices d’état. Si pourtant
je devais courir quelque danger, je vous prierais
de me le dire, maintenant que les femmes ne

sont plus 1a. Je n’en ferais pas moins ce qui me
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reste & faire; mais j'écrirais d’abord deux lignes
de testament.

Il s’exprimait avec la fermeté douce d’un mar-
tyr. M. Wilson lui répondit :

— J’al promis de vous sauver, je vous sauverai.
Je vous ai dit que vous ne souffririez point, je
vous le répdte. Maintenant, hitons-nous. Ne vous
couchez pas encore, c’est inutile. Remettez-vous
plutot dans le fauteuil, et fixez vos yeux sur ce
diamant.

Il avait repris le ton ferme et résolu. Sa voix
vibrait ; ses yeux, ternes et voilés depuis deux
jours, lancaient des éclairs.

— Qu’avez-vous ? lui dit Guérin. Vous semblez

tout radieux!

—~ C’est que je suis siir du succes.
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Pierre-Marie regarda le diamant; ses prunelles
convergérent peu a peu vers la commissureinterne
des yeux. Un sommeil magnétique s'’empara bhien-
tot de tout son corps. La peur combafttit un instant
les effets de 'anesthésie. Quelques gestes instine-
tifs, quelques paroles entrecoupées indiquérent
la lutte de deux forces. Cependant M. Wilson,
penché sur le patient, put recueillir cette phrase
au bord de ses I&vres: |

- J'entends... déja... les cris del’enfant,



VIt

Lorsqu’il revint an sentiment de la vie, il était
couché dans un grand lit bien chaud. Sa femme
lui présentait en pleurant une tasse de tisane
d’orge. Sa mére étendait une double couverture
sur ses pieds ; M. Wilson , assis dans un fauteuil,

lavait 2 'eau tiede un enfant nouveau-né.
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~— Est-ce un gar¢on? demanda Pierre-Marie
d'une voix dolente.

~— Chut! fit le chirurgien.

Mais madame Guérin la mére avait déja crie,
dans Y'excés de sa joie:

— Oui, ma {ille...c’est-a-dire, oui, mon fils, c’est
un garcon! un gros gargun bien constitué! tout
ton portrait, quand tu avais son ige! Ah! ma-
demoiselle Lenormant, nous avons ¢té bien in-
justes envers vous!

Le lit de sangle avait disparu; la négresse ne
s’était pas montrée. M. Wilson emmaillotta 'enfant
lui-méme dans tous les mouchoirs de batiste et
toutes les vieilles serviettes qu'on avait pu se pro-
curer. La grand’'mére se désolait de n’avoir pas ét4

avertie en temps ufile. Un nouveau-ne sans layette
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Cela ne s’était jamais vu. Les brassiéres, les cou-
ches, tout manquait a la fois. Les petits bonnets
surtout, pour cette jeune téte palpitante ! Madame
Guérin en bAtit trois comme elle put, en deux
eoups de ciseaux et quatre points d’aiguille, et elle
abrita le front de son petit-fils sous cette triple
armure.

Il est & croire que l'enfant avait le caractere
bien fait, car il souffrit tout sans se plaindre. Mais
la vieille madame Guérin, tout en préparant une
boisson d’eau miellée, ne pouvait s'empécher de
gourmander son fils. Que n’avait-il parlé plus t0t,
lui qui s’attendait & ce grand miracle? On se serait
pourvu d'une nourrice ; car enfin il n’avait pas la
prétention d’élever son enfant lui-méme! L’ean

miellée et la manne, ¢'était bon pour [a premiére
7.
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nnit; mais un garcon n’ailait pas bien loin "avec
eette boisson rafraichissanfe!

M. Guérin laissait parler sﬁ meére. Bien couché,
bien pansé, il éprouvait un sentiment de bien-étre
ineffable. Sans se rendre un compte bien exact de
la révolution qui s’était faite en lui, 1l se sentait
allégé d’un grand poids. De temps a autre, une
douleur intense lui rappelait qu’il avait été ouvert
ef recousu comme un sac; mais la sensation de la
délivrance dominait tout.

Le sentiment paternel , ou maternel , comman-
¢ait aussi & lui procurer de bien douces jouissances.
Chaque végissement du petit gargon éveil.ait dans
son cceur un joyeux écho. Il voulut veir som fils,
il le prit dans se;e; bras et le baisa tendremean’ a

plusieurs reprises,
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~— Le voild donc! disait-il & demi-voix. C'est
bien lui; je le reconnais: je Pavais déja aper¢u
dans mes réves. Ce nest pas a4 moi qu'il res-
semble, Amélie, mais bien & toi!

La vérité est que le petit Guérin, comme tous
les jeunes gens du méme 4ige, ressemblait moins
- 4 ses parents qu’a une écrevisse cuite.

M. Wilson, aprés avoir donné ses soins au pére
et & I'enfant, annonca qu’il allait retourner a
Mantes.

+ Tous meés devoirs ne sont pas remplis,
dit-il en remettant sa redingote, et j'ai d’autres
melades qui me réclament. 1l faut aussi que je vous
trouve une nourrice, et, selon toute apparence, jo
ne dormirai pas beaucoup cette nuit. Je vous confie

[ 4

M. Guérin et son fils: leur état est anssi satisfaisant
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que possible; de plus, je les laisse en bonnes
mainsl... Ah!... j’allais oublier une recomman-
dation importante. La jeune madame-Guérin doit
comprendre maintenant pourquoi jel’ai condamnee
au supplice de la chaise longue durant tout un
mois. Elle sentira sans doute que son réle n’est
pas fini ef qu’elle doit garder le lit une huitaine
de jours. Vous ne vous ennuierez pas, madame,
et vous serez libre de recevoir toutes vos visites.
Je reviendrai demain matin pour organiser la
petite mise en scéne. Quant & votre mari, nous
allons le séquestrer 4 son tour. J’annoncerai jeudi
prochain qu’il est affligé d’'un squirre et que je
songe & opérer incessamment.
La jeune dame interrompit le chirurgien.

— Pardonnez-moi, monsieur, lui dit-elle,
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mais je suis une personne toute simple, et I'on
ne m'a point appris i jouer la comédie. Je ne
comprends rien 4 vos malices ni au rdle que
vous me destinez., Sans compter qu’il se passe
ici des choses assez extraordinaires pour ébran-
ler une raison plus solide que la mienne!
Depuis quand a-f-on vu les hommes accoucher
eux~-mémes? Voici bien mon mari et voild bien
un enfant; mais qui m’assure que cet enfant
est né de mon mari, contrairement & toutes les
lois de l.a nature? ie n’étais pas ici, ni ma belle-
mére non plus, & ’heure ou le miracle s’est ac-
compli; etil faut que je vous croie sur parole quand
vous me dites que le monde est renversé dans
notre maison! Notez, s’il vous plait, que je ne dé-

nens [ 85 ce que je n’al pas vu; je ne dis ni oui
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ni non, mais je suis préte & tout supposer platot
quun miracle. Vous pardonnerez a une pauvre
femme effarouchée par les événements les plus
incrojables; mais enfin, avant de faire un si grand
acte de foi, je me demanderai si une demoiselle...
ou une dame... de Mantes... on d’un autre pays...
ne s'est pas trouvée dansquelque grand embarras;
si, pour la tirer d’affaire,... quelquun n’a pas
cherché une famille & son enfant; et s1 l'on ne
nous a pas donné la préférence parce que nous
sommes des gens honnétes et & notre aise?

Elle fondit en larmes en achevant ce discours.
Pierre-Marie, qui semblait assoupi sur l'oreiller,
mais qui avait tout entendu, éleva la voix pour la
reprendre et lui cria d’un ton larmoyant:

— Amelie, votre scepticisme me tue! Est-ce que
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la malheureuse n’était pas préte 3 renier son
enfant? Et vous ne eraignez pas de calomnier
notre meilleur ami ! Mais, si quelqu’un@mentaitici,
¢'est moi qui serais le plus coupable. L’événemen:
que vous niez, je 'ai prévu toute ma vie. Je le
redoutais comme un chitiment de Dieu , dans les
désordres de ma jeunesse. Je 1’ai espéré comme
une bénédiction du ciel depuis le jour de notra
mariage... Ma mere, parlez-lui done! dites-lui...

— Certainement, je lui dirai tout, reprit la vieille
dame. Ne te fatigue pas a parler, mon pauvre
chérubin! Oui, mafille, ce qui arrive ne m’étonne
qu’a moitié. Mademoiselle Lenormant, une femme
supérieure, celle-1a! me 1I'a prédit quand vous n’eé-
tiez pas au monde. Et puis je connais mon fils. Ce

n'est pas un bhomme comme les autres. C'est un
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gargon... plutot idéal qu’autre chose. Et pourquoi
done n’aurait-il pas un enfant, quand des femmes
sans cceur eb sans délicatesse en ont & la dou-
zaine?

— Et moi! s’écriala jeune femme pleurant tou-
jours, je ne méritais donc pas d’étre mére? Est-ce
qu'on a quelque chose 3 me reprocher? N'ai-je pas
rempli fous mes devoirs en conscience, et quelque-
fois méme avec plaisir? Et, d’ailleurs, le bon Dieu
n’aurait pas créé la femme sile monde avait pu
se peupler sans nous!

M. Wilson avait assisté & cette discussion sans
prendre la parole. Assis auprés d’une table, il se
tenait immobile sous la lumiére de la lampe et

laissait voir deux grosses larmes suspendues au
L

bord de ses yeux. 1l profita d'un instant de silence
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pour répondre d’une voix douce et triste a la jeune
madame Guérin :

— Pardonnez-moi, madame, si je n’ai pas ré-
fute d’avance toutes les objections dont vous
semblez vouloir m’accabler. C’est que je ne pré-
voyais pas moi-méme que ce double bonheur, la
guérison d’'un mari et la naissance d’'un fils, ne
‘vous inspirerait que des sentiments hostiles. A
-Dieu' ne plaise que je préteﬁde aucuns droits sur
votre reconnaissance ! Et pourtant, M. Guérin peut
vous dire que mes soins désintéressés méritaient
au moins quelques égards. N'en parlons plus, el
renfermons-nous dans la question d’embryogénie
que vous croyez utile de soulever en ce moment.
Le cas de M. Guérin n’est pas sans précédents,

madame, dans les annales de la science. J’ai eu
7.
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’occasion de )'observer trois fois par moi-méme, et
plusieurs de mes collégues avjourd’hui vivants
ont ét¢ aussi heureux qﬁe moi. Si I’on réunissait
toutes les observations recueillies sur cette variéte
de grossesse extra-utérine, on en pourrait remplir
un gros volume. On ne le fera jamais, par un mo-
tif de discrétion que vous hldmerez peut-étre,
mais que les familles approuvent généralement. Ce
phénomeéne s’explique tantét par quelque détail de
la vie intime des époux, tantdt par la supériorité
trop marquée de la femme sur le mari. Dans quel-
ques circonstances, la cause déterminante échappe
tout & fait & nos recherches. Quant i la cause pre-
miére, vous la saisirez facilement. Suivant une
théorie assez accréditée, I'enfant est formé, com-

plet, vivant (d'une vie organique, bien entendu),
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chez son pére. La mére, dans I’hypothése dont je
parle, n'a gas d’auntre fonction que de nourrir et de
développer cet embryoﬁ aux dépens de sa propre
substance et de le conduire lentement a ce point de
maturité ol commence la vie animale. Vous tom-
beriez en admiration si je vous expliquais comment
ce petit etre, détaché de son peére par une action
spasmodique, prend racine dans le sol maternel.
[l y végeéte durant neuf mois, comme une jeune
plante dans un jardin, attiranta lui tous les sucs
nutritifs qui peuvent avancer sa croissance. Tel est
son appétit de vivre, qu’il s’attache aveuglément ot -
le hasard le jette et qu’il grandit quelquefois bien
loin de ce bercean intérieur que la nature lui avait
préparé. Vous connaissez le nom de César et les

merveilles qu’il a faites dans le monde. Eh bien.
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madame, la période la plus curieuse de sa vie est
peut-étre celle qui commence & la conception et se
termine & l'opération césarienne! Si César et bien
d’autres ont pu se développer en dehors de toutes
les lois qui président & la geétation, trouverez-
vous plus étonnant que, sous P'action directe d’une
femme, et d'une femme supérieure, un germe
avide de grandir et de parvenir a la vie cherch
et trouve les éléments de sa croissance dans le
corps de son pére? Ce phénomeéne est rare, fort
heureusement, car 1l ne se produit jamais sans
désordres terribles. L’opération que j’ai eu le bon-
heur de terminer cette nuit est une des plus diffi-
ciles de la chirurgie. Dupuytren, nofre maitre a
tous, l’a essayée une seule fois, sur la personne

d'un sous-préfet de Saverne, et il n’a sauvé i
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le.pére ni 'enfant. Maintenant, madame, si vous
regrettez que j'aie si bien réussi et s'il vous ré-
pugne de partager votre bicn-étre avec cette pauvre
petite ‘créature, donnez-moi le fils de M. Guérin.
~ Je suis célibataire et je ne me marierai jamais. Je
vous promets d’élever votre enfant comme s'1l était
le mien, et, d’ailleurs, on peut dire en quelque
" sorte qu’il me doit le jour.

— Donner mon fils ! cria Guérin en s'agitant
sur son lit, donner mon f{ils! livrer a des mains
étrangeéres celui que j’ai porté si prés de mon
ceur ! Ah! monsieur Wilson! une juste colére
vous égare, et vous blasphémez le nom sacré de la
famille ! Je donnerais plutét ma femme

Madame Guérin la jeune se remit i pleurer de

plus belle. Cependant, le discours du docteur. avait
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endormi sa défiance. Un mot surtout s'était insinue
jusqu’au plus profond de son ceeur! c¢’est le mot
qui expliquait le miracle par la superiorité de la
femme.

Le médecin l}li porta un nouveau coup lorsqu’il
cita I'histoire de ce roi de Créte qui avait épousé
la femme la plus belle et la plus altiere de son
temps. La tradition du peuple grec, conservée
dans les chefs-d’ceuvre de la poésie; assure que ce
prince enfanta lui-méme un fils, puis une fille, &
des intervalles assez rapprochés. Le fait ne fut pas
jugé impossible, ' mais simplement merveilleux :
or, on peut dire que Ia sagacité des Grecs n’était
pas inféricure & la notre. Sitoutefois la famille
Guérin jugeait bon de soumettre le cas présent au

controle de la Science et méme de la Justice.
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M. Wilson ne craignait pas d’aller au-devant de
Pexamen. .

— Y songez-vous? dit la vieille dame. D’abord,
je suis persuadée, moi ; Pierre-Marie n'a jamais
~ douté, et ma bru, qui se tait, ne doute plus guére.
Mais raconter nos ‘se-crets a tout le monde? Les
gens nous montreraient an doigt comme des cu-
riosités de la foire, et ¢a serait du joli!

— Le fait est, répondit Wilson, que le ridicule
n’était pas encore inventé au temps dont je vous
parle. Le roi de Créte en question fut mis au rang
des dieux avec sa femme, son {ils et sa {ille. 1)
gappelait Jupiter, sa femme Junon, ses enfants,
Bacchus et Minerve. En 1842, on les mettrait tout |
simplement au rang des phénoménes.

— Phénomenes vivants ! prix d’enfrée: deux
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sous! cria la grand’'mére en éclatant de rire. Nous
n’en sommes pas réduits 1a, ma bru; les Guérin
ont de quoi vivre, Dieu merci! Et nous n’avions
pas besoin des mauvais quarante mille francs que
vous nous avez apportés pour metire du pain sur
la planche !

M. Wilson comprit que la discussion allait chan-
ger de terrain, et, comme il avait hite de partir, 1I
prescrivit & la jeune femme ce qui lui restait 3
faire : passer la nuit entre M. Guérin et I'enfant,
se mettre au lit des le matin. et dormir toute la
journee.

— Mais, dit-elle, mes parents vont accourir de-
main matin, Comment leur persuader que je suis
accouchée quand je ne leur ai jamais parlé de

grossesse ? Si j’étais une femme ronde, comme j’en
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connais, passe encore ; mais vous voyez la taille
qtie j’ail Et puis maman voudra me soigner elle-
meéme, c'est plus que certain. Maman n’est pas
non plus une femme ordinaire; on ne la trompe
pas facilement. Et la fievre de lait qui ne viendra
pas! Et mille autres choses!

~— Ne vous tourmentez pas tant répondit le
médecin, J'irai moi-méme annoncer votre déli-
vrance & madame votre mére. Je lui dirai que
vous avez eu I'héroisme de cacher cette grossesse
jusqu’au dernier moment, pour avoir le droit de
soigner votre mari. Les trente-deux jours que
vous avez passés sur une chaise longue ont pré-
paré tous les esprits & quelque événement

Personne ne vous a vue ici dans une robe a

tailless.
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— Excepté ma malre, le jour de notre ar
rivée,

— Si votre mére fait des observations, vous lui
donnerez son petit-fils 4 embrasser, et cela lui fer-
mera la bouche. Qu’est-ce qui vous préoccupe en-
core ? La fiévre de lait? Nous avons quarante heures
devant nous, et, dici 13, j'arrangerai les choses.
Vos amies viendront vous soigner? Madame Lau-
rent apportera un bonnet de nuit? 1l faut que
notre bonne madame Gueérin fasse la jalouse,
qu’elle réeclame impérieusement le droit de rester
seule auprés de vous, C’est un rdle fatigant, j'en
conviens ; mais...

— Allez, marchez! dit I'excellente femme, je
prendral le balai, s'il le faut, pour les mettre de-

hors. Je ne veux pas que les fainéants de Mantes
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s’égayent & nos dépens. Pierre-Marie a été mis
une fois dans les journaux, du temps qu’il faisait
Yavocat. C’est bien, c’est flatteur, ¢’est honorable,
mais ¢’est assez de célébrité comme ¢a. Nous n’en

voulons plus !
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Extrait des registres de Vétat civil de la com-

mune de Mantes:

« L’an 1842, le 31 du mois de juillet, & une
heure de relevée, par-devant mous Joseph-Napo-
léon Blanchard, adjoint au maire, officier de

Vétat civil de la commune de Mantes, a com-
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paru le sieur Wilson (Henri), 4gé de quarante-deux
ans, sans profession, domicilié rue Saint-Maclou,
numére 8, lequel, en vertu de la procuration
spéciale et authentique du sieur Guérin (Pierre-
Marie), rédacteur au ministére des finances, do-
micilié & Paris, rue des Moulins, numéro 52,
passée & Rantes par-devant maitre Dénjou, no-
taire en cette ville, le 30 courant, et annexée au
présent registre, nous a déclaré que, le 29 du
présent mois, a dix heurss frente minutes de re-
levée, il est né dans la commune de Mantes, au .
lieu dit 1a Coudraye, dans la maison appelée Beau-
séjour, un enfant du sexe masculin quil nous a
présents et auquel il a déclaré donner les pré-
noms de Henri-César-Pierre, lequel enfant, Pierre-.

Marie Guérin a eu de Catherine-Amélie Laurent,
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son épouse. Lesdites déclaration et présentation
ont été faites en présence des sieurs Laurent
(Charles-Maclou), dgé de soixante et un ans, épi-
cdér, rue des Chantres, numéro 1, et Froideveau
(Jean-Louis-Nicolas), dgé de soixante-sept ans,
lieutehant de gendarmerie en retraite, rue de la
Perche,numéro 20. Et ont lesdits sieurs Wilson et
témoins signé avec nous le présent acte de nais-
sance, apres qu’il leur en a été donné lecture.
» J.-N. BLANCm.
» H. WILson.
®» LAURENT. |

9 Louis I ROIDEVEAU. »

L’enfant avait été apporté par sa nourrice dang

~ la caleche du chirurgien. Quand lacte fut dresss,
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M. Wilson dit au vieil épicier de la rue des Chan-
tres :

— Voila votre petit-fils en régle avec la loi.
Savez-vous que j’ai bien fait de demander la pro-
curation de M. Guérin? Le pauvre homme ne pen-
sait guére & déclarer son enfant. Si je n’avais pas
eu plus de mémoire que lui, je risquais six mois
d’emprisonnement et trois cents francs d’amende!
Ou voulez-vous que je vous mette?

— Je croyais, dit M. Laurent, que nous retour-
nions & Beauséjour. Mélie doit trouver le tempe
long aprés le petit. Nous prendrions ma femme en
passant, si je ne craignais pas d’abuser de votre

complaisance.

On alla chercher madame Laurent, qui tint de

longs discours a son petit-fils.
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~— Hé! mon bon gros! lui disait-elle, te voila
citoyen francais. Il ne te manque plus que d’étre
chrétien. Faut pas rire, monsieur! le baptéme
est un sacrement. J'espére que vous ne crierez
pas comme votre paienne de mere. Le chantre
avait oublié de chauffer 'eau, et Mélie nous a
fait un bruit! Enfin!... Tout ¢a est bien loin de
nous, et il me semble que ¢’est du mois passé.
On s’endort demoiselle, et pas trop laide, pas
vrai, Maclou? et 'on s'éveille 'grand’mére. Il
rit encore, le petit vaurien! Faut pas se moquer
de ses vieux parents, ¢a porte malheur. Embrasse-
moi, va! Dire que, dans six semaines, il tiendra sa
{8te, ce bean garcon-la! En attendant, je suis

toute mouillée. Changez-le nounou; il n’est que

femps.



134 LE CAS DE M. GUERIN

Tandis que la nourrice fournait le dos & la 'com-
pagnie, M. Wilson dit aux Laurent:

— Il y a quatre places dans la caléche et une
pour moi auprés du cocher. Si vous permetiez
que nous passions devant la tour Saint-Maclou,
j'emmeénerai ma niéce pour la présenter d ma-
dame Guérin. Elle est arrivée eefte nuif d’un
voyage au midi de la France.

— C’est donc ¢a qu'on ne la voyait pas! s’écria
naivement madame Laurent. Ah! mon cher mon-
sieur Wilson, le monde est béte et méchant!
Tout comme les dindons, quoi!

On se mit gaiement en chemin et la voiture
s'arréta bientdt devant urne maison de modeste
apparence qui tournait le dos 2 la rue pour regar-

der un jardin magnifique. M. Wilson descendit
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seu!, mit une petite ¢lé dans la serrure, et reparut
au bout d’un instant avec une jeune femme aunssi
belle, aussi blanche et aussi délicate que la plus
admirable perle de Ceylan. Il 1a prit dans ses bras
et la déposa an fond de la voiture,  la gauche de
madame Laurent, et en face de la nourrice qui
portait le baby. En la presentant & l'épiciére et
4 son mari, il avertit ces bonnes gens que mis-
tress Burdett comprenait le frangais, mais le
parlait fort peu.

Le cocher noir partit au petit trot et prit le che-
min des écoliers, comme 8’il tenait 4 honneur de
faire admirer sa maitresse dans tous les quartiers
de la ville. Cependant madame Laurent avait pris
possession de la belle étrangeére et parlait, parlait,

parlait. Elle lui demandait si elle avait fait bon
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voyage, et st le Midi était aussi frais que les bords
de la Seine, et comment on pouvait ignorer la
langue francaise lorsqu’on avait appris 1’anglais,
qui est bien plus difficile & prononcer ? Elle lui de-
manda aussi si elle ne s’ennuyait point toute seule,
quoique, aprés tout, ellene perdit pas grand’chose
a vivre hors de la société de Mantes.

— Le monde y est béte et méchant, tout comme
chez les dindons...

Aprés avoir placé cette deuxiéme édition d'un
mot qui lui semblait pittoresque, la bonne dame ra-
conta ses propres affaires, le mariage de sa fille
avec M. Gueérin, le chagrin qu’elle avait eu de les
voir sans enfants et la naissance inespéreée de ce
petit-fils qui la comblait de joie. Madame Burdett

ecoutait patiemment ce bavardage intarissable et



LE CAS DE M. GUERIN 137

caressait de ses belles mains pales les joues rou-
ges de I'enfant.

~— (e que vous ne croirez jamais, reprenail
madame Laurent, c’est qu’a son arrivée ici notre
Mélie était mince, mais mince comme vous! Ce
n’est pas peu dire assurément; car, iorsqu’on par-
lera d’'une femme bien faite, vous aurez le droit
de lever la main. Mélie n’est pas dans votre genre:
elle a plutét la taille plate, mais ¢a n’est pas sans
charme. Si’'on m’avait dit,le mois dernier, ¢e qui
nous pendait a l'oreille, ¢’est moi qui aurais cru
quon me donnait des vessies pour des lanternes.
Enfin, ce monsieur est 13 ; il s’agit de lui faire son
petit magot. N’ayez pas peur, il aura de quoi vivre,
Le pére est bien de chez lui, la mére aura quelque

chose aprés nous. Nous voulions nous retirer
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Yannée prochaine; mais, puisque 1e voiel, nous
allongerons la ficelle de quatre ou cing ans. Vous
aurez vingt-cing mille francs de rente, mon brave
homme! Mais mouchez-le, nourrice: il verra clair
un jour plus tot. Madame connait-elle madame
Guérin la mére? C'est une personne capable. Un
peu commune si vous voulez, mais courageuse
comme on ne Vest pas. Malheureusement, elle n’a
pas encore passé son retour d’dge. Cela pourra
bien lui jouer une mauvaise farce. Quant & moi,
jen suis quitte, grice a Dieu. Quand on voudra
me mettre en terre, il faudra que 'on com-
mence par me tuer,

Madame Burdett souriait avec complaisance et
souvait des yeux le petit Guérin. On arriva bien-

tot a Beauséjour. L’accouchée fit féte & son fils



" LE CAS DE M. GUERIN 139

a sa mere, & son médecin et surtout 3 la jeune
dame. Elle serra les mains de madame Burdett
avec une expansion vraiment singuliére, et la re-
mercia d’un ton aussi humble et aussi repentant
que si elle avait eu quelque péché secret & se
faire pardonner. |

Cette visite se prolongea beaucoup plus long-
temps qu'une visite de cérémonie. On aurait dit
qué toutes les personnes rassemblées dans la
chambre de madame Guérin ne faisaient qu'une
famille. Madame Laurent s’enquit avec un vif in-
térétde la santé de son pauvre gendre. M. Wil-
son, qui s'était esquivé un instant pour visiter le
malade, annonga positivement qu’ll serait sur pied
avant quinze jours.

La prophé_tie se vérifia dans le délai fixé, etla
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ville de Mantes ne tarda gudre 2 voir madame et
i\i. Guérin, I'une délivrée, I'autre guéri, se pro-
mener cOte a cote dans la meilleure voiture du
médecin. La nourrice et I'enfant ne les quittaient
guere, et la belle madame Burdett sortait presque
toujours avec eux. On vit méme plus d’une fois
M. Wilson, tout guilleret et rajeuni d’au moins
dix ans, caracoler 4 la portiére sur un joli cheval
bai brun qu’on lui avait amené de Paris. Le peuple
de Mantes disait que M. et madame Guérin avaient
apprivoisé un sauvage, et non-seulement la ré-
puatation du grand opérateur s’étendit & la ronde,
mais on commenga a mieux parler de madanie
Burdett,

Depuis la naissance de l'enfant jusqu'a I’expi-

ration du congé, une douce intimité lia M. Wilson
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et M. Guérin, qui s’appelaient familierement « mon
cher Guérin, mon cher Wilson... » L’employé
eut le temps d’apprécier 12 haute intelligence et la
profonde instruction de son sauveur; le chirurgien
rendit justice aux qualités modestes de son ami.
La tendresse était moins vive chez les femmes,
qui pouvaient difficilement causer ensemble ; ce=-
pendant, elles échangeaient force poignées de
main.,

Un soir que M. Wilson dinait & Beausejour avec
sa niéce et madame Laurent, il se tourna vers
I'employé et lui dit & bréle-pourpoint:

— Nous allons nous séparer a la fin de la se-
. maine; je ne vais guére d Paris, et vous ne vien-
drez passouvent & Mantes; ni mes occupations, ni

les vitres ne nous permetiront d’entretemr une
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eorrespondance suivie; je voudrais pourtant qu’i)

y eut un lien durablz entre nous.

— Pour le moins, dit Pierre-Marie, 1l y aurs

une reconnaissance éternelle.

— Et une vive sympathie de notre coté, ajouta
M. Wilson. Mais ne pourrions-nous pas ajouter
autre chose ? Ma niéce ef moi, nous sommes catho-
liques; elle est née 4 Baltimore, et moi a la Nou-
velle-Orléans. Si vous n’avez pas d’autres parrains
en vue, nous serons heureux de tenir votre fils sur
les fonts de baptéme. Ef, qui sait? ni madame ni

moi nous n’avons d’héritier.

— Croyez bien, dit Pierre-Marie, que ce n'est
pas une considération de cette nature qui pourrait

nous décider; 'amitié suffit. D’aillenrs, sans rre
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méler de ce qui ne me regarde pas, vouas &tes

jeunes I'un et 'autre.

— Il n'y a' pas de jeunesse quil tienne. Il faudrait
des circonstances tout d fait imprevues pour me
faire rompre avec le c¢élibat. Quant & ma niece,
elle est ma_riée, pour son malheur, &4 un homme
qui vivra jusqu’a cent ans, si 1a corde n’abrége ses

jours. Ainsi...

— Malheureusement, répondit Guérin, je suls
presque engage avec M. le secrétaire général, qui

est le propre neveu du ministre.

— Et comment auriez-vous pu vous engager?
s’écria madame Laurent. Mélie ne vous avait pas

~dit qu'elle fat grosse!

Guérin balbutia je ne sais quelle raison. il n’a-
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vaif pas fait une promesse formelle, ¢’était plutot
une plaisanterie en l'air qu’un véritable engage-
ment; mais le secrétaire général, qui lui voulait
au bien, lui avait dit plus d’une fois : «Je veux
etre le parrain de votre fils. »

— C’est bon! c’est bon! répondit madame Lau-
rent; commencez par baptiser celui-ci. Nous avons
justement une caisse de dragées de Verdun qui fera
un peu votre affaire ! Et puis j'adore les baptémes,
moi; on boit du champagne et on chante des chan-
sons pour rire. J’ai aussi un solde de bonbons mi-
fins pour jeter aux enfants dans la rue. Avec ca et
quatre poignees de vieux sous, nous ferons battre
toute la marmaille du payé. Quant a votre secré-
taire général, dites-lui qu’il sera parrain du se-

cond.
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—- 1In second! s’écria Pemployé; Dieu nous en
préservel...

Mais il ajouta, avec cette admirable résignation
qui n’appartient qu'aux méres:

— S1 pourtant le ciel nous envoyait une fille,
elle serait la bienvenue dans la maison.

Le fils de M. Guérin Tut baptisé & Mantes, le 29
septembre 1842. 1l eut pour parrain M. Henry
Wilson et pour marraine madame Fanny-Laura
Burdett. Le parrain déposa dans I'étude de maiirs
Danjou un testament olographe par lequel il lais-
sait la nue propriété de tous ses biens 4 son filleul,
ne réservant que I'usufruit au profit de madame

Burdett.

9






La bonne vieille madame Guérin mourut dans
les prerﬁiers joufs de I'année suivante. Elle sentit
approcher sa fin et 'annonga elle-aéme deux mois
a Pavance.

- Jo sais de quoi il retourne, disali-elle; le

moment est venu de prendre mon paquet. Il y a
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li-bas une diable d’enjambée que mes vieilles
jambes ne pourront jamais faire; je tomberai dans
le fossé; i’y suis déja!

Lorsque Pierre-Marie essayait de lui persuader
qu'elle avait de longues années devant elle, la
courageuse femme haussait les épaules et disait :

— C’est bon! c’est bon! je ne me fais pas de
péches d I'eau-de-vie, et je vois clairement ou j’en
guis. Apreés tout, ce n’est pas la mer i boire; on ne
meurt qu'une fois, pas vrai? Par ma fil me voil3
bien & plaindre! J’ai établi mon fils, j’ai vu bap-
tiser mon petit-fils, je laisse un'e famille honnéte,
riche et considérée. C'est plutdt le cas de chanter
le cantique de Siméon... Tant qu’au paradis et 3
Uenfer, et & tout ce qui nous attend derridre 1o

porte, j'ai confiance; on ne me fera pas plus de
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mal dans l'autre monde que je n’en ai fait dans
celui-ci; ef je n’ai ni agt, ni parlé injustement
;:ontre personne , exce'pté .contre cette pauvre
mademoiselle Lenormant.

Pierre-Marie la pleura, comme un bon fils qu’il
était, et demeura longtemps sous l'impression de
ce grand courage.

— Mo aussi, disait-il & sa femme, je veux aller
téte levée au-devant de la mort. S'il est dit que je
n’atteindrai pas a la vieillesse, si je dois succom-
ber dans cette transition critique qui a 6t6 fatale &
ma mére, je {Acherai de rendre 4 mon fils le noble
exemple que j’ai recu.

Cette idée s'imprima de plus en plus profondé-
ment dans le cervean de M. Guérin. Ses amis du

ministére, comme ses camarades de la garde na-



{50 LE CAS DE M. GUERIN

tionale, I'ont entendu répéter bien des fois qu’il
mourrait au méme ige et du méme mal que s
mere.

11 ne dépassa que de vingt et un jours le terme
qu’il avait fixe.

L’histoire de ses dix-hnit derniéres années n’of-
frirait au lecteur qu'un intérét médiocre; je crois
donc inutile de la raconter en détail. La jeune ma-
dame Guérin se mit a régner despotiquement aprés
la mort de sa belle-mére. Non-seulement elle s’ar-
rogea les pouvoirs les plus absolus, mais elle ne
tarda guere a trancher de la femme supérieure.
Les conseils qu'elle donnait & son mari avaient
une couleur de commandement qui et révolté un
homme plus susceptible. Mais Guérin demeura

persuadé qu’il était heureux en ménage.
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La fiere Amélie adopta suceessivement toutes les
modes viriles que le sexe faible ainventées au milieu
du xix* siécle. Elle porta des cravates, des gi-
lets, des bonnets grecs, des paletots, des chapeaux
Louis XIII. Certain été qu'elle prenait les bains a
Trouville, elle imagina de sortir avec une canne a
pomme d’or, et ceite nouveaute, renouvelée des

anciens, fit fureur pendant deux ou trois mois. Elle

apprit & monter a cheval, et réussit médiocrement
au manége, Ille commenca un roman sur la royaute
de la femme et s’arréta au troisiéme chapitre,
de vant les difficultés insurmontables de l'ortho-
graphe. Tout cela pour une parole échappée a
M. Wilson!

Il est mort depuis c¢inq ans, ce pauvre chirur-

gien de Mantes, mort au champ d’honneur de la
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science, d’une petite blessure sans profondeur qu’il
s'était faite avec son bistouri. La fortune qu’il a
laissée se monte a plus d’'un demi-million. Ma-
dame Burdett vit seule, a Cannes, dans une petite
maison en forme de tourelle gothique. Elle vient
tous les étés 4 Paris voir son filleul et son cohé-
ritier.

M. et madame Laurent reposent parallélement
dans le cimetiére de leur localité. Ils travail-
lérent jusqu’a la mort, remettant toujours au
lendemain la vente du fonds de commerce. Il
fallut le choléra de 4849 pour fermer leur bou-
tique, en leur fermant les yeux. Voici leur
épitaphe, rédigee par madame Guérin en per-

sonne &
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iC1 REPOSENT
UN HOMME SIMPLE ET BON
UNE FEMME NOBLE ET FORTE
CHARLES-MACLOU LAURENT er ADRIENNE GRANDJEART
ILS ONT LAISSE
LE FRUIT DE LEUR TRAVAIL ET LE SOUVENIRE (sic)
DE LEURS VERTUS
A UNE FILLE BIEN-AIMEE
QUI A POUR UNIQUE AMBITION

DE CACBER $SOUS LA MODESTIE DE L'UX

LES QUALITES HEREDITAIRES QU'ELLE A REGUES DE L'AUTRE.

On devinera, sans que je le dise, que les mous-
taches de madame Guérin ont toujours été crois-

gant.
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Cette femme noble et forte, pour employer son
propre style, abandonna a M. Guérin la premiére
éducation du jeune César. Des que la nourrice
fut congédiée, on fit savoir au pére quil était
nommé gouvernante de son fils. I s'acquitia de
ses devoirs avec une joie touchante. Ce fut lui
~ qui enseigna la religion, la lecture et I'écriture
a I'enfant qu’il avait porté dans son sein. Mais,
quand Chéritier présomptif atteignit sa sep-
titme année, madame Guérin le lui reprit
pot commencer son éducation virlle, c'est-
a-dire qu’elle le mit a Sainte-Barbe, ou elle
paya sa pension.

Pierre-Marie, qui venait d’étre nommé soys-
ehef, allégua qu'il serait désormais plus libre et

qu’on pourrait bien lui permetire de continuer lui-
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mémece qu’il avait assez heureusement commencé.
Mais la fiere Amélie répondit qu'un enfant de sept
ans devait étre élevé en homme par des hommes;

et il n’y avait rien 4 répondre 4 un si male argu-

ment.

Lorsque GCésar était puni pour quelque pec-
cadille, madame Guérin allait le gronder au
parloir et lui remonter le moral. M. Guérin ne
pouvait qu’approuver sa femme; mais, le len-
demain, il s’échappait du bureau et courait i
Sainte-Barbe porter des consolations et des con-
fitures a I'enfant. Le pauvre 'petif adorait son
pére autant que les confitures; il craignait sa
mére comme un pensum. C’était son pére qui
allait le chercher, le matin des jours de sortie, et

qui le menait au théitre Séraphin.
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L’éléve César Guérin remporta un second prix .
de version latine au concours général de 41857. Son
pére et sa mere assistaient & la distribution. Le
chef de bureau s'évanouit en voyant M. Rouland
poser une couronne sur la téte de son fils. Ma-
dame Guerin lui fit respirer des sels et lui dit
dans la cour de la Sorbonne qu’il avait été bien

ridicule.

Sous-chef en 1849, chef de bureau en 1857,
Pierre-Marie fut décoré en janvier 1860. Cette
distinction, d’autant plus glorieuse qu’il 'obtenait
avant sa vingtieme année de service, ne Vattrista
guere moins qu’elle ne le réjouit. Il sentait sa fin
prochaine et signalait déja les symptdmes de sa
derniére maladie. Ces hémorrhagies nasales aux-

quelles 1l s’était accoutumeé se succédaient & courte
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distance, puis cessaient pour deux ou trois mois et
revenaient abondantes et terribles. Des bouffées de
chaleur lui montaient au visage et inondaient son
front d’une-sﬁeur brilante qui se glagait tout a
coup. Lorsqu’il regut de la grande chancellerie
1le brevet et la croix quil avait si patiemment
mérités, 1l répondit aux compliments de ses
collegues : |

— L’empereur est bien bon; il met une eroix
sur ma tombe!

Au milieu de ses angoisses et de ses douleurs
shysiques, il se préoccupait incessamment de I'a-
venir de son fils. Le jeune homme était grand et
bien fait, porté au mouvement et & Vaction, plein
d’ardeur pour les plaisirs de son dge. M. Guérin

veillait sur lui comme une mére sur sa fille César
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avait apnoncé le ferme propos d’entrer & 1'Ecole
militaire, et madame Guérin 'encourageait dans
sa vocation. Ce projet du fils et de la meére fit
couler bien des larmes sur Voreiller de Pierre-
Marie.

Lorsque cet homme de bien vit que sa derniere
heure était venue, lorsque son voisin le docteur
Robineau lui eut conseillé de mettre ses affairesen
ordre, lorsqu’il eut regu les sacrements et rédigé
lacte de sa derniére volonté, il fit appeler sa
femme et son fils et les bénit 'un et l'autreen
présence du médecin.

Il remercia madame Guérin de tout le bon-
heur qu'elle lui avait donné en vingt-quatre ans
et lui demande pardon des fautes quil avait

pu commettre envers elle. Puis il recueillit ses
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forces pour remplir un dernier devoir et dit & sor

fils:

— Kcoute-moi, César. Mes instants sont eomptés,
et je ne veux pas te dire adieu sans te révéler le
secret de ta naissance. Les quelques mots qui me
restent a dire pourront t’épargner bien des fautes.

Mon enfant, je ne suis pas ton pére |

Le jeune homme, qui pleurait & genoux sur la
descente du lit, releva la tdte et lanca sur madame

Guérin un regard étrange.
— Eh! quoi! dit-il, ma mere...?

— Ne la soupconne pas, mon enfant, et écoute

moi jusqu’a la fin. Ta meére n’est pas ta meére.
— Mais alors...?

— (ependant, poursuivit M. Guérin, ne {'ima-
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gine pas qu'une noble famille, dans des circon-
stances romanesques, t'a confié a nos soins...

~— Mon Dieu! je suis donec... ?

— Non, tu n’es pas non plus un de ces malheu-
reux enfants abandonnés que la charité recueille
sur sa route.

— Eh! que m’importe, aprés tout! s"écria le
jeune homme. C’est vous qui m’avez élevé, adopté,
aimé! Cest vous que jaime, et la voix du ceeur
me dit que je perds en vous le meilleur des
péres!

— Elle ne t'a pas trompé, mon cher fils. Si
j abdique le nom de pére en ce moment solennel,
¢’est pour en revendiquer un plus doux encore et
plus sacré. César, mon César! je suis ta merel..-

Ta surprise est bien légitime. A ton ige, on "
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connait pas encore tous les secrets de la nature.
Mais M. Robineau, qui est un homme instruit, te,
donnera un autre jour toutes les explications dé- I
sirables. Oui, je t’ai pcrté dans mon sein! oui, je
t'ai congu dans les embrassements de cette femme
supérieure que je t'adjure de respecter desormais
comme un pére! Oui, je porle a mon flanc la ter<
rible cicafrice de ta naissance!

L’enfant jeta les yeux sur le visage de hi. Robi-
neau, qui exprimait une stupéfaction profonde.
L’un et autre se tourndrent en méme temps vers
madame Guérin. Elle confirma du geste le récit.
. étrange du moribond.

— Et maintenant, mon fils, poursuivit
Pierre-Marie, ' comprends-tu dans quel intérét jai

surveillé si attentivement ta jeunesse, pour-
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quoi j’al mis tout mon zéle 3 te prémunir contre
les séductions de l'amour? C’est que j'ignore
encore si la disposifion organique qu'on & ob-
servée en moi n’est pas héréditaire, et si un
quart d’heure d’égarement n’aurait pas compro-
mis 4 la fois ta réputation et ta vie. Comprends-tu
pourquol j’ai combattu jusqu’a ce jour la veca-
tion qui t'entrainait vers 'armée? C’est que, dans
une carriére civile, et notamment au ministére
des finances, ou j'al laissé de bons souvenirs, la
grossesse d’'un employé peut passer inapercue,
tandis qu’elle choquerait tous les yeux sous I'uni-
forme du soldat!

Le fils de M. Gueérin s’apprétait a répondre;
mais, soit que P'émotion elit épuisé les dernieres

forces du mourant, soit que la longueur de son
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discours el avancé 'heure fatale, il enira dans
son agonie ei rendit 'dme a deux heures moins un

quart,






XI

Le 27 rovembre, douze jours aprés Ia mort du
chef de bureau, neuf jours aprés ses funérailles,
le doctevr Robineau se présenta chez le concierge
du cimetiére. 11 était si radieux, qu on le prit d’a-
bord pour un héritier. Mais, lorsqu’il eut décliné

soa ncn, le gardien des portes de la mort s¢
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mit 4 son service et lui dit fort galamment :

— Monsieur le docteur, nous avens ici beaucoup
de malades a vous!

M. Robineau tira de son porte’euille un or-
dre du préfet de police qui, sur 13 demande do
madame veuve Guérin, lui permettaitd’exhumer la
corps de M. Guérin, ehef de bureau, our le trans-
porter a Limay (Seine-et-Oise), dans une pro-
priété de la famille, située a plus de quarante
metres de Venceinte de la ville.

Le concierge se fit rappeler le jour de I'inhu-
mation, ouvrit son livre d’écrou, et dit an mé-
decin :

- Je tiens votre homme. M. Guérin a été
enterre provisoirement, ainsi que douze autres

parficuliers du méme jour, dans une avsnue oU
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je vais vous conduire. Son nom, peint en blanc
sur une croix de bois noir, nous permettr:i de le
retrouver tout de suite. Reste a savoir sl je mettrai
la main sur deux fossoyéurs disponibles. Nous en
avons remercié quatorze ces jours derniers pour
cause d’inconduite. Figurez-vous que ces gaillards-
14 se mettaient dans les vignes deés huit heures
du matin et qu’ils vous révolutionnaient tout 1’6-
tablissement.

— En ~ffet, dit le docteur, j'en ai remarque
deux l'autre jour qui étaient dans leur plein.

— C’est trés-compromettant pour 'administra-
tion. Et, d’ailleurs, il y a des familles auxquelles
cela déplait.

Qn trouva deux fossoyeurs. On trouva la croix

de bois noir qui portait en lettres blanches le nom
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de M. Guérin. On trouva un cercueil de chéne
-dans la fosse, et, dans ce cercueil, lorsquil fut
ouvert, on trouva une vieille fernme de quatre-
vingts ans.

— Ce n’est pas 13 M. Guérin! s’écria le docteur.

— Allons, bon! répondit le concierge. Mes
ivrognes se seront amusés & mettre la croix des
uns sur la tombe des auntres.

— C’est évident. Mais, & forcz de chercher,
nous trouverons.

— Chercher ou?

— Dans toutes les fosses du 18 novembre.

_ Jern’en ai pas le droit. A moins que vous
| ne m’apportiez autant de permis d’exhumer qu’ll
'y a de biéres & ouvrir. Total , dduze.

— Parbleu! dit le doctear, je n’en aurai point
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le démenti. Il ne sera pas dit qu’aprés avoir dé-
pensé tant d'éloquence chez madame Guérin, j’aurai
fait naufrage au port.

Il courut a la préfecture de police et s’'adressa
directement au chef du 4 bureau de la 2¢ divi-
sion. | |

-— Monsieur, lui dit-il, je suis le docteur Robi-
neau. Je viens du (;imetiére Montmartre, ou je me
proposais de faire exhumer le corps de M. Guérin,
en son vivant chef de bureau au ministére des
finances. Une incroyable fatalité , ou pour mieux
dire un vice d’administration, fait que la biére
désignée par le nom de M. Guérin renferme
e corps d'une femme de quatre - vingts ans.
Les fossoyeurs ont mis une eroix & la place

d’une autre. Je compte sur votre obligeance pour
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réparer cette erreur en me permettant de faire
ouvrir toutes les biéres déposées & la date du 18
courant.

Le chef de bureau répondit qu’il ne pouvait
prendre sur lui une responsabilité si grave; que la
loi avait enfoure ces sortes d’opérations de garan-
ties foutes spéciales, et que P'autorité elle-méme
ne se permettrait pas de déplacer un mort dont la
concession est expirée sans inviter la famille i cette
friste cérémonie. Que cependant il se ferait un
.devoir d’en référer & qui de droit et qu’il ne
désespérait pas de rendre, vers le 4 janvier,
une réponse satisfaisante.

- Mais, monsieur, s’écria le docteur, il sera
trop tard. Les morts vontvite! comme difle poéte

allemand, et, quand vous me ivrerez mon Guérin,
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je ne saurai plus qu’eﬁ faire! Sachez que la con-
formation intérieure de cet homme est une des
plus grandes curiosités de la nature; que je veux
écrire-un livre sur 'anatomie spéciale de Guérin,
et que I'intérieur de ce chef de bureau, gr:ivé dans
un atlas grand in-huit, fera une révolution dans la
science!

- — Et vous croyez que je préterai les mains a un
pareil attentat ! que je vous livrerai le corps dun
homme, d’un pére de famille, d'un chef de bureau,
pour amuser le public de ses infirmites secréetes !
On vous en donnera, des chefs de bureau! Croyez-
vous donc que nous servons le gouvernementavec
zéle et fidélité pendant trente années pour que le
premier charlatan venu nous offre en pituré a la

curiosité publique ! Sortez , monsieur, et sachez-
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moi gré de ma modération si je ne pousse pas
{’affaire plus loin!

M. Robineau sortit désespére; et voild com-
ment la science a perdu un beau livre sur le

cas de M. Guérin.
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Le 20 septembre 1865, 'Académie francaise élut
M. Arséne Houssaye : il entrait dans sa quarante-
huitieme année. MM. de Lamartine, Victor Hugo,
Théophile Gautier, Jules Janin, Alfred de Vigny
furent les premiers qui votérent pour lui;
MM. Ponsard et Augier vinrent ensuite. Il n’eut
pas la voix de M. Saint-Mar¢ Girardin. L’Acadé-

mie accueillait en lui un esprit charmant, un
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écrivain facile, un poéte aimé des dames, et un
homme de l)onne compagnie. |

Son discours de reception fut étincelant corh me
un feu d’artifice; mais les murailles de I'Institut
avouérent qu’elles n’avaient jamais rien entendu
de moins académique. Il compara I’Académie a
.une belle fille qui choisit entre ses amants celui
qui feint de la dédaigner. Il parla de la poésie, qu’il
aime; de la peinlure, qu’il connait; de ’'Opéra, de
la philosophie, des danseuses, qu’'il apprécie; du
xvin® siécle, qu’il adore; de la Comédie-Fran-
¢aise, qui lui doit beaucoup, et du cabaret, ou il
n’a jamais mis les pieds. Il scandalisa cinq ou
six dames et charma toutes les autres. Du qua-
rante et unieme fauteuil, il n’en dit pas un mot.

L'orateur chargé de lui répondre tira d'une
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grande poche un beau volume in-8¢ cavalier, —
\rés-cavalier, — bien imprimé sur un papler ma-
gnifique. On lisait sur la couverture : Histoire du
11° fauteuil de UAcadémie frangaise, diziéme édi- -

tion. Puis il commenca en ces termes :

« En vous ouvrant ses porles,'monsieur, I'Aca-
démie acquitte une dette de reconnaissance. Vous
avez ramené sur elle 'atfention publique dans
un temps ou elle avait le plus grando besoin de
sympathie; Vous avez faconté son histoire a pro-
pos de tous les ecrivains qu’elle n’a pas élus. Vous
avez porté plus haut que personne la qualite
d’académicien, en déclarant | quil avait manqué @
Louis XIV et & Napoléon d’8tre de 'Académie. Au

tiew de dire, comme beaucoup de mauvais plai-
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sants et quelques bons, que quarante académiciens
étaient pour la France une luxe inutile, vous avez
regretté qu'elle n’en efit pas toujours compté un
de plus; vous avez demandé le supplément d’un
fauteuil , loin de demander la destruction des
quarante. |

» Votre livre, monsieur, est comme les meil-
leures choses de ce monde et I’Académie elle-
méme : il n’est point parfait. Vous l’avez jugé, a
la derniére page, par la bouche de Fréron, avec
une sévérité sur laquelle je n’enchérirai pas : elle
est healicoup trop exagérée. « Pourquoi », dit Fre-
ron, « cette préface ambitieuse qui touche a tout,
» et qui n’est ni de 'histoire ni de la poétique? »
Il est vrai, monsieur, que votre préface n’est ni

un traité de poétique, ni une profession de foi, ni
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un appel aux armes comme les poétes en ont trop
écrit dans les derniers temps : ¢’est une préface.
C’est une conversation de I'auteur avec le lecteur,
un peu décousue comme toutes les conversations,
mais toujours vive et sémillante. On la lit avec
beaucoup de plaisir et un ijeu de fruit, comme on
écoute, dans un salon, c¢ing ou six personnes spi-
rituelles. Les idées n’y sont pas enchainées étroi-
ment ; mais il y a beaucoup d’idées. La contradic-
tion s’y glisse de temps en temps, comme dans
toutes les conversations du monde. On croit, en
ia lisant, entendre plusieurs hommes de diverses
humeurs qui parlent tour a tour; e2> il y a en
vous, monsieur, plusieurs hommes. Il y a en vous

un croyant, un sceptique, un poéte, un calcula-

teur, un savant, un moins savant, un homime de
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plaisir, un homme d’étude, dix hommes pour le
mdins, et, sur le nombre, il n’en est pas un dont
on ne désirat etre I'ami. Voyez, monsieur, com-
bien Fréron étaitinjuste pour voire préface! S'il
dit tant de mal de vous, ¢’est qu’il sait que Vol-
taire en aurait dit du bien.

» Fréron ajoute, avec une dureté contre laquelle
je réclamerai encore : « Est-ce que l'auteur s’ima-
» gine qu'on prendra ses €bauches pour des por-
p traits? » Fréron a tori, monsieur : parmi vos
portraits, il en est beaucoup d’achevés. Vous n’a-
vez ébauché ni Scarron, ni Beaumarchais, ni Gé-
vard de Nerval; vous les avez peints, et de main
de maitre. Ce qui sent I'ébauche, dans votre livre,
ce n’est ni cetie page-ci, ni cetle page-la, c'estle

livre. Vous avez travaillé sur un plan trés-précis
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et admirablement tracé ; mais vous ne vous y 8tes
pas toujours tenu. Votre idée premiére était de sup-
poser 'existence d’un quarante et uniéme fauteuil,
Q’y faire asseoir, le.s uns apres les autres, tous
les écrivains qui ont manqué 3 I’Académie, et de
leur préter des discours de réception aussi vrai-
semblables que possibles. C’est ainsi que vous avez
mis dans la bouche de Descartes un morceau du
Discours de la Méthode, rehaussé de quelques or-
nements modernes qui appartiennent a vous. Si
vous étiez resté fidéle a ce plan,: votre livre aurait
eu, s’il est possible, un charme de plus. Maisvous
vous &tes trop tot lassé d’écrire des discours de
réception; souvent méme vous avez oublié le qua-

rante et uniéme fauteuil et 1I’Académie.

» Il suit de 1a que les figures diverses que vous
11
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avez dessinées ne sont pas des personnages dans
un tableau, mais des portraits dans une galerie,
et votfe livre ressemble un pen a une réunion d’ar-
ticles de journal, comme les journaux voudraient
en trouver.

» Chemin faisant, monsieur, vous avez regrettd .
plus d’une fois de n’avoir aj outé 3 'Académie quun
fauteuil. B vous codtait d’attendre la mort de
Scarron pour, élire Pascal, et 1a mort du cardinal
de Retz pour nommer le duc de la Rochafoucauld.
Les académiciens de votre choix ne font que pas-
ser au fauteuil, et I’Académie est pour eux I'anti-
chambre du cimetiére. Rotrou vient y faire 1’éloge
de fa poésie la veille du jour ou la poésie doit le
perdre, et c’est a son lit de mort que le pére Male-

branche succede au roi Louis XIV. Vous {’avez
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mis au quarante et nniéme fauteuil pour quarante-
irois jours, et dans un temps ou il ne pouvait plus
s’asseoir ; élait-ce vraiment la peine? Vous vous
ttes trouve dans un plus grand embarras vers
'année 4821 ; le méme fauteuil était occupe si-
multanément par trois hommes bien dittérents:
Millevoye, Joseph de Maistre et Napoléon. Vous
n’avez voulu exclure personne, et vous avez sacri-
fié 1a vraisemblance & la justice ; cependant, a la
fin du livre, un scrupule vous a pris, et, toutes
réflexions faites, vous avez ajouté un quarante-
deuxidme fauteui.

» Ce Fréron, qui est si injuste envers vous, ne
vous a fait qu'un seul reproche raisonnable; c’est

lorsquil dits
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« L’auteur sait bien que 'Académie n’a jamais
fermé sa porte aux hommes illustres qu’il a hébergés
dans son quarante et uniéme fauteuil. Est-ce la faute
de I’Académie si Descartes était exilé, si Pascal était
un solitaire, si Louis XV n’a pas voulu de Piron, et
si Béranger refuse d'étre académicien? »

» En effet, monsieur, I'’Académie ne pouvait
aller chercher Descarfes en Suéde. Rotrou ett été
des notres §'il edt véeu. Gassendi, qui écrivait en
latin, ne songea non plus que Lucréce ou Epicurs
a 'Académie francaise ; 'Académie ne 1’a pas re-
fusé, car il ne s’est pas présenté a elle. Scarron a
fait comme Gassendi, il est resté chez lui; pour
que 1'Académie lui ouvrit sa porte, au moins
fallait-il qu’il 'pr’it la peine d’y frapper. Pascal,

Arnaud, Nicole, Bourdaloue, Malebranche, n’ont
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jamais voulu &tre des nétres, et Moliére n’y a ja-
mais songé. Si le cardinal de Refz et le duc de
la Rochefoucauld s'étaient présentés, doutez-vous
qu’on ne les elit regus? L’Académie a recu tant de
ducs et de cardinaux qui ne les valaient pas!
Saint-Evremont a véeu en exil; d’ailleurs, il m’a |
rien publié de son vivant. Bayle habitait la Hol-
lande et Regnard le cabaret. Louis XIV aurait sup-
primé I'Académie, si elle avait eu I'impertinence
de I'élire : lorsqu’on s’assied sur un tréne, on n’as-
pire pas & un fauteuil. Hamilton était Anglais;
Dancourt était farceur; Jean-Baptiste Rousseau...
Si Jean-Baptiste Rousseau pouvait revivre et qu’il
se présentéit demain & P’Académie, je suis sir,
monsieur, que vous ne lui donneriez pas votre voix.

Vous n’aimez pas ses vers, vous n’estimez pas son
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caracttre, vous ne jureriez pas qu'il n'est poin:
’auteur des couplets infimes qui l'ont fait exiler;
vous savez qu’il a renié son pére; vous avez ragont:
aves éloquence cet acte de liche vanité, dont le
foyer de la Comédie-Frangaise a gardé la mémoire.
Assurément, monsieur, vous n’admettriez pas uc
tel homme & V'Académie. Peut-8tre donneriez-
vous votre voix d Jean-Jacques, et cependant, ja
n'en répondrais point... Je ne veux pas, mon-
sieur, épuiser la liste de tous les académiciens que
vous avez fails; je me contente de remarquer en
terminant qu’il 0’y en a qu’un sur quarante-sept
qui se soit présenté d I’Académie, c’est Piron

L’Académie ’a regu & 'unanimité, quoiqu’il y edt
bien a dire. Vcus avez assis au quarante et uniéme

fauteuil trois ow quatre jeunes gens de trente ans.
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Hélas! monsieur, nous savons tous gu'en n’ar-
vive pas si jeune & 'Académie. Vauvenargues et
Chénier auraient été des notres si la mort Pavait
permis; Gilbert, 'il avait eu le temps de faire de
bons vers; Hégésippe Moreau, s1l avait eu la pa-
tience de vivre. Vous avez dit vous-méme avec

infiniment d’esprit:

« Les modernes nous tiennent compte de ne pas
mouriz gaiement., Faites mourir Malfilitre sur un
pon oreiller, Malfilitre perd l'immoariafité. Faites
mourir Gilbert comme M. de Buffon, et ce n’est plus
qu'un poéte du commun des martyrs, au lieu d’'un

pocte mariyr. »

» I est bien vrai, monsieur, les écrivains dont

vous parlez sont morts trop jeunes, comme Hégé -



188 LE 4&1¢ FAUTEUIL

sippe Moreau et Armand Carrel; mais, en bonne
foi, I’Académie pouvait-elle, de leur vivant, leur:
tenir compte de leur mort?

p Je dois I'avouer, monsieur, cette critique, si
juste qu’elle me paraisse, n’enléve rien au charme
de votre livre. Elle n’y nuit pas plus que la har-
diesse de certains paradoxes et l'invraisemblance
de certains discours. Vous supposez que Des-
carfes a débuté a I'Académie par un éloge de

Mathurin Régnier, et qu’il a dit & ses collégues

a Laissez-moi penser que je succéde 3 ce grand
poéte. Son buste sera apporté ici par ma sollicitude,
nous lirons ses beaux vers, et nous croirons l'avoir

parmi nous. »

» Je dotte fort, monsieur, que Descartes fat



LE 41°® FAUTEUIL 139

plus tolérant en morale que Boileau, et qu'il ait
jamais affiché une admiration si religieuse pour
I'homme qui a trainé les Muses ou vous savez. On
peut s’étonner aussi que Gassénﬂi, la raison méme,
se compromette par I'éloge d’un demi-fou tel que
Cyrano. Si le duc de la Rochefoucauld, ce grand
seigneur sceptique et hargneux, a jamais dit : « Je
» n'ose parler de Moliére, les hommes d’esprit
» n’ayant rien & dire des hommes de genie, »
c’est apparemment qu'il avait eu quelque distrac-
tion 4 la Brancas, qu’il avait pris un autre cha-
peau pour le sien, et qu’il croyait étre un autre
homme. Je m’étonne que Fénelon ait voté haute-
ment pour Bayle, & moins que Fénelon n’ait été,
comme vous le dites en quelque endroit, un pan-

theiste sans le savoir. Votre dialogue sur la nomi-
A1.
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nation du marquis de Sainte-Aulaire est petillant
d’esprit; mais je n’oserais affirmer que chacun y
parle en son langage et que les meurs oratoires y
soient rigoureusement observées. A quelques pages
plus loin, le duc de Saint-Simen m’a paru recon-
naitpe assez mal hospitalité de I'Académie en
brutalisant la mémoire de Racine et de La Fon-
taine : on écrit souvent dans un livre, et surtout
dans des Mémoires, telles vérités qui ne sont pas
de mise dans un discours académique. Que I'abbé
Prévost ait prononcé devant ses confréres le pané-
gyrique de Madeleine repentante, il n’y a pas ap-
parence; la mode n’en était pas venue, et jespére
Juelle sera bientot passée. Vous avez dit de Di-
derot : < C’est ’homme fait & ’image de Dieu. » Jo

pense que Dieu, si vous lui aviez laissé le choix,
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eit preféré une autre image. Vous avez ajouté que
Fénelon était frére de Diderot, comme Bayle I'était
de Voltaire. Je crains que ni Fénelon ni Diderot ne
s’accommodent de cette nouvelle parenté.

» Un soir, dans le parc de Versailles, vous
évoquez 'ombre majestueuse de Louis XIV, et,
sans descendre de son piédestal, le vieux roi
de deux cent dix-sept ans vous répond de ses

lévres de marbre:

« Jai appris & lire dans Vesprit de ma mére; j’ai
appris & gouverner les hommes en me laissant gou-
verner par les femmes. Ma bibliothéque royale, c’était
Marie de Mancini, cette Bérénice avant Racine; ¢’était
ma sceur, madame Henriette, le premier mot de
I'éloquence de Bossuet; c’était Louise de la Valliére,
cette Madeleine qui est morte en Dieu pour avoir

vécu en moi; ¢’était mademoiselle de Fontanges, cette
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Psyché qui edt encore appris I'amour au vieux Cor-
neille; ¢’était Montespan, qui dépensait vingt-cing mil
lions par an 3 ses rubans et & ses poé€tes, mais qui n
perdait ni ses millions ni ses années, puisque j'avais
tous les printemps, un enfant de plus & légitimer ;
¢’était Francoise d’Aubigné.

» Encore une fois, je vous le dis, ce sont les fem
mes qui m’ont enseigné le catéchisme royal...

» Moliére ne vivait pas, il laissait vivre en lui, tour
a tour et en méme temps, mademoiselle de Brie,
mademoiselle Duparc et Armande Béjart! Condé a
vaincu & Rocroy, parce qu’il savait qu'il portait sur
son ceeur le bouclier de mademoiselle du Vigean et de
celle qui était 1a virilité de la Rochefoucauld! Racine
étaitun luth que faisaient chanter toutes les femmes...
Fénelon... aurait-il trouvé cette poésie et cette onc-
tion sans madame Guyon, sans madame de Bour-
gogne, sans mademoiselle de la Maisonfort? La
ferarae est partout dans mon siécle, parce que ¢’est un

grand siécle.,.
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». En vérité, je vous le dis, Dieu a créé 'homme &
son image ; mais Eve, a son tour, a créé des enfants 3
son image. Cong¢us dans le péché par la femme, par
la femme aussi nous retrouvons les chemins perdus
de la grice, nous autres les délicats de 1a race hu-
maine, nous autres qui allons éternellement secouer
les rameaux de Yarbre de la science, nous autres les
fils d’'Eve, qui laissons les fils d’Adam, les pauvres
d’espril, dormir pendant que le serpent siffle. »

» Je suls presque sur, monsieur, que, tandis que
le grand roi vous faisait ces confidences, les vieux
ifs, ses contemporziins , laissaient tomber leurs
branches de surprise, les sirénes des bassins ou-
vralent une grande bouche, et les roseaux sc
dressaient sur [a téte des tritons. Le xvue siécle
tout entier s'étonnait de se voir rajeuni dans

la personne de son maitre, et Versailles, stupé-



194 LE 446 FAUTEUIL

fait, rz:econna.issait dans son fondateur un don
¢
Juan royal et un Rolla couronné. Personne mieux
que vous, monsieur, n’a su accommyder Phistoire
aux ceprices de la fantaisie, et vous avez donné
. une grice incomparable a Panachronisme : ¢’est
gque vous n’étes pas un historien, mais un poéte.
Votre esprit est si original, qu’il transforme tout
ce qu’il touche; quel que soit ’homme que vous
faites parler, dés qu’il ouvre la bouche, il n’est
plus lui, il est vous. Vous savez admirablement
P'histoire, et surtout Phistoire du xvime siécle;
vous la connaissez jusque dans ses profondeurs
les plus reculées et ses détails les plus minu-
tieux; ma&s vous l'avez apprise pour la refaire et

non pour la raconter. La vie moderne et les idées

d’aujourd’hui se glissent, malgré vous, dans les
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récits du passé; votre main rajeunit les matériaux
qu’elle emploie et donne & la vétusté la plus pou-
dreuse un vernis de jeunesse et de nouveaute.
Votre style est de cenx qui échappent 4 la critique
et & Panalyse: il n’appartient a aucune école ; il ne
se place dans aucun casier, et les pédants & caté-
gories ne sauraient auquel le comparer. Tantdt il
‘v'avance ample et majestue{lx comme un fleuve,
tant6t i1 sautille comme un ruissean qui descend
les montagnes. Vos idées et vos phrases courent,
s’arretent, reviennent, se culbﬁtent et s’entassent
les unes sur les autres, comme ces libres trou-
peaux qui voyagent sans guide dans les savanes
de YAmérique. Vous en &tes le maitre et non le
conducteur ; elles sont & vous, mais vous ne les

dirigez pas: 3 peine i vous pouvez suvre deg
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yeux leur course emportée et tumultueuse. La
différence est 1a méme, entre vous et un écrivain
rassis, qu’entre un riche qui ne peut ni compter
ni gouverner sa fortune, et un petit propriétaire
qu a ses affaires en ordre et chaque chose sous
la main. Je voudrais, monsieur, terminer cette
critique de votre livre, par la lecture d’une de ces
pages si vives qu’'elles échappent 4 toute prise de
ia critique. Je m’aper¢ois que l'assemblés n’est
plus compléte et que I'ennui de mon discours a
fait fuir la plus belle moitié de mon auditoire.
Puisque nous sommes entre hommes, permetiez
moi de lire un fragment de votre chapitre sur
Scarron :

a I1 était aimé partout, méme 4 I"Académie, qu’ll
raillait; il était aimé de fous, méme du cardinal Ma-
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rarin, qu’il chansonnait. 11 ne lui manqua guére ~ue
l'amour de sa femme. Et encore Frangoise d’Aubi-
gné I'aima, avec I'amour en moins. Etait-ce sa faute
d elle? Si ;'élais ’'abbé de Voisenon, je dirais « qu’il
» ne la desservait non plus que son canonicat... »
D’ailleurs, la jeune Indienne n’était pas une de ces
femmes qui cherchent le mari au triple talent, réa-
lisé par Heuri IV. Elle était née maitresse de roi, et
surtout maitresse de pension. Et encore lui fallait-il
un roi vieilli par Montespan, une école attristée par
la lourdeur sépulcrale de l'architecture, et par les
grices ennuyées d'écoliéres condamnées au célibat
et & la fragédiel»

FIN
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