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A

ALEXANDRE DUMAS

Hy®res, mars 1844.

Nos deux lettres étaient sur le point de se
croisery vous me recommandiez un voyageur,
mon cher Dumas, et je vous recommandais une
ville.

Vous chercheriez inutilement le nom de ma
vieille protégée, elle n’est mentionnée m sur
la carte de I'empereur Theodose, I'inventeur
des cartes & voyager, ni sur I’Atlas portatif de
Roger et Gérard.

Yous me permetirez de vousinstruire surce
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point, mon maitre, etc’est ce que je vais faire A
travers un labyrinthe de divagations que le mois
de mars imprime au style épistolaire, lorsque
le soleil rond la neige sur la montagne et dans
le cerveau. En voyage d’ailleurs on doit écrire

comme on marche, la ligne tortueuse est la
seule qui conduise au but. Il n’y a pas douze

kilomeétres de chemin taillé en I, excepte le
chemin qui passe a travers les marais Pontins.
Et encore que prouve cela? —C’esl que le pape
Pie VI qui 1’a fait faire avait peur de la fiévre
ou était pressé d’arriver a Terracine.

Nous aimons, vous et moi, mon cher Dumas,
deux sortes de villes. — Celles qui n’existent
plus et celles qui existeront. Vous avez visité
comme moi les deux modélesde ces cités ado-
rables: Bouc et Taurentum.

Bouc a été fondé par Napoléon en 1809, et
ne compte encore quun seul habitant et une
salle de billard. Le port, les quais et la citadelle
sont superbes et dignes de la population qui
viendra.

Taurentum intéresse davantage; il est situé
sur la rive méridionale du beau goile de la
Ciotat. On prend un canot, on traverse le golfe
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et on arrive & Taurentum. Il y a° deux doua-
niers qui veillent a la contrebande du sel, en
regardant la mer avec une attitude mélanco-
lique. (’est le peuple actuel de Taurentum,
cette puissante ville qui fut couverte de sel
par ses destructeurs, selon un vieil usage an-
térieur a invention de la douane.

M. Marin, ’ennemi de Beaumarchais, a pu-
blié un livre sur les ruines de Taurenium ;
M. Marin a vu ces ruines, elles existaient donc
¢videmment sous le regne du mariage de Fi-
garo. Aujourd’hui elles ont disparu, et en dis-
paraissant elles ont rendu un véritable service
aux voyageurs, qui, débarquant sur le rivage,
étaient assaillis par 1a tempéte d'une formidable
controverse, engagee entre M. Marin et la sta-
tistique du département. Un préposé de M. Ma-
rin était domicilié dans une cuve d'un bain de
Diane, et il attendait les voyageurs pour leur
cxposer les doctrines de son maitre. Dés que
M. Bremond, le veprésentant des théories de
lastatlistique remarquait une cerfaine agitation
sur le rivage de Taurentum, il partait en canot
de la Clotat et venaitsoutenir ses principes avec
une voix de mistral. Les voyageurs étaient
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fort 4 plaindre en cestemps-1a. Enfin ladouane
vint et des jours plus doux commencérent pour
Taurentum. Les douaniers firent d’abord con-
damner le fils de ‘M. Marin et M. Brémond,
comme confrebandiers en sel, puis ¢es mélan-
" coliques préposés, cherchant un remede 4 leurs
ennuis administratifs, égratignérent pierre a
pierre les ruines des temples de Vénus,- de
Diane, de Neptune, pour faire des ricochets
dans le golfe quum placidum ventis staret
mare. M. Brémond publia une satire pleine de
sel attique contre les douaniers. Ce fut le der-
nier effort de la science en faveur de Taurentum.
Une génération de douaniers épuisa les ruines
en ricochets ; toute I’antiquité y passa. On n’y
trouva plus, pour la controverse, la moindre
pierre d’achoppement. Le rivage reprit sa nu-
dité rocailleuse des jours de la création.

Yous qui avez tout va et si bien vu en Italie,
mon cher Dumas, vous avez sans doute fran-
chi le seull d’'un portail grisitre qui s’ouvre
pour deux pauls surla vole Appia de l'aufre
coté des thermes d’Antonin. Il y a dans cette
ferme une sibylle qui vous oblige & voir les
tombeaux de tous les Scipions, & 99 centimes



ET LES MARSEILLAIS 5

par Scipion. Le bon marché engage, on entre
dans un souterrain humide avec une hougie
jaune du jeudi saint; la sibylle vous impose six
stations devant six éboulements de terrain, et
elle vous montre avecrespect les places humides
oufurent autrefois les sépulcres de Puhlius et
de Cnéius Scipion, de ’Africain, de Lucius, de
Nasica et de ’Emilien. Cela cotite 3 francs 30 cen-
times , monnaie de France, et on S’enrhume
ordinairement parce qu’il fait trés-froid dans
ces tombeaux invisibles des Scipions absents.

Notre Taurentum est aujourd’hui dans la ca-
tégorie de ce genre d’antiquités. On y montre
’absence compléte de trois temples, de deux
thermes, de deux promenoirs comme les ai-
mait Martial, d’un cirque orné d’obélisques
sur son épine, et d’'un camp prétorien. Le vi-
siteur ouvre de grands yeux et voit deux
douaniers assis sur douze arpens de néant pé-
trifié.

Ainsi les ruines mémes s’effacent partout
dans le monde des vienx monuments. Nous
avons soin toujours de mettre ces grandes dé-
vastations sur le compte du temps rongeur,
‘dont la faulx est impitoyable. Cela nous dé-
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charge de toute responsahilité. Le temps n’est
pas st destructeur qu’on le dit, et, si 'homme
n’entrait pas en collaboration avec lui dans son
ccuvre de ravage, heaucoup de sainfes pierres
scraient encore debout. En Provence surtout,
on devrait renoncer a peindre le temps avec
cesvieux attributs mythologiques. Ce dieu doit
étre représenté avec ’habit vert et le sabre du
douanier.

Si nous enlevons piéce a piece tous les ho-
chets & notre pauvre monde si enfant, nous
allons périr sous linvasion de Yennui, cet
Attila moral de Yextréme civilisation.

Le Turc nous échappe, i y a des mar-
chandes de modes de Paris sur le boulevard
d’Athénes; a1l vu Artem-bey passer & Mar-
seille avec un eélroit pantalon & sous-pieds;
Uautre jour, le sultan de Stamboul, le com-
mandeur des Croyants, m’a prié, dans une let-
tre franc¢cise, de Iui envoyer douze gilefs de
flanelle, semblables & ceux que javais expé-
diés & Alphonse Royer en 1841, et qui sont
fort estimés au sérail. Toute poésie se meurt,
le prosaisme nous déborde, et pour accélérer
sa marche on lui donne des chemins de fer.



ET LES MARSEILLAIS T

Bien plus, on vient de faire un trou i la Chine.
Hier, a1 frémi devant une adresse de lettre
écrite par moi, comme le statuaire devane lc
marbre de son Jupiter. Le domaine du mys-
térieux va disparaitre de la porcelaine et du
paravent. - |

A Toulon, Yautre jour dans un cercle, le
docteur Marbot m’a adressé avec un sang-froid
désolant cette question inouie. |

— Avez-vous quelque commission & me
donner pour la Chine? je m’en chargerai vo-
lontiers.

Je me suis mis courageusement au niveau
de 1a situation, et j’ai répondu au docteur:

— Je vous prie de vouloir bien vous charger
d’une lettre pour Pékin.

En rentrant chez moi, j’ai écrit une lettre et
je a1 cachetée avec le plus grand sérieux,
comme je vais faire pour celle-ci qui, dans
soixante-cinq heures, vous tombera dans votre
Chaussée-d’Antin.— A mon réveilde lendemain,
jyai reculé d’effroi devant ma propre écriture.
Concevez-vous leffet d’une suscription de ce
genre sur les imaginations nerveuses.

« A M. de Lagrené, ambassadeur i Pékir

\
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(province de Pé-tché-li), » entre deux paren-
théses, comme on écrirait (département du
Cantal).

Dans cette lettre, je prie M. de Lagrené de
vouloir bien se rappeler qu’a son passage a
Marseille il m’honora d’une visite, & cause d’un
petit roman chinois publié dans la Presse, et
qu’ll promit de m’envoyer, sur ma demande,
un petit morceau du bois rouge qui décore la
balustrade de Tschinn-ta-quannman (la vrai-
ment grande et éblouissante lumiére ), dans la
salle impériale de réception a Pékin.

De prime abord, il semble que le monde
pourra s’amuser longtemps avec ce grand jou-
jou de la Chine, et que cette découverte nous
consolera de tout ce que nous avons perdu en
Orient, devenu occidental ou ennuyeux. (Cest
une erreur. Tant que la Chine était une suc- °
cursale de la lune sur notre terre, elle était
charmante comme une arabesque ou un réve
peint. Aujourd’hui, cette illusion de porcelaine
est brisée. Avant cing ans, la Chine sera pour
nous ce que futle Mexique aprés Fernand Uor-
tez, un pays de brocanteurs universels, portant
des chapeaux de feutre 4 longs poils et des-
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topazes sur le jabot, fumant la cigarette et par-
lant Babel. ' .

Nous avions Herculanum et Pompei, deux
jolis bijoux que le Vésuve avait eu soin de
mettre sous cloche pour nous divertir apres-
ane guerre de vingt-cing ans. Hélas! nous en
avons abusé ; 'Europe a brossé ces deux cada-
vres de villes; nous les connaissons mieux que
Pline, qui les vit mourir. Nous les avons habi-
tées sous Titus; nous avons diné chez Dio-
méde, rue des Tombeaux, n° 41; nous avons
assisté a ’hyménée de Plotius, dans la grande
Tue du Forum, 4 1a maison dite d’Actéon ; nous
nous sommes abrités du soleil sous Pimplu-
vium de I’édile Pansa. Si tous ces grands pro-
priétaires de Parthénope revenaient au monde,
nous leur servirions de cicerone pour les con-
duire chez eux. Pompei et Herculanum ont fait
leur second temps; ils sont morts une derniére
fois. Paix 4 leurs cendres! Ces deux spectres
devaient se fondre au soleil. T

Que reste-t-il donc au monde désceuvré, au
monde réveur, au monde vagabond, aux en-
fants, aux sages, aux fous?... Jai vu le moment
ou il ne resterait rien.
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JPétais arrivé i cette phase de mon déses-
poir, lorsqu’on vint m’annoncer qu’on venait
de découvrir une ville en cherchant des cham-
pignons. — Une ville ? — Oui, une villeromaine.
— Q0? — La-bas, derriére cette montagne, au
bord de la mer. |

Mon ami Courdouan, de Toulon, ce grand
artiste qui peint et connait la mer comme s’il
I’avait faite, me montra la ville ressuscitée dans
une aquarelle qui est déposée au Louvre en
¢e moment, et s’offrit de m’accompagner vers
la tombe devenue le berceau de cette nouvelle
cite.

— Ah! voild une ville qui nous arrive a pro-
pos! m’écriai-je, et si le printemps voulait bien
un jour se mettre d’accord avec le calendrier,
j’irais visiter demain notre Herculanum pro-
vencal.

11 faut vous dire que le temps était humide,
froid et pluvieux, tempdérature qui me dispen-
sera toujours de visiter les villes mortes on
vivantes, assises ou couchées sur e rivage de
la mer.

Comme je gémissais aun fond de Yime sur
la suppression de ¢e beau et doux printemps
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qui, lui aussi, a remis dans leur néant toutes
les poétiques choses de ce monde, je recus une
lettre de vous, mon cher Dumas. Elle m’an-
noncait que le plus jeune, le plus cher et le
plus charmant de nos amis courait en poste vers
notre Méditerranée pour rencontrer le prin-
temps, saison représentée aux- Tuileries par
une statue tenaiit des fleurs i la main et trem-
blant de tout son marbre, entre Méléagre et
Spartacus. |

-~ Ma douleur f{ut grande. Je me croyai$ res-
ponsable 4 vos yeux des iniquités atmosphé-
riques de mon pays. Jamais je ne me trouvai
en si cruelle position. D’un c6té Courdonan, i
la veille de son départ pour Paris, me faisait
d’amicales violences pour m’entrainer vers
PHerculanum provencal ; d’un autre c6té, vous
m’ordonniez impérieusement de préparer un
printemps d’ige d’or pour notre jeune voya-
geur, et de ne ménager niles lilas aux jardins,
ni les degrés au-dessus de zéro de Réaumur.
Paurais mieux aimé cent fois étre ministre des
affaires etrangéres. Un vent humide et froid
continuait a siffler un démenti au calendrier;
je me chauffais dans le salon maritime du
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brave commandant Jacquinot, & bord du vais-
seau I’Océan, et sur les flancs du colosse &
cent vingt canons, les vagues se hérissaient
blanchitres comme les banquises polaires qui
enchainaient cet intrépide marin aux limites

-de P'univers glacé.

Pour mettre ma conscience en repos, je
vous écrivis ces vers : .

-

Oui, la nature change et tout change autour d‘eiie-_,
Ce soir, j’ai salué la premiére hirondelle, ~a
Pauvre folle qui croit annoncer le printemps,

Elle mourra demain pour s'étre trop pressée;

Car la loi des beaux jours, hélas est renversée.

Le monde est trop vieux de cent ans!

J'ai vu des amandiers 1a-bas sur nos rivages
Entremélant leurs fleurs & mille fleurs sauvages...
(e soir tout était mort, flétri comme en janvier...
Mars tombe, avril renait; n'importe, I'hiver dure l...
Il ne reste aux jardins que la pile verdure

Qui grisonne sur I'olivier.

Ce n’était point ainsi dans le berceau des Ages,
Nous réptent souvent nos vieux péres, les sages;
Paur la premiére fois, je crois qu'ils ont raison..,
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Je crois que le vingt mars, autrefois dans le monde,
A jour fixe, versait le chaud rayon sur P'onde
Et I'eau froide sur le tison.

L’hirondelle et la fleur ne savent pas ces choses:

Elles viennent toujours pour annoncer les roses

A la date qu’'Adam écrivit de sa main..,

Hélas ! depuis Adam, la terre est refroidie,

L’hirondelle se meurt, sur nos toits engourdle
Et la fleur sur notre chemin.

-

~

-~

-Napprofondissons pas les secrets de la na-

| /"t/ure,. le printemps a peut-étre son amour-propre

comme le peintre Redouté, qui faisait si bien
les fleurs et qui en était si fier. Le printemps
s’est donc ravisé ; je m’efforce de croire que ma
plainte 1’a ému. ]l s’est levé soudainement sur
la pointe des mats de 1’escadre, sur les collines
de la rade, sur les créneaux des citadelles,
sur les cimes des montagnes avec 1’éclat et la
sérénité des fétes du ciel. Les vaisseaux se
sont diaprés de tous leurs pavilions, et le
Muiron et la Belle-Powle, ces deux navires
de 'empereur, ont arboré leurs flammes pour
saluer le véritable solell du 20 mars.



14 MARSEILLE

Maintenant votre charmant voyageur pent
venir, nous répondons du printemps.

Nous sommes donc partis visiter la ville
morte, héritiére d’Herculanum et de Pompel.
Nous avons cdtoyé un rivage sans égal au
monde pour la grice et la beauté. HMalheu-
reusement ce rivage n’est pas en terre étran-
gére; il a commis, en naissant, la faute d’étre
frangais; aussi les dess.nateurs au long cours
ne le connaissent pas, et il n’est coﬁisigflé par
livraisons dans aucun album de voyageur.
Cette admirable promenade entre 1a mer et igs

foréts de pins et de chénes, conduit & PHercu-

lanum provencal. Un homme de beaucoup

d’esprit et de ‘science, M. Ferdinand Denis, a

mis en lumiére les premiers massifs de cette
grande relique romaine, connue -aujourd’hui
sous le nom de Pomponiana.

Le paysage est superbe; il a toutes les
conditions exigées par Partiste, les collines boi-
sées, les montagnes arides, les horizons infi-
nis, la mer, les iles, les vaisseaux et le soleil.
Le premier Romain qui a passé sur ce rivage
devait y bétir une ville, ¢’était inévitable. Ja-
mais peuple n’a mieux connu les convenances

o,

\

\
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‘d’'un terrain pour y asseoir des pierres et y
faire vivre des hommes. Quel bonheur si Pha-
ramond eut été Romain! Paris serait & Hyéres
ou 4 Pomponiana, mais il ne serait pas & Paris.

Yai fait un systéme, pardonnez-moi mon
cher Dumas. Jai voulu savoir quel etait ce
premier Romain qui avait dit : «Il fait bon dans
ce coin de terre, batissons-y une villa, un
temple et deshains. »Vous savez que les auteurs
latins sont entrés dans ma mémoire & mon
insu, et qu’ils y sont restés malgré mot. Or je
me suis rappelé un passage de Plne assez
assorti-a la circonstance. L’aniiral romain de
¢e nom, surpris par Vérupiion du Vésuve
en 79, ordonna A son pilote de voguer vers
Italira ol était la maison de campagne de
Pomponianus, Verte ad Pomponianum. Pline se
mit au bain en arrivant, mais Pomponianus,
dit I’histoire, abandonna lichement sa famille et
s’enfuit dans la campagne ou il trouva la mort.
11 avait une fille d’'une rare beauté qui perit le
méme jour. On ne parle pas de ses fils, 1ls se
sauvérent probablement. Les bains de Pom-
ponianus, ou Plire fut étouffé par les cendres
du Vésuve, étaient balis sur le rivage de la
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mer. Ils étaient conformes au plan que donme
Vitruve des bains du Pausilippe, au dixieéme
chapitre de son cinquiéme livre. L’hypocaus-
tum, ou fourneau pour chauffer Uétuve, était
soutenu par de petits piliers en briques assez
~ rapprochés pour qu’on pat y poser des briques
de deux pieds.

(’est la premiére chose qui vous frappe en
abordantles ruines de Pomponiana, en Provence.
La mer couvre de ses vagues les bains et les
fourneaux, tels que Vitruve les a décrits d’a-
prés les modéles des maisons de plaisance
de la grande Gréce. On peut donc hasarder
qu’un des fils de Pomponianus, I’hote de Pline,
émigra vers 79, chassé par le Vésuve et par le
souvenir de ses malheurs domestiques et vint
fonder un. établissement sous un ciel et devant
une mer qui lm rappelaient si bien le pays
natal. Afin que Yillusion fat compléte, I’émi-
gré romain rebatit la villa paternelle sur le
plan primitif ; il mit la maison sur la colline,
dans un bois de pins, de chénes et de len-
tisques, et les bains au bord de I’eaun ; il avait
ainsi sous les yeux un autre cap Miséne, une
autre Caprée, une- autre Ischia, un autre Pau-
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silippe. 11 n’avait perdu que le volcan; ¢’était
autant de gagné.

Les siécles qui font tant de poussiére en pas-
sant et qui ont amoncelé, 3 Rome, sur la voie
Sacrée, tant de débris que vous avez pu,
comme moi, vous précipiter du Forum sur la
roche Tarpeienne, les siecles ont enseveli la
villa et la cité de Pomponianus. Il faudrait
cent mille écus pour exhumer ce trésor. On a
donné cent louis. Avec cette aumone faite a la
prodigue antiquité, on a découvert les quais
d’'une ville, les thermes, les fourneaux, les
murs et le sommet de la rotonde d’'un temple,
fort peu de chose certainement, mais assez
pour faire deviner tout un monde souterrain
qui n’attend, pour jaillir au soleil, quun vote
de lIa chambre des députés.

Nous avons dépensé quelques millions avec
Pobélisque de Luxor qui appartient au dépar-
tement du Nil, et nous hésitons & donner cent
fols moins pour une ville entiére qui appartient
au département du Var!

Tellés que les centlouis de gratification nous
les ont faites, ces ruines fraichement écloses
donnent au paysage un caractére merveilleux.
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La mer se brise sur les quais romains, les pins
et les chénes fendent les ruines avec leurs ra-
cines. Il y a des voutes de pierre et de mo-
saique, voilées pudigquement par des voutes
d’arbres; il y a de gigantesques massifs de
ciment d’airain, tapissés de pervenches, d’im-
mortelles, d’iris, d’aubépines, de myrtes, de
thym, enlacés tige & tige avec une confusion
adorable et un luxe digne du soleil. Par inter-
valles, le bois vous montre des recoins mysteé-
rieux et recueillis, ou des frontons croulants
se hérissent d’un panache de lentisques et
‘semblent vous proposer I'énigme de leur anti-
que destination. Autour des ruines, la plaine
est jonchée, avec une profusion incroyable, de
la neige des marguerites, et ¢’est ravissant de
voir I’écume folle de {a mer venir jouer avce
ces charmantes fleurs. Rien de capricieux
comme ce rivage! Il mélele sable a la verdure,
I’algue vile au velours du printemps, 1ilse fes-
tonne, il se creuse, il se nivelle, il s’élance vers
la haute mer en promontoire aigu, tout chargé
de pins qui semblent courir avec lui pour voir
passer les vaisseaux. A I’horizon opposé, on
distingue sur les collines de I'aurore, les cimes
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des palmiers du jardin d’Hyéres, cette exquise
miniature de I’Orient.

A dix pas des ruines on trouve une cabane
isolée. On entre dans cette cabane du désert
avec U'espoir d’y rencontrer un de ces heureux
eompagnons qui connaissent le bonheur: ilya
deux donaniers! Le passé de Taurentum me
fait trembler pour VYavenir de Pomponiana.
C’est que cette plage a déjd vu dévorer d’autres
ruines par des décrets inconnus, et le goutde
la dévastation vient en dévastant. Il y avait au-
dessus des thermes de Pomponiana un cou-
vent de saintes filles, le couvent d’Almanare.
(’etait un superbe édifice couronné de bois et
penché sur Ia mer. Un soir, les Sarrasins dé-
barquerent sur cette plage et ravagérent la
pieuse maison. Les religieuses disparurent,
les ruines restérent, et nous avons ensuite
achevé P'ceuvre des Sarrasins, toujours en ac-
cusant l'impitoyable faulx du temps rongeur.
Les bergers de Provence ont aussi une hypo-
crisie champéire qui cache des siécles de mé-
faits. Aprésles Sarrasins, il n’y a pas chez nous
de plus grands Sarrasins que les bergers. Vous
les croyez couchés i Pombre des hétres, en-
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flant de rustiques pipeaux, et ils incendient des
forédts entiéres pour donner de bons paturages
a leurs chéres brebis, et ils demolissent des
pans de murs antiques pour rappeler au ber-
cail les chévres vagabondes ou pour abriter
leur troupeau contre les ardeurs du solstice,
selon le précepte solstitium pecor: defendite,
jam venit cestas .torridus. Virgile nous a fait
bien du tort.

Ainsi, mon cher Dumas, & votre premiere
velléité de migration, verte ad Pomponianum,
et prenez sous voire protection puissante cet
Herculanum que nous voyons poindre 4 travers
son immense linceul brodé de pervenches et
et de thym fleuri. Allez au Louvre pour voir
aquarelle romaine de notre compatriote Cour-
douan; dites & Théophile, qui prodigue en ce
moment tant de science spirituelle et origi-
nale autourdes tableaux, d’ajouter un rayon a
ce dessin lumineux de Pomponiana qui est
suspendu dans les gihoulées de 1a place du Car-
rousel. Yous tous, qui travaillez la-haut pour
le succés de toutes les richesses souvent si
pauvres de l’étranger, songez un peu aux
trésors enfouis sous notre sol national. Nous
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avons chez noys une ville morte qui ne de-
mande pas mieux que de ressusciter; tendons-
lui la main. Tendez-lui la votre, mon cher
Dumas, etexhumez un peu de poésie nouvelle
de notre prosaique terre ou 'on ensemence
tant d’ennui pour la récolte de nos neveux.

. Volre ami dévoué,

MERY.
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Coup da’'eeil général

On lisait autrefois sur la facade de I’hotel
de ville de Marseille une fort belle inscription
latine qui résumait tres-bien, en quelques li-
gnes, Phistoire de cette antique cité. « Mar-
seille, disait ce parchemin de noblesse, est fille
des Phoceéens; elle est sceur de Rome; elle fut
1a rivale de Carthage; elle a ouvert ses portes
a Jules-César, et s’est défendue victorieusement
contre Charles-Quint. »

Cette inscription, composée par I'Académie
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de Marseille, a disparu; elle est probablement
aux archives, a coté d’une autre inscription que
Louis {1V fit enlever a la porte Royale, et qui
lui sembla trop fiere aprés une révolte.

Ces deux détails paraissent fort simples,
eh bien! ils m’expliquent toute I'histoire de
Marseille, depuis le dernier Tarquin jusqu’ la
fin du siécle passé. Quand Marseille ne s’est
pas elle-méme depouillée d’'un ornement, elle
en a été dépouillée par un autre. Ville antique
qui n’a rien d’antique, belle ville qui n’a rien
de beau, elle a fait un voyage de deux mille
ans a travers Yhistoire, et elle est arrivée,
n’ayant conservé que son nom, comme le navire
Argo. _

Sa forét sacrée a disparu sous les incendies ;
ses temples de Neptune et de Diane, ses mo-
numents romains ont eéte réduits en poussiére ;
ses murailles de Jules-César n’ont pas laissé
une pierre ; son enceinte batie par le médecin
Crinias, et sur laquelle a échoué le connétable,
est descendue au-dessous du niveau de la
mer ; safameuse tour Sainte-Paule, dont les bat-
teries épouvantaient le marquis de Pescaire,
ne montre plus que sa base; son chateau de
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César ne montre plus rien. Arles, Nimes,
Orange, ses voisines, ont gardé d’admirables re-
ligues : Marseille a livré au mistral le dernier
grain de sa poussiére antique.

J’étranger archéologue ne revient pas de sa
surprise, forsqu’il ne trouve pas une pierre
ciment romain, dans cette sceur de Rome. 1l
demande & voir les ruines du temple d’Apollon
Delphien, du temple de Diane d’Ephése, du
temple de Junon Lacinienne, du temple de
Vénus victorieuse ; plus le Lacidum, la nécro-
pole Paradisus, 1a maison de Milon, les Ther-
mes, la porte Julia... L.e cicérone, quand il
existe, ouvre de grands yeux, et ne peat mon-
trer que deux de ces monuments : la maison
de Milon et la porte Julia. L’étranger ar-
chéologue se résigne, en disant que deux vaut
loujours mieux que rien.

Le cicérone le conduit alors rue des Grands-
Carmes, 55, et lui dit: « Voila la maison de
Milon, le Milon qui tua Clodius, et que Cicéron
défendit si mal dans son manuscrit, et si bien
dans la plaidoirie imprimée que nous connais-
£0NS.

Oul, en effet, celte maison était d’architece
3
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ture antique, et un bas-gelief de pierre déco-
raif sa porte et servait comme d’enseigne au
vieux domicile du client de Marcus Tullius.
Mais voyez la fatalité : Pantique maison a
passé, 1l y a trenle ans, aux mains d’un pro-
priétaire iconoclaste, qui ’a démolie comme
trop vieille, et en a bati une toute moderne sur
le méme terrain. Le bas-relief est au Musée
de Marseille, et il s’entoure de sarcophages
sans nom.

— « Allons voir la porte Julia, » dit Par-
chéologue.

On le conduit au quartier de I'Observatoire,
et on lul montre le squelette d’'une porte, orné
d'une herse absente et dépouille de tout ca-
ractere romain : une anliquité de quatre
siécles.

« Voila le boulevard des Dames, » dit alors
ie cicérone, en designant un terrain nu qui
s’étend de la porte Julia al'arc de triomphe de
la porte d’Aix. (Cest la que les femmes de
Marseille se couvrirent de gloire, au terrible
sitge de 1524. Le canon du connétable avait
ouvert une large bréche, 13, devant la tour
Sainte-Paule ; quarante mille reilres, lans-
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quenets, ou condottieri, les mémes qui, trois
ans plus tard, violérent Rome, avaient planté
leurs échelles devant Marseille; les défenseurs,
¢puisés par quarante jours et quarante nuits
de bataille, étaient sur le point de succomber;
les femmes arrivérent sur la bréche, rani-
mérent le courage des hommes, et sauvérent
la ville. L’ennemi n’entra pas.

« Ou est le monument élevé 4 la gloire de
ces héroiques femmes ? » demande le voya-
geur.

¢« Le voila, répond le cicérone, » et il mon-
tre, sur un angle de mur, ces trois mots :
Boulevard des Dames.

Les municipalités economisent les monu-
ments de bronze ou d¢ marbre, avec un nom
de rue. Boulevard des Dames ! Cela ne cofite
pas cher, et Phéroisme est récompensé.

On a élevé, aprés 1823, un arc de triomphe
devant le boulevard; on y a gravé beaucoup
de bas-reliefs, ousont rappelés des faits d’armes
de 1a République et de 'Empire, mais on a
oublié, sur la face de Vouest, la victoire des
femmes marseillaises, etla défaite de Charles-
Quint.
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Voild une simple idée que je soumets an
conseil municipal de 1857, quiest en évident
progras sur les édiles de 1524 et leurs succes-
seurs. Pendant vingt ans, j’ai demandé une
statue pour mon illustre compatriote, Pierre
Puget, le Michel-Ange de Marseille. Ce grand
homme a attendu sa statue deux siécles; enfin
elle est aujourd’hui debout sur une place pu-
blique, grace a la munificence d’un financier
de Bordeaux. Les Marseillais donneront & Bor-
deaux une statue de Montesquieu, Cont ian

Historien impartial et fils non dénaturé, je
dois dire que Marseille est fort excusable, si
elle parait avoir ainsi négligé les grands sou-
venirs etles monuments de son histoire. Cette
grande ville, aujourd’hui si calme et si pro-
spére, a traversé bien des jours mauvais depuis
Tarquin. Elle a subi vingt pestes, vingt incen-
dies et des siéges terribles. Que de fois elle a
été obligée de se rebatir, a la hate, avec les
premiers matériaux trouvés sous la main des
macons ignorants ! Marseille a imité la Rome
du moyen 4ge, cette malheureuse ville qui dé-
molissait le Colisée et le tombeau d’Adrien
pour se bétir des maisons, ou qui changeait
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tant de chefs-d’ceuvre d’architecture en cita-
delles pour se défendre contre les barbares.
Le siége du connétable de Bourbon, en 1527,
a fait encore plus de mal aux monuments de
Rome que Yinvasion de Théodoric et de Totila.
Marseille a beaucoup trop imité sa sceur du
Tibre dans les cas de légitime défense; elle a
peut-étre exagéré la démolition, car je soup-
conne fort les premiers fabricants de savon du
boulevard des Dames d’avoir bati leurs usines
avec les débris de la tour Sainte-Paule, ce
bastion sacré, dont l1a coulevrine foudroyait les
condottieri du connétable campés devant I’ab-
baye de Saint-Victor.

A ce propos, n’oublions pas une anecdote,
sl connue qu’elle soit, et ajoutons un com-
mentaire.

Le 12 du mois d’aofit 1523, le connétable
de Bourbon, chevauchant sur la grande route
de Marseille avec son armée de bandits, se
tourna vers le marquis de Pescaire, et lui dit :
Deuz ou trois coups de canon épouvanieront
st bren ces bons bourgeors de Marseille qu’ils
viendront la corde au cou m’apporter les clefs

de leur ville.
2.
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— Amen, dit Pescaire, qui avait ’humeur
trés-railleuss.

Aprés trente jours de tranchée ouverte, le
15 septembre, le connétable de Bourbon, dés-

espérant déjad de prendre Marseille, assistait
a la messe, sous sa tente, devant I’abbaye de
Saint-Victor. Un boulet de canon, lancé parla
fameuse coulevrine de la tour Sainte-Paule,
passa sur la butte des Grands-Carmes, traversa
le port, troua la tente du connétable et ren-
versa le prétre qui disait la messe.

— Qu’est-ce que toul cela ? dit le connétable
- effraye.

— (e sont, répondit Pescaire, les bons bour-
geois de Marseille qui viennent, la. corde au
cou, vous apporter les clefs de la ville.

L’histoire ne dit pas si le connétable ré-
pondit par un sourire au bon mot de son lieu-
fenant, |

Quel dommage qu’une tour qui a fait éclore
un si beau mot, avec sa coulevrine, ait été dé-
molie en détail, pour les besoins des anciens
savonniers. Ce ne scrait pas mon ami Arnavon,
ni mon ami Charles Roux qui commettrait
un pareil sacrilége aujourd’hui,
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Quant au marquis de Pescaire, son nom est
resté dans la mémoire du peuple de la vieille
ville. Le jour de la levée du siége, les Mar-
seillais, debout sur leurs remparts, saluérent
le fugitif par son nom provengalisé, Pécairé !
et, depuis, ce mot est employé pour déplorer
une grande infortune. Pécairé est un vocable
rempli de larmes, et la cantiléne méridionale
le rend lamentable au plus haut degré.

Cette partie de histoire de Marseille m’a

toujours trés-vivement préoccupé. Je retrouve
dans les écrits de ma premiére jeunesse quel-

ques pages sur ce sujet qui ne seront pas dé-
placées ici : '

« L.e connétable, s’apercevant que la force
ouverte ne réussissait point, eut recours aux
vieilles ruses de guerre; d’abord, il voulut se
ménager des intelligences dans la place; ensuite
il donna ses ordres pour creuser une mine;
enfin 1l demolit les aqueducs qui portaient ’eau
aux habitants; nos aieux burent I'eau des puits,
repoussérent les mineurs par une contremine,
et pendirent les espions aux remparts. .L.e con-
nétable irrité du peu de succés de ses opéra-
tions, ennuyé des plaisanteries de Pescaire, di-
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rigea tous ses canons sur un seul point, fit une
bréche, et commanda Passaut; mais les Mar-
seillais avaient élevé pendant la nuit un nou-
veau rempart derriere la bréche; des dames,
immortelles héroines, avaient secondé de leur
exemple et de leurs travaux les derniers efforts
de leurs fils et de leurs époux, et comme les
femmes de Sparte et de Carthage, elles vinrent,
aux jours du péril, défendre les murs qu’elles
avaient éleves. |

« Ce fut le 24 septembre 1526 que le duc de
Bourbon donna I’assaut général. Que pouvaient
son génie et son courage contre des Francais
qui combattaient & coté de leurs dames, contre
des hommes chez qui Yamour de la liberté ne
pouvait étre comparé qu’a celui qu’ils portaient
a leur patrie et a leur souverain?

» Le marquis de Pescaire, qui s’était toujours
opposé & ce siége, et qui en avait prévu les
funestes conséquences, ne perdit pas 1’occasion
de faire de nouvelles phrases, quand 1’événe-

ment ent justifié ses prédictions. Il se rendit a

la tente du connétable mystifié, et dit 3 haute
voix, devant1’état-maior: « Vous voyez, mes-
sieurs, de quelle maniére les Marseillais se sont
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préparés i nous recevoir; ceux qui sont las de
vivre peuvent encore les attaquer; pour moi,
a qui la vie n’est point & charge, je pars...
Croyez-moi, retournons en Italie; nous avons
laissé ce pays dépourvu de soldats, et ’on pour-
rait bien y prévenir notre retour. » Pescaire tint
parole; il sortit de la tente sans dire adieu au
duc de Bourbon; les officiers qui tenaient en-
core A la vie suivirent le marquis, et le conné-
table se vit abandonné.

» Dans la nuit du 29 septembre, on alluma de
grands feux devant les lignes ennemies, pour
donner le change aux Marseillais, et ’armée
battue et repoussée défila sous nos murs en
observant le plus strict incognito; mais nos
sentinelles vigilantes avaient apercu les fugi-
tifs; elles criérent aux armes, et lartillerie
des remparts les salua pour la derniére fois
d’une volée de canons. Le connétable fut pour-
suivi et harcelé jusqu’au Var par les gendar-
mes du duc de Carces et par les troupes du
maréchal de Chabannes.

» Au temps de ce siége, Marseiile comptait
cinquante rmille habitants. Cette ville était bor-
née au midi par le port, au couchant par la
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mer; une ligne de remparts s’étendait depuis
la porte de la rue des Fabres jusqu’a la tour
de Sainte-Paule ou 4 la porte de la Joliette. L’ar-
mée du duc de Bourhon était campée dans ces
plaines olt depuis furent batis les faubourgs de
Saint-Lazare et du chemin d’Aix. Pour trans-.
mettre 4 la postérité Vhéroisme des Marseil-
laises qui défendirent la bréche, on nomma
boulevard des Dames cette partie des rem-
parts o1 se donna le dernier assaut. Ce bou-
levard, quu conserve encore aujourd’hui son
nom glorieux, est précisément le seul que nos
dames ne fréquentent pas.

» Ce siége mémorable dura quarante jours.
Il etait & peine ferminé, que Francois Ier arriva
A Aix. Les députés que Marseille lui envoya fu-
rent recus comme ils méritaient de 1’étre.

« Messieurs, leur dit ce grand roi, soyez les
trés-bien venus; vous m’avez toujours été bons
et fidéles sujets, et votre loyauté a été cause que
y’al recouvré tout mon pays de Provence; de
quoi je vous remercie et vous demeure oblige;
mais, pour le présent, je ne vous puis visiter
pour effacer cette obligation, & cauge qu’il faut
que j'aille deld les monts en héte, et 'l plait a
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Dieu, au retour je vous visiterai, et connaitrez
gw’avez en moi un bon prince. »

» En effet, la prise ou la reddition de Mar-
seille aurait entrainé la perte de la Provence,
et ¢’était bien ainsi que l'avait calculé le con-
nétable de Bourbon, prince rebelle, dévoué aux
intéréts de Charles-Quint, et qui contribua par
sa défection et ses criminels services au succés
de cette fatale journée ou Francois Ier perdit
tout, fors Phonneur. »

Ce n’est pas, du reste, la premiere fois que
les noms de Francois Ier et du connétable de
Bourbon sont consignés dans notre histoire
marseillaise. Dans le méme manuscrit ou je
viens de puiser les pages qui précédent, je
trouve un peu plus haut un passage qui ne sera
pas hors de propos; nos aieux y sont peints
tels qu’ils étaient il y a quatre siecles :

¢ Le roi de France faisait la guerre .aux Vé-
nitiens; les Marseillais, quoique séparés de
ceux-ci par des mers et par des royaumes, ju-
gerent convenable de fortifier leur ville, et
surtout le monastere de Saint-Victor, point de
mire des ennemis. On envoya des députés 3
celte abbaye, pour s’informer de son état de
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défense; Ruffi nous donne I'inventaire de son
arsenal; il consistait en sept arbalétes d’acier,
dix cuirasses, dix boucliers, trois coffres rem-
plis de traits, trois petits canons et quelques
balles. Les députés revinrent en ville, bien
rassurés sur 'état de defense de Saint-Victor;
mais les Vénitiens, qui ne songeaient pas &
nous, restérent dans le golfe Adnatique.

» En 1512, 1a mode des courses fit fureur a
Marseille; chaque négociant devint corsaire,
chaque batean devint brick; les nations de
I’Europe étaient toutes nos ennemies, ainsi
personne ne courait le risque de se tromper.
Nos aieux les corsaires firent bientot tant de
prises que le port en fut encombré; jamais les
fortunes ne s’acquirent plus rapidement; Mar-
seille était riche des dépouilles de I’Europe;
un gentilhomme du pays, nommé Ricaut, en-
trainé par le torrent, vendit son patrimoine
pour équiper un vaisseau; quelques hobereaux
du voisinage vendirent aussi, et lui baillérent
des fonds. Ricaut part, vogue, traverse la mer
en tous les sens, el ne prend rien; s’aperce-
vant alors que son vaisseau patrimonial n’est
pas fin voilier, 1l se rend de suite au port de
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Porteserre, et 1a il tente un exploit digne des
Duquesne et des Jean Bart; vingt vaisseaux
marchands et un galion armé mouillaient a
Porteserre; Ricaut se glisse au milien d’eux,
fait feu de babord et de tribord, jette la con-
sternation dans la gent mercantile, quis’épou-
vante facilement, pille trois vaisseaux abandon-
nés, et revient & Marseille partager avec ses
actionnaires le butin qu’il avait congquis.

» Sur ces entrefaites, Charles de Bourbon
arriva dans cette ville qu’il devait assiéger un
jour; les Marseillais rendirent a ce prince les

honneurs qu’ils accordaient volontiers aux sou-
verains...

veevs. Mais alors il était vertueux.

» Cependant la mort enlevait Lous XII aux
Francais dont il était le pére; I'aurore du bean
regne de Frangois ler commencait 4 luire. Ce
rol se hata de confirmer les priviléges, les
franchises et les prérogatives des Marseillais,
et il nomma René de Savoie gouverneur de
Provence.

» ‘Frangois passe les monts, se rend maitre
S
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du Milanais, et bat les Suisses, a la sanglante
journée de Marignan. La France entiére tres-
saillit de joie & Ia nouvelle de cette victoire;
la reine et la mére de Francois Ier se rendi-
rent 4 la Sainte-Baume, pour remercier Dieu
protecteur de la France. Ces princesses entre-
rent & Marseille le 3 janvier 1516, et vingt
jours apres, le roi lui-méme vint honorer ces
lieux de sa présence.

» Laréception que ies Marseillais firent au roi
est digne de mémoire; des enfants portant des
banniéres aux armes de France, des jeunes filles
entonnant des hymnes de victoire, formérent le
cortége du héros de Marignan; les canons des
remparts le saluerent; les habitants ornérent
en son honneur des plus belles tapisseries les
facades de leurs maisons; partout on dressa
des théitres ou des amateurs représentaient
les exploits chevaleresques de saint Louis. Le
lendemain, Francois ler fut visiter les galeres;
la se préparait un singulier divertissement : 3
peine le roi fut-il monté sur a galére qui lui
était destinée, que la petite flotte engagea un
combat & coups d’orenges; le vaingqueur de
Marignan qui, dans ious les genres de combat
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ne voulait point jouer le role de spectateur,
prit un bouclier, se fit apporter des oranges,
et les lanca sur ses voisins. Les Marseillais
deviennent facilement trés-familiers; ils ne res-
pectérent pas plus Francois Ier qu’un autre ti-
reur, et ils I'accablérent d’une gréle de ces
fruits; le roi en recut sur toutes les parties de
son corps. Le jour suivant, il s’embarqua pour
aller voir & Pomégue un rhinocéros que le roi
de Portugal envoyait & Léon X, et deux jours
apres, il partit, emportant avec lui I'estime des
Marseillais, leur amour et leur admiration. »

Revenons a notre ville.

Marseille, ville éminemment catholique, n’a
point d’églises. On y chercherait en vain un
seul de ces pieux monuments qui étonnent
Pétranger dans toutes les cités de la voisine
Italie, On batit en ce moment une cathedrale;
il n’y avait pas de cathédrale ! Deux églises trés-
belles, et les seules que Marseille pat montrer
avec orgueil, les Accoules et Saint-Ferréol,
ont été démolies pendant la Terreur, et on ne
- les a pas rebilies. Le service divin est célébré
dans des chapelles trés-nombreuses, mais qui
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n’ont rien & déméler avec 1a grande architec-
ture. L’abbaye de Saint-Victor, batie par les
moines de Saint-Cassien, a perdu son beau
cloitre; mais elle a gardé son fameux souter-
rain, parce qu'un souterrain ne peut pas étre
démoli. Un étranger, s’il est curieux, visite ce
souterrain, ou se trouve la statue de la Vierge
nowre, attribuée a saint Luc par la tradition.
Lesimaginations méridionales, jamais satisfaites
delaréalité, veulent que le souterrain de Saint-
Victor passe sous les eaux du port, et commu-
nique avec 'autre rive. Mais personne n’a fait
¢e chemin.

Marseille, ville éminemment commergante,
n’a pas de Bourse. On y construit une Bourse
aujourd’hui. Provisoirement, depuis bien des
années, les affairesse traitent sous un hangar
de bois peint, et brilé par le soleil. La future
Bourse, construite sur les dessins du célébre
architecte Coste, seraun beau monument.

Marseille, ville éminemment artiste, n’a pas
de théitre. La salle de la rue Beauveau, ol
on joue 'opéra, appartient  une société d’ac-
tionnaires, aussi nombreux que des académi-
ciens. Le loyer est de cent mille francs, que
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la ville paye a titre de subvention. Le Gym-
nase marseillais, ou ’on joue le drame et le
vaudeville, appartient 4 un industriel charcu-
tier. En général, les directions théatrales ne
sont pas heureuses & Marseille : la faillite est
presque toujours la derniére piéce du réper-
toire. Et pourtant jamais peuple n’a mieux
compris et plus aimé la grande musique etles
grands artistes. Tout le monde chante, bien
ou mal, dans la vieille ville; tous les ouvriers
savent par ceeur Moise, la Favorite, Norma
et Gurllaume Tell. La ruine des entreprises
a des causes mystérieuses qu’il ne m’appar-
tient pas d’approfondir. Le conseil municipal,
il faut le dire & son éloge, ne manque jamais
de venir en aide aux intelligentes directions.
~ Et cela ne date mi d’anjourd’hui ni d’hier.
Il y a plus de vingt ans que j’ai écrit ce qu’on
va lire. Ces pages sont encore pleines d’actua-
lité : |

« Un directeur qui se charge de ’entreprise
du théitre de Marseille mérite par ce seul fait
seulement une décoration d’honneur ; rien n’est
comparable & un pareil trait de hardiesse. La
place de la Comédie est une mer semée d’é-
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cueils et fameuse par des naufrages; Vintrépide
directeur qui a voulu placarder des prospectus
sur les colonnes voisines, a presque toujours
placardé I’épitapiic de son admuuistration.

» Il n'est point deffet sans cause; nous
avons vu les effets, cherchons les causes, et
tachons de les trouver.

» On dit, dans le langage commun des cou-
lisses : C’est une bonne troupe, ¢’est une mau-
vaise troupe. Une troupe est donc bonne ou
mauvaise ; le médiocre n’est pas admis. A Mar-
seille, une troupe, pour mériter le nom de
bonne doit réunir un ballet, un opéra et méme
une comédie. La suppression du ballet est une
calamité publique; point de bonne troupe sans

ballet, hors le ballet point de salut. Pénétré de
~ cette vérité populaire, un directeur réunit donc
ces trois éléments qui constituent la bonté de
sa troupe, il paye les entrechats et les pi-
rouettes au poids de V'or, il prendla fleur des
Martin et des Elleviou de la province, il happe
une chanteuse au Conservatoire, il signe des
engagements avec les grands acteurs de la ca-
pitale, il organise un répertoire admirable, et
détaille longuement les avantages futurs de son
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entreprise dans un long prospectus rouge qui
tapisse les quatre coins de la cité. A cette vue,
les amateurs bondissent de joie, 1a place de la
Comédie retentit d’acclamations ; les vieux di-
lettanti s’embrassent en pleurant d’allégresse;
les jeunes papillons des coulisses préparent des
madrigaux en prose aux Psyché, aux Terpsi-
chore, aux Filles mal gardées; le directeur,
témoin de cet enthousiasme général, engage
deux caissiers de plus, achéte un cofire-fort
avec son supplément, ouvre ses livres et attend
les écus. .

» Les débuts commencent : les acteurs chan-
tent, on leur crie bravo; les danseurs pirouet-
tent, on trépigne de plaisir; les comédiens
disent de la prose ou des vers, on les applau-
dit; le directeur fait son compliment obligé, on
le recoit comme un triomphateur; la soirée
s’écoule au milieu des bravos, des bis et des
applaudissements. ~

» Un mois se passe, et les recettes satisfont
le directeur; les spectacles, & la vérité, sont
choisis, et les acteurs ont encore le mérite de
la nouveauté... Tout a coup Vété, fleau des
théalres, vient glacer Vardeur des dilettanti;
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une vaste fournaise décorée offre peu d’attraits,
apres une journée étouffante; les amateurs
vont respirer aux Allées une fraicheur écono-
mique, les propriétaires désertent Moliére et
Méhul pour la bastide chérie, les dames et les
elégants gravissent le cours Bonaparte, ou les
musiciens exécutent des airs délicieux; c¢’est
alors que 'Intrigue épistolarre, IHabitant
de la Guadeloupe, les Chasseurs, le Tonne-
lier, etc., etc., sortent du répertoire, pour ser-
vir momentanément de distraction aux rares
abonnés restés fideles, et aux vieux habitués
gque neuf heures du soir n’ont jamais surpris
hors du parquet. En attendant, le directeur est
- obligé de payer le loyer, I’éclairage, les droits
des auteurs et des pauvres, les appointements
des artistes et les semaines des ouvriers; et
tous ces frais énormes sont des avances qu’il
faut faire et qu’on espére recouvrer a la fin
des beaux jours. L’hiver arrive, et des sociétes,
des cercles, des bals, des concerts s’organi-
sent partout; les abonnés se rendent alors re-
guliérement au spectacle; mais les amateurs
casuels ne portent leur tribut aux bureaux du
péristyle que les soirs de représentation ex-
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{raordinaire, et ces soirs sont rares. Quel-
ques jours privilégiés dans la semaine font en-
core sourire le caissier; le dimanche, la
recette est sire; le lundi est un jour nul; le
mardi se ressent un peu de la nullité de la
vellle; le mercredi, le jeudi et le vendredi sont
assez favorisés par le public dramatique, et
établissent avec les autres une légére compen-
sation ; le samedi nul. C’est ainsi qu’au théatre,
comme ailleurs, les jours se suivent et ne se
ressemblent pas. Un directeur, quelque zélé
qu’il soit, ne peut soutenir ses spectacles i la
méme hauteur, parce que les bons acteurs
disponibles sont pen nombreux, et qu’ils se
reposent volontiers; de 1a cette intermittence
de soirs heureux et malheureux, de recettes
bonnes et mauvaises qui, réunies, couvrent i
peine les frais présents et ne dédommagent
point le directeur des avances qu’il a faites dans
les premiers mois de son administration.

» Une ressource reste encore, celle des
grands bals ; mais hélas! la mode en est pas-
see; les jeunes gens vont danser dans les mille
et un salons ou I’on ne paye pas ala porte, et

abandonnent les premiers grands bals 4 la
8.
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contredanse solitaire qui saute & 'ombre des
coulisses. Le directeur n’a plus alors que deux
partis & prendre : vendre ses capitaux, §’il en
a, pour payer le déficit, ou s’évader incognito
sans payer. Le dernier parti est sans doute lé
meilleur, puisque tant de directeurs I'ont em-
brassé. Voila ce gqu’on gagne a4 monter une
bonne troupe, dans un pays ou ily a des
bastides, des cercles, des concerts bourgeois
et des promenades au eours Boitaparte.

» Maintenant, si un directeur prudemment
averti par les catastrophes antétieures veut
concilier ses intéréts et ceux d’un public chez
qui Péconomie est une vertu de plus; si ce
dirécteur, négligeant &4 regret des accessoires
ruineux, s’en tient au necessaire, pour eviter
le fatal placard ; si, jaloux de sa réputation, il
veut fournir jusques au bout une périlleuse
inais honorable carriére, alors des cabales se
forment, des sifflets sé préparent, des groupes
apostrophent le prospectus: Point de ballet /...
rous sommes perdus!... Pdac un actewr sup-
portable! des bouche-trous! Point de grand-
opéra! point de premaer comique! des noms
wnconnus!... Sabonnera qui voudra... Ah!
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qu’étes-vous devenus, beaua jours de Fay, de
Langle, de Verteuzl?... C’est dans ces dispo-
sitions d’esprit qu’on - assiége les portes du
spectacle ; chaque débutant qui parait fait éclore
un regret, chaque ariette ameéne la phrase ba-
nale: Ah! il fallait entendre MUe Hébert,
Mle Julien! Chaque rondeau rappelle Déru-
belle au souvenir des mécontents. On ne tient
au directeur aucun compte de ses efforts; on
méprise ce qu’il donne, en regrettant ce qu’il
n’a pas donné; on abreuve de dégouts les ar-
tistes et le régisseur; on déserte enfin le spec-
tacle, en disant : Il vaut mieux se promener
que de passer sa soirée ict; et 'on se proméne.

» Veut-on avoir un théitre digne de Mar-
seille, un directeur stable, un ballet enfin?..,
Eh bien, que l'esprit mercantile fasse quelques
concessions aux beaux-arts! qu’is trouvent
dans cette ville des protecteurs et des amis!...
Que les riches, au lieu de disputer un centime
additionnel au directeur, prennent son entre-
prise sous leur protection! que le spectacle
enfin soit ici regardé comme I’école des moeeurs,
Ioracle du gout et de la raison, et l¢ premier
plaisir des peuples civilisés. »
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Marseille est défendue du coté de la mer
par deux forteresseshonoraires, qui pourraient
méimne avoir des canons. Elles sont placées sous
le patronage de saintNicolas et de saint Jean.
Louis XIV, quin’était pas content des Marseillais,
‘a fait batir la citadelle, en disant : Je veux avoir
ausst ma bastide a Marseille. On se révol-
tait souvent contre legrandroy, en ce temps-la.
Louis XIV ne voulut pas entrer par la porte
royale, située a l'extrémité de la rue des Fa-
bres; il fit couper un pan de mur et entrapar
une bréche, commeun conquérant. Ce jour-la
vit tomber la fameuse inscription: Sub cujus-
cumque rmperto summa libertas. Louis XIV
n’aimait pas ce latin athénien. ,

Le port de Marseille, celui qui a fait la for-
tune de tant de Génois, de Grecs, de Levan-
tins, de Turcs et de quelques Marseillais, a
perdu son antique importance. Il passe a I’état
de ruine liquide. Les étrangers psalmodient,
depuis un demi-siécle, des lamentations contre
ce port, dont les vapeurs nauséabondes infec-
tent I’air quand souffle le ventdu sud. Les na-
turels du pays ne se sont jamais associés &
ces plaintes. Nos édiles anciens, touchés des
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mémes doléances, trouverent, dit-on, un pro-
cédé pour purifier les eaux du port. On réus-
sit : I’air se remplit de arome des coquillages
et de l'algue marine. Plus d’infection. Les
étrangers bénirent les édiles, les éphores, les
archontes, les échevins. Un an apres, les ca-
pitaines marins, ancrés dans le port purifié,
s’apercurent que la coque de leurs navires était
trouée a la quille et abondait en voies d’eau.
La purification duport avait favorisé le retour
d’une invasion de vers d’eau salée, vrilles vi-
vantes qui percent le bois, quand 1l n’est pas
protégé par les éléments corrupteurs des eaux.
Placés entre les lamentations des étrangers et
les lamentations des capitaines, les édiles ne
pouvaient hésiter. Ils rendirentau port son in-
fection conservatrice, et les vers rongeurs dis-
parurent comme par enchantement. Au reste,
ce phénomeéne a été remarqué dans d’autres
ports du littoral méditerranéen. Aujourd’hui la
science trouvera sans doute un antidote contre
Pinfection, et Marseille, d’ailleurs, doit avoir
tant d’autres ports, que le premier finira par
étre desséché et changé en terrain de batisse.
Alorsil sera complétement désinfecté. Heureux
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nos enfants! Marseille est née deux mille trois
cents ans trop t0t; M. Mires seulest né & point:
¢’est le vrai Protis de Marseille ; le Protis pho-
céen s’est trop hate de fonder. S’il était arrivé
de Thessalie aujourd’hui, nous serions tous nés
demain, et &4 ’dge de vingt ans, grice 4 1a va-
peur, & D'électricité et aux chemins de fer,
nous assisterions au plus grand de tous les
spectacles; nous verrions Marseille, notre
mére, causant avec le Havre et Calcutta, et
couronnée, comme une reine, sur le trone des
mers, avec le trident de Neptune pour sceptre
et I’Australie pour coffre-fort!

Si le vieux port se petrifie et devient ville
centrale, ce qui doit arriver infailliblement, la
Cannebiere, cette illustre Cannebiére dont on
parle tant, perdra celte auréole que lui a faite
un commis voyageur en esprit du Languedoc.
A notre tour, parlons un peu de la Cannebiére.

Un jour, ce commis voyageur découvrit cette
phrase: S Paris avait lo Cannebicre, 2l
serait un pelit Marsevlle. 11 prit un faux ac-
cent provencal, comme tous les contrefacteurs
de langues, et excita un rire fou chez de can-
dides auditeurs.
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Le succés de cette phrase fut énorme, comme
celui de Malbrouck et du rot Dagobert, et de
toutes les niaiseries populaires. Depuis quelque
temps surtout on contrefait beaucoup le Mar-
seillais & Paris. Marseille est pour Paris ce que
I'Irlande est pour I'Angleterre. On a fait une
farce intitulée le Marseillais @ Paris, comme
on a fait en Angleterre I'Irishman in London.
Levassor a achevé de nous rendre trés-comiques
et trés-bétes. Nous disons tous bagasso et troun
dé ler; nous disons tous : 87 Paris avait la
Cannebiére, il serait un petit Marseille. Nous
portons tous des gqueues rouges et siles Jo-
crisses étaient encore en vigueur, les théitres
de genre n’auraient qu’a prendre le premier
Marseillais venu pour lui faire jouer le réle du
domestique de M. Duval. S2 Paris evait, etc.

Marseille est & deux cents lieues de Paris:
notre langue A tous fut la langue provencale;
nous avons appris le frangais comme une langue
étrangere. Nous n’avons, a Marseille, n1 collége
Charlemagne, ni ¢collége Bonaparte, niSorbonne,
ni cours publics, eh bien! sans remonter au
grammairien Demarsais, & orateur Mascaron,
a Puget, a Mirabeau et & Barbaroux le Girondin,
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nous pouvons dire qu'aucune ville n’a donné
plus d’hommes célébres 4 cette ville de Paris,
si riche en-établisements d’instruction publique.
Citons-en quelques-uns, de ces enfants de la
~ Cannebiére: Thiers, Capefigue, Barthélemy le
poéte, Léon Gozlan, Louis Reybaud, Garcin de
Tassy, Amédée Achard, Taxile Delord, Engéne
Guinot, Joseph Autran, Forcade, Audibert,
Gustave Bénedit, Gaston de Flotte, Marie Ay-
card, Marc-Michel, Joseph Cohen, et d’autres
que j’oublie ; puis, dans la musique : Bazin,
Xavier Roisselot, Reyer, Félicien David, Morel,
Arnaud, Jules Cohen, tous dignes fils du mélo-
dieyx Marseillais Della-Maria, morttropjeune!...
et dans la peinture : Eugéne Delacroix, Guérin,
Baumes, Tanneur, Barry, Loubon, Daignan,
Daumier, Dominique Papety, Ricard, Vidal, ete.
Si Paris, avec ses colléges et son million d’ha-
bitants, avait cette Cannebiére-13, il serait un
grand Marseille. Qu’en dites-vous, auditoire de
Levassor?

Malgré tout, la Cannebiére est une trés-belle
rue, commencée par Puget, et Paris s’en pré-
pare une, dans le méme genre, pour son ave-
nir de port de mer. Jamais la bouche d’un Mar-
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seillais n’a prononcé la phrase stupide du
commis voyageur, St Paris avart, etc.; mais
nous avons tous admiré cet immense espace
d’azur et de rayons qui va se perdre dans cette
forét de mats, qui est 1a ville flottante de toutes
les mers. Par un jour de féte, rien n’est beau
a voir comme ces grandes lignes d’architec-
ture, coupées par des milliers de voiles, de
pavillons, de flammes, quisont la joie de 1’air
et les signatures de toutes les nations. (’est une
rue bornée par l'infini, dans une atmospheére
lumineuse, ou Pazur joue avec le soleil; ¢’est
un immense Claude Lorrain qui s’est peint tout
seul et s’est exposé au bord dela mer, cartous
les musées du monde seraient trop étroits pour
lui.

La Cannebiére n’a jamais eu le privilége de
frapper une imagination marseillaise au point
de trouver place dans un proverbe. Sil se fat
rencontré un Marseillais aussi niais que le
commis voyageur en esprifs du Languedoc, 1
aurait associé le nom de Marseille & Paris, en
citant le Prado, c’est-a-dire la plus belle pro-
menade du monde. Qu’on se figure le golfe de
Baia se déroulant A 1’extrémité occidentale des
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Champs-Elysées, aprés Iarc de PEtoile. Certes,
un pareil point de vue réjouirait assez les Pa-
risiens, et I'inventeur du fameux proverbe lan-
guedocien : St Parts avert..., ne serait pas
peut-étre aussi ridicule qu’on le croit généra-
lement, si au lieu de la Cannebiére, dont aucun
Marseillais ne parle, il et cité le Prado.

Les promenades de Marseille étaient autrefois
celébres par leur poussiére et l'absence de
beaux arbres. Aujourd’hui, Marseille a ie Prado,
et ¢’est assez.

Le Prado commence 3 la porte de la ville,
et se perpétue, enire deux haies de beaux ar-
bres, de collines charmantes et de villas, jus-
qua la mer. 11 y a place pour les équipages,
les cavaliers et les piétons. Le golfe ot conduit
le Prado est la miniature de Baia; on y voit
méme le Vésuve, mais éteint : ce qui ne gite
rien au paysage, car un volcan donnetoujours
de l'inquiétude; il a beau fumer nonchalam-
ment, comme un lazzarone a moitie endormi,
on s’émeut toujours & lidée du réveil. Dans
les plus vives chaleurs de 1I'été, la plage du
Prado est fraiche et embaumée par les brises
marines. Un sable d’argent et des fleurs de
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velours tapissent le fond de I’eau et invitent les
baigneurs. La petite riviere de I'Huveaune,
couverte par des berceaux de tamarins, vient
perdre ses eaux limpides dans le saphir de la
plage. A gauche, on voit la montagne ou la
grotte Roland travaille ses merveilleuses stalac-
tites, dans des abimes sans fond. A droite, le
golfe est borné par des rochers de granitrose,
avec leurs panaches de saxifrages et de pins.
A chaque instant, on voit courir, au vol de la
vapeur, les paquebots du Levant et d’ltalie,
dont la fumée passagere est le seul nuage qui
. vienne, par intervalles, ternir lapureté de I’ho-
rizon.

Aprés 1830, un marchand de papiers peints,
M. Bernex-Philippon, créa cette magnifique
‘promenade, cette rue démesurée qui ne s’ar--
réte qu’a la mer. Le maire, M. Consolat, homme
intelligent et ferme, entraina les plus timides
du conseil municipal dans une dépense appelee
folle, & cette vieille époque de lésinerie mar-
seillaise. Deux excellents journaux, toujours
nnis dans les questions d’intérét local, la Ga-
zette du Muidi et le Sémaphore, soutinrent
avec une énergie acharnée le projet de Bernex-
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Philippon. C’est qu’il s’agissait de faire une
grande chose tout & fait en dehors des habi-
tudes administratives : percer dans la campagne
une large promenade de deux kilometres de
longueur, la border de beaux arbres, et la con-
- duire de la derniére maison de la ville aux pre-
miéres vagues de la mer.

Un quart de siécle s’est écoulé depuis, et la
promenade du Prado n’a plus rien & gagner
du coté de Vagrément et de la magnificence.
De beaux arbres, favorisés par la nature du
sol, Yombragent sur deux rangs; des villas ita-
liennes la bordent, et rien n’est beau comme
cet immense paysage de collines boisées, de
montagnes nues, de jardins charmants, de mai-
sons de plaisance, d’oasis fraiches, de cou-
vents recueillis, de bastides en amphithéétre, ce
paysage compose de toutes les fantaisies de la
nature et de ’homme, et traversé par ce long
corridor de verdure, dont la limite est 1’éblouis-
sante Méditerranée, cette baignoire du soleil.

Vue de la haute mer, 1a plage du Prado doit
donner une idée de ces fantasques perspectives
des villes chinoises, étagées sur les rives du
Pei-Ho. Seulement P’avantage est pour la pro-
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menade marseillaise, car la mer remplace le
Céleste Empire ou le canal imperial. Sur les
rochers arides du Roucas-Blanc, le chemin
du Douanier, et la sémite de la Chévre ont
été changés en voie carrossable; les collines
- couvertes de pins; les villas de 1la mer, ou se
distingent le chateau de M. Talabot, avec sa
tourelle féodale, et la villa Pastré avec son ar-
chitecture de fantaisie; et sur les premiers
plans, ’embouchure de la petite riviere I’Hu-
veaune et 'embarcadere du Prado.-— Voila le
tableau. Ajoutez, par l'imagination, 3 ce ta-
bleau, Pazur de la mer et Pirradiation du so-
leil, et vous aurez encore le plus splendide et
le plus original des Claude Lorrain.

Peu de temps aprés son inauguration, la
promenade du Prado a été illustrée par de
glorieux visiteurs, qui en firent, pour ainsi
dire, leur domicile de jour. Les grands artistes
voyageurs surtout se sont épris de belle pas-
ston pour ces champs-élysées de la mer, e,
en toute saison, ils sont venus s’asseoir aux
tables du restaurant Gourty, se promener en
bateau sur la petite riviére, ou a pied sur le
sable qui borde l1a mer. o

N\
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Quant 4 moi, je me suis fait souvent un vé-
ritable plaisir de conduire les voyageurs célé-
bres au Prado et de jouir de leur surprise,
car, en général, il est admis que I’arbre et la
verdure sont inconnus dans notre midi pho-
céen, et que les oliviers sans ombre ont seuls
le droit de nous ombrager.

Le plus fervent enthousiaste du Prado a été
Alexandre Dumas : pendant ses premieres sta-
tions a Marseille, 'illustre écrivain s’y installait
et n’en sortait plus; il oubliait méme alors de
travailler! chose qui parait invraisemblable!

Pendant I’été de 1843, MlUe Rachel fit un
long séjour & Marseille, et Alexandre Dumas
s’y trouvait aussi, arrivant de Naples. Notre
grande tragédienne était alors dans tout I’éclat
de la jeunesse, du talent et de la beauté; Mel-
pomeéne prenait le masque de Thalie, et jouait
comme une adorable enfant, & Vombre ou au
soleil, devant cette mer qui la rendait si
joyeuse, et lui faisait. oublier ses soucis dia-
matiques. A cinq heures du soir, le classique
Courty, qui se donnait le titre de cuisinier
d’Alexandre Dumas, servait & M!e Racnel tous
les plats du midi, sur une table ombragee par
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des lauriers romains et des platanes de Jéri-
cho; Hermione faisait honneur & cette cuisine
meéridionale, comme la Thestylis de Virgile, ou
comme Mme Dorval, autre cliente du Prado.
Le drame et la tragedie adorent les plats grecs
allia contundunt; Sophocle et Sénéque, Ros-
cius et Roscia, poétes et artistes de 'antiquite,
vivaient avec délices dela cuisine bourgeoise de
Thestylis. Excusons le mauvais goit des an-
ciens. Au coup de six heures, Alexandre Du-
mas et moi, nous unisions nos vives instances
‘pour supplier Mlte Rachel de vouloir bien se
souvenir qu’elle jouait Phédre ou Camille, &
huit heures, au grand théatre, et qu’il était
temps de remonter en caléche. Courty, lui-
méme, qui avait loué une stalle pour la repré-
sentation du soir, suspendait malicieusement
le service, dans lintérét de la tragédie et du
public. Peines perdues! L’adorable enfant de
pénie était si heureuse, non pas de ce festin,
mais si heureuse de vivre dans la verdure, les |
fleurs, les brises marines, les parfums des jar-
dins, dans ce divin décor de la nature, qu’elle
oubliait Vart, son autre idole, et attendait la
dernicre minute pour savourer ces extases des
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heaux soirs d’été, sous un dome de lauriers,
dans le voisinage de la mer. Ces fleurs, que
les pieds de la jeune et belle Hermione ont
effleurées sans les flétrir, vivent encore; Pini-
tiale R est encore visible sur 1’écorce du pla-
tane des festins, et Rachel a disparu! |

A mon dernier -voyage a Marseille, je n’al
trouvé que le eadre, sans la divine image.
Malgré le soleil, il y avait un crépe noir sur
le Prado.

La division entre la vieille ville et la viile
neuve est toyjours tres-distincte. C’est un con-
traste déja sécalaire, et que je verrai disparaitre
a regret au souffle niveleur de la civilisation.
Le Marseillais de pure origine est ’enfant des
vieux quartiers; c¢’est lui qui conserve la tra-
dition de sa belle langue, faite de grec et de
latin; ¢’est lui qui garde les antiques souvenirs,
las croyances heréditaires et les chéres su-
perstitions : nous ferons plus tard le portrait de
ce Marseillais, Phocéen baptisé. Sa vieille ville
n’a pas éte tirée au cordeau; elle n’a pas de
belles maisons, sa grande rue est fort petite ;
ses places sont étroites; ses fontaines sont de
modestes bornes; son pave fait seniir le roc
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sous le pied. Elle monte et descend surlescol-
lines et dans les vallons du territoire de Protis;
elle semble n’avoir d’autre souci que celui de
se donner de 'ombre, et de se défendre contre
le mistral.

La nouvelle ville est un échiquier; les rues
sont droites comme des I, etbordéesde maisons
assez belles: celles qui sont percées dans la
direction du nord-ouest sont labourées par le
mistral, danstoute la longueur de leurs numéros
pairs et impairs. Il faut dire que ce mistral,
dont les étrangers etles conirefacteurs parlent
tant, a été enfin accepté par les indigenes,
comme un bienfait d’hygiéne. G’est comme un
balai céleste qui nettoie air et le rend sain.
Ajoutons aussi que le mistral s’est beaucoup
humanisé, comme tous les fléaux qui vieillis-
sent. Du temps de Strabon, la bise noire (bis)
était si violente, que le mistral d’aujourd’hui
n’est plus qu’un zéphyr, en comparaison. Dans
la plaine de la Crau, dit Strabon, le mistral
soulevait les cailloux comme des grains de
sable, et renversait les cavaliers du haut de
leurs chevaux. Ainsi, il a bien dégénéré; nos

peéres ne le reconnaitraient plus. L’empereur
4
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Constantin, que Vadmirable situation d’Arles
avait séduit, a voulu faire de cette ville sa Con-
stantinople, et on sait de quels soins paternels
et prodigues il environna cette jeune reine du
delta du Rhone et de la mer. Puis, tout a coup,
Constantin et sa cour prirent Arles en dégoiit
mortel, 4 cause de lintolérable tyrannie du
mistral de Strabon, et Constantinople futfondée
A Byzance, de I’autre c6té de la mer.

Une croix démesurée, faite par les lignes de
maisons et des promenades intérieures, rend
aux étrangersun signaié service ; elle leur per-
met de connaitre, au premier coup d’ceil, la
grande ville neuve. De la porte d’Aix a P’obé-
lisque, une seule rue tirée au cordeau et seu-
lement interrompue par les arbres du cours,
traverse tout Marseille. L’autre rue transversale
part de Vextrémité des allées de Meilhan et ne
finit qu’au port.

Dans ce courttableau de Marseille, esquissé
- aa point de vue matériel et historique, n’ou-
blions pas une troisiéme ville, qu’on peut ap-
peler la ville de 1a campagne. En aucun autre
lien du monde on ne voit une si nombreuse
agglomération de maisons de plaisance, La loi
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agraire, ce réve de Tiberius Gracchus, a fini
par trouver sa réalisation dans la banlieue mar-
seillaise. Chaque citoyen posséde son arpent
de terre au soleil ; ¢’est I’Eden de son dimanche.
La passion de la bastide est innée chez le
Marseillais. L’ouvrier qui n’est pas assez riche
pour se donner quatre murailles ornées d’un
toit a tuiles rouges et de quatre pins a cigales
se donne le cabanon. 11 y ades rochers arides
semés de cabanons, brulés par le soleil, se-
coués par le mistral, mais toujours chers A
leurs heureux propriétaires. Ce cabanon est
mot, pensée enivrante qui change le déserten
oasis, et la pierre en velours. Aujourd’hui, le
canal de la Durance, avec ses mille saignées
d’irrigation, a complétement changé l'aspect
de cette ville de la campagne. Sur quinze mille
bastides, comptées par nos peres, les deux
tiers au plus ne connaissaient les arbres et la
verdure que de réputation. Les enfants s’abri-
taient de la chaleur i 'ombre des cannes pa-
ternelles. On buvait de l’eau de citerne dans
une plaine hydrophobe; mais on jouait au
boston et au reversis dans un salon nocturne,
décoré des images des quatre saisons. Main-
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tenant, la verdure et les arbres sont partout.
11 y améme trop d’ombre ; les anciens fervents,
et j’appartiens a cette secte d’incas, soutien-
nent que les arbres ont le tort de cacher le
soleil. Si lavégétation devient trop exubérante,
on arrivera donc au déboisement partiel. Le
canal abuse de sa fécondité.

Il faut maintenant passer de Marseille aux
Marseillais. Ici I'élude se complique. Le Mar-
seillais ne peut étre défini, dans une étude syn-
thétique, comme I’Athénien. Nous sommes dans
le pays ou les contrastes physiques créent les
contrastes moraux ; nous sommes sur le sol qui
place les gorges stériles d’Ollioules & coOté des
cascades et des orangers; il y a des caractéres
tranchés, des individualités originales, a coté
d'imitateurs serviles. On respire, 4 Marseille,
Pair de tous les pays, ont dit Chapelle et Ba-
chaumont; c’est que tous les pays ont laissé
leurs alluvions sur cette terre impressionnable,
et ont fait du peuple marseillais le peuple com-
patriote de I'univers. De 13 ces nuanses infinies,
ces variétes de types et d’organisations qui in-
duisent si souvent en erreur Yobservateur
étranger- et superficiel ; celui-ci juge tous les
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habitants d’aprés le premier qu’il rencontre,
selon le procédé de ce voyageur qui, traversant
Berne et rencontrant une femme rousse et aca-
ridtre, écrivit sur son album: « Toutes les
femmes & Berne sont rousses et acariatres. »
A la naive époque des comparaisons, des pa-
ralleles etdes portraits, lebon péere Rapin disait
~— « L’Athénien est spirituel, railleur, caute-
leux, idoine au hien comme au mal; oublieux
des affronts recus, contempteur des aufres na-
tions, impatient du joug, propre aux armes et
terrible & 'ennemi. » Quand un peuple a cette
monotonie de caractere, ’historien n’a pas be-
soin de faire une galerie, il s’arréte au portrait.
Athénes, selon le péere Rapin, n’avait quun ha-
bitant. Par malheur, les descendants des Athé-
niens donneraient beaucoup plus de besogne
au pére Rapin, et sile savant jésuite s’avisait
aujourd’hui de commencer un portrait par ces
mots: Le Marsetllars est contempteur de ses
voisinsg, impatient du... tous les Marseillais
I’arréteraient en lui criant qu’il va peindre un
Marseillais de Levassor. Nous allons essayer un
autre procédé peu connu du pére Rapin.

——

4,



CHAPITRE II

Le désert et 1’oasis.

Les contrastes-phvsiques produisent les con-
trastes moraux. Le voyageur affairé qui traver-
sait, avant le chemin de fer, la grande route de
la Viste, voyait ou croyait voir un affreux pays
planté d’oliviers malingres et poudré d’une
poussiére blanche. On disait généralement aux
tables d’hote :

~— II n’y a pas un arbre autour de Marseille;
toutes les montagnes sont nues et pelées; onne
voit pas une goutte d’eau, et on y échange le
froid aigu du mistral contre les ardeurs intolé-
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rables du soleil; de contrasies, point: c¢’est
I'uniformité du désert de Sahara.

Ainsi parlaient, aux tables des Lion-d’Or,
des Grand-Cerf et des Trois-Pigeons, les ob-
servateurs des diligences Laffitte et Caillard.

Le Midi est presque partout le méme ; 1 ol
I'eau manque, il y a stérilité morne ; 13 ot P'ean
abonde, Poasis verdit et donne des ombrages
merveilleux. Les arbres du Midi sont d’autant
plus beaux qu’ils ne sont pas, comme dans le
Nord, ou des parapluies, ou des conducteurs de
rhumatismes. Une forét dans le Midi est le parc
du ciel. La Sainte-Baume, avec son immense
association de chénes verts, de chénes-lieges,
de sycomores, d’ormeaus, de trembles, de pins,
tous de gigantesque futaie; avec ses fontaines
d’ean vive, ses ruisseaux, Ses sources, §es
gazons, ses fleurs agrestes, la Sainle-Baume est
la plus charmante et la plus admirable des fo-
réts. Le soleil y brile la cime des arbres; la
fraicheur de la nuit couvre ses gazons.

Ainsi, dans le territoire de Marseille, les oasis
abondent, et le voyageur, que tourmente la
poussiéere de la grande route, ne se doute pas
de ces délicieux voisinages. A ¢Oté de ce désert
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sablonneux, que bordent les pales oliviers de
la Viste et de Saint-Louis, on trouve les Ayga-
lades, Fontainieu, HSaint-Joseph, la Guillermy,
la Floride, avec les plus belles sources et les
plus beaux arbres di1 monde. Devant les monta-
gnes nues de Montradon, vous trouvez le ché-
teau Borély, un Saint-Cloud au bord de la mer.
Toujours la fécondité aupreés de la lande stérile,
toujours la terre alterée 4 coté de la source.
Gemenos et Saint-Pons, merveilleux paysages
inconnus des voyagsurs, sont cotoyés par le
chemin aride de Tculon. Contrastes & chaque
pes.

Les hommes qui naissent au milieu de cette
nature sont soumis aux mémes influences. On
admet cette loi mystérieuse, on ne Pexplique
pas.

Le Marseillais primitif est le Sanjanen, mot
provencal qui prend son origine dans le quar-
tier de Saint-Jean. Ma famille appartient a cette
catégorie phocéenne de marins et de pécheurs.

Ce Marseillais garde, au milien d’une pau-
vreté héréditaire, la fierté de son origine. Il
parle le provencal pur, langue latino-grecque,
qu’il posséde admirablement, et dont il tire un
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parti merveilleux, surtout pour 1a raillerie. Il
se garderait bien d’épeler la premiére syllahe
de la langue francaise, objet de son dédain.
Marseille méme est pour lui une ville étran-
‘gére, ou le faubourg de Sami-Jean; lorsque
ses affaires ’appellent dans 1a ville neuve, il la
traverse d’'un pas rapide, sans V’honorer d’un
regard de curiosité. Ce qu’il admire, et avec
juste raison, c¢’est la mer, sa superbe voisine ;
la Tourette, vaste esplanade, d’oi Yeell dé-
couvre les iles, le golfe, les montagnes et le cap
Couronne, limite de son univers; ce qu’il vé-
nére, c’est le curé de I'église Saint-Laurent,
-seule autorité du quartier; ce qu’il ambitionne,
c’est de devenir prud’homme, ou de porter la
banniére de saint Pierre aux processions de la
Féte-Dieu; ce qu’il désire chaque soir, c¢’est
une de ces belles nuits qui font les péches mi-
raculeuses. Ainsi ce Marseillais ne se croit
meéme pas de son vrai pays géographique.

— Stou Samjanen, ditil dans son orgueil ;
je suts de Saint-Jean. Cest la premiére ville
du monde.

On lui offrirait la richesse et un palais &
Londres et & Paris, il ne déménagerait pas. 11
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mourrait d’ennui, s’i. perdait de vue le clocher
de Saint-Laurent; il douterait du salut de son
ame, §’il n’entendait plus ’homélie du diman-
che, que son curé fait, en langue provencale,
dans cette charmante église ouverte a toutes
les brises de la mer.

Il était temps de faire le portrait de ce Mar-
seillais, car la civilisation, qui ne respecte rien,
a déja envoyé ses pionniers dans la ville pho-
céenne de Saint-Jean. Cette curieuse individua-
lité va s’éteindre ou se modifier. L’élément
franciot déja se glisse dans la rue Saint-Lau-
rent et le chiteau de Joly, castrum Julii 13
méme ou Jules César trouva des orateurs qui
lui parlaient si bien lctin. Le jour ou le prone
dominical sera fait en langue étrangére, c’est-
a-dire en francais, dans I'église de M. Bonna-
fous, il n’y aura plus de Sanjanens.

L’homme né au bord de cette mer, & la clarté
e ce soleil et de ces radieuses étoiles est, de
tout temps, entré dans la vie avec des pensées
et des habitudes religieuses. Le Marseillais du
quartier de Saint-Jean était, avant la venue de
saint Lazare, son premier évéque, le fervent
adorateur de Neptune, le dieu de la mer, et de
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Diane, la chaste déesse qui éclaire les nuits.
Les deux temples ol ces deux divinités étaient
adorées~s*€levaient dans le voisinage; ils dis-
parurent et furent méme anéantis jusqu’au der-
nier vestige, lorsque Marthe, Madeleine et La-
zare apporierent a Marsetlle la parole de
Jérusalem. Alors le pécheur de Saint-Jean em-
brassa la religion nouvelle, partie du Calvaire,
e, depuis cette époque, 1a ferveur chrétienne
ne s’est jamais ralentie & ’'ombre du vénérable
clocher de Saint-Laurent.

L’ouvrier marseillais de la vieille ville se di-
visait autrefois en déux classes bien distinctes :
lou nervi, et low brave enfan; deuxantithéses.
Le nervi était une sorte de gamin de Paris,
mais dans de grandes proportions. Le nervi
etait fainéant et destructeur; il avait cette mé-
chanceté de quadrumane, qui est souvent con-
fondue, méme dans le Nord, avee cette faculté
gracieuse et charmante qu’on appelle Vesprit.
Le nervi était le fléau des pauvres Turcs exi-
lés & Marseille par les Fanariotes, et des Ba-
chins, sorte d’Italiens qui doivent leur nom aun
cap Pachinum, de la Sicile. Pendant les nuits
tiedes de T’hiver, le nervi, ne trouvant sur sa
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route ni Turc ni Bachin, déclarait la guerre i
tous les passants attardés. La police, guand
elle existait par basard, redoutaif. le nervi,
comme un garde champétre redouterait un ti-
gre. Parfois, en plzin jour, sur le port, une
~.escouade d’agents ne craignait pas d’arréter
un nervi, en flagrant déht d’insulte grave com-
mise confre un vieux Turc; alors le tribunal
de police correctionnelle instruisait Vaffaire, et
le président, M. de la Boulie, le Thésée des
nervis, infligeait au coupable une sévere con-
damnation. Le temps de prison expiré, le nervi
sortait de sa cage pénitentiaire et recommen-
¢ait sa guerre sauvage contre les Turcs, les
Bachins, et méme ’es Franciots, coupables de
parler francais.

Ceci est 'histoire d’hier.

Alors un courageux poéte, un artiste d’un
grand talent, un homme de P’esprit le plus rare,
M. Gustave Bénédit, un des rédacteurs du Sé-
maphore et de la Gazette musicale de Paris,
et professeur au Conservatoire de Marseille,
composa un poéme intitulé : Chichois, sorte
de machine infernule destinée a Pextermina-
tion des nervis. G2 poéme, qui est le chef-
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d’ccuvre de la satire, et qui vivra tant que la
belle langue provencale sera comprise, fut, A
son apparition, I’événement de Marseille. Les
nervis se cotisérent pour I’acheter, et le lurent.
Les amis de M. Gustave Bénédit, et je m’ho-
nore d’étre du nombre, tremblérent pour lui et
lui firent bonne escorte tous les soirs, car une
terrible vengeance semblaitle menacer. Eh bien!
voict I'inattendu. 1! faut avoir foi dans les na-
tures méridionales, conseillées par la mer et
le soleil. Les nervis se reconnurent dans la
satire admirable; ils rougirent d’eux-mémes et
se convertirent en masse. Bénédit devint leur
héros. Ce que n’avaient pu faire la police, la

loi, la prison et Thésée de la Boulie, un poéte
le fit. Pour la premiére fois, la comédie cor-
rigea les meeurs en riant. |
L’ouvrier brave enfan {travaille et vient
en aide & sa famille; il est sobre; il préfére
eau de la fontaine Sainte-Anne au meilleur
vin; il fuit les sociétés dangereuses, s'éloi-
ene des cabarets, fréquente la caisse d’épar-
gnes et fait des économies pour se marier. Il
a, pour ses dimanches et jours de féte, trois
passions innocentes, la péche, la musigue et le
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jeu de houles. A aube des jours féries, 1l s’ha-
bille élégamment et se rend au cabanon, sur
le bord de la mer. Trente degrés de chaleur le
ravissent d’aise; il jette sa ligne aux flots bleus
de 1a Caranque, et se rotit au soleil avec vo-
lupté, quand les poissons convoités jouissent
dune fraicheur délicieuse au fond des eaux, et
se gardentbien de mordre a 'hamecon dans leur
vieille expérience traditionnelle et phocéenne.
Nimporte! & Marseille, le pécheur est fait a
I'image du chasser, et vice versd. On péche
et on chasse pour respirer le parfum du golfe
ou de la colline; le poisson ou le gibier sont
des accessoires oiseux. On est charmé st on les
rencontre, on ne se désole point s’ils sont ab-
sents. L’appétit est la conquéte infaillible de
ces sortes d’expcditions. 1l y a toujours bé-
néfice.

A onze heures, quand le soleil incendie les
murailles blanches et la poussiere des pelits
chemins de traverse, Pouvrier du cabanon joue
a1a boule, en atteadant le diner. Cest un exer-
cice salutaire, renouvelé des discoholes pho-
céens. On a soin (’éviter les arbres, si par ha-
sard on en trouvait au bord de la mer. Les
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arbres ont le tort de voiler le soleil. Une partie
de boules n’est agréable que dans une atmo-
sphére de salamandres. On court, on §’agite, oh
se¢ démeéne, on se dispute, on mesure, on tré-
pignc, avec guarante degrés Réaumur, et dans
['tacendie de la réverbération.

La musique arrive aprés le diner. Tous les
ouvriers sont artistes; n’attendez pas d’eux
qu’ils vous chantent une chanson sur les douz
gloglous, sur le jus de la treille, etles charmes
de la bouteille; ils ont en horreur toutes les
ivrogneries du Cavecau; ils chantent un cheeur
de Gurllaume Tell, un duo de Lucie ou de
Robert, un air de Zampa, un morceau de la
Favorite, ou la priere de i oise : rien que cela.
ils savent tout par cceur, ct ils ne connaissent
gue la grande musique; ils dédaignent Parvieite,
il leur faut Rossini, Meycrbeer, Bellini, Doni-
zeiti, Weber, Mozart, IIérold. Ce sont les gour-
mets de 1a haute mélodie, tous ces hommes du
peuple: leur oreille est infaillible & ’endroit des
sons; malheur a la petite flite, qui, dans une
ouverture, manquerait son entrée de cing se-
condes; elle serait sifflée par les quatriémes
loges, comine un ténor coupable de faux!



76 * MARSEILLE

Une seule fois, ce peuple d’ouvriers se pas-
sionna pour la tragédie et suspendit son chant
eéternel, cet hymne qui remonte au cheeur des
enfants de Protis, 70 es aou pharo.

Mile Rachel était arrivée & Marseille.

A cette nouvelle, tous les jeunes gens de la
vieille ville, excepté les Sanjanens, abandonné-
rent les hauts quarfiers; il en vint de la Major,
ou fut le temple de Diane; des Grands-Carmes,
ou passa Milon, le meurtrier de Clodius; des
usines du boulevard des Dames, ou fut ouverte
la tranchée du connétable; des Accoules, ot
s’éléve le clocher d’une église absente; de la
place de Lenche, ou le génie de l1a Gréce bour-
geoise semble avoir laissé un caractére éternel
de lomineuse placidité. Dénombrer cette armée
d’enthousiastes serait chose impossible. Ce pu-
blic trop compacte pour entrer au théitre campa
dans la rue, et attendit M!le Rachel.

Je n’ai jamais écrit ce souvenir de ma vie,
et je ne laisserai pes échapper cette occasion
de peindre l'ouvrier marseillais, tel qu’il se
monira dans celte époque mémorable de son

histoire.
On venait de jouer les Iloraces; il était mi-
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nuit; MV Rachel m’avait fait ’honneur de m’ap-
peler pour la conduire a4 I'hétel de I’ Univers,
rue du Jeune Anacharsis. La distance a par-
courir n’était pas longue, mais la traversée pa-
raissait difficile. La voiture de M!e Rachel était
prise par la foule, comme un navire par les
glagons, au pole nord; les chevaux ne pouvaient
avancer. Je pouvais donc étre de quelque se-
cours, dans cette navigation difficile, s’il fallait
parler au peuple, mon compatriote, dans cette
langue provengale que je parle comme un San-
janen.

Les chevaux firent péniblement deux pas, et
au méme instant des cris partirent de 1a foule.
Mlle Rachel eut un moment superbe, elle se
leva et ouvrit la portiére, en demandant si quel-
quun était blessé. Par bonheur, 11 n’y avait
aucun accident. Alors elle s’élanga sur le pavé
en disant :

— Nous ferons le reste a pied, je ne veux
pas que ces braves gens, qui me regoivent si
bien, courent le moindre risque.

Joffris mon bras a Mlie Rachel, en lui di-
sant

— (Vest vous maintenant qui étes en péril,
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'enthpusiasme est dengereox & Marseille. Vous
allez voir.

— Eh bien! reprit-elle en riant, j’adore les
dangers.

La foule était devenue une mer orageuse
contre laquelle on ne pouvait lutter. A chaque
pas péniblement fait, Mlle Rachel perdait la res-
piration, et toutes rres harangues provencales,
que je m’efforcais de rendre éloquentes, ne
pouvaient rien contre cette frénésie d’adoration,
qui s’adressait autart & la jeune femme qu’a la
orande artiste. Chacun voulait la voir de prés,
cifleurer sa robe, ecouter sa voix, respirer son
souffle, et je voyais se ruer devant moi d’ar-
dentes figures dont les yeux lancaient des
flammes et éclairaicnt la nuit. Aux cris conti-
nucls de : Vive Rachel! poussés par la foule,
je ne cessais de repondre : Mais vous allez la
tuer! on ne m’écoitait pas. Les vagues hu-
maines s’amoncelaient sur les vagues, comme on
le voit dans le golfe voisin, un jour de mistral:
nous n’avancions plus, nous étions portés. Im-
possible de suivre une direction; nous suivions
le flux et le reflux. Au milien de ceite tour-
mente, j’appelal & l'aide de MU's Rachel les plus
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vigoureux de mes terribles compatriotes; une
voix de hasse profonde me repondit, m’appela
par mon nom, et me promit un secours imes-
péré.

Quarante jeunes portefaix, quarante her-
cules de la vieille ville, forcerent la foule, en
enfoncant leurs coudes de bronze dans la foule
compacte, et se firent les gardes du. corps de
Mile Rachel.

— Soyez tranquilles, mademoiselle Rachel!
criaient-ils, comme un chceur de tonnerres.

Nous nous trouvames bientot placés dans un
cercle protecteur, qui nous permettait de re-
prendre haleine et de marcher avec nos pieds.
Mais ces puissantes cariatides furent disperseces
par un nouvel et violent effort de la foule, et
par bonheur cette bourrasque ayant fait une
éclaircie, )’entrainai M!e Rachel dans une bou-
tique, la seule ouverte au milieu de Ia nuit.

La foule s’arréta respectueusement sur le
seuil; mais elle ne se dispersa pas, elle attendit.

— Tiens! dit M!e Rachel en riant aux éclats,
c’est 1a boutique d’un chapelier! Je vais ache-
ter un chapeau pour mon frere, et le lui en-
voyer a Paris. ‘
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Et elle se mit en devoir de choisir un cha-
peau pour Raphaél, comme si rien ne se fut
passé. On entendait toujours gronder Y'ouragan
athénien des enfants de Marseille.

Un agent de police entra et offrit de faire
dissiper la foule avec les sommations légales.

— Gardez-vous-en bien, monsieur, lui dit
Iillustre tragédienne ; ceci n’est pas une émeute.
11 n’y a eu du danger pour personne.

L’agent salua et partit.

Mais bientot un hataillon de la ligne arriva
et fit une haie depuis la boutique du chapelier
Ricaud, jusqu’a ’hétel de ’'Univers. Le chemin
devenait alors trop facile. Toutefois la foule ne
se retirait pas, elle s’amoncelait derriére les
fusils et criait tonjours : Vive Rachel! La
jeune aclrice, que cette scéne malgré son pé-
ril divertissait beaucoup, me dit :

— J'ai bien envie de licencier cetle troupe.

— Justement, lui dis-je, il y a dans Britan-
nicus un vers de situation. Néron licencie sa
garde, en lui disant :

ISt vous, (u'en se retire.
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En ce moment, 'officier qui commandait le
‘bataillon aborda M!e Rachel avec une politesse
si gracieuse, que I'hemistiche de Britannicus
ne fut pas prononcé. 11 fut permis a la belle
Hermione de rentrer dans ’hotellerie sans le
moindre obstacle. Au seuil de sa maison, elle
salua la foule, me serra la main et disparut.

On pourrait croire maintenant, si je bornais
la mon recit, que les jours suivants Mie Rachel
prit des précautions pour rentrer en toute sé-
curité chez elle, ou que la foule des ouvriers
marseillais cessa de faire éclater son périlleux
enthousiasme. I! n’en fut point ainsi. Mle Rachel
n’a voulu prendre aucune mesure de sireté,
pendant un long séjour a Marseille, et, apres
tant de représentations triomphales, 1a foule i’a
pas cesseé de s’entasser toujours plus nombreuse
pour fui faire la méme ovation nocturne. J’avais
toujours ’honneur de donner le bras ala grande
artiste, et je me serais bien gardé de la contrarier
dans une résolution qui était pour elle un véri-
table nlaisir. En aucune autre ville du monde,
Mite Rachel n’a été honorée d’un danger pareil.

— C’est, m’a-t-elle dit souvent, un de ses
plus doux souvenirs.

B.
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Le portefaix est cncore une individualité
marseillaise dont le t'pe ne se reirouve nulle
part.

Le dimanche, un ¢étranger voit passer a la
promenade des Allées de Meilhan un homme &
forte encolure, au teit frois, aux bras hercu-
léens; il est mis au dernier gotit du jour; c’est
Milon de Crotone en frac noir. Il marche avec
une légére oscillation d’épaules, sorte de tan-
gage que les marins 01t appris a leurs compa-
triotes terrestres. A coté de ce fashionable au
linge fin, au drap soyeux, aux chaines d’or,
chemine au hasard un peiit homme au panta-
lon de couiil, au chap2au de paille, & la veste
blanche de planteur. I.e premier est le porte-
faix, autre est son négociznt. Kt, chose inouie!
quelquefois le premier st plus riche que le se-
cond. Ils causent tous ( cux avec familiarité. Le
négociant rit des bons mois de son portefaix
et tiche de les retenir pour les redire ¢ son
épouse. Ces deux homi:cs sont égaux, non pas
en vertn d’'une charte quelcongue, mais en
vertu du droit coutumi:r marseillais.

Le portefaix appartient a une puissante cor-
poration, dont los priviléges sont immuables
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et qu’ancune loi ne peut leur enlever. Cette
corporation a ses aspirants, les rebeiraous. La
probité du portefaix est proverbiale: il n’y a
pas d’exemple d’un portefaix déloyal dans ses
relations. C’est lui qui tient les clefs de tous
les magasins de commerce et qui souvent fait
les affaires de sonnégociant, ami de la bastide
et de Poisiveté. Le négociant lui accorde toute
confiance et n’a jamais lieu de s’en repentir. Le
vieil esprit marseillais est toujours en vigueur
dans cette classe nombreuse et ¢’est 1a qu’il se
perpétuera lorsque la civilisation, venue du
nord, aura promené son niveau sur les aspéri-
tés saillantes du midi. Le portefaix aime Mar-
seille, son golfe, ses collines,. les quais de son
port, les charmes et les défauts de son climat.
11 travailie pendant la semaine avec cette éner-
gie calme qu’aurait I'llercule aw repos, s’il
descendait de son piedestal pour se faire ou-
vrier; mais avec quelles délices intimes et con-
tenues 1l voit approcher I'aurore du dimanche
et surtout les trois fétes qui suspendent le
travall aux grandes dates catholiques! Avec
quel ravissement il revoit sa chere bastide, qui
le fait propriétaire; son verger tout fleuri de
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promesses ; sa colline ou se hérissentles aiguilles
vertes des genéts d’or; la pinéde ol la brise
chante une mélodie somnolente; ’alcove verte
ou les lauriers et les myrtes mélent leurs doux
parfums; la haute terrasse qui est le belvédére
de la mer; et, dans l'intérieur, ce salon frais
,avec son large divan oriental, garni de cous-
sins, oula sieste est si bonne, quand la cigale
chante sur les pins, dansles ardeurs de midi!
C’est laque le portefaix célébre sesjours de
repos, au milieu de sa famille; ¢’est 14 qu’il
prépare lui-méme le diner dominical, composé
de I'antique a?ol?, quiremonte a Thestylis, la
cuisiniére de Virgile. C’est le plat excitant, le
plat de I’été; a son parfum, I’appétit engourdi
par la chaleur se réveille et fonctionne comme .
en hiver. L’eau fraiche du puits voisin corrige,
a force de libations innocentes, les émanations
volcaniques de 'aiolz etrétablit I’équilibre dans
le laboratoire de ces estomacs herculéens.
Apreés le diner et un peu avant la sieste, le
portefaix, sollicité par ses amis, chante un air
de grand opéra. Il posséde toujours une voix
de basse, comme I’Alcide & bord du navire
Argo. Le répertoire est varié. Le public de la
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bastide n’a que I’embarras du choix. Les mor-
ceaux de préférence sont : Nonnes, qut reposez
sous cette froide pierre; le premier duo de l¢
Favorite, avec un Jeune commis ténor; le
grand air de basse de la Juive, et quelquefois,
par respect pour les traditions paternelles, 1’air:
Sl edt perdu la vie au miliew des combats,
de Gretry.

Presque tous les portefaix appartiennent a
des sociétés chorales ; la plus célébre est diri-
gée par M. Trotebas, artiste sorti du peuple et
qui a rendu au peuple de grands services, car
il Jui a donné le gout de la grande musique
et le mépris des banalités. On ne saurait dire
tout le bien que la musique a opéré dans les
classes ouvriéres de Marseille. L’ancienne ru-
desse des moeeurs s’est adoucie dans la mélo-
dieuse atmosphére du chantmoderne; les notes
de la gamme rossinienne sont le véritable al-
phabet de la civilisation. -

Le pilier de thédire estun genre de Marseil-
lais assez curieux. Comme position sociale, il
est courtier marron, ou modeste rentier du
quartier des Minimes, haute ville. Courtier
marron, il est doué de Pambition l1a plus mo-
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deste, et gagne environ deux mille francs par
an. I1 est célibataire. Un seul souci trouble ses
jours; il a une épés de Damoclés sans cesse
suspendue sur sa té'e; c’est le terrible joug du
syndic des courtiers patentés, ces fléaux des
marrons. Otez-lui ce souci, il a trouvé le bon-
heur sur la terre. Le matin, des qu’il a terminé
une petite censerie ('huile lampanie ou tour-
nante, ou de savon bleu pdle, il va fumer un
cigare sur la place du Grand Théatre, ou il
attend la pose des affiches du jour. Les six
colonnes du théatre Beauvau reéjouissent ses
yeux; il les voil toujours avec un nouveau
plaisir. C’est son un que horizon. Son second
bonheur consiste 4 at'endre le lever du premier
ténor, et & le saluer au passage lorsqu’il va
prendre son chocolat au café Brifaut, en fre-
donnant une gamme. Un instant aprés arrivent
nlusieurs piliers de tk éatre, ses confréres, et la
promenade recommence en société Tous les
piliers fument, mais leurs cigares sont éteints:
ils parlent trop pour velller a I'incendie pro-
gressif du tabac. La zonversation roule sur le
spectacle de la veille. On admire le ténor, mais
il a oublié de donner le sz bémol de Dieux se-



ET LES MARSEILLAIS 87

courables, dans les Huguenots; ¢’est sa faute:
un jeune pilier qui sait tout afiirme que le ténor
avait fait une partie de péche la veille. On cite
alors la liste des ténors et des hautes-contre
qui ont fait les delices des générations marseil-
laises. I’ancien pilier remonte a M. Fay, le pére
de Léontine du Gymnase; on donne un picux
souvenir a Dérubelle, un regret a4 Espinasse,
une larme a Alizard, basse sans rivale, qui
attaquait si admirablement le Radoprate di zelo
e d’amore de Mose. Touslespiliers parlent et
chantent & la fois; ils s’accompagnent en pan-
tomime de tous les instruments; ils jouent de
la clarinette, du basson, du cor et méme de
Porchestre. Les piliers apprentis viennent se
méler a la société ambulante, et prennent des
lecons d’enthousiasme. A midi, on se sépare
pourdiner. On se retrouve a une heure, devant
un guéridon couvert de dominos et de demi-
tasses. Le cours de littérature lyrique recom-
mence de plus belle au milieu des lamentations
contre les double-six et les double-cing qu’on
ne passe pas. A cette Sorbonne tout le monde
est professeur; tout le monde chante et écoule
a la fois, et, chose incroyable, personne ne
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- chante faux. Les garcons de café s’arrétent,
le plateau en main, et battent la mesure; la
dame dun comptowr, esclave de son service,
écoute ces airs inconnus et fait des erreurs
dans ses additions; les joueurs de dames et
d’échecs n’avancent une piéce ou un pion qu’a-
prés une ritournelle de clarinette. Tout cela
compose un harmonieux charivari de voix,
auquel se mele le bruit cadencé des dominos
qui tombent surles guéridons. Ordinairement,
la séance est terminée par une violente discus-
sion soulevée entre deux piliers sexagénaires,
entourés de I'estims des connaisseurs. Le pre-
mier soutient que lair Songe enchanteur,
d&’ Anacréon, et Vair Cent esclaves orhazent
ce superbe festin, de Gulistan, sont supé-
rieurs a tous les airs de la musique moderne;
le second regarde cette affirmation comme une
insulte personnelle et écrase son adversaire,
dans un cas de légitime défense, en lui
chantant les premiéres mesures de tous les
airs de Rossini, de Meyerbeer, d’Herold, de
Donizetti, de Bellini, de Weber, de Mozart.
Le jeune auditoire applaudit, et le pilier,
vaincu et furieux, sort en chantant:



ET LES MARSEILLAIS 89

Ah! que mon 3me était ravie

A ce festin délicieux!

Il me semblait, dans P’autre vie,
Partager le bonheur des dieux!

Tous les ans, a 'occasion des débuts, ces
disputes prennent le caractere d’une guerre
civile. Le feu est aux poudres sile ténor a
manqué le Malheur & nos tyrans, de Guil-
laume Tell; si 1a basse a transposé le Sinon
la mort, de Robert; si la premiere chanteuse
n’a pas mis le sentiment traditionne! dans la
belle phrase, Et l'ingrat, des Huguenols.
Tous les combattants, armés de cigares éteints,
font trembler les voutes du café parlementaire
et dominent la sonnette de la dame du comp-
toir : les dominos sont epars sur les guéri-
dons, on ne les tourmente plus, on dessine
avec eux des croix et des arabesques de fan-
taisie; les piéces d’échecs sont étendues sur
les cases, comme des morts sur un champ de
bataille; les consommations restent intactes
devant les fourneaux; les garcons jouent le
role de comparses et attendent, les bras
croisés, I'impossible cloture de ces débats si
orageux. Un jour de mistral, les vagues du
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golfe, les roulis des navires, les plaintes des
méats, les grincements des cordages, les cris
de 'air font moins de fracas que ces discus-
sions périodiques str le mérite da ténor dé-
butant & Marseille, dans la Juive ou Guellaume
Tell.

Eh bien! 1l y a de par le monde des discus-
sions sérierses, plus Houfionnes et moins utiles.
Une ville est émin>mment artiste lorsqu’elle
voit naitre ces ouragans de Part, dans les
cafés, ou s’échangert d’ordinaire trop de stu-
pidités nauseabondes. Si les peuples ne se
battaient que pour la musigue, ils vivraient
toujours d’accord.

Le pilier de théatre, rentier des Minimes, a
dix-huit cents frarcs de rente, placés chez
M. Pascal, le premicr banquier de Marseille,
maison de probité hériditaire. Ce rentier est
un des rares heureuvx de ce monde. Il a com-
biné admirablement sa vie et sa dépense, et,
lorsqu’il ne parle pas théatre, il explique a ses
voisins le mécanisme de sa douce existence,
et souvent, comme conclusion, il les exhorte
a suivre la méme réegle de conduite. Il déjeune
avec le chocolat économique inventé par Fer-



ET T.FS MARSEILLAIS k|

rari; il dine 4 une heure, rue Thubaneau, et
trés-bicn, a la demi-portion, mue-pésé. 1l
soupe, apres le théatre, avec une bavaroise et
deux croutes de Moullet.

— Mon coffre est bon, dit-il en se frap-
pant la poitrine; et il donne le conire-ut,
comme piece justificative.

Sa conversation est une citation perpé-
tuelle, empruntée au répertoire des operas;
il cite et chante. Quand un ami accepte une
proposition de chasse, il s’écrie :

Cinna, de mes périls le compagnon fidéle,
A mes hardis projets prétera son secours.

Quand il voit lever la lunpe, il ne manque ja-
mais de la saluer par un Casta diva. S’il ac-
compagne un ami aux paquebols de Naples, 1l
s’appuie contre le cabestan et fredonne :

Heureux climat, beau ciel de I'ltalie,
Cher a la gloire, au plaisir, a Famour !

En partant pour une partie de péche, il n’ou-
bhe pas: -

Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblez-vous.
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En ce moment, si une jeune fille passe sur la
rive, 1l lm adresse ceite apostrophe :

Accours dans ma nacelle,
Gentille jcuvencelle...

A table, 1l ne manque jamais de chanter:

Le vin, par 3a douce chaleur,

Et nous anime et nous posséde.
A tous les maux c’est un reméde,
Il guérit méme de la peur!

Et au dessert, ce beau vers:

Sur la téte du fils qu’on place cette pomme,

lui fournit 'occasion de chanter tout Guillaume
Tell. La vie de cet homme heureux est un
chant. A son dernier soupir, il se rappelle le
grand Mozart et se fredonne son Requiem.

Le chasseur marseillais est un étre phéno-
ménal qui mérite une mention spéciale. Jai
déja traité ce type, dans ma Chasse au chastre,
de la Revue de Paris; mais que de détails
encore méritent Patiention de I'observateur et
de Ihistorien!




CHAPITRE III

Le chasseur marseillais,

Tout Marseillais 4gé de seize ans et au-
dessus est chasseur.

‘Cette passion pour la chasse est une chose
antique. Lorsque Annibal traversa le Rhone a
Ugernum, aujourd’hui Beaucaire, une petite
armée de Marseillais vint I’y joindre, non pas
pour servir les haines du général carthaginois
contre les Romains mais pour se livrer a la
chasse dans des pays ou le gibier abonde.

Car on dirait que le gibier sait que Mar-
scille contient une population de Nemrods; il
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a complétement déserté notre territoire. Ce
n’est pas le chasseur qui mangue au gibier,
c’est le gibier qui manque au chasseur.

Au mois d’oclobre, une grive indépendante
se montre parfois aux environs de Marseille, et
cinquante mille chesseurs se lévent comme
un seul homme, pouvr la manquer.

Le lievre est un animal fabuleux dans la
mythologie des paysans de Marseille. 11 y a
pourtant des liévres sur cette zone. Le chas-
seur qui a tue un lidvre dans sa vie fait une
date de cet evénement ; 1l dit : C’est Pannde
ow jJe tuar un liévre, comme on dif: C’est
I'année ou je me mariai.

La passion de la chasse est donc platonique
a Marseille; cette noble ville méritait mieux.
lispérons que le reboisement produit par les
saignées du canal de la Durance améneront un
¢tatl de choses plus conforme au gotit des chas-
seurs marseillais.

Leurs aleux avalen! biti un temple 4 Diane
enasseresse, Diana venatriz, et ils la priaient
de lear accorder du gibier aux calendes d’oc-
tobre ; ¢’est toujours les calendes grecques
pour les suppliants. Un iour on démolit le
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tomple. Erostrate en fit autant. Cet incendiaire
devalt étre un chasseur irrité contre Diane,
déesse honoraire de la chasse, et peu propice
a ses fervents adoratcurs.

Dans toutes les bastides de Marseille, 11y a
un poste. |
Un poste est un cabanon recouvert de feuil-
lages et percé de meurtrieres. Le chasseur va
s’y installer avant le lever du soleil, pour ne
pas effrayer les oiseaux absents. C’est 1a que,
son fusil &4 ]a main, et muni de la patience de
Job, il attend les grives, les pigeons, les chas-
tres el les darnagasses. 11 a un chilé dans la
bouche; le chelé estun instrument de musique
inconnu de Meyerbeer, invente a Marseille et
dont le chasseur se sert habilement pour
imiter le chant de tous les oiseaux. Si les
oiseaux existaient, ils donneraient dans le
picge probablement et seraient dupes du
cnizleur. Mais cette perfide harmonie d’'imita-
{ion s’évapore dans les airs et ne trompe que
les échos. N’importe, le chasseur trouve un
paaisir extréme & contrefaire la cavatine de
Palouette, le point d’orgue du chardonneret, la
gamme stupide de la caille, 1a note sourde de
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la grive et tout le répertoire ornithologique. 11
s’avoue 2 lui-méme, avec une sorte d’orgueil,
qu’il est un oiseau universel, et cette pensée
le dédommage du malheur de ne jamais voir
un oiseau.

A onze heures, le chasseur, dont le fusila
gardé son innocence, ferme sonposte 4 double
tour et descend & la bastide pour déjeuner.
Son gibier se nomme Yappétit.

11 y a aux environs de Marseille des postes
qui coutent fort cher. En général, le Marseil-
lais est économe ; mais, lorsqu’il s’agit d’un
poste, il jette 'argert par les fenétres de sa
bastide. Le cabanon est alors un monument;
il est décoré a Vintérieur comme un salon de
ville; on y trouve méme des sophas ou le
chasseur dort, sans éire éveillé par des oiseaux
importuns. Une cheminée élégante orne un
angle du poste. S’il fait froid en novembre, le
chasseur y allume son feu et se réchauffe en
lisant un roman ; quelquefois il y prépare son
déjeuner, composé de deux grives tuées dans
le Var, et qu’il a achetées la veille au marché
des capucins. Une bibliotheque choisie est
suspendue au mur. Quatre gravures com-
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plétent ameublement; elles représentent les
chasses au tigre, au lion, a ’éléphant. Depuis
peu, les postes bien établis exposent le portrait
de Gérard.

Souvent les grands pins manquent autour
dés postes. Point de bons postes sans pins. On
achéte alors de vieux pins dans le voisinage, et
on les transplante. Mais le pin est un arbre ca-
pricieux; il ne prend racine que sur le terrain
qu’il choisit lui-méme. On a beau le planter,
1l se moque du planteur, et perd ses aiguilles
vertes et sa résine. Au bout de quinze jours,
¢’est un cadavre embaumé. Le propriétaire ne
se décourage pas; il consulte un pépiniériste
et plante de nouveaux pins toute sa vie. Un
jour il meurt, et ses enfants continuent 1a plan-
tation des pins.

Comme auxiliaire des pins, le chasseur mar-
seillais a inventé le cimeau.

Je me rappellerai toujours la stupéfaction
d’Alexandre Dumas, lorsqu’il apercut un ci-
meay, pour la premiére fois.

Je lui donnai des explications et il se ras-
sura un peu.

Le cimeau est un mat ou une perche, mais
6
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sans anfenuacs, sans le moindre rameau a ia
tige. Seulement, & son sommet, le cimeau est
orné de petites braaches séches, clouées, et
assez semblables & ces bois de cerf.

Le chasseur vit dansl’espoir que les oiseaux,
cherchant des arbres pour se reposer et n’en
découvrant point, scnt obligés de faire une halte
sur ce faux arbre d’occaston.

Il y a des collines plantées de cimeaux; 1l
y a méme des foréts de cimeauz, en certains
endroits. Si elles ne donnent pas des oiseaux,
elles donnent de I'ombre. Plusieurs Tityres se
couchent & ombre d’un cimeau et respirent
un peu dans les ardeurs del’été.

Une des plus considérables dcpenses du
chasseur marseillais est 'achat et ’entreticn
des appeaus.

Les appeaux sont des oiseaux mis en cage,
et destinés & appeler les oiseaux libres autour
des postes. Le dépa-tement du Var, fourniiles
arpeaux & Marsellle, c¢’est une branche de
COMINErce.

Il y a en septembre et en octobre, a Mar-
seille, la bourse ces otsequx, avec hausse
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et baisse, comme la bourse du trois prar
cent.

Cette bourse se tient en plein air sur la place
aux (ILufs, an milieu de la foule des partisanes
(marchandes des environs). Les grives du Var
et de Manosque s’y vendent & un prix fou ou a
bas prix, selon les nouvelles, comme & la
Bourse. Il ne s’agit pas de nouvelles politiques,
bien entendu. Cependant, en 1840, le bom-
bardement de Beiruth, qui fit baisser 1a renie
de trois francs, opéra une hausse énorme ala
bourse de la place aux (Eufs. Cela s’explique
aisément. Les boursiers ornithologues pré-
tendirent avec raison que les grives, qui abon-
dent & Beiruth, surprises par le fracas de ce
bombardement, émrgreraient vers Damas, en
Syrie, et le détroit d’Ormus, et qu’ainsi aucun
de ces oiseaux voyageurs, ayant mangqué leur
saison, ne devait plus traverser la Méditer-
ranée en 1840. Le fait justifia la prévision,
chose rare ala Bourse. Les grives manquérent
aux chasseurs et aux rotis. On vendit jusqu’a
cinquante francs une grive de 1839, mais un
appeay plein d’expeérience. Llle fut achetée par
actions.
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Un chasseur bier monié se trouve quelque-
fois A la téte de quarante grives? et il s’estime
plus heureux qu'un président d’académie. On
le montre dans la foule un jour de promenade,
et lui se rengorge ‘dans son bonheur, le
fat !

Ces grives, achetées pour appeler leurs
sceurs de passage, ont un défaut capital: elles
sont muettes. Elles ont perdu le chant avec la
liberté. Un directeur de théatre lyrique qui en-
gagerait des cantatrices pour appeler le public,
et qui, a la premicre représentation, décou-
vrirait que ses pens’onnaires sont muettes, leur
ferait un procés en résiliation et gagnerait sa
cause. Mais l'acheteur de grives aphones re-
cule devant un procés par esprit d’économie ;
un avocat est plus cher qu’une centaine de
grives. Alors il se résigne, mais il n’en fait pas
moins son devoir; tant pis pour les grives
muettes, si elles ne font pas le leur. 11 place
toujours ses cages aux environs du posie, et
se sert de son chile¢ pour appeler. La brise de
la mer répond seule dans les bois de pins. Un
jour, le chasseur, irrité contre ses grives
muettes, et rougissant de Voisiveté de son
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fusil, fait une exécution en masse ; il tue
toutes ses premieéres chanteuses, chose dé-
fendue aux directeurs de I’'Opéra, qui en
abuseraient, et ramassant sous les cages veuves
cette chasse menteuse, il remplit son carnier
et rentre triomphant en ville, comme un
joueur qui a gagné un terne & la tolerie, et
montre son gain a tous les incrédules, fils de
saint Thomas.

Le fusil est encore pour le chasseur mar-.
seillais un objet de forte dépense. Les pre-
miers armuriers de Marseille sont Vergnes et
Vasselon. (C’est dans leurs magasins que les
riches amateurs vont se munir d’un arsenal
complet. Il faut au moins cing fusils & un
chasseur, et tous a4 deux coups. On comprend
Pimportance de cette précaution double. Si,
par hasard, une grive passait, avis rara, et si
le chasseur, éblout par le phénoméne, avait le
malheur de la manquer, il luiresterait un coup
de réserve avec la chance de manquer une
seconde fois, ce qui double I’emotion. Quand
on passe devant les armuriers Vergnes 2t Vas-
selon, on voit toujours un chasseur qui essaye

le point de mire d’un fusil, en couchant en joue
G
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" le tuyau d’'une chcminée sur le toit voisin,
pour ne pas effrayer les passants.

En additionnant 12s dépenses d’un poste, on
les évalue & quinze mille francs, avec mille
écus de casuel par an. Une grive tuée, avec
Paide du hasard, & couté quelquefois deux
mille louis a un proprietaire ; mais le honheur
ne saurait trop se payer.

La chasse aux pigeons est aussi fort cn vo-
cgue 4 Marseille, et les martyrs de la légende
n’ont rien souffert de plus que les solitaires
des agachons et des postes aériens.

Ombre de Janet (oriol, sors de ta tombe, et
approuve mon asse:ition.

Ceux qui n’ont pes connu Janet Coriol n’ont
pas connu 'homme de Diogene. Ce Marseillais
n’a pas laissé de successeur. Gavoty seul pou-
vait en donner unc idée, et Gavoty a payé
aussi le ecommun tribut a la maigre (la ma-
gré, la mort!)

Janet Coriol étai. doué de toutes les pas-
sions, et les dissimalait toutes sous cette ap-
parence de flegme méridional qui trompe si
bien les observateurs du Nord : volcan sous
glace; les créoles sont le type de ces carac-
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teres. Janet Coriol avait plus d’esprit que le pre-
mier hormme d’esprit venu, mais il ne le tra-
duisait jamais en langue francaise. Je ne feraz
jamais Vaumone a celte mendiante, disait-il
en parlant de la langue de Boileau! Excusons
ces excentricités du Midi. 11 est vrai de dire
que le provencal est un millionnaire de mots.

Arrivé a 'age mur, Janet Coriol renonca au
démon, a ses pompes et a ses ceuvres, et, avee
une mince fortune loyalement acquise, il sortit
du monde et ne {it plus parler de lul.

Retire dans sa bastide, au bord de la mer,
il ne conserva que la plus innocente de ses
passions nombreuses, la chasse aux pigeons;
une chasse d’anachoréte ou de Siméon stylite,
ainsl qu’on va le voir.

- — 11 faut bien que j’expie mes péchés de
jeunesse, disait-1l, lorsqu’un douanier compa-
tissant passait devant Pagachon et lul conseil-
lait une chasse plus amusante.

(’était donc une pénitence que Simposait
Coriol. Plus tard, il devait se conwvertir tout i
fait aprés un événement sinistre que je racon-
terai, bien rare dans I'innocente vie du chas-
seur marseillals.
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Sur un rocher qui domine la mer, Janet
Coriol avait construit un agachon, qui passait
pour un chef-d’ceuvrre d'agachonnerie. Tousles
autres chasseurs riverains l’enviaient, excepté
le douanier railleur, homme du Nord, qui
veille, sur le chemun de ronde, 3 la contre-
bande du sel; excepté le marin, qui, ne con-
naissant d’autre gibier que le rouget, le rou-
caow, (pavo maris), la rascasso, Voursin,
s’extasie devant sa bouill-abaisso, composée
par lui, comme un poéme, dans une cabane
au bord de la mer.

Janet Coriol ne s’était servi que de pierres
séches pour batir son agachon, dans le style
des stalles de cheeur des églises. La banquette
sur laquelle il s’asseyait était en fréjaou, sorte
de granit froid, tiré des carriéres de Cassis.
Place sur ce siége dur et fruste, le chasseur
voit devant lui 'immensité de la mer, ce grand
chemin des palombes et des ramiers voya-
geurs,

Les pigeons n’arrivent sur les cotes de Mar-
setlle qu’a la faveur du mistral; il faut donc
les attendre avant le .ever du soleil, sur la
pierre froide de 1'agachon.
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Le mistral apporte avec lui I'hiver, méme
au mois de juin: sa violence est extréme, mais
au bord de la mer elle est intolérable. (Cest
une bise glacée qui brale le visage, le front,
les lévres, et contraint les yeux a se fermer.
Un tyran de Sicile qui aurait condamné un cou-
pable a rester exposé, dans un agachon, au
bord de la mer, par un jour de mistral aurait
été deux fois ignominieusement flétri par la
postérité vengeresse.

Janet Coriol quittait les douceurs du lit &
quatre heures du matin, allumait un cigare
pour se réchauffer les sensibles membranes
du nez, et, enveloppé d’une roupe et d’une
[aquine, il allait s’asseoir dans son agachon,
avec son fusil & deux coups.

Le vent agitait 1a pinéde voisine, et en fai-
sait sortir des plaintes harmonieuses : arguta
prnus, comme dit Virgile; la mer roulait des
vagues énormes et ressemblait 3 une collection
horizontale de Niagaras; on voyait luire dans
le lointain le phare de Planié, ’écueil ou le sa-
lut des matelots.

— Un temps superbe pour les pigeoas! di-
sait Goriol en se frottant les mains pour les



106 MARSEILLE

réchauffer un peu et, en enfoncant ses piads
dans les sttvaous, ces bottes des pécheurs mar-
seillais.

Par intervalle, Coriol entendait un coup de
fusil dans le voisinage:

— Bon! se disa’t-il ; les pigeons commen-
cent a passer. Et il armait la double détente de
son fusil Vasselon, pour ne pas étre pris au
dépourvu. I1élas! ce coup de fusil était tiré par
un voisin mystifica'eur ; triste plaisanterie que
le Gode de la chasse ne prévoit pas !

Au point du jour, le mistral devenait froid
comme un vent polaire, et ses fleches aigués
traversaient la fagquine etla roupe du chasscur
et glacaient la moe le des os.

— Temps superbe ! disait Coriol; et il ro-
tissait en 1magination deux palombes superbes
pour son déjeuner.

Un bruit de pas retentissait dans cette at-
mosphére de crista. qui flotte sur nos rivages
maritimes, et Coriol s’'irritait contre le passant
profane qui montrzit son épouvantail au mo-
ment méme ou les pigeons allaient couvrir la
colline.

Ce passant était le douanier, représentaunt
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de la loi et de Vautorité, homme plus respects
par le chasseur que le gendarme ou le garde
champétre. Impossible de sinsurger.

Coriol saluait poliment, avec Pespoir que
cetle urbanité mettrait le douanier vert en
en fuite. Mauvais calcul. Le douanier, naturel-
lement mélancolique, aime & échanger quel-
ques paroles avec un étre humain dans la so-
litude qu’il traverse.

~— Faites-vous bonne chasse ? demandait-il
avec cet accent du Nord qui donnait une in-
juste mais continuelle irritation a Janet Co-
riol.

—(Ya n’ira pas mal, répondait le chasseur;
l¢ temps est bon !

— Eh bien! nous, dans le Nord, disait le
douanier, nous avons tant de gibier que nous
ne prenons pas garde aux pigeons.

— Séis un arlére, disait ¢ part Coriol.

— Plait-11 7 demandait le douanier.

— Je me parlais & mo1, répliquait le chas-
scur en crispant ses doigts sur le canon glacé
de son fusil.

Le mot arlér: est linsulte la plus grave
quan Marseillaiz puisse lancer & la face d’un
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homme du Nord. Heureusement le ponantais
ne le comprend pas.

Alors Coriol prononcait entre ses dents ce
monologue strident; Sé s’en va pas aqueow
darnagas, li garci un caou de fusiow. Menace
fanfaronne que le chasseur aime 3 faire, mais
qu’il n’exécute jamais. St ce sansonnet ne se
retire pas, je lut tire un coup de fusil. Le
provencal est beaucoup plus expressif.

Le douanier ne comprenait pas le mono-
logue, mais il en devinait vaguement le sens
aux signes d’impatience donnés par le chas-
seur, et il s’éloignait en faisant d’ameéres ré-
flexions sur les moeeurs sauvages des Proven-
caux.

Ici jouvre une parenthése pour hasarder
une théorie qui se rattache A la compléte
destruction des ruines romaines sur le lttoral
maritime de Marseille et du Var. Le jour ou
il me fut donné de voir & Pomponiana, preés
d’'Hyéres, un douanier lancant des cailloux 4
la mer pour tuer le temps, je compris ’ab-
sence des monuments romains. Depuis Ga-
bélus, banquier de Tobie, la gabelle a eu ses
agents. Le sel a été de tout temps une chose
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fiscale, un objet de contrebande, une denrée
soumise a la surveillance. Que voulez-vous
que fasse un pauvre douanier, posé en senti-
nelle sur le bord d’une mer, ou les rochers
méme ne fournissent pas un caillon pour un
ricochet ? Le douanier, ainsi isolé, n’a qu'un
jeu et une distraction. 11 y avait a Versailles
des vicomtes ennuyés qui crachazent dans un
putts pour faire des ronds : on ne crache pas
dans la mer, mais on y lance des pierres ; et,
de douaniers en douaniers, tous les temples
de Neptune, d’Amphitrite, de Thétis, de Vénus
Aphrodite, se sont fondus en ricochets. Le
chasseur marseillais, amateur des arts, connait
et devine ces choses par instinct. De 13, peut-
étre la vieille rancune qu’il garde au fond du
ceeur contre le douanier.

Janet Coriol, comme tous les chasseurs de
pigeons, était chaque jour dupe des mémes
hallucinations. Quand le soleil éclairait enfin
Ja mer bouleversée par les vagues, Coriol
tressaillait de joie et apprétait son fusil, en di-
sant

— Les voila!

Un immense vol de pigeons couvrait la mer,
1
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et se dirigeait vers les agachons. Avant Pin-
vention des capsules, Coriol frottait avec I'ongle
du pouce le tranchant de la pierre & fusil;
wrécaution excellente pour prévenir la fatale
chance du long feu.

Tout A coup, ce vol de pigeons, arrivé de
la haute mer, se précipitait sur les lignes de
la citadelle de Marseille, et se réfugiait dans
le port, comme une flotte de petits navires
ailés chassés par 1l tempéte.

— Es dé gabians! disait Coriol avec meé-
lancolie; et il regardait tristement la mer et
son fusil ; ce sont des gabians ! ‘

Les gabrans, dit Tornithologie provencale,
sont des espéces c¢’alcyons; on les nomme
ausst goélands. Ces oiseaux w'ont que des
plumes, et pas de chaer. Ils annoncent la tem~
péte lorsqu’ils entrent dans le port. Les plai-
sants disent que les gabians sont les prgeons
du capitaine de port de Jarseille.

Es dé gabians ! redisait vingt fois Coriol,
et toujours sur un iur nouveau, car le chas-
seur marseillais est 1nusicien né ; il improvise
une melodie sur toutes les paroles d’un mo-
nologue ; il se chanie ses réflexions. Aujour-
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d’hui le chasseur fredonne es dé gabians sur
Vair de Sinon la mort, de Robert; ou bien il
improvise des paroles sur YO mon Fernond
de la Favorite, et chante tout 1’air de Léonor,
jusqu’a la stretta exclusivement.

Es dé gabians, low troun de diow lex curé!
Cette malédiction lancée sur ce vol de plume
le soulage un peu, et il admire les vagues
blanches qui se brisent sur-’écueil de Planié,
et sur les rochers du cap Couronne, ou s’éle-
vait autrefois le temple de Vénus Pyrrene,
détruit par le jeu mélancolique des ricochets.

Ce qui charmait*surtout Coriol dans ces
chasses aux pigeons, ¢’était le spectacle d'une
tartane sortie de la baie de Morgiou, et luttant
avec sa voile latine contre la tempéte pour
entrer dans le port. I1 y avait 1A un pauvre
pecheur de Saint-Jean, un honnéte homme,
toujours avec ses fils; et la-bas, sur I’esplanade
de la Tourette, une femme, une mere, pleu-
rait en reconnaissant la barque, et priait Notre-
Dame-de-la-Garde de veiller sur sa famille en
péril de mort.

Alors, sur toute la ligne, les chasseurs de
pigeons suivaient avec un intérét fiévreux cette
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coquille ballottée par les vagues, et qui mena-
cait de s’engloutir & chaque instant. Tantot on
la voyait disparaitre cntre deux lames énormes,
et les cocurs se serraient de compassion ; tan-
tot on la voyait rebondir a la cime d’une vague,
et secouer au soleil des cascades d’écume. Les
beures s’écoulaient dans cette lutte de Patome
contre 1’ouragan, et quand la Providence avait
tenu le gouvernail (e la barque et conduit 1a
pauvre famille de pécheurs dans les eaux calmes
du port, les chassetrs, échelonnés sur la rive,
souriaient a ce dénotiment heureux, et, chargés
d’émotions, légers de gibier, ils rentraient 4 la
bastide pour raconfer ce terrible duel de la
tartane et de la mer.

Ainsi se passait la chasse aux pigeons, et
chaque matin Janet Coriol allait chez I’armu-
rier Vergnes, pour se plaindre d’'un nouveau
défaut découvert dans Porganisation de son
fusil.

Quand la journée était heureuse, Coriol
voyait arriver a lui an véritable vol de pigeons
dans la direction la plus favorable. Quel mas-
sacre! A vue d’eil, on pouvait estimer le
nombre a deux mille. Le fusil tremblait sous
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les mains de Coriol; il allait faire pleuvoir du
sang. Enfin, voila I'hécatombe! Hélas! les pi-
geons s’atment d’amour tendre, et ils se sont
bien raffinés depuis la fable de La Fontaine.
Au moment de toucher a la terre et de raser de
Iaile Pagachon, ils voyaientun piége dans cette
stalle, sur un rocher ou la nature ne creuse
pas de stalles, et, prenant le vol des aigles, ils
s’élevaient & de telles hauteurs que les fusils
de Vergnes ne pouvaient les atteindre. Toute-
fois, Coriol, pour se mettre a Paise avec sa
conscience, couchait en joue les nuages, et
tirait un coup de fusil de bas en haut, comme
fit Nemrod dans sa belle chasse racontée dans
le Talmud.

Coriol venait d’éprouver un vif plaisir en en-
tendant 1a voix de son fusil; mais au fond du
ceeur, il s’irritait de voir ces insolents pigeons
se perdre dans les nuages, et lui refuser le
plaisir d’étre tués en passant a portée du petit
plomb : Serai plus couquin gqu'aquelt mar-
rias! disait-1 : Je seraz plus rusé que ces mi-
sérables! Pensée et expression révoltantes
d’injustice; mais le chasseur aux pigeons est
intraitable ; 2/ est sans pitié, comme V’enfant
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de la fable de La Fontaine. Voild ou condui-
sent les innocentes passions.

Alors Coriol inventa Yagachon aérien; ¢’est
le cimeau perfecticnné. Vraiment on ne saurait
frop reconnaitre tout ce que le chasseur mar-
seillais a fait pour élever chez luila chasse &
la dignité d’un art. Le ciel aurait di récom-
penser tant d'effiorts par un peu de gibier.
N'importe! la science doit faire son devoir et
neghger le résultet futile.

Revenons a Coriol.

En ce temps-13, un navire américain, nommé
Vlonia, entrait dans le golfe par la plus ter-
rible des tempétes; il fut signalé par la vigie
de Notre-Dame-de-la-Garde, et les pilotes la-
maneurs, ces Intrépides marins marseillais,
toujours préis a coarir au secours des vaisseaux
en péril, méme par les nuits les plas orageuses,
se mirent aussitot en mer pour conduire I'fonia
sur de dangereux parages dontils connaissaient
seuls tous les écuils.

Quand la tempéte bouleverse le golfe et
creuse une tombe dans chaque vague, rien
n’est touchant a viir comme cette petite  em-
baccation qui porte aux limites de I’horizon
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nos braves pilotes lamaneurs. Leurs actes d’hé-
roisme sont aussi nombreux que les jours de
tempéte, mais l’histoire ne les enregistre ja-
mais ; Dieu seul en tient compte la-haut.

Les pilotes lamaneurs abordérent donc I’ Ionia
et s’offrirent, selon 'usage, pour tenir la barre
du gouvernail et conduire le vaisseau dans le
port. Alors un fait inoui eut lieu. Le capitaine
de U'Ionia refusa brusquement le secours of-
fert.

— (’est que, voyez-vous, capitaine, dit un
pilote, le temps est bien mauvais.

— Bien mauvais pour un Frangais, oui, re-
prit le capitaine, ¢’est possible; mais pour un
Américain, non. | |

1 0’y avait rien & répliquer; les pilotes la-
maneurs saluérent et descendirent dans leur
embarcation.

Il faut pourtant rendre justice au capitaine
de I’'Ionia; les efforts qu’il fit pour vaincre les
obstacles amoneelés devant Iétroit goulet du
port et le mdle du Pilon furent extraordi-
naires. Mais le malheur se mit de la partie; une
trombe de vent souleva I’Jonia comme une co-
quille de noix, et, en le laissant retomber, elle
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le cloua sur la pointe aigué d’un rocher, ou le
vaisseau se fit rocher lui-méme et ne remua
plus.

Ce capitaine subit un proceés a4 New-York, de-
vant le Conseil de I'Amirauté; on appela en té-
moignage les pilotes lamaneurs, et 11 fut con-
damne.

L’Ionia fut démoli sur place et vendu par
débris, en détail. Janet Coriol acheta le grand
mat; il avait son projet en téte.

Fier de son achat et de son idée, il invita
son aml Bertrandon, sculpteur de poulaines
en rive neuve, a venir passer huit jours a sa
bastide ; et 14, il lui expliqua son idée et lui
demanda I’aide de son talent.

Bertrandon, largement payé, trouva Il'idée
sublime, et il se mit & Veceuvre avec sa triple
habileté de charpentier, de statuaire et de con-
structeur.

Un agachon de bois, tout recouvertde feuilles
de pin, fut solidement assujetti & la cime du
grand mét de ’fonia, et le mat fut planté dans
un trou profond ere1sé en plein roc. Une échelle
de longueur nécessaire descendait de I’agachon
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aérien jusqu’a la racine du mét. (’était I’échelle
de Pascension.

Janet Coriol invita Bertrandon 4 la premiére
expérience, mais le sculpieur refusa; il avait
des affaires urgentes en ville. Il travaillait & la
poulaine des Cing Freéres, trois-méits de l'ar-
mateur M. Rougemont, doublé et chevillé en
cuivre, en partance pour Batavia.

Montgolfier n’était pas plus heureux que
Coriol, lorsqu’en 1782, il voyait sa premiére
ascension a la veille de se réaliser.

Son fusil a deux coups mis en bandouliere,
Janet Coriol, mum d’abondantes munitions, es-
calada I'agachon du mat, un jour de mistral,
avant le lever du soleil, Le chasseur arrivé
dans les hautes régions de I'air, dans le massif
artificiel des branches de pin, éprouva un froid
aigu de douze degrés au-dessous de zéro ; mais
le bonheur dont il allait jouir lai fit regarder
cet inconvénient comme bien léger. Cette fois,
les pigeons allaient pleuvoir comme les cailles
dans le désert des Hébreux. — Que ferai-je de
tant de pigeons? se disait Coriol; et il en ré-

glait une juste répartition dans sa famille et
ses amis.
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Au lever du soleil le vent redoubla de vio-
lence, selon 'usage, et le mat, quoique solide-
ment établi par Bertrandon, prit un balan-
cement criard, asse’ peu rassurant pour le
chasseur.

Saisi d’un juste efiroi a 'idée de voir le mait
s’écrouler dans un coup de rafale, il-se mit en
devoir de descendre; mais I’échelle se balan-
cait aussi au gré du vent, et se deérobait aux
pieds.

Janet Coriol se recommanda dans une priére
mentale a saint Siméon Stylite, et il aurait bien
voulu que son mat fit changé en colonne par
une puissante mtercession.

Un magnifique vol de pigeons vint faire une
diversion heureuse Cans cetie triste péripétie.
‘Ce nuage de plumes ¢’avancait vers le mat avec
une rapidité prodigicuse. Coriol, toujours ba-
lance sur son perchcir, saisit son fusil avec la
certitude de tuer unc foule de pigeons, malgré
Vincertitude du tir, car la masse, du gibier
avait la circonférence de la coupole du Vatican.

Les vieux pigeons (uvraient 1a marche; en oi-
seaux qui connaissent le terrain et guidentl’igno-
rance étourdie des conserits del’émigration. Ala
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vue de ce méi couronné d’un feuillage équi-
voque, ils s’abattirent tout & coup, entrainerent
toute la compagnie comme une chute d’aérn-
lithes, et, rasantla terre et le pied du mat, i1s
se perdirent dans le bois de pins.
~ Coriol, toujours balancé au gré du vent, tira
de haut en bas, et constella le roc dé sa dé-
charge de menu plomb. Le roc seul resta sar
le champ de bataille. Tout le matin, ce fut une
serie de désastres pareils. On et dit que les
pigeons avaient formé une franc-maconnerie et
se donnaient le mot de passe. Cing vols suivi-
rent la méme tactique, et cinq coups de fusil
eurent le méme résultat. Le roc était criblé

- En aurais-je tué! s’écria Goriol, si j’avais
eu I'idée de rester dans le vieux agachon!

Alors 1l voulut essayer encore une descente,
mais le pied n’osait pas se hasarder sur le
premier échelon. L’heure du premier repas
sonnait dans Vestomac du chasseur : une soif
ardente le dévorait, et le flacon d’eau-de-vie
ne I'avait pas éteinte; au contraire. Le mistral
dure trois jours au moins, et huit au plus.
Le moins était aussi effrayant que le plus. Les
cris de détresses poussés sur la cime du mat
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se perdaient dans les mugissements dela tem-
péte, comme le chant des colibris sur une
caverne de lions. D’ailleurs, la bastide éiail
déserte, et le paysan, qui connaissait peut-étre
la position de son boirgeois, feignit de igno--
rer et s’en amusait dans son cceur de paysan.

A Yapproche de la nuit, trois maraudeurs,
designes sous le nom de ravageurs de postes,
se montrérent au piecd du mat et se mirent en
devoir de le renverscr.

— Aunom des dmes du purgatoire! s’dcria
Coriol, laissez-mol vivre tranquille ici, je suis
un ermite et je prieral pour vous; vous en
avez besoin.

Les ravageurs de postes exécutérent un trio
d’éclats de rire et demanderent, par signe,
quelque chose de mieux que des priéres d’er-
mite.

Coriol fouilla ses poches, et répondit qu’il
n’avait pas le sou, mais il les pria de passer
chez lui, rue Paradis, 122. Les ravageurs haus-
sérent les épaules et secouérent le mat.

Le mistral, ventcapricieux, qus fait souvent
la révérence au soleil couchant, comme dit
le proverbe marsetilais, cessa tout a coup. La
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colére animait Coriol, le plus doux des hommes.

Il prit son fusil, Yarma et fit feu sur le vol
de maraudeurs. |

Le plomb écarta, deux furent blessés ets’en-
fuirent avec le troisieme, en poussant des cris
de douleur et en laissant une trace de sang
sur le roc. Le bon chasseur descendit aussitot,
et, dominé par un scrupule exagéré, il éprouva
un vif remords de son action, comme s’il ett
été coupable. Il faut tout attendre des imagi-
nations méridionales. La vue de quelques gouttes
de sang versé par lul, méme dans un cas de
légitime défense, lui inspira 'horreur de la
chasse.

~— On manqueles oiseaux et on tue des chré-
tiens! se dit-il en joignant les mains, comme
pour demander pardon d’un crime.

De jour en jour, ’exaltation devint plus vive,
et enfin, pour se mettre en repos avec sa con-
science, Janet Coriol, le plus spirituel et le
plus honnéte des hommes, vendit ses fusils
et tout son arsenal de chasse, et se condamna
lui-méme, comme un juge sévére, a une vie
de pratiflues religieuses et d’isolement.

L’agachon aérien fut perfectionné par d’autres
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chasseurs, etil est encore debout dans plusieurs
bastides : mon ami Rougier lui a donné des
proportions plus liabitables et moins dange-
reuses, et je lui ai squvent fait compagnie dans
ses rhasses aeériennes du chateau des Tours,
pres Marseille; c¢’est 12 que Pagachon de Co-
riol est regardé atvjourd’hul comme le meil-
leur poste pour arréter les pigeons. Respec-
tons la foi. '
C’est cette fol robusle qui est la vertu an-
tique du chasseur marseillais; cette foi qui
transporte les montagnes et ne transporte pas
les oiseaux. Un dernier trait terminera digne-
ment ce chapitre de vénerie honoraire. Oui,
je ne vous oublierai pas ici, 6 commandeur
des croyants, 0 mon ami Cailhol, dit dela Ma-
drague, pour le distinguer des innombrables
CGailhols de ce pays des Cailhols. Ce chasseur
invetéré avait un poste sur le bord de la mer:
mauvais posie! disent les connaisseurs. Il y a
donc de mauvais postes. Chaque matin M. Cail-
hol stationnait 1a, en fumant plusieurs pipes
et lisant 1a Vie des saints du pére Croizet;
jamais la moindre plume ne venait troubler sa
chasse, les échos de sa bastide étaient vierges.
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Un voisin, mauvais plaisant, eut’idée de placer
dans la nuit un rouget sur un petit pin, qui
invitait les oiseaux, ces éternels absents, a
venir se faire tuer devant le poste. Donc, avant
le jour, comme a Yordinaire, M. Cailthol, en-
trant en chasse et jetant un coup d’ceil dans
les environs par Yinnocente meurtriere du
poste, apercut dans une éclaircie de pin une
forme insolite, un corps soupconné d’étre un
oiseau, au milien des teénebres. O bonheur!
le chasseur tira au jugé, et entendit ce bruit
flatteur qui accompagne la chute d’un oiseau
tné.

— La journée sera bonne, dit-il; bonne
journée! le vent est au nord.

Il se hata d’aller & la curée et demeura pé-
trifié d’étonnement en voyant que I’oiseau était
un poisson. M. Cailhol savait, par tradition ro-
maine, qu’il fut un temps ou les poissons mon-
taient sur les arbres, ainsi que le prouve un
vers d’'Horace, et, aprés réflexion, il fipit par
trouver ce rouget fort naturel.

Le voisin s’amusa longtemps de cette mys-
tification, et comme la plaisanterie lui coutait
assez cher, il résolut de la dénouer, en posant

”
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un matin dans le méme arbre un renard em-
paillé. Pour le coup, M. Cailhol douta ; ce doute
était un progrés énorme. Quinze jours apres,
il douta méme de la bonté de son poste, et
perdit presque lespoir de tuer un flourdrée
vivant; mais il a chassé jusqu’a la veille de sa
mort, par respect pour la mémoire de son
pére. Toutefois le doute a troublé la fin de ses
jours. Le renard empaillé décorait la cheminée
du salon, & la placz de la pendule. Oh! ces
hommes de nos anciens jours ne reviendront
plus! Le chasseur marseillals commence a
prendre le chemin de fer pour venir chasser
dans la plaine Saint-Denis.

[ P R T T



CHAPITRE IV

Digressions,

Une ville comme Marseille mérite qu’on
s’occupe de son passé. Au reste, ici encore je
retrouve des souvenirs et des travaux de ma
premiére jeunesse. J’ai commencé ma carriére
d’écrivain en m’occupant de Marseille, et au-
jourd’hui ce n’est pas sans un certain plaisir
que )e relis ces pages écrites dans la ferveur
du premier age et lorsqu’on trouve toujours
autour de so1 des affections chaleureuses et
sympathiques pour vous encourager et vous
applaudir.

(e premier ouvrage était sous lorme de
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lettres 4 ane dame, une de ces Iris en lair
comme en ont adoré tous les littérateurs de
vingt ans. ‘

Voici comment je racontais la fondation de
ma ville natale ;

« Vers ’an quatre mille de la création, -s
habitants de Phocée en Ionie, fatigués du joug
des Perses, abandonnérent leurs foyers pater-
nels, pour chercher une nouvelle patrie. Arri-
ves aux bords que nous habitons, ces fils de
la Gréce, enchantés de la pureté de lair, de
Péclat de la lumiére, crurent retrouver le ciel
de I'Attique; is suspendirent sur cette plage
leur course vagabonde, ot batirent des huttes
de pécheurs aux bords de cette mer qui leur
rappelait les flots de I’Ionie.

J’en suis faché pour vous et pour moi, ma-
dame; mais ces Phocéens nos ancétres, trou-
vant que les terroirs de Saint-Just et de Saint-
Barnabé n’étaient pas assez productifs, se firent
pirates; ce métier n’avait alors rien de désho-
norant, et nos bons iieux ’embrassérent avec
ardeur, en attendan} les bienfaits tardifs de
Pagriculture.



ET LES MARSEILLAIS : 127

Un certain Senan régnait alors a Ségoregium
~ (Arles). Nos Phocéens résolurent d’envoyer a
ce roi une ambassade chargée de demander la
permission de batir une ville dans son dépar-
tement; le jeune Peranus fut nommé chef de
Pambassade. Il ne pouvait arriver plus & pro-
pos; le roi Sénan allait marier sa fille; fout
etait disposé pour lanoce, il ne manquait plus
que le mari. Cette difficulté, madame, n’en
¢tait pas une a Segoregium ; les péresignoraient
encore Part de géner les inclinations, et les
filles choisissaient elles-mémes leurs maris dans
un festin ou les prétendants se réunissaient;
celui A qui la jeune personne donnait de I'eau
se voyait proclamé mari, et sur-le-champ le
mariage était conclu. Le roi Sénan allait donc
se mettre 4 table avec sa fille Giptis et une
foule d’amants éligibles, lorsque le phocéen
Péranus parut a la téte de sa députation. Sénan
n’était pas d’humeur a4 donner audience aux
ambassadeurs, et pour se tirer d’affaire, il in-
vita Péranus & diner. Les jeunes convives at-
tendaient avec une émotion impatiente la déci-
sion de MUe Giptis; chacun {enait sa coupe
préte & recevoir Peau desirée. Le croirez-vous !
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madame; soit caprice, soit amour, Péranus
avait fixé les regards de la princesse ; les Ségo-
régiens furent oubliés, et votre aieul Péranus
devint I’époux de Giptis. Gendre du roi, il ob-
tint facilement la permission de béitir, et Mar-
seille fat fondée. Jamais ville ne s’éleva sous
des hospices plus riants. Le mariage de Thétis
et de Pélée amena la chute d’llion; celui de
Péranus et de Giptis fit naitre une cité su-
perbe.

Marseille acquit en si peu de temps un cer-
tain degré de puissance, que les peuples voisins
lui accordérent les honneurs de la jalousie, et
firent tous leurs efforts pour accabler cette ri-
vale naissante. Les Phocéens étaient braves, ils
combattirent pour leurs dieux et pour leurs
foyers, et remportérent de signalés avantages
sur les petits rois ligués contre eux. Quelques
victoires rendirent bientdt nos aieux la terreur
de la contrée; ils songérent alors a établir des
lois politiques capables d’assurer leur prospé-
rité fature; leur code serait digne des temps -
modernes, et Aristote, qui se connaissait en 1¢é-
gislation, fit exprés un ouvrage pour louer
celle des Phocéens. Leur gouvernement aristo- -
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cratique était confié i six cents des plus riches
et des plus vertueux citoyens; les magistrats
qui manquaient & leur devoir encouraient la
note d’infamie, et leurs biens étaient confis-
qués.

Les mceurs et les coutumes des premiers
marseillais n’ont pas une grande analogie avec
les notres. L’entrée de la ville était interdite
aux bateleurs, aux comeédiens et aux directeurs
privilégiés ; les femmes s’abstenaient de vin, et
s’en faisaient gloire; le luxe était un crime, et
’économie une vertu; chaque citoyen, pauvre
ou riche, portait un habit de quinze francs,
facon comprise ; les femmes ne pouvaient con-
sacrer que la méme somme aux frais de leur
toilette ; les dots des filles n’excédaient jamais
cent écus; la vertu du beau sexe passait en pro-
verbe. Si un citoyen trouvait la vie ennuyeuse,
il exposait au sénat les motifs du suicide qu’il
méditait : quand ces motifs paraissaient plau-
sibles, on lui accordait la permission de boire
la cigué: quand ils n’étaient pas fondés, on le
condamnait a vivre jusqu’a ce qu’il put donner
de meilleures raisons pour obtenir la faveur
de mourir.
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Fideles observateurs de la religion de leurs
péres, les Phocéens la transmirent intacte
leurs fils; ce n’esl pas 14 le coté plaisant de
histoire. Qui dirai: que des hommes qui affi-
chaient tant de bon sens dans leurs lois et dans
leurs meeurs, allaient ensuite immoler A Diane
des victimes humaines ? Les mémes horreurs
se renouvelaient dans un bois voisin; on y sa-
crifiait des hommes 2 des dieux inconnus: les
connus apparemment ne suffisaient pas a la
dévotion publique. Les Phocéens adoraient
aussi Apollon; ils envoyérent 34 Delphes sa
statue d’airain, et elle fut placée dans le tem-
ple de Minerve, conme un monument de re-
connaissance envers le dieu de la lumiére et
des arts.

Cependant les Phocéens, devenus Marseillais,
étendirent bientdt leur domination sur terre et
sur mer; ils se rendirent maitres de plusieurs
iles dont la possessicn favorisait leur commerce
maritime ; ils fondérent plusieurs villes, qui
subsistent encore, ef une savante académie qui
ne subsiste plus; on y enseignaif la grammaire,
la rhétorique, la medecine, etc., etc.; on ac-
courait de toutes pa-ts aux lecons des rhéteurs
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marseillais; de 14 sortirent une foule d’écri-
vains dont on ne cite aujourd’hui que les noms,
et dont les ouvrages fixerent alors les regards
du monde savant. L’académie de Marseille fut
appelée Yécole du ciel et de la terre; Cicéron
en fit 'éloge dans ses discours, Tacite et
Tite-Live 'immortalisérent dans leurs écrits.

Venir i Marseille pour les jeunes Romains
eéquivalait au voyage de Rhodes ou d’Athénes.
Nous étions restés Grees, et ¢’est a nous sur-
tout que s’appliquait le proverbe latin qui don-
- nait a la Grece Vapanage du langage éloquent.

Marseille libre, puissante, alliée des Ro-
mains, commandait ’admiration et I’envie. Eile
allait atteindre P’apogée de sa gloire, lorsque
César passa les Alpes pour soumettre les Gau-
lois. Les Marseillais, qui se souvenaient des
services que Pompée leur avait rendus, refasé-
rent d’ouvrir & son rival les portes de la ville;
César Tassiégea. Avant de commencer les hos-
tilités, les Marseillais envoyérent une députa-
tion au général romain; Yorateur chargé de
haranguer César s’en acquitta divinement; Cé-
sar convint qu’il avait tort d’attaquer Marseilie;
il trouva que le Jatin de Porateur valait bien
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celui de ses Commertaires; mais il avait 1a pas-
sion des siéges, et il pria poliment les ambas-
sadeurs d’aller faire leurs discours wnira-
muros. Les Marseillais venaient de prouver a
César qu’ils parlaient comme des Romains, ils
ne tarderent pas de se battre comme eux.
Aprés un long siége, César entra dans la ville
plutdt en ami qu’en vainqueur; il y dicta des
lois, il y imposa des conditions; mais en pri-
vant les Marseillais d’une foule d’avantages, il
leur laissa la liberté.

César était le plus aimable des mortels ;
la grandeur de son génie légitima son ambi-
tion ; il fut bon, sans doute, puisqu’il tomba
sous le poignard des conspirateurs, mais son
plus beau titre de gloire & nos yeux, est d’a-
voir sauvé Marseillz aprés Yavoir prise, et
dans un temps ou le siége d’une ville était le
prélude de sa destruction. Gésar étant mort,
les Marseillais députérent & Rome pour de-
mander au sénat la restitution de leurs privi-
léges ; Cicéron appuya la demande des ambas-
sadeurs de son crédit et de son éloquence;
mais un certain sénateur, nommé Fulvius,
ennemi de Marseille on ne sait trop pourquoi,
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demanda I'ordre du jour ; Marc-Antoine, qui
pariait beaucoup et ne se battait jamais, cria
plus fort que Fulvius ; alors Cicéron, P'aigle de
la tribune romaine, fonna contre les deux op-
posants et dit gu'on me pouvait éire Pame de
Rome, st Pon était Uennemi de Marseille;
le discours de Yorateur fit sur Passemblée un
effet magique ; mais, nonobstant cet enthou-
siasme, les députés de Phocée retourneérent
chez eux comme ils étaient venus.

Ici commence la série des siéges de Mar-
seille ; prise, reprise, brulée, saccagée, elle
renaissait toujours de ses cendres, et a force
de malkeurs, de ravages, de pestes et d’incen-
dies, elle est enfin parvenue a ce point de
grandeur et de magnificence ou nous la voyons
aujourd’hui. Sans doute les Phocéens, nobles
héritiers des arts de la Gréce, élevérent des
temples aux dieux et des statues aux héros;
sans doute ce rivage fut embelli de colonnes
et de portiques ; maisle vandalisme a tout dé-
voré ; les seules antiquités qu’ait conservées
notre territoire sont les montagnes arides qui
le pressent de toutes parts.

Marseille conquise par César, subit pendant
8
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trois siécles l1a domination des Romains. Vers
’an 309, Maximil en-Hercule, empereur dé-
missionnaire, voulint reprendre la pourpre
qu’il avait quittée, essaya de faire périr son
gendre Constantin ; il s’y prit mal apparem-
ment, car Gonstantin ne périt pas, et poursui-
vit méme son beau-pére jusqu’a Marseille, qui
ferma ses portes pour le protéger. La ville fut
prise d’assaut; Masimilien-Hercule fut empri-
sonné, et termina ses jours par un suicide.
Cependant D’em»)ire romain s’écroulait ;
Attila, qui se disait le fléau de Dieu et qui ne
mentait pas, Alaric. Aétius, Gondioch, Euric,
Théodoric, rois des Huns, des Goths, des Vi-
sigoths, des Ostrogoths, tous entrainant aprés
eux une nuée de fleaux subalternes, inon-
dérent les Gaules e: I'Italie. Atolphe, roi des
Visigoths, trouvant jue son prédécesseur avait
mal détruit Rome, la détruisit iout & (fait,
passa dans les Gaules, et vint mettre le siége
devant Marseille. L2 comte Boniface, qui la
gouvernait pour le compte des Romains la dé-
fendit vigoureusement ; Atolphe blessé ct battu,
ne put rien déiruire cetie fois, et Marseilie
vota des remerciments au comte Boniface,
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Pendant qu’elle votait, arrivait Gondioch, roi
de Bourgogne. Celui-ci s’empara de notre
ville, la pilla, la dévasta, et ne lui laissa que
le nom. Quelques années aprés, Eurie roi
des Visigoths }a reprit sur les Beurguignons.
Enfin, Marseille se soumit a Clovis roi des
- Franes, vainqueur des Bourguignons, des Goths
et des Visigoths.

Je suis au désespoir, madame,; de ne vous
entretenir que de siéges et de noms gothiques;
les premiers fastes de cette histoire n’offrent
rien de plus gai qu'une succession d’assauts et

de pillages; plaignez vos pauvres aieux sans
cesse occupés a rebatir des maisons quon

pillait, et des remparts gu'on renversait tou-
jours. Avouez que nous sommes plus tran-
quilles aujourd’hui; nos bastides sont & I’abri
des invasions, et nos maisons ne tombent que
lorsqu’un arrété de la mairie les soumet & I'a-
lignement. .
Au temps de ces siéges, 1a ville flanquée de
tours et de hautes murailles, était bornée pro-
bablement au midi par le port, et au nord par
le boulevard que nous nommons des Dames ;
notre vieille ville donne une idée juste de cette
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topographie. Observez, en passant, qu’elle
était alors la terreur de Carthage; vous allez
me dire que Carthage s’effrayait de peu de
chose ; mais la puissance de Marseille consis-
tait bien moins alors dans sa beauté physique
que dans la valeur de ses habitants et dans
ses forces maritimes. Le sol ou s’élevent au-
jourd’hui de brillants quartiers, offrait 'aspect
d’une esplanade ; la colline Notre-dame-de-la-
" Garde était ombragée par une forét dont la
sombre horreur gla:ait d’épouvante les soldats
romains. Ne riez pas, madame ; V’existence de
cette forét n’est pas un article de foi, si vous
voulez ; mais tous les auteurs en font men-
tion, et Lucain lui a consacré quelques vers
dans sa Pharsale. L’entrepreneur qui S’est
chargé de couper ces arbres s’en est acquitté
merveilleusement, car il ne reste plus aujour-
d’hui qu'un roc pelé on les plantations de
thym ne réussissent pas.

Yous avez enterdu parler, madame, de la
viellle ville; je ne suppose pas que vous
Vayez vue; ¢’estun amas de maisons qui portent
sur leurs murs noircis !a noblesse de leur ori-
gine. Le mistral ébranle depuis silongtemps ces
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raines vénérables, qu'on tremble qu’il ne les
traite quelque jour en Visigoth. J’a1 parcouru
souvent ces quartiers antiques, pour y cher-
cher des vestiges du temps passe; les habi-
tants n’ont pas l’air d’appartenir & Marseille;
Jeurs traditions sont muettes ou menteuses:
si un étranger les questionne, is crient : Cest
un commassaire, et 1ls s’éloignent rapidement.
L’apparition de deux jeunes gens de la nou-
velle ville y est regardée comme un phéno-
meéne; c¢’est le sujet des entretiens du soir.
St on leur disait en provencal. « Les premiers
propriétaires de vos maisons étaient la terreur
de Carthage, » ils vous accableraient d’injures
et de quolibets. Ces pauvres gens placés ainsi
aux portes de la civilisation, ne s’occupent
jamais de ce qui se passe a mille pas d’eux;
ils vivent pour ainsi dire a leur insu, mais
ils vivent tranquilles; d’aillears la présence
d’un commissaire les glace d’effroi; c’est la
seule autorité qu’ils connaissent sur la terre.
On prétend que Milon, meurtrier de Clodius,
exilé a Marseille, occupait une de ces maisons
dont je viens de parler; la petite statue muti-

lée, incrustee dans le mur, donne i celto
¥.
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tradition quelque consistance; les savants as-
surent que ¢’est le busta en pierre de Liilon.
Je me hasardal un jour a demander, cn pas-
sant, & un voisin: ¢« Comment nommez-vous
cette maison? (’est, me répondit-il en pro-
vencal, 1a maison du Saint de pierre. » Ron
illusion fut détruite; le cicérone me désignait
un Saint de pierre, li ou je cherchais le client
de Cicéron; il est viai gque le peaple est tou-
jours porté & canoniser toutes les statues qu’il
voit,

(est dans la rue des Grands-Carmes, sur
la facade d’'une maison fort obscure, gu’on
voit 1e buste grossiérement sculpté d’un honime
nu qui porte sur sa téie une espece de cot-
ronne en forme de c¢:rele, et qui est supperid
par une console desorée de la figure d’un
loup. D’apres Ruffi et Grosson, dMarseillais, qui
ont écrit sur I'hisioirc et les antiquites de leur
patrie, ce buste est Uimage de T. Annius
Milo.

M. Millin écarte cc le opinicn avec wun dé-
dain marqué. Je ne sis cepzandant §'il suffirait
pour la déiruire dedire que ililon, personnage
distingué par sa naissance et par ses richesse:
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wa pu habiter une st chétive demeuwre; il me
semble que les maisons de Marseille ont sou-
vent changé de forme depuis cette époque re-
culée, et que le buste de Milon, avant d’étre
mis a la place qu’'il occupe & présent, pourrait
avoir ététrouvé dans un édifice plus digne de
lui. M. Millin me parait plus h¢areux dans sa
réfuta.ion, quand il observe que les Marseii-
lais auraient probablement employé le ciseau
de quelque artiste grec a reproduire les traits
de ce romain célébre; il assure ensuife que
cette figure ne peut appartenir qu’aumoyen age.

Cette digression m’a conduit un peu loin;
hatons-nous de revenir & nos aleux que nous
avons laissés sous la domination de Clovis,

Théodoric roi des Ostrogoths, bralant de
venger la défaite de ses amis les barbares,
rallia leurs débris, organisa une forte armeée,
soummit le Languedoc, la Provence, et prit
Marseille; Ruffi prétend qu’il avart cette ville
en st grande estime qu'il en fit le grenier de
la province. Aprés avoir donné a cette ville
une marque 3i frappante de considération
Théodoric partit pour aller conquérir ailleurs ;
les Francais qui épiaient ce moment tenterent
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de ressaisir leur proie; mais Ies Marseillais
se déefendirent si bien que le roi des Ostrogoths
loua leur fidelité, et les afiranchit de toutes
contributions directes ou indirectes, pour une
annee.

Vitiges successeur de Théodoric, d’Atha-
laric, d’Amauri et de Théodate, Vitiges élu
roi d’ltalie par ses soldats, crut qu’il était de
sa politique de contracter une alliance avec
les Frangais; ceux-ci la lui vendirent moyen-
nant une bonne somme d’argent et la cession
de la Provence et de Marseille. Cette ville de-
vint tout a fait francaise sous le régne de
Clotaire, vers le m:lien du sixiéme siécle. Le
patrice Nicétius en était alors gouverneur, et
Theodore en occupait le siége épiscopal, lors-
que des vaisseaux espagnols apporterent la
peste dans le port; la ville fut abandonnée,
Pabbaye de Saint-Victor servit d’asile & une
foule d’habitants; ce fléau fit voir alors pour
la premiere fois aux Marseillais, tout ce qu’ils
devaient attendre de ses ravages et de sa
fureur. |

Vers le commencement du onziéme siécle,
le gouvernement de Marseille fut confié & des
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comtes ou vicomtes qui jouissaient d’une
grande puissance et d’'une grande autorité. Je
n’entreprendrai pas, madame, par respect
pour votre sexe, de dérouler a vos yeux Péter-
nelle généalogie de ces maisons illustres, qui
ne peut intéresser que deux ou trois familles
de notre province. Ruffi vous dirait longuement
que ces vicomtes mettaient dans leurs titres,
par la grdce de Driew, vicomies de Marserlle;
quils procuraient a leurs fils les grandes digni-
tés ecclésiastiques, que leurs armoiries por-
taient de gueules @ la croiw cléchée et pom-
metée d'or, que cette croix était semblable &
celle qui apparut au grand Constantin. J’avoue
que tous ces petits détails entrainent avec eux
un grand intérét; mais comme j’ai promis de
vous parler de Marsellle, et non pas de ses
comtes et de ses vicomtes, je franchis d’un
saut Pintervalle de quelques siécles ennuyeusx,
et yarrive al’époque de ces croisades dont le
nom rappelle des souvenirs héroiques, de beaux
faits d’armes, et les vers immortels du chanire
de Godefroy.

Je n’examinerai point, madame, si le but
des crotsades était politique ou religieux; cette
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discussion appartiert a Phistoire; ces guerres
saintes, en dépit des critiques, injustes ou fon-
dées, sont environnées de tant d’éclat, elles
donnent 4 notre histoire un intérét si puissant,
qu’on oublie facilerient leur cote déplorable,
pour songer aux actions glorieuses qu’elle ont
produites, aux héro; gu’elles ont illustreés.

A la voix du pape Urbain II, une armée
de croisés s’était rendue en Orient: Jérusa-
lem fut prise, et vo; aieux, madame, compa-
gnons d’armes de Renaud et de Taneréde,
partagérent avec euw: la gloire de délivrer le
tombeau du Christ. 11 est facheux que Phistoire
qul nous a transmis tant de noms dont on ne
sait que faire, nous ait dérobé ceux des Mar-
seillais qui coi.batt rent sous les murs de
Solime ; deux seulen ent sont parvenus jusques
a nous, Aycard et lierre Barthélemy : voyez
sl vous D’auriez pas par hasard quelques colla-
téraux porteurs d’un de ces noms.

Godefroy fut élu rt de Jérusalem, et régna
treize mois; Baudoin son frére occupa le trone
aprés lui, et ¢’est en partie aux secours des
Marseillais qu’il dut ses conquéies et ses vic-
toires; Baudoin du Bourg lui succeda; il sou-
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tint des guerres continuelles contre les Sarra-
sins et les Figyptiens; mais il fut fait prisonnier,
et mourut ’an 14131. Foulques comte d’Anjou
et du Bans prit les rénes du royaume, et les
Marseillais rendirent 4 ce prince des services
si précieux qu’il lear accorda une exemption
perpétuelle de droits et d’impositions dans tous
ses Ktats; le pape Innocent IV sanctiobna ce
privilége, et excommunia d’avance tpus ceux
qui oseralent y porter atteinte; bien plus, il
déclara par une autre bulle qu’il prenait sous
sa protection la ville de Marseille, ses habitants
et leurs propriétés. Si nous voulions revendi-
quer aujourd’hui la jouissance de tous ces
droits, on nous opposerait une prescription de
sept cents ans.

Les Marseillais voyant que les rois de Jéru-
salem se piquaient de reconnaissance, les
accablérent de présents et de secours; ils ré-
unirent encore leurs forces de terre et de mer,
et vinrent les offrir & Baudoin, successeur de
Foulques ; Baudoin défendait alors la ville d’As-
calon contre les Sarrasins, et sans les Barseil-
lais, cette ville tombait au pouvoir des ennemis
de PEglise.
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Ce roi mourut 'an 4163. La méme année,
Rodulfe evéque de Bethléem, pressé par le
besoin, emprunta aux Marseillais 2208 besants
sarrasins, monnaie dont j’ignore le ftarif, et
leur donna en nantissement un beau chéteau
et les maisons apparienant au chapitre épi-
scopal.

Je fatiguerais voire complaisance, madame,
st je vous faisais ure plus longue énumération
des services rendus par nos compatriotes aux
rois de Jérusalem; vous saurez seulement que
les Marseillais furent bien payés de leur dé-
vouement ala cause sacree, par les immenses
avantages qu’ils en ont retirés; leurs vaisseaux,
en dépit des douaniers, entraient dans tous
les ports de la Méditerranée, sans payer de
droits de tonnage el de marchandises; ils éta-
blirent des consuls dans plusieurs cités de
YOrient; enfin un décret spécial porta que les
Marseillais accepteraient a titre de gratification,
une église, un four et une rue, dans les villes
d’Acre et de Jérusalem. Ces priviléges et une
foule d’autres que j2 passe sous silence, furent
confirmés par les papes contemporains. Tant
{’avantages donner:nt au commerce marseil-
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lais un essor extraordinaire; notre ville devint
'entrepdl du monde entier; elle vit bientot
briller dans son sein le luxe, la richesse, tous
les trésars de I'industrie ; la Bourse était inon-
dée de négociants qui se plaignaient de I’abon-
dance des affaires; les courtiers, aux abois
demandaient au ciel le calme, la hausse et le
repos; les commis ne trouvaient pas un instant
a consacrer au disque et au jeu de P’oie renou-
velé des Grecs; une inconcevable activité ré-
gnait dans les comptoirs, sur les quais et sur
les places publiques ; on disait partout, le femps
est trop bon, les affaires vont trop bien, st
cela continue, la ville en masse fait fortune.
Pise, Gaéte, Génes entendirent ces exclama-
tions, et semblables & ces hommes faibles qui
implorent le secours des forts, ces trois villes
temoignérent aux Marseillais le désir de con-
tracter une alliance ; vos aieux, madame, ont
toujours été les meilleures gens du monde ; ils
acceptérent cette proposition, et signérent un
pacte de famille avec les Génois et les Pisans.
Telle est origine de Marseille.

Maintenant, permettez-moi de franchir de

longs intervalles et de nous reposer des aridi-
o
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~ tés de Dhistoire en traitant a la fin de ma
letire un sujet qui plaira peut-étre davantage
a votre cceur et & votre imagination

Tous les illustres personnages qui sont ve-
nus a Marseille n’onl jamais manqué de se
rendre a la Sainte-Daume, soit par des motifs
de dévotion, soit par des motifs de curiosité.
Sous le régne de René, Charles V11, aprés avoir
séjourne dans notre ville, transporta sa cour
au milieu de ces foréts, beaucoup plus vastes
alors qu’aujourd’hui. Bien des auteurs ont parlé
de la Sainte-Baume ; Voltaire lui-méme I'a
chantée dans un poéme aussi spirituel qu’im-
moral, ce n’est pourtant pas ce qu’il a fait de
mieux. Je profite du voyage de Charles VII 4 ]a
Sainte-Baume pour vous tracer son ilinératre.
Trois chemins y conduisent, je choisis le plus
agréable ; veuillez bien m’accompagner en ima-
gination.

De Marseille 4 Aubagne la route est dépourvue
d’agréments; c¢’est une voie publique jonchée
de petits cailloux mobiles, ou couverte d’une
poussiere brilante gque le moindre souffle ¢léve
et disperse dans les champs voisins; sur les
deux bords du chemin s’élévent de hautes mu-
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railles, ignobles monuments de lésinerie. A
Aubagne le tableau change; une vaste plaine
arrosée par I'Huveaune, fertilisée par mille
ruisseaux, se déroule jusques aux montagnes
de Gargarias et de Roquevaire; les yeux se re-
posent avec ravissement sur des vergers, sur
des coteaux couverts de vignes ou de pinedes.
(’est dans ces beaux lieux que l'auteur d’Ana-
charsis venait chercher des 1dées gracieuses et
de douces inspirations; ce ciel si pur était pour
lui le ciel de 1a Gréce; la riviere qui coulait i
ses pieds lui rappelait 'Eurotas, et le figuier
de PAttique lul donnait ses fruits et son om-
hrage. Traversez la plaine ; dirigez vos pas vers
ce village qui semble se dérober sous des mas-
sifs de verduré, ¢c’est Gemenos; volre oreille
est déja flattée de cette douce appellation; la
pureté de ses eaux,-I’éclat de son ciel, la frai-
cheur de ses bocages, ont fait donner i sa
riante vallée le nom de Tempé provencal.
Sans doute les Phocéens, las d’erre: sur les flots,
et scupirant aprés les paysages de leur patrie,
découvrirent ces lieux enchanteurs. De quels
cris de joie, ils durent saluer les coteaux de la
nouvelle Thessalie, les arbres et la naiade pro-
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tectrice de ces bois! Un roc escarpé conserve
encore des ruines et des debris de remparts;
c’est 1a peut-étre que la colonie Ionienne batit
un village d’ou sortaient de brillantes Théories
chantant des hymnes religieux. |

Le vallon de Gemenos souriait alors a sa
beauté virginale; aujourd’hui la cupidité, qui
détruit toutes les illusions, a elevé des fabri-
ques dans le Temp?2 provencal; ce mot de fa-
briques sonne mal i vos oreilles, madame, et re-
froidit voire enthousiasme ; mais rassurez-vous,
la nature ne perd jamais ses droits; les hommes
ont beau vouloir souiller ses ouvrages, elle se
rit de leurs efforts, elle est toujours séduisante,
en dépit d’eux. Ces fabriques couvertes de
ierre et de feuillages, ombragées par de hauts
peupliers, loin de nuire a Veffet du paysage,
I’animent au contraire et le rendent plus gra-
cieux encore. Un jeune homme qui n’est pas
poéte, mais qui fail des vers par occasion, a
chanté dans deux strophes d’une ode ces ma-
nufactures poétiques. Je vais les citer ici, parce
qu’'elles me sauveront la peine de faire de la
prose:
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Dans ces lieux amis du silence,
J’apercois un antre brilant:

Sous le fer qui tombe en cadence
Le fer s’y courbe étincelant.

La colline en est ébraniée;
J'entends au loin dans la vallée
Mugir I'écho de Gemenos :

Ainsi de la rive isolée,

Jusqu’au sein de la mer troullée,
Tonnaient les forges de Lemnos.

L3, sortent de I'onde écumante
Ces feuilles que I'art sait polir,
Que de Didot la main savante
Transmet aux siécles a venir.

O prodige de la pensée!

Iei, sous la volte embrasée,

Le sable bouillonne en flots d’or,
Et renait en cristal fragile

Ot pour nous la grappe fertile
Verse son liquide trésor.

Ou bien, s'il faut parler plus clairement, on ¥
trouve un martinet, des fabriques de papier, de
verres, et méme de bonnets qui ne sont pas
phrygiens.

Au fond de la vallée, et sur la lisiére du bois
de Saint-Pons, on suspend sa route avec plai-
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sir, pour fouler les rives fleuries d’un vaste
bassin bordé de cyprés, pour admirer les
montagnes qui forment la perspective du ta-
" bleau, les unes arides comme les rochers de 1a
Provence, les autres hérissées de pins dont on
entend le murmure mystérieux. La, on peut
s’écarter un instant du chemin, et s’enfoncer
dans I’épaisseur da bois, peuplé de Faunes et
de Dryades; depuis longtemps ils ont aban-
donné ces ombrages, ét le secret effroi que
vous ressentez n’est plus 'effet de la présence
des dieux.

Aussi limpide que le Pénée om le Cydnus,
la source de Saint-Pons jaillit ’un roc entr’ou-
vert, tombe écurnante de cascade en cas-
cade, et roulant sous des touffes de myrte et
de laurier-rose, elle va porter en tous lieux la
fraicheur et Vabordance; c’est la divinité tu-
télaire qui donne ¢u bois ’enchantement et la
vie, qui lui promet des gazons toujours verts
et des ombrages éternels. Les chants aériens
des rossignols, la suavité des exhalaisons, la
douceur de la lumiere, le bruit sans fin des
cascades, tout dans ces lieux de délices fait
éprouver A 'dme c¢3s tendres émotions et cette
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voluptueuse mélancolie qui nait de I'excés du
plaisir. Au milieu du bois, s’élévent couverts
de mousse les murs de I’antique monastére de
“Saint-Pons; ses voutes ne redisent plus les
cantiques sacrés; un silence solennel régne
dans ses cloitres déserts; le jardin se cache
sous des ruines, et des arbres sauvages, dé-
ployant leurs hardis rameaux sur le sommet
chancelant de I'édifice, semblent proclamer la
victoire de la nature sur les ouvrages fragiles
de l'art.

Quittons A regret ces retraites fortunées, la
visite que nous leur rendons n’est que I'épi-
‘sode de notre voyage; sortons du bois, par ce
pont rustique jeté sur le lit d’'un torrent, et
de vallon en vallon, de rochers en rochers,
hitons-nous d’arriver au val de Bretagne qui
domine les bois d’alentour. Parvenus an bas
de la montagne, une plaine immense s’offre a
nos regards; c’est le grand chemin de la
Sainte-Baume. On apercoit dans le lointain
la forét sacrée, et la chapelle aérienne objet
de tant de pélerinages. Avan¢ons : ce n'est
ples 1ci le site brillant de Gemenos; un bois
sombre, des blocs de rochers épars sur 'herbe,
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des chénes creusés par la foudre, ou déra-
cinés par Veffort des vents; un silence que
I’écho ne trouble ja‘mais. Gravissons la mon-
tagne, en suivant ce sentier jonché de feuilles
mortes, et suspendons nos pas sur e perron
bati devant la grotte sainte. C’est 14 qu’heu-
reuse transfuge des pompes de Jérusalem, la
Magdeleine vint maler ses pleurs de repentir
aux gouttes d’eau que la voite distille; c’est
ld qu’elle vécut ignorée et pénitente... Lais-
sons au peuple ses croyances pieuses et ses
traditions; critiques imprudents, n’cllons pas
désenchanter son existence. Heureux ’homme
simple qui vient chercher sous cette votte les
traces de la Magdeleine et des souvenirs reli-
gieux ! »



CHAPITRE YV

Heur et malheurs.

Marseille est aujourd’hui la plus heureuse
ville du globe; elle a fait fortune: elle n’a plus
besoin d’aller au monde, le monde vient & elle.
L’Afrique est son faubourg, I'Inde sa banlieue,
I’Amérique sa voisine. C’est pour Marseille
qu’on a inventé la vapeur et 'électricite; ¢’est
pour elle qu'on brise les écluses de Suez et
de Panama. On lut a fait un lac de la Médi-
terranée, un ruisseau de I'0Oceéan atlantique, un
jardin d’hiver d’Alger. Marseille n’a plus qu’a

se croiser les bras; les mines de Melbourne
9,
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et de San-Francisco vont tomber dans ses trois
ports, comme si elle avait besoin de commen-
cer sa fortune.

Marseille a méme de I'eau, chose plus pré-
cieuse que 'or; elle a cru pendant vingt siécles
qu’elle manquait d’ezu, et cette pensée la ren-
dait malheureuse. Pourtant I'eau tombait en
cascades des hauteurs de la vieille ville; elle
inondait 1a rue Négrel, le Banc-Long, la place
de Lenche ; elle remnlissait la fontaine Sainte-
Anne, le Grand-Puits, les Méduses; elle jaillis-
sait partout; elle créait admirable verdure
des Aygalades, de Fontainieu, du chiteau
Borely, de Gemenos, de Saint-Pons; il fallait
étre hydrophobe pour ne pas la voir. N'im-
porte! Marseille niait I'existence de 1’eau, par
vieille habitude séculaire. Moi-méme, je Iai
niée par esprit de contagion, et je suis mort de
soif mille fois dans ma vie pour ne pas démen-
tir les lamentations hydrophiles de mes com-
patriotes.

Alors Marseille a voulu effacer Rome, sa
sceur, par la conquéte de ’eau. Rome deman-
dait aux montagnes voisines les trésors de
toutes leurs naiades, el les faisait rouler sur
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des lignes @’arcs de triomphe. Jeu d’enfant!
Marseille a percé & jour vingt licues de mon-
tagnes de hronze, pour faire vne saignée & la
Durance; elle a élevé I'indestructible aqueduc
de Roquefavour, inférieur par la gréce, mais
supéerieur par la force & son modele du Gard.
L’eau féconde est tombée dans le terroir de
Marseille, commeune pluie horizontale ; le roc est
devenu prairie, la lande s’est convertie en jar-
din, la colline nue s’est habillée de verdure ; le
Nil proveacal a créé son Delta.

Aujourd’hui le bonheur de Marseille est donc
complet. 11 n’y a pas d’exemple dune pa-
reille fortune de ville : Tutile, le nécessaire, 1c
luxe, le superflu, tout est advenu aux Mar-
seillais.

C’est que Marseille a eula bonne idée de
commencer sa vie par le malheur; la compen-
sation lui -était due, et large, compléte, abon-
dante, comme la somme d'infortune qu’elle
avait dépensée depuis le régne de Tarquin.
Tyr et Carthage, ses sceurs étourdies, avaient
suivi la marche contraire; leur vie commencga
par le bonheur. Cherchez leurs traces aujour-
d’hui. Le martyrologe de Marseille lui prometlait
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un meileur avenir. Dieu est juste pourles villes
comme pour les hommes. Prenez un 4 un fous
les hommes célébres partis sur le pied du
bonheur: César, Alexandre, Annibal, Marius,
Alcibiade, Cicéron e% cent autres, vous com-
prendrez toute la sagssse de ce vieux proverbe
latin qui défendait de donner 4 un homme le
titre d’heureuxr avant sa mort: Nemo ante
obitum feliz.

Marseille a subi vingt pestes et vingt incen-
dies; ne parlons pas des infortunes subalter-
nes; elles égalent par le nombre les grains de
sable de sa plage. Une seule de ces pestes
lui donnait le droit d> jouir plus tard de son
bonheur exceptionne]. Jamais 1'Orient, le pays
de la peste, n’a vu I’épouvantable tableau de
1720 et 1721; il n’y a pas d’exemple d’une
pareille dévastation. Attila et Théodoric, ces
bourreaux des peuples, n’ont rien commis de
plus affreux dans les villes prises d’assaut. Et
maintenant, lorsque d’autres cités se montre-
ront jalouses de la spendeur actuelle de Mar-
seille, on pourra leur dire: Avez-vous com-
mencé par vingt pestes et vingt incendies?
Etes-vous arrivées de drames en drames au
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dénotiment de 17207 Si vous ignorez ce dernier
tableau, nous allons le mettre en raccourci sos
vos yeux; si la toile avait sa largeur convenable,
vous ne la regarderiez pas.

Un pavire chargé de laines apporta la peste
4 Marseille, dans le printemps de 1720. Les
premiéres victimes habitaient la rue de I'E-
chelle, la plus étroite et la plus infecte des rues
du vieux quartier.

‘Une coutume excellente an point de vue
religieux, mais trés-mauvaise au point de vue
hygiénique, contribua bientot & donner au fléau
naissant un caractére de contagion rapide. Les
souterrains des églises étaient alors des cime-
tisres. Un deuil immense couvrit la cité. Le
commerce fut suspendu; les quais du port
devinrent déserts; la flotte marchande mit a
Ja voile et gagna la haute mer. On appliqua
bientdt 4 cette florissante Marseille le verset
de Jérémie : En quel abandon se trouve cetle
wille autrefois pleine de peuple. Les rues
de Sion pleurent, et persomme ne vient la
consoler.

Dans un salon de la rue du Réservoir,
Versailles, 4 1’hétel {,'iu marquis de La Fere,
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il y avait vers la méme époque une réunion
joyeuse et élégant2, composée de charmants
esprits et de femmes spirituelles. La teinte
sombre que les derniéres années de Louis XIV
avaient laissée sur Versailles s’effacait peu a
peu devant 'auror2 du jeune et nouveau roi.
Le plus aimable, le plus recherché, le plus
gracieux, parmi tant d’hommes d’élite, hon-
neur de ce salon, était Mgr de Belsunce de
Castelmoron, évéqae de Marseille. Les évéques
n’étaient pas alors rigoureusement tenus a
résidence, et Versailles avait des attraits se-
duisants qui retenaient les prélats, comme les
autres gentiishomines de cour. De Belsunce
avait quarante-cing ans en 1720, et aurait pu
en dissimuler quinze; il était bien fait de sa
personne, charmant de distinction, spirituel
dans la controverse et remarquable surtout
par un vernis délégance mondaine que la
tolérance de l'époque n’incriminait pas. 1l sa-
vourait les hommrages et les adulations des
grands seigneurs et des belles dames de la
cour, dans un moment ou son esprit, d’ori-
gine navarraise, rayonnait de tous ses feux,
lorsqu’une lettre, scellée de la croix d’argent
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sur champ d’azur, lui fut offerte sur un pla-
teau d’argent.

C’était une letire du chevalier Rose, édile
de Marseille.

Elle était ainsi congue: — Monseigneur, le
troupeaw apvelle son pasteur. Diew frappe
Marsetlle. La peste nous tue. Les riches s'en
vont. Les pauvres meurent. (Cest une désola-
lion générale. On croit voir dans les airs
Pange qui tua par la peste les [égions de Sen-
nachérib. Venez mourir avec nous.

— Voila une letire qui était urgente, dit en
riant Mme de La Fére, ef qu pourtant ne
parait pas vous préoccuper fort. On est tres-
étourdi 4 antichambre, et ¢’est ainsi que les
valets brisent les plus intéressants entretiens.

— Madame, dit de Belsunce, en serrant la
lettre, iln’y a point d’'urgence, il est vrai, dans
cette missive; mais je vous supplie de ne pas
gronder vos gens. L’erreur était possible.

Et aussitot il reprit la controverse sur le ton
badin, et la soutint avec son esprit ordinaire
jusqu’a I'heure du médianoche. Dans Vinter-
valle, il avait donnée adroitement ses ordres,
et demandé son carrosse de voyage et les
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meilleurs chevaux de 'auberge des Armes de
Pars. |

Au moment de Ia separation, il se leva en
jetant un dernier regard sur les jardins de

Versailles, se pencha sur Foreille de Mme de
La Fére, et lui dit en riant: -

— (eci est une confidence, je pars.

— Et ou allez-vous donc, monseigneur?
demanda la marguise; rue Saint-Louis proba-
blement, comme tous les soirs? Quelle singu-
liére confidence rae faites-vous 13?7 tout le
monde pouvait Pentendre.

De Belsunce remit alors la lettre du chevalier
Rose & la marquise et lui dit sur un ton sérieux :

— Quand vous serez seule, vous lirez cela,
et demain vous pourrez instruire nos amis.

I1 salua respectuzusement et sortit.

Un instant aprés, il était sur la route de
Paris; a Yaube, il prenait la route de Mar-

seille, et il voyagea jour ef nuit, sans prendre
une heure de repos. A cette époque, un pareil

voyage était plein de périls. Les bois et les
orands chemins élaient fréquentés par les.
bohémiens, les voleurs, les contrebandiers, les
déserteurs et les hommes de maraude; la ma-
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réchaussée n’existait que de nom. Passer douze
nuits sur cette route alors infinie et pleine
d’embiiches, c¢’était déjd faire un acte d’hé-
roisme et de noble dévouement. De Belsunce
accepta cette mission avec le calme du gentil-
homme et la résignation du chrétien.

En entrant & Marseille par les aqueducs de
la porte d’Aix, de Belsunce vit une cité habi-
tée par la mort. Les galériens brouettaient les
cadavres; les pauvres pestiférés expiraient de
soif sur le seuil des portes; d’horribles suaires
dessinant des corps humains descendaient des
étages supérieurs, sur les tombereaux; de mal-
heureux petits enfants pleuraient sur des ma-
-melles flétries; les pavés impurs étaient jon-
chés de haillons hideux, dépouilles des morts.
Un parfum de 1éproserie courait dans I’air avec
le vent du sud, et toutes les fenétres ouvertes
apportaient aux alcOves les miasmes empoi-
sonnés du fléau. "

De Belsunce échangeait les parfums d’am-
bre et d’iris des salons de Versailles, et les
douces habitudes de la vie élégante, contre
cette deésolation pestilentielle, cette ville de
cadavres, cette atmosphére de mort.
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I1 descendit & pied la rue d’Aix, et se ren-
dit & Péglise Saint-Martin, ou il entra d’un
pas ferme, au milien d'un cortége de civié-
res, et au fracas des dalles qui s’ouvraient et
se fermaient pour les cadavres du jour.

Quand les prétres de ’église Saint-Martin
eurent reconnu leur évéque, il entonnérent
un Te Deum de réjouissance, et, aprés la cé-
rémonie, de Belsunce donna ses ordres pour
1a féte publique du lendemain.

Au milieu du Cours, devant les fontaines
des Méduses si chéres 4 nos souvenirs d’en-
fance, un autel fut dresse sur une haute estrade,
et on publia dans toute la ville, & son de
trompe, que Mgr de Belsunce, arrive de Pa-
Tis, célébrerait la messe le lendemain, sur Ia
promenade du Cours.

La ville se repeupla comiae par enchante-
ment; le courage revint au ceceur des timides,
quand on apprit que Yhéroique pasteur avait
abandonné Paris pour secourir ses ouailles.
Le peuple des Grands-Carmes et le peuple de
Saint-Jean descendirent des hauteurs de Ia
Tourette, de la butie ‘des Moulins, des Ac-
coules, pour assister a la messe épiscopale, &
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la féte du Cours. Beaucoup de riches méme,
honteux d’une lacheté coupable, quittérent les
hautes pinedes de Ruffi, de la Rlancarde, de
la Viste, de Sainte-Marguerite, ces retraites
embaumées d’air marin et de résine, et ren-
trérent a Marseille, pour voir leur évéque in-
trépide, prier avec lui, secourir avec lui ou
mourir 3 ses cotes.

Cette féte de la mort n’a jamais et n’aura
jamais son égale. Une foule immense remplis-
sait le Cours, et s’étendait, par la rue de
Rome, jusqu’d la place Castellane, et par la
Toe d’Aix, jusqu’aux aqueducs. Les clochers
des églises et des couvents sonnaient & toute
volée, les canons du fort et de la citadelle ré-
‘pondaient aux cloches; toutes les maisons
“étaient pavoisées des pavillons, des signaux,
des flammes de tous les navires; un choeur
" oui, composé de quatre-vingt mille voix, en-
"fonna le Deus in adjutorium, et au-dessus de
te monde agonisant, de Belsunce, revétu de
ses habits pontificaux, entouré du clergé des
paroisses et des religicux de tous les ordres,
" bénit la ville, le peuple, la campagne, et fit
" Pespérance dans tous les coeurs.
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La famine, compagne ordinaire des grands
fléaux, vint bientot désoler Marseille, et, grice
a la généreuse assistance du pape Clément XI,
le blé arriva des ports d’ftalie 3 Marseille, et
le peuple n’eut & lutter que contre un seul en-
nemi. Quand vint le jour de la reconnaissance,
le nom de Clément XI ne fut oublié ni dans
les bénédictions, ni sur le monument commé-
moratif. )

Pendant quelques semaines, la peste sembla
ralentir sa marche, et il y eut un espoir de
prochaine délivrance, dans la malheureuse
ville. Les fléaux donnent souvent ces illusions.
La recrudescence fut terrible, et le tableau de
mort prit bientdt des proportions désolantes.
Alors de Belsunce grandit encore avec le péril.
Les cadavres jonchaient les rues, les quais, les
places publiques; les consolations religieuses
manquaient aux mourants; les secours man-
quaient aux malades; les ensevelisseurs man-
gualent aux inhumations. La soif et la faim-
fourmentaient les familles vivantes. Que de
bras forts devaient se lever pour aider, porter,
travailler, secourir! A la voix de I’évéque, les
vaillants ne firent pas défaut & I’ccuvre. Les
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consuls et les échevins se dévouérent les pre-
miers; tous les corps religieux, moins quel-
ques péres de I'Oratoire. suivirent le noble
exemple. Le chevalier Rose, comme un géne-
ral vigilant dont le poste est partout, traver-
sait & cheval la ville, pour donner ses ordres,
et de Belsunce, téte nue et la croix i la main,
se montrait partout. On le voyait a la fois,
comme un miracle vivant, dans la rue étroite
et sordide, ot les ouvriers travaillent le fer;
dans le quartier des Ferrats, o le soleil ne
brille jamais; dans les quartiers de Sainte-
Claire, ou se putréfient les alluvions des usines;
dans les sombres carrefours bordés par la cou-
tellerie, et ou se trouve la ruelle qui devait un
jour porter son nom. Il donnait aux plus pau-
vres Pargent de son épargne; aux riches ago-
sants le pain de la vie éternelle; aux heureux
de la vie coupable le pardon et le repentir; aux
orphelins les secours d’un pére; a tous la grice
de sa parole, et le charme de sa consolation.
Souvent, debout aupres du lit des moribonds,
il touchait du doigt leurs plaies hideuses, pour
nier la contagion et donner la confiance du
secours a ceux qui n’osaient s’approcher des
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malades. D’autres fois, lorsque les fossoyeurs,
reculant devant un amoncellement de cadavres,
abandonnaient ce foyar d’infection, et don-
nailent ainsi un nouvel aliment & atmosphére
putride, I'évéque, suivant le précepie divin des
sept ceuvres de béatitude, préchait d’exemple,
et ensevelissait les morts pour trouver des
aides parmi les vivants. Les témoins de cet
acte heroique rougissaient d’une pusilianimité
criminelle, et, flers d: seconder les efforts du
pasteur, ils cachaient dans la fosse ces lam-
beaux pestilentiels qui donnaient une intensité
nouvelle & Yhomicide poison de Vair.

Bientot les terres de sépulture et les tombes
des églises ne suffirent plus & recouvrir les ef-
frayantes consommations de la peste. Plus de
soixante mille habitants avaient péri; tous les
religieux, victimes de leur zéle, étaient des-
cendus dans la fosse commune; les prétres
manquaient & la celébration des- offices; ils
avaient prié pour les autres, et on priait pour
eux. Les religieuses, ces sceurs de la cha-
rité, ces héroines gui ne laissent aucun nom
ici-bas, recevaient plus havt lear récompense;
les fréres des corporatior.s séculieres venaient
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de suivre leurs fréres inhumés par eux; en-
fin, tout ce qui fut, dans le dix-huitiéme
siecle, un objet de raillerie, de sarcasme, de
dérision, avait disparu du sol marseillais, dans
lc pieux exercice de ses devoirs de cloitre, de
confrérie, de paroisse. Le chevalier Rose res-
tait debout sur tant de cadavres; l’é.vfailue de
Marseille chantait seul auprés de lui le psaume
Qut confidit tn Domino, et aucune voix de
1évite n’entonnait le répons. Mille tomberont
¢ ta droite, et dix mille a ta gauche, et lc
fléau ne tatteindra pas, disait de Belsunce
apres le prophéte David, et il marchait, d’un
pied ferme, a I'accomplissement de son aeuvre,
toujours plus confiant envers Dieu. Qu’auraient
dit les gentilshommes de Versailles, les cour-
tisans de Vdil-de-Beeuf, les sybarites de Lu-
ciennes, les belles dames de la cour, §’ils
avaient va M. de Marseille se frayant une route
a travers les cadavres, et devenu le sublime
fossoyeur d’'une ville, ne désespérant pas du
secours céleste, et ne demandant, pour toute
récompense, que de mourir le dernier de tous,
¢comme la derniére viciime de Vexpiation?

La terre ne pouvant plus recevoir les cada~
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vres, on résslut de les ensevelir dans ia mer;
triste ressource, car la mer ne garde rien, et
rejette au rivage tott ce qui souille la pureté
de ses eaux. On choisit la vaste esplanade de
la Tourrette, pour cette inhumation d’un nou-
veau genre, et les clerniers galériens entassé-
rent 14 d’horribles pyramides de suaires, cre-
vassés de lézardes sanglantes, et qui auraient
créé un fléau, dans 'ine ville pure, si la peste
n’edt pas existé.

De Belsunce célébra une messe de requiem,
sur Vautel de I'église Saint-Laurent, et, suivl
du dernier acolyte, il se rendit sur ’esplanade
voisine pour dire les priéres de I’absoute de-
vant cet immense catafalque, ou les morts s’en-
tassaient entre le fort Saint-Jean et I'église la
Major. Quelques courageux pécheurs du quar-
tier de Joly et de la rue Moyse, quelques
vieux capitaines marins, bronzés par la mer,
et bourgeois de la place de Lenche, assistaient
I'évéque dans cette lugubre cérémonie qui at-
tristait le soleil du Midi. Le Requiem @ternam
dona ers, Domine, fut psalmodié avec tristesse
par ces hommes qui s'appliquaient & eux-mémes
ce verset pour le lendemain, et semblaient dire
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Pantienne de leurs propres funérailles. Puis les
galériens, excités par la parole et exemple de
I’évéque, confierent 3 la mer ce monde de ca-
davres, ces hécatombes du fléau.

Quatre-vingt mille victimes apaisérent enfin
la fureur de la peste. Un vceu avait été pro-
noncé par de Belsunce sur Pautel du Cours,
et la foi qui sauve ’ame sauva ce qui restait
d’une grande population, toute destinée a mou-
rir. De Belsunce montra ce courage inconnu
méme des héros, ce courage calme, acharné,
serein; ce courage de tous les jours, de toutes
les heures, de tous les instants, cette vertu qui
-doit avoir un nom au ciel, et que la terre ne
vit eclater qu’une fois.

Apreés la résurrection de Marseille, Versailles
voulut revoir de Belsunce, et une ovation l'at-
tendait; mais le prélat ne commit pas cette
faute vulgaire du triomphateur qui joue I'hu-
milité. 11 avait tant de blessures & cicatriser
aprés une bataille de deux ans, tant d’orphe-
lins & confier aux chances d'un meilleur ave-
nir, tant de convalescences & guérir dans les
infirmeries du pauvre! Il resta donc sourd aux

instances de ses amis de Versailles. Une se-
10



170 MARSEILLE

conde violence lui fut faite, et il sut encore
résister. On lui offrit Yarchevéché de Bor-
deaux, avec de riches prébendes : il répondit
par un refus des plus formels: — Et st la
peste rentrait o Morseille, dit-il, quels re-
grets m'aurais-je pas! Ainsi, de Belsunce ne
quitta pas le siége de Marseille, parce qu’ayant
appris son metier de gardien, il n’aurait pas
voulu abandonner a un novice le soin de de-
fendre cette chére ville, si le formidable en-
nemi reparaissait.

La peste de 1720-1721 a laissé & Marseille
des souvenirs ineflacables, et pendant un ciécle
et demi on a pris les précautions les plus mi-
nuticuses pour prévenir le retour de ce terrible
fléau. Ces précautions ont d’abord paru fort
légitimes, puis elles ont été taxées de ridicules,
et Yesprit du Nord ayant prévalu sur les frayeurs
traditionnelles du Midi, on n’a pris aucun
terme moyen, on a tout supprimé. L’avenir
prononcera.

A Pextrémité dua port, on voyait un pelit
edifice dédié a saint Roch, et appelé la Con-
stgne. Une admipistration sanifaire tenaif ses
séances, 1a, dans un salon decoré d'un chef
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d’ceuvre de David, représentant les diverses
phases du pestiféré, avec une incroyable éner-
gie de pinceau. On voyait sur le panneau voi-
sin un has-relief de Puget, la Pesie de Mi-
lan. Nos édiles sanitaires avaient ainsi conti-
nuellement sous les yeux les affreux ravages
de la peste, exprimés de main de maitre sur
le marbre et la toile, et ce double memento
les rendait inexorables sur le chapitre des qua-
rantaines. Ces scrupules, trés-honorables d’ail-
leurs, étaient poussés si loin, qu'un paquebot
d’Arles, chargé des voyageurs. de Paris, et des-
cendu duo Rhéne dans la Méditerrande, était
regardé comme suspect devant les gardiens de
Ia Consigne, et interrogé gravement, comme
un navire arrivé de Constantinople ou de Cal-
cutta. Toute chose flottante était soupconnée
d’avoir la peste. On aurait mis en quarantaine
les bdtons flottants de la fable. Au reste, en .
fait de mesures de précaution, 1’excés n’est ja-
mais un mal. Si vous modifiez la vigilance, il
faut bientdt la supprimer.

~ Les villes sont toujours en retard du coté
de la reconnaissance; leurs municipalités ne
regardent que le bien qu’elles font, et sont



172 MARSEILLE

assez oublieuses du bien opéré avant elles. En
général aussi, les municipalités sont économes,
et quand elles reconnaissent un service, elles
gravent le nom du bienfaiteur A I'angle d’une
rue; ¢’est Péconomie dans la reconnaissance.
On ne se ruine pas avec des noms. Cela rap-
pelle ces deux vers :

Fortune merveilleus2, en un jour disparue,
Il n'en reste qu'un nom, A 'angle d’une rue!

Marseille a done payé sa dette & de Belsunce,
1l y a cent ans, en donnant son nom a une
ruelle, qui monte de la Coutellerie a 1a Grand’-
Rue. Puis, un administrateur qui a laissé les
meilleurs souvenirs a Marseille, le préfet Charles
Delacroix, pere de notre illustre peintre, a fait
élever un monument collectif 4 la mémoire
des intrépides soldats du ¢hamp de bataille de
1720. C’est une colonne votive, surmontée d’un
génie, le génie de la guérison, chef-d’ceuvre
du sculpteur Chardigny. Personne n’est oublié
sur le stylobate, pas méme le pape Clément XI,
qui secourut Marseille avec des envois de blé,
pendant 1a famine de la peste. Enfin, année
1856 a répareé les oublis séculaires, et, en ce
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moment, nous voyons la statue de ’héroique
de Belsunce sur la place méme ou fut célébrée
la messe du veeu. Les Méduses seules man-
. quent, ces charmantes fontaines qui donnaient
tant de fraicheur i la promenade du Cours.
Le peintre Serres, éléve de Puget, a laissé
deux belles toiles représentant le dévouement
de Belsunce et la peste de Marseille. Serres a
peint ce qu'il a vu; c¢’est un témoin oculaire.
Les deux tableaux, un peu maltraités par leurs
conservateurs, sont exposés dans une salle de
Phétel de ville, ot ils remplissent aux yeux
du maire 'office des autres tableaux de la Con-
signe; c’est encore un memento. Aujourd’hui,
comme ceux de la Consigne, les deux tableaux
de Serres ne sont plus que des ornements : ils
ne disent plus Caveant consules. La loi qui a
supprimé les quarantaines de Marseille a sup-
primé la peste du méme coup. On ferait bien
alors de transporter les chefs-d’ceuvre de la
Consigne et de la mairie au Musée de Mar-
seille, ou ils prendraient une place historique.
Ce Musée, pour le dire en passant, est digne
de recevoir les toiles de David et de Serres, et
les sculptures de Puget. On y admire déja de

10,
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superbes tableaux des grands maitres anciens,
parmi lesquels quatre chefs-d’ceuvre de Rubens
et un Pérugin de la plus belle eau. Quand
Marseille voudra, elle est assez riche pour
avoir le plus riche Musée de la France, et la
plus belle école de peinture et de musique.
Ses trésors doivent jeter quelques rognures
aux beaux-arts. Qu’elle y prenne bien garde!
la richesse matérielle, parvenue 4 son apogée,
est sans doute une belle chose; mais si, dans
ses faveurs de reine, Uintelligence est oubliée,
elle manquera par sa faute i son destin; elle
laissera dans 'ombre 14 meilleure part d’elle-
méme, 1’esprit de son peuple; elle brisera sa
statue grecque, pour honorer quelque veau
d’or. Trois monuments, lumineux triangle, font
entendre aujourd’hui & Marseille de nouvelles
lecons : la colonne érigée par les descendants
des Phocéens @ Hon.ére, et les statues élevées
enfin & Pierre Puget., notre Michel-Ange, et
Belsunce, notre Charles-Borromée; la poésie,
Part, le devoir. Trcis pierres muettes, mais
plus éloquentes que les oraisens de Marcus
Tullius, Fami de Marseille. A cette phase inouie
de prospérité qui semble ne pouvoir plus avoir
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d’échelon ascendant, et qui pourtant chaque
jour ne fera que monter encore, cette ville est
soumise a une responsabilité grave; il ne faut
pas que or lui monte au cerveau, et qu’elle
laisse dessécher au soleil de sa rivhesse tant
de germes féconds déposés sur ses plages par
le soleil de Dieu.



CHAPITRE VI

Néminiscences

A M. GedreEs BELL

Que de souvenirs votre lettre a réveillés en
moi, mon cher Georges!

Oui, ce Marseille de 1840 a 1845 a disparu,
comme la vieille cité des Phocéens, de Milon,
le meurtrier de Clodius, du meédecin Crinias,
des héroiques femmes qui parurent sur la bre-
che pour défendre 1eur viite contre les bandes
du connétable de Bourbon et du n4rquis de
Pescaire, du traitre Libertat, du charmant Nio- .
selles, de Belsunce et du chevalier Paul, etc.
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Marseille est une ville qui se transforme d’Age
en age, toujours heureuse sur les bords de sa
mer d’azur, toujours active et ne se souvenant
Je son passé glorieux que pour se donner un
présent prospére et se préparer le plus splen-
dide avenir!

Marseille est une ville privilégiée entre toutes.
Elle est si favorablement assise entre ces gran-
des collines qui font de son ancien port un
vaste entonnoir ou les navires sont & I’abri de
tous les vents, de tous les orages, de toutes les
tempétes, qu’elle peut attendre avec une se-
reine tranquillité tous les futurs contingents. Les
hommes viennent et changent, modifient, trans-
forment au goit du jour. La nature n'cu a pas
moins accompli son ceuvre et une ceuvre dont il
faut toujours tenir compte. Dans antiquité les
plages de Montredon, le vallon des Offes et,
tous ces grands amas de rochers stériles qui
s’étendent derriére la colline d’Endoume, n’e-
taient certes pas tels que nous les voyons au-
jourd’hui,

Vous qui aimez les grands poétes de la
vieille Rome, vous eiites un jour la fantaisie
de chercher ce qui restait de la forét de pins
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décrite par Lucain, dans sa Pharsale, & I’épo-
que ou César assiégeait Massilie, refuge des
Pompéiens. Je vois encore votre figure quand
vous revintes me porter vos plaintes 4 la Biblio-
theque. De tout cela, il ne reste rien, me dites-
vous; pas un arbrisseau.

Je me contentai de sourire de votre decon-
venue. Vous étiez fort jeune, mon ami, et la
jeunesse est & mes veux plus respectable en-
core que la vieillesse. Marseille et toute Ia
Provence vous en réservaient bien d’autres. J’y
avais été pris comme vous et je trouvais dans
vos impressions quelque chose de ce que }’a-
vais éprouvé a votre Age quand je me repor-
tais en arriére de virgt ans.

Et voyez, tout ce que vous me dites aujour-
d'hui vient confirmer ce que je pensais alors.

Voulez-vous que je procéde par ordre?

‘Vous me rappelez cette promenade que nous
- fimes ensemble a Pajueduc de Roquefavour,
le grand travail d’art du canal de la Durance,
et au chantier des Taillades d’ou I'on extrayait
la pierre nécessaire i cette construction cyclo-
péenne, en tirant un utile parti des grandes
nappes d’eau limpide trouvées sous le sol. Cette
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promenade, entre ingénieurs et artistes, i1l me
serait facile de la raconter aujourd’hul avec
autant de précision que le lendemain de notre
retour. Les moindres detaills sont encore pré-
sents & ma pensée. Les yeux de la memoire
voient souvent aussi clair que les yeux du
corps.

Nous partimes en assez nombreuse compa-
gnie. Je n’ai oublié ni vous, mon ami, ni ce
charmant Robert Taylor, Anglais amoureux de
notre Provence et de Marseille surtout ou il
avait fait aimer le génie, Vactivité, et I'industrie
de sa nation en fondant cette belle usine que
vous avez connue sur le chemin de Toulon,
berceau aes forges et chantiers de la Méditer-
ranée, — nimon frére que tout ce qui touche
a Marseille et dans le passé et dans le présent
intéressera toujours vivement,—ni les quelques
autres amis qui avaient voulu venir donner un
encouragement aux travailleurs. Je n’al point
oublié surtout que nous avions avec nous les
principaux exécuteurs et les vulgarisateurs de
cette ceuvre colossale, — notamment son inven-
teur, M. de Montricher, et 'homme savant et
spirituel qui 1’a révélée dans ses moindres dé-
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tails, M. Lepeytre, secrétaire général de la
mairie de Marseille. Vous le voyez, j’ai le sou-
venir fidéle et si le canal ne portait pas, déja
depuis longtemps, les eaux de la Durance 2
Marseille, si ces eaux n’avaient déja metamor-
phosé toutes les campagnes qui forment la ban-
lieue de ma chére ville natale, je pourrais, étape
par étape, vous redire cette excursion qui ne
fut pour nous tous qu'une succession non in-
terrompue d’émotions et de plaisirs. Nous ar-
riverions ainsi au banquet qui couronna cette
heureuse journée, apres motre descente dans
les tranchées des Taillades. C’est 12 que vous
m’attendez, je le sais. Vous croyez peut-étre
que Je ne retrouverais pas les vers qu’a la fin
du repas j’écrivis sur I'album de M. de Mont-
richer? Erreur, mon ami. Ces vers que, selon
vous, les échos de la Durance rediront aux pas-
sants, — aussi longtemps que le matelot mar-
seillais fera fumer la bouille-a-baisse, — deés le
lendemain, M. de Montricher avait la bonne
pensée de m’en envoyer une copie écrite de sa
main. Je la garde comme un autographe pré-
cieux. Car, son ceuvre accomplie, M. de Mont-
richer est mort prématurément, lorsque s’ou-
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vraient devant lui les perspectives du plus bril-
lant avenir. Vous le savez, il ne fit aucune
attention i la maladie qui rongeait ses organes
tant que les travailleurs de la Durance eurent
besoin de lui. Et quand il voulut aller refaire
ses forces épuisées sous le ciel réparateur de
Sorrente, il était trop tard...

Grice 4 cette copie, je puis transcrire icl les
strophes que vous attendez: '

A N. DE MONTRICHER.

Elle s’accomplira cette ceuvre grande et belle!

Yous avez apporté sur Ja roche rebelle

Le glaive de 'Archange et le feu des démons

L’eau trouve sous vos pas des routes inconnues :

Yotre main a creusé des sillons dans les nues,
Et des abimes sous les monts |

Je viens de voir assez de montagnes brisées

Pour batir aujourd’hui quarante Colisées

Elevant vers les cieux un front aérien;

Mais vous avez vaincu l'architecte de Rome,

Car nous préférons tous I'ceuvre qui sert & 'homme

A Teuvre qui ne sert & rien,
i
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Une armée, avec foi, par votre main guidde,

Poursuit aveuglément votre invincible idée -

La flamme du mineur sort de votre regard;

Grice A vous, architccte A la profonde entaille,

Nous pouvons contenipler du haut de notre taille
L’humilité du punt du Gard!

Lorsque votre marteau de conquérant s'approche,

"On sent trembler 1a :erre et palpiter la roche;

Vous courez devant tous, léger comme le vent;
Et, donnant i chacun la récompense due,
Vous passez & travers la montagne fendue,

Et vous leur criez : En avant!

Marseille ne sait pas que votre main apporte,

Comme une coupe d'eau, tout un fleuve & sa ports

Sur des arcs triomphanx créés par des volcans,

Et que cet avenir qui déja nous invite

Ne sera, dans ce siécle ou tout marche si vite,
Qu'une semain de cing ans!

~Je ne seral pas aussi heureux avec les vers
que vous me rappelez sur le pont du Gard.
Souvent, dans plusieurs de mes cuvres, j'al

eu

occasion de purler de catte rerveilleuse
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signature que le peuple Romain & laissée pour
Vadmiration des siécles en passant dans nos
(Gaules provencales, notamment dans Ulric
d’Audurze. Mais j’ai oublié les vers, aprés les
avoir publiés dans la Revue de Paris, — en
1834, si ma mémoire ne fait pas erreur.

Au reste ce fut une bien étrange semaine
que celle de notre excursion & I'agqueduc de
Roquefavour. Si j’avais jamais eu le temps
d’écrire des Mémoires, elle aurait occupé une
grande place dans mes fastes domestiques.
" Nous étions & ce moment de I'année si curieux
a observer dans notre Provence et en méme
temps st précicux pour nos campagnes ou le
priniemps méridional toujours fort court va
faire place & Vété et & un été torride. Cette
époque, qui dure quinze jours 4 peu prés et
varie de la fin de mars & la fin d’avril, est tou-
Jours signalée par des orages formidables qui
fondent sur 1a ville de Marseille, et en quelques
heares fransforinent les rnes en riviéres et les
places en lacs. On ne peut plus aller d’un point
a un autre que sur des ponts improvisés, et de
toutes les portes on voit alors sortir les ména-
géres une planche & la main pour venir en aide
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aux passants. Cela dure une demi-journée tout
au plus. Les eaux en s’écoulant dans les égouts
nettoient la ville plus radicalement que tous
les balayeurs réunis par la municipalité et aprés
il 0’y parait plus.

-Qr, quand nous revinmes de Roquefavour,
Marseille venait de subir un de ces orages.
Toutes les rues étaient noyées; Patmospheére
rafraichie nous ramenait aux derniers jours de
Ihiver. Et comme s1 le phénomeéne avait été
une rareté, on ne parlait pas d’autre chose
dans les cercles et les cafés. Il est vrai que
contre son habitude, I'orage n’avait été accom-
pagné ni d’éclairs 1 de tonnerres. Si I'électri-
cité avait Joué un role dans ce deluge, le réle
avait éte silencleux. Ce silence inaccoutumé
eétait ce qui préoccupait le plus les Marseillais,
gens habitués comrie leurs ancétres, les Grecs
et les Romains & tirer des augures et des pro-
nostics de tous les accidents naturels.

Le lendemain, je fis une visite & mon excel-
lent ami, Gaston de Flotte, dans sa maison des
~champs, a Saint-Jean-du-Désert. Gaston de
Flotte est un poéte qui aime & voir autour de
lul tous ceux qui aiment et cultivent la poésie
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et les lettres: 11 est depuis vingt ans I’ami de
tousles litterateurs Marseillais. Je trouvai dans sa
maison etassis a sa table hospitaliére, J. Autran,
Vauteur des Poémes de la mer, de Milianah,
jui révait déja d’écrire ses beaux livres lo
Vie rurale et Laboureurs et soldats, — Sé-
bastien Berteaut qui venait d’étre nommeé se-
crétaire de la chambre de commerce, sans
toutefois renoncer aux lettres,—Adolphe Carle,
qui n’a en quun tort, celui de cacher infini-
ment d’esprit et de talent dans une existence
provinciale obstinée, — . Bénédit, 'auteur de
Chichors, cet immortel chef-d’ceuvre de la
langue provencale, etc., etc. Yous nous man-
quiez, mon cher Georges, autrement vous ne
me demanderiez pas ou j’ai écrit les vers que
vous m’envoyez et que je transcris :

A GASTON DE FLOTTE.

Poéte agriculteur, aux peintures magiques

Qui sans négliger Dante, aimez les Géorgiques,

Dites-nous si la pluie a fait du bien au sol...

Or, pour moi, j'avouerai que ce hien-l2 m’ennuie,

Car je ne hais rien tant qu'un soyeux parapluie
Kt j'adore le parasol.



186

MARSEILLE

Du parvis des Chartreux jusqu'a la Cannebiére
La pluie a ruisselé conme ces flots de biére '
Qu’on nous verse le soir pendant que nous fumons..,
Un seul acteur manquait & cette scéne humide,
Le tonnerre... Il a pris un naturel timide
(u s’est endormi sur les monts,

Ou'est-il done devenu, ce sublime tonnerre?

fist-i] destitué comme fonctionnaire

Pour avoir mal voté dans la chambre du ciel ?

Aurait-il des éclairs 'une couleur carliste?

Je n’ai pas vu son non sur la derniére liste
Du bulletin officiel.

Peut-étre Dieu qu’on dit a I'image de ’homme
A réduit sa maison e s’est fait économe.
Il dépensait beaucoup pour ses foudres d'été...
Ces tonnerres bruvants, effroi de notre ville,
Il les a supprimés de sa liste civile

Car son trésor est endetté.

- ] ] ] ] 1 L o . & o -]

Ces vers vous disent assez, mon cher Georges,
quel était le sujet de: notre conversation chez
Gaston de Flotte. J¢ me contente de repro-
duire les strophes que vous m’avez envoyées.
Elles m’ont servi & :ne rappeler des amis tou-

L
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jours chers quoique «ivant loin de moi et le
public ne me saurait aucun gré peut-étre de
publier la piéce entiere d’ou vous avez tiré ce
‘fragment. N

Maintenant & mon tour, permettez-moi de
vous rappeler les agapes fraternelles qui nous
réunissaient si souvent aux tables de Courty,
au Prado, 4la Réserve, au Chatean Vert, i la
villa Etienne. L, que de fois nous nous sommes
trouves Marseillais et Parisiens mélés ensemble,
tous amis, tous heureux de nous retrouver,
tous unis de cceur et d’'intelligence. La moin-
dre occasion nous servait de wmrétexte a ban-
quet. Nous saisissions au passage et avec em-
pressement, comme une aubaine, tout ce qui
pouvait nous faire déserter la ville et aller,
sous couleur de repas champétre, causer
en face de cetie Méditerranée, dont la poésie
est si grande que Byron a pu lappeler le plus
poétique de tous les océans, — dont le sou-
venir est si doux!

(’est ainsi que nous échappions au spectacle
commercial qu’offrent sans cesse & la vue les
rues de Marseille, lorsque venaient dans cette
ville ou I'Univers passe en détail Victor Hugo,
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Alexandre Dumas, son fils, Théophile Gautier,
H. de Balzac, Henri Monnier, tous ces hommes
dont la France du dix-neuviéme siecle est si
fiere et 4 juste droit... Et aussi Mile Rachel
et Mme Dorval, ces deux grandes reines de 1'art
dramatique, qut placaient Marseille au premier
rang de leurs villes bien-aimées !...

Courty, la Réserve, le Chateau~Vert étaient
pour nous des asiles ou liberté entiére était
laissée ala causerie. Si)Von s’occupait de Mar-
seille, 14 du moins on pouvaif le faire avec les
grandes pensées que fait naitre la vue de ces
golfes, sentinelles avancées des ports dans les-
quels cinglent sans cesse des navires de toute
forme, de toute grandeur, de toute nation. La
barque de cabotage suit le méme sillage que
le lourd bateau hollandais capable de résister
a toutes les agressions des flots courroucés,
le grand clipper ameéricain ou le fort brick
francais qui revient de visiter les mersde I'Inde,
de la Malaisie et de la Chine, rapportant les
plus riches cargaisons.

A ce propos, laisez-moi vous rappeler le
jour ol, & la villa Ltienne, entre deux bains
de mer, vous fites la connaissance du capi-
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taine Montfort, dont vous deviez un jour ecrire
le dernier Voyage en Chine.

Nous étions, ce jour-1a, fort nombreux a la
table d’hdte qui nous réunissait deux ou trois
fois par semaine pendant toute la saison d’été.
1l y avait a peine quelques mois que M. de La-
gréné, notre ambassadeur en Chine, était passé
a Marseille, venant de Gréce. Il se rendait &
Paris pour prendre ses instructions et de la
gagner son nouveau poste. Le passage de ce
haut fonctionnaire avait fait une grande sen-
sation dans la ville. Le commerce maritime
est aventureux de sa nature et Marseille se
souvient toujours avec orgueil des armateuars
qui ontillustré sa marine & la fin du dernier
siécle.

Le capitaine Montfort avait dans son exté-
rieur et dans ses maniéres de grands points
de ressemblance avec le capitaine Mordeille
que j’al eu le bonheur de connaitre dans ma
jeunesse. Il avait passé la meilleure partie de
sa vie sur les grandes mers et quoique touchant
au demi-siecle, il n’aspirait qu’a reprendre 1a
route qu’il connaissait si bien des Indes et de

la Chine. La passion de sa vie était Fagrandis-
1.
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sement du commerce francais. Missionnaire du
négoce, il connaissaii admirablement tous les
points du globe ou "on aurail pu établir des
comptoirs qui auraieat facilité 'écoulement des
produits de nos manufactures et contre-balancé
Pinfluence que la marchandise anglaise a su
acqueérir jusque dans les continents les plus
lointains.

Mon: frére, auquel il faut toujours revenir
quand il s’agit- de Marseille, etait depuis long-
temps lié avec le caoitaine Montfort. Naturel-
lement, ce fut mon frére qui nous le presenta
en nous annoncant qu’il allait publier dans le
Sémaphore quelques épisodes des voyages au
long cours du capitaine marchand.

Je suis heureux de pouvoir saisir cette oceca-
sion de faire connaitie ’homme qui vous con-
fia les papiers de ses derniéres expédilions,
avec lesquels mon frére et vous avez su rendre
populaire en France. des pays et des meurs
qui n’ont plas rien ds fantastique. Maintenant
ceux qui voudront fiire plus ample connais-
sance avec lm n’ont 1’4 prendre votre i'oyage
en Chine. 1ls n’auront pas a se repanlir d’a-
voir entrepris une semblable équipée avee
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un homme de la trempe du capitaine Monfort.
A ces repas amicaux, nous étions ¢osmopo-
lites. Le pilaw ture, le carrick indien, le ca-
viar moscovite, les pites italiennes, étaient
aussi bien venus que le bifteck anglais, le pou-
let a la sauce Marengo ou toute autre sauce
francaise et méme que la poutargue des Mar-
tigues et la bouille-a-baisse provencale.
Puisque nous avons parlé de la bouille-a-
baisse, disons un mot en passant de la
crise que subit ce plat national et populaire,
si céléebre a Marseille d’ou sa renommeée a ga-
gné le monde. Le thon, la dorade, le mulet
et le rouget de la Méditerranée, éléments
essentlels de la matelote provencale, ont recu
un coup funéste de la locomotive qui a joint
I’Océan aun lac européen. Jadis et naguére en-
core, tout le quartier Saint-Jean vivait de la
bouille-4-baisse, comme pécheur et comme
consommateur. La criée, puis I'inspection ont
d’abord entravé les filets et la marmite. Enfin,
“un cuisinier marseillais m’a avoué en rougis-
sant que, ’hiver dernier, il Jul avait fallu se
résigner i composer ses menus avec le pois-
son de I'Océan! Oui, le turbot,.la barbue, lo
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saumon, % bar, ete., viennent de trois cents
lieues faire concurrence aux poissons de la
Méditerranée jusque sur le carreau des halles
de Marseille! O tempora! & mores! Si ce dé-
sastre se confinue, le gourmet de la Joliette
sera obligé, pour manger une bouille-a-baisse
authentique, de prendre le chemin de fer et
de venir la commander aux FKréres-Proven-
caux, au Palais-Royal de Paris. Mais une autre
consequence résultera de cette révolution. Les
pécheurs de Marseille, de Cassis, de 1a Ciotat,
de Martigues, de La Seyne, de Marignanne, de
la Corse, renonceront a leur métier, et prive-
ront la marine d’'une pépiniére de matelots
excellents. Voild ce que renferme la question
de la bouille-a-baisse. Traitez-la donc avec la
légéreté francaise, si vous osez!

Cela dit, je me fais un véritable plaisir de
joindre a ma lettre les vers que je viens d’en-
voyer a un de vos amis et des miens, M. Charles
Monselet. Ces vers seront peut-étre de circon-
stance. Un jour si quzlque archéologue les re-
trouve, il pourra, grace a eux, faire connaitre
4 nos arriére-petits-fils, ce qu’était la cuisine
provencale dans les lemps héroiques.
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LA BOUILLE-A-BAISSE

Pour le vendredi maigre, un jour, certaine abbesse
D’un couvent marseillais créa la bouille-a-baisse,

Et jamais ce bienfait n’a trouvé des ingrats

Chez les peuples marins, qui n'aiment point le gras.
Ce plat est un poéme; ainsi n'allez pas croire

Que votre matelote, avec sa sauce noire,

Et la soupe au poisson, chéres & vos palais,

Comme on le dit, sont sceurs du ragodt marseillais...
(’est une grave erreur ! Bien plus, quand on voyage
Economiquement, comme on fait 4 mon 4ge,

On entre au restaurant, & Marseille; on parcourt

La carte, et ce grand nom vous arréte tout court,
BOUILLE-A-BAISSE ! on ressent des extases intimes,
Car ce plat n’est coté que soixante centimes,

Et, d’'une voix polie, on ordonne au garcon

De servir promptement ce chef-d'ceuvre au poisson,
Qui coite douze sols, comme on dit en province !
On vous sert un morceau de merlan assez mince,
Sur deux crofitons de pain largement safranés

Secs au milieu du jus, et d’oignons couronnés.



194 | MASEILLE

Klors, le voyageur, altéré de vengeance,

Chez Laffitte et Caillard remcnte en diligence,

A chaque table d’héte et dans tous les relais,
Décochant I'épigramme au razolit marseillais...es

Comme les nations les plats ont leur histoire !

0 golfe de saphir, qu'un double promontoire

Embrasse avec amour sur le mouvant chemin

Qui conduit au pays espagno ou romain!

Baignoire du soleil, ol tant de vie abonde,

Ce bon voyageur croit que ta vague {éconde

Ne fournit anx repas de chacue jour de I'an,

Pour pain quotidien, qu'une once de merlan

Dans ce vivier immense, ou la nature sage

Donne & tout grain d’écume un atome gui nage,

Le pécheur grec plongeait les mailles de ses thys,

Et le matin faisant sa priére 1 Thélis,

1l rendait, chaque soir, graces a la fortune,

Car il avait nourri les prétres de Neptune,

Et ceux de Jupiter, corybautes pieux

Qui dévoraient I'offrande & L. barbe des dieux 2

Il avait, descendant sur les plages voisines,

Inondé de poissons les dévotcs cuisines

Ot Diane et Vénus, pour corvives gourmands,

Voyalent un peuple uni de chasseurs et d’amants.

C’est qu'en ces temps heurevx, siécles des fortes races,

L'homme, plus jewine, avait ces appétits voraces,
*
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Et qu'en un seul repas, son estomac glouton,
Comme vous un rouget, engloutissait un thon,

Eh bien ! la méme mer, tranquille ou courroucée,
Toujours féconde, expire aux plages de Phocée,
Et, pour la bouille-d-baisse, elle donne aux repas
Vingt sortes de poissons qui ne 'épuisent pas.
Ecoutez bien ceci, vieux cuisiniers novices

Qui faites des homards avec des écrevisses,

'Et qui croyez qu'on peut, chez Potel et Chabot,
Traduire mon plat grec en tranches de turbot.
L’heure est enfin venue ou notre capitale

Peut joindre A ses banquets la table orientale,

Kt donner aux gourmands, chez le restaurateur,
Un ragodt maiseillais et non un plat menteur,
Comme un ouvrage d'art, contrefait en Belgique..,
Car le chemin de fer, trait d’'union magique :
Doit réunir, en mil huit cent cinquante-neuf,

Le canal de Marseille aux arches du pont Neuf...
Alors, toutes les nuits, pendant toute année,
Les poissons qu'embauma la Méditerranée,
Comme s'ils voyageaient sur les ailes des vents,
Aux marchés de Paris arriveronl vivants,

[it trente professeurs, nés prés de la Réserve,
Sur la plage ou naquit P'olive de Minerve,

Ici viendront apprendre, en deux ou trois legons,
**ovt de faire un seul plat avec tant de poissons,

195
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Dans les ports de Toulon, de Marseille, de Cette,
On se sert pour ce plat de la méme recette,

Mais le plat est fort cher, je vous en avertis !

Au reste, pour les grands, comme pour les petits,
Sur ce globe assez triste oi 'homme est de passage,
On devrait adopter cette maxime sage :

Rien ne doit étre cher, en cetle vie; aprés,

Rien n'est plus cher qu’un marbre, avec quatre cyprés
Done, avant le poéme, il faut d'apore qu’on fasse
Un coulis sérieux, en guise de préface...,

Et quel coulis! 1l faut que le menu fretin

De cent petits poissons, re:ueillis le matin,
Distille, avec lenteur, sur un feu sans fumée,

Le liquide trésor d’'une sauce embaumée,

La, vient se fondre encore, avec discernement.
Tout ce qui doit servir a I'assaisonnement ;

Le bouquet de fenouil, le laurier qui petille,

La poudre de safran, le poivre de Manille,

Le sel, ami de ’homme, et 1'onctueux oursin,
Que notre tiéde Arenc nourrit dans son hassin.
Quand !'écume frémit sur ce coulis immense,

Et qu'il est cuit & point, le poéme commence.

A ce plat phocéen, accompl: sans défaut,
Indispensablement, méme avant tout, i} faut

La Rascasse, poisson certes. des plus vulgaires :
Isolé sur un gril, on ne I'estime gnéres,

Mais dans la bouille-3-baisse, aussit6t il répand
De merveilleux parfums d’ed le succds dépend;
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La Rascasse, nourrie aux crevasses des syrtes,
Dans les golfes couverts de lauriers et de myrtes
Ou devant un rocher garm de fleurs de thym,
Apporte leurs parfums aux tables du festin.

Puis, les poissons nourris assez loin de la rade,
Dans le creux des récifs, le beau Rouget, I'Orade,
Le Pagel délicat, le Saint-Pierre odorant,

Gibier de mer suivi par le Loup dévorant,

Enfin, la Galmette, avec ses yeux de Bogues,

Et d’autres, oubliés par les ichthyologues,

Fins poissons que Neptune, aux feux d’un ciel ardent,

Choisit & la fourchette, et jamais au trident.

Frivoles voyageurs, juges illégitimes,

Fuyez 1a bouille-3-baisse & soixante centimes;
Allez au Chatean-Vert, commandez un repas;
Dites : « Je veux du bon et ne marchande pas;

» Envoyez le plongeur sous ces roches marines,

» Dont le divin parfum réjouit mes narines;

» Servez-vous du thys gree, du parangre romain,

» Sans me dire le prix.... Nous compterons demain ! »

197

Vous ne détestez pas la cuisine provencale,
mon cher Georges. Vous avez vécu trop long-
temps au milieu de nous, & Marseille, pour n’a-
voir pas contracté quelque peu de nos moeeurs,
de nos gotits, de nos sympathies. Cette fameuse
soupe de poisson, qui, bien mieux que le son-
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net de Boileau-Despréaux, vaut tout un long
poéme, n’est que le rudiment, ’enfance de I’art
culinaire chez nos aieux. Nous avions jadis un
ensemble complet ou les viandes, le poisson,
les légumes, les fruits jouaient leur réle tour
4 tour. Et pour arroser tout cela, les vins de
Séon-Saint-Henri e de Lamalgue qu’il serait
impossible de trouver ailleurs que sous le ciel
et le soleil de notre Provence bien-aimée. Avez-
vous gardé le souvenir des vins blancs trouvés
dans les caves du cl.ateau de Fontainieu et qui
devaient étre 14 depuis la peste?... Oui, sans
doute, vous avez toutes les mémoires, celle du
cceur et-celle de 'estomac. Les vins étaient un
véritable nectar qui nous ragaillardissaient tous,
au déjeuner, lorsque nous revenions apres une
longue station au poste & feu, cet ornement
obligé de toutes les hastides marseillaises.

Et le soir, c’était méme chose encore lors-
que I'air aromatique de nos montagnes épicait
s1 agréablement tous nos mets. Le vin de
la peste, comme nous avions surnommé,
avait le pouvoir de délier les langues les
plus rébarbatives. Heurcusement pour nous,
nos peres en fuyant le fléau avaient fait d’a-
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bondantes provisions. Nous vantions leur pré-
voyance en savourant le bon vin qu’ils avaient
enfoul sous quatre pieds de sable dans le sol
de la cave. Jamais nous ne retrouverons ce vin
exquis de Séon-Saint-Henri; mais nous 1’avons
bu et cela suffit pour le moment a nos souve-
nirs. Retrouverons-nous aussi jamais cette
adorable retraite de Fontainieu qui, avec les
Aygalades et Géménos, suflirait pour couler a
fond le vieux proverbe sur l'aridité des en-
virons de Marseille 7... Tous ces sites enchan-
teurs sont encore peuplés des plus merveilleux
souvenirs. Ces arbres séculaires ont vu passer
sous leurs délicieux ombrages les images les
plus gracieuses et les plus terribles. A chaque
pas vous retrouvez les traces de Jeanne de
Naples, du roi René, du vicomte de . Barras
qui vecurent tour & tour de notre vie proven-
cale!...

Vous rappelez-vous le jour ou, en rentrant
a la maison, je trouvai une lettre de Constantin
Joly? Constantin est le frére de ce brave An-
ténor, Pancien directeur du théatre de la Re-
naissance et de tant de journaux, ou1l s'est tou-
jours montré Fami fidéle des gens de lettres.
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Lié avec les deux fréres étroitement, j’étais
habitué a leur correspondance. Mais cette fois,
Constantin réclamait mon aide pour gagner
un pari, chose toujours facile avec les Parisiens.
Il demandait une Qde a l'ail que je devais lui

envoyer courrier par courrier. Constantin Joly
avait parié un succulent diner aux Fréres Pro-

vencaux, avec quatre convives, et il avait ga-
gné si je faisais honneur 4 sa signature. Pour
rien au monde je n’aurais voulu induire a
perte ce brave Constantin. Sa lettre recgue, j’é-
crivis done au courant de la plume une dou-
zaine de strophes (ui furent publiées dans le
Satan. Pour retrouver le tout il faudrait fouil-
ler dans les collections de ce journal et on ne
I'a pas toujours sous la main. Contentez-vous
de ce que vous avez ; je me borne 4 vous ren-
voyer ce que vous avez écrit autrefois pour un
de nos amis communs.

ODE A L’AlIL

A CONBTANTIN IOLY

Je le sais, I'all, enfant des bastides voisines,
N'est pas en bonne odeur dans vos fades._cuisines.
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Méme au Palais-Royal, tout encadré d'arceaux,

Jamais P'ail n’embauma de ses gousses chéries

Dans leur frais restaurant ouvert aux galeries
La trinité des Provencaux!

® & & & &« 5 & & a2 3 & & ¢ 9 @

Vous ne savez donc pas que cette plante est bonne

Entre toutes? Tissot, professeur en Sorbonne,

Ne vous a pas vanté cet admirable don,

Lorsque des vieux Romains disant la grande chére,

Bucoliques aux doigts, il vous explique en chaire
Les vers du pastor Corydon?

Virgile, homme de golit, a vanté son arome
Dans des vers applaudis par les dames de Rome,
Et quand il allait voir Auguste an Palatin,
Testhyllis apprétait I'ail en gardant ses chévres,
Et le poéte en cour exhalait de ses ldvres

Le vrai parfum du vers latin.
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Tout ce qui porte un nom dans les livres antiques
D epuis David, ce roi qui faisait des cantiques,
Jusqu'd Napoléon, Fempereur du Midi,

Tout a dévoré I'ajl, cette plante magique

201
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Qui met la flamme au ceeur du héros 18thargique
Quand le froid le tient engourdi.

Ce n'est qu'au prix de l'ail qu'on devient un grand homme.
D'une bibliothéque ouvrez le premier tome,
‘Yous trouverez un nom qui se parfume d’aill...
Les sultans de Stamboul, privés de cette plante
Qui verse tant de feu sur leur chair indolente,
Dormiraient veufs dans le sérail!

Et moi, cher Constantin, dont le repas m'invits,

S je Yécris ici ces quelques vers st vits,

C’est que I'ail dans Marseille a mis son grand bazar,

Que je viens d'en manger pour écrire un volume,

Et qu'au lieu d’encre ici, j'avais pris pour ma plure
L’ail de Virgile et de Gésar!

A cesverssontliés pour moibien des souvenirs
et surtout celui de cet excellent Henry Monnier.
11 se trouvait alors 4 Marseille, ou il faisait mer-
veille avec la Famille tmprovisée; il n’avait
pas encore mis M. Prudhomme au théitre.
Monnier lut, avec nous tous, la lettre de Con-
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stantin Joly, et, pendant que j’écrivais mon ode,
il voulut Wlustrer 'autographe et le rendre ainsi
précieux a nos amis parisiens. Je vois d’ici la
figure qu’il avait donnée & David, ce rot qui
faisait des cantiques, et la facon dont il avait
attablé Yempereur Napoléon se préparant A
manger notre ail national. Monnier fut on ne
peut plus heureux dans ses dessins, et je ne
sais pourquoi ils ne furent pas gravés a I’épo-
que dont je vous parle. Aujourd’hui ces croquis
ont acquis une grande valeur. Si Constantin a
su les garder, un Anglais de nos amis grand
amateur de dessins originaux est prét a lui en
donner cinquante fois leur pesant d’or.

Cette lettre est déja longue, mon cher Geor-
ges, et cependant que de choses j’aurais en-
core a dire si je voulais mentionner tout ce
que vous m’avez rappelé!

Et entre tous, ce noble salon de la rue Saint-
Ferréol, si hospitalier aux artistes. Vous rap-
pelez-vous le jour ou Autran revint d’ftalie, rap-
portant 4 la maitresse de la maison une bran-
che de laurier cueillie sur la tombe de Virgile,
an Pausilippe ? Marseille possédait dans ce
moment, pour quelques jours Victor Hugo et
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Alexandre Dumas. Le laurier du poéte fut recu
avec enthousiasme par cette réunion d’élite. On
Pencadra de vers et Alexandre Dumas, pour
accompagner tous les aufographes, fit un de
ces chefs-d’ceuvre de calligraphie qui lui sont
aussi familiers que les chefs-d’ceuvre litte-
raires. |

Tout cela, si vous vous le rappelez, se passa
dans la semaine que nous avions inaugurée
par notre excursion a I'aqueduc de Roquefa-
vour et aux chantiers de M. de Montricher.

Et comme si pour clore cette huitaine de
jours, il avait fallu quelque grand événement,
tout & coup fut jetée dans Marseille la nou-
velle que don Baldomero Espartero, régent
d’Espagne, avait impitoyablement bombardé la
ville de Barcelone, la grande cité commer-
cante de Vextréme Méditerranée.

Marseille et Barcelone sont sceurs. Elles
ont de nombreux intéréts communs et tout ce
qui touche Yune touchera Yautre infaillible-
ment. La n¢uvelle de Barcelone bombardée
devait done produire une sensation profonde
et bientdt de la Cannebiére a4 Saint-Jean, des
hauteurs de la rue Paradis aux hauteurs de la
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rue d’Aix, des {tranguilles quartiers de La
Plaine 2 la rue du Tapis-Vert, retentit un
immense cri de malédiction.

Les details qui arrivérent ensuite furent loin
de calmer Pirritation premiére. On apprit
néanmoins avec une vive satisfaction la con-
duite heroique qu’avait tenue, pendant ces
jJours néfastes, notr~ consul général, M. Fer-
dinand de Lesseps. Pour les gens de com-
merce, la maison consulaire c¢’est toujours la
patrie, dans quelque contrée lointaine que 1’on
se trouve. Il n’y eut donc qu’une chose fort
naturelle dans la réception splendide qui fut
faite par la chambre de commerce de Mar-
seille & M. de Lesseps, lorsqu’il revint en
France apres cet événement. On eut agi de
méme an Havre, a Nantes, & Bordeaux. Convié
a un banquet avec notre brave consul général,
je crus devoir payer mon tribut d’admiration
par quelques vers. Un journal de Marsellle
vient de les réimprimer. Je suis heureux de les
relrouver ainsi et je vous les envoie.

i3
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MARSEILLE

A M. FERDINAND DE LESSEPS

Consul de France & Barcelone

Aux vallons de Sicile, il est une chapelle

Entre toutes bénie, et dont la cloche appelle

Sous un tolt protecteu: les pélerins errants,

Lorsque I'Etna, du haut de ses crétes arides,

Fait ruisseler partout sur ses immenscs rides
L’écarlate de ses torrents,

Et tous ces pélerins, remplis d’une foi sainte,
Abordent 2 longs flots 'hospitaliére enceinte
Dés que la terre grond: et tremble sous lear pas...,
Et le prétre leur dit : Sur mon seuil tutélaire
Du volcan formidable »xpire la colére

Son feu ne vous ouchera pas!

Yoila ce qu'on a vu daas I'orageuse ville,
A Barcelone, au feu ce Ia lutte civile,
Volcan humain, roulan: sur la terre qui hout !
Quand l'ouragan courba la foule consternde,
Souveraine par vous, €t par vous incarnée,

La France seule ¢tait debout ! -

Debout | quand I'homrre expire et que la pierre tombe,
Debout sur la ruine et debout sur la tombe ;



ET LES MARSEILLAIS 207

Debout, lorsque la mort pleuvait du haut des airs;
Toujours la ville en deuil, sous lc drapeau de France,
Reconnaissait en vous 'ange de I'espérauce

Dans une auréole d'éclairs!

Prétre du temple saint que linfortune implore,

Elevant sur son toit le signe tricolore,

Vous avez abrité sous ses nobles couleurs

Ceux qui fermaient déja leur paupiére flétrie;

Sans demander leur nom, leur culte, leur patrie,
Vous n’avez vu que les malheurs,

Aussi de quels élans pleins d’allégresse vive
Vous ont-ils salué tous, glorieux convive,
Quand vint le jour de miel aprés le jour amer!
Barcelone tressa le chéne a votre téte
Et Marseille, sa sceur, redit 'hymne de féte

De P'autre cdté de la mer,

(ést la gloire aujourd’hui qui convient A notre age;
. Lo siéele de la paix veut un autre courage :

Sila France a ployé ses drapeaux triomphants,

Elle veut qu'aujourd'hui, dans les crises suprémes,

Les peuples étrangers se désarment eux-mémes
Au sourire de ses enfants !

La France a remporté des victoires sans nombre;
Ses drapeaux ont couvert I'Europe de leur ombre;
Pour verser sa lumicre en sillons éclatants,

Elle faisait jaillir, pour {éconder la terre,
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Tout un fleuve de sang de sa puissante artére,
Et ce fleuve a co1lé vingt ans |

Cettegloire qui vient lu sang et de 1'épée,
Ciselée en airain, écrite en épopée,
Nos péres nous 'ont faite immense ; elle est & nous,
Nous avens pu batir en fermant nos cratéres,
Un Panthéon, rempli e nos dieux militaires,
Que le monde acore & genoux!

Convive glorieux, votre sublime exemple

D’un nouvel héroisme inaugure le temple,

La France, & P'étrangar, vous bénira souvent;

L'homme et le ciel lancant leurs foudres dans les nues,

Peuvent abattre un jour ses couleurs siconnues,
Vous étes son drapeau vivant !

Aujourd’hui M. de Lesseps occupé a ouvrir
une large voie de navigation entre I'Europe,
I’Asie et VAfrique orientale, au milieu des tra-
vailleurs qui percent l'isthme de Suez, se sou-
vient-il encore de Barcelone?... Je le crois:
il est des souvenirs Ju’'on ne perd jamais, sur-
tout le souvenir des bonnes et grandes actions
accomplies dans des circonstances difficiles.
Notre maitre & tous, Virgile, avec cette pro-
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fondeur et cette humanité de pensées qui le
caractérise a dit avec raison :

Forsan-et hec olim meminisse juvabit,

Je termine, mon cher Georges. Notre spiri-
tuel et charmant ami, Louis Lurine a prouvé
qu’on pouvait intéresser le public en faisant
un Voyage dans le passé. Pour moi, j’ai voulu
simplement mettre votre nom a c¢6té du mien
dans un livre sur Marseille et les Marseil-
lais,

Votre ami, -

M.



CHAPITRE VIT

Exocuarsions

- En sortant de Marseilie, on trouve, aprés le
souterrain de la Nerte, une station nommée :
Pas de lanciers.

Pourquoi ce nom? personne ne le saura
jamais. Avant le chemin de fer, ¢’était un site
désert et sauvage, ¢l jamais figure de lancier
et méme d’homme e §’était montrée de mé-
moite d’aieux. Tout:{ois, comme un mystere
appellatif ne s’offre jamais a Poreille du voya-
geur sans provoque: une etymologie, un sa-
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vant local affirme qu’a V'époque du siége de
Marseille, en 15924, le connetable de Bourban,
évitant les chemins frayés, passa devant Ma-
rignane, ou il attendait un renfort de lanciers
~ espagnols, et ne trouvant rien, il s’écria: Pas
de lanciers! le point d’admijration a é{é sup-
primé depuis. |

Je donne cette explication pour ce qu’elle
vaut. Il n’est pas nécessaire d’ajouter qu’on
est absolument libre de Padmettre ou de la
repousser. . ,

Au mois d’octobre dernier, je m’arrétai i
cette station, pour explorer a4 pied les terres
magellaniques qui s’étendentdu cap Couronne
a Carry, c¢’est-a-dire la pointe de I'Amérique
du Sud, en raccourci, moins les Patagons,
finis terre, le Finistére du deépartement des
Bouches-du-Rhone.

Malte-Brun et Jomard n’ont jamais entenduy
parler de ce coin denotre planéte; la carte lo- |
cale le signale par des points blancs, comme
§'il s’agissait du plateau de PAfrique intérieure,
le vaste désertde Dembo.

- Je ne crois pas qu’il y ait en France un
grand paysage plus original; ordinairement,
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on trouve partout des montagnes, des col-
lines, des riviéres, des vallées, des lacs,
des foréts qui se copient entre eux, sauf de
légéres variations, et ramenent sous les yeux
du voyageur & peu prés les mémes horizons,
les mémes tableaux, les mémes perspectives.
Ici, on rencontre 'imprévu, et jamais on ne
voit un peintre de paysage, assis sous un pin
et copiant cette impossibilité naturelle; en
général, aussi, les peintres recherchent les
modéles connus ou d’'une convention vraisem-
blable. On dirait toujours qu’ils craignent
d’étre pox les bons bourgeois Parisiens ac-
cusés d’originalité.

Du Pas de lanciers a Martigues, on
trouve, par exemple, un étang, une petite
Caspienne; jusque-la rien d’étonnant, n’est-co
pas? mais & mesure gqu’on approche, on dé-
couvre un chemin a fleur d’eau, et qui tra-
verse cet étang dans toute sa longueur. Cet
immense travail est-1l de main d’homme? est-
1l un raprice de la nature? On doute. Seule-
ment, vomme il est d’'usage, en.ce pays, de
tout mettre sur le compte des Romains, on
attribue a4 Marius cctte chaussée de Berre. Si
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on en "croit les archéologues provencaux,
Marius en a fait' bien d’autres sur ce terri-
toire, et son nom estla racine latine de toutes
les étymologies locales, depuis Marignane jus-
qu’a Martigues.

Cette derniere ville, perdue dans un désert,
est surnommeée la Venise provencale. En effet,
Martigues est amphibie, comme la reine de
P’Adriatique ; elle est coupée par des canaux;
elle baigne les pieds de ses maisons dans l'eau
salée; elle a méme un quartier nommé I’Ile.
Si jamais la ville naissante de Bouc devient un
port de mer et fait concurrence & Marseille, ce
qui est dans les chances probables de I’avenir,
Martigues, dé)a liée a la mer par le canal de
Bouc, pourrait bien gagner tout ce qu’elle
cherche pour ressemblerunpeuplus a Venise.
En attendant sa Piazzetia, son Riallo, son
Lido, ses Procuraties et ses splendides palais,
Martigues fait un petit commerce d’huile et de
poissons, comme au temps de Marius. G’est
de Martigues que sort cette fameuse Poular-
que, espece de caviar provencal, qui peut
facilement faire concurrence au véritable caviar
moscovite.
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(’était dans les premiers jours de novembre
dernier; je venais de quitter ’Allemagne, ou
le froid commencait son triste régne, et jere-
trouvai sur le chemir. de Martigues vingt-quatre
degrés Réaumur. Je¢ ne m’étonne pas de la
prédilection de Marias le frileux pour ce pays.
Ce grand proscripteur, proscrit a son tour,
frouva un abri & Mir turnes, prés Naples, dans
la Campanie heureuse, ce qui lui _rappelait les
marais de Martigues, et le doux soleil de cette
Italie provencale, ol 1 avait batta les Cimbres,
fondé des villes en passant, élevé des arcs de
triomphe, et lancé des chemins de roche sur
les etangs.

Nous laissimes a droite la Venisede Marius,
Venise toujours naissante, pour nous diriger
vers la Patagonie provencale, unique but de
notre voyage, ou pour mieux dire de notre
promenade, car, avec la vapeur, 1l 0’y a plus
de voyages aujourd’hui.

Pavais pour compagnon de promenade mon
ami Berteaut, secrétaire de la chambre de
commerce de Marseil'e, homme séricux dans
les affaires, homme charmant dans les va-
cances; gravea laville, joyeux & lacampagne;
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mettant sa plume au service des intéréts ma-
tériels et saparole au service de V’esprit. Nous
faisions I’école buissonniére — lui,.ayant remis
son tniérim aux bons soins de notre cher
Gozlan, le digne frére de notre célébre écri-
vain; moi, ayant complétement oublié Paris,
aprés six mois de vagabondage au dela du Rhin.
J’avais bien encore un autre compagnon de
promenade; mais celui-13, il ne m’est pas per-
mis de le louer, c¢’est mon frére, professeur
de littérature A Puniversité d’Aix, alors en va-
cances comme un écolier. Mon frére a écrit
vingt volumes de chroniques méridionales et
une grande histoire de Provence; nous avions
donc recours & lui, quand les campagnes de
Marius et de Jules César nous paraissaient
trop nebuleuses et trop embrouillées par les
historiens, et aussitot il faisait luire le jour
dans ces ténebres, avec une opinion person-
nelle ou une citation opportune d’Ammien
Marcellin, des Commentaires ou de Papon.
Heureux ceux qui s’instruisent en se prome-
nant! Les chemins defer sontdestinés i porter
un coup mortel & I'éducation sédentaire, au
professoratimmobile, aux colléges enfin, Ainsi,
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par exemple, quand I'ltalie sera sillonnée de
chemins de fer, il y aura des trains de plaisir
classiques. Un professeur, suivi de cinquante
éléves, placera sa chaire sur le convoi étrus-
que; il expliquera Tite-Live et la seconde
guerre punique, en désignant du doigt, a sa
classe nomade, les traces carthaginoises d’An-
- nibal; il pourra déjeuner a la station de Tra-
siméne et diner au Huffet de Gannes, en disant:
¢ Chers éleves, ici le consul Flaminius perdit
quinze mille hommes sur vingt-cing mille contre
le redoutable Africain. — IciPaul-Emile et Té-
rence Varron furen: défaits avec leurs quatre-
vingt mille soldats. Buvons & leurs ménes un
verre de lacryma-christi. »

A la station de Gapoue, le professeur don-
nera aux éleves uns innocente récréation, en
souvenir des delices qui perdirent Annibal.
Car, pour les professeurs, tant que notre
brave humanité conservera pieusement le culte
des traditions, aprés Gannes, Annibal aura
toujours le tort de n’avoir pas marché sur
Rome et fait subir i la ville aux sept collines
le sort que devait infliger a Carthage, Scipion
YAfricain, deuxiéme du nom.
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Les éléves de la Faculté d’Aix, grice au
nouvel embranchement du chemin de fer, peu-
vent déja suivre un cours d’histoire romaine,
depuis la montagne de la Victoire, ou Marius
défit les Cimbresetles Teutons, jusqu’au camp
de Marius, Marignane; jusqu’au rivage ou la
prétresse Martha lui prédit qu’il cacherait un
jour sa téte dans’herbelimoneuse des marais :

Exul limosa Marius caput abdidit ulva.

Ce beau vers de Lucain donnerait encore a un
cours d’histoire une bonne lecon de philoso-
phie; ce geéant, sept fois consul, cet épouvan-
tail du monde, est tombé du ciel romain dans
le domaine des grenouilles. L’orgueil seul fait
une chute si honteuse. L’humanité chrétienne
ne s’éléeve pas beaucoup, mais elle ne tombe
jamais.

Ainsi causant de Marius et des marais de
Minturnes, Minturne paludes, nous arriva-
mes dans un vallon désert, ou les suaves sen-
teurs marines couraient dans les bois de pins
et annoncaient le voisinage du golfe. Jai tou-

jours aimé, dans Xénophon, ce passage ou les
13
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~ dix mille Grecs poussent un cri de joie endeé-
couvrant la mer du haut des montagnes de ia
Colchide- C’est qu’aprés avoir marché long-
temps a travers des roches nues, des vallons
sauvages, des boistoufius, des horizons étroits,
rien n’est splendid? et joyeux a Pceill comme
la soudaine apparilion de la mer, dans l'at-
mosphére lumineuse du midi. Vutouslesjours,
ce spectacle serait tous les jours nouveau. Moi,
qui ai vécu avec la Méditerranée toute ma vie,
yen suis encore i I’émotion de la surprise,
quand je la découvre calme ou orageuse, avec
ses teintes de saphir ou de houle neigeuse, du
haut d’une montagne, ou a l'extrémité d’un
vallon.

Cette fois, & notre promenade, nous la vimes
sous un aspect assez curieux; elle ne nous
permettait pas de croire au voisinage de Mar-
seille; nous étions sur une rive sauvage, in-
culte, désolée, comme la pointe de Diemen ou
de Horn. Les roches nues, rongées par les
vagues, les criques sans barques, les bouquets
de pins 1solés sur une terre aride, les algues
amoncelées contrs une écluse de granit, une
mer déserte comrie un Saharah liquide; le si-
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lence de PAfrique iniérieure, on d’'un £cueil
- perdu dans Pocéan du Sud... Ef pourtant, &
quelques lieues de la, ces mémes vagues rou-
lent dans deux ports, sous les quilles de trois
mille vaisseaux. | |

Une colline nous dérobait un hameau com-
posé de quelques maisonneties; ¢’est Sausset,
une station de pécheurs. On découvre un peu
plus loin une jolie habifation isolée sur un
plateau nu ; c¢’est 1a maison de chasse de mon
ami Charles Roux, un riche industriel, heu-

reusement doué de tous les gouts de lartiste
et faisant du paysage pour son plaisir. Tous

les environs sont empreints de la grace sauvage
des solitudes du midi; mais & mesure qu’on
s’avance, par les yeux ou le pas, vers I'ouest,
on ne découvre plus rien d’habitable; ¢’est
une terre aride qui s’allonge et va former le
cap Couronne, dans la haute mer, sur le che-
min de PLEspagne. Le mot antique Colonne a
¢té remplacé par Couronne; cela se concoit.
Les Grecs avaient I'habitude de batir des ro-
tondes sur les promontoires; c’est la qu’ils
allaient s’entretenir de 1a nature des choses, et
qu’ils demandaient ses secrets au sphinx paien
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de Yinfini, qui ne leur répondait pas. Aprés les
Grecs, les Barbares, les Sarrasins, les Mores,
les lansquenets du connétable, en arrivant sur
un promontoire, renversaient les rotondes et
les colonnades dans la mer, pour faire leur
métier de ravageurs. Avec les débris, les pé-
cheurs construisaient des masures en pierres
séches, et, quand il ne restait plus du cap Co-
lonne que le nom, on ne comprenait pas cette
appellation et on la changeait. Puis venaient
les étymologistes ingénieux qui, torturés par un
secrétaire d’académie de province, finissaient
par trouver cette phrase: « Cap Couromne,
ainsi nommeé, parce que Lazare, premier évéque
de Marseille, débarquant sur ce cap, y fonda
une chapelle, sous l'invocation de Corona
Chrisiz, la couronne du Christ. »

Carry etait le but sérieux de notre prome-
nade. Ce nom a été célébre pendant huit jours;
il est oublié aujourd’hui. Malte-Brun connait
le golfe de Cavery, surla cote de Coromandel;
mais si on lui d2mandait la position géogra-
phique de Carry, il 1la chercherait au plafond
et ne la trouverait pas.

La route qui conduit de Sausset a Carryn’a
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pas son égale au monde. On ne quitte pas le
bord de la mer; on ne trouve aucune trace
d’habitation humaine; on chemine surdes sen-
tiers de chévres, 4 travers des foréts de pins
qui, 2 la moindre brise, répétent a I'unisson,
comme des écoliers artistes, le chant éter-
nel de la mer.

Devant Carry, on se rappelle cette admirable
description que Virgile consacre & un port ima-
ginaire, ce port formé par ’exhaussement op-
posé de deux cotes, portum efficit objectu
laterum. L’eau calme et bleue y attend des
navires, une douane, un office de pilotes lama-
neurs et un peuple de marins. C’est un port
vierge. La ville future est aussi attendue sur
les coteaux charmants du .voisinage. Protys,
ce Grec de Phocée, qui, dit-on, a fondé Mar-
seille, aurait pu la fonder a Carry; mais pro-
bablement sa galére thessalienne longea la
chaine rocailleuse de Montredon, au lieu de
suivre la rive du cap Colonne, cette doublure
de Sunium.

Devant le port de Carry, les arbres du nord
se sont naturalisés, et, malgré le voisinage de
la mer, ils ont pris des proportions majes-
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tueuses, Une belle allée de tilteals, de marron-
niers, de sycomores, conduit an chateau sei-
gneurial, édifice peu remarguable, mais telle-
ment voile par des massifs de verdure, qu’il
n’a pas voulu prendre la peine de se faire beau.
Quand elle est eptourée de paysages splendi-
des, Parchitecture doit étre modeste. La truelte
doit toujours s’himilier devant la création de
Dieu. Les plus hibiles macons n’auraient pas
osé lutter avec ces admirables.lignes de mon-
tagnes qui défendent le chiteau et le port
contre le terrible vent de nord-onest; on voit
13, sur ce coin stérile, un amphithéitre de foréts
touffues, comme celles qui bordent les vallées
allemandes de la Lahn et du Neckar, & Ems et
a Heidelberg. denlement, les foréts des mon-
tagnes de Carry conservent leur sombre ver-
dure en toute saison.

La civilisation a eréé une foule de localités
inhabitables, qui regorgent d’habitants. Nous
avons cherché un homme, ou la bergére i
cotle rouge de Ferghem, dans le paysage de
Carry, et nous n’avons frouvé que quatre pas-
sants : nous. Silence et solitude parfout. Chi-
teau abandonne, rivage desert, foréts primi-
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tives. Devant un humble cabaret, férmé pour
cause d’absence acharnée, trois poules veuves
picoraient & travers les broussailles. On nous
a montré les gites o les liévres songent, les
. touffes de thym ou les lapins viennent faire
leur cour & Uaurore, mais nous n’avons vu
aucun de ces héros de La Fontaine. La vie
éclate partout dans cet Eden de la mer, et per-
sonne ne vient la prendre. Adam et Eve sont
attendus. On peuple la Nouvelle-Calédonie en
ce moment, etl'ile polynésienne des Pins, ou
les derniers cannibales mangent encore de
pauvres missionnaires i leuar repas du soir,
comme au temps de Robinson!

Voici ce qu'on a de mieux i faire. On §'as-
soit sous un dome de pins, au bord de la
mer, et on se raconte lhistoire de M. et de
Mme de Caumont, les anciens maitres du chi-
tean de Carry. Ces souvenirs peuplent alors
ce désert, lui donnent un parfum légendaire
et excitent 'etonnement, comme toute fabu-
leuse histoire des anciens jours, et celle-la,
qaoique antique par son esprit, date d’hier.

Quand éclata la révolution: de 89, M. et
Mme de Caumont étaient de jeunes mariés.
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Leur palais de 1a Tour d’Aigues, a Aix, passait
pour le Versailles de la Provence; la noblesse
y affluait et y dansait avec le Parlement, dans
une securité enfantine. On ne croyait pas aux
nouvelles alarmantes qui venaient de Paris.
La Bastille paraissait trop bien assisse pour
~ étre prise d’un coup de main, et le déficit de
M. de Calonne allait étre combleé.

Un jour, le palais des Caumont fut oblige
d’ajouter foi aux nouvelles, et aussitot les lus-
tres de la féte s’eteignirent, les salons se fer-
merent, Ia noblesse se dispersa. La jeune et
belle Mme de Caumont, ne voulant plus vivre
dans un monde ou le sang du roi et des prin-
cesses coulait sur les échafauds, se fit volon-
tairement I'anachoréte de 1a religion politique;
elle ne garda qu'une camériste, se voua par
serment a un deuil éternel et s’enferma dans
la plus étroite de ses chambres, pour n’en sor-
tir que morte. L’héroique femme a tenu pa-~
role. I y a quelques années, on vit s’ouvrir
une porte fermée depuis un demi-siécle, et
qu se lézardait au soleil, sur la place des
Quatre-Dauphins, devant 'hotel de M. Borely,
alors procureur général & Aix. Un cercueil pa-
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rut au milieu des prétres et des pauvres; il
renfermait la dépouille mortelle de Mme de
Caumont.

Si toute une ville n’avait pas été témoin de
cette Incroyable histoire, aucun romancier
n’oserait 1’écrire. Aprés dix ans, elle fait en-
core Yentretien des familles d’Aix, et, tant que
le palais des Caumont sera debout devant la
fontaine des Quatre-Dauphins, les péres mon-
treront a leurs enfants ce somptueux tombeau,
ou la martyre de la fidélité monarchique s’en-
sevelit vivante, et passa un demi-siécle dans
la priére et la méditation.

M. de Caumont respecta le veeu de sa
femme, et choisit, comme but d’émigration a
I'intérieur, le chateau, les bois et le désert de
Carry. Chitelain sans vassaux, et maitre sans
serviteurs, i1l embrassa la sainte profession
d’anachoréte, dans cette Thébaide de la mer.
Toutefois, il faut bien le dire : ici, comme sou-
vent, ’héroisme de la femme emporta sur ce-
lui de 'homme. Mme de Caumont émigra dans
une cellule, privée d’air, et rompit tout com-
merce avec le monde extérieur. Il m’a été

donné de voir cette noble femme, en 1842,
13,
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par une fente de porte, et de pénétrer dans
le jardin des Caumont', c¢e qui me fit gagner, au
profi¢ des pauvres, un pari engagé avec M. le
procureur général Borely. Pendant un demi-
siecle, personne n'avait eu ce privilége, que
je me donmal par ruse et par escalade. Dans
la minute ol je la vis, minute d&’ure longue
vie, Mme de Caumont était assise sur un fau-
teull et lisait; sa noble et pile figure expri-
mait la résignation, la souffrance et une mort
prochaine, qui étai; 1a délivrance d’une héroi-
que captivite.

M. de Caumont s’était donc résigné a un
exil meilleur, le riant exil des bois, comme
dit le grand poét> Gilbert. Il avait, comme
tous les Méridionaux, le vif sentiment des
pures voluptés de la mer, des rayons du so-
leil, des belles nuits étoilées; il avait pour
compagne cette admirable nature qui donne la
joie a la tristesse, et espérance au désespoir.
Ainsi Vinfortune du noble exilé ressemblait
assez au bonheur.

Un jour, — j& rappelle ici mon plus ancien

! Le récit de ceite invasion, formg le prologue (¢ mon roman,
Andrd Chénier,
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souvenir d’enfance, — je passais devant le
golfe de Carry, dans une grande barque de
pécheur. La journée était superbe, la mer
calme et unie comme un miroir de saphir.
Nous avancions avec lenteur, car la- moindre
brise manquait & la voile. Mes yeux ne pou-
vaient se détacher de ce golfe merveilleux, de
ce chateau voilé par les arbres, de ces monta-
gnes couvertes de foréts. La vie ou j’entrais
alors par la souffrance m’aurait paru bien belle,
st j’avais pu la continuer dans ce paradis de la
mer; autcun roi du monde ne me semblait plus
heureux que le roi de ce coin de terre. Une
voix dit alors:

— C’est le chiteau de M. de Caumont...

Une demande provoqua cette réponse :

— M. de Caumont est un noble d’Aix, qui
s’est retiré 1a depuis 1a Révolution et n’en est
jamais sorti. Il ne voit et ne recoit personne ; il
chasse ef péche, voild ses seuls amusements.

Ainsi un grand nom et une immense fortune
se sont cachés dans cette solitude pendant un
demi-si¢cle, pour donner une lecon de philo-
sophie historique, perdue au désert. Souvent,
lorsque je voyais Carry dans le lointain, et
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que ma pensée arrivait de suite 8 M. de Cau-
mont, je me demandais ce qui serait advenu,
si, aprés 93, tous l2s jeunes nobles, se regar-
dant comme morts avec la royauté, se fussent
ensevelis, & I'exemple des Caumont, dans les
thébaides de I’Europe, pour ne plus reparaitre
en France, méme dans leur postérité.

On admire ces actes exceptionnels de déses-
poir héroique, mais il est fort heureux qu’ils
ne soient pas généralement imités.

Une nuit, — ¢’était av printemps de 1832,
— M. de Caumont, dont le sommeil n’avait
jamais été troublé depuis le dernier siécle, fut
réveillé en sursaut par des voix d’hommes et
des aboiements de chiens, mélés aux mugis-
sements de la tramontane et de la mer. 1l se
leva, s’habilla incomplétement, prit son fusil
de chasse, examina les amorces, fit le signe
de la croix, comme un pieux descendant des
croisés, Calvimons, et descendit, avec le plus
grand calme, sur le perron de son chéteau.
Un jeune homme en montait les marches avec
précipitation. L’anachoréte de Carry se mit sur
la défensive, et attendit de sang-froid le noc-
turne et mystérieux agresseur,
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— Noble seigneur de Caumont, dit Varri-
vant, nous sommes des naufragés et nous
nous réfugions chez vous. Si nous n’étions que
des hommes, nous n’aurions pas troublé votre
sommeil, maisily a une femme avec nous.

Celul qui parlait ainsi avait dans son main-
tien, sa voix, son geste, une si grande distine-
tion, que M. de Caumont ne crut pas devoir
craindre une trahison ou une embuche; il fit
le signe de bon-accueil, et ouvrit la porte du
grand salon pour recevolr les naufragés et
leur compagne.

Un instant aprés, plusieurs hommes arrivé-
rent, et une jeune femme monta lestement les
marches du perron, prit la main du chéatelain,
la serra, et, se penchant 4 son oreille, elle
déclina son nom & voix trés-basse. M. de Cau-
mont, qui gattendait & tout, en vrai gentil-
homme, pour ne s’emouvoir de rien, ne s’at-
tendait pas 4 cette rencontre; il réprima un
cri et tomba aux genoux de la jeune femme...
C’était 1a duchesse de Berry. |

La princesse releva tout de suite M. de
Caumont, et lui dit :

— Je ne suis qu’une pauvre naufragée et
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une proscrite; j’ai besoin de protection et de
secours. Le temps des hommages est passe.

M. de Caumont offrit sa fortune, son chéi-
tean, ses bras, sa vie, et introduisit la prin-
cesse et sa suiie dans le vestibule, éclairé par
une lampe de veille. Les nobles seigneurs et
les vaillants soldats de cette petite cour che-
valeresque portaient sur leurs vétements les
traces de la dévasiation, les souillures de la
tempéte et de la mer, et la princesse elle-
méme était méconnaissable; Yeau ruisselait
sur sa robe et dans ses cheveux.

Le vestiaire de Yanachorete de Carry n’était
pas assez approvisionné pour fournir des ha-
bits de rechange aax passagers du Carlo-4l-
berto. On alluma un grand feu sous le man-
teau de la haute cheminée féodale, pour sécher
les vétements des hommes, et la princesse,
conduite et servie par une vieille paysannc
discréte,. trouva, dans les défroques de Ia jeu-
nesse de M. de (aumont, assez de hardes
pour quitter la toileite de son sexe et repa-
raitre en costume de chasseur. Elle eétait
calms, gale, charmante et pleine de confiance

dans la sublime folie de son expédition,
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— A Marseille, dit-elle, on sait déja que
nous sommes ici; la gendarmerie est & nes
trousses. Nous ne nous arrétons pas, nous
passons. Demain, au lever du soleil, nous se-
rons deja bien loin.

On servit une collation d’anachorete a la
princesse et a sa cour; il y avait peu, mais
quand le eceur donne, la reconnaissance ac-
cepte. On ne controle pas le menu du festin.
Les eonvives mangerent debout et le biton 3
la main, comme les Hébreux a la féte du Pas-
sage, Pascha, 1d est transilus.

Bien avant le coucher des derniéres étoiles,
la duchesse de Berry se mit & la téte de sa
cour chevaleresque, et dit :

— Messieurs, en avant, et & 1a garde de Dieu!

Et, sous la conduite d'un passager qui eon-
naissait le terrain, elle se dirigea vers les
montagnes boisées, le. chemin du nord. M. de
Caumont accompagna ses coreligionnaires jus-
qu’aux limites de son domaine, et 1a, il recut,
une derniére fois, I'expression de la plus vive
reconnaissance, témoignée par la duchesse de
Berry, dans des termes si honorables et s1 flat-
teurs, que leur souvenir & réjoui la vieillesse
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et peuplé la solituce de I'anachoréte, chatelain
de Carry.

A Pépoque du proces du Carlo-Alberto et
des assises de Montbrison, les noms de Carry
et de Caumont refentirent dans les journaux
et-les entretiens du monde politique ; mais, de-
puis 1832, nous avons vu tant de choses, et
prononce tant de noms que nous avons pres-
que tout oublié. Le Carlo-Alberto, Montbrison,
la Vendée contemporaine, la Péniciére, et
méme l'infime trahison qui aboutit & Blaye,
toutes ces choses qui ont passionné ’Europe
sont sorties de toutes les mémoires aussi aisé-
ment que le droit de visite, la question du
Tezxas et Vaffarre Pritchard. Le lendemain dé-
vore la veille. L’histoire est faite pour enrichir
’historien et I’éditeur, mais le lecteur est rare,
st 'acheteur est nombreux, et souvent la mé-
moire manque au lscteur. Le fleuve de Léthé
coule partout, et chacun s’y abreuve. Seuls les
grands faits et les grandes dates restent dans les
cerveaux humains : 1789, 1830, 1848, 1852. Ce
sont les jalons de notre vie; mais il ne faut pas
remonter plus haut. Les tours de la Bastille sont
les colonnes du passé. Est-ce la faute de I'his-
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toire? peut-étre oui. A force de vouloir étre
grave, elle repousse ’homme, cet enfant éternel.

Si 'on parle encore de Mme de Caumont
dans les salons désceuvrés de la ville d’Aix,
personne ne s’y souvient du chatelain de Carry.
Dans quelques années il en sera de méme de
la recluse de la Tour d’Aigues. Les souvenirs
qui ne s’attachent qw’a ’homme ont cela de
fatal. Pour se sentir incessamment renaitre et
revivre, il faut retrouver cette nature éternel-
lement jeune qui accomplit insoucieusement
toutes les évolutions. Carry, Gemenos, les
Aygalades, Montredon, voila ce que nous allions
revoir a Marseille et, siles Marseillais d’autre-
fois disparaissent chaque jour, espérons du
moins que le temps et les hommes respecte-
ront ces grandes ceuvres de Dieu.

Dans notre Provence, 3 Marseille, & Toulon,
dans cette vieille et calme cité d’Aix, s1 splen-
dide encore avec ses grands hotels abandon-
nés, toute pierre parle et rien n’est triste
.quelquefois comme ces retours vers un passe,
qui a2 eu sa grandeur sans doute, mais qu’il
est bon de ne pas trop essayer de faire re-
vivre. Sans étre oublieux, il faut savoir re-
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garder en avant. En devenant essentiellernent
francaise, la Provence inaugure une ere nou-
velle Marseille, avant peu, fera voir 2 la
Méditerranée la puissance mercantile et in-
dustrielle de Liverpool et de New-York. Les
voies ferrées achéveront Feenvre des pague-
bots; elle sera un d2s trois ou quatre grands
centres d’ou partira toute la vitalite du monde.
Et ce que ne montreront jamais ni Liverpool
ni New-York, ¢’est ¢3 (ue la nature a donne &
cette cité heureuse entre toutes, un soleil
bienfaisant qui n’engendre aucun des terri-

bles fiéaux du monde tropical. |
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Au café Bellonc.

Sur la lisiere du village de Saint-Anaclet, si-
lué a six cent quatre-vingts kilomeétres de Paris,
on verrait, si on y passait, une jolie usine de
drap londrin, qui rend deux services i la lo-
calité : elle fait travailler beaucoup de monde
et compose un paysage charmant. 1l y a une
chute d’eau vive qui fait tourner une énorme
roue; une prairie, moitié a ’ombre, moitié au
soleil; un quinconce de platanes, une ferme,
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une basse-co 'r, une treil'e animée par une in-
nombrable famille de ces oiseaux qui oublient
leurs ailes pour vivre en campagnards séden-
taires avec les ferraiers.

Une petite maison bourgeoise, avec perron
et persiennes vertes, est adossée aux vastes et
anciennes construciions de 'usine de M. Vin-
cent Cartoux. Une famille de quatre personnes
habite le rez-de-chaussée et les deux étages de
cette maison charmante; c’est dire que cha-
cun y peut vivre & son aise : le propriétaire
d’abord, sa femme, une jolie fille de seize ans,
Mlle Juliette, et Maurice, son frére ainé.

A 1’heure ou coramence cette histoire, un
nuage de tristesse couvre cette habitation, ba-
tie pour le bonheur d’une famille. Maurice est
assis sur une marche du perron et pousse des
soupirs qui semblent, comme la fumée de son
cigare, prendre la direction du chemin de fer
du Nord. Sa mére, une femme encore trés-
jeune, quarante ans a peine, est assise i coté
de Maurice, et a prs I'attitude résignée d’une
mere qui a épuisé les arguments de la ten-
dresse et de la raison pour détruire une de ces
resolutions folles, s1 souvent embrassées par
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les jeunes gens lorsqu’ils se dégotitent du bon-
heur domestique et veulent nn peu titer du
malheur étranger.

Le pére est absorbé par les soins matériels
de son usine; il donne en ce moment audience
a un économiste parisien qui a découvert un
mécanisme ingénieux applicable au décatissage
des draps. |

Juliette étudie & son piano un nocturne du
¢élebre Kaittzenberg, qu’elle doit jouer, 4 qua-
{re mains, avec son amie, Mle Augustine De-
lombois, fille de M. Ferréol Delombois, lieu-
tenant-colonel dans les zouaves. Celte grave
occupation Vabsorbe entierement. C’est tou-
jours une chose sérieuse pour une jeune fille
que de faire de la musique, surtout en com-
pagnie, et on comprend que Juliette restat en
ce moment étrangére a tout ce qui se passait
dans la maison.

En général, les soucis domestiques pésent
toujours sur le front des meéres; elles seules,
gquand un malheur ou un chagrin arrive, ne
savent pas et ne veulent pas trouver des dis-
fracfions.

-~ Enfin, mon cher enfant, dit Mme Cartoux,
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comme surrexcitée par un dernier effort; en-
fin tu as vingt-deux ans et te voild ton maitre.
Ton 4ge te permet méme de tuer ta meére par
la douleur.

Maurice tressaillif, essuya une larme, et,
prenant la main de sa mere, il dit avec viva-
cité :

— Mais, bonne rére, ne me déchirez pas
le ceeur... On ne meurt pas de ces choses-la...
(’est une séparation... un voyage... rien au-
jourd’hui... avec les chemins de fer... Autre-
fois, ¢’était différent. .. du temps de mon pére...
avec les diigences... Aujourd’hui nous sommes
toujours voisins... Lisez les journaux... la dis-
tance est supprimée... les journaux qui parais-
sent demain & Paris nous arriveront le soir...
A mon age, 1l est honteux de ne pas connaitre
la capitale... Le fils du percepteur se moque
de moi... Tout le monde va a Paris mainte-
nant. |

— Mais, mon cher fils, interrompit la mére,
je ne suis pas injuste au point de refuser mon
consentement & une chose aussi naturelle...
Permets-moi seulement de te dire que tu choi-
sis mal ton moment pour faire ce voya’e, car
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M. Delombois, le pére d’Augustine, regarde ton
mariage comme rompu si tu pars. M. Delom-
bois a habité Paris pendant quinze ans, et il di-
sait encore hier que le mariage est passé de
mode & Paris pour les jeunes gens; on n’y
voit marier que les vieux.

— Ma meére, reprit Maurice, je vous lai
déja dit hier et je vous le répéte, je suis trop
jeune pour me marier.

— Mais, cher enfant, i} fallait dire cela il y
a trois mois!

~— Qui, bonne meére, j’ai eu tort.

— Eh bien, mon fils, ne débute pas dans la
vie par un tort ; écoute ta mére;ne désole pas
deux familles.....

Maurice fit un geste d’impatience.

— Notre parole est engagée avec nos voi-
sins et amis les Delombois. Songe a cette
pauvre Augustine, ta fiancée du berceau, un
ange de grice et de bonté... Elle me donne
déia le nom de meére... Tiens, cela me fait
pleurer!... et toi, tu pleures aussi... Allons,
Maurice, ton bon ange te parie, écoute son
conseil, ne pars pas. 1l voulait partir, ce mé-

chant!... Voyons, Maurice, promets-moi...
41
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— Je ne partirei pas, dit Maurice; et il
ajouta en aparté : -— ce soir!

— (e soir! dis-tu, reprit 1a mere; ce soir!
Oh!tu as beau parler bas, 'oreille d’une mére
entend tout. Voild donc tout le saerifice que

tu me fais... un délai d’un jour!... Ainsi tu
partiras demain ?... réponds, Maurice.

La voix de M. Cartoux retenfit dans le ves-
tibule et interrompit 'enfretien avant que Mau-
rice eit pu dire un mot qui rassurat enticre-
ment sa mere. L’économiste parisien et YVin-
dustriel parurent au sommet du perron.

Malgre la chaleur, I’économiste était tout ha-
bille de drap noif pour honorer Yusine, et il
marchait avec pompe pour honorer sa dignité
de savant parisien,

- Permeitez que je vous présente 4 ma
femme, dit M. Cartoux 4 P’économiste. Madame
Cartoux, )’ai I’honneur de vous présenter mon-
sieur Karjalas, candidat & 1’Académie des
sciences morales et politiques, & la premiere
vacance.

Mme Cartoux fit une révérence et rentra dans
la maison. |
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L’économiste prit congé de M. Cartoux en
lui disant : |

— Vous obtenez ainsi une économie de vingt-
cing pour cent, ce qui vous permet de livrer
vos produits bien au-dessous dn prix courant
ordinaire, ¢hose énorme par le temps de con-
currence oll nous vivons. Yous avez pris le
probléme comme il devait étre pris. Si vos
confréres se montraient aussi intelligents que
vous, nous n’aurions bientot plus rien a envier
4 nos rivaux étrangers.

L’industriel rayonnait de joie et serrait les
mains du savant.

Mie Juliette accompagnait au piano les pa-
roles de ’économiste parisien.

Maurice s’était lentement esquivé d travers
un massif de platanes, et il avait déja pris le
chemin d’une petite ville trés-voisine et dont
le nomr importe peu & la moralité de eetie his-
_toire. | ]

Les villages onf toujours le matheur d’avoir
des villes pour voisines. Ce malheur est au-
jourd’hui plus grand que jamais.

Le géographe Vosgien, toujours généreux,
accorde six mille 4mes & la petite ville de ™.
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Autrefois 1a grande route la traversait dans toute
sa longueur et donnait la vie & ses hotels de
de la Poste, de la Croix d’ Or, du Grar.d-Cerf,
des Deux Pigeons et de la Cloche d’'Or; mais
il n’en reste plus que les enseignes i demi ef-
facées par la pluie, sortes de reliques qui pro-
testent contre le chemin de fer et font croire
a la restauration des diligences, en 1900,
comme )’a prédit un aubergiste de la ville de
Salons, patrie de Nostradamus, dans un quatrain
imité du poéme ancien : |

En1'an neuf cent, machine lourde
A tretous parfit damne et mal.
Gens moult rioient d'icelle bourde,
Au campas renovoient cheval.

(’est clair comme le jour, etles aubergistes
de la petite ville de ™ se nourrissaient d’es-
poir en attendant le siécle nouveau.

Le Café Bellone, café de la garnison dispa-~
rue, a gardé encore une certaine animation :
ses deux gravures du général Foy et de Cam-
bronne sont un peu enfumées; son comptoir
et sa jardiniére datent de Pamendement Boin,



EN PROVINCE 245

qui causa en France une si vive émotion, et
que toute la France a oublié aujourd’hui, sans
excepter M. Boin, son inventeur. La dame de
comptoir remonte & la méme époque; mais
elle n’a pas changé, grace au retour des mémes
habitudes et 4 la monotonie permanente d’une
existence invariable. Le personnel des habi-
tués est contemporain de la création du café
Bellone : le percepteur, un rentier, un oisif,
un capitaine en retraite, un lecteur de journaux
et un buraliste de papier timbré. On joue aux
dominos et au piquet a écrire. Le rentier cause
avec la dame du comptoir, et ce petit monde
est heureux, ou fait semblant de I’étre, ce qui
est 1a méme chose.

A neuf heures du soir, le lecteur de jour-
naux prend la parole et résume la politique
du jour. Aprés quoi, 'unique garcon, endormi
devant le poéle, se réveille et sonne le couvre-
feu. On dépose les pipes a la panoplie, et tout
le monde sort avec l'espoir de recommencer
lc lendemain, et toujours. On dirait que ces
bons bourgeois ont lu cette phrase de Cha-
teaubriand : s¢ y’avais encore la folie de croire

au bonheur, je le chercherars dans la mono-
{4,
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tonie des petites habitudes. Pas un de ces oi-
sifs habitué du Cafe Bellone ne pourrait vivre
quinze jours dans an palais de la Chaussée-
d’Antin.

Tout 2 coup le diapason des entretiens et
des dialogues du domino et du piquet fut frou-
bié par Parrivée du jeune Cyprien Garella, fils
d’un riche fermier du canton.

Depuis une quinzaine de jours le café Bel-
lone n’était plus reconnaissable.

Les joueurs ovbliaient des quatorze au
piquet et mettaient des czng sur des stz au do-
mino, ce qu excitait des rumeurs infinies et
provoquait des discussions desagréables. La
dame de comptoir daignait alors descendre de
son trone de faux ¢cajou, et d’une voix douce,
elle essayait de ramener le calme dans les es-
prits et de rendre A son établissement un peu
de ce silence si nécessaire aux jeux de com-
binaisons et & la p.acidité somnolente des fu-
meurs. L’ordre reaaissait un instant & Yinvita-
tion de cette femme que tous avaient adorée
en 1829.

Mais Pincorrigible Cyprien recommencgait

bientdt dés que son auditeur enthousiaste,
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notre jeune Maurice Cartoux, arrivait pour
fumer un cigare et prendre un grog & "instar
de Paris.

La huitiéme séance commencait; les deux
jeunes gens, assis devant un guéridon, a coteé
du comptoir, excitaient déja des murmures aux
premiéres phrases, et la dame regardait le
plafond et eroisait ses mains, comme si un
éclair et annoncé le tonnerre. Le percepteur
faisait retentir les dominos, en les mélant avec
furie sur le marbre, pour couvrir, par ce fra-
cas permis, le bruit illicite des entretiens oi-
Seux.

— Tu comprends, disait Cyprien en bais-
sant la veix, tu comprends qu’il est impossible
de vivre avec ces vieilles ganaches quand on a
habité Paris six semaines comme moi. (est &
mourir d’ennul. |

— Et on ne s’ennuie jamais 13-bas ? deman-
dait Maurice, dont le teint prenait la nuance
écarlate au seul nom de Paris.

— S’ennuyer! s’ennuyer! mon ami, repre-
nait Cyprien avec enthousiasme ; mais demande
3 mon cousin, qui était avec moi : les jours
Rous passaient comme des minutes. On est
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enlevé par le temps; un plaisir sur chaque
pavé, une distraction a toutes les vitres, on
n’a que I'embarras du choix. C’est boulever-
sant, comme dit mon cousin.

— As-tu été au pré Catelan?

— Vingt fois! C’est un vrai paradis; ony
passe toute la nuit. C’est éclairé comme a
midi; des fleurs partout, des femmes partout,
et quelles femmes! Elles ont un accent pari-
sien qui ressemble & la musique. Moi, Je ne
puis plus entendre I'accent des femmes de no-
tre pays. Et un esprit!... A propos, j’ai failli
me marier...

— Bah!

— Qui; cela n’a tenu presque a rien.

— Tut’ennuyais donc?

— Pas du tout, Maurice; je me mariais pour
épouser une Parisienne... La fille d'un ban-
quier... D’abord, il faut te dire que les Pari-
siennes aiment beancoup les jewnes gens de
province, et surtout du Midi, a cause de notre
franchise... Le pére voulait me donner un in-
térét dans sa maison de banque, et m’obligeait
a travailler dans son établissement, de sept
heures du matin a sept heures du soir. C’éfait
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la condition, 'unique condition; je n’ai pas
voulu m’enchainer.

— Tu n’aimais donc pas sa fille?

— Jétais sur le point de Yaimer. Une fille
ravissante, qui chante comme au grand Opéra
" et de premiére force au piano, avec un accent
de rossignol !

— Et les théatres, Cyprien? Tu m’as trés-
peu parlé des théatres.

— Oh! mon ami, tu ne peux pas te faire
une idée des théitres de Paris. On n’en sorti-
rait pas. J’ai vu, P’autre jour encore, une féerie,
Cricri, au boulevard ; c’est & y laisser les
yeux. Figare-toi quil y a un arbre grand
comme 'ormeau de la place de D'église, plus
grand méme : cet arbre disparait et se change
en sérail, avec des odalisques.

— Est-ce possible! s’écria Maurice enthou-
siasmé.

— Comme je tele dis, en sortant de cette
féerie, j’étais aveugle; il m’a fallu prendre un
fiacre pour rentrer a I'hdtel... Le lendemain
j’allai au grand Opéra.

— Que jouait-on?

— Robert-le-Diable, rien que celal Il y a



250 FN PROVINCE

sur le théitre plus de soixante chevaliers qui
jouent aux dés, au passe-diz, avec le diable,
et ils font toutes sortes de farces a une petite
Normande, jolie comme tout; et, au troisiéme
acte, il y a un cimetiére rempli de religieuses
mortes qui ressuscitent et qui dansent presque
nues. Je ne sais pas comment la police n’em-
péche pasca. Puis, a 1a fin, on voit une église
grande comme Saint-Jean, 4 Lyon, avec cing
cents lampes d’argent, mon cousin les a comp-
tées. (est magnifique! Et,  dans toufes les
loges, la meilleure société de Paris en dames
et en messieurs, tous avec¢ des gants et des
lorgnettes. La loge de 'empereur est en ve-
lours rouge rehaussé de crépines d’or; elle
coiite vingt-quatre mille francs. Le lustre est
grand comme ce café.

— Oh! décidément, il faut que jaille &
Paris, ditMaurice en frappant du poingle gué-
ridon.

— Et s1 tu saveis comme on s’amuse pen-
dant le jour! reprit Cyprien. Tout le monde se
promene sur le boulevard; il y a des cafes
a droite et & gauche, et des gens qui parlent
avec I’'accent parisien. On voit passer les dames
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mises corime des princesses les jours de gala,
et tous les fameux auteurs; mon cousin les
connait tous.

— Tu as vu Alexandre Dumas?

— Comme je te vois... tout aussi prés... j’ai

failli lui parler. |
- — Vraiment !

— 11 fumait, etil m’a demandé du feu; jai
ouvert la bouche pour lui faire un compliment;
mais le trembiement m’a pris et je n’al pas
0sé dire un mot.

~ As-tu vu Théophile Gauatier?

— La veille de mon départ j’ai diné & cote
de luiau café Anglais. Il dinait, lui, en téte-a-
téte avec M. Scribe. On aurait d faire payer
les places pour écouter leur conversation. Ah!
que de champagne ils ont bu! 1IIs faisaient un
vaudeville.

~— En dinant?

— Mais, oui; fous les vaudevilles se font
comme ¢a! Quand jen avais assez du boule-
vard, je montais a cheval etj’allais au bois de
Boulogne.

— On peut louer de bons chevaux?

— Qui, ue de 1a Michodiére, chez Micha=
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lon, qui vicnt d’acheter les écuries d’'un milord
anglais, mort cet hiver. Les belles bétes! Je
montais Fanny, une éléve de Baucher. Des
Jambes fines comme des allumettes, une robe
luisante comme un miroir, un ceil vif comme
un charbon alluraé. Vingt francs pour quatre
heures!

— Cen’est pas cher.

~— Nous étions plus de deux mille cavalien
au bois de Boulogne. Mon cousin m’a montré
des chevaux de dix mille francs. On traverse
une procession de caléches; on passe enrevue
les plus jolies femmes de Paris : des duchesses,
des marquises, descomtesses, toutes les dames
de la cour. On reste ébahi, ma foi!

— Et lebois de Boulogne estbien beau, m’a-
t-on dit?

— Ah! par exemple! il n’y a rien de plus
magnifique sur la terre. Les Anglais méme en
conviennent, eux qui sont si jaloux. Kt Ver-
sailles! oh! Versailles! un palais d’un kilo-
meétre de longueur; il faut trois mois pour le
visiter. Onvous montre les jardins ou LouisXIV
se promenait avec Mme de Pompadour; avec
des bassins d’eau douce a perte de vue, et tous
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les dieux de la fable, en bronze massif, qui
ont coité cent millions pour établir. Le soir,
quand je suis rentré & Paris, j’avais la fiévre;
le conciergea dit: — Je comprends; ¢ca m’a
fait le méme effet 1a premiére fois.

— El ils veulent que je reste ici dans cesem-
bétements de village! s'écria Maurice. Oh! mon
parti est pris!

— Vois-tu, mon ami, reprit Cyprien, en pro-
vince, tu deviendras une huitre comme ces
messieurs qui jouent au domino.

— Je le sais! parbleu! je sens déja que la
coquille me pousse sur la peau. Et toi, Cy-
prien, tune resteras pas dans ta ferme, j’es-
pere bien?

— Moi, jereverrai Paris ’hiver prochain...
Entre toi et moi, J’ai noué une petite intri-
gue... N’en parle pas... Nous sommes en cor-
respondance... Des lettres! oh! elle écrit
comme Mme de Sévigné... peut-étre mieux...
Et puis, vois-tu, Ihiver est la vraie saison pa-
risienne. On ouvre les salons. Le beau monde
estrentré de la campagne. Mon cousin m’a
promis de me montrer deux académiciens et

de me faire assister & une premieére représen-
15
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tation au grand Opéra... Veux-tu que je te
fasse une confidence?...

— Yoyons... parle...

— Mais sous le plus grand secret...

— Sois tranguille.

— A cause de mon pére... Tu sais que mon
pére m’a envoyé a Paris pour étudier le sys-
téme d’espaliers, les péches de Montreuil, la
pisciculture chez M. Coste, et les vaches lai-
tieres chez M. Flourens?

— Qui. Eh bien! aprés?

~— Je n’ai pas mis les pieds & Montreuil, je
n’ail pas vu M. Coste, et y’a1 oublié le nom de
M. Flourens; mais j’ai dépensé les mille écus
que mon pére m’avait donnés pour ces études...

— Kt la confidence? la confidence? 1inter-
rompit Maurice.

— Attends donc! y’y arrive. La confidence
la voici... Mon cousin m’a fait entrer dans les
coulisses du grand Opéra.

— Vraiment!

— Oui! Maurice, il n’y a que les ambassa-
deurs et les auteurs qui entrent 13. Ah! mon
cher, il faut voir ces coulisses!... la premiére
chanteuse est ccmme une reine; elle a deux
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femmes de chambre qui la suivent avec des
orangeades et du malaga. Quelquefois eue
s'arréte pour causer avec un ambassadeur, et
alors tout le monde écoute. Moi, j’ai cause cing
minutes avec la chanteuse a roulades, une
femme superbe, presque de ma taille, parce
qu’au grand Opéra toutes les chanteuses doi-
vent étre grandes, a cause du théitre, un
théitre immense ! La haute-contre est un petit
géant; eh bien, quand on le voit du parterre,
il parait de la taille d’'un voltigeur... Mais que
te disais-je?

— Tu me parlais de 1a chanteuse & roulades.

— Ah! oui, Jysuis!... Elle a beaucoup d’es-
prit, et elle cause comme un auteur; ce n’est
pas étonnant, ces femmes-1a sont toujours avec
les journalistes, les savants, les académiciens.
Elle se plaignait beaucoup de la chaleur, et elle
me disait : « Jaimerais mieux me promener au
frais dans le bois de Doulogne... » Vrai! est-ce
joli? Je passerais ma vie, moi, dans les cou-
lisses du grand Opéra.

— [t ton cousin peut-ll m’y faire entrer,
moi aussi? demanda Maurice.

— Qui, mais une fois par semaiae seulement..
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— En arrivant, j’iral voir ton cousin.

— Mais... attends... je crois qu’il est en An-
gleterre jusqu’au mois de décembre... je ne
Iaffirmerais pas, cependant.

-— Yl est en Angleterre, je me débrouillerai
tout seul.

— Au fait, Maurice, un étranger n’a besoin
de personne a Paris. S’il est embarrassé par -
la moindre chose, il y a, 4 taus les coins, des
commissionnaires trés-honnéies, ce sont des
Auvergnats, qui donnent tous les renseigne-
ments... On les reconnait tout de suite : ils ont
une médaille, un air de bonté et une veste de
velours.

Tout a coup, ur. violent tumulte éclata au
guéridon du piquet,

— Vingt-sept et trois as! s’écria le rentier,
font quatre-vingt-dix.

— Mais vous avezoublié de compter lestrois
as! criait le percepleur.

— Ah! voila ce que je nie! repritle rentier;
yai dit frots as distinctemnent, mais a voix basse,
parce que je suis enrhume.

- Aureste, dit 12 perceptear d’un air grave,
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je m’en référe au jugement de la galerie...
Quelqu’un a-t-il suivi le coup?

— Je ’ai suivi, moi, dit le capitaine en re-
traite surle ton d’un chef de jury, et sur mon

ame et conscience )’affirme que monsieur n’a
pas accusé trois as.

— Mais aussi, s’écria le rentier en déchi-
rant les trois as, 1l est impossible de jouer
une partie sérieuse dans ce café plein de ba-
vards. Malgré moi, j’écoute la conversation
de ces deux beaux messieurs, et je fais des
bétises d’écolier!

— Sauvons-nous, dit Maurice a Poreille de
Cyprien.

— Ah! voild un beau malheur, dit Cyprien
en ouvrant la porte; ils jouent dix centimesen
cent cinquante points! Maurice, 11 faut nous
cotiser pour lui donner une 1ndemnité de deux
sous. Es-tu en fonds?

— Vous étes un insolent, monsieur! cria
le rentier; et vous faites le malheur de votre
pére, qui gémit sur votre conduite.

— Au nom du ciel! dit la dame de comptoir
avec des larmes, respeetez I’étabhissement d’une
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veuve, d’une pauvre veuve rninée parle chemin
de fer.

— Ah ¢3! dit le capitaine en retraite, n’al-
lez pas trop réveiller un vieux lion de Constan-
tine, ou bien je vous montre mes dents. Ma-
dame a raison, 2t le militaire est toujours du
parti de la beauteé.

Cette sorlie brusque éteignit ie tumulte. Les
jeunes gens sortirent.

— Tu vois, dit Maurice dans la rue, ta vois
quil est impossible de vivre au milieu de ces
fossiles. Veux-tu partir demain avec moi pour
la capitale?

— Ma foi! dit Cyprien hésitani, je ne deman-
derais pas mieux... mais...

— Mais... quoi?

— Mon pére m’a coupé les vivres.

— Bah! voila un bel obstacle ! y’ai des vivres
pour deux, moi. Ouvre un emprunt dans ma
caisse; ton pere est riche, et il n’est pas éternel.

— Quelle tentation!... Maurice, si tu pars,
je ne veux pas rester seul ici pour compléier
la douzaine des huitres du Café Bellone. Je
n’al donc qu'une ressource, ¢’est I’emprunt de
Pamitie.
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~— Va faire tes malles, Cyprien, et 3 demain,
a la gare, onze heures cinquante minutes,
express-tran.

Deux mains serrées conclurent le marche,
avant la séparation.

Toute Yéloquence d’une meére n’aurait pu
triompher maintenant de cet obstiné Maurice,
aprés ce dernier entretien ol Parisvenait d’étre
dépeint sous des couleurs si séduisantes. La
pauvre téte de Maurice était en ébullition; le
paradis parisien s’y déroulait en mille tableaux
éclairés au gaz, avec des bruits confus et char-
mants comme les grelots d’or du carnaval de
Venise. Encore un jour de mort provinciale et
de sépulcre villageois, et le jeune enthousiaste
arrivait a U'extase des élus par la gare du che-
min de fer du midi.

Le lendemain, & onze heures et demie, la
tristesse assombrissait la jolie maison et le
paysage de l'usine. Maurice avait dans une
orcille ce mot Paris, et dans 'autre celui-ci s
capitale; il ne pouvait donc entendre les der-
niers adieux et les larmes de sa mere; ex-
cepté pour deux mots, Maurice était tout afait
sourd.
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Le coup de sifflet du départ fit tressaillir le
jeune voyageur; le son de la cloche tira de ses
yeux quelques larmes inattendues. Au méme
instant, le clocher de son village vint faire sa
partie mélodique dans le vacarme de lastation; il
sonnait I’Angelus de midi, et cette voix aérienne
répandait une sérenité délicieuse dans la cam-
pagne. Maurice écoutait, et n’osant trop s’at-
tendrir, par respect humain, devant la sociéteé
du wagon, il laissa couler en abondance ces
larmes invisibles dont le réservoir est au fond
du cceur.,




n

A Paris

En' descendant sous le hangar du midi, Mau-
rice se vit accueillir par une de ces pluies
froides et obstinées que Paris, si bien nommé
Lutéce, ville de la boue, trouve le secret
de produire dans les plus beaux jours de la
chaude saison. Sous le ciel dua nord, l'hiver a
toujours un pied-a-terre quelque part en été.

Ainsi que les Méridionaux, Maurice regar-
dait 1a pluie comme une ennemie personnelle,
et il entra dans Paris avec la mine soucieuse
que les plus braves montrent sur le terrain

des duels.
15.
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Un fiacre conduisitles deuxjeunes voyageurs
& Ihoiel central que Cyprien avait quitté, de-
puis quelques semaines seulement, une anti-
que 1maison, sombre comme un souterrain
percé de lucarnes, et égayée par des caisses
‘de bois vert avec de jeunes cyprés qui repré-
sentent la verdure des bois et des jardins. au
mois d’aolt dans Uenceinte de Paris.

Cyprien semblait avoir perdu son enthou-
siasme du café Billone; il parlait peu et ne
citait plus son cousin.

Maurice ouvrit la fenétre de sa chambre
garnie, et vit une rue longue, brumeuse, tor-
tueuse, sillonnée par des squelettes de chevaux
et de cochers empaillés sur leurs siéges. La
pluie arrosait cet hippodrome enruisselant sur
des files de petits parapiuies qui ne :a paraient
pas.

On sonna la cloche du déjeuner.

— [in attendant, déjeunons, dit Cyprien.

— Etapres? demanda Maurice.

— Aprés... apras, nous verrons.

La salle & manger étaift sombre comme le
réfectoire d’'une prison. La table s’émaillait de
routeaux de serviettes étranglées par des col-
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liers de fer-blanc noir. L’atmosphére gardait
dans tous ses atomes un parfum de fricandean
faisandé qui neutralisait appétit.

Les voyageurs descendaient et prenaient
place, avec une lenteur mélancolique et des
visages endormis. Personne ne parlait, comnme
au refectoire de la Chartreuse. Le maitre d’ho-
tel, cravaté de blanc, promenait des regards
de satisfaction sur la table, et veillait an ser-
vice avec des soins paternels.

Maurice trouva que la cuisine au beurre
était incompatible avec ’éducation méridionale
de son estomac, et il déjeuna avec du pain sec
et un hareng cru.

Apres le dessert, le garcon apporta triom-
phalement une collection de tasses bleues,
pleines d’eau chaude, et tous les convives se pré-
cipitérent sur ces grasieux bains de méchoire,
et exécutérent un choeur de nettoyage a dé-
cotter de la propreté pour toujours.

— Je déjeunerai avec les monuments, pensa
Maurice; on ne me servira pas au beurre le
Louvre et le Panthéon. '

— Mon ami, lui dit Cyprien, tu débutes ma
4 Paris. T
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— Oui, répondit Maurice; mais toi, je ne te
reconnais plus, tu es muet, ton ceil est éteint,
ton attitude est ennuyée. As-tu du regret
d’étre venu?

— Je suis venu pour t’accompagner, voild
tout.

Ces mots furents dits d’un ton sec.

Aprés un moment de silence, Maurice dit:

— Par quel monument veux-tu que nous
commencions ?

— Ah! tu crois, reprit Cyprien, que nous
allons courir les monuments avec cette pluie
et cette boue ? Moi, je vais dormir. En chemin
de fer, je ne dors pas.

— Et moi, que ferai-je?

— Tu iras voir mon cousin...

— Ah! ce fameux cousin !... je le connais
beaucoup de réputation... Tu m’en as parlé
assez souvent... Ou demeure-t-il ?

— Rue Neuve-Saint-Augustin, 21. Michel
Grabelot. Tu le trouveras; c’est 'heure de son
déjeuner... Tiens..., regarde..., je baille. Il faut
que je dorme trois bonnes heures au moins...
Le sommeil me refera peut-étre... Dis au
garcon de faire venir un fiacre... Cette horrible



EN PROVINCE 205

pluie tombe toujours ... Ah! je crois que nous
ferions bien de repartir ce soir...

Maurice fit un bond de surprise et s’écria:

— Et les monuments !

— Ah! les monuments ! qu’ils aillent se pro-
mener! Adieu, je vais dormir.

Cyprien tourna sur ses talons et gagna sa
chambre, aprés avoir donné une seconde fois
P’adresse du fameux cousin.

Maurice était immobile au bas de I’escalier.
Il ne comprenait pas ce blasphéme lancé par
Cyprien contre les monuments de Paris, et ce-
pendant il ne savait trop A quoi se déter-
miner. | |

— Allons chez Michel Grabelot, se dit-il en
prenant une résolution.

I1 monta dans un fiacre et dit au cocher:

— Rue des Augustins, 21.
 — Les Petits, les Vieux ou les Grands? de-
manda le cocher 4 moitié endormi.

— Ah! je ne sais pas, reprit Maurice qui ne
comprenait guére le sens de la question; mats
ce doit étre les Grands. Le cousin est riche.

Le fiacre partit, traversa des rues sans mo-
numents, et arriva au Pont-Neuf. Un brouil-
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lard pluvienx cowvrait 1a riviere et les deux
horizoms.

Le cocher s’arréta devant le ne 21. Maurice
ouvrit la portiére, et ayant lu dans le vestibule
cette inscription impérieuse : Parlez auw por-
trer, il adressa 11 parole au portier, tout en
blamant la forme despotique de ceite étrange
invention.

— M. Michel Grahelot?

— Nous wn’avons personne de ce nom chez
nous, dit le portier en continuant de lire un
journal.

— Le cous.a de M. Cyprien Garella.

— Inconnu, reprit le portier sans lever la
téte. |

Et 1l poursuivit ainsi sa lecture A haute voix
pour micux reprendre le fil interrompu d’un
favi-Paris :

— Tout le quartier était en émoi. L’as-
sassin o é1é arrét? au moment o il prenait
la fuzte, et...

— Pardon, monsieur le portier, interrom-
pit Maurice ; pourriez-vous m mdlquer ou de-
meure M. Michel?..

— Ah ¢4, mais ! s’écria le tyran domestigue,
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veut-on me laisser lire mon journal? Je vous
dis que je n’al jamais entendu parler de ces
gens-1al... el condust aw poste voisin...
Maurice n’insista plus. Il repassa le seuil de
cette maison et dit a son cocher :
— {1 parait que je me suis trompé... ce doit
étre rue des Petits-Augustins, 21.

Et il remonta mélancoliquement dans le
fiacre aprés avoir recu 'averse d’une gouttiére
sur son chapeau neuf.

Le cocher s’arréta une seconde fois a Ia-
dresse indiquée, et demanda a Maurice sl
avait le temps de donner 'avoine a son cheval
qui tombait d’inanition sur ses quatre fers.

— Pauvre béte ! dit Maurice. Oui, oul, vous
aurez le temps, je causerai au moins une heure
la-haut.

Le portier de ce n°e 21 jouait au piquet avec
un confrére.

— Connars pas, répondit-il a la demande
de Maurice; et il ajouta d’'un ton colére : Si
)avais gardé mes tréfles, je faisais quatre-vingt-
dix ! Sacrebleu!

Le confrére, joyeux de cet écart, fredonnait
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le nom de Michel Grabelot, sur P’air des Bot-
les de Bastien.

Maurice reparut devant le cocher et lui dit
d’un ton lamentable :

— Ce n’est pas 14!

~— Je crois bien, répondit le cocher en se
frappant le front... il n’y a plus de rues des
Petits-Augustins ; elle est abolie ; elle a changé
de nom : c’est la rne Bonaparte... Monsieur
confond sans doute avec le quai des Grands-
Augustins... oui... ncus y sommes maintenant. ..
. Monsieur veut-il bien attendre dans la voiture
que mes chevaux aient fini leur picotin?...
Depuis six heures nous n’avons pas mis un
morceau sous la derit. Il pleut depuis la Saint-
Médard... il a plu a la Saint-Gervais... il pleu-
vra, dit M. Faradesche, jusqu’aux cerneaux,
et M. Faradesche s’y connait, ¢’est un mar-
chand de parapluirs, rue Lamartine, 8. Nous
gagnons pas mal a cela, nous ; mais nos bétes
se tuent, quand saint Médard fait des siennes.
En 1838, je suis entré dans 1’état; ila plu de-
puis le 8 juin jusqu'au 15 octobre, ce qui a
ruiné le jardin de Tivoli, un beau jaudin! Moi,
je mis quinze louis & la caisse d’épargne, et
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je fis braler un cierge a saint Médard dans
I’église de Saint-Gervais, parce qu’il faut étre
reconnaissant.

Ce langage, ces maoeurs, ces choses qui con-
stituaient un début dans la vie parisienne,
étaient tellement en dehors des habitudes de
province et de toutes les histoires ou tous les
contes faits & 1’éloge de Paris par les commis
voyageurs de Panecdote, que Maurice, trempé
de pluie, transi au mois d’aout, maltraité par
des portiers, intrigué par saint Médard, crut
de bonne foi qu’il continnait un de ces réves
convulsifs qui ne sortent ni des monts Cimmé-
riens dont parle Ovide, ni de la porte d’ébéne
dont parle Virgile, mais qui sont élaborés dans
la chaudiére d’une locomotive et brilent le
front des voyageurs dans un horrible fracas de
sifflets, de ferrailles, de gémissements de cra-
~ téres, de cavatines volcaniques, de tremble-
ments de wagons.

Michel Grabelot étaitencore un inconnu pour
le portier du quai des Grands-Augustins.

+ Maurice demanda, d’'une voix de somnam-
bule, au cocher, s’il y avait encore queique
Augustin sur la carte de Paris.
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— Qui, monsietr; fut-il répondu, il y en a
pas mal encore... Youlez-vous essayer de la rue
Neuve-Saint-Augustin ?

~— Essayons, dit Maurice ?

Et 1l se blottit dans le fiacre, sur des cous-
sins inondés par l'éternelle pluie de saint
Médard.

A la demande ordinaire, cette fois, le portier
de la rue Neuve-Saint-Augustin répondit avec
une volubilité antcmatique :

— Au cinquieme au-dessus de lentre-sol,
corridor & droite, troisieme porte 4 gauche.
Essuyez vos pieds en montant.

Maurice n’osa pas faire répéter cette longue
phrase géographicue, tant il commencait a
craindre la colére des portiers, et il se résigna
noblement A entreprendre ce pénible voyage
acrien avec la boussole du hasard.

En arrivant au cinquiéme etage, il sonna ti-
midement & trois portes, que trois servantes
brusques ouvrirent et fermérent en disant :

— Ce n’est pas ici.

Il se souvint alcrs qu’il n’avait pas compté
Pentre-sol dans son addition d’étages, et il
monta vingt marches encore en s’étonnant,



EN PROVINCE 271

dans sa candeur provinciale, que des étres hu-
mains eussent la bonté de donner, quatre fois
par an, beaucoup d’argent & un propriétaire
pour dresser une tenle au-dessus du vol des
oiseaux.

Michel Grabelot, enfin trouvé, recut Maurice
avec cette froideur glaciale que donnent la
pluie et ’'absence du soleil. 11 était assis de-
vant un bon feu, comme en janvier.

— Ah! vous étes arrivée ce matin? dit-il en
montrant un fauteuil a Maurice.

— Qui, avec votre cousin. .

- Tiens, ¢’est drole ! Cyprien avait juré de
ne plus remettre les pieds & Paris.

— Mais, reprit Maurice étonné, c¢’est lui qui
me monte la téte depuis trois jourset qui m’a
poussé a ce voyage.

— C’est un fou, dit Michel Grabelot; et vous,
Maurice, que venez-vous faire a Paris?

— Je viens voir Paris... la capitale dela ci-
vilisation et des arts.

— Ahl... on s’ennuie donc bien dans notre
ecanton ?

= Qui.
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— Pas autant qu’ici. Je suis occupé, moi,
de la demande d’un brevet d’invention pour
mon sew~Z« mécanique. Voild un an que je
n’avance pas. Tous les matins je fais ma vi-
site & un chef de bureau qui déjeune toujours
et que je ne trouve jamais. Enfin, on me fait
espérer une réussite prochaine, et, le moment
venu, je m’esquive par express-train... Groyez-
vous, Maurice, que je paye deux mille francs
de loyer pour ce trou qu’ils appellent un
appartement fraichzment décoré? Voila la
capitale de la civilisation! Si elle se civilise
davantage, en perchera sur les toits, a cing
cents francs I'ardoise par terme de loyer.

— Mais, reprit Maurice toujours stupéfait,
votre cousin Cyprien m’a dit vingt fois que vous
étiez enchanté de...

— Allons donc ! interrompit Michel, ils sont
tous comme ¢a! Ils viennent barboter quinze
jours dans la boue de Paris, et en rentrant
dans leur village, ils disent qu’ils ont marché
sur un pave d’or; et les bons enfants comme
vous se laissent bercer par ces balivernes et
ces contes bleus, et viennent perdre ici leur
argent et Jeur santé.
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— Vraiment, dit Maurice, je erois tomber
des nues.

— Voyons, parlez-mol un peu de notre cher
pays; car Cyprien n’est pas resté cinq minutes
avec moi dans son dernier voyage... Dites-moi...
quel temps avez-vous la-bas ?

— Un temps superbe. Nous avons trouvé la
pluie a Fontainebleau.

— QOui, c’est1a que saint Médard la distille...
dans la forét... une superbe forét! ou les ar-
bres ne sont que des parapluies en éte, et des
porte-neige en hiver... A-t-on fait la moisson
chez nous ?

— Qui, la semaine derniére; un peu tard
ceite année.

— Quelle féte charmante, la moisson! dit
Michel ému aux larmes ; toutes mes joies d’en-
fance et de jeunesse sont dans ces souvenirs.
On dansait aux étoiles sur les aires ; il y avait
de belles demoiselles de la ville mélées a de
fraiches paysannes ; on chantait : Nous n’trons:
plus au bois ; on s’embrassait a chaque refrain;
on riait toujours; on aimait tout le monde...
Et la féte des vendanges ! en voild une en-
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eorel... avec un soleil doux, un printemps
jaune, un air tiede, des chansons folles, des
sourires partout... Kt les Rogations du mois de
mai ! et toutes les fétes de la campagne et du
village ! avec le carillon des cloches, ’encens
des fleurs, le chant des jeunes filles, le fris-
sonnement des arbres, le jeu des eaux vives
sur les gazons... Tenez, quand on pense a ces
fétes du coeur et du soleil, ici, avec cette pluie
et ce fen d’hiver en été, avec ce ciel noir qui
descend jusqu’a ma vitre, on se livre & un
véritable désespoir ; on éprouve ce qu’éprouve-
rait un mort dans son tombeau, s§’il avait la
conscience de son ¢tat de cadavre, et s'll en-
tendait dans le lointain des mélodies et des
voix de jeunes femmes qui chanteraient le prin-
temps, la vie, amour et le soleil.

Maurice, toujours plus étonné, regardait son
compagnon et I'écoutait avec une sorte d’ad-
miration. Michel Grabelot était un homme
jeune, a figure ouverte, au regard fixe et in-
tellicent, et sa parole avait cette onction qui
séduit et entraine 12s esprits fourvoyés, mais
faciles a la conversion. |

~— Ainsi, mon cher compatriote, lui dit Mau-
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rice, si vous aviez volre liberté d’aetion, vous
rentreriez chez vous au plus vite?...

— Plus promptement encore ; jugez-en, mon
cher monsieur : si J’obtenais mon brevet au-
jourd’hui 4 midi, je serais & une heure i la
gare du chemin de fer.

— Vraiment!... Mais vous connaissez trés-
bien votre Paris?

— Je le connais fres-peu et ne me soucic
pas de le connaitre davantage. Il y a des cho-
ses que j’ai vues une seule fois, le Louvre et
la colonne VendOme ; eh bien! savez-vous ce
que j’al vu mille fois, et ¢2 que je reverrais
mille fois encore avec delices? ¢’est votre jolie
ferme, avec sa fontaine mousseuse, son puits
sous le figuier, son peuple de pintades, de
cogs, de poules et de pigeons. Voild mon Lou-
vre. Maintenant, voici ce qui vaut mieux pour
moi que toutes les colonnes possibles : ¢’est
une iige d’iris qui se balance au bord de votre
orand ruisseau de l'usine. Je voudrais regar-
der toujours cette ferme et cette fleur, ayant
ma jeune femme et mes enfants & mon coic.
Que voulcz-vous, mon jeunc ami, j¢ suis un
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dépravé de la nature, mais je persiste dans ma
dépravation.

— Je vous écoute avec le plus grand plai-
sir, dit Maurice, et vous me donnez vos con-
victions ; mais permettez-moi de vous faire en-
core une demande.

— Fraites; J’al réponse a tout.

— Si vous aviez une grande fortune et tout
ce qu'elle donne, ne changeriez-vous pas
d’opinion ?

— Mon jeune arni, je ne puis pas changer
de nature, et c’est elle qui fait mon opinion,.
Vous avez sans doute entendu parler du sau-
vage Patoveri?

— (ui, je connais son histoire.

— [in voila un qui avait fait a Paris une for-
tune incomparable ! reprit Michel. Dans son
pays il logeait sous un arbre, il s’habillait avec
une feuille de latanier, il dinait avec des co-
guillages, il buvait de I’eau claire, et il s’ex-
posait tous les jours & étre mangé roti par un
cannibale voisin. M. Bougainville le ramasse
sur son roc¢ et le conduit & Paris; on 'habille
comme un seigneur, on le couche sur védre-
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don, on le nourrit d’une cuisine de cour, on
le présente au roi & Versailles, on lui loue une
loge & I’Opéra : le pauvre sauvage s’ennuyait
a la mort; il fermait les yeux devant tous les
monuments; un jour il les ouvrit devant un
palmier, et il fondit en larmes : ce palmier re-
présentait la patrie absente; il embrassa cet
ami et ne voulut plus le quitter. L’exilé du so-
leil serait mort au pied de cet arbre ; pour lui
sauver la vie on 'embarqua et on le renvoya
a son archipel du Sud.

— Qui, je comprends ce sauvage, dit Mau-
rice en regardant la pluie qui ruisselait sur
les vitres. Les plus malheureux "des proscrits
‘sont les exilés du soleil.

— Bien plus! reprit Michel. Nallons pas
chercher des exemples dans 'océan Pacifique;
prenons un lazzarone de Naples ou un pé-
cheur d’Ischia, et installons-le dans Photel de
M. de Rothschild, avec douze mille livres de
rente, et au bout de quinze joursil redeman-
dera son soleil du Pausilippe, son lit d’algues,
son toit d’azur, ses bains de mer, ses jardins
d’orangers.

— Je le crois, remarqua Maurice.
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— Autre chose, maintenant, reprit Michel.
Vous étes dans la plus grande de toutes les er-
reurs si vous croyez que les millions servent a
amuser le riche & Paris; si vous voulez voir
quelque chose de funébre, c’est une prome-
nade de millionnaires au bois de Boulogne. La
caléche armoriée est le vehicule de 'ennui. Les
éventails ne servent qu’a voiler les baillements.
L’ennui du riche est la vengeance du pauvre;
ct, A ce compte, il n’y a pas d’endroit ou le
pauvre soit mieux vengé qu’a Paris; excep-
tons Londres, la ville des baillements éternels
et sans éventails.

En disant ces choses, nos deux Méridionaux,
dominés par une influence magnétique, exécu-
terent un duo de biillements ornés de trilles.
Aprés la stretta, M.aurice se leva pour prendre
congé de son compatriote, etil sortit non sans
Vaveir chaudement remercié de tout ce qw'il
avait entendu.

Rentré a I’hotel, Maurice rencontra le pro-
pri¢iaire dans le vestibule, et ne put s’empeé-
cher de lul dire .

—Mon Dien! quel horrible temps il fait

dans votre pays!
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— Nous en aurons encore pour une huitaine,
répondit le maitre d’hotel, le barometre des-
cend toujours, .

Cyprien s¢ icvait quand son ami entra dans
sa chambre :

— Vraiment ! lm1 dit Maurice, je ne com-
prends rien a ton étrange tactique du Café
Bellone ! Quelle rage avais-tu de me faire tous
ces contes sur Paris et sur ton cousin Michel
Grabelot! Je n’ai pas encore vu Paris, mais j’ai
vu ton -cousin, et...

— Aussi, mon cher, interrompit Cyprien, tu
prends tout au sérieux, toi. En province, vois-
tu, tous ceux -qui arrivent de Paris doivent
dire tout ceqque je 'ai dii. Celapose unleune
homme dans un café. Remarquais-tu comme
ils étaient tous embétés an Café Bellone en
m’écoutant ?

— Mais je t'écoutais, moi anssi.

— Tant pis pour toi! jai voulute donner
une lecon. Tu as quitté ta mere ; tu 25 rompu
ton mariage, tu désoles ta famille, pour venir
voir des monuments et monter a cheval. fs-fu
raisonnable, voyons?

— Qui, oui, dit Maurice avec mélancolie,
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lout ce que je suis venu chercher ici ne vaut
pas une larme de ma mére.

— Une larme ! dis-tu? mais une larme a
beaucoup de sceurs. Ta meére a pleuré toute
la nuit, elle pleure encore en ce moment, et
elle pleurera demain !

— Oh! non! s’écria Maurice... Quelle heure
est-il ?

— L’heure du départ.

— Partons.

—Je ne demande pas mieux, reprit Cyprien.
Kcoute, Maurice, lorsque, par ma faute, je t’ai
entrainé i quitter ta mére et A oublier ton de-
voir, je me suis décidé a partir avec tol pour
te ramener au plus vite. J’ai donc réparé ma
faute, n’est-ce pas?

— Merci, cher ami.

— As-tu quitte ton fiacre ?

— Non, je Vai gards.

— Sonne, le garcon descendra nos bagages...
Veux-tu diner ?

— Oh ! non! je dinerai & Dijon. Je veux
pouvoir dire & une meére ceci : Jai fait le
voyage de Paris pour chercher toutes les rues
.de Saint-Augustin, me tremper de pluie jus-
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quaux oS, manger un hareng et me faire
chasser par trois portiers. Il faut que ma mére
en rie aux larmes ; je lui dois cette compen-
sation. '

Le garcon monta, le compte de dépenses fut
payé, les bagages furent descendus, et le fia-
cre prit le chemin de la gare du Midi.

Les chemins de fer rendent service aux
promptes et honnes résolutions; ¢’est une jus-
tice & rendre a la vapeur. Autrefois, quand un
mouvement généreux portait un jeune homme
a rentrer au sein de sa famille, le préposé aux
bureaux des diligences ou des malles-postes
arrétait ce noble élan par ces désolantes pa-
roles : — Vous n’aurez une place que dans
huit jours. Le jeune homme répondait par un
soupir et rentrait A 'hOtel avec ’honorable
intention de garder son bon mouvement toute
une semaine. Mais l'influence parisienne opé-
rait sur la faiblesse du converti : le lendemain,
un ami raillait la détermination généreuse;
I’argent du départ s’envolait en équipées folles,
et 4 la fin de la semaine, si le bon sentiment
existait encore, 'argent n’existait plus.

Aujourd’hui quelle différence! La vapeur ne
6.
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servirait-elle qu’a accélérer les bonnes réso-
lutions du repentir et a sécher plus vite les
larmes des meres, il faundrait bénir la vapeur.
Il y a place aux wagons pour tous les enfants
prodigues, qui s’écrient, comme leur patron
de IEvangile : Je me léveraz et jirai, « Sur-
gam et 2bo.» Ils se levaient autrefois, mais
ils n’allaient pas, il leur manquait toujours
une place dans les diligences paresseuses, &
Ja rotonde ou- A l'intérieur. Les coupés étaient
{toujours retenus pour un mois par les voyas
geurs anglais.



nt

Retonz

Tout est en joie dans la campagne; I’azur est
au ciel, le soleil se léve sur la montagne, les
oiseaux chantent sur les arbres; le clocher
sonne Y’ Angelus du matin.

Cet horizon de féte encadre un tableau bien
triste, un tableau d’intérieur, attendrissant
comme le chef-d’ceuvre de Gérard Dow ex-
posé au grand salon du Louvre. Au dehors la
Aature a pris la robe de féte de ses plug
beaux jours; au dedans une famille a pris une
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robe de deuil! Ce confraste est fréquent dans
histoire de ’humanité.

La mére de Maurice est assise, la téte ren-
versée sur le dossier du fauteuil, comme si
celte téte était séparée du corps; Juliette, sa
fille, pleure silencieusement dans I’embrasure
d’un balcon, entre deug vases de fleurs. L’in-
dustriel, M. Cartoux, se promeéne & grand pas,
les bras croisés sur la poitrine, et fait ce mo-
nologue saccadé :

— Les femmes ne sont pas raisonnables...
Je voudrais bien savoir ce que vous feriez,
vous autres, si vous portiez un paletot au lieu
d’une crinoline!... On ne verrait que des
femmes sur la route de Paris... les hommes
garderaient la maison... Nous avons la pour
voisine une station diabolique qui accroche
tout le monde avee ses wagons... Chaque coup
de cloche crie Paris, Paris, Paris, a tous les
échos... Allez résister 2 cet appel quand on
est jeune, riche, ardent!... Moi, moi, chef
d’usine et homme grave, quand j’entends cette
cloche de perdition je me retiens, je m’accro-
che a toutes mes manivelles pour ne pas cé-
der a la tentation!... Et vous autres, et toi,
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ma femme, et toi, Juliette, croyez-vous n’avoir
rien a vous reprocher?

On entendit deux non sourds et timides.
M. Cartoux poursuivit :

— Non, dites-vous?... eh bien! je dis oui,
moi... Yous n’avez que le mot Paris i la bou-
che... vous étes abonnées a trois journaux de
Paris... vous recevez le journal des modes de
Paris... vous avez tapissé un boudoir de tous
les monuments de Paris... vous chantez les ro-
mances de Paris... vous lisez tous les romans
de Paris... vous dansez les polkas de Paris...
vous vivez A Paris, et non au village de Saint-
Anaclet... et si je vous annongais que je me
retire des affaires pour aller vivre de mes
rentes a Paris. vous sauteriez de joie comme
des enfants devant des joujoux... et apreés vous
vous éfonnez qu’un jeune homme de vingt-
deux ans, nourri de vos idées, entrainé par
-v0s exemples et libre de sa personne, se jette
dans un wagon qui le conduit i la vapeur dans
votre paradis terrestre, dans le paradis qu’il
réve depuis le premier éveil de son imagina- .
tion! Allons, vous n’étes pas raisonnables, je
vous le dis une seconde fois.
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-~ —0n vous accorderait tout cela, dit Mme Car
oux ¥’une voix timide et éplorée; mais il y a
dans ce départ précipité une faute grave el
dont vous ne parlez pas.

— Ah! une faute grave, reprit M. Cartoux,
en cherchant au plafond; une faute gravel...
je ne la connais pas.

— (Oh! les homwmes! les hommes! murmura
la mére. .

— Oh! les femmes! les femmes! reprit Car-
toux en parodiant le son de voix de sa femme.

 Voyons, ou est la faute grave?

— Eh bien! reprit Mme Cartoux, ce beau
mariage rompu, presque a la veille des noces...
Vous excusez cela?

— Bon! voili une idée de femme! s’écria le
wari; auriez-vous mieux aimé qu’il edt rompu
le mariage le lendemain des noces, comme
M. de Caumont? Le divorce n’est permis qu’a-
vant le mariage, et si le marché n’est pas ac-
ceptable, on use de la permission. La vellle
est faite pour corriger les fautes du lende-
main. '

— Et on met une jeune fille au désespoir,

" ajouta Mwe Cartous.
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— DBah! j& ne crois. pas au ddéscspoir des
jcunes filles d’aujourd’hui.

— Vous ignorez donc, reprit la femme, tous
les bruits calomnieux...

— Des commeérages, dites des commerages,
madame.

— Mais avec des commeérages on tue des
réputations.

— Quand les réputations se portent mal.

— Ah! monsieur! je ne I'aurais jamais cru...
vous aussi, vous vous faites I'écho de la médi-
sance des oisifs!

— Eh! madame, est-ce que je suis I'inspec-
teur de la conduite de Mle Augustine? Jai
trois cents ouvriers a inspecter, cela me suf-
fit.

En ce moment un domestique entra et re-
mit une carte a r'indastriel, en disant:

— On demande & parler 4 monsieur.

Cartoux lut, et dit & haute voix:

— Sidore Bringier, capitaine en retraite,

Ei il ajouta :

— Que peut me vouloir ce capitaine, a neuf
fieures du matin?

—Nous sommes inutiles ici, dit Mme Car-
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toux; nous sortirons, ma fille et moi, si vous
le permettez.

-— Non pas, reprit Cartoux; restez : sa visite
sera moins longue; le capitaine vient sans
doute me recommander un ouvrier, et il est
tres-bavard dans ses recommandations... Mais
reprenez donc un visage riant; il ne faut pas
qu'on dise au Café Bellone que pous allons
périr de désespoir parce que Maurice est allé
faire une promenade a Paris.

Le capitaine aurait pu entendre ces derniers
mots, car 1l fut immeédiatement introduit.

Il était en grande tenue de bal, tout habillé
de noir, cravaté de blanc, ganté de jaune,
chaussé de vernis; costume assez étrange a
porter en rase carapagne, un peu apreés le le-
ver du soleil.

Son mainfien avait une roideur diplomatique.
Sa figure gravement solennelle, sa narine ora-
geuse, ses levres pincées, son salut froidement
poli, Wannoncaient rien de bon, et Mme Car-
toux frissonna sans pouvoir s’expliquer une
terreur sans motif. |

Un homme habitué aux affaires de la vie
aurail aisement deviné qu’il y avait 1a unc de
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ces démarches auxquelles on fait toujours
bien d’accorder quelque solennité. Car il est
toujours grave de voir konneur des familles
én jeu.

La présence inattendue des deux femmes
parut déconcerter le capitaine; il §’assit, et
chercha péniblement un début de conversation
qui n’avait sans doute aucun rapport avec 1’ob-
jet de sa visite.

— (apitaine, dit M. Cartoux sur un ton af-
fectueux, que venez-vous nous apprendre de
beau? je suis trés-empressé de connaitre ce
qui me procure I'honneur et le plaisir d’une
visite si matinale.

— Voici... dit le capitaine, au comble de
Pembarras. Voici... On m’a nommé vice-pré-
sident du comité agricole, et j’ai a vous en-
tretenir d'une foule de choses... intéressantes
pour vous... Mais pour ces dames... Pardon,
mesdames... je sais tout le respect qu’on doit
au beau sexe... et les détails d’horticulture...
d’acclimatation... de greffe... de croisement...
que sais-je? ne sont pas de nature & vous
amuser beaucoup...

= Nous comprecnons, dit Mme Cartoux, en
17
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se levant... Viens, Juliete, laissons ces mes-
sieurs a leur entrztien agricole.

Et elle ajouta, 2n aparté :

— Les femmes ne seront bientdt plus ad-
mises que dans les couvenls, et encore si on
ne les ferme pas tous.

Le capitaine se leva, salua respectueusement
les deux femmes qui sorlaient, et ayant re-
gardé autour de .ui, comme on fait avant une
confidence plus secréte, il prit un ton solennel,
et dit:

— (e n’est pas & M. Cartoux l'industriel que
je m’adresse, ¢’est 3 M. Cartoux chef de ba-
taillon dans la garde nationale et chevalier de
la Légion d’honnpeur.

— (’est la méme personne, je crois, dif -
M. Cartoux.

— Pas tout & fait, reprit le capitaine... Vous
allez voir.

— Voyons toct de suite, dit M. Cartougx, sur
le ton de I'impat.ence; je n’aime pas les préam-
bules : au fait.

— Le fait est grave, reprit le capitaine, et
ma mission est pénible. Je viens vous apporter
un cartel d’honneur de la part de M. le colo-
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nel Ferréol Delombois. Inutile d’entrer dans
d’autres explications.

— J’ai insulté M. Delombois! dit Cartoux
avec un sourire sérieux. Vraiment, je ne m’en -
doutais pas. |

— Commandant Cartoux, reprit le capitaine,
vous étes solidaire de P'insulie; ¢’est la méme
chose. Atteinte grave est portée & I'honneur
d’une famille; le coupable est en fuite, un pére
seul le représente ici. On ne peut s’adresser
qu’a iui, il porie une épée.

— Quelle odieuse plaisanterie! s’écria M. Car-
toux ; mon fils, je le connais, mon fils n’a porté
atteinte & I’honneur d’aucune famille; il s’était
engagé avec la légéreté de son dge; il s’est dé-
gage, voila tout. -

— 11 parait alors, reprit le capitaine, que le
commandant Cartoux (en appuyant sur le mot
commandant) n’a pas eu connaissance de tout
ce qui a été dit au Café Bellone, et...

— Au diable! s’écria Cartoux. A votre Café
Bellone, il y a une collection de commeéres
habillées en hommes, qui tuent le temps en
jouant 4 la medisance et aux dominos, deux
trisies jeux! Si vous aviez tous, comme moj,
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trois cents ouvriers sur les bras, vous ne vous
occuperiez pas du prochain.

— Bref, reprit le capitaine en se levant,
finissons-en; je n’al pas mission de discuter;
mon role est simple, et se borne & ma pre-
miére phrase; j’ai eu tort d’aborder les expli-
cations... Gommandant Cartoux, acceptez-vous
ou refusez-vous le cartel du colone! Delom-
bois?

Mme (Cartoux, qui écoutait aux portes, fit ir-
ruption dans le salon, et embrassant son mari,
elle s’écria :

~— Mon marl ne se battra pas, monsieur!
mon mari n’est pas un oisif: ¢’est le pére de
trois cents ouvriers, qui vivent par lui! Vous
" avez beau Yappeler commandant, il ne com-
mande que son usine. Il n’y a plus de garde
nationale dans le canton. Mon mari ne se bat-
tra pas!

— Si les femmes s’en mélent, je me retire,
dit le capitaine.

— Un instant, un instant, dit M. Cartoux, en
se délivrant des étreintes de sa femme; ma
femme fait son devoir, je ferai le mien... Ma
chére femme, je te prie de rentrer... Ah! bon,
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voild Juliette! Mon Dieu! cela ne regarde pas
les femmes!... Ce sont des affaires entre hom-
mes... Capitaine, ne sortez pas...

— 11 pleure! le capitaine, mon ami... sé-
cria Mme Cartoux... Oui, oui, vous pleurez...
vous ne pouvez pas cacher vos larmes... Une
mére, une fille se jettent & vos pieds et vous
supplient...

— Voulez-vous donc vous retirer toutes
deux! cria M. Cartoux d’une voix stridente;
vous ne comprenez rien aux affaires d’hon-
neur; je suis injustement provoqué, oui, in-
justement, mais je ne reculerai pas! Je ne veux
pas qu’on arrache ce ruban rouge de ma bou-
tonniére! je me battrai...

Les deux femmes se laissérent tomber sur
des fauteuils, en étouffant des sanglots.

— Allez dire au colonel, reprit M. Cartoux,
que je I'attends de pied ferme.

— C’est lui qui vous attend, dit le capitaine
3 voix basse... la-bas, dans le massif de til-
leuls, et il doit bien s’impatienter... Avez-vous
un témoin? |

— Je vais prendre mon contre-mattre, c’est
un vieux soldat... Adieu, ma chere femme,
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adieu, ma chére Juliette; ne vous désespérez
pas; jaime mieux me baitre que de voir bat-
tre mon fils.

— Oh! cet abominable Paris! dit 1a mére
en sanglotant; c’es: lul qui est cause de tout
cela!

— Je vais briler ses monuments! dit 1a fille
a 'unisson; ils nous ont porté malheur!

— Embrassez-mci, mes anges! dit le pére
avec tendresse. Ces terribles moments ont leur
bon c6té; 1ls nous prouvent que nous aimons
bien et que nous sommes aimes.

— Vous étes un brave! dit le capitaine &
Cartoux, en essuyant deux larmes furtives.

La porte s’ouvrit, et un quatuor de cris éclata
sur tous les fons.

(’était Maurice!

Le jeune homme disparut bientdt dans trois
étreintes de caresses et de bras; le capitaine
ressemblait & une statue en frac noir.

La pauvre mére éprouva bientdt, aprés la
joie, une douleur cui faillit la tuer, et qui se
comprendra aisément sans trop d’analyse. L’ar-
rivée de son fils amenait une situation nouvelle;
ce n’était plus M, Carloux qui devait se batire,
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mais bien Maurice. Le cceur d’une mére com-
prit tout de suite, et le cri de la nature lui
imposa un étrange regret; elle aurait voulu
voir, en imagination, son fils & mille lieues du
village de Saint-Anaclet.

M. Cartoux devina tout de suite cette nou-
velle angoisse d’'une mére, et ayant embrassé
son fils iine nouvelle et derniére fois, il lui dit,
en riant :

—Je sors un instant avec le capitaine...
pour une affaire de... comice agricole...

— Qui, oui, interrompit naivement la mére...
c¢’est trés-urgent... Reste avec nous, Maurice...
n’acconmpagne pas ton pere... cela ne te re-
garde pas, toi... le comice agricole...

— Mais, que diable! s’écria joyeusement
Maurice, le comice agricole attendra... Com-
ment! vous n’étes pas étonnés tous de me re-
voir le surlendemain de mon départ! Vous ns
m’interrogez pas? Vous n’étes pas curieux de
_ connaitre mon voyige?... Vous...

— Qui, oui, interrompit le pére, tu nous con-
teras cela... bientot... Embrassé-moi encore
une fois, mon cher Maurice...

— Laissez-moi vous raconter en deux mots,
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mterrompit le jeun2 homme... Vous allez rire,
et Je m’apercois que vous en avez besoin...
car je ne vois ici que des yeux rouges...

— Adieu, Maurice, dit le pére, avec le plus
faux des sourires.

— Oh! pour le coup! s’écria Maurice, juse
de mon autorité d’enfant prodigue qui retourne
a la maison, et jordonne a mon pére de m’é-
couter...

- — Au retour, av. retour, interrompit le ca-
pitaine, qui entrainait M. Cartoux.

— Tiens! fit Maurice, en toisant le capi-
taine, vous avez arboré la cravate blanche
pour le comice agricole! Quelle tenue! vous
étes superbe!

— Il est vice-président... dit 1a meére... laisse-
les partir.

— Au diable votre comice! s’écria Maurice,
iIs ne partiront pas!

Et courant i la porte, il la ferma 4 double
tour et mit la clef dans une poche de son
habit.

La mére étouffa un cri de désespoir, et serra
convulsivement la main de Julistte.

— Mais ne savez-vous pas, reprit Maurice,
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que j’ai préparé mon récit en wagon, que je
Ial travaillé avec soin, que j’ai fait un chef-
d’ceuvre, intitulé Paris et le hareng, et que
j’ai peur d’oublier mon feuilleton, si je le ren-
voie au prochain numéro... Ainsi, prenez place,
messieurs et dames, et écoutez... Mais quelle
drdle de mine font tous mes auditeurs!

On entendit une voix dans I'antichambre, et
au méme Instant deux coups appliqués sur la
porte firent tressaillir la famille Cartoux, Mau-
rice excepté. .
~ — (C’est lui! dit le capitaine a loreille de
Cartoux. 11 a perdu patience... c’est le co-
lonel.

— Qui frappe ainsi? dit Maurice; et, s’ap-
prochant de la porte. Il ajouta : Qui demandez-
vous ?

- — Monsieur le commandant Cartoux, répon-
dit la voix extérieure.

— (e doit étre le sergent-major, dit Mau-
rice; 1 appelle papa commandant,

— Nouvre pas! dit la mére & voix basse,
en se précipitant vers son fils.

— VYeut-on bien m’ouvrir ? dit 1a méme voix,

sur un ton aigre.
174
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— (a ne peut se refuser, dit Maurice; et il
ouvrit la porte lentement.

On vit entrer le colonel Ferréol Delombois;
il avait préparé sans doute une courte, mais
énergique harangue, qu’il allait prononcer
gravement, lorsque Maurice luil sauta au col,
en s’écriant :

— Ah! mon cher b2au-pére ! ¢’est vous! Me
voild de retour de Paris, aprés six heures de sé-
jour ! j’en ai assez, six heures de vie de gargon |
ma jeunesse est faite, j2 viens me marier. Vous
avez faitla vie de garcon, vous, cher beau-pére ? -
vous ne seriez pas colonel sans ¢a. Et la votre
a duré plus de six heures. Moi, dans la mienne,
j’al pris un rhume de pluie, j’ai mangé un
hareng, et j’ai vécu avec trois portiers. Aussi
quel bon ménage nous allons faire avec Au-
gustine! J’ai commenceé la vie par des extrava-
gances, je la finirai par la sagesse, grice a
deux nouveaux patrons que Paris m’a donnés,
saint Augustin et saint Médard... Mais avec
quel air vous m’écoutez tous!... vous avez tous
un visage qui ne vous ressemble pas!... Foi
je suis fou, mais fou ce bonheur !... je ng sais
plus ce que je dis... Ma bonne mere, je veux
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ehcore vous embrasser; il me semble que je
perds mon temps quand je ne vous embrasss
pas. Tiens! elle est jalouse, Juliette! Je t'aime
tol dissi; une sceur est une mére plas jeune;
c’est notre mere cadette... Enfin, ils se sont
décidés a rire, ces hommes sérieux comme dés
papes! Oui, vous avez ri du bout du nez, co-
lonel ... Vous déjeunerez avec nous, je vous
servirali du veau gras, et vous chanterez la
chanson des zouaves au dessert... c’est que,
oul, je crois comprendre... Le colonel a cru
que j’allais me faire Parisien et planter 1 mon
mariage... les zouaves n’en font pas d’dltres,
eux ! Moi, j’ai eu ih trdnsport au cerveai,
voild tout. Une fievre de six heures, puérie
par saitit Augustin et saint Médard, deux meé-
decinhs de la facuité de Paris. Voici mon histoire,
écoutez et profitez de ma lecon, jeunes et
vieux.

Tout cela fut dit avec une volubilité qui sup-
prithait les interruptions, et avec la grice en-
fantine de la premiere jeunesse. Les larmes et
les sourires se croisaient sur les visages de
tous les auditeurs.

Alors Maurice raconta, dans tous ses détails,



300 EN PROVINCE

et avec une gravité somique, son voyage de
Paris. |

Il termina son récit par ces paroles :

— Voici le seul souvenir que je rapporte de
ma visite 3 Paris. J'ai entendu partout chanter
et fredonner une chose et un air qui n’existent
pas et gqu’on appelle les Bottes de Bastien.
A mon retour, en wagon, j’ai questionné un
voyageur grave qui 'm’a répondu: — Jeune
homme, toutes les années une épouvantable
bétise, nommée Ohé! les petils agneauz, ou
le Stre de Framboisy, oules Bottes de Bastien,
sort d’une officine inconnue; aussitot la capi-
tale des arts, de la civilisation et de lesprit
s’empare de cette stapidité colossale, et la
chante sur tous les tons, ’accompagne au piano,
la danse en quadrille et avec un acharnement,
un bonheur, une frénésie dont les fous de
Charenton ne peuvent donner une idée, eux
qui passent leur vie & répéter une phrase on
un mot. Jeunes, vieux, riches, pauvres, arti-
sans, oisifs, roturiers, gentilhommes, Chaussée-
d’Antin, noble faubourg, propriétaires, portiers,
tous émerveilles de cette ineptie gigantesque,
de cette niaiserie monumentale, la fredonnent,
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la chantent, la caressent, la commentent & toute
bheure, a tout instant, du soir au matin, a la
promenade, & table, au lit, en voiture, partout.
(C’est une épidémie de bétise qui attaque les
nerfs des provinciaux, a tel point que j’ai pris
le chemin de fer pour entendre chanter les
oiseaux sur toute la ligne, et guérir la maladie
de mes oreilles. Ces innombrables et frénétiques
admirateurs des Petits agneaux, des Boties de
Bastien et de toutes les futures atrocités du
méme genre, ne connaissent pas les trois pre-
miéres notes de la priére de Moise, ni rois
mesures du Comte Ory... Et maintenant, cher
colonel, beau-pére, a quand mon mariage? je
suls pressé de me marier.

Le colonel se leva et embrassa Maurice, en
le nommant son gendre.

L’Angelus de midi sonnait au cocher du
village.

— Voild une voix que jaime, dit Maurice
ému aux larmes; quand je suis parti, ce clocher
m'a fait ses adieux, et )’ai gardé cette voix
amie dans mon oreille ; elle m’a toujours parlé
pendant mon voyage; elle a voulu me retenir
a mon depart; elle m’a conseillé le retour,
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— Colonel, dit le pére Cartoux, dicn fils
vous ainvité & déjeurer, et moi j’invite votre
femme et votre fille.

— Qui, dit Mauarice en battant des mains,
ce sera un déjeurer de noces; colotiel, je vous
accorde un congé d’un quart d’heurg; allez
porter linvitatior. 3 ma belle-mére et & ma
femme.

— Ce diable d’enfant! dit le colonel entre
deux larmes; il nous tue et nous ressus-
cite ! .

1] serra la man de M. Cartoux et lui dit &
Poreille: « Et pas un mot de ce qui s’est passé.
Notre fils n’en saura jamais rien. »

Le capitaine allait sortir avec le colonel
et remettait ses gants, lorsque Maurice, qui
ne cessait d’embrasser sa mere, s’apercut de
ce motivement de refraite, et larréta en lui
disant : .

— Capitaine, vous mangerez du veau gras
aussi, vous; le comice agricole ne sera pas
presidé, tant pis! vous aurez fait des frais de
toilette pour mon déjeuner de noces.

Le capitaine accepta l'invitation avec un en-
thousiasme contenu.
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— Aprés le déjeuner, capitaine, reprit Mau-
rice, nous vous rendrons a vos habitudes. Je
vais devenir, moi aussi, un habitué du café
Bellone... Non, je ne plaisante pas; tenez, je
vous le jure sur ’honneur, dans mes six heu-
res de Paris, J’ai pensé au moins six fois au
café Bellone, etje ne sais pourquoi ce souvenir
m’a ému.

— On ne s’y amuse pas trop, cependant,
remarqua le capitaine d’un air modeste.

— Eh bien! je crois au contraire guon s’y
amuse énormément, depuis que jai vu deux
portiers jouant au pigquet dans une cage grande
comme un guéridon, humide comme une cave,
sombre comme minuit. 11 y a trente mille de
ces cages 4 Paris, et on y chante les Bottes de
Bastien.

— De mon temps, reprit le capitaine, on y
chantait autre chose...

— Ah! voyons les Bottes de Bastien de
votre temps ! interrompit Maurice.

— Eh bien! non, jeune homme ; dans les sa-
lons, dans les mansardes, dans les greniers, dans
les caves, dans les rues, sur les toits, partout
enfin ou s’ouvrait une bouche, on y chantait :



304 EN PROVINCE

C’est 'amour,
Qui fait le monde
A la ronde,

Moi, j’étais, a cette époque, sergent-major dans
le 37¢ de ligne, et tous les matins, 4 la caserne
de Babylone, le régiment se réveillait en chan-
tant ce gai refrain. La garnison de Paris fit
~ chorus, et le général Despinois, voyant que ce
cheeur général pouvait efféminer la discipline
militaire, défendit la chanson dans un ordre
du jour du 411 décembre 1820. La garnison
murmura, mais se soumit. On se contenta de
chanter le refrain en pantomime, jusqu’a la
guerre d’Espagne en 1823. Alors Paris inventa
un autre gai refrain sur le genéral Mina, qui
passa la Bidassoa en habit de sote... Vous
comprenez le jeu de mots ?

— Qui, 11 est encore gentil ce gai refrain!
dit Maurice -

— Ah! ¢’était un beau temps! reprit le ca-
pitaine.

— Parbleu! je le crois bien! vous aviez vingt
ans, remarqua Maurice.

— Non, I’age n’y fait rien, jeune homme.
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— 11 fait tout, capitaine.

— Vous n’avez pas connu le Palais-Royal de
1823, vous, monsieur Maurice.

— Je ne connais méme pas le Palais-Royal
de 1859.

— Oh'! quelle différence! reprit le capitaine
avec enthousiasme, il y avait des galeries de
bois, ¢’était superbe!

— Des galeries de bois!

— Qui, jeune homme, des galeries de bois
éclairées a ’huile, avec le libraire Ladvocat qui
exposait les bustes de lord Byron et de Walter
Scott dans sa boutique. On a démoli tout cela
en 1830 !

— Voyez le malheur!

— (’est dans ce méme temps, reprit le ca-
pitaine, qu’un industriel inventa les chaines de
stureté pour les montres, parce que les provin-
ciaux étaient presque toujours volés au passage
du Perron, quand ils allaient fatre queue, a
midi, au Théatre-Francais, pour voir Talma
dans Manlvus.

C'est moi qui, décevant leur attente frivole,
Reuversai les Gaulois du haut du Capitels,



306 EN PROVINCE

Nous avons vu ot entendu cela, nous!

Le capitaine prit une pose de fierté, & ces
derniers mots.

— Eh bien! franchement, dit Maurice, en
serrant lamain du capitaine, si mon ami Cyprien
n’avait eu que des histoires parisiennes 4 me
conter, il ne m’aurait pas enlevé a ma famille
I'autre jour. -

Un bruit de pas dans le corridor suspendit
Pentretien. |

Il faut renoncer & dépeindre 'allégresse des
deux familles, lorsque le colonel rentra avec
sa femme et sa fille. Les larmes de la tristesse
n’avaient pas heureusement épuisé les larmes
de la joie. Aprés les premiéres effusions don-
nées & la tendresse, on se mit 4 table pour le
déjeuner de noces.

— Eltes-vous content de cette journée ? de-
manda Maurice au 2olonel.

— J’en suis ravi, mon fils.

— Eh bien ! reprit Maurice, elle durera tou-
jours.

Cette histoire est un chapitre isolé de toutes
les pertutbatiotis que la renominée de Paris
apporte dans les heureuses et calmes familles
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de province. Un vers est resté au fond de tous
les souvenirs, un vers transmis par tradition

et qui menace de devenir éternel comme tous
les proverbes menteurs :

On ne vit qu’a Paris, et 'on végéte ailleurs.

Il serait temps de le remplacer par ce-
lui-ci:

On s’agite & Paris, et I'on ne vit qu’ailleurs.

Au moment ou Paris se double, et prend
pour enceinte d’octroi les remparts de Louis-
Philippe, il serait peut-étre utile de prémunir
plus que jamais les jeunes imaginations de pro-
vince contre les ditkyrambes des commis voya-
geurs et les fanfaronnades des Lovelaces des
départements. Paris, comme Rome sous Au-
relien, sera bientot une planéte & part, incon-
nue de M. Le Verrier, habitée par trois millions
d’ames, et sa force d’attraction doit augmenter
en raison de sa nouvelle eétendue. Les chemins
de fer lui apporteront les villes lointaines; les
embranchements fouilleront les plus obscurs
villages. La carte de France pourra prendre
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ce titre : Carte des rues de Paris. Il ne restera

plus quun reméde aux folies des émigrations
provinciales:
L’ombre douce du clocher natal.

FIkR
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