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ALEXANDRE DUMAS

Hytret.iMMiSM.

Nos deux lettres étaient sur le point de se
croiser vous me recommandiez un voyageur,
mon cher Dumas,et je vous recommandais une
ville.

Vous chercheriez inutilement le nom de ma
vieille protégée, elle n'est mentionnée ni sur
la carte de l'empereur Théodose, l'inventeur
des cartes à voyager, ni sur 1'~<Mportatif de

Roger et Gérard.
Vous me permettrez de vous instruire sur ce

<

A



point, mon maître, et c'est ce que je vais faire à
travers un labyrinthe de divagations que le mois
de mars imprime au style épistolaire, lorsque
le soleil tbnd la neige sur la montagne et dans
le cerveau. En voyage d'ailleurs on'doit écrire

comme on marche, la ligne tortueuse est la
seule qui conduise au but. Il n'y a pas douze
kilomètres de chemin taillé en I, excepté le
chemin qui passe à travers les marais Pontins.
Et encore que prouve cela? –C'est que le pape
Pie VI qui l'a fait faire avait peur de la fièvre

ou était pressé d'arriver à Terracine.
Nous aimons, vous et moi, mon cher Dumas,

deux sortes de villes. Celles qui n'existent
plus et celles qui existeront. Vous avez visité

comme moi les deux modèles de ces cités ado-
rables BoucetTaurentum.

Bouc a été fondé par Napoléon en '1809, et
ne compte encore qu'un seul habitant et une
salle de billard. Le port, les quais et la citadelle

sont superbes et dignes de la population qui
viendra.

Taurentum intéresse davantage il est situé

sur la rive méridionale du beau golfe de la
Ciotat. On prend un canot, on traverse le golfe



et on arrive à Taurentum. Il y a deux doua-

niers qui veillent à la contrebande du sel, en
regardant la mer avec une attitude mélanco-
lique. C'est le peuple actuel de Taurentum,
cette puissante ville qui fut couverte de sel

par ses destructeurs, selon un vieil usage. an-
térieur à l'invention de la douane.

M. Marin, l'ennemi de Beaumarchais, a pu-
blié un livre sur les ruines de Taurentum;
M. Marin a vu ces ruines, elles existaient donc
évidemment sous le règne du mariage de Fi-

garo. Aujourd'hui elles ont disparu, et en dis-
paraissant elles ont rendu un véritable service

aux voyageurs,"qui, débarquant sur le rivage,
étaient assaillis par la tempêted'une formidable
controverse, engagée entre M. Marin et la sta-
tistique du département. Un préposé de M. Ma-

rin était domicilié dans une cuve d'un bain de
Diane, et il attendait les voyageurs pour leur
exposer les doctrines de son maître. Dès que
M. Brèmond, le représentant des théories de
la'statistique remarquait une certaine agitation

sur le rivage de Taurentum, il partait en canot
de la Ciotat et venait soutenir ses principes avec
une voix de mistral. Les voyageurs étaient



fort à plaindre en ces temps-là. Enfin la douane
vint et des jours plus doux commencèrent pour
Taurentum. Les douaniers firent d'abord con-
damner le fils de M. Marin et M. Brèmond,

comme contrebandiers en sel, puis ces mélan-
coliques préposés, cherchantun remède à leurs
ennuis administratifs, égratignèrent pierre à

pierre les ruines des temples de Vénus, de
Diane, de Neptune, pour faire des ricochets
dans le golfe ~~m placidum ~eH<M staret
mare. M. Brèmond publia une satire pleine de
sel attique contre les douaniers. Ce fut le der-
nier effort de la science en faveur de Taurentum.
Une génération de douaniers épuisa les ruines

en ricochets toute l'antiquité y passa. On n'y
trouva plus, pour la controverse, la moindre
pierre d'achoppement. Le rivage reprit sa nu-
dité rocailleuse des jours de la création.

Vous qui avez tout vu et si bien vu en Italie,

mon cher Dumas, vous avez sans doute fran-
chi le seuil d'un portail grisâtre qui s'ouvre

pour deux pauls sur la voie Appia de l'autre
côté des thermes d'Antonin. Il y a dans cette
ferme une sibylle qui vous oblige à voir les
tombeaux de tous les Scipions, à 55 centimes



par Scipion. Le bon marché engage, on entre
dans un souterrain humide avec une bougie
jaune du jeudi saint; la sibylle vous impose six
stations devant six éboulements de terrain, et
elle vous montre avec respect les placeshumides
où furent autrefois les sépulcres de Publius .et
de Cnéius Scipion, de l'Africain, de Lucius, de
Nasica et de l'Émilien. Cela coûte 3 francs30 cen-
times, monnaie de France, et on s'enrhume
ordinairement parce qu'il fait très-froid dans

ces tombeaux invisibles des Scipions absents.
Notre Taurentum est aujourd'hui dans la ca-

tégorie de ce genre d'antiquités. On y montre
l'absence complète de trois temples, de deux
thermes, de deux promenoirs comme les ai-
mait Martial, d'un cirque orné d'obélisques

sur son épine, et d'un camp prétorien. Le vi-
siteur ouvre de grands yeux et voit deux
douaniers assis sur douze arpens de néant pé'
trifié.

Ainsi les ruines mêmes s'effacent partout
dans le monde des vieux monuments. Nous

avons soin toujours de mettre ces grandes dé-
vastations sur le compte du temps rongeur,
dont la faulx est impitoyable. Cela nous dé-



charge de toute responsabilité. Le temps n'est
pas si destructeur qu'on le dit, et, si l'homme
n'entrait pas en collaboration avec lui dans son
œuvre de ravage, beaucoup de saintes pierres
seraient encore debout. En Provence surtout,
on devrait renoncer à peindre le temps avec
ces vieux attributs mythologiques. Ce dieu doit
être représenté avec l'habit vert et le sabre du
douanier.

Si nous enlevons pièce à pièce tous les ho-
chets a notre pauvre monde si enfant, nous
allons pèrîr sous l'invasion de l'ennui, cet
Attila moral de l'extrême civilisation.

Le Turc nous échappe, il y a des mar-
chandes de modes de Paris sur le boulevard
d'Athènes; j'ai vu~r~m-tcy passer à Mar-
seille avec un étroit pantalon à sous-pieds;
l'autre jour, le sultan de Stamboul, le com-
mandeur des Croyants, m'a prié, dans une let-
tre française, de lui envoyer douze gilets de
flanelle, semblables à ceux que j'avais expé-
diés à Alphonse Royer en d84i, et qui sont
fort estimés au sérail. Toute poésie se meurt,
le prosaïsme nous déborde, et pour accélérer

sa marche on lui donne des chemins de fer.



Bien plus, on vient de faire un trou à la Chine.
Hier, j'ai frémi devant une adresse de lettre

écrite par moi, comme le statuaire devant le
marbre de son Jupiter. Le domaine du mys-
térieux va disparaître de la porcelaine et du

paravent.
A Toulon, l'autre jour dans un cercle, le

docteur Marbot m'a adressé avec un sang-froid
désolant cette question inouïe.

Avez-vous quelque commission à me
donner pour la Chine? je m'en chargerai vo-
lontiers.

Je me suis mis courageusement au niveau
de la situation, et j'ai répondu au docteur

Je vous prie de vouloir bien vous charger
d'une lettre pour Pékin.

En rentrant chez moi, j'ai écrit une lettre et
je l'ai cachetée avec le plus grand sérieux,
comme je vais faire pour celle-ci qui, dans
soixante-cinq heures, vous tombera dans votre
Chaussée-d'Antin.–A monréveilde lendemain,
j'ai reculé d'effroi devant ma propre écriture.
Concevez-vous l'effet d'une suscriptton de ce
genre sur les imaginations nerveuses.

< A M. de Lagrené, ambassadeur à Pékin



(province de Pé-tché-li), entre deux paren-
thèses, comme on écrirait (département du
Cantal).

Dans cette lettre, je prie M. de Lagrené de
vouloir bien se rappeler qu'à son passage à
Marseille il m'honora d'une visite, à cause d'un
petit roman chinois publié dans la Presse, et
qu'il promit de m'envoyer, sur ma demande,

un petit morceau du bois rouge qui décore la
balustrade de y~cMmM-~a~Mcm~m~ ( la vrai-
ment grande et éblouissante lumière ), dans la
salle impériale de réception à Pékin.

De prime abord, il semble que le monde

pourra s'amuser longtemps avec ce grand jou-
jou de la Chine, et que cette découverte nous
consolera de tout ce que nous avons perdu en
Orient, devenu occidental ou ennuyeux. C'est

une erreur. Tant que la Chine était une suc-
cursale de la lune sur notre terre, elle était
charmante comme une arabesque ou un rêve
peint. Aujourd'hui, cette illusion de porcelaine
est brisée. Avant cinq ans, la Chine sera pour
nous ce que fut le Mexique après Fernand Cor-

tez, un pays de brocanteurs universels, portant
des chapeaux de feutre à longs poils et des



topazes sur le jabot, fumant la cigarette et par-
larit Babel. °

Nous avions Herculanum et Pompeï, deux
jolis bijoux que le Vésuve avait eu soin de
mettre sous cloche pour nous divertir après
une guerre de vingt-cinq ans. Hélas nous en
avons abusé; l'Europe a brossé ces deux cada-

vres de villes; nous les connaissons mieux que
Pline, qui les vit mourir. Nous les avons habi-
tées sous Titus; nous avons dîné chez Dio-
mède, rue des Tombeaux, n" d nous avons
assisté à l'hyménée de Plotius, dans la grande

rue du Forum, à la maison dite d'Actéon;nous

nous sommes abrités du soleil sous l'implu-
MMMt de l'édile Pansa. Si tous ces grands pro-
priétaires de Parthénope revenaient au monde,

nous leur servirions de cicerone pour les con-
duire chez eux. Pompeï et Herculanum ont fait

leur second temps ils sont morts une dernière
fois. Paix à leurs cendres Ces deux spectres
devaient se fondre au soleil.

Que reste-t-il donc au monde désœuvré, au
monde rêveur, au monde vagabond, aux en-
fants, aux sages, aux fous?. J'ai vu le moment
où il ne resterait rien.



.Fêtais arrivé à cette phase de mon déses-
poir, lorsqu'on vint m'annoncer qu'on venait
de découvrir une ville en cherchant des cham-
pignons. -Une ville ? Oui, une ville romaine.

Où? –Là-bas, derrière cette montagne, au
bord de la mer.

Mon ami Courdouan, de Toulon, ce grand
artiste qui peint et connaît la mer comme s'il
l'avait faite, me montra la ville ressuscitée dans

une aquarelle qui est déposée au Louvre en
ce moment, et s'offrit de m'accompagner vers
la tombe devenue le berceau de cette nouvelle
cité.

Ah voilà une ville qui nous arrive à pro-
pos m'écriai-je, et si le printemps voulait bien

un jour se mettre d'accord avec le calendrier,
j'irais visiter demain notre Herculanum pro-
vençal.

Il faut vous dire que le temps était humide,
froid et pluvieux, température qui me dispen-

sera toujours de visiter les villes mortes ou
vivantes, assises ou couchées sur le rivage de
la mer.

Comme je gémissais au fond de l'âme sur
la suppression de ce beau et doux printemps



qui, lui aussi, a remis dans leur néant toutes
les poétiques choses de ce monde, je reçus une
lettre de vous, mon cher Dumas. Elle m'an-
nonçait que le plus jeune, le plus cher et le
plus charmant de nos amis courait en poste vers
notre Méditerranée pour rencontrer le prin-
temps, saison représentée aux.tuileries par
une statue tenant des fleurs à la main et trem-
blant de tout son marbre, entre Méléagre et
Spartacus.

Ma douleur fut grande. Je me croyais res-
ponsable à vos yeux des iniquités atmosphé-

riques de mon pays. Jamais je ne me trouvai

en si cruelle position. D'un côté Courdouan, à

la veille de son départ pour Paris, me faisait
d'amicales violences pour m'entraîner vers
l'Herculanumprovençal; d'un autre côté, vous
m'ordonniez impérieusement de préparer un
printemps d'âge d'or pour notre jeune voya-

geur, et de ne ménager ni les lilas aux jardins,

ni les degrés au-dessus de zéro de Réaumur.
J'aurais mieux aimé cent fois être ministre des

affaires ètrangères. Un vent humide et froid

continuait à siffler un démenti au calendrier;
je me chauffais dans le salon maritime du



brave commandant Jacquinot, a bord du vais-

seau l'Océan, et sur les flancs du colosse à

cent vingt canons, les vagues se hérissaient
blanchâtres comme les banquises polaires qui
enchaînaient cet intrépide marin aux limites
de l'univers glacé.

Pour mettre ma conscience en repos, ~ee

vous écrivis ces vers

Oui, la nature change et tout change autour d'elle.

Ce soir, j'ai salué la première hirondelle,
Pauvrefolle qui croit annoncer le printemps,

Elle mourra demain pour s'être trop pressée;
Car la loi des beaux jours, hétas est renversée.

Le monde est trop vieux de cent ans

J'ai vu des amandiers là-bas sur nos rivages
Entremêlant leurs fleurs à mille fleurs sauvages.
Ce soir tout était mort, flétri comme en janvier.
Mars tombe, avril renaît; n'importe, l'hiver dure t.
Il ne reste aux jardins que la paie verdure

Qui grisonne sur l'olivier.

Ce n'était point ainsi dans le berceau des âges,

Nous répètent souvent nos vieux pères, les sages;
Pour la première fois, je crois qu'ils ont raison.



Je crois que le vingt mars, autrefois dans le monde,

A jour fixe, versait le chaud rayon sur l'onde
Et l'eau froide sur le tison.

L'hirondelle et la fleur ne savent pas ces choses
Elles viennent toujours pour annoncer les roses
A la date qu'Adam écrivit de sa main.
Hélas depuis Adam, la terre est refroidie,
L'hirondelle se meurt, sur nos toits engourdie

Et la fleur sur notre chemin.

.-N'approfondissons pas les secrets de la na-~re, le printemps a peut-êtreson amour-propre
comme le peintre Redouté, qui faisait si bien
les fleurs et qui en était si fier. Le printemps
s'est donc ravisé; je m'efforcede croire que ma
plainte l'a ému. Il s'est levé soudainementsur
la pointe des mâts de l'escadre, sur les collines
de la rade, sur les créneaux des citadelles,

sur les cimes des montagnes avec l'éclat et la
sérénité des fêtes du ciel. Les vaisseaux se
sont diaprés de tous leurs pavillons, et le
Muiron et la J?eMe-PoM/e, ces deux navires
de l'empereur, ont arboré leurs flammes pour
saluer le véritable soleil du 20 mars.



Maintenant votre charmant voyageur pp.ut

venir, nous répondons du printemps.
Nous sommes donc partis visiter la ville

morte, héritière d'Herculanum et de Pompeï.

Nous avons côtoyé un rivage sans égal au
monde pour la grâce et la beauté. Malheu-

reusement ce rivage n'est pas en terre étran-

gère il a commis, en naissant la faute d'être
français; aussi les des~-nateursau long cours

ne le connaissent pas, et il n'est cohs~né par
livraisons dans aucun album de voyageur.
Cette admirable promenade entre la mer et ~es

forêts de pins et de chênes, conduit à l'Hercu-
lanum provençal. Un homme de beaucoup
d'esprit et de science, M. Ferdinand Denis, a
mis en lumière les premiers massifs de cette
grande relique romaine, connue aujourd'hui

sous le nom de Pomponiana.
Le paysage est superbe il a toutes les

conditions exigées par l'artiste, les collines boi-
sées, les montagnes arides, les horizons infi-
nis, la mer, les îles, les vaisseaux et le soleil.
Le premier Romain qui a passé sur ce rivage
devait y bâtir une ville, c'était inévitable. Ja-
mais peuple n'a mieux connu les convenances



ET LES MA~SEtLLAtS

d'un terrain pour y asseoir des pierres et y
faire vivre des hommes. Quel bonheur si Pha-
ramond eut été Romain Paris serait à Hyères

ou à Pomponiana, mais il ne serait pas a Paris.
J'ai fait un système, pardonnez-moi mon

cher Dumas. J'ai voulu savoir quel était ce
premier Romain qui avait dit t Il fait bon dans

ce coin de terre, bâtissons-y une villa, un
temple et des bains. »Vous savez que les auteurs
latins sont entrés dans ma mémoire à mon
insu, et qu'ils y sont restés malgré moi. Or je

me suis rappelé un passage de Pline assez
assortia la circonstance. L'amiral romain de

ce nom, surpris par l'éruption du Vésuve

en 79, ordonna à son pilote de voguer vers
Italira où était la maison de campagne de

Pomponianus, Verte ad Pomponianum.Pline se
mit au bain en arrivant, mais Pomponianus,

dit l'histoire, abandonna lâchement sa famille et
s'enfuit dans la campagne où il trouva la mort.
Il avait une fille d'une rare beauté qui périt le

même jour. On ne parle pas de ses fils, ils se
sauvèrent probablement. Les bains de Pom-

ponianus, où Pline fut étouffé par les cendres
du Vésuve, étaient bâtis sur le rivage de la



mer. Ils étaient conformes au plan que donne
Vitruve des bains du Pausilippe, au dixième
chapitre de son cinquième livre. L'hypocaus-
<MM, ou fourneau pour chauffer l'étuve, était
soutenu par de petits piliers en briques assez
rapprochés pour qu'on pût y poser des briques
de deux pieds.

C'est la première chose qui vous frappe en
abordant les ruinesde Pomponiana, en Provence.
La mer couvre de ses vagues les bains et les

fourneaux, tels que Vitruve les a décrits d'a-
prés les modèles des maisons de plaisance
de la grande Grèce. On peut donc hasarder
qu'un des fils de Pomponianus, l'hôte de Pline,
émigra vers 79, chassé par le Vésuve et par le
souvenir de ses malheurs domestiques et vint
fonder un. établissement sous un ciel et devant

une mer qui lui rappelaient si bien le pays
natal. Afin que l'illusion fut complète, l'émi-
gré romain rebâtit la villa paternelle sur le
plan primitif; il mit la maison sur la colline,
dans un bois de pins, de chênes et de len-
tisques, et les bains au bord de l'eau il avait
ainsi sous les yeux un a.utre cap Miséne, une
autre Caprée, une autre Ischia, un autre Pau-



silippe. Il n'avait perdu que le volcan c'était
autant de gagné.

Les siècles qui font tant de poussière en pas-
sant et qui ont amoncelé, à Rome, sur la voie
Sacrée, tant de débris que vous avez pu,
comme moi, vous précipiter du Forum sur la
roche Tarpéienne, les siècles ont enseveli la
villa et la cité de Pomponianus. Il faudrait
cent mille écus pour exhumer ce trésor. On a
donné cent louis. Avec cette aumône faite à la
prodigue antiquité, on a découvert les quais
d'une ville, les thermes, les fourneaux, les

murs et le sommet de la rotonde d'un temple,
fort peu de chose certainement, mais assez
pour faire deviner tout un monde souterrain
qui n'attend, pour jaillir au soleil, qu'un vote
de la chambre des députés.

Nous avons dépensé quelques millions avec
l'obélisque de Luxor qui appartient au dépar-
tement du Nil, et nous hésitons à donner cent
fois moins pour une ville entière qui appartient

au département du Var

Tellès que les centlôuis de gratificationnous
les ont faites, ces ruines fraîchement écloses
donnent au paysage un caractère merveilleux.



La mer se brise sur les quais romains, les pins

et les chênes fendent les ruines avec leurs ra-
cines. Il y a des voûtes de pierre et de mo-
saïque, voilées pudiquement par des voûtes
d'arbres; il y a de gigantesques massifs de
ciment d'airain, tapissés de pervenches, d'im-
mortelles, d'iris, d'aubépines, de myrtes, de
thym, enlacés tige à tige avec une confusion
adorable et un luxe digne du soleil. Par inter-
valles, le bois vous montre des recoins mysté-
rieux et recueillis, où des frontons croulants

se hérissent d'un panache de lentisques et
semblent vous proposer l'énigme de leur anti-

.que destination. Autour des ruines, la plaine

est jonchée, avec une profusion incroyable, de

la neige des marguerites, et c'est ravissant de
voir l'écume folle de la mer venir jouer avec
ces charmantes fleurs. Rien de capricieux

comme ce rivage Il mêle le sablé à la verdure,
l'algue vile au velours du printemps, il se fes-

tonne, il se creuse, il se nivelle, il s'élance vers
la haute mer en promontoire aigu, tout chargé
de pins qui semblent courir avec lui pourvoir

passer les vaisseaux. A l'horizon oppose, on
distingue sur les collines de l'aurore, les cimes



des palmiers du jardin d'Hyères, cette exquise
miniature de l'Orient.

A dix pas des ruines on trouve une cabane

isolée. On entre dans cette cabane du désert

avec l'espoir d'y rencontrer un de ces heureux
compagnons qui connaissent le bonheur: il y a
deux douaniers Le passé de Taurentum me
fait trembler pour l'avenir de Pomponiana.
C'est que cette plage a déjà vu dévorer d'autres
ruines par des décrets inconnus, et le goût de

la dévastation vient en dévastant. Il y avait au-
dessus des thermes de Pomponiana un cou-
vent de saintes filles, le couvent d'Almanare.
C'était un superbe édifice couronné de bois et
penché sur la mer. Un soir, les Sarrasins dé-
barquèrent sur cette plage et ravagèrent la
pieuse maison. Les religieuses disparurent,
les ruines restèrent, et nous avons ensuite
achevé l'œuvre des Sarrasins, toujours en ac-
cusant l'impitoyable faulx du temps rongeur.
Les bergers de Provence ont aussi une hypo-
crisie champêtre qui cache des siècles de mé-
faits. Après les Sarrasins, il n'y a pas chez nous
de plus grands Sarrasins que les bergers. Vous
les croyez couchés à l'ombre des hêtres, en-



MAUSEtLLE

flant de rustiques pipeaux, et ils incendient des
forêts entières pour donner de bons pâturages
à leurs chères brebis, et ils démolissent des
pans de murs antiques pour rappeler au ber-
cail les chèvres vagabondes ou pour abriter
leur troupeau contre les ardeurs du solstice,
selon le précepte solstitium pecori de/e~d~e,
~m, venit (M<<M.<o~WdM. Virgile nous a fait
bien du tort.

Ainsi, mon cher Dumas, à votre première
velléité de migration, verte ad PowpotM<mMï)t,

et prenez sous votre protection puissante cet
Herculanum que nous voyons poindre à travers
son immense linceul brodé de pervenches et
et de thym fleuri. Allez au Louvre pour voir
l'aquarelle romaine de notre compatriote Cour-
douan dites à Théophile, qui prodigue en ce
moment tant de science spirituelle et origi-
nale autour des tableaux, d'ajouter un rayon à

ce dessin lumineux de Pomponiana qui est
suspendu dans les giboulées de la place du Car-
rousel. Vous tous, qui travaillez là-haut pour
le succès de toutes les richesses souvent si

pauvres de l'étranger, songez un peu aux
trésors enfouis sous notre sol national. Nous



avons chez nous une ville morte qui ne de-
mande pas mieux que de ressusciter; tendons-
lui la main. Tendez-lui la vôtre, mon cher
Dumas, et exhumez un peu de poésie nouvelle
de notre prosaïque terre où l'on ensemence
tant d'ennui pour la récolte de nos neveux.

Votre ami dévoué,

MÉRY.





MARSEILLE

ET

LES MARSEILLAIS

CHAPITRE I"

Coup d'œU <r<nêra!

On lisait autrefois sur la façade de l'hôtel
de ville de Marseille une fort belle inscription
latine qui résumait très-bien, en quelques li-

gnes, l'histoire de cette antique cité. « Mar-
seille, disait ce parchemin de noblesse, est fille

des Phocéens; elle est sceur de Rome; elle fut
la rivale de Carthage; elle a ouvert ses portes
à Jules-César, et s'est défendue victorieusement
contre Charles-Quint. »

Cette inscription, composée par l'Académie



de Marseille, a disparu; elle est probablement

aux archives, à côté d'une autre inscription que
Louis XIV fit enlever à la porte Royaie, et qui
lui sembla trop fière après une révolte.

Ces deux détails paraissent fort simples,
eh bien! ils m'expliquent toute l'histoire de
Marseille, depuis le dernier Tarquin jusqu'à la
fin du siècle passé. Quand Marseille ne s'est
pas elle-même dépouillée d'un ornement, elle

en a été dépouillée par un autre. Ville antique
qui n'a rien d'antique, belle ville qui n'a rien
de beau, elle a fait un voyage de deux mille

ans à travers l'histoire, et elle est arrivée,
n'ayant conservé que son nom, comme le navire
Argo.

Sa forêt sacrée a disparu sous les incendies

ses temples de Neptune et de Diane, ses mo-
numents romains ont été réduits en poussière

ses murailles de Jules-César n'ont pas laissé

une pierre son enceinte bâtie par le médecin
Crinias, et sur laquelle a échoué le connétable,
est descendue au-dessous du niveau de la

mer sa fameuse tour Sainte-Paule, dont les bat-
teries épouvantaient le marquis de Pescaire,

ne montre plus que sa base; son château de



César ne montre plus rien. Arles, Nîmes,
Orange, ses voisines, ont gardé d'admirables re-
liques Marseille a livré au mistral le dernier
grain de sa poussière antique.

L'étranger archéologue ne revient pas de sa
surprise, lorsqu'il ne trouve pas une pierre à
ciment romain, dans cette sœur de Rome. Il
demande à voir les ruines du temple d'Apollon
Delphien, du temple de Diane d'Ëphése, du
temple de Junon Lacinienne, du temple de
Vénus victorieuse; plus le Lacidum, la nécro-
pole Paradisus, la maison de Milon, les Ther-

mes, la porte Julia. Le cicérone, quand il
existe, ouvre de grands yeux, et ne peut mon-

trer que deux de ces monuments la maison
de Milon et la porte Julia. L'étranger ar-
chéologue se résigne, en disant que deux vaut
toujours mieux que rien.

Le cicérone le conduit alors rue des Grands-
Carmes, 55, et lui dit a Voilà la maison de
Milon, le Milon qui tua Clodius, et que Cicéron
défendit si mal dans son manuscrit, et si bien
dans la plaidoirie imprimée que nous connais-

sons.
Oui, en effet, cette maison était d'architec-



ture antique, et un bas-relief de pierre déco*

rait sa porte et servait comme d'enseigne au
vieux domicile du client de Marcus Tullius.
Mais voyez la fatalité l'antique maison a
passé, il y a trente ans, aux mains d'un pro-
priétaire iconoclaste, qui l'a démolie comme
trop vieille, et en a bâti une toute moderne sur
le même terrain. Le bas-relief est au Musée
de Marseille, et il s'entoure de sarcophages

sans nom.
« Allons voir la porte Julia, B dit l'ar-

chéologue.
On le conduit au quartier de l'Observatoire,

et on lui montre le squelette d'une porte, orné
d'une herse absente et dépouillé de tout ca-
ractère romain une antiquité de quatre
siècles.

« Voilà le boulevard des Dames, s dit alors

le cicérone, en désignant un terrain nu qui
s'étend de la porte Julia à l'arc de triomphe de
la porte d'Aix. C'est là que les femmes de
Marseille se couvrirent de gloire, au terrible
siège de 1524. Le canon du connétable avait
ouvert une large brèche, là, devant la tour
Sainte-Paule quarante mille reîtres, lans-



quenets, ou condottieri, les mêmes qui, trois
ans .plus tard, violèrent Rome, avaient planté
leurs échelles devant Marseille; les défenseurs,
épuisés par quarante jours et quarante nuits
de bataille, étaient sur le point de succomber;
les femmes arrivèrent sur la brèche, rani-
mèrent le courage des hommes, et sauvèrent
la ville. L'ennemi n'entra pas.

« Où est le monument élevé à la gloire de

ces héroïques femmes ? » demande le voya-
geur.

x Le voilà, répond le cicérone,
)) et il mon-

tre, sur un angle de mur, ces trois mots
jRoM~<m!dM Dames.

Les municipalités économisent les monu-
ments de bronze ou de marbre, avec un nom
de rue. Boulevard des Dames Cela ne coûte

pas cher, et l'héroïsme est récompensé.
On a élevé, après d893, un arc de triomphe

devant le boulevard on y a gravé beaucoup
de bas-reliefs, où sont rappelés des faits d'armes
de la République et de l'Empire, mais on a
oublié, sur la face de l'ouest, la victoire des
femmes marseillaises, et la défaite de Charles-
Quint.



Voilà une simple idée que je soumets au
conseil municipal de 4857, qui est en évident
progrès sur les édiles de 1524 et leurs succes-
seurs. Pendant vingt ans, j'ai demandé une
statue pour mon illustre compatriote, Pierre
Puget, le Michel-Ange de Marseille. Ce grand
homme a attendu sa statue deux siècles; enfin
elle est aujourd'hui debout sur une place pu-
blique, grâce à la munificence d'un financier
de Bordeaux. Les Marseillais donneront à Bor-
deaux une statue de Montesquieu. c

Historien impartial et fils non dénaturé, je
dois dire que Marseille est fort excusable, si

elle paraît avoir ainsi négligé les grands sou-
venirs et les monuments de son histoire. Cette

grande ville, aujourd'hui si calme et si pro-
spère, a traversé bien des jours mauvais depuis
Tarquin. Elle a subi vingt pestes, vingt incen-
dies et des sièges terribles. Que de fois elle a
été obligée de se rebâtir, à la hâte, avec les
premiers matériaux trouvés sous la main des

maçons ignorants Marseille a imité la Rome

du moyen âge, cette malheureuse ville qui dé-
molissait le Colisée et le tombeau d'Adrien

pour se bâtir des maisons, ou qui changeait



tant de chefs-d'oeuvre d'architecture en cita-
delles pour se défendre contre les barbares.
Le siège du connétable de Bourbon, en 4527,

a fait encore plus de mal aux monuments de
Rome que l'invasion de Théodoric et de Totila.
Marseille a beaucoup trop imité sa soeur du
Tibre dans les cas de légitime défense; elle a
peut-être exagéré la démolition, car je soup-
çonne fort les premiers fabricants de savon du
boulevard des Dames d'avoir bâti leurs usines

avec les débris de la tour Sainte-Paule, ce
bastion sacré, dont la coulevrine foudroyait les
condottieri du connétable campés devant l'ab-
baye de Saint-Victor.

A ce propos, n'oublions pas une anecdote,
si connue qu'elle soit, et ajoutons un com-
mentaire.

Le d2 du mois d'août 4523, le connétable
de Bourbon, chevauchant sur la grande route
de Marseille avec son armée de bandits, se
tourna vers le marquis de Pescaire, et lui dit

DeM! ou trois coups de canon épouvanteront
si bien ces bons 6ow~eoM de flarseille qu'ils
viendront la corde au cou m'apporter ~< clefs
de leur vi lle.

s.



~MCM, dit Pescaire, qui avait l'humeur
très-railleuse.

Après trente jours de tranchée ouverte, le
~5 septembre, le connétable de Bourbon, dés-

espérant déjà de prendre Marseille, assistait
à la messe, sous sa tente, devant l'abbaye de
Saint-Victor. Un boulet de canon, lancé par la
fameuse coulevrine de la toop Sainte-Paule,

passa sur la butte des Grands-Carmes, traversa
le port, troua la tente du connétable et ren-
versa le prêtre qui disait la messe.

Qu'est-ce que tout cela? dit le connétable
effrayé.

Ce sont, réponditPescaire, les bons bour-
geois de Marseille qui viennent, la corde au
cou, vous apporter les clefs de la ville.

L'histoire ne dit pas si le connétable ré-
pondit par un sourire au bon mot de son lieu-

tenant.
Quel dommage qu'une tour qui a fait éclore

un si beau mot, avec sa coulevrine, ait été dé-
molie en détail, pour les besoins des anciens
savonniers. Ce ne serait pas mon ami Arnavon,

ni mon ami Charles Roux qui commettrait

un pareil sacrilége aujourd'hui.



Quant au marquis de Pescaire, son nom est
resté dans la mémoire du peuple de la vieille
ville. Le jour de la levée du siège, les Mar-
seillais, debout sur leurs remparts, saluèrent
le fugitif par son nom provençalisé, Pecc~r~

et, depuis, ce mot est employé pour déplorer

une grande infortune. Pécairé est un vocable
rempli de larmes, et la cantilène méridionale
le rend lamentable au plus haut degré.

Cette partie de l'histoire de Marseille m'a
toujours très-vivement préoccupé. Je retrouve
dans les écrits de ma première jeunesse quel-

ques pages sur ce sujet qui ne seront pas dé-
placées ici

« Le connétable, s'apercevant que la force
ouverte ne réussissait point, eut recours aux
vieilles ruses de guerre; d'abord, il voulut se
ménager des inteingënces dans la place; ensuite
il donna ses ordres pour creuser une mine;
enfin il démolit les aqueducs qui portaient l'eau

aux habitants; nos aïeux burent l'eau des puits,
repoussèrent les mineurs par une contremine,
et pendirent les espions aux remparts..Le con-
nétable irrité du peu de succès de ses opéra-
tions, ennuyé des plaisanteries de Pescaire, di-



rigea tous ses canons sur un seul point, fit une
brèche, et commanda l'assaut; mais les Mar-
seillais avaient élevé pendant la nuit un nou-
veau rempart derrière la brèche; des dames,
immortelles héroïnes, avaient secondé de leur
exemple et de leurs travaux les derniers efforts
de leurs fils et de leurs époux, et comme les
femmes de Sparte et de Carthage, elles vinrent,

aux jours du péril, défendre les murs qu'elles
avaient élevés.

« Ce fut le 24 septembre d526 que le duc de
Bourbon donna l'assaut général. Que pouvaient

son génie et son courage contre des Français
qui combattaient à côté de leurs dames, contre
des hommes chez qui l'amour de la liberté ne
pouvait être comparé qu'a celui qu'ils portaient
à leur patrie et à leur souverain?

» Le marquis de Pescaire, qui s'était toujours
opposé à ce siège, et qui en avait prévu les
funestes conséquences, ne perdit pas l'occasion
de faire de nouvelles phrases, quand l'événe-
ment eut justifié ses prédictions. Il se rendit à

la tente du connétable mystifié, et dit à haute
voix, devant l'état-maior: < Vous voyez, mes-
sieurs, de quelle manière les Marseillais se sont



préparés à nous recevoir; ceux qui sont las de
vivre peuvent encore les attaquer; pour moi,
à qui la vie n'est point à charge, je pars.
Croyez-moi, retournons en Italie; nous avons
laissé ce pays dépourvu de soldats, et l'on pour-
rait bien y prévenir notre retour. » Pescaire tint
parole il sortit de la tente sans dire adieu au
duc de Bourbon les ofriciers qui tenaient en-
core à la vie suivirent le marquis, et le conné-
table se vit abandonné.

Dans la nuit du 29 septembre, on alluma de
grands feux devant les lignes ennemies, pour
donner le change aux Marseillais, et l'armée
battue et repoussée défila sous nos murs en
observant le plus strict incognito; mais nos
sentinelles vigilantes avaient aperçu les fugi-
tifs elles crièrent aux armes, et l'artillerie
des remparts les salua pour la dernière fois

d'une volée de canons. Le connétable fut pour-
suivi et harcelé jusqu'au Var par les gendar-

mes du duc de Carces et par les troupes du
maréchal de Chabannes.

Au temps de ce siège, Marseille comptait
cinquante mille habitants. Cette ville était bor-
née au midi par le port, au couchant par la



mer; une ligne de remparts s'étendait depuis
la porte de la rue des Fabres jusqu'à la tour
de Sainte-Pauleou à la porte de la Joliette. L'ar-
mée du duc de Bourbon était campée dans ces
plaines où depuis furent bâtis les faubourgs de
Saint-Lazare et du chemin d'Aix. Pour trans-
mettre à la postérité l'héroïsme des Marseil-
laises qui défendirent la brèche, on nomma
toM~MM~ des Dames cette partie des rem-
parts où se donna le dernier assaut. Ce bou-
levard, qui conserve encore aujourd'hui son
nom glorieux, est précisément le seul que nos
dames ne fréquentent pas.

» Ce siège mémorable dura quarante jours.
Il était à peine terminé, que François Is'' arriva
à Aix. Les députés que Marseille lui envoya fu-
rent reçus comme ils méritaient de l'être.

« Messieurs, leur dit ce grand roi, soyez les
très-bien venus; vous m'avez toujours été bons
et fidèles sujets, et votre loyauté a été cause que
j'ai recouvré tout mon pays de Provence; de
quoi je vous remercie et vous demeure obligé;
mais, pour le présent, je ne vous puis visiter

pour effacer cette obligation, à cause qu'il faut

que j'aille delà les monts en hâte, et s'il plaît à



Dieu, au retour je vous visiterai, et connaîtrez
ou'avez en moi un bon prince.

D

s En effet, h prise ou la reddition de Mar-
seille aurait entraîné la perte de la Provence,
et c'était bien ainsi que l'avait calculé le con-
nétable de Bourbon, prince rebelle, dévoué aux
intérêts de Charles-Quint, et qui contribua par
sa défection et ses criminels services au succès
de cette fatale journée où François 1er perdit
tout, /b~ l'honneur.

D

Ce n'est pas, du reste, la première fois que
les noms de François 1er et du connétable de
Bourbon sont consignés dans notre histoire
marseillaise. Dans le même manuscrit où je
viens de puiser les pages qui précédent, je
trouve un peu plus haut un passage qui ne sera
pas hors de propos; nos aïeux y sont peints
tels qu'ils étaient il y a quatre siècles

« Le roi de France faisait la guerre,aux Vé-

nitiens les Marseillais, quoique séparés de
ceux-ci par des mers et par des royaumes, ju-
gèrent convenable de fortifier leur ville, et
surtout le monastère de Saint-Victor, point de
mire des ennemis. On envoya des députés à
cette abbaye, pour s'informer de son état de



défense; Ruffi nous donne l'inventaire de son
arsenal; il consistait en sept arbalètes d'acier,
dix cuirasses, dix boucliers, trois coffres rem-
plis de traits, trois petits canons et quelques
balles. Les députés revinrent en ville, bien
rassurés sur l'état de défense de Saint-Victor;
mais les Vénitiens, qui ne songeaient pas à

nous, restèrent dans le golfe Adriatique.

t En 1512, la mode des courses fit fureur à
Marseille; chaque négociant devint corsaire,
chaque bateau devint brick; les nations de
l'Europe étaient toutes nos ennemies, ainsi

personne ne courait le risque de se tromper.
Nos aïeux les corsaires firent bientôt tant de
prises que le port en fut encombré; jamais les
fortunes ne s'acquirent plus rapidement; Mar-
seille était riche des dépouilles de l'Europe;

un gentilhomme du pays, nommé Ricaut, en-
traîné par le torrent, vendit son patrimoine

pour équiper un vaisseau; quelques hobereaux
du voisinage vendirent aussi, et lui baillèrent
des fonds. Ricaut part, vogue, traverse la mer
en tous les sens, et ne prend rien; s'aperce-
vant alors que son vaisseau patrimonial n'est
pas fin voilier, il se rend d& suite au port de



Porteserre, et là il tente un exploit digne des
Duquesne et des Jean Bart; vingt vaisseaux
marchands et un galion armé mouillaient à

Porteserre; Ricaut se glisse au milieu d'eux,
fait feu de bâbord et de tribord, jette la con-
sternation dans la gent mercantile, qui s'épou-
vante facilement, pille trois vaisseaux abandon-
nés, et revient à Marseille partager avec ses
actionnaires le butin qu'il avait conquis.

» Sur ces entrefaites, Charles de Bourbon
arriva dans cette ville qu'il devait assiéger un
jour; les Marseillais rendirent à ce prince les
honneurs qu'ils accordaient volontiers aux sou-
verains.

Mais alors il était vertueux.

t Cependant la mort enlevait Louis XII aux
Français dont il était le père; l'aurore du beau
règne de François 1~ commençait à luire. Ce

roi se hâta de confirmer les privilèges, les
franchises et les prérogatives des Marseillais,
et il nomma René de Savoie gouverneur de
Provence.

ï François passe les monts, se rend maître
a



du Milanais, et bat les Suisses, à la sanglante
journée de Marignan. La France entière tres-
saillit de joie à la nouvelle de cette victoire;
la reine et la mère de François 1er se rendi-
rent à la Sainte-Baume, pour remercier Dieu
protecteur de la France. Ces princesses entrè-
rent à Marseille le 3 janvier 1516, et vingt
jours après, le roi lui-même vint honorer ces
lieux de sa présence.

La réceptionque les Marseillais firent au roi
est digne de mémoire; des enfants portant des
bannières aux armes de France, des jeunes filles

entonnant des hymnes de victoire, formèrent le
cortège du héros de Marignan les canons des

remparts le saluèrent; les habitants ornèrent

en son honneur des plus belles tapisseries les
façades de leurs maisons; partout on dressa
des théâtres où des amateurs représentaient

les exploits chevaleresques de saint Louis. Le
lendemain, François 1~ fut visiter les galères;
là se préparait un singulier divertissement àà

peine le roi fut-il monté sur la galère qui lui

était destinée, que la petite flotte engagea un
combat à coups d'oranges; le vainqueur de

Marignan qui, dans tous les genres de combat



ne voulait point jouer le rôle de spectateur,
prit un bouclier, se fit apporter des oranges,
et les lança sur ses voisins. Les Marseillais
deviennent facilement très-familiers; ils ne res-
pectèrent pas plus François 1er qu'un autre ti-

reur, et ils l'accablèrent d'une grêle de ces
fruits; le roi en reçut sur toutes les parties de

son corps. Le jour suivant, il s'embarqua pour
aller voir à Pomègue un rhinocéros que le roi
de Portugal envoyait à Léon X, et deux jours
après, il partit, emportant avec lui l'estime des
Marseillais, leur amour et leur admiration. s

Revenons à notre ville.
Marseille, ville éminemment catholique, n'a

point d'églises. On y chercherait en vain un
seul de ces pieux monuments qui étonnent
l'étranger dans toutes les cités de la voisine

Italie. On bâtit en ce moment une cathédrale;
il n'y avait pas de cathédrale Deux églises très-
belles, et les seules que Marseille pût montrer
avec orgueil, les .Accota et Saint-Ferréol,
ont été démolies pendant la Terreur, et on ne
les a pas rebâties. Le service divin est célébré
dans des chapelles très-nombreuses, mais qui



n'ont rien à démêler avec la grande arcnitec-
ture. L'abbaye de Saint-Victor, bâtie par les
moines de Saint-Cassien, a perdu son beau
cloître; mais elle a gardé son fameux souter-
rain, parce qu'un souterrain ne peut pas être
démoli. Un étranger, s'il est curieux, visite ce
souterrain, où se trouve la statue de la Vierge
noire, attribuée à saint Luc par la tradition.
Les imaginations méridionales, jamaissatisfaites
déjà réalité, veulent que le souterrain de Saint-
Victor passe sous les eaux du port, et commu-
nique avec l'autre rive. Mais personne n'a fait

ce chemin.
Marseille, ville éminemment commerçante,

n'a pas de Bourse. On y construit une Bourse
aujourd'hui. Provisoirement, depuis bien des
années, les affaires se traitent sous un hangar
de bois peint, et brûlé par le soleil. La future
Bourse, construite sur les dessins du célèbre
architecte Coste, sera un beau monument.

Marseille, ville éminemment artiste, n'a pas
de théâtre. La salle de la rue Beauveau, où

on joue l'opéra, appartientà une société d'ac-
tionnaires, aussi nombreux que des académi-
ciens. Le loyer est de cent mille francs, que



la ville paye à titre de subvention. Le Gym-

nase marseillais, où l'on joue le drame et le
vaudeville, appartient à un industriel charcu-
tier. En général, les directions théâtrales ne
sont pas heureuses à Marseille la faillite est
presque toujours la dernière pièce du réper-
toire. Et pourtant jamais peuple n'a mieux
compris et plus aimé la grande musique etles
grands artistes. Tout le monde chante, bien

ou mal, dans la vieille ville; tous les ouvriers
savent par cœur Moïse, la Favorite, Norma
et Guillaume Tell. La ruine des entreprises
a des causes mystérieuses qu'il ne m'appar-
tient pas d'approfondir. Le conseil municipal,
il faut le dire à son éloge, ne manque jamais
de venir en aide aux intelligentes directions.

Et cela ne date ni d'aujourd'hui ni d'hier.
Il y a plus de vingt ans que j'ai écrit ce qu'on

va lire. Ces pages sont encore pleines d'actua-
lité

« Un directeur qui se charge de l'entreprise
du théâtre de Marseille mérite par ce seul fait
seulement une décoration d'honneur; rien n'est
comparable à un pareil trait de hardiesse. La
place de la Comédie est une mer semée d'é-



cueils et fameuse par des naufrages; l'intrépide
directeur qui a voulu placarder des prospectus

sur les colonnes voisines, a presque toujours
placardé l'épitapLo de son administration.

s Il n'est point d'e~e< sans cause; nous
avons vu les effets, cherchons les causes, et

tâchons de les trouver.
» On dit, dans le langage commun des cou-

lisses C'est une bonne troupe, c'est une mau-
vaise troupe. Une troupe est donc bonne ou
mauvaise; le médiocre n'est pas admis. A Mar-
seille, une troupe, pour mériter le nom de
bonne doit réunir un baliet, un opéra et même

une comédie. La suppressiondu ballet est une
calamité publique; point de bonne troupe sans
ballet, hors le ballet point de salut. Pénétré de

cette vérité populaire, un directeur réunit donc

ces trois éléments qui constituent la bonté de

sa troupe, il paye les entrechats et les pi-
rouettes au poids de l'or, il prend la fleur des
Martin et des Elleviou de la province, il happe

une chanteuse au Conservatoire, il signe des
engagements avec les grands acteurs de la ca-
pitale, il organise un répertoire admirable, et
détaille longuement les avantages futurs de son



entreprise dans un long prospectus rouge qui
tapisse les quatre coins de la cité. A cette vue,
les amateurs bondissent de joie, la place de la
Comédie retentit d'acclamations les vieux di-
lettanti s'embrassent en pleurant d'allégresse;
les jeunes papillons de's coulisses préparentdes
madrigaux en prose aux P-~c/t~, aux Terpsi-
chore, aux Filles mal gardées; le directeur,
témoin de cet enthousiasme général, engage
deux caissiers de plus, achète un coffre-fort

avec son supplément, ouvre ses livres et attend
les écus.

B Les débuts commencent les acteurs chan-
tent, on leur crie bravo; les danseurs pirouet-
tent, on trépigne de plaisir; les comédiens
disent de la prose ou des vers, on les applau-
dit le directeur fait son compliment obligé, on
le reçoit comme un triomphateur la soirée
s'écoule au milieu des bravos, des bis et des
applaudissements.

B Un mois se passe, et les recettes satisfont

le directeur; les spectacles, à la vérité, sont
choisis, et les acteurs ont encore le mérite de
la nouveauté. Tout à coup l'été, fléau des
théàtres, vient glacer l'ardeur des dilettanti;



une vaste fournaise décorée offre peu d'attraits,
après une journée étouffante; les amateurs
vont respirer aux Allées une fraîcheur écono-
mique, les propriétaires désertent Molière et
Méhul pour la bastide chérie, les dames et les
élégants gravissent le cours Bonaparte, où les
musiciens exécutent des airs délicieux; c'est
alors que l'Intrigue épistolaire, MfsMtc~
de G~tM~OMpe, les C~Mew~, Tonne-
lier, etc., etc., sortent du répertoire, pour ser-
vir momentanément de distraction aux rares
abonnés restés fidèles, et aux vieux habitués

que neuf heures du soir n'ont jamais surpris
hors du parquet. En attendant, le directeur est
obligé de payer le loyer, l'éclairage, les droits
des auteurs et des pauvres, les appointements
des artistes et les semaines des ouvriers; et
tous ces frais énormes sont des avances qu'il
faut faire et qu'on espère recouvrer à la fin

des beaux jours. L'hiver arrive, et des sociétés,

des cercles, des bals, des concerts s'organi-
sent partout; les abonnés se rendent alors ré-
gulièrement au spectacle; mais les amateurs
casuels ne portent leur tribut aux bureaux du
péristyle que les soirs de représentation ex-



tràordinaire, et ces soirs sont rares. Quel-

ques jours privilégiés dans la semaine font en-
core sourire le caissier; le dimanche, la
recette est sûre; le lundi est un jour nul; le
mardi se ressent un peu de la nullité de 1&

veille; le mercredi, le jeudi et le vendredi sont

assez favorisés par le public dramatique, et
établissent avec les autres une légère compen-
sation le samedi nul. C'est ainsi qu'au théâtre,
comme ailleurs, les jours se suivent et ne se
ressemblent pas. Un directeur, quelque zélé
qu'il soit, ne peut soutenir ses spectacles à la
même hauteur, parce que les bons acteurs
disponibles sont peu nombreux, et qu'ils se
reposent volontiers; de là cette intermittence
de soirs heureux et malheureux, de recettes
bonnes et mauvaises qui, réunies, couvrent à
peine les frais présents et ne dédommagent
point le directeur des avances qu'il a faites dans
les premiers mois de son administration.

» Une ressource reste encore, celle des
grands bals mais hélas la mode en est pas-
sée les jeunes gens vont danser dans les mille
et un salons où l'on ne paye pas à la porte, et
abandonnent les premiers grands bals à la



contredanse solitaire qui saute à l'ombre des
coulisses. Le directeur n'a plus alors que deux
partis à prendre vendre ses capitaux, s'il en

a, pour payer le déficit, ou s'évader incognito

sans payer. Le dernier parti est sans doute le
meilleur, puisque tant de directeurs l'ont em-
brassé. Voilà ce qu'on gagne à monter une
bonne troupe, dans un pays où il y a des
bastides, des cercles, des concerta bourgeois
et des promenades au Cours Bonaparte.

a Maintenant, si un directeur prudemment
averti par les catastrophes antérieures veut
Concilier ses intérêts et ceux d'un public chez
qui l'économie est une vertu de plus; si ce
directeur, négligeant à regret des accessoires
ruineux, s'en tient au nécessaire, pour éviter
le fatal placard; si, jaloux de sa réputation, il

veut fournir jusques au bout une périlleuse
mais honorable carrière, alors des cabales se
forment, des sifflets se préparent, des groupes
apostrophent le prospectus: Point de ballet!
r~ous .romnres perdu-s. Pcic icn czctewr s~ip-~OM~ .M?K?Kes perd~M. Pac un acteM?' mp-
por<6~/e/ de~ 6o~c~e-~oMs/ Po~ de ~rŒ~d-
opéra point de premier cornue de~MOHM

MMO)MMM/ S'a~M~ qui voudra. ~h/



~M'e~-MMMde~~MM, beaux jours de Fay, de

Lan,gle, de Verteuil?. C'est dans ces dispo-
sitions d'esprit qu'on assiège les portes du
spectacle; chaque débutant qui paraît fait éclore

un regret, chaque ariette amène la phrase ba-
nale Ah! il fallait entendre Mlle Hébert,
~"e Julien! Chaque rondeau rappelle Déru-
belle au souvenir des mécontents. On ne tient

au directeur aucun compte de ses efforts; on
méprise ce qu'il donne, en regrettant ce qu'il
n'a pas donné; on abreuve de dégoûts les ar-
tistes et le régisseur; on déserte enfin le spec-
tacle, en disant vaut mieux se promener
que de passer sa soirée ici; et l'on se promène.

» Veut-on avoir un théâtre digne de Mar-
seille, un directeur stable, un ballet enfin?.
Eh bien, que l'espritmercantile fasse quelques
concessions aux beaux-arts! qu'ils trouvent
dans cette ville des protecteurs et des amis!
Que les riches, au lieu de disputer un centime
additionnel au directeur, prennent son entre-
prise sous leur protection que le spectacle
enfin soit ici regardé comme l'école des moeurs,
l'oracle du goût et de la raison, et le premier
plaisir des peuples civilisés. »



Marseille est défendue du côté de la mer
par deux forteresseshonoraires, qui pourraient
même avoir des canons. Elles sont placées sous
]e patronage de saintNicolas et de saint Jean.
LouisXIV, quin'était pas content desMarseillais,

a fait bâtir la citadelle, en disant Je veux avoir
aussi ma bastide à Marseille. On se révol-
tait souvent contre le grandroi, en ce temps-là.
Louis XIV ne voulut pas entrer par la porte
royale, située à l'extrémité de la rue des Fa-
bres il fit couper un pan de mur et entra par

une brèche, comme un conquérant. Ce jour-là
vit tomber la fameuse inscription Sub cujus-

cumque imperio summa libertas. Louis XIV

n'aimait pas ce latin athénien.
Le port de Marseille, celui qui a fait la for-

tune de tant de Génois, de Grecs, de Levan-
tins, de Turcs et de quelques Marseillais, a
perdu son antique importance. Il passe à l'état
de ruine liquide. Les étrangers psalmodient,
depuis un demi-siècle, des lamentations contre

ce port, dont les vapeurs nauséabondes infec-
tent l'air quand souffle le ventdu sud. Lesns
turels du pays ne se sont jamais associés a

ces plaintes. Nos édiles anciens, touchés des



mêmes doléances, trouvèrent, dit-on, un pro-
cédé pour purifier les eaux du port. On réus-
sit l'air se remplit de l'arome des coquillages

et de l'algue marine. Plus d'infection. Les
étrangers bénirent les édiles, les éphores, les
archontes, les échevins. Un an après, les ca-
pitaines marins, ancrés dans le port purifié,
s'aperçurent que la coque de leurs navires était
trouée à la quille et abondait en voies d'eau.
La purification du port avait favorisé le retour
d'une invasion de vers d'eau salée, vrilles vi-

vantes qui percent le bois, quand il n'est pas
protégépar les éléments corrupteurs des eaux.
Placés entre les lamentations des étrangers et
les lamentations des capitaines, les édiles ne
pouvaient hésiter. Ils rendirentau port son in-
fection conservatrice, et les vers rongeurs dis-

parurent comme par enchantement. Au reste,
ce phénomène a été remarqué dans d'autres
ports du littoral méditerranéen. Aujourd'hui la
science trouvera sans doute un antidote contre
l'infection, et Marseille, d'ailleurs, doit avoir
tant d'autres ports, que le premier finira par
être desséché et changé en terrain de bâtisse.
Alors il sera complétement désinfecté. Heureux



nos enfants! Marseille est née deux mille trois
cents ans trop tôt M. Mires seul est né à point:
c'est le vrai Protis de Marseille le Protis pho-
céen s'est trop hâté de fonder. S'il était arrivé
de Thessalie aujourd'hui, nous serions tous nés
demain, et à l'âge de vingt ans, grâce à la va-
peur, à l'électricité et aux chemins de fer,

nous assisterions au plus grand de tous les
spectacles; nous verrions Marseille, notre
mère, causant avec le Havre et Calcutta, et
couronnée, comme une reine, sur le trône des

mers, avec le trident de Neptune pour sceptre
et l'Australie pour coffre-fort!

Si le vieux port se pétrifie et devient ville
centrale, ce qui doit arriver infailliblement, la
Cannebière, cette illustre Cannebière dont on
parle tant, perdra cette auréole que lui a faite

un commis voyageur en esprit du Languedoc.
A notre tour, parlons un peu de la Cannebière.

Un jour, ce commis voyageur découvrit cette
phrase: Si Paris avait la Cannebière, il
serait un petit ~<n~ezHe. Il prit un faux ac-
cent provençal, comme tous les contrefacteurs
de langues, et excita un rire fou chez de can-
dides auditeurs.



Le succès de cette phrase fut énorme, comme
celui de ~a/~oMcA et du roi Dagobert, et de
toutes les niaiseries populaires. Depuis quelque
temps surtout on contrefait beaucoup le Mar-
seillais à Paris. Marseille est pour Paris ce que
l'Irlande est pour l'Angleterre. On a fait une
farce intitulée le ~c~MM(K'< Paris, comme
on a fait en Angleterre r7rM~<m Lo~do~.
Levassor a achevé de nous rendre très-comiques
et très-bêtes. Nous disons tous bagasso et troun
<M ~er; nous disons tous Si Paris avait la
Cannebière, il serait un petit Marseille. Nous
portons tous des queues rouges et si les Jo-
crisses étaient encore en vigueur, les théâtres
de genre n'auraient qu'à prendre le premier
Marseillais venu pour lui faire jouer le rôle du
domestique de M. Duval. Si Paris avait, etc.

Marseille est à deux cents lieues de Paris;
notre langue à tous fut la langue provençale;

nous avons appris le français commeune langue
étrangère. Nous n'avons, à Marseille, ni collège
Charlemagne, ni collège Bonaparte, ni Sorbonne,
ni cours publics, eh bien! sans remonter au
grammairien Demarsais, à l'orateur Mascaron,
à Puget, à Mirabeau et à Barbaroux le Girondin,



nous pouvons dire qu'aucune ville n'a donné
plus d'hommes célèbres à cette ville de Paris,
si riche en établisementsd'instructionpublique.
Citons-en quelques-uns, de ces enfants de la
Cannebière Thiers, Capefigue Barthélemy le
poëte, Léon Gozlan, Louis Reybaud, Garcin de
Tassy, Amédée Achard, Taxile Delord, Eugène
Guinot, Joseph Autran, Forcade, Audibert,
Gustave Bénédit, Gaston de Flotte, Marie Ay-
card, Marc-Michel, Joseph Cohen, et d'autres

que j'oublie puis, dans la musique Bazin,
Xavier Boisselot, Reyer, Félicien David, Morel,
Arnaud, Jules Cohen, tous dignes fils dumélo-
dieu~MarseillaisDella-Maria,morttropjeune!
et dans la peinture Eugène Delacroix, Guérin,
Baumes, Tanneur, Barry, Loubon, Daignan,

Daumier, Dominique Papety, Ricard, Vidal, etc.
Si Paris, avec ses collèges et son million d'ha-
bitants, avait cette Cannebière-là, il serait un
grand Marseille. Qu'en dites-vous, auditoire de
Levassor?

Malgré tout, la Cannebière est une très-belle

rue, commencée par Puget, et Paris s'en pré-
pare une, dans le même genre, pour son ave-
nir de port de mer. Jamais la bouche d'un Mar-



seillais n'a prononcé la phrase stupide du
commis voyageur, Si Paris avait, etc.; mais

nous avons tous admiré cet immense espace
d'azur et de rayons qui va se perdre dans cette
forêt de mâts, qui est la ville flottante de toutes
les mers. Par un jour de fête, rien n'est beau
à voir comme ces grandes lignes d'architec-
ture, coupées par des milliers de voiles, de
pavillons, de flammes, qui sont la joie de l'air
et les signatures de toutes les nations. C'est une
rue bornée par l'infini, dans une atmosphère
lumineuse, où l'azur joue avec le soleil; c'est

un immense Claude Lorrain qui s'est peint tout
seul et s'est exposé au bord de la mer, car tous
les musées du monde seraient trop étroits pour
lui.

La Cannebière n'a jamais eu le privilège de
frapper une imagination marseillaise au point
de trouver place dans un proverbe. S'il se fût
rencontré un Marseillais aussi niais que le
commis voyageur en esprits du Languedoc, il
aurait associé le nom de Marseille à Paris, en
citant le Prado, c'est-à-dire la plus belle pro-
menade du monde. Qu'on se figure le golfe de
Baïa se déroulant à l'extrémité occidentale des



Champs-Elysées,après l'arc de l'Étoile. Certes,

un pareil point de vue réjouirait assez les Pa-
risiens, et l'inventeur du fameux proverbe lan-
guedocien Si Paris ~<M< ne serait pas
peut-être aussi ridicule qu'on le croit généra-
lement, si au lieu de la Cannebiére, dont aucun
Marseillais ne parle, il eût cité le Prado.

Les promenades de Marseille étaient autrefois

celèbres par leur poussière et l'absence de

beaux arbres. Aujourd'hui, Marseille a le Prado,
et c'est assez.

Le Prado commence à la porte de la ville,

et se perpétue, entre deux haies de beaux ar-
bres, de collines charmantes et de villas, jus-
qu'à la mer. Il y a place pour les équipages,
les cavaliers et les piétons. Le golfe où conduit
le Prado est la miniature de Baïa on y voit

même le Vésuve, mais éteint ce qui ne gâte
rien au paysage, car un volcan donne toujours
de l'inquiétude; il a beau fumer nonchalam-

ment, comme un lazzarone à moitié endormi,

on s'émeut toujours à l'idée du réveil. 'Dans

les plus vives chaleurs de l'été, la plage du
Prado est fraîche et embaumée par les brises
marines. Un sable d'argent et des fleurs de



velours tapissent le fond de l'eau et invitent les
baigneurs. La petite rivière de l'Huveaune,
couverte par des berceaux de tamarins, vient
perdre ses eaux limpides dans le saphir de la
plage. A gauche, on voit la montagne où la
grotte Roland travaille ses merveilleuses stalac-
tites, dans des abîmes sans fond. A droite, le
golfe est borné par des rochers de granitrose,

avec leurs panaches de saxifrages et de pins.
A chaque instant, on voit courir, au vol de la

vapeur, les paquebots du Levant et d'Italie,
dont la fumée passagère est le seul nuage qui
vienne, par intervalles, ternir la pureté de l'ho-
rizon.

Après 1830, un marchand de papiers peints,
M. Bernex-Philippon, créa cette magnifique
promenade, cette rue démesurée qui ne s'ar--
rête qu'à la mer. Le maire, M. Consolat, homme
intelligent et ferme, entraîna les plus timides
du conseil municipal dans une dépense appelée
folle, à cette vieille époque de lésinerie mar-
seillaise. Deux excellents journaux, toujours
unis dans les questions d'intérêt local, la Ga-
zette du Midi et le Sémaphore, soutinrent

avec une énergie acharnée le projet de Bernex-



Philippon. C'est qu'il s'agissait de faire une
grande chose tout à fait en dehors des habi-
tudes administratives percer dans la campagne
une large promenade de deux kilomètres de
longueur, la border de beaux arbres, et la con-
duire de la dernière maison de la ville aux pre-
mières vagues de la mer.

Un quart de siècle s'est écoulé depuis, et la
promenade du Prado n'a plus rien à gagner
du côté de l'agrément et de la magnificence.
De beaux arbres, favorisés par la nature du
sol, l'ombragent sur deux rangs; des villas ita-
liennes la bordent, et rien n'est beau comme
cet immense paysage de collines boisées, de

montagnes nues, de jardins charmants, de mai-

sons de plaisance, d'oasis fraîches, de cou-
vents recueillis, de bastides en amphithéâtre, ce
paysage composé de toutes les fantaisies de la

nature et de l'homme, et traversé par ce long
corridor de verdure, dont la limite est l'éblouis-
sante Méditerranée, cette baignoire du soleil.

Vue de la haute mer, la plage du Prado doit

donner une idée de ces fantasques perspectives
des villes chinoises, étagées sur les rives du
Peï-Ho. Seulement l'avantage est pour la pro-



menade marseillaise, car la mer remplace le
Céleste Empire ou le canal impérial. Sur les
rochers arides du Roucas-Blanc, le chemin
du Douanier, et la sémite de la Chèvre ont
été changés en voie carrossable; les collines

couvertes de pins; les villas de la mer, où se
distingent le château de M. Talabot, avec sa
tourelle féodale, et la villa Pastré avec son ar-
chitecture de fantaisie; et sur les premiers
plans, l'embouchure de la petite rivière l'Hu-
veaune et l'embarcadère du Prado.–Voilà le
tableau. Ajoutez, par l'imagination, à ce ta-
bleau, l'azur de la mer et l'irradiation du so-
leil, et vous aurez encore le plus splendide et
le plus original des Claude Lorrain.

Peu de temps après son inauguration, la
promenade du Prado a été illustrée par de
glorieux visiteurs, qui en firent, pour ainsi
dire, leur domicile de jour. Les grands artistes

voyageurs surtout se sont épris de belle pas-
sion pour ces champs-élysées de la mer, et,
en toute saison, ils sont venus s'asseoir aux
tables du restaurant Courty, se promener en
bateau sur la petite rivière, ou à pied sur le
sable qui borde la mer. :t



Quant à moi, je me suis fait souvent un vé-

ritable plaisir de conduire les voyageurs célè-
bres au Prado et de jouir de leui' surprise,

car, en général, il est admis que l'arbre et la
verdure sont inconnus dans notre midi pho-
céen, et que les oliviers sans ombre ont seuls
le droit de nous ombrager.

Le plus fervent enthousiaste du Prado a été
Alexandre Dumas pendant ses premières sta-
tions à Marseille, l'illustre écrivain s'y installait

et n'en sortait plus; il oubliait même alors de
travailler! chose qui paraît invraisemblable!

Pendant l'été de d843, M"e Rachel fit un
long séjour à Marseille, et Alexandre Dumas
s'y trouvait aussi, arrivant de Naples. Notre
grande tragédienne était alors dans tout l'éclat
de la jeunesse, du talent et de la beauté; Mel-
pomène prenait le masque de Thalie, et jouait

comme une adorable enfant, à l'ombre ou au
soleil, devant cette mer qui la rendait si

joyeuse, et lui faisait oublier ses soucis dra-
matiques. A cinq heures du soir, le classique
Courty, qui se donnait le titre de cuisinier
d'Alexandre Dumas, servait à M"s Racnel tous
les plats du midi, sur une table ombragée par



des lauriers romains et des platanes de Jéri-
cho Hermione faisait honneur à cette cuisine
méridionale, comme la Thestylis de Virgile, ou
comme M"~ Dorval, autre cliente du Prado.
Le drame et la tragédie adorent les plats grecs
allia contundunt; Sophocle et Sénéque, Ros-
cius et Roscia, poëtes et artistes de l'antiquité,
vivaient avec délices dela cuisine bourgeoise de
Thestylis. Excusons le mauvais goût des an-
ciens. Au coup de six heures, Alexandre Du-

mas et moi, nous unisions nos vives instances

pour supplier M"s Rachel de vouloir bien se
souvenir qu'elle jouait Phèdre ou Camille, à

huit heures, au grand théâtre, et qu'il était

temps de remonter en calèche. Courty, lui-
même, qui avait loué une stalle pour la repré-
sentation du soir, suspendait malicieusement
le service, dans l'intérêt de la tragédie et du
public. Peines perdues! L'adorable enfant de

génie était si heureuse, non pas de ce festin,
mais si heureuse de vivre dans la verdure, les

fleurs, les brises marines, les parfums des jar-
dins, dans ce divin décor de la nature, qu'elle

oubliait l'art, son autre idole, et attendait la
dernière minute pour savourer ces extases des



beaux soirs d'été, sous un dôme de lauriers,
dans le voisinage de la mer. Ces fleurs, que
les pieds de la jeune et belle Hermione ont
eSleurées sans les flétrir, vivent encore; l'ini-
tiale R est encore visible sur l'écorce du pla-

tane des festins, et Rachel a disparu!
A mon dernier voyage à Marseille, je n'ai

trouvé que le cadre, sans la divine image.
Malgré le soleil, il y avait un crêpe noir sur
le Prado.

La division entre la vieille ville et la ville

neuve est toujours très-distincte. C'est un con-
traste déjà sécalaire, et que je verrai disparaître
à regret au souffle niveleur de la civilisation.
Le Marseillais de pure origine est l'enfant des
vieux quartiers; c'est lui qui conserve la tra-
dition de sa belle langue, faite de grec et de
latin; c'est lui qui garde les antiques souvenirs,
les croyances héréditaires et les chères su-
perstitions nous ferons plus tard le portrait de

ce Marseillais, Phocéen baptisé. Sa vieille ville
n'a pas été tirée au cordeau; elle n'a pas de
belles maisons, sa grande rue est fort petite

ses places sont étroites ses fontaines sont de
modestes bornes.; son pavé fait sentir le roc



sous le pied. Elle monte et descend sur les col-
lines et dans les vallons du territoirede Protis;
elle semble n'avoir d'autre souci que celui de

se donner de l'ombre, et de se défendre contre
le mistral.

La nouvelle ville est un échiquier; les rues
sont droites comme des I, et bordéesde maisons

assez belles celles qui sont percées dans la
direction du nord-ouest sont labourées par le
mistral, dans toute la longueurde leurs numéros
pairs et impairs. Il faut dire que ce mistral,
dont. les étrangers et les contrefacteurs parlent
tant, a été enfin accepté par les indigènes,

comme un bienfait d'hygiène. C'est comme un
balai céleste qui nettoie l'air et le rend sain.
Ajoutons aussi que le mistral s'est beaucoup
humanisé, comme tous les fléaux qui vieillis-

sent. Du temps de Strabon, la bise noire (bis)
était si violente, que le mistral d'aujourd'hui
n'est plus qu'un zéphyr, en comparaison. Dans
la plaine de la Crau, dit Strabon, le mistral
soulevait les cailloux comme des grains de
sable, et renversait les cavaliers du haut de
leurs chevaux. Ainsi, il a bien dégénéré; nos
pères ne le reconnaîtraient plus. L'empereur



Constantin, que l'admirable situation d'Arles
avait séduit, a voulu faire de cette ville sa Con-
stantinople, et on sait de quels soins paternels
et prodigues il environna cette jeune reine du
delta du Rhône et de la mer. Puis, tout à coup,
Constantin et sa cour prirent Arles en dégoût
mortel, à cause de l'intolérable tyrannie du
mistral de Strabon, et Constantinoplefut fondée
à Byzance, de l'autre côté de la mer.

Une croix démesurée, faite par les lignes de
maisons et des promenades intérieures, rend

aux étrangers un signalé service; elle leur per-
met de connaître, au premier coup d'œil, la
grande ville neuve. De la porte d'Aix à l'obé-
lisque, une seule rue tirée au cordeau et seu-
lement interrompue par les arbres du cours,
traverse tout Marseille. L'autre rue transversale
part de l'extrémité des allées de Meilhan et ne
finit qu'au port.

Dans ce court tableau de Marseille, esquissé

au point de vue matériel et historique, n'ou-
blions pas une troisième ville, qu'on peut ap-
peler la ville de la campagne. En aucun autre
lieu du monde on ne voit une si nombreuse
agglomération de maisons de plaisance. La loi



agraire, ce rêve de Tiberius Gracchus, a fini

par trouver sa réalisation dans la banlieue mar-
seillaise. Chaque citoyen possède son arpent
de terre au soleil; c'est l'Éden de son dimanche.
La passion de la bastide est innée chez le
Marseillais. L'ouvrier qui n'est pas assez riche

pour se donner quatre murailles ornées d'un
toit à tuiles rouges et de quatre pins à cigales

se donne le cabanon. Il y a des rochers arides
semés de cabanons, brûlés par le soleil, se-
coués par le mistral, mais toujours chers à

leurs heureux propriétaires. Ce cabanon est à
moi, pensée enivrante qui change le désert en
oasis, et la pierre en velours. Aujourd'hui, le
canal de la Durance, avec ses mille saignées
d'irrigation, a complètement changé l'aspect
de cette ville de la campagne. Sur quinze mille
bastides, comptées par nos pères, les deux
tiers au plus ne connaissaient les arbres et la
verdure que de réputation. Les enfants s'abri-
taient de la chaleur à l'ombre des cannes pa-
ternelles. On buvait de l'eau de citerne dans

une plaine hydrophobe; mais on jouait au
boston et au reversis dans un salon nocturne,
décoré des images des quatre saisons. Main-



tenant, la verdure et les arbres sont partout.
Il y a même trop d'ombre; les anciens fervents,
et j'appartiens à cette secte d'incas, soutien-
nent que les arbres ont le tort de cacher le
soleil. Si la végétation devient trop exubérante,

on arrivera donc au déboisement partiel. Le
canal abuse de sa fécondité.

Il faut maintenant passer de Marseille aux
Marseillais. Ici l'étude se complique. Le Mar-
seillais ne peut être défini, dans une étude syn-
thétique, comme l'Athénien. Nous sommes dans
le pays où les contrastes physiques créent les
contrastes moraux nous sommes sur le sol qui
place les gorges stériles d'Ollioules à côté des
cascades et des orangers; il y a des caractères
tranchés, des individualités originales, à côté
d'imitateurs serviles. On respire, à Marseille,
l'air de tous les pays, ont dit Chapelle et Ba-
chaumont c'est que tous les pays ont laissé
leurs alluvions sur cette terre impressionnable,

et ont fait du peuple marseillais le peuple com-
patriote de l'univers. De là ces nuances infinies,

ces variétés de types et d'organisations qui in-
duisent si souvent en erreur l'observateur
étranger et superficiel celui-ci juge tous les



habitants d'après le premier qu'il rencontre,
selon le procédé de ce voyageur qui, traversant
Berne et rencontrant une femme rousse et aca-
riâtre, écrivit sur son album: « Toutes les
femmes à Berne sont rousses et acariâtres. »

A la naïve époque des comparaisons, des pa-
rallèles et des portraits, le bon père Rapindisait:

« L'Athénien est spirituel, railleur, caute-
leux, idoine au bien comme au mal; oublieux
des affronts reçus, contempteur des autres na-
tions, impatient du joug, propre aux armes et
terrible à l'ennemi. » Quand un peuple a cette
monotonie de caractère, l'historien n'a pas be-
soin de faire une galerie, il s'arrête au portrait.
Athènes, selon le père Rapin, n'avait qu'un ha-
bitant. Par malheur, les descendants des Athé-
niens donneraient beaucoup plus de besogne

au père Rapin, et si le savant jésuite s'avisait
aujourd'hui de commencer un portrait par ces
mots Le Marseillais est contempteur de ses
voisins, impatient du. tous les Marseillais
l'arrêteraient en lui criant qu'il va peindre un
Marseillais de Levassor. Nous allons essayer un
autre procédé peu connu du père Rapin.



CHAPITRE II

Le <Mstrt et l'oasis.

Les contrastes-physiques produisent les con-
trastes moraux. Le voyageur affairé qui traver-
sait, avant le chemin de fer, la grande route de

la Viste, voyait ou croyait voir un affreux pays
planté d'oliviers malingres et poudré d'une
poussière blanche. On disait généralement aux
tables d'hôte

Il n'y a pas un arbre autour de Marseille;

toutes les montagnes sont nues et pelées; on ne
voit pas une goutta d'eau, et on y échange le
froid aigu du mistral contre les ardeurs intole-



rables du soleil; de contrastes, point: c'est
l'uniformité du désert de Sahara.

Ainsi parlaient, aux tables des Lion-dOr,
des Grand-Cerf et des ÏVoM-JP~eoK.?, les ob-
servateurs des diligences Ladite et Caillard.

Le Midi est presque partout le même là où
l'eau manque, il y a stérilité morne là où l'eau
abonde, l'oasis verdit et donne des ombrages
merveilleux. Les arbres du Midi sont d'autant
plus beaux qu'ils ne sont pas, comme dans le
Nord, ou des parapluies, ou des conducteurs de
rhumatismes. Une forêt dans le Midi est le parc
du ciel. La Sainte-Baume, avec son immense
association de chênes verts, de chênes-lièges,
de sycomores, d'ormeaux, de trembles, de pins,
tous de gigantesque futaie; avec ses fontaines
d'eau vive, ses ruisseaux, ses sources, ses
gazons, ses fleurs agrestes, la Sainte-Baume est
la plus charmante et la plus admirable des fo-
rêts. Le soleil y brûle la cime des arbres; la
fraîcheur de la nuit couvre ses gazons.

Ainsi, dans le territoire de Marseille, les oasis
abondent, et le voyageur, que tourmente la
poussière de la grande route, ne se doute pas
de ces délicieux voisinages. A côté de ce désert



sablonneux, que bordent les pâles oliviers de
la Viste et de Saint-Louis, on trouve les Ayga-
lades, Fontainieu, Saint-Joseph, la Guillermy,
la Floride, avec les plus belles sources et les

plus beaux arbres du monde. Devant les monta-

gnes nues de Montredon, vous trouvez le châ-
teau Borély, un Sairt-Cloud au bord de la mer.
Toujours la fécondité auprès de la lande stérile,
toujours la terre altérée à côté de la source.
Gemenos, et Saint-Pons, merveilleux paysages
inconnus des voyagsors, sont côtoyés par le
chemin aride de Tculon. Contrastes à chaque

pas.
Les hommes qui naissent au milieu de cette

nature sont soumis aux mêmes influences. On

admet cette loi mystérieuse, on ne l'explique

pas.
Le Marseillais primitifest le Sanjanen, mot

provençal qui prend son origine dans le quar-
tier de Saint-Jean. Ma famille appartient à cette
catégorie phocéenne de marins et de pécheurs.

Ce Marseillais garde, au milieu d'une pau-
vreté héréditaire, la fierté de son origine. Il
parle le provençal pur, langue latino-grecque,
qu'il possède admirîblement, et dont il tire un



parti merveilleux, surtout pour la raillerie. Il

se garderait bien d'épeler la première syllabe
de la langue française, objet de son dédain.
Marseille même est pour lui une ville étran-

'gère, ou le faubourg de Saint-Jean; lorsque
ses affaires l'appellent dans la ville neuve, il la

traverse d'un pas rapide, sans l'honorer d'un
regard de curiosité. Ce qu'il admire, et avec
juste raison, c'est la mer, sa superbe voisine;
la TbM~Me, vaste esplanade, d'où l'oeil dé-

couvre les îles, le golfe, les montagnes et le cap
Couronne, limite de son univers ce qu'il vé-
nère, c'est le curé de l'église Saint-Laurent,
seule autorité du quartier; ce qu'il ambitionne,
c'est de devenir prud'homme, ou de porter la
bannière de saint Pierre aux processions de la
Fête-Dieu ce qu'il désire chaque soir, c'est
une de ces belles nuits qui font les pêches mi-
raculeuses. Ainsi ce Marseillais ne se croit
même pas de son vrai pays géographique.

Siou Sa~e~e~, dit il dans son orgueil
je suis de Saint-Jean. C'est la première ville
du monde.

On lui offrirait la richesse et un palais à

Londres et à Paris, il ne déménagerait pas. I!



mourrait d'ennui, s'i. perdait de vue le clocher
de Saint-Laurent; il douterait du salut de son
âme, s'il n'entendait plus l'homélie du diman-
che, que son curé fait, en langue provençale,
dans cette charmante église ouverte à toutes
les brises de la mer.

Il était temps de faire le portrait de ce Mar-
seillais, car la civilisation, qui ne respecte rien,

a déjà envoyé ses pionniers dans la ville pho-
céenne de Saint-Jean. Cette curieuse individua-
lité va s'éteindre ou se modifier. L'élément
franciot déjà se glisse dans la rue Saint-Lau-
rent et le château de Joly, castrum V~M là
même où Jules César trouva des orateurs qui
lui parlaient si bien h tin. Le jour où le prône
dominical sera fait en langue étrangère, c'est-
à-dire en français, dans l'église de M. Bonna-
fous, il n'y aura plus de Sanjanens.

L'homme né au bord de cette mer, à la clarté
Je ce soleil et de ces radieuses étoiles est, de

tout temps, entré dans la vie avec des pensées
et des habitudes religieuses. Le Marseillais du
quartier de Saint-Jean était, avant la venue de
saint Lazare, son premier évêque, le fervent
adorateur de Neptune, le dieu de la mer, et de



Diane, la chaste déesse qui éclaire les nuits.
Les deux temples où ces deux divinités étaient
adorée~s~evaient dans le voisinage; ils dis-

parurent et furent même anéantis jusqu'au der-
nier vestige, lorsque Marthe, Madeleine et La-

zare apportèrent à Marseille la parole de
Jérusalem. Alors le pêcheur de Saint-Jean em-

brassa la religion nouvelle, partie du Calvaire,

et, depuis cette époque, la ferveur chrétienne

ne s'est jamais ralentie à l'ombre du vénérable
clocher de Saint-Laurent.

L'ouvrier marseillais de la vieille ville se di-
visait autrefois en deux classes bien distinctes
~OM nervi, et lou brave en/an; deux'antithèses.

Le nervi était une sorte de gamin de Paris,
mais dans de grandes proportions. Le nervi
était fainéant et destructeur; il avait cette mé-
chanceté de quadrumane, qui est souvent con-
fondue, même dans le Nord, avec cette faculté
gracieuse et charmante qu'on appelle l'esprit.
Le nervi était le fléau des pauvres Turcs exi-
lés à Marseille par les Fanariotes, et des Ra-
c/tMM, sorte d'Italiens qui doivent leur nom au
cap Pachinum, de la Sicile. Pendant les nuits
tiédes de l'hiver, le nervi, ne trouvant sur sa



route ni Turc ni Bachin, déclarait la guerre à
tous les passants attardés. La police, quand
elle existait par hasard, redoutatHo. nervi,

comme un garde champêtre redouterait un ti-

gre. Parfois, en plein jout, sur le port, une
escouade d'agents ne craignait pas d'arrêter
un nervi, en flagrant délit d'insulte grave com-
mise contre un vieux Turc; alors le tribunal
de police correctionnelle instruisait l'affaire, et
le président, M. d~ la Boulie, le Thésée des
nervis, infligeait au coupable une sévère con-
damnation. Le temps de prison expiré, le nervi
sortait de sa cage pénitentiaire et recommen-
çait sa guerre sauvage contre les Turcs, les
Bachins, et même les Franciots, coupables de
parler français.

Ceci est l'histoire d'hier.
Alors un courageux poëte, un artiste d'un

grand talent, un homme de l'esprit le plus rare,
M. Gustave Bénédit, un des rédacteurs du Sé-
wetp~ore et de la 'j~eMe musicale de Paris,
et professeur au Conservatoire de Marseille,

composa un poème intitulé: Chichois, sorte
de machine infernale destinée à l'extermina-
tion des nervis. Ça poëme, qui est le chef-



d'oeuvre de la satire, et qui vivra tant que la
belle langue provençale sera comprise, fut, à

son apparit!nn, l'événement de Marseille. Les
nervis se cotisèrent pour l'acheter, et le lurent.
Les amis de M. Gustave Bénédit, et je m'ho-
nore d'être du nombre, tremblèrent pour lui et
lui firent bonne escorte tous les soirs, car une
terrible vengeance semblaitlemenacer. Eh bien

voici l'inattendu. Il faut avoir foi dans les na-
tures méridionales, conseillées par la mer et
le soleil. Les nervis se reconnurent dans la
satire admirable; ils rougirent d'eux-mêmes et

se convertirent en masse. Bénédit devint leur
héros. Ce que n'avaient pu faire la police, la

loi, la prison et Thésée de la Boulie, un poëte
le fit. Pour la première fois, la comédie cor-
rigea les moeurs en riant.

L'ouvrier brave e~/a~ travaille et vient

en aide à sa famille; il est sobre; il préfère
l'eau de la fontaine Sainte-Anne au meilleur
vin; il fuit les sociétés dangereuses, s'éloi-

gne des cabarets, fréquente la caisse d'épar-

gnes et fait des économies pour se marier. Il

a, pour ses dimanches et jours de fête, trois
passions innocentes, la pèche, la musique et la

&



jeu de boules. A l'aube des jours fériés, il s'ha-
bille élégamment et se rend au cabanon, sur
le bord de la mer. Trente degrés de chaleur le

ravissent d'aise; il jette sa ligne aux flots bleus
de la Caranque, et se rôtit au soleil avec vo-
lupté, quand les poissons convoités jouissent
d'une fraîcheur délicieuse au fond des eaux, et

se gardent bien de inordre à l'hameçondans leur
vieille expérience traditionnelle et phocéenne.
N'importe à Marseille, le pêcheur est fait à
l'image du chasseir, et vice ~e~. On pêche

et on chasse pour respirer le parfum du golfe

ou de la colline; Le poisson ou le gibier sont
des accessoires oiseux. On est charmé si on les

rencontre, on ne se désole point s'ils sont ab-

sents. L'appétit e;;t la conquête infaillible de

ces sortes d'expéditions. Il y a toujours bé-
nénce.

A. onze heures, quand le soleil incendie les
murailles blanches et la poussière des petits
chemins de traverse, l'ouvrier du cabanon joue
a la boule, en attendant le diner. C'est un exer-
cice salutaire, renouvelé des discoboles pho-
céens. On a soin d'éviter les arbres, si par ha-
sard on en trouvait au bord de la mer. Les



arbres ont le tort de voiler le soleil. Une partie
de boules n'est agréable que dans une atmo-
sphère de salamandres. On court, on s'agite, ott

se démène, on se dispute, on mesure, on tré-
pigne, avec quarante degrés Réaumur, et dans
i'idccndie de la réverbération.

La musique arrive après le dîner. Tous les
ouvriers sont artistes; n'attendez pas d'eux
qu'ils vous chantent une chanson sur les doux
.~o~oMS, sur le~M de la <e~e, et les charmes
Je bouteille; ils ont en horreur toutes les
ivrogneries du Caveau; ils chantent un choeur
de Guillaume Tell, un duo de Z.MCte ou de
~o~er~, un air de Zampa, un morceau de la
Fa~or~e, ou la prière de ~OMe rien que cela.
Hs savent tout par cœur, et ils ne connaissent

qup la grande musique; ils dédaignent Fariette,
il leur faut Rossini, Meycrbeer, Bellini, Doni-
zetti, Weber, Mozart, IIérold. Ce sont les gour-
mets de la haute mélodie, tous ces hommes du
peuple: leur oreille est infaillible à l'endroit des

sons; malheur à la petite flùte, qui, dans une
ouverture, manquerait son entrée de cinq se-
condes elle serait sidée par les quatrièmes
loges, comme un ténor coupable de faux!



Une seule fois, ce peuple d'ouvriers se pas-
sionna pour la tragédie et suspendit son chant
éternel, cet hymne qui remonte au chœur des
enfants de Protis, to es aou pharo.

M"6 Rachel était arrivée à Marseille.
A cette nouvelle, tous les jeunes gens de la

vieille ville, excepté les Sanjanens, abandonnè-
rent les hauts quartiers; il en vint de la Major,
où fut le temple de Diane; des Grands-Carmes,
où passa Milon, le meurtrier de Clodius; des
usines du boulevard des Dames, où fut ouverte
la tranchée du connétable; des Accoules, où
s'élève le clocher d'une église absente; de la
place de Lenche, où le génie de la Grèce bour-
geoise semble avoir laissé un caractère éternel
de lumineuse placidité. Dénombrer cette armée
d'enthousiastes serait chose impossible. Ce pu-
blic trop compactepour entrer au théâtre campa
dans la rue, et attendit M'~ Rachel.

Je n'ai jamais écrit ce souvenir de ma vie,

et je ne laisserai pas échapper cette occasion
de peindre l'ouvrier marseillais, tel qu'il se
montra dans cette époque mémorable de son
histoire.

On venait de jou~'r les 77o!'acM; il était mi-



nuit; M"e Rachel m'avait fait l'honneur de m'ap-
peler pour la conduire à l'hôtel de l'Univers,
rue du Jeune Anacharsis. La distance à par-
courir n'était pas longue, mais la traversée pa-
raissait difficile. La voiture de M"s Rachel était
prise par la foule, comme un navire par les
glaçons, au pôle nord; les chevaux ne pouvaient

avancer. Je pouvais donc être de quelque se-
cours, dans cette navigation difficile, s'il fallait
parler au peuple, mon compatriote, dans cette
langue provençale que je parle comme un San-
janen.

Les chevaux firent péniblementdeux pas, et
au même instant des cris partirent de la foule.
M"e Rachel eut un moment superbe, elle se
leva et ouvrit la portière, en demandant si quel-
qu'un était blessé. Par bonheur, il n'y avait

aucun accident. Alors elle s'élança sur le pavé

en disant

Nous ferons le reste à pied, je ne veux

pas que ces braves gens, qui me reçoivent si

bien, courent le moindre risque.
J'offris mon bras à M~ Rachel, en lui di-

sant

C'est vous maintenant qui êtes en péril,



l'enthousiasme est dangereux à Marseille. Vous

allez voir.
-Eh bien! reprit-elle en riant, j'adore les

dangers.
La foule était devenue une mer orageuse

contre laquelle on ne pouvait lutter. A chaque

pas péniblement fait, M"e Rachel perdait la res-
piration, et toutes ires harangues provençales,

que je m'efforçais :le rendre éloquentes, ne
pouvaient rien contre cette frénésie d'adoration,
qui s'adressait autart à la jeune femme qu'à la
grande artiste. Chacun voulait la voir de près,
eGleurer sa robe, écouter sa voix, respirer son
souffle, et je voyais se ruer devant moi d'ar-
dentes figures dont les yeux lançaient des

flammes et éclairaient la nuit. Aux cris conti-
nuels de Vive ~ac~/ poussés par la foule,
je ne cessais de répondre Mais vous allez la

tuer) on ne m'écoitait pas. Les vagues hu-
maines s'amoncelaient sur les vagues, comme on
le voit dans le golfe voisin, un jour de mistral:

nous n'avancions plus, nous étions portés. Im-
possible de suivre une direction; nous suivions
le flux et le reflux. Au milieu de cette tour-
mente, j'appelai à l'aide de M"~ Rachel les plus



vigoureux de mes terribles compatriotes; une
voix de basse profonde me répondit, m'appela

par mon nom, et me promit un secours ines-
péré.

Quarante jeunes portefaix, quarante her-
cules de la vieille ville, forcèrent la foule, en
enfonçant leurs coudes de bronze dans la foule

compacte, et se firent les gardes du corps de

M"e Rachel.
Soyez tranquilles, mademoiselle Rachel!

criaient-ils, comme un chœur de tonnerres.
Nous nous trouvâmes bientôt placés dans un

cercle protecteur, qui nous permettait de re-
prendre haleine et de marcher avec nos pieds.
Mais ces puissantes cariatides furent dispersées

par un nouvel et violent effort de la foule, et

par bonheur cette bourrasque ayant fait une
éclaircie, j'entraînai M"e Rachel dans une bou-
tique, la seule ouverte au milieu de la nuit.

La foule s'arrêta respectueusement sur le
seuil; mais elle ne se dispersa pas, elle attendit.

Tiens dit M"e Rachel en riant aux éclats,
c'est la boutique d'un chapelier! Je vais ache-
ter un chapeau pour mon frère, et le lui en-
voyer à Paris.



Et elle se mit en devoir de choisir un cha-

peau pour Raphaël, comme si rien ne se fût
passé. On entendait toujours gronder l'ouragan
athénien des enfants de Marseille.

Un agent de police entra et offrit de faire
dissiper la foule avec les sommations légales.

Gardez-vous-en bien, monsieur, lui dit
l'illustre tragédienne ceci n'estpas une émeute.
11 n'y a eu du danger pour personne.

L'agent salua et partit.

Mais bientôt un bataillon de la ligne arriva
et fit une haie depuis la boutique du chapelier
Ricaud, jusqu'à l'hctel de l'Univers. Le chemin
devenait alors trop facile. Toutefois la foule ne
se retirait pas, elle s'amoncelait derrière les
fusils et criait toujours Vive Rachel! La
jeune actrice, que cette scène malgré son pé-
ril divertissait beaucoup, me dit

-J'ai bien envie de licencier cette troupe.
-Justement, lui dis-je, il y a dans Britan-

mctM un vers de situation. Néron licencie sa
garde, en lui disant:

Et vous, qu'on se retire.



En ce moment, l'officier qui commandait le
bataillon aborda M"s Rachel avec une politesse
si gracieuse, que l'hémistiche de Britannicus
ne fut pas prononcé. 11 fut permis à la belle
Hermione de rentrer dans l'hôtellerie sans le
moindre obstacle. Au seuil de sa maison, elle
salua la foule, me serra la main et disparut.

On pourrait croire maintenant, si je bornais
là mon récit, que les jours suivants M"e Rachel
prit des précautions pour rentrer en toute sé-
curité chez elle, ou que la foule des ouvriers
marseillais cessa de faire éclater son périlleux
enthousiasme. Il n'en fut point ainsi. M~s Rachel
n'a voulu prendre aucune mesure de sûreté,
pendant un long séjour à Marseille, et, après
tant de représentations triomphales, la foule n'a

pas cessé de s'entasser toujours plus nombreuse

pour lui faire la même ovation nocturne. J'avais
toujoursl'honneur de donner le bras à la grande
artiste, et je me serais bien gardé de la contrarier
dans une résolution qui était pour elle un véri-
table nlaisir. En aucune autre ville du monde,
M"e Rachel n'a été honorée d'un danger pareil.

C'est, m'a-t-elle dit souvent, un de ses
plus doux souvenirs.



Le portefaix est encore une individualité
marseillaise dont le type ne se retrouve nulle
part.

Le dimanche, un étranger voit passer à la
promenade des Allées de Meilhan un homme à

forte encolure, au tei;it frais, aux bras hercu-
léens il est mis au dc rnier goût du jour; c'est
Milon de Crotone en f.'ac noir. Il marche avec
une légère oscillation d'épaules, sorte de tan-

gage que les marins oit appris à leurs compa-
triotes terrestres. A coté de ce fsshionable au
linge fin, au drap soyeux, aux chaînes d'or,
chemine au hasard un petit homme au panta-
lon de coutil, au chap?au de paille, à la veste
blanche de planteur. Le premier est le porte-
faix, l'autre est son négociât. Et, chose inouïe!
quelquefois le premier est plus riche que le se-
cond. Ils causent tous ( eux avec familiarité. Le

négociant rit des bons mots de son portefaix
et tâche de les retenir pour les redire à son
JpoMxe. Ces deux hommes sont égaux, non pas
en vertu d'une chartE quelconque, mais en
vertu du droit coutumi 'r marseillais.

Le portefaix appartient à une puissante cor-
poration, dont les priuK'ges sont immuables



et qu'aucune loi ne peut leur enlever. Cette

corporation a ses aspirants, les rebeïraous. La
probité du portefaix est proverbiale il n'y a

pas d'exemple d'un portefaix déloyal dans ses
relations. C'est lui qui tient les clefs de tous
les magasins de commerce et qui souvent fait
les affaires de son négociant, ami de la bastide
et de l'oisiveté. Le négociant lui accorde toute
confiance et n'a jamais lieu de s'en repentir. Le
vieil esprit marseillais est toujours en vigueur
dans cette classe nombreuse et c'est là qu'il se
perpétuera lorsque la civilisation, venue du
nord, aura promené son niveau sur les aspéri-
tés saillantes du midi. Le portefaix aime Mar-
seille, son golfe, ses collines,. les quais de son
port, les charmes et les défauts de son climat.
Il travaille pendant la semaine avec cette éner-
gie calme qu'aurait l'Hercule au rep<M, s'il
descendait de son piédestal pour se faire ou-
vrier mais avec quelles délices intimes et con-
tenues il voit approcher l'aurore du dimanche
et surtout les trois fêtes qui suspendent le
travail aux grandes dates catholiques Avec
quel ravissement il revoit sa chére bastide, qui
le fait propriétaire son verger tout fleuri de



promesses; sa colline où se hérissent les aiguilles

vertes des genêts d'or; la jM'~e où la brise
chante une mélodie somnolente; l'alcôve verte
où les lauriers et les myrtes mêlent leurs doux
parfums; la haute terrasse qui est le belvédère
de la mer; et, dans l'intérieur, ce salon frais

.avec son large divan oriental, garni de cous-
sins, où la sieste est si bonne, quand la cigale
chante sur les pins, dans les ardeurs de midi

C'est là que le portefaix célèbre ses jours de

repos, au milieu de sa famille; c'est là qu'il
prépare lui-même le dîner dominical, composé
de l'antique aïoli, qui remonte à Thestylis, la
cuisinière de Virgile. C'est le plat excitant, le
plat de l'été; à son parfum, l'appétit engourdi

par la chaleur se réveille et fonctionne comme
en hiver. L'eau fraîche du puits voisin corrige,
à force de libations innocentes, les émanations
volcaniques de l'aïoli et rétablit l'équilibre dans
le laboratoire de ces estomacs herculéens.

Après le dîner et un peu avant la sieste, le
portefaix, sollicité par ses amis, chante un air
de grand opéra. Il possède toujours une voix
de basse, comme l'Atcide à bord du navire
Argo. Le répertoire est varié. Le public de la



bastide n'a que l'embarras du choix. Les mor-
ceaux de préférence sont Nonnes, qui reposez
sous cette froide pierre; le premier duo de la
Fa~on' avec un jeune commis ténor; le
grand air de basse de la Juive, et quelquefois,

par respect pour les traditions paternelles, l'air
S'il eût perdu la vie au milieu des combats,
de Grétry.

Presque tous les portefaix appartiennent à
des sociétés chorales; la plus célèbre est diri-
gée par M. Trotebas, artiste sorti du peuple et
qui a rendu au peuple de grands services, car
il lui a donné le goût de la grande musique

et le mépris des banalités. On ne saurait dire
tout le bien que la musique a opéré dans les
classes ouvrières de Marseille. L'ancienne ru-
desse des mœurs s'est adoucie dans la mélo-
dieuse atmosphère du chant moderne; les notes
de la gamme rossinienne sont le véritable al-
phabet de la civilisation.

Le pilier de ~<~e est un genre de Marseil-
lais assez curieux. Comme position sociale, il

est courtier marron, ou modeste rentier du
quartier des Minimes, haute ville. Courtier

marron, il est doué de l'ambition la plus mo-



deste, et gagne environ deux mille francs par
an. Il est célibataire Un seul souci trouble ses
jours; il a une épé.; de Damoclés sans cesse
suspendue sur sa tc'e; c'est le terrible joug du
syndic des courtier:; patentés, ces ûéaux des

marrons. Otez-lui ce souci, il a trouvé le bon-
heur sur la terre. Le matin, dès qu'il a terminé

une petite censerie d'huile ~Hpan~e ou <OMr-

nante, ou de savon MeM pâle, il va fumer un
cigare sur la place du Grand Théâtre, où il
attend la pose des affiches du jour. Les six

colonnes du théâtre Beauvau réjouissent ses
yeux; il les voit toujours avec un nouveau
plaisir. C'est son un'que horizon. Son second
bonheur consiste à attendre le lever du premier
ténor, et à le saluer au passage lorsqu'il va
prendre son chocolat au café Brifaut, en fre-
donnant une gamme. Un instant après arrivent
plusieurs piliers de tl éâtre, ses confrères, et la
promenade recommence en société Tous les
piliers fument, mais leurs cigares sont éteints:
ils parlent trop pour veiller à l'incendie pro-
gressif du tabac. La conversation roule sur le
spectacle de la veille. On admire le ténor, mais
il a oublié de donner le si bémol de Dieux se-



courables, dans les j~M~Me~o~; c'est sa faute:

un jeune pilier qui sait tout affirme que le ténor
avait fait une partie de pêche la veille. On cite
alors la liste des ténors et des hautes-contre
qui ont fait les délices des générations marseil-
laises. L'ancien pilier remonte à M. Fay, le père
de Léontine du Gymnase; on donne un pieux
souvenir à Dérubelle, un regret à Espinasse,

une larme à Alizard, basse sans rivale, qui
attaquait si admirablementle jMaJopM~e di zelo

e d'encre de ~o~e. Touslespiliers parlent et
chantent à la fois; ils s'accompagnent en pan-
tomime de tous les instruments; ils jouent de
la clarinette, du basson, du cor et même de
l'orchestre. Les piliers apprentis viennent se
mêler à la société ambulante, et prennent des
leçons d'enthousiasme. A midi, on se sépare
pour dîner. On se retrouve à une heure, devant

un guéridon couvert de dominos et de demi-

tasses. Le cours de littérature lyrique recom-
mence de plus belle au milieu des lamentations

contre les double-six et les doM~/c-c~ qu'on

ne passe pas. A cette Sorbonne tout le monde

est professeur; tout le monde chante et écoute
à la fois, et, chose incroyable, personne ne



chante faux. Les garçons de café s'arrêtent,
le plateau en main, et battent la mesure; la
d6MM<? du comptoir, esclave de son service,
écoute ces airs inconnus et fait des erreurs
dans ses additions; les joueurs de dames et
d'échecs n'avancent une pièce ou un pion qu'a-
près une ritournelle de clarinette. Tout cela

compose un harmonieux charivari de voix,
auquel se mêle le bruit cadencé des dominos
qui tombent sur les guéridons. Ordinairement,
la séance est terminée par une violente discus-
sion soulevée entre deux piliers sexagénaires,
entourés de l'estima des connaisseurs. Le pre-
mier soutient que l'air Songe enchanteur
d'~Mocc~oM, et l'air Cent esclaves ornaient
ce superbe /e~M!, de GM~'s<a~, sont supé-
rieurs à tous les airs de la musique moderne;
le second regarde cette affirmation comme une
insulte personnelle et écrase son adversaire,
dans un cas de légitime défense, en lui
chantant les premières mesures de tous les

airs de Rossini, de Meyerbeer, d'Hérold, de
Donizetti, de Bellini, de Weber, de Mozart.
Le jeune auditoire applaudit, et le pilier,
vaincu et furieux, sort en chantant



Ah que mon âme était ravie
A ce festin délicieux!
Il me semblait, dans l'autre vie,
Partager le bonheur des dieux!i

Tous les ans, à l'occasion des débuts, ces
disputes prennent le caractère d'une guerre
civile. Le feu est aux poudres si le ténor a
manqué le Malheur à nos tyrans, de Guil-
laume Tell; si la basse a transposé le Sinon

mort, de Robert, si la première chanteuse
n'a pas mis le sentiment traditionnel dans la
belle phrase, Et l'ingrat, des Huguenots.
Tous les combattants, armés de cigares éteints,
font trembler les voûtes du café parlementaire
et dominent la sonnette de la dame du comp-
toir les dominos sont épars sur les guéri-
dons, on ne les tourmente plus, on dessine

avec eux des croix et des arabesques de fan-
taisie les pièces d'échecs sont étendues sur
les cases, comme des morts sur un champ de
bataille; les consommations restent intactes
devant les fourneaux; les garcons jouent le
rôle de comparses et attendent,' les bras
croisés, l'impossible clôture de ces débats si

orageux. Un jour de mistral, les vagues du



golfe, les roulis des navires, les plaintes d65

mâts, les grincements des cordages, les cris
de l'air font moins de fracas que ces discus-
sions périodiques si.r le mérite du ténor dé-
butant à Marseille, dans la Juive ou Guillaume
Tell.

Eh bien il y a de par le monde des discus-
sions sérierses, plus bouffonnes et moins utiles.
Une ville est éminemment artiste lorsqu'elle
voit naître ces ouragans de l'art, dans les
cafés, où s'écbangert d'ordinaire trop de stu-
pidités nauséabondes. Si les peuples ne se
battaient que pour la musique, ils vivraient
toujours d'accord.

Le pilier de théâtre, rentier des Minimes, a
dix-huit cents frarcs de rente, placés chez
M. Pascal, le premier banquier de Marseille,
maison de probité hériditaire. Ce rentier est
un des rares heureux de ce monde. Il a com-
biné admirablement sa vie et sa dépense, et,
lorsqu'il ne parle pas théâtre, il explique à ses
voisins le mécanisme de sa douce existence,
et souvent, comme conclusion, il les exhorte
à suivre la même règle de conduite. Il déjeune

avec le chocolat économique inventé par Fer-



rari; il dîne à une heure, rue Thubaneau, et
très-bien, à la demi-portion, m~'e-jp~. Il

soupe, après le théâtre, avec une bavaroise et
deux croûtes de Moullet.

~OM. coffre est bon, dit-il en se frap-
pant la poitrine; et il donne le contre-ut,
comme pièce justificative.

Sa conversation est une citation perpé-
tuelle, empruntée au répertoire des opéras

il cite et chante. Quand un ami accepte une
proposition de chasse, il s'écrie

Cinna, de met périls le compagnon fidèle,

A mes hardis projets prêtera sou secours.

Quand il voit lever la lune, il ne manque ja-
mais de la saluer par un C<M~ d~œ. S'il ac-
compagne un ami aux paquebots de Naples, il

s'appuie contre le cabestan et fredonne

Heureux climat, beau ciel de l'Italie,
Cher à la gloire, au plaisir, à l'amour t

En partant pour une partie de pèche, il n'ou-
blie pas

Amis, la matinée est belle,
Sur le rivage assemblez-vous.



En ce moment, si une jeune fille passe sur la
rive, il lui adresse cette apostrophe

Accours dans ma nacelle,
Gentille jcuvenceHe.

A table, il ne manque jamais de chanter

Le vin, par na douce chaleur,
Et nous anime et nous possède.
A tous les maux c'est un remède,
Il guérit même de la peur

Et au dessert, ce beau vers

Sur la tête du fils qu'on place cette pomme,

lui fournitl'occasion de chanter tout Guillaume
Tell. La vie de cet homme heureux est un
chant. A son dernier soupir, il se rappelle le
grand Mozart et se fredonne son .R~Mîem.

Le chasseur marseillais est un être phéno-
ménal qui mérite une mention spéciale. J'ai
déjà traité ce type, dans ma Chasse au chastre,
de la Retue de P(M*M; mais que de détails

encore méritent l'attention de l'observateur et
de l'historien f



CHAPITRE ni

Le ehmstear marseillais.

Tout Marseillais âgé de seize ans et au-
dessus est chasseur.

-Cette passion pour la chasse est une chose
antique. Lorsque Annibal traversa le Rhône à
Ugernum, aujourd'hui Beaucaire, une petite
armée de Marseillais vint l'y joindre, non pas
pour servir les haines du général carthaginois

contre les Romains mais pour se livrer à la

chasse dans des pays où le gibier abonde.

Car on dirait que le gibier sait que Mar-

seille contient une population de Nemrods; il



a complètement déserté notre territoire. Ce

n'est pas le chasseur qui manque au gibier,
c'est le gibier qui manque au chasseur.

Au mois d'octobre, une grive indépendante

se montre parfois aux environs de Marseille, et
cinquante mille chasseurs se lèvent comme
un seul homme, po<r la manquer.

Le lièvre est un animal fabuleux dans la
mythologie des paysans de Marseille. Il y a
pourtant des lièvres sur cette zone. Le chas-

seur qui a tué un lièvre dans sa vie fait une
date de cet événement il dit C'c~ /'om~e
où je tuai un Mt're, comme on dit C'est
l'année où je me mariai.

La passion de la chasse est donc platonique
à Marseille cette noble ville méritait mieux.
Espérons que le reboisement produit par les
saignées du canal de la Durance amènerontun
état de choses plus conforme au goût des chas-

seurs marseillais.
Leurs aïeux avaient bâti un temple à Diane

chasseresse, 0MM. <e?M~et ils la priaient
de leur accorder du gibier aux calendes d'oc-
tobre c'est toujours les calendes grecques
pour les suppliants. Un jour on démolit le



icmpte. Ërostrate en fit autant. Cet incendiaire
devait être un chasseur irrité contre Diane,
déesse honoraire de la chasse, et peu propice
à ses fervents adorateurs.

Dans toutes les bastides de Marseille, il y a

un poste.
Un poste est un cabanon recouvert de feuil-

lages et percé de meurtrières. Le chasseur va
s'y installer avant le lever du soleil, pour ne
pas effrayer les oiseaux absents. C'est là que,
son fusil à la main, et muni de la patience de

Job, il attend les grives, les pigeons, les chas-
trus et les darnagasses. Il a un cMe dans la
bouche, le clcilé est un instrument de musique
inconnu de Meyerbeer, inventé à Marseille et
dont le chasseur se sert habilement pour
imiter le chant de tous les oiseaux. Si les
oiseaux existaient, ils donneraient dans le
p'cge probablement et seraient dupes du
chileur. Mais cette perfide harmonie d'imita-
tion s'évapore dans les airs et ne trompe que
les échos. N'importe, le chasseur trouve un
p~aibir extrême à contrefaire la cavatinc de

l'alouette, le point d'orgue du chardonneret, la

gamme stupide de la caille, la note sourde de



la grive et tout le répertoire ornithologique. Il

s'avoue à lui-même, avec une sorte d'orgueil,
qu'il est un oiseau universel, et cette pensée
le dédommage du malheur de ne jamais voir

un oiseau.
A onze heures, le chasseur, dont le fusil a

gardé son innocence, ferme sonposte à double

tour et descend à la bastide pour déjeuner.
Son gibier se nomme l'appétit.

Il y a aux environs de Marseille des postes
qui coûtent fort cher. En général, le Marseil-

lais est économe mais, lorsqu'il s'agit d'un

poste, il jette l'arger.t par les fenêtres de sa
bastide. Le cabanon est alors un monument;
il est décoré à l'intérieur comme un salon de
ville on y trouve même des sophas où le
chasseur dort, sans f~tre éveillé par des oiseaux
importuns. Une cheminée élégante orne un
angle du poste. S'il 'fait froid en novembre, le
chasseur y allume son feu et se réchauffe en
lisant un roman quelquefois il y prépare son
déjeuner, composé de deux grives tuées dans
le Var, et qu'il a achetées la veille au marché
des capucins. Une bibliothèque choisie est
suspendue au mur. Quatre gravures com-



plètent l'ameublement; elles représentent les
chasses au tigre, au lion, à l'éléphant. Depuis

peu, les postes bien établis exposent le portrait
de Gérard.

Souvent les grands pins manquent autour
des postes. Point de bons postes sans pins. On

achète alors de Vieux pins dans le voisinage, et

on les transplante. Mais le pin est un arbre ca-
pricieux il ne prend racine que sur le terrain
qu'il choisit lui-même. On a beau le planter,
il se moque du planteur, et perd ses aiguilles

vertes et sa résine. Au bout de quinze jours,
c'est un cadavre embaumé. Le propriétaire ne
se décourage pas il consulte un pépiniériste
et plante de nouveaux pins toute sa vie. Un

jour il meurt, et ses enfants continuent la plan-
tation des pins.

Comme auxiliaire des pins, le chasseur mar-
seillais a inventé le cimeau.

Je me rappellerai toujours la stupéfaction
d'Alexandre Dumas, lorsqu'il aperçut un ci-

me<Kt pour la première fois.
Je lui donnai des explications et il se ras-

sura un peu.
Le cimeau est un mât ou une perche, mais

6



sans antennes, san;; le moindre rameau à la

tige. Seulement, à s)n sommet, le cimeau est
orné de petites branches sèches, clouées, et

assez semblables à c.es bois de cerf.

Le chasseur vit dans l'espoir que les oiseaux,
cherchant des arbres pour se reposer et n'en
découvrant point, sent obligés de faire une halte

sur ce faux arbre d'occasion.

Il y a des collines plantées de cimeaux; il

y a même des forêts de cimeaux, en certains
endroits. Si elles ne donnent pas des oiseaux,
elles donnent de l'ombre. Plusieurs Tityres se
couchent à l'ombre d'un cï'mecK~ et respirent

un peu dans les ardeurs de l'été.

Une des plus considérables dépenses du

chasseur marseillais est l'achat et l'entretien
des appeaux.

Les appeaux sont des oiseaux mis en cage,
et destinés à appeler les oiseaux libres autour
des postes. Le département du Var, fournit les

a.p~ea~ à Marseille, c'est une branche de

commerce.
Il y a en septembre et en octobre, à Mar-

seille, la bourse ces oiseaux, avec hausse



et baisse, comme la bourse du trois prar
cent.

Cette bourse se tient en plein air sur la place

aux Œufs, au milieu de la foule des partisanes
(marchandes des environs). Les grives du Var

et de Manosque s'y vendent à un prix fou ou à
bas prix, selon les nouvelles, comme à la
Bourse. Il ne s'agit pas de nouvelles politiques,
bien entendu. Cependant, en d840, le bom-
bardement de Beiruth, qui fit baisser la rente
de trois francs, opéra une hausse énorme à In

bourse de la place aux Œufs. Cela s'explique
aisément. Les boursiers ornithologues pré-
tendirent avec raison que les grives, qui abon-
dent à Beiruth, surprises par le fracas de ce
bombardement, émtgreraient vers Damas, en
Syrie, et le détroit d'Ormus, et qu'ainsi aucun
de ces oiseaux voyageurs, ayant manqué leur
saison, ne devait plus traverser la Méditer-
ranée en d840. Le fait justifia la prévision,
chose rare à la Bourse. Les grives manquèrent

aux chasseurs et aux rôtis. On vendit jusqu'à
cinquante francs une grive de 1839, mais un
appeau plein d'expérience. Elle fut achetée par
actions.



Un chasseur Me~ monté se trouve quelque-
fois à la tête de quarante grives? et il s'estime
plus heureux qu'un président d'académie. On

le montre dans la foule un jour de promenade,
et lui se rengorge dans son bonheur, le
fat!

Ces grives, achetées pour appeler leurs

soeurs de passage, ont un défaut capital elles
sont muettes. Elles ont perdu le chant avec la
liberté. Un directeur de théâtre lyrique qui en-
gagerait des cantatrices pour appeler le public,
et qui, à la première représentation, décou-
vrirait que ses pensionnaires sont muettes, leur
ferait un procès en résiliation et gagnerait sa
cause. Mais l'acheteur de grives aphones re-
cule devant un procès par esprit d'économie

un avocat est plus cher qu'une centaine de
grives. Alors il se résigne, mais il n'en fait pas
moins son devoir; tant pis pour les grives
muettes, si elles ne font pas le leur. Il place
toujours ses cages aux environs du poste, et
se sert de son chilé pour appeler. La brise de
la mer répond seule dans les bois de pins. Un

jour, le chasseur, irrité contre ses grives
muettes, et rougissant de l'oisiveté de son



fusil, fait une exécution en masse il tue
toutes ses premières chanteuses, chose dé-
fendue aux directeurs de l'Opéra, qui en
abuseraient, et ramassant sous les cages veuves
cette châsse menteuse, il remplit son carnier
et rentre triomphant en ville, comme un
joueur qui a gagné un terne à la tolerie, et
montre son gain à tous les incrédules, fils de
saint Thomas.

Le fusil est encore pour le chasseur mar-
seillais un objet de forte dépense. Les pre-
miers armuriers de Marseille sont Vergnes et
Vasselon. C'est dans leurs magasins que les
riches amateurs vont se munir d'un arsenal
complet. Il faut au moins cinq fusils à un
chasseur, et tous à deux coups. On comprend
l'importance de cette précaution double. Si,

par hasard, une grive passait, avis rara, et si
le chasseur, ébloui par le phénomène, avait le
malheur de la manquer, il lui resterait un coup
de réserve avec la chance de manquer une
seconde fois, ce qui double l'émotion. Quand

on passe devant les armuriers Vergnes '3t Vas~

selon, on voit toujours un chasseur qui essaye
le point de mire d'un fusil, en couchant en joue



le tuyau d'une cheminée sur le toit voisin,

pour ne pas effrayer les passants.
En additionnant Indépensés d'un poste, on

les évalue à quinze mille francs, avec mille
écus de casuel par an. Une grive tuée, avec
l'aide du hasard, :i coûté quelquefois deux
mille louis à un propriétaire mais le bonheur

ne saurait trop se payer.
La chasse aux pigeons est aussi fort en vo-

gue à Marseille et les martyrs de la légende
n'ont rien souffert de plus que les solitaires
des agachons et des postes aériens.

Ombre de Janet Coriol, sors de ta tombe, et

approuve mon assertion.
Ceux qui n'ont pf.s connu Janet Coriol n'ont

pas connu l'homme de Diogène. Ce Marseillais
n'a pas laissé de successeur. Gavoty seul pou-
vait en donner une idée, et Gavoty a payé
aussi le commun tribut à la m<Mf~e (la ma-
gré, la mo~/)

Janet Coriol étai: doué de toutes les pas-
sions, et les dissimulait toutes sous cette ap-
parence de ûegme méridional qui trompe si

bien les observateurs du Nord volcan sous
glace; les créoles sont le type de ces carac-



tères. Janet Coriol avait plus d'esprit que le pre-
mier homme d'esprit venu, mais il ne le tra-
duisait jamais en. langue française. Je ne ferai
~6Mna~ l'aumône à celte mc~'CMt~, disait-il

en parlant de la langue de Boileau 1 Excusons

ces excentricités du Midi. Il est vrai de dire

que le provençal est un millionnaire de mots.
Arrivé à l'âge mûr, Janet Coriol renonça au

démon, à ses pompes et à ses œuvres, et, avec

une mince fortune loyalement acquise, il sortit
du monde et ne fit plus parler de lui.

Retiré dans sa bastide, au bord de la mer,
il ne conserva que la plus innocente de ses
passions nombreuses, la chasse aux pigeons;

une chasse d'anachorète ou de Siméon stylite,
ainsi qu'on va le voir.

Il faut bien que j'expie mes péchés de
jeunesse, disait-il, lorsqu'un douanier compa-
tissant passait devant l'agachon et lui conseil-
lait une chasse plus amusante.

C'était donc une pénitence que s'imposait
Coriol. Plus tard, il devait se convertir tout à

fait après un événement sinistre que je racon-
terai, bien rare dans l'innocente vie du chas-

seur marseillais.



Sur un rocher qui domine la mer, Janet
Coriol avait construit un agachon, qui passait
pour un chef-d'œuvre d'agachonnerie.Tousles
autres chasseurs riverains l'enviaient, excepté
le douanier railleur, homme du Nord, qui
veille, sur le c/te~M~ de ronde, à la contre-
bande du sel; excepté le marin, qui, ne con-
naissant d'autre gibier que le rouget, le rou-
cooM (pavo maris), la rascasso, l'oursin,
s'extasie devant sa bouill-abaïsso, composée

par lui, comme un poëme, dans une cabane

au bord de la mer.
Janet Coriol ne s'était servi que de pierres

sèches pour bâtir son agachon, dans le style
des stalles de chœur des églises. La banquette

sur laquelle il s'asseyait était en /6K)M, sorte
de granit froid, tiré des carrières de Cassis.
Placé sur ce siège dur et fruste, le chasseur
voit devant lui l'immensité de la mer, ce grand
chemin des palombes et des ramiers voya-
geurs.

Les pigeons n'arrivent sur les côtes de Mar-
seille qu'à la faveur du mistral; il faut donc
les attendre avant le lever du soleil, sur la
pierre froide de l'agachon.



Le mistral apporte avec loi l'hiver, même

au mois de juin: sa violence est extrême, mais

au bord de la mer élle est intolérable. C'est

une bise glacée qui brûle le visage, le front,
les lèvres, et contraint les yeux à se fermer.
Un tyran de Sicile qui aurait condamné un cou-
pable à rester exposé, dans un agachon, au
bord de la mer, par un jour de mistral aurait
été deux fois ignominieusement flétri par la
postérité vengeresse.

Janet Coriol quittait les douceurs du lit à
quatre heures du matin, allumait un cigare
pour se réchauffer les sensibles membranes
du nez, et, enveloppé d'une roupe et d'une
faquine, il allait s'asseoir, dans son agachon,

avec son fusil à deux coups.
Le vent agitait la pinède voisine, et en fai-

sait sortir des plaintes harmonieuses arguta
pinus, comme dit Virgile; la mer roulait des

vagues énormes et ressemblait à une collection
horizontale de Niagaras; on voyait luire dans
le lointain le phare de Planié, l'écueil ou le sa-
lut des matelots.

Un temps superbe pour les pigeoas di-
sait Coriol en se frottant les mains pour les



réchauffer un peu et, en enfonçant ses pieds
dans les stiraous, ces bottes des pêcheurs mar-
seillais.

Par intervalle, Coriol entendait un coup de
fusil dans le voisinage

Bon! se disat-il; les pigeons commen-
cent à passer. Et il armait la double détente de

son fusil Vasselon, pour ne pas être pris au
dépourvu. Hélas ce coup de fusil était tiré par
un voisin mystiScaeur; triste plaisanterie que
le Code de la chasse ne prévoit pas

Au point du jour, le mistral devenait froid

comme un vent polaire, et ses flèches aiguës
traversaient la /'<<~e etla roupe du chasseur
et glaçaient la moe le des os.

Temps superbe disait Coriol et il rô-
tissait en imagination deux palombes superbes

pour son déjeuner.
Un bruit de pas retentissait dans cette at-

mosphère de crista. qui flotte sur nos rivages
maritimes, et Coriol s'irritait contre le passant
profane qui montrait son épouvantail au mo-
ment même où les pigeons allaient couvrir la
colline.

Ce passant était le douanier, représentant



de la loi et de l'autorité, homme plus respecta

par le chasseur que le gendarme ou le garde
champêtre. Impossible de s'insurger.

Coriol saluait poliment, avec l'espoir que
cette urbanité mettrait le douanier vert en

en fuite. Mauvais calcul. Le douanier, naturel-
lement mélancolique, aime à échanger quel-

ques paroles avec un être humain dans la so-
litude qu'il traverse.

Faites-vous bonne chasse ? demandait-il

avec cet accent du Nord qui donnait une in-
juste mais continuelle irritation à Janet Co-

riol.
-Ç'a n'ira pas mal, répondait le chasseur;

le temps est bon

Eh bien nous, dans le Nord, disait le
douanier, nous avons tant de gibier que nous
ne prenons pas garde aux pigeons.

~s un 6[We~, disait à part Coriol.
Plaît-il ? demandait le douanier.
Je me parlais à moi, répliquait le chas-

seur en crispant ses doigts sur le canon glacé
de son fusil.

Le mot arléri est l'insulte la plus grave
qu'un Marseillais puisse lancer à la face d'un



homme du Nord. Heureusement le ponantais
ne le comprend pas.

Alors Coriol prononçait entre ses dents ce
monologue strident; s'en va pas cc~MeoM

d<tr~~<M, li garci un caou de fusiou. Menace
fanfaronne que le chasseur aime à faire, mais
qu'il n'exécute jamais. Si ce sansonnet ne se
fe~re pas, je lui tire un coup de fusil. Le

provençal est beaucoup plus expressif.
Le douanier ne comprenait pas le mono-

logue, mais il en devinait vaguement le sens
aux signes d'impatience donnés par le chas-

seur, et il s'éloignait en faisant d'amères ré-
flexions sur les mœurs sauvages des Proven-

çaux.
Ici j'ouvre une parenthèse pour hasarder

une théorie qui se rattache à la complète
destruction des ruines romaines sur le littoral
maritime de Marseille et du Var. Le jour où
il me fut donné de voir à Pomponiana, près
d'Hyères, un douanier lançant des cailloux à

la mer pour tuer le temps, je compris l'ab-

sence des monuments romains. Depuis Ga-
bélus, banquier de Tobie, la gabelle a eu ses
agents. Le sel a été de tout temps une chose



fiscale, un objet de contrebande, une denrée

soumise à la surveillance. Que voulez-vous

que fasse un pauvre douanier, posé en senti-
nelle sur le bord d'une mer, où les rochers
même ne fournissent pas un caillou pour un
ricochet? Le douanier, ainsi isolé, n'a qu'un
jeu et une distraction. Il y avait à Versailles

des vicomtes ennuyés qui crachaient dans un
pM~poMr faire des ronds on ne crache pas
dans la mer, mais on y lance des pierres et,
de douaniers en douaniers, tous les temples
de Neptune, d'Amphitrite, de Thétis, de Vénus

Aphrodite, se sont fondus en ricochets. Le

chasseur marseillais, amateur des arts, connaît

et devine ces choses par instinct. De là, peut-
être la vieille rancune qu'il garde au fond du

cœur contre le douanier.
Janet Coriol, comme tous les chasseurs de

pigeons, était chaque jour dupe des mêmes
hallucinations. Quand le soleil éclairait enfin

la mer bouleversée par les vagues, Coriol

tressaillait de joie et apprêtait son fusil, en di-

sant

Les voilà!1

Un immense vol de pigeons couvrait la mer,



et se dirigeait vers les agachons. Avant Fin'
vention des capsule s, Coriol frottait avec l'ongle
dû pouce le tranchant de la pierre à fusil;
précaution excelle nte pour prévenir la fatale
chance du long feu.

tout à coup, ce vol de pigeons, arrivé de
la haute mer, se précipitait sur les lignes de
la citadelle de Marseille, et se réfugiait dans
le port, comme une flotte de petits navires
ailés chassés par 1~ tempête.

Es dé gabians disait Coriol avec mé-
lancolie et il regardait tristement la mer et

son fusil ce sont des gabians
Les gabians, dit l'ornithologie provençale,

sont des espèces c~M/oMs; on les nomme
aussi goëlands. Ces oiseaux n'ont que des
plumes, et pas de chxM'. Ils annoncent la tem-
p~e lorsqu'ils e~~t' dans le port. Les plai-
sants disent que gabians sont les pigeons
du capitaine de port de Marseille.

Es dé gabians redisait vingt fois Coriol,

et toujours sur un ur nouveau, car le chas-

seur marseillais est musicien né il improvise

une mélodie sur toutes les paroles d'un mo-
nologue il se chani ses réflexions. Aujour-



d'hui le chasseur fredonne es dé gabians sur
l'air de Sinon la mort, de Robert; ou bien il
improvise des paroles sur l'O moH. Fernand
de la Favorite, et chante tout l'air de Léonor,
jusqu'à la stretta exclusivement.

de gabians, lou troun de diou lei curé!
Cette malédiction lancée sur ce vol de plume
le soulage un peu, et il admire les vagues
blanches qui se brisent sur l'écueil de Planié,

et sur les rochers du cap Couronne, où s'éle-
vait autrefois le temple de Vénus Pyrrène,
détruit par le jeu mélancolique des ricochets.

Ce qui charmait'surtout Coriol dans ces
chasses aux pigeons, c'était le spectacle d'une
tartane sortie de la baie de Morgiou, et luttant

avec sa voile latine contre la tempête pour
entrer dans le'port. Il y avait là un pauvre
pêcheur de Saint-Jean, un honnête homme,
toujours avec ses fils; et là-bas, sur l'esplanade
de la Tourette, une femme, une mère, pleu-
rait en reconnaissant la barque, et priait Notre-
Dame-de-la-Garde de veiller sur sa famille en
péril de mort.

Alors, sur toute la ligne, les chasseurs de
pigeons suivaient avec un intérêt fiévreux cette



coquille ballottée par les vagues, et qui mena-
çait de s'engloutir à chaque instant. Tantôt on
la voyait disparaître entre deux lames énormes,
et les cœurs se serraient de compassion; tan-
tôt on la voyait rebondir à la cime d'une vague,
et secouer au soleil des cascades d'écume. Les

heures s'écoulaient dans cette lutte de l'atome
contre l'ouragan, et quand la Providence avait

tenu le gouvernail de la barque et conduit la

pauvre famille de pêcheurs dans les eaux calmes
du port, les chasseurs, échelonnés sur la rive,
souriaientà ce dénoûment heureux, et, chargés
d'émotions, légers de gibier, ils rentraientà la
bastide pour raconter ce terrible duel de la

tartane et de la mer.
Ainsi se passait la chasse aux pigeons, et

chaque matin Janet Coriol allait chez l'armu-
rier Vergnes, pour se plaindre d'un nouveau
défaut découvert dans l'organisation de son
fusil.

Quand la journée était heureuse, Coriol
voyait arriver à lui un véritable vol de pigeons
dans la direction la plus favorable. Quel mas-
sacre A vue d'oeil, on pouvait estimer le
nombre à deux mille. Le fusil tremblait sous



les mains de Coriol; il allait faire pleuvoir du
sang. Enfin, voilà l'hécatombe! Hélas! les pi-
geons s'aiment d'6N~OMr tendre, et ils se sont
bien raffinés depuis la fable de La Fontaine.
Au moment de toucher à la terre et de raser de
l'aile l'agachon, ils voyaient un piège dans cette
stalle, sur un rocher où la nature ne creuse
pas de stalles, et, prenant le vol des aigles, ils
s'élevaient à de telles hauteurs que les fusils
de Vergnes ne pouvaient les atteindre. Toute-
fois, Coriol, pour se mettre à l'aise avec sa
conscience, couchait en joue les nuages, et
tirait un coup de fusil de bas en haut, comme
fit Nemrod dans sa belle chasse racontée dans
le Talmud.

Coriol venait d'éprouver un vif plaisir en en-
tendant la voix de son fusil; mais au fond du

cœur, il s'irritait de voir ces insolents pigeons

se perdre dans les nuages, et lui refuser le
plaisir d'être tués en passant à portée du petit
plomb Serai plus couquin qu'aqueli mar-
rias! disait-il Je serai plus rusé que ces mi-
sérables Pensée et expression révoltantes
d'injustice; mais le chasseur aux pigeons est
intraitable; il est sans pitié, comme l'enfant



de la fable de La Fontaine. Voilà où condui-
sent les innocentes passions.

Alors Coriol inventa l'agachon aérien; c'est
le cimeau perfectionné. Vraiment on ne saurait
trop reconnaître tout ce que le chasseur mar-
seillais a fait pour élever chez lui la chasse à
la dignité d'un art. Le ciel aurait dû récom-

penser tant d'efforts par un peu de gibier.
N'importe la science doit faire son devoir et
négliger le résultat futile.

Revenons à Conol.
En ce temps-là, un navire américain, nommé

r~na, entrait dans le golfe par la plus ter-
rible des tempêter. il fut signalé par la vigie
de Notre-Dame-de-la-Garde, et les pilotes la-
maneurs, ces intrépides marins marseillais,
toujours prêts à courir au secours des vaisseaux

en péril, même par les nuits les plus orageuses,
se mirent aussitôt en mer pour conduire l'Ionia
sur de dangereuxr arages dont ils connaissaient
seuls tous les écucils.

Quand la tempête bouleverse le golfe et
creuse une tombe dans chaque vague, rien
n'est touchant à voir comme cette petite em-
barcation qui porte aux limites de l'horizon



nos braves pilotes lamaneurs. Leurs actes d'hé-
roïsme sont aussi nombreux que les jours de
tempête, mais l'histoire ne les enregistre ja-
mais Dieu seul en tient compte là-haut.

Les pilotes lamaneursabordèrentdonc l'Ionia
et s'offrirent, selon l'usage, pour tenir la barre
du gouvernail et conduire le vaisseau dans le
port. Alors un fait inouï eut lieu. Le capitaine
de l'Ionia refusa brusquement le secours of-
fert.

C'est que, voyez-vous, capitaine, dit un
pilote, le temps est bien mauvais.

Bien mauvais pour un Français, oui, re-
prit le capitaine, c'est possible; mais pour un
Américain, non.

Il n'y avait rien à répliquer; les pilotes la-
maneurs saluèrent et descendirent dans leur
embarcation.

Il faut pourtant rendre justice au capitaine
de r/o~M; les efforts qu'il fit pour vaincre les
obstacles amoncelés devant l'étroit goulet du
port et le môle du Pilon furent extraordi-
naires. Mais le malheur se mit de la partie; une
trombe de vent souleva l'Ionia comme une co-
quille de noix, et, en le laissant retomber, elle



le cloua sur la pointe aiguë d'un rocher, où le
vaisseau se fit rocher lui-même et ne remua
plus.

Ce capitaine subit un procès à New-Y~rk, de-
vant le Conseil de l'Amirauté; on appela en té-
moignage les pilotes lamaneurs, et il fut con-
damné.

L'/MMtt fut démoli sur place et vendu par
débris, en détail. Janet Coriol acheta le grand
mât; il avait son projet en tête.

Fier de son achat et de son idée, il invita

son ami Bertrandon, sculpteur de poulaines

en rive neuve, à venir passer huit jours à sa
bastide et là, il :lui expliqua son idée et lui

demanda l'aide de son talent.

Bertrandon, largement payé, trouva l'idée
sublime, et il se n'it à l'œuvre avec sa triple
habileté de charpentier, de statuaire et de con-
structeur.

Un agachon de beis, tout recouvertde feuilles
de pin, fut solidement assujetti à la cime du
grand mât de l'Ionia, et le mât fut planté dans

un trou profond cre jsé en plein roc. Une échelle
de longueur nécessaire descendait de l'agachon



aérien jusqu'à la racine du mât. C'était l'échelle
de l'ascension.

Janet Coriol invita Bertrandonà la première
expérience, mais le sculpteur refusa; il avait
des affaires urgentes en ville. Il travaillait à la
poulaine des Cinq Frères, trois-mâts de l'ar-
mateur M. Rougemont, doublé et chevillé en
cuivre, en partance pour Batavia.

Montgolfier n'était pas plus heureux que
Coriol, lorsqu'en d783, il voyait sa première
ascension à la veille de se réaliser.

Son fusil à deux coups mis en bandoulière,
Janet Coriol, muni d'abondantes munitions, es-
calada l'agachon du mât, un jour de mistral,
avant le lever du soleil, Le chasseur arrivé
dans les hautes régions de l'air, dans le massif
artificiel des branches de pin, éprouva un froid
aigu de douze degrés au-dessous de zéro mais
le bonheur dont il allait jouir lui fit regarder
cet inconvénient comme bien léger. Cette fois,
les pigeons allaient pleuvoir comme les cailles
dans le désert des Hébreux. Que ferai-je de

tant de pigeons? se disait Coriol; et il en ré-
glait une juste répartition dans sa famille et

ses amis.



Au lever du soleil le vent redoubla de vio-

lence, selon l'usage, et le mât, quoique solide-
ment établi par Bertrandon, prit un balan-
cement criard, asse:! peu rassurant pour le

chasseur.
Saisi d'un juste eSroi à l'idée de voir le mât

s'écrouler dans un coup de rafale, il.se mit en
devoir de descendre; mais l'échelle se balan-
çait aussi au gré du vent, et se dérobait aux
pieds.

Janet Coriol se recommanda dans une prière
mentale à saint Siméon Stylite, et il aurait bien
voulu que son mât fut changé en colonne par
une puissante intercession.

Un magnifique vol de pigeons vint faire une
diversion heureuse c ans cette triste péripétie.
Ce nuage de plumes ~avançaitvers le mât avec
une rapidité prodigieuse. Coriol, toujours ba-
lancé sur son perchcir, saisit son fusil avec la
certitude de tuer une. foule de pigeons, malgré
l'incertitude du tir, car la masse. du gibier
avait la circonférence de la coupole du Vatican.

Les vieux pigeons ouvraient la marche; en oi-

seauxqui connaissent le terrain et guidentl'igno-

rance étourdie des conscrits del'émigration. AI:)



vue de ce mât couronné d'un feuillage équi-

voque, ils s'abattirent tout à coup, entraînèrent
toute la compagnie comme une chute d'aérn-
lithes, et, rasant la terre et le pied du mat, ils

se perdirentdans le bois de pins.
Coriol, toujours balancé au gré du vent, tira

de haut en bas, et constella le roc dé sa dé-
charge de menu plomb. Le roc seul resta sur
le champ de bataille. Tout le matin, ce fut une
série de désastres pareils. On eût dit que les
pigeons avaient formé une franc-maçonnerie et

se donnaient le mot de passe. Cinq vols suivi-

rent la même tactique, et cinq coups de fusil

eurent le même résultat. Le roc était criblé
En aurais-je tué! s'écria Coriol, si j'avais

eu l'idée de rester dans le vieux agachon!
Alors il voulut essayer encore une descente,

mais le pied n'osait pas se hasarder sur le
premier échelon. L'heure du premier repas
sonnait dans l'estomac du chasseur une soif

ardente le dévorait, et le ûacon d'eau-de-viè

ns l'avait pas éteinte; au contraire.- Le mistral
dure trois jours au moins, et huit au plus.
Le moins était aussi effrayant que le plus. Les
cris de détresses poussés sur la cime du mât



se perdaient dans leb mugissements de la tem-
pête, comme le chant des colibris sur une
caverne de lions. D'ailleurs, la bastide était
déserte, et le paysan, qui connaissait peut-être
la position de son bourgeois, feignit de Figno
rer et s'en amusait dans son cœur de paysan.

A l'approche de la nuit, trois maraudeurs,
désignés sous le nom de ravageurs de postes,

se montrèrent au pied du mât et se mirent en
devoir de le renverser.

Au nom des âmes du purgatoire' s'écria
Coriol, laissez-moi vivre tranquille ici, je suis

un ermite et je prierai pour vous; tous en
avez besoin.

Les ravageurs de postes exécutèrent un trio
d'éclats de rire et demandèrent, par signe,
quelque chose de mieux que des prières d'er-
mite.

Coriol fouilla ses poches, et répondit qu'il
n'avait pas le sou, mais il les pria de passer
chez lui, rue Paradis, ') 22. Les ravageurs haus-
sèrent les épaules et secouèrent le mât.

Le mistral, vent capricieux, ~ïM/<K'~OMue~

la révérence au solell co~cM~, comme dit
le proverbe marseillais, cessa tout à coup. La



colère animaitCoriol, le plus doux des hommes.
Il prit son fusil, l'arma et fit feu sur le vol

de maraudeurs.
Le plomb écarta, deux furent- blessés et s'en-

fuirent avec le troisième, en poussant des cris
de douleur et en laissant une trace de sang
sur le roc. Le bon chasseur descendit aussitôt,
et, dominépar un scrupule exagéré, il éprouva

un vif remords de son action, comme s'il eût
été coupable. Il faut tout attendre des imagi-
nationsméridionales.La vue de quelques gouttes
de sang versé par lui, même dans un cas de
légitime défense, lui inspira l'horreur de la
chasse.

On manqueles oiseauxet on tue des chré-
tiens se dit-il en joignant les mains, comme
pour demander pardon d'un crime.

De jour en jour, l'exaltation devint plus vive,

et enfin, pour se mettre en repos avec sa con-
science, Janet Coriol, le plus spirituel et le
plus honnête des hommes, vendit ses fusils
ettout son arsenal de chasse, et se condamna
lui-même, comme un juge sévère, à une vie

de pratiques religieuses et d'isolement.
L'agachon aérien fut perfectionné par d'autres



chasseurs, etil est ~ncoredeboutdansplusieurs
bastides mon ami Rougier lui a donné des
proportions plus habitables et moins dange-

reuses, et je lui ai souvent fait compagnie dans

ses chasses aériennes du château des Tours,
près Marseille; c'est là que l'agachon de Co-
riol est regardé aujourd'hui comme le meil-
leur poste pour arrêter les pigeons. Respec-

tons la foi.

C'est cette foi robuste qui est la vertu an-
tique du chasseur marseillais cette foi qui
transporte les montagnes et ne transporte pas
les oiseaux. Un demier trait terminera digne-
ment ce chapitre de vénerie honoraire. Oui,
je ne vous oublierai pas ici, ô commandeur
des croyants, ô mon ami Cailhol, dit de la Ma-
drague, pour le distinguer des innombrables
Cailhols de ce pays des Cailhols. Ce chasseur
invétéré avait un poste sur le bord de la mer
mauvais poste! disent les connaisseurs. Il y a
donc de mauvaispo. Chaque matin M. Cail-
hol stationnait là, en fumant plusieurs pipes
et lisant la Vie des saints du père Croizet;
jamais la moindre plume ne venait troubler sa
chasse, les échos de sa bastide étaient vierges.



Un voisin, mauvais plaisant, eut l'idée de placer
dans la nuit un rouget sur un petit pin, qui
invitait les oiseaux, ces éternels absents, à

venir se faire tuer devant le poste. Donc, avant
le jour, comme à l'ordinaire, M. Cailhol, en-
trant en chasse et jetant un coup d'œil dans
les environs par l'innocente meurtrière du

poste, aperçut dans une éclaircie de pin une
forme insolite, un corps soupçonné d'être un
oiseau, au milieu des ténèbres. 0 bonheur!
le chasseur tira au jugé, et entendit ce bruit
flatteur qui accompagne la chute d'un oiseau
tué.

La journée sera bonne, dit-il; bonne
journée! le vent est au nord.

Il se hâta d'aller à la curée et demeura pé-
trifié d'étonnement en voyant que l'oiseau était

un poisson. M. Cailhol savait, par tradition ro-
maine, qu'il fut un temps où les poissons mon-
taient sur les arbres, ainsi que le prouve un
vers d'Horace, et, après réflexion, il finit par
trouver ce rouget fort naturel.

Le voisin s'amusa longtemps de cette mys-
tific.ation, et comme la plaisanterie lui coûtait

assez cher, il résolut de la dénouer, en posant



un matin dans le même arbre un renard em-
paillé. Pour le coup, M. Cailhol douta; ce doute
était un progrès énorme. Quinze jours après,
il douta même de la bonté de son poste, et
perdit presque l'espoir de tuer un tourdré
vivant; mais il a citasse jusqu'à la veille de sa
mort, par respect pour la mémoire de son
père. Toutefois le doute a troublé la fin de ses

jours. Le renard empaillé décorait la cheminée
du salon, à la plac? de la pendule. Oh! ces
hommes de nos anciens jours ne reviendront
plus! Le chasseur marseillais commence à

prendre le chemin de fer pour venir chasser
dans la plaine Saint-Denis.



CHAPITRE IV

Dtgresstons.

Une ville comme Marseille mérite qu'on
s'occupe de son passé. Au reste, ici encore je
retrouve des souvenirs et des travaux de ma
première jeunesse. J'ai commencé ma carrière
d'écrivain en m'occupant de Marseille, et au-
jourd'hui ce n'est pas sans un certain plaisir

que je relis ces pages écrites dans la ferveur
du premier âge et lorsqu'on trouve toujours
autour de soi des affections chaleureuses et
sympathiques pour vous encourager et vous
applaudir.

Ce premier ouvrage était sous larme d~



lettres à âne dame, une de ces Iris en l'air
comme en ont adoré tous les littérateurs de
vingt ans.

Voici comment je racontais la fondation de

ma ville natale

<[
Vers l'an quatre mille de la création, (bs

habitants de Phocée en Ionie, fatigués du joug
des Perses, abandonnèrent leurs foyers pater-
nels, pour chercher une nouvelle patrie. Arri-
vés aux bords que nous habitons, ces fils de
la Grèce, enchantés de la pureté de l'air, de
l'éclat de la lumière, crurent retrouver le ciel
de l'Attique; ils suspendirent sur cette plage
leur course vagabonde, et bâtirent des huttes
de pêcheurs aux bords de cette mer qui leur
rappelait les flots de l'Ionie.

J'en suis fâché pour vous et pour moi, ma-
dame mais ces Phocéens nos ancêtres, trou-
vant que les terroirs de Saint-Just et de Saint-
Barnabé n'étaient pa! assez productifs, se firent
pirates; ce métier n'avait alors rien de désho-
norant, et nos bons ueux l'embrassèrent avec
ardeur, en attendant, les bienfaits tardifs de
l'agriculture.



Un certain Senan régnait alors à Ségoregium
(Arles). Nos Phocéens résolurent d'envoyer à

ce roi une ambassade chargée de demander la
permission de bâtir une ville dans son dépar-
tement le jeune Peranus fut nommé chef de
l'ambassade. Il ne pouvait arriver plus à pro-
pos le roi Sénan allait marier sa fille; tout
était disposé pour la noce, il ne manquaitplus

que le mari. Cette duEculté, madame, n'en
était pas une à Segoregium; les pères ignoraient

encore l'art de gêner les inclinations, et les
filles choisissaient elles-mêmesleurs maris dans

un festin où les prétendants se réunissaient;
celui a qui la jeune personne donnait de l'eau

se voyait proclamé mari, et sur-le-champ le
mariage était conclu. Le roi Sénan allait donc

se mettre à table avec sa fille Giptis et une
foule d'amants éligibles, lorsque le phocéen

Péranus parut à la tête de sa députation. Sénan
n'était pas d'humeur à donner audience aux
ambassadeurs, et pour se tirer d'affaire, il in-
vita Péranus à dîner. Les jeunes convives at-
tendaient avec une émotion impatiente la déci-

sion de M"e Giptis; chacun tenait sa coupe
prête à recevoir l'eau désirée. Le croirez-vous 1



madame; soit caprice, soit amour, Péranus
avait fixé les regards de la princesse; les Ségo-
régiens furent oubliés, et votre aïeul Péranus
devint l'époux de Giptis. Gendre du roi, il ob-
tint facilement la permissionde bâtir, et Mar-
seille fat fondée. Jamais ville ne s'éleva sous
des hospices plus riants. Le mariage de Thétis
et de Pélée amena la chute d'Ilion; celui de
Péranus et de Giptis fit naître une cité su-
perbe.

Marseille acquit en si peu de temps un cer-
tain degré de puissance, que les peuples voisins
lui accordèrent les honneurs de la jalousie, et
firent tous leurs efforts pour accabler cette ri-
vale naissante. Les Phocéens étaient braves, ils
combattirent pour leurs dieux et pour leurs
foyers, et remportèrent de signalés avantages

sur les petits rois ligués contre eux. Quelques
victoires rendirent bientôt nos aïeux la terreur
de la contrée; ils songèrent alors à établir des
lois politiques capables d'assurer leur prospé-
rité future; leur code serait digne des temps
modernes, et Aristote, qui se connaissait en lé-
gislation, fit exprès un ouvrage pour louer
celle des Phocéens.Leur gouvernement aristo-



cratique était confié à six cents des plus riches
et des plus vertueux citoyens; les magistrats
qui manquaient à leur devoir encouraient la
note d'infamie, et leurs biens étaient confis-
qués.

Les moeurs et les coutumes des premiers
marseillais n'ont pas une grande analogie avec
les nôtres. L'entrée de la ville était interdite

aux bateleurs, aux comédiens et aux directeurs
privilégiés les femmes s'abstenaient de vin, et
s'en faisaient gloire; le luxe était un crime, et
l'économie une vertu; chaque citoyen, pauvre
ou riche, portait un habit de quinze francs,
façon comprise; les femmes ne pouvaient con-
sacrer que la même somme aux frais de leur
toilette; les dots des filles n'excédaient jamais

cent écus; la vertu du beau sexe passait en pro-
verbe. Si un citoyen trouvait la vie ennuyeuse,
il exposait au sénat les motifs du suicide qu'il
méditait quand ces motifs paraissaient plau-
sibles, on lui accordait la permission de boire
la ciguë: quand ils n'étaient pas fondés, on le
condamnait à vivre jusqu'à ce qu'il pût donner
de meilleures raisons pour obtenir la faveur
de mourir.



Fidèles observateurs de la religion de leurs
pères, les Phocéens la transmirent intacte à

leurs fils; ce n'est pas là le côté plaisant de
l'histoire. Qui dirai, que des hommes qui am-
chaient tant de bon sens dans leurs lois et dans
leurs mœurs, allaient ensuite immoler à Diane
des victimes humaines ? Les mêmes horreurs

se renouvelaient dans un bois voisin; on y sa-
crifiait des hommes à des dieux inconnus; les

connus apparemment ne suffisaient pas à la
dévotion publique. Les Phocéens adoraient
aussi Apollon; ils envoyèrent à Delphes sa
statue d'airain, et elle fut placée dans le tem-
ple de Minerve, co:.nme un monument de re-
connaissance envers le dieu de la lumière et
des arts.

Cependantles Phocéens, devenus Marseillais,
étendirentbientôt leur domination sur terre et

sur mer; ils se rendirent maîtres de plusieurs
îles dont la possessionfavorisait leur commerce
maritime; ils fondèrent plusieurs villes, qui
subsistent encore, et une savante académie qui

ne subsiste plus; on y enseignait la grammaire,
la rhétorique, la médecine, etc., etc.; on ac-
courait de toutes pa~ts aux leçons des rhéteurs



marseillais; de là sortirent une foule d'écri-
vains dont on ne cite aujourd'hui que les noms,
et dont les ouvrages fixèrent alors les regards
du monde savant. L'académie de Marseille fut
appelée l'école du ciel et de la terre; Cicéron

en fit l'éloge dans ses discours, Tacite et
Tite-Live l'immortalisèrent dans leurs écrits.

Venir à Marseille pour les jeunes Romains
équivalait au voyage de Rhodes ou d'Athènes.
Nous étions restés Grecs, et c'est à nous sur-
tout que s'appliquait le proverbe latin qui don-
nait à la Grèce l'apanage du langage éloquent.

Marseille libre, puissante, alliée des Ro-
mains, commandait l'admiration et l'envie. Elle
allait atteindre l'apogée de sa gloire, lorsque
César passa les Alpes pour soumettre les Gau-

lois. Les Marseillais, qui se souvenaient des
services que Pompée leur avait rendus, refusè-

rent d'ouvrir à son rival les portes de la ville;
César l'assiégea. Avant de commencer les hos-
tilités, les Marseillais envoyèrent une députa-
tion au général romain; l'orateur chargé de
haranguer César s'en acquitta divinement; Cé-

sar convint qu'il avait tort d'attaquerMarseille;

il trouva que le latin de l'orateur valait bien



celui de ses Commertaires; mais il avait la pas-
sion des sièges, et il pria poliment les ambas-

sadeurs d'aller faire leurs discours m~'a-
muros. Les Marseillais venaient de prouver à

César qu'ils parlaient comme des Romains, ils

ne tardèrent pas de se battre comme eux.
Après un long siége, César entra dans la ville

plutôt en ami qu'en vainqueur; il y dicta des
lois, il y imposa des conditions; mais en pri-

vant les Marseillais d'une foule d'avantages, il

leur laissa la liberté.
César était le p~M aimable des mortels

la grandeur de son génie légitima son ambi-

tion il fut bon, sans doute, puisqu'il tomba

sous le poignard des conspirateurs, mais son
plus beau titre de gloire à nos yeux, est d'a-
voir sauvé Marseille après l'avoir prise, et
dans un temps où le siége d'une ville était le

prélude de sa destruction. César étant mort,
les Marseillais députèrent à Rome pour de-
mander au sénat la restitution de leurs privi-
léges Cicéron appuya la demande des ambas-
sadeurs de son crédit et de son éloquence;

mais un certain sénateur, nommé Fulvius,

ennemi de Marseille on ne sait trop pourquoi,



demanda l'ordre du jour Marc-Antoine, qui
parlait beaucoup et ne se battait jamais, cria
plus fort que Fulvius alors Cicéron, l'aigle de
la tribune romaine, tonna contre les deux op-
posants et dit qu'on ne pouvait être l'ami de

Rome, si l'on était l'ennemi de ~ar~Me;
le discours de l'orateur fit sur l'assemblée un
effet magique mais, nonobstant cet enthou-
siasme, les députés de Phocée retournèrent
chez eux comme ils étaient venus.

Ici commence la série des sièges de Mar-
seille prise, reprise, brûlée, saccagée, elle
renaissait toujours de ses cendres, et à force
de malheurs, de ravages, de pestes et d'incen-
dies, elle est enfin parvenue à ce point de
grandeur et de magnificence où nous la voyons
aujourd'hui. Sans doute les Phocéens, nobles
héritiers des arts de la Grèce, élevèrent des

temples aux dieux et des statues aux héros

sans doute ce rivage fut embelli de colonnes

et de portiques mais le vandalisme a tout dé-
voré les seules antiquités qu'ait conservées

notre territoire sont les montagnes arides qui
le pressent de toutes parts.

Marseille conquise par César, subit pendant



trois siècles la domination des Romains. Vers
l'an 309, MaximiL en-Hercule, empereur dé-
missionnaire, vouhnt reprendre la pourpre
qu'il avait quittée, essaya de faire périr son
gendre Constantin; il s'y prit mal apparem-
ment, car Constantin ne périt pas, et poursui-
vit même son beau-père jusqu'à Marseille, qui
ferma ses portes pour le protéger. La ville fut
prise d'assaut Ma; imitien-HercuIe fut empri-
sonné, et termina ses jours par un suicide.

Cependant l'emtire romain s'écroulait;
Attila, qui se disait le fléau de Dieu et qui ne
mentait pas, Alaric, Aétius, Gondioch, Euric,
Théodoric, rois des Huns, des Goths, des Vi-

sigoths, des Ostrogoths, tous entraînant après

eux une nuée de fléaux subalternes, inon-
dèrent les Gaules e- l'Italie. Atolphe, roi des
Visigoths, trouvant ~ue son prédécesseur avait
mal détruit Rome, la détruisit tout à fait,

passa dans les Gaulas, et vint mettre le siège
devant Marseille. L'' comte Boniface, qui la

gouvernait pour le compte des Romains la dé-
fendit vigoureusement; Atolphe blessé et battu,

ne put rien détruire cette fois, et Marseille
vota des remercîments au comte Boniface.



Pendant qu'elle votait, arrivait Gondioch,.roi
de Bourgogne. Celui-ci s'empara de notre
ville, la pilla, la dévasta, et ne lui laissa que
le nom. Quelques années après, Euric roi
des Visigoths la reprit sur les Bourguignons.
Enfin, Marseille se soumit à Clovis roi des
Francs, vainqueur des Bourguignons, des Goths

et des Visigoths.
Je suis au désespoir, madame; de ne vous

entretenir que de sièges et de noms gothiques;
les premiers fastes de cette histoire n'offrent
rien de plus gai qu'une succession d'assauts et
de pillages; plaignez vos pauvres aïeux sans
cesse occupés à rebâtir des maisons qu'on
pillait, et des remparts qu'on renversait tou-
jours. Avouez que nous sommes plus tran-
quilles aujourd'hui; nos bastides sont à l'abri
des invasions, et nos maisons ne tombent que
lorsqu'un arrêté de la mairie les soumet à l'a-
lignement.

Au temps de ces siéges, la ville flanquée de

tours et de hautes murailles, était bornée pro-
bablement au midi par le port, et au nord par
le boulevard que nous nommons des Dames;
notre vieille ville donne une idée juste de cette



topographie. Observez, en passant, qu'elle
était alors la terreur de Carthage vous allez

me dire que Cartinge s'effrayait de peu de
chose mais la puissance de Marseille consis-
tait bien moins alors dans sa beauté physique

que dans la valeur de ses habitants et dans

ses forces maritimes. Le sol où s'élèvent au-
jourd'hui de brillants quartiers, offrait l'aspect
d'une esplanade la colline Notre-dame-de-la-
Garde était ombragée par une forêt dont la
sombre horreur glanait d'épouvanté les soldats
romains. Ne riez pas, madame l'existencede
cette forêt n'est pas un article de foi, si vous
voulez mais tous les auteurs en font men-
tion, et Lucain lui a consacré quelques vers
dans sa Pharsale. L'entrepreneur qui s'est
chargé de couper ces arbres s'en est acquitté
merveilleusement, car il ne reste plus aujour-
d'hui qu'un roc pelé où les plantations de
thym ne réussissent pas.

Vous avez enter.du parler, madame, de la
vieille ville je ne suppose pas que vous
l'ayez vue; c'est ummas de maisons qui portent
sur leurs murs noircis la noblesse de leur ori-
gine. Le mistral ébranle depuis si longtemps ces



ruines vénérables, qu'on tremble qu'il ne les
traite quelque jour en Visigoth. J'ai parcouru
souvent ces quartiers antiques, pour y cher-
cher des vestiges du temps passé; les habi-

tants n'ont pas l'air d'appartenir à Marseille;
leurs traditions sont muettes ou menteuses;
si un étranger les questionne, ils crient C'est

un commissaire, et ils s'éloignent rapidement.
L'apparition de deux jeunes gens de la nou-
velle ville y est regardée comme un phéno-
mène c'est le sujet des entretiens du soir.
Si on leur disait en provençal. « Les premiers
propriétaires de vos maisons étaient la terreur
de Carthage, » ils vous accableraientd'injures
et de quolibets. Ces pauvres gens placés ainsi

aux portes de la civilisation, ne s'occupent
jamais de ce qui se passe à mille pas d'eux;
ils vivent pour ainsi dire à leur insu, mais
ils vivent tranquilles; d'ailleurs la présence
d'un commissaire les glace d'effroi; c'est la
seule autorité qu'ils connaissent sur la terre.
On prétend que Milon, meurtrier de Clodius,
exilé à Marseille, occupait une de ces maisons
dont je viens de parler; la petite statue muti-
lée, incrustée dans le mur, donne à cetto



tradition quelque consistance; les savants as-
surent que c'est le buste en pierre de Mion.
Je me hasardai un j 3ur à demander, en pas

sant, à un voisin
(

Comment nommez-vous
cette maison? C'est, me répondit-il en pro-
vençal, là maison du Saint de pierre, x Mon

illusion fut détruite; le c<c~'o?!e me désignât

un Saint de pierre, la où je cherchais le clicnt
de Cicéron; il est vrai que le peuple est tou-
jours porté à canoniser toutes les statues qu'il
voit.

C'est dans la rue des Grands-Carmes, sur
la façade d'une maison fort obscure, qu'on
voit le buste grossièrement sculpté d'un homme

nu qui porte sur sa tête une espèce de cou-
ronne en forme de c'rcle, et qui est support6
par une console décorée de la figure d'un
loup. D'après Ruffi et Grosson, Marseillais, qui

ont écrit sur l'histoire et les antiquites de leur
patrie, ce buste es! l'image de T. Anniu~
Milo.

M. Millin écarte ce te opinion avec un dé-
dain marqué. Je ne sus cependant s'il sucrait
pour la détruire de due question, personnage
distingué par sa naissance et par ses riches~



m'spM habiter une si chétive demeure; il me
semble que les maisons de Marseille ont sou-
vent changé de forme depuis cette époque re~
culée, et que le buste de Milon, avant d'être
mis à la place qu'il occupe à présent, pourrait
avoir été trouvé dans un édifice plus digne de

lui. M. Millin me paraît plus hc jreux dans sa
réfutation, quand il observe que les Marseil-

lais auraient probablement employé le ciseau

de quelque artiste grec à reproduire les traits
de ce romain célèbre; il assure ensuite que
cette figure ne peut appartenir qu'aumoyen âge.

Cette digression m'a conduit un peu loin;
hâtons-nous de revenir à nos aïeux que nous
avons laissés sous la domination de Clovis.

Théodoric roi des Ostrogoths, brûlant de

venger la défaite de ses amis les barbares,
rallia leurs débris, organisa une forte armée,
soumit le Languedoc, la Provence, et prit
Marseille; Ruffi prétend qu's~ccMe ville

en si grande estime qu'il en fit le ~re~e~ de

la p~o~Mïce. Après avoir donné à cette ville

une marque si frappante de considération~

Théodoric partit pour aller conquérir ailleurs

les Français qui épiaient ce moment tentèrent



de ressaisir leur proie; mais les Marseillais

se défendirent si bien que le roi des Ostrogoths
loua leur fidelité, et les affranchit de toutes
contributions directes ou indirectes, pour une
année.

Vitigès successeur de Théodoric, d'Atha-
laric, d'Amauri et de Théodate, Vitiges élu
roi d'Italie par ses soldats, crut qu'il était de

sa politique de contracter une alliance avec
les Français; ceux-ci la lui vendirent moyen-
nant une bonne somme d'argent et la cession
de la Provence et de Marseille. Cette ville de-
vint tout à fait française sous le règne de
Clotaire, vers le milieu du sixième siècle. Le
patrice Nicétius en était alors gouverneur, et
Théodore en occupait le siège épiscopal, lors-

que des vaisseaux espagnols apportèrent la
peste dans le port; la ville fut abandonnée,
l'abbaye de Saint-Victor servit d'asile à une
foule d'habitants; ce fléau fit voir alors pour
la première fois aux Marseillais, tout ce qu'ils
devaient attendre de ses ravages et de sa
fureur.

Vers le commencement du onzième siècle,
le gouvernement de Marseille fut confié à des



comtes ou vicomtes qui jouissaient d'une
grande puissance et d'une grande autorité. Je
n'entreprendrai pas, madame, par respect
pour votre sexe, de dérouler à vos yeux l'éter-
nelle généalogie de ces maisons illustres, qui

ne peut intéresser que deux ou trois familles
de notre province. Ruffi vous dirait longuement

que ces vicomtes mettaient dans leurs titres,
pNT grdce de Dieu, ~c(MK<~ de Marseille;
qu'ils procuraient à leurs fils les grandes digni-
tés ecclésiastiques, que leurs armoiries por-
taient de gueules à la croix cléchée et pom-
metée d'or, que cette croix était semblable à
celle qui apparut au grand Constantin. J'avoue

que tous ces petits détails entraînent avec eux
un grand intérêt; mais comme j'ai promis de

vous parler de Marseille, et non pas de ses
comtes et de ses vicomtes, je franchis d'un
saut l'intervalle de quelques siècles ennuyeux,
et j'arrive a l'époque de ces croisades dont le

nom rappelle des souvenirs héroïques, de beaux
faits d'armes, et les vers immortels du chantre
de Godefroy.

Je n'examinerai point, madame, si le but
des croisades était politique ou religieux; cette



discussion appartiert à l'histoire; ces guerres
saintes, en dépit de; critiques, injustes ou fon-
dées, sont environnées de tant d'éclat, elles
donnent à notre histoire un intérêt si puissant,
qu'on oublie facilenent leur côté déplorable,

pour songer aux actions glorieuses qu'elle ont
produites, aux héro;; qu'elles ont illustrés.

A la voix du pape Urbain II, une armée
de croisés s'était rendue en Orienta Jérusa-
lem fut prise, et vo aïeux, madame, compa-
gnons d'armes de Renaud et de Tancrède,
partagèrent avec eux la gloire de délivrer le
tombeau du Christ. JI est fâcheux que l'histoire
qui nous a transmis tant de noms dont on ne
sait que faire, nous ait dérobé ceux des Mar-
seillais qui coubatt rent sous les murs de
Solime; deux seulenentsont parvenus jusques

à nous, Aycard et Pierre Barthélémy voyez
si vous n'auriez pas par hasard quelques colla"

téraux porteurs d'un de ces noms.
Godefroy fut élu roi de Jérusalem, et régna

treize mois; Baudoin son frère occupa le trône
après lui, et c'est en partie aux secours des
Marseillais qu'il dut ~es conquêtes et ses vic-
toires Baudoin du Bourg lui succéda; il snu-



tint des guerres continuelles contre les Sarra-
sins et les Égyptiens mais il fut fait prisonnier,
et mourut l'an ~d3* Foulques comte d'Anjou

et du Mans prit les rênes du royaume, et les
Marseillais rendirent à ce prince des services
si précieux qu'il leur accorda une exemption
perpétuelle de droits et d'impositions dans tous

ses États; le pape Innocent IV sanctionna ce
privilége, et excommunia d'avance tous ceux
qui oseraient y porter atteinte; bien plus, il
déclara par une autre bulle qu'il prenait sous
sa protection la ville de Marseille, ses habitants

et leurs propriétés. Si nous voulions revendi-

quer aujourd'hui la jouissance de tous ces
droits, on nous opposeraitune prescription de

sept cents ans.
Les Marseillais voyant que les rois de Jéru-

salem se piquaient de reconnaissance, les
accablèrent de présents et de secours; ils ré-
unirent encore leurs forces de terre et de mer,
et vinrent les offrir à Baudoin, successeur de
Foulques Baudoin défendait alors la ville d'As-

calon contre les Sarrasins, et sans les Marseil-
lais, cette ville tombait au pouvoir des ennemis
de l'Église.



Ce roi mourut l'an 1163. La même année,
Rodulfe évêque de Bethléem, pressé par le
besoin, emprunta aux Marseillais 2208 besants
sarrasins, monnaie dont j'ignore le tarif, et
leur donna en nantissement un beau château

et les maisons appartenant au chapitre épi-

scopal.
Je fatiguerais votre complaisance, madame,

si je vous faisais une plus longue énumération
des services rendus, par nos compatriotes aux
rois de Jérusalem; vous saurez seulement que
les Marseillais furent bien payés de leur dé-
vouement à la cause sacrée, par les immenses

avantages qu'ils en ont retirés; leurs vaisseaux,

en dépit des douaniers, entraient dans tous
les ports de la Méditerranée, sans payer de
droits de tonnage et de marchandises; ils éta-
blirent des consuls dans plusieurs cités de
l'Orient; enfin un décret spécial porta que les
Marseillais accepteraient à titre de gratification,

unf~ église, un four et une rue, dans les villes
d'Acre et de Jérusalem. Ces priviléges et une
.foule d'autres que j3 passe sous silence, furent
conSrmés par les papes contemporains. Tant
d'avantages donnèrent au commerce marseil-



lais un essor extraordinaire; notre ville devint
l'entrepôt du monde entier; elle vit bientôt
briller dans son sein le luxe, la richesse, tous
les trésors de l'industrie; la Bourse était inon-
dée de négociants qui se plaignaient de l'abon-
dance des affaires; les courtiers, aux abois
demandaient au ciel le calme, la hausse et le

repos; les commis ne trouvaientpas un instant
à consacrer au disque et au jeu de l'oie renou-
velé des Grecs; une inconcevable activité ré-
gnait dans les comptoirs, sur les quais et sur
les places publiques; on disait partout, le temps
est trop bon, les o~ïM'es vont trop bien, si
cela continue, la ville en masse fait /br~MM.
Pise, Gaëte, Gênes entendirent ces exclama-
tions, et semblables à ces hommes faibles qui
implorent le secours des forts, ces trois villes
témoignèrent aux Marseillais le désir de con-
tracter une alliance vos aïeux, madame, ont
toujours été les meilleures gens du monde; ils
acceptèrent cette proposition, et signèrent un
pacte de famille avec les Génois et les Pisans.
Telle est l'origine de Marseille.

Maintenant, permettez-moi de franchir de

longs intervalles et de nous reposer des aridi-



tés de l'histoire en traitant à la fin de ma

lettre un sujet qui plaira peut-être davantage
à votre cœur et à votre imagination

Tous les illustres personnages qui sont ve-
nus à Marseille n'ont, jamais manqué de se
rendre à la Sainte-Baume, soit par des motifs
de dévotion, soit par des motifs de curiosité.
Sous le règne de René, Charles VII, après avoir
séjourné dans notre ville, transporta sa cour
au milieu de ces forêts, beaucoup plus vastes
alors qu'aujourd'hui. Bien des auteurs ont parlé
de la Sainte-Baume Voltaire lui-même l'a
chantée dans un poème aussi spirituel qu'im-
moral, ce n'est pourtant pas ce qu'il a fait de
mieux. Je profite du voyage de Charles VII à la
Sainte-Baume pour vous tracer son itinéraire.
Trois chemins y conduisent, je choisis le plus
agréable veuillez bien m'accompagneren ima-
gination.

De Marseille à~ubagnela route est dépourvue
d'agréments; c'est une voie publique jonchée
de petits cailloux mobiles, ou couverte d'une
poussière brûlante que le moindre souflle élève
et disperse dans les champs voisins; sur les
deux bords du chemin s'élèvent de hautes mu-



railles, ignobles monuments de lésinerie. A

Aubagne le tableau change; une vaste plaine
arrosée par l'Huveaune, fertilisée par mille
ruisseaux, se déroule jusques aux montagnes
de Gargarias et de Roquevaire; les yeux se re-
posent avec ravissement sur des vergers, sur
des coteaux couverts de vignes ou de pinèdes.
C'est dans ces beaux lieux que l'auteur d'Ana-
charsis venait chercher des idées gracieuses et
de douces inspirations; ce ciel si pur était pour
lui le ciel de la Grèce; la rivière qui coulait à

ses pieds lui rappelait l'Eurotas, et le figuier
de l'Attique lui donnait ses fruits et son om-
brage. Traversez la plaine; dirigez vos pas vers
ce village qui semble se dérober sous des mas-
sifs de verdure, c'est Gemenos; votre oreille
est déjà flattée de cette douce appellation; la
pureté de ses eaux, l'éclat de son ciel, la fraî-
cheur de ses bocages, ont fait donner à sa
riante vallée le nom de Tempé provençal.
Sans doute les Phocéens, las d'erré: sur les flots,

et soupirant après les paysages de leur patrie,
découvrirent ces lieux enchanteurs. De quels
cris de joie, ils durent saluer les coteaux de la
nouvelle Thessalie, les arbres et la naïade pro-



tectrice de ces bois! Un roc escarpé conserve

encore des ruines et des débris de remparts;
c'est là peut-être que la colonie Ionienne bâtit
un village d'où sortaient de brillantes Théories
chantant des hymnes religieux.

Le vallon de Gemenos souriait alors à sa
beauté virginale; aujourd'hui la cupidité, qui
détruit toutes les illusions, a élevé des fabri-

ques dans le Tempe provençal; ce mot de fa-
briques sonne mal a vos oreilles, madame, et re-
froidit votre enthou;iasme; mais rassurez-vous,
la nature ne perd jamais ses droits; les hommes
ont beau vouloir souiller ses ouvrages, elle se
rit de leurs efforts, elle est toujours séduisante,

en dépit d'eux. Ces fabriques couvertes de
lierre et de feuillages, ombragées par de hauts
peupliers, loin de nuire à l'effet du paysage,
l'animent au contraire et le rendent plus gra-
cieux encore. Un jeune homme qui n'est pas
poëte, mais qui fait des vers par occasion, a
chanté dans deux strophes d'une ode ces ma-
nufactures poétiques. Je vais les citer ici, parce
qu'elles me sauveront la peine de faire de la

prose:



Dans ces lieux amis du silence,

J'aperçois un antre brûtant;
Sous le fer qui tombe en cadencé

Le fer s'y courbe étincelant.

La colline en est ébranlée;
J'entends au loin dans la va)Me

Mugir l'écho de Gemenos

Ainsi de la rive isolée,

Jusqu'au sein de la mer troufléo.
Tonnaient les forges de Lemnos.

La, sortent de l'onde écumante

Ces feuilles que l'art sait polir,

Que de Didot la main savante
Transmet aux siècles à venir.
0 prodige de la pensée!

Ici, sous la voûte embrasée,

Le sable bouillonne en flots d'or,
Et renatt en cristal fragile

Où pour nous la grappe fertile

Verse son liquide trésor.

Ou bien, s'il faut parler plus clairement, on
trouve un martinet, des fabriques de papier, de

verres, et même de bonnets qui ne sont pas
phrygiens.

Au fond de la vallée, et sur la lisière du bois
de Saint-Pons, on suspend sa route avec plai-



sir, pour fouler les rives fleuries d'un vaste
bassin bordé de cyprès, pour admirer les
montagnes qui forment la perspective du ta-

bleau, les unes arides comme les rochers de la
Provence, les autres hérissées de pins dont on
entend le murmure mystérieux. Là, on peut
s'écarter un instant du chemin, et s'enfoncer
dans l'épaisseur du bois, peuplé de Faunes et
de Dryades; depuis longtemps ils ont aban-
donné ces ombrages, et le secret effroi que
vous ressentez n'est plus l'effet de la présence
des dieux.

Aussi limpide que le Pénée ou le Cydnus,
la source de Saint-Pons jaillit d'un roc entr'ou-
vert, tombe ecumante de cascade en cas-
cade, et roulant sous des touffes de myrte et
de laurier-rose, elle va porter en tous lieux la
fraîcheur et l'abordance; c'est la divinité tu-
télaire qui donne !.u bois l'enchantement et la
vie, qui lui promet des gazons toujours verts
et des ombrages éternels. Les chants aériens
des rossignols, la suavité des exhalaisons, la
douceur de la lumière, le bruit sans fin des
cascades, tout dans ces lieux de délices fait
éprouver à l'âme css tendres émotions et cette



voluptueuse mélancolie qui naît de l'excès du
plaisir. Au milieu du bois, s'élèvent couverts
de mousse les murs de l'antique monastère de
Saint-Pons; ses voûtes ne redisent plus les

cantiques sacrés; un silence solennel régne
dans ses cloîtres déserts; le jardin se cache

sous des ruines, et des arbres sauvages, dé-

ployant leurs hardis rameaux sur le sommet
chancelant de l'édifice, semblent proclamer la
victoire de la nature sur les ouvrages fragiles
de l'art.

Quittons à regret ces retraites fortunées, la
visite que nous leur rendons n'est que l'épi-
sode de notre voyage; sortons du bois, par ce
pont rustique jeté sur le lit d'un torrent, et
de vallon en vallon, de rochers en rochers,
hâtons-nous d'arriver au val de Bretagne qui
domine les bois d'alentour. Parvenus au bas
de la montagne, une plaine immense s'offre à

nos regards; c'est le grand chemin de la
Sainte-Baume. On aperçoit dans le lointain

la forêt sacrée, et la chapelle aérienne objet
de tant de pèlerinages. Avançons c& n'est
plus ici le site brillant de Gemenos; un bois
sombre,des blocs de rochers épars sur l'herbe,



des chênes creuses par la foudre, ou déra-
cinés par l'effort des vents; un silence que
l'écho ne trouble jamais. Gravissons la mon-
tagne, en suivant ce sentier jonché de feuilles
mortes, et suspendons nos pas sur te perron
bâti devant la grotte sainte. C'est là qu'heu-
reuse transfuge des pompes de Jérusalem, la
Magdeleine vint mêler ses pleurs de repentir
aux gouttes d'eau que la voûte distille; c'est
là qu'elle vécut ignorée et pénitente. Lais-

sons au peuple ses croyances pieuses et ses
traditions; critiques imprudents, n'allons pas
désenchanter son existence. Heureux l'homme
simple qui vient chercher sous cette voûte les
traces de la Magdeleine et des souvenirs reli-
gieux! b



CHAPITHRV

Henr et malheurs.

Marseille est aujourd'hui la plus heureuse
ville du globe; elle a' fait fortune: elle n'a plus
besoin d'aller au monde, le monde vient à elle.
L'Afrique est son faubourg, l'Inde sa banlieue,
l'Amérique sa voisine. C'est pour Marseille

qu'on a inventé la vapeur et l'électricité; c'est

pour elle qu'on brise les écluses de 5uez et
de Panama. On lui a fait un lac de la Médi-

terranée, un ruisseau de l'Océan atlantique, un
jardin d'hiver d'Alger. Marseille n'a plus qu'à

se croiser les bras; les mines de Melbourne



et de San-Francisco vont tomber dans ses trois
ports, comme si elle avait besoin de commen-
cer sa fortune.

Marseille a même de l'eau, chose plus pré-
cieuse que l'or; elle a cru pendant vingt siècles
qu'elle manquait d'e~u, et cette pensée la ren-
dait malheureuse. Pourtant l'eau tombait en
cascades des hauteurs de la vieille ville; elle
inondait la rue Négrel, le Banc-Long, la place
de Lenche elle remplissait la fontaine Sainte-
Anne, le Grand-Puits, les Méduses; elle jaillis-
sait partout; elle créait l'admirable verdure
des Aygalades, de Fontainieu, du château
Borély, de Gemenos, de Saint-Pons; il fallait
être hydrophobè pour ne pas la voir. N'im-
porte Marseille niait l'existence de l'eau, par
vieille habitude séculaire. Moi-même, je l'ai
niée par esprit de contagion, et je suis mort de
soif mille fois dans ma vie pour ne pas démen-
tir les lamentions hydrophiles de mes com-
patriotes.

Alors Marseille a voulu effacer Rome, sa
sœur, par la conquête de l'eau. Rome deman-
dait aux montagnes voisines les trésors de
toutes leurs naïades., et les faisait rouler sur



des lignes d'arcs de triomphe. Jeu d'enfant!
Marseille a percé à jour vingt lieues de mon-
tagnes de bronze, pour faire une saignée à la
Durance; elle a élevé l'indestructible aqueduc
de Roquefavour, inférieur par la grâce, mais
supérieur par la force à son modèle du Gard.
L'eau féconde est tombée dans le terroir de
Marseille, commeune pluiehorizontale; le roc est
devenu prairie, la lande s'est convertie en jar-
din, la colline nue s'est habillée de verdure le
Nil provençal a créé son Delta.

Aujourd'hui le bonheur de Marseille est donc
complet. Il n'y a pas d'exemple d'une pa-
reille fortune de ville Futile, le nécessaire, le

luxe, le superflu, tout est advenu aux Mar-

seillais.
C'est que Marseille a eu la bonne idée de

commencer sa vie par le malheur; la compen-
sation Mi était due, et large, complète, abon-

dante, comme la somme d'infortune qu'elle

avait dépensée depuis le règne de Tarquin.

Tyr et Carthage, ses sœurs étourdies, avaient

suivi la marche contraire; leur vie commença

par le bonheur. Cherchez leurs traces aujour-
d'hui.'Lemartyrologede Marseille lui promettait



un meileur avenir. Dieu est juste pour les villes

comme pour les hommes. Prenez un à un tous
les hommes célèbres partis sur le pied du
bonheur: César, Alexandre, Annibal, Marius,
Alcibiade, Cicéron et cent autres, vous com-
prendrez toute la sagesse de ce vieux proverbe
latin qui défendait de donner à un homme le
titre d'heureux avant sa mort: Nemo ante
oM~MMt /eKa;.

Marseille a subi vingt pestes et vingt incen-
dies ne parlons pas des infortunes subalter-

nes elles égalent par le nombre les grains de
sable de sa plage. Une seule de ces pestes
lui donnait le droit de jouir plus tard de son
bonheur exceptionnel. Jamais l'Orient, le pays
de la peste, n'a vu l'épouvantable tableau de
1720 et d7M; il n'y a pas d'exemple d'une
pareille dévastation. Attila et Théodoric, ces
bourreaux des peuples, n'ont rien commis de
plus affreux dans les villes prises d'assaut. Et
maintenant, lorsque d'autres cités se montre-
ront jalouses de la spendeur actuelle de Mar-
seille, on pourra leur dire: Avez-vous com-
mencé par vingt pestes et vingt incendies?
Etes-vous arrivées de drames en drames au



dénoûment de d720? Si vous ignorez ce dernier
tableau, nous allons le mettre en raccourci sous

vos yeux; si la toile avalisa largeur convenable,

vous ne la regarderiez pas.
Un navire chargé de laines apporta la peste

à Marseille, dans le printemps de d720. Les

premières victimes habitaient la rue de l'É-

chelle, la plus étroite et la plus infecte des rues
du vieux quartier.

Une coutume excellente au point de vue
religieux, mais très-mauvaise au point de vue
hygiénique, contribua bientôt à donner au fléau

naissant un caractère de contagion rapide. Les

souterrains des églises étaient alors des cime-
tières. Un deuil immense couvrit la cité. Le

commerce fut suspendu; les quais du port
devinrent déserts; la flotte marchande mit à

la voile et gagna la haute mer. On appliqua
bientôt cette florissante Marseille le verset
de Jérémie En quel abandon se trouve celte
ville autre fois pleine de peuple. Les rues
de Sion pleurent, e~ personne ~e vient la
consoler.

Dans un salon de la rue du Réservoir, a

Versailles, à l'hôtel du marquis de La Fére.



il y avait vers la même époque une réunion
joyeuse et élégante, composée de charmants
esprits et de femmes spirituelles. La teinte
sombre que les dernières années de Louis XIV

avaient laissée su" Versailles s'effaçait peu à

peu devant l'aurore du jeune et nouveau roi.
Le plus aimable, te plus recherché, le plus
gracieux, parmi tint d'hommes d'élite, hon-

neur de ce salon, était Mgr de Belsunce de
Castelmoron, évoque de Marseille. Les évêques
n'étaient pas alors rigoureusement tenus à

résidence, et Versailles avait des attraits sé-
duisants qui retenaient les prélats, comme les
autres gentilshommes de cour. De Belsunce
avait quarante-cinq ans en d720, et aurait pu
en dissimuler quinze; il était bien fait de sa
personne, charmant de distinction, spirituel
dans la controverse et remarquable surtout
par un vernis d'élégance mondaine que la
tolérance de l'époque n'incriminait pas. Il sa-
vourait les hommages et les adulations des
grands seigneurs et des belles dames de la

cour, dans un moment où son esprit, d'ori-
gine navarraise, rayonnait de tous ses feux,
lorsqu'une lettre, scellée de la croix d'argent



sur champ d'azur, lui fut offerte sur un pla-

teau d'argent.
C'était une lettre du chevalier Rose, édile

de Marseille.
Elle était ainsi conçue Monseigneur, le

troupeau appelle son pa~ew. Dieu frappe
Marseille. La pe~e nous tue. Les riches s'en
vont. Les pauvres meurent. C'est une désola-
tion générale. On croit voir dans les airs
l'ange qui tua par la peste les légions de Sen-
~ac~r~6. mourir avec nous.

Voilà une lettre qui était urgente, dit en
riant M"~ de La Fére, et qui pourtant ne
paraît pas vous préoccuper fort. On est très-
étourdi à l'antichambre, et c'est ainsi que les
valets brisent les plus intéressants entretiens.

Madame, dit de Belsunce en serrant la
lettre, il n'y a point d'urgence, il est vrai, dans
cette missive; mais je vous supplie de ne pas
gronder vos gens. L'erreur était possible.

Et aussitôt il reprit la controverse sur le ton
badin, et la soutint avec son esprit ordinaire
jusqu'à l'heure du médianoche. Dans l'inter-
valle, il avait donné adroitement ses ordres,
et demandé son carrosse de voyage et les



meilleurs chevaux de l'auberge des Armes de
Paris.

Au moment de la séparation, il se leva en
jetant un dernier regard sur les jardins de

Versailles, se pencha sur l'oreille de M" de
La Fère, et lui dit en riant:

Ceci est une confidence, je pars.
Et où allez-vous donc, monseigneur?

demanda la marquise; rue Saint-Louis proba-
blement, comme tous les soirs? Quelle singu-
lière confidence ne faites-vous là? tout le
monde pouvait l'entendre.

De Belsunce remit alors la lettre du chevalier
Rose à la marquiseet lui dit sur un ton sérieux

Quand vous serez seule, vous lirez cela,

et demain vous pourrez instruire nos amis.
Il salua respectueusement et sortit.
Un instant après, il était sur la route de

Paris; à l'aube, il prenait la route de Mar-

seille, et il voyagea jour et nuit, sans prendre
une heure de repos. A cette époque, un pareil

voyage était plein de périls. Les bois et les

grands chemins étaient fréquentés par les
bohémiens, les voleurs, les contrebandiers, les

déserteurs et les hommes de maraude; la ma-



réchaussée n'existait que de nom. Passer douze
nuits sur cette route alors infinie et pleine
d'embûches, c'était déjà faire un acte d'hé-
roïsme et de noble dévouement. De Belsunce
accepta cette mission avec le calme du gentil-
homme et la résignation du chrétien.

En entrant à Marseille par les aqueducs de
la porte d'Aix, de Belsunce vit une cité habi-
tée par la mort. Les galériens brouettaient les
cadavres; les pauvres pestiférés expiraient de
soif sur le seuil des portes; d'horribles suaires
dessinant des corps humains descendaient des
étages supérieurs, sur les tombereaux; de mal-
heureux petits enfants pleuraient sur des ma-
melles flétries; les pavés impurs étaient jon-
chés de haillons hideux, dépouilles des morts.
Un parfum de léproserie courait dans l'air avec
le vent du sud, et toutes les fenêtres ouvertes
apportaient aux alcôves les miasmes empoi-
sonnés du fléau. 0

De Belsunce échangeait les parfums d'am-
bre et d'iris des salons de Versailles, et les
douces habitudes de la vie élégante, contre
cette désolation pestilentielle, cette ville de
cadavres, cette atmosphère de mort.



Il descendit à pied la rue d'Aix, et se ren-
dit à l'église Saint-Martin, où il entra d'un

pas ferme, au milieu d'un cortége de civiè-

res, et au fracas des dalles qui s'ouvraient et

se fermaient pour les cadavres du jour.
Quand les prêtres de l'église Saint-Martin

eurent reconnu leur évêque, il entonnèrent

un Te DeMM. de réjouissance, et, après la cé-
rémonie, de Belsunce donna ses ordres pour
la fête publique du lendemain.

Au milieu du Cours, devant les fontaines
des Méduses si chères à nos souvenirs d'en-
fance, un autel fut dressé sur une haute estrade,
et on publia dans toute la ville, à son de

trompe, que Mgr de Belsunce, arrivé de Pa-
ris, célébrerait la messe le lendemain, sur la
promenade du Cours.

La ville se repeupla cornue par enchante-
ment le courage revint au cœuf des timides,
quand on apprit que l'héroïque pasteur avait
abandonné Paris pour secourir ses ouailles.
Le peuple des Grands-Carmes et le peuple de
Saint-Jean descendirent des hauteurs de la
Tourette, de la butte 'des Moulins, des Ac-
coules, pour assister à la messe épiscopale, à



la fête du Cours. Beaucoup de riches même,
honteux d'une lâcheté coupable, quittèrent les
hautes pinèdes de Ruffi, de la Blancarde, de
la Viste, de Sainte-Marguerite, ces retraites
embaumées d'air marin et de résine, et ren-
trèrent à Marseille, pour voir leur éveque in-
trépide, prier avec lui, secourir avec lui ou
mourir à ses côtés.

Cette fête de la mort n'a jamais et n'aura
jamais son égale. Une foule immense remplis-
sait le Cours, et s'étendait, par la rue de
Rome, jusqu'à la place Castellane, et par la

rue d'Aix, jusqu'aux aqueducs. Les clochers
des églises et des couvents sonnaient à toute
volée, les canons du fort et de la citadelle ré-

pondaient aux cloches; toutes les maisons
étaient pavoisées des pavillons, des signaux,
des flammes de tous les navires; un chœur
mom, composé de quatre-vingt mille voix, en-
tonna le Deus in adjutorium, et au-dessus de

ce monde agonisant, de Belsunce, revêtu de

ses habits pontificaux, entouré du clergé des
paroisses et des religieux de tous les ordres,
bénit la ville, le peuple, la campagne, et fit
l'espérance dans tous les coeurs.



La famine, compagne ordinaire des grands
fléaux, vint bientôt désoler Marseille, et, grâce
à la généreuse assistance du pape Clément XI,
le blé arriva des ports d'Italie à Marseille, et
le peuple n'eut à lutter que contre un seul en-
nemi. Quand vint le jour de la reconnaissance,
le nom de Clément XI ne fut oublié ni dans
les bénédictions, ni sur le monument commé-
moratif.

Pendant quelques semaines, la peste sembla
ralentir sa marche, et il y eut un espoir de
prochaine délivrance, dans la malheureuse
ville. Les fléaux donnent souvent ces illusions.
La recrudescence fut terrible, et le tableau de

mort prit bientôt des proportions désolantes.
Alors de Belsunce grandit encore avec le péril.
Les cadavres jonchaientles rues, les quais, les
places publiques; les consolations religieuses
manquaient aux mourants; les secours man-
quaient aux malades; les ensevelisseurs man-
quaient aux inhumations. La soif et la faim
tourmentaient les familles vivantes. Que de
bras forts devaient se lever pour aider, porter,
travailler, secourir! A la voix de l'évêque, les
vaillants ne firent pas défaut à l'œuvre. Les



consuls et les échevins se dévouèrent les pre-
miers tous les corps religieux, moins quel-

ques pères de l'Oratoire, suivirent le noble
exemple. Le chevalier Rose, comme un géné-
ral vigilant dont le poste est partout, traver-
sait à cheval la ville, pour donner ses ordres,
et de Belsunce, tête nue et la croix à la main,

se montrait partout. On le voyait a la fois,

comme un miracle vivant, dans la rue étroite
et sordide, où les ouvriers travaillent le fer;
dans le quartier des Ferrats, où le soleil ne
brille jamais; dans les quartiers de Sainte-
Claire, où se putréfient les alluvions des usines;
dans les sombres carrefours bordés par la cou-
tellerie, et où se trouve la ruelle qui devait un
jour porter son nom. Il donnait aux plus pau-
vres l'argent de son épargne; aux riches ago-
sants le pain de la vie éternelle; aux heureux
de la vie coupable le pardon et le repentir; aux
orphelins les secours d'un père; à tous la grâce
de sa parole, et le charme de sa consolation.
Souvent, debout auprès du lit des moribonds,
il touchait du doigt leurs plaies hideuses, pour
nier la contagion et donner la confiance du

secours à ceux qui n'osaient s'approcher des



malades. D'autres fois, lorsque les fossoyeurs,
reculant devant un amoncellement de cadavres,
abandonnaient ce foy~r d'infection, et don-
naient ainsi un nouvel aliment à l'atmosphère
putride, l'évoque, suivant le précepte divin des
sept œuvres de béatitude, prêchait d'exemple,
et ensevelissait les morts pour trouver des
aides parmi les vivants. Les témoins de cet
acte héroïque rougissaient d'une pusillanimité
criminelle, et, fiers d'3 seconder les efforts du
pasteur, ils cachaient dans la fosse ces lam-
beaux pestilentiels qui donnaient une intensité
nouvelle à l'homicide poison de l'air.

Bientôt les terres de sépulture et les tombes
des églises ne suffirent plus à recouvrir les ef-

frayantes consommations de la peste. Plus de
soixante mille habitants avaient péri; tous les
religieux, victimes de leur zèle, étaient des-
cendus dans la fosse commune; les prêtres
manquaient à la célébration des offices; ils
avaient prié pour le~ autres, et on priait pour
eux. Les religieuses, ces sœurs de la cha-
rité, ces héroïnes qui ne lassent aucun nom
ici-bas, recevaient plus haut leur récompense;
les frères des corporatiora séculières venaient



de suivre leurs frères inhumés par eux; en-
fin, tout ce qui fut, dans le dix-huitième
siècle, un objet de raillerie, de sarcasme, de
dérision, avait disparu du sol marseillais, dans
le pieux exercice de ses devoirs de cloître, de
confrérie, de paroisse. Le chevalier Rose res-
tait debout sur tant de cadavres; l'évëque de
Marseille chantait seul auprès de lui le psaume
Qui confidit in Domino, et aucune voix de
lévite n'entonnait le répons. ~Me <om&ero~
à ta droite, et dix mille à ta <j~MC~e, et le
fléau ne t'atteindra pas, disait de Belsunce
après le prophète David, et il marchait, d'un
pied ferme, à l'accomplissementde son œuvre,
toujours plus confiant envers Dieu. Qu'auraient
dit les gentilshommes de Versailles, les cour-
tisans de l'Œil-de-Bœuf, les sybarites de Lu-
ciennes, les belles dames de la cour, s'ils
avaient vu M. de Marseille se frayant une route
à travers les cadavres, et devenu le sublime
fossoyeur d'une ville, ne désespérant pas du

secours céleste, et ne demandant, pour toute
récompense, que de mourir le dernier de tous,
comme la dernière victime de l'expiation?

La terre ne pouvant plus recevoir les cada-



vres, on résolut de les ensevelir dans ia mer;
triste ressource, car la mer ne garde rien, et
rejette au rivage toit ce qui souille la pureté
de ses eaux. On choisit la vaste esplanade de

la Tourrette, pour cette inhumation d'un nou-
veau genre, et les derniers galériens entassè-
rent là d'horribles pyramides de suaires, cre-
vassés de lézardes sanglantes, et qui auraient
créé un fléau, dans une ville pure, si la peste
n'eût pas existé.

De Belsunce célébra une messe de requiem,

sur l'autel de l'église Saint-Laurent, et, suivi
du dernier acolyte, il se rendit sur l'esplanade
voisine pour dire les prières de l'absoute de-
vant cet immense catafalque, où les morts s'en-
tassaient entre le fort Saint-Jean et l'église la
Major. Quelques courageux pêcheurs du quar-
tier dé Joly et de la rue Moyse, quelques

vieux capitaines marins, bronzés par la mer,
et bourgeois de la place de Lenche, assistaient
l'évêque dans cette lugubre cérémonie qui at-
tristait le soleil du Midi. Le Requiem <B~r~am
dona eis, Domine, fut psalmodié avec tristesse

par ces hommes qui s'appliquaientà eux-mêmes

ce verset pour le lendemain, et semblaient dire



l'antienne de leurs propres funérailles. Puis les
galériens, excités par la parole et l'exemple de
l'évêque, confièrent à. la mer ce monde de ca-
davres, ces hécatombes du fléau.

Quatre-vingt mille victimes apaisèrent enfin
la fureur de la peste. Un vœu avait été pro-
noncé par de Belsunce sur l'autel du Cours,
et la foi qui sauve l'âme sauva ce qui restait
d'une grande population, toute destinée à mou-
rir. De Belsunce montra ce courage inconnu
même des héros, ce courage calme, acharné,
serein; ce courage de tous les jours, de toutes
les heures, de tous les instants, cette vertu qui
doit avoir un nom au ciel, et que la terre ne
vit éclater qu'une fois.

Après la résurrection de Marseille, Versailles
voulut revoir de Belsunce, et une ovation l'at-
tendait; mais le prélat ne commit pas cette
faute vulgaire du triomphateur qui joue l'hu-
milité. Il avait tant de blessures à cicatriser
après une bataille de deux ans, tant d'orphe-
lins à confier aux chances d'un meilleur ave-
nir, tant de convalescences à guérir dans les
infirmeries du pauvre Il resta donc sourd aux
instances de ses amis de Versailles. Une se-



conde violence lui fut faite, et il sut encore
résister. On lui offrit Farchevêché de Bor-
deaux, avec de riches prébendes il répondit

par un refus des plus formels Et si la
peste ~~ra~ ~f~M~z~e, dit-il, quels re-
grets n'aurais-je pas! Ainsi, de Belsunce ne
quitta pas le siège de Marseille, parce qu'ayant
appris son métier de gardien, il n'aurait pas
voulu abandonner à un novice le soin de dé-
fendre cette chère ville, si le formidable en-
nemi reparaissait.

La peste de d72f'-d721 a laissé à Marseille
des souvenirs ineffaçables, et pendant un siècle

et demi on a pris les précautions les plus mi-
nutieuses pour prévenir le retour de ce terrible
fléau. Ces précautions ont d'abord paru fort
légitimes, puis elles ont été taxées de ridicules,
et l'esprit du Nord ayant prévalu sur les frayeurs
traditionnelles du Midi, on n'a pris aucun
terme moyen, on a tout supprimé. L'avenir

prononcera.
A l'extrémité du port, on voyait un petit

édifice dédié à saint Roch, et appelé Co)t-
~e. Une administration sanitaire tenait ses
séances~ la~ dans un salon décoré d'un c.hcï



d'oeuvre de David, représentant les diverses
phases du pestiféré, avec une incroyable éner-
gie de pinceau. On voyait sur le panneau voi-
sin un bas-relief de Puget, la Peste de Mi-
~M.. Nos édiles sanitaires avaient ainsi conti-
nuellement sous les yeux les affreux ravages
de la peste, exprimés de main de maître sur
le marbre et la toile, et ce double memento
les rendait inexorables sur le chapitre des qua-
rantaines. Ces scrupules, très-honorables d'ail-
leurs, étaient poussés si loin, qu'un paquebot
d'Arles, chargé des voyageurs de Paris, et des-
cendu du Rhône dans la Méditerranée, était
regardé comme suspect devant les gardiens de
la Consigne, et interrogé gravement, comme
un navire arrivé de Constantinople ou de Cal-

cutta. Toute chose flottante était soupçonnée
d'avoir la peste. On aurait mis en quarantaine
les 6<M<MM flottants de la fable. Au reste, en
fait de mesures de précaution, l'excès n'est ja-
mais un mal. Si vous modifiez la vigilance, il
faut bientôt la supprimer.

Les villes sont toujours en retard du côté
de la reconnaissance; leurs municipalités ne
regardent que le bien qu'elles font, et sont



assez oublieuses du bien opéré avant elles. En
général aussi, les municipalités sont économes,
et quand elles reconnaissent un service, elles

gravent le nom du bienfaiteur à l'angle d'une

rue; c'est l'économie dans la reconnaissance.
On ne se ruine pas avec des noms. Cela rap-
pelle ces deux vers

Fortune merveilleuse, en un jour disparue,

H n'en reste qu'un nom, à l'angle d'une rue!

Marseille a donc payé sa dette à de Belsunce,
il y a cent ans, ea donnant son nom à une
ruelle, qui monte de la Coutellerie à la Grand'-
Rue. Puis, un administrateur qui a laissé les
meilleurs souvenirs à Marseille, le préfetCharles
Delacroix, père de notre illustre peintre, a fait
élever un monument collectif à la mémoire
des intrépides soldats du champ de bataille de
d720. C'est une colonne votive, surmontée d'un
génie, le génie de la guérison, chef-d'œuvre
du sculpteur Chardigny. Personne n'est oublié

sur le stylobate, pas même le pape Clément XI,
qui secourut Marseille avec des envois de blé,
pendant la famine de la peste. Enfin, l'année
d856 a réparé les oublis séculaires, et, en ce



moment, nous voyons la statue de l'héroïque
de Belsunce sur la place même où fut célébrée
la messe du vœu. Les Méduses seules man-
quent, ces charmantes fontaines qui donnaient
tant de fraîcheur à la promenade du Cours.

Le peintre Serres, élève de Puget, a laissé
deux belles toiles représentant le dévouement
de Belsunce et la peste de Marseille. Serres a
peint ce qu'il a vu; c'est un témoin oculaire.
Les deux tableaux, un peu maltraités par leurs
conservateurs, sont exposés dans une salle de
l'hôtel de ville, où ils remplissent aux yeux
du maire l'odce des autres tableaux de la Con-
signe c'est encore un memento. Aujourd'hui,

comme ceux de la Consigne, les deux tableaux
de Serres ne sont plus que des ornements ils

ne disent plus Caveant consules. La loi qui a
supprimé les quarantaines de Marseille a sup-
primé la peste du même coup. On ferait bien
alors d& transporter les chefs-d'œuvre de la
Consigne et de la mairie au Musée de Mar-
seille, où ils prendraient une place historique.

Ce Musée, pour le dire en passant, est digne
de recevoir les toiles de David et de Serres, et
les sculptures de Puget. On y admire déjà de

to.



superbes tableaux des grands maîtres anciens,
parmi lesquels quatre chefs-d'œuvre de Rubens
et un Pérugin de la plus belle eau. Quand
Marseille voudra, elle est assez riche pour
avoir le plus riche Musée de la France, et la
plus belle école de peinture et de musique.
Ses trésors doivent jeter quelques rognures
aux beaux-arts. Qu'elle y prenne bien garde!
la richesse matérielle, parvenue à son apogée,

est sans doute une belle chose; mais si, dans

ses faveurs de reine, l'intelligence est oubliée,
elle manquera par ~a faute à son destin; elle
laissera dans l'ombre la meilleure part d'elle-
même, l'esprit de son peuple; elle brisera sa
statue grecque, pour honorer quelque veau
d'or. Trois monuments, lumineux triangle, font
entendre aujourd'hui à Marseille de nouvelles
leçons la colonne érigée par les descendants
des Phocéens à NbH~re, et les statues élevées
enfin à Pierre Puget, notre Michel-Ange, et à
Belsunce, notre CharIes-Borromée; la poésie,
l'art, le devoir. Trcis pierres muettes, mais
plus éloquentes que les oraisons de Marcus
Tullius, l'ami de Marseille. A cette phase inouïe
de prospérité qui semble ne pouvoir plus avoir



d'échelon ascendant, et qui pourtant chaque
jour ne fera que monter encore, cette ville est
soumise à une responsabilité grave; il ne faut

pas que l'or lui monte au cerveau, et qu'elle
laisse dessécher au soteii de sa richesse tant
de germes féconds déposés sur ses plages par
le soleil de Dieu.



CHAPITRE VI

Bênthtto'eene<t

A M. GEORGES BEU.

Que de souvenirs votre lettre a réveillés en
moi, mon cher Georges!

Oui, ce Marseille de 1840 à 1845 a disparu,
comme la vieille cité des Phocéens, de Milon,
le meurtrier de Ctodi'.ts, du médecin Crinias,
des héroïques femmes qui parurent sur la brè-
che pour défendre leur vme contre les bandes
du connétable de Bourbon et du Naquis de
Pescaire, du traître Lihertat, du charmant Nio-
selles, de Belsunce et du chevalier Paul, etc.



Marseille est une ville qui se transforme d'âge

en âge, toujours heureuse sur les bords de sa

mer d'azur, toujours active et ne se souvenant
le son passé glorieux que pour se donner un
présent prospère et se préparer le plus splen-
dide avenir!

Marseille est une ville privilégiéeentre toutes.
Elle est si favorablement assise entre ces gran-
des collines qui font de son ancien port un
vaste entonnoir où les navires sont à l'abri de

tous les vents, de tous les orages, de toutes les
tempêtes, qu'elle peut attendre avec une se-
reine tranquillitétous les futurs contingents. Les
hommes viennent et changent, modifient, trans-
forment au goût du jour. La nature n'en a pas
moins accompli son œuvre et une oeuvre dont il
faut toujours tenir compte. Dans l'antiquité les
plages de Montredon, le vallon des Offes et,
tous ces grands amas de rochers stériles qui
s'étendent derrière la colline d'Endoume, n'é-
taient certes pas tels que nous les voyons au-
jourd'hui.

Vous qui aimez les grands poëtes de la
vieille Rome, vous eûtes un jour la fantaisie
de chercher ce qui restait de la forêt de pins



décrite par Lucain, dans sa P/t<n~e, à l'épo-
que où César assiégeait Massilie, refuge des
Pompéiens. Je vois encore votre figure quand

vous revintes me porter vos plaintes à la Biblio-
thèque. De tout cela, il ne reste rien, me dites-

vous pas un arbrisseau.

Je me contentai de sourire de votre décon-

venue. Vous étiez fort jeune, mon ami, et la
jeunesse est à mes yeux plus respectable en-
core que la vieillesse. Marseille et toute la
Provence vous en réservaient bien d'autres. J'y
avais été pris comme vous et je trouvais dans

vos impressions quelque chose de ce que j'a-
vais éprouvé à votre âge quand je me repor-
tais en arrière de virgt ans.

Et voyez, tout ce que vous me dites aujour-
d'hui vient confirmer ce que je pensais alors.

Voulez-vous que je procède par ordre?
Vous me rappelez cette promenade que nous

Hmes ensemble à l'aqueduc de Roquefavour,
le grand travail d'art du canal de la Durance,

et au chantier des Taitlades d'où l'on extrayait
la pierre nécessaire à cette construction cyclo-
péenne, en tirant un utile parti des grandes

nappes d'eau limpide trouvées sous le sol. Cette



promenade, entre ingénieurs et artistes, il me
serait facile de la raconter aujourd'hui avec
autant de précision que le lendemain de notre
retour. Les moindres détails sont encore pré-
sents à ma pensée. Les yeux de la mémoire
voient souvent aussi clair que les yeux du

corps.
Nous partîmes en assez nombreuse compa-

gnie. Je n'ai oublié ni vous, mon ami, ni ce
charmant Robert Taylor, Anglais amoureux de

notre Provence et de Marseille surtout où il

avait fait aimer le génie, l'activité, et l'industrie
de sa nation en fondant cette belle usine que
vous avez connue sur le chemin de Toulon,
berceau des forges et chantiers de la Méditer-
ranée, ni mon frère que tout ce qui touche
à Marseille et dans le passé et dans le présent
intéressera toujours vivement,-ni les quelques
autres amis qui avaient voulu venir donner un
encouragement aux travailleurs. Je n'ai point
oublié surtout que nous avions avec nous le;;

principaux exécuteurs et les vulgarisateurs de

cette ceuvre colossale, -notamment son inven-

teur, M. de Montricher, et l'homme savant et
spirituel qui l'a révélée dans ses moindres dé-



tails, M. Lepeytre, secrétaire général de la
mairie de Marseille. Vous le voyez, j'ai le sou-
venir fidèle et si le caaal ne portait pas, déjà
depuis longtemps, les eaux de la Durance à
Marseille, si ces eaux n'avaient déjà métamor-
phosé toutes les campagnes qui forment la ban-
lieue de ma chère ville natale, je pourrais, étape

par étape, vous redire cette excursion qui ne
fut pour nous tous qu'une succession non in-
terrompue d'émotions et de plaisirs. Nous ar-
riverions ainsi au banquet qui couronna cette
heureuse journée, après cotre descente dans
les tranchées des Taillades. C'est là que vous
m'attendez, je le sais. Vous croyez peut-être

que je ne retrouverais pas les vers qu'à la fin
du repas j'écrivis sur l'album de M. de Mont-
richer ? Erreur, mon ami. Ces vers que, selon

vous, les échos de la Durance rediront aux pas-
sants, aussi longtemps que le matelot mar-
seillais fera fumer la bouille-à-baisse, dès le
lendemain, M. de Moutricher avait la bonne
pensée de m'en envoyer une copie écrite de sa
main. Je la garde comme un autographe pré-
cieux. Car, son oeuvre accomplie, M. de Mont-
richer est mort prématurément, lorsque s'ou-



vraient devant lui les perspectivesdu plus bril-
lant avenir. Vous le savez, il ne fit aucune
attention à la maladie qui rongeait ses organes
tant que les travailleurs de la Durance eurent
besoin de lui. Et quand il voulut aller refaire

ses forces épuisées sous le ciel réparateur de

Sorrente, il était trop tard.
Grâce à cette copie, je puis transcrire ici les

strophes que vous attendez

À M. DE MONTMCHER.

Elle s'accomplira cette œuvre grande et belle!

Vous avez apporté sur la roche rebelle

Le glaive de l'Archange et le feu des démons

L'eau trouve sous vos pas des routes inconnues

Votre main a creusé des sillons dans les nues,
Et des abîmes sous les monts 1

Je viens de voir assez de montagnes brisées

Pour bâtir aujourd'hui quarante Colisées

Élevant vers les cieux un front aérien

Mais vous avez vaincu l'architecte de Rome,

Car nous préférons tous l'oeuvre qui sert à l'homme

A t'œuvre qui ne sert à rien.

M



Une année, avec foi, par votre main guidée,
Poursuit aveuglement votre invincible idée

La flamme du mineu:' sort de votre regard;
Grâce à vous, archik cte à la profonde entaille,
Nous pouvons contempler du haut de notre taille

L'humilité du pont du Gard!

Lorsque votre martenu de conquérant s'approche,

'On sent trembler là :erre et palpiter la roche;
Vous courez devant tous, léger comme le vent;
Et, donnant à chacun la récompense due,

Vous passez à travers la montagne fendue,

Et vous leur criez En avant

Marseille ne sait pas que votre main apporte,
Comme une coupe d'eau, tout un fleuve à sa ports
Sur des arcs triomphaux créés par des volcans,

Et que cet avenir qui déjà nous invite

Ne sera, dans ce siècle où tout marche si vite,

Qu'une semaine de cinq ans 1

Je ne serai pas aussi heureux avec les vers
que vous me rappelez sur le pont du Gard.
Souvent, dans plusieurs de mes Mu'res, j'ai

eu occasion de parler de cette merveilleuse



signature que le peuple Romain à laissée pour
l'admiration des siècles en passant dans nos
Gaules provençales, notamment dans Ulric
d'Audurze. Mais j'ai oublié les vers, après les
avoir publiés dans la .RecMe de Paris, en
1834, si ma mémoire ne fait pas erreur.

Au reste ce fut une bien étrange semaine

que celle de notre excursion à l'aqueduc de
Roquefavour. Si j'avais jamais eu le temps
d'écrire des Mémoires, elle aurait occupé une
grande place dans mes fastes domestiques.
Nous étions à ce moment de l'année si curieux

à observer dans notre Provence et en même
temps si précieux pour nos campagnes où le
printemps méridional toujours fort court va
faire place à l'été et à un été torride. Cette
époque, qui dure quinze jours à peu près et
varie de la fin de mars à la fin d'avril, est tou-
jours signalée par des orages formidables qui
fondent sur la ville de Marseille, et en quelques
hf"jrcs transforment les rues eu rivières et les
places en Iscs. Cn ne peut plus aller d'un point
à un autre que sur des ponts improvisés, et de
toutes les portes on voit alors sortir les ména-
gères une planche à la main pour venir en aide



aux'passants. Cela dure une demi-journéetout

au plus. Les eaux (n s'écoulant dans les ëgouts

nettoient la ville plus radicalement que tous
les balayeurs réunie. par la municipalité et après
il n'y paraît plus.

Or, quand nous revînmes de Roquefavour,
Marseille venait de subir un de ces orages.
Toutes les rues étaient noyées; l'atmosphère
rafraîchie nous ramenait aux derniers jours de
l'hiver. Et comme si le phénomène avait été

une rareté, on ne parlait pas d'autre chose
dans les cercles et les cafés. Il est vrai que
contre son habitude, l'orage n'avait été accom-
pagné ni d'éclairs ai de tonnerres. Si l'électri-
cité avait joué un rôle dans ce déluge, le rôle
avait été silencieux. Ce silence inaccoutumé
était ce qui préoccupait le plus les Marseillais,

gens habitués comne leurs ancêtres, les Grecs

et les Romains à tirer des augures et des pro-
nostics de tous les accidents naturels.

Le lendemain, je fis une visite à mon excel-
lent ami, Gaston de Flotte, dans sa maison des
champs, à Saint-Jean-dû-Désert. Gaston de
Flotte est un poëte qui aime à voir autour de
lui tous ceux qui aiment et cultivent la poésie



et les lettres: Il est depuis vingt ans l'ami de
tous les littérateurs Marseillais. Je trouvai dans sa
maison et assis à sa table hospitalière,J. Autran,
l'auteur des Poëmes de la mer, de Milianah,
lui rêvait déjà d'écrire ses beaux livres la,

Vie rurale et Laboureurs et soldats, Sé-
bastien Berteaut qui venait d'être nommé se-
crétaire de la chambre de commerce, sans
toutefois renoncer aux lettres,-Adolphe Carle,
qui n'a eu qu'un tort, celui de cacher infini-
ment d'esprit et de talent dans une existence
provinciale obstinée, G. Bénédit, l'auteur de
Chichois, cet immortel chef-d'œuvre de la
langue provençale, etc., etc. Vous nous man-
quiez, mon cher Georges, autrement vous ne
me demanderiez pas où j'ai écrit les vers que
vous m'envoyez et que je transcris

A GASTON DE FLOTTE.

Poëte agriculteur, aux peintures magiques

Qui sans négliger Dante, aimez les Géorgiques,

Dites-nous si la pluie a fait du bien au sol.
Or, pour moi, j'avouerai que ce bien-là m'ennuie,
Car je ne hais rien tant qu'un soyeux parapluie

Et j'adore le parasol.



Du parvis des Chartreux jusqu'à la Cannebière

La pluie a ruisselé co urne ces flots de bière

Qu'on nous verse le soir pendant que nous fumons.
Un seul acteur manquit à cette scène humide,

Le tonnerre. Il a pris un naturel timide

Ou s'est endormi sur les monts.

Qu'est-il donc devenu, ce sublime tonnerre?
Est-il destitué commo fonctionnaire

Pour avoir mal voté (tans la chambre du ciel?
Aurait-il des éclairs d'une couleur carliste?
Je n'ai pas vu son no n sur la dernière liste

Du bulletin officiel.

Peut-être Dieu qu'on dit à l'image de l'homme

A réduit sa maison e' s'est fait économe.

I! dépensait beaucoup pour ses foudres d'été.
Ces tonnerres bruvauts, effroi de notre ville,

!1 les a supprimés de sa liste civile

Car son trésor est endetté.

o e e .G..O~e

Ces vers vous disent assez, mon cher Georges,

quel était le sujet d~ notre conversation chez

Gaston de Flotte. Jf me contente de repro-
duire les strophes que vous m'avez envoyées.
Elles m'ont servi à :ne rappeler des amis tou-



jours chers quoique rivant loin de moi et le
public ne me saurait aucun gré peut-être de
publier la pièce entière d'où vous avez tiré ce
fragment.

Maintenant à mon tour, permettez-moi de

vous rappeler les agapes fraternelles qui nous
réunissaient si souvent aux tables de Courty,

au Prado, à la Réserve, au Château Vert, à la
villa Étienne. Là, que de fois nous nous sommes
trouvés Marseillais et Parisiens mêlés ensemble,
tous amis, tous heureux de nous retrouver,
tous unis de coeur et d'intelligence. La moin-
dre occasion nous servait de prétexte à ban-

quet. Nous saisissions au passage et avec em-
pressement, comme une aubaine, tout ce qui
pouvait nous faire déserter la ville et aller,

sous couleur de repas champêtre, causer
en face de cette Méditerranée, dont la poésie

est si grande que Byron a pu l'appeler le plus
poétique de tous les océans, dont le sou-
venir est si doux!

C'est ainsi que nous échappions au spectacle
commercial qu'offrent sans cesse à la vue les

rues de Marseille, lorsque venaient dans cette
ville où l'Univers passe en détail Victor Hugo,



Alexandre Dumas, sort fils, Théophile Gautier,
H. de Balzac, Henri Monnier, tous ces hommes
dont la France du dh-neuvième siècle est si
fière et a juste droit. Et aussi M"e Rachel

et M"~ Dorval, ces deux grandes reines de l'art
dramatique, qui plaçaient Marseille au premier

rang de leurs villes bien-aimées

Courty, la Réserve, le Château-Vert étaient

pour nous des asiles où liberté entière était
laissée à la causerie. Si l'on s'occupait de Mar-
seille, là du moins on pouvait le faire avec les
grandes pensées que fait naître la vue de ces
golfes, sentinelles avancées des ports dans les-
quels cinglent sans cesse des navires de toute
forme, de toute grandeur, de toute nation. La

barque de cabotage suit le même sillage que
le lourd bateau hollandais capable de résister
à toutes les agressions des flots courroucés,
le grand clipper américain ou le fort brick
français qui revient de visiter les mers de l'Inde,
de la Malaisie et de la Chine, rapportant les
plus riches cargaisons.

A ce propos, laisez-moi vous rappeler le
jour où, à la villa Étienne, entre deux bains
de mer, vous fîtes la connaissance du capi-



taine Montfort, dont vous deviez un jour écrire
le dernier Voyage en Chine.

Nous étions, ce jour-là, fort nombreux à la
table d'hôte qui nous réunissait deux ou trois
fois par semaine pendant toute la saison d'été.
Il y avait à peine quelques mois que M. de La-
gréné, notre ambassadeur en Chine, était passé
à Marseille, venant de Grèce. Il se rendait à
Paris pour prendre ses instructions et de là

gagner son nouveau poste. Le passage de ce
haut fonctionnaire avait fait une grande sen-
sation dans la ville. Le commerce maritime
est aventureux de sa nature et Marseille se
souvient toujours avec orgueil des armateurs
qui ont illustré sa marine à la fin du dernier
siècle.

Le capitaine Montfort avait dans son exté-
rieur et dans ses manières de grands points
de ressemblance avec le capitaine Mordeille

que j'ai eu le bonheur de connaître dans ma
jeunesse. Il avait passé la meilleure partie de

sa vie sur les grandes mers et quoique touchant

au demi-siècle, il n'aspirait qu'à reprendre la
route qu'il connaissait si bien des Indes et de
la Chine. La passion de sa vie était l'agrandis-



sement du commère'' français. Missionnaire du
négoce, il connaissait admirablement tous les
points du globe où !'on aurait pu établir des
comptoirs qui auraient facilité l'écoulement des
produits de nos manufactures et contre-balancé
l'influence que la marchandise anglaise a su
acquérir jusque dam les continents les plus
lointains.

Mon frère, auquel il faut toujours revenir
quand il s'agit de Marseille, était depuis long-

temps lié avec le capitaine Montfort. Naturel-
lement, ce fut mon hère qui nous le présenta

en nous annonçant qu'il allait publier dans le
Sémaphore quelques épisodes des voyages au
long cours du capitaine marchand.

Je suis heureux de pouvoir saisir cette occa-
sion de faire connaître l'homme qui vous con-
fia les papiers de ses dernières expéditions,

avec lesquels mon frère et vous avez su rendre
populaire en France.. des pays et des mœurs
qui n'ont plus rien d~ fantastique. Maintenant

ceux qui v3udront fa ire plus ample connais-

sance avec lui n'ont q l'a prendre votre Fo~a~e

en C~'Me. Ils n'auront pas à se repentir d'a-
voir entrepris une semblable équipés avec



un homme de la trempe du capitaine Monfort.

A ces repas amicaux, nous étions cosmopo-
lites. Le pilaw turc, le carrick indien, le ca-
viar moscovite, les pâtes italiennes, étaient
aussi bien venus que le bifteck anglais, le pou-
let à la sauce Marengo ou toute autre sauce
française et même que la poutargue des Mar-
tigues et la bouille-à-baisse provençale.

Puisque nous avons parlé de la bouille-à-
baisse, disons un mot en passant de la
crise que subit ce plat national et populaire,
si célèbre à Marseille d'où sa renommée a ga-
gné le monde. Le thon, la dorade, le mulet
et le rouget de la Méditerranée, éléments
essentiels de la matelote provençale, ont reçu
un coup funeste de la locomotive qui a joint
l'Océan au lac européen. Jadis et naguère en-
core, tout le quartier Saint-Jean vivait de la
bouille-à-baisse, comme pêcheur et comme
consommateur. La criée, puis l'inspection ont
d'abord entravé les filets et la marmite. Enfin,

un cuisinier marseillais m'a avoué en rougis-
sant que, l'hiver dernier, il lui avait fallu se
résigner à composer ses menus avec le pois-

son de FOcéan! Oui, le turbot, .la barbue, le



saumon, bar, etc., viennent de trois cents
lieues faire concurrence aux poissons de la
Méditerranée jusque sur le carreau des halles
de Marseille! 0 ~mpo)~/ ô mo~M/ Si ce dé-

sastre se continue, le gourmet de la Joliette

sera obligé, pour manger une bouille-à-baisse
authentique, de prendre le chemin de fer et
de venir la commander aux Frères-Proven-

çaux, au Palais-Roy ai de Paris. Mais une autre
conséquence résultera de cette révolution. Les
pêcheurs de Marseille, de Cassis, de la Ciotat,
de Martigues, de La Seyne, de Marignanne, de
la Corse, renonceront à leur métier, et prive-
ront la marine d'une pépinière de matelots
excellents. Voilà ce que renferme la question
de la bouille-à-baisse. Traitez-la donc avec la
légèreté française, si vous osez 1

Cela dit, je me fais un véritable plaisir de
joindre à ma lettre les vers que je viens d'en-

voyer à un de vos amis et des miens, M. Charles
Monselet. Ces vers seront peut-être de circon-
stance. Un jour si quelque archéologue les re-
trouve, il pourra, grâce à eux, faire connaître
à nos arrière-petits-fils, ce qu'était la cuisine
provençale dans les temps héroïques.



LA BOUILLE-A-BAISSE

Pour le vendredi maigre, un jour, certaine abbesse

D'un couvent marseillais créa la bouille-à-baisse,

Et jamais ce bienfait n'a trouvé des ingrats
Chez les peuples marins, qui n'aiment point le gras.
Ce plat est un poëme; ainsi n'allez pas croire

Que votre matelote, avec sa sauce noire,

Et la soupe au poisson, chères a vos palais,

Comme on le dit, sont soeurs du ragoût marseillais.
C'est une grave erreur! Bien plus, quand on voyage
Économiquement, comme on fait a mon âge,

On entre au restaurant, à Marseille; on parcourt

La carte, et ce grand nom vous arrête tout court,
BouiHE-A-BAissE on ressent des extases intimes,

Car ce plat n'est coté que soixante centimes,

Et, d'une voix polie, on ordonne au garçon

De servir promptement ce chef-d'oeuvreau poisson,

Qui coûte douze sols, comme on dit en province

On vous sert un morceau de merlan assez mince,

Sur deux croûtons de pain largement sairanés

Secs au milieu du jus, et d'oignons couronnés.



A)ors, le voyageur, altéré de vengeance,
ChezLafStte et Caillard remcnte en diligence,

A chaque table d'hôte et dans tous les relais,

Décochant i'ëpigratnme au ragoût marseUIais.t

Comme les nations les plats ont leur histoire 1

0 golfe de saphir, qu'un double promontoire

Embrasse avec amour sur le mouvant chemh
Qui conduit au pays espagno ou romain 1

Baignoire du soleil, où tant de vie abonde,

Ce bon voyageur croit que ta vague féconde

Ne fournit aux repas de chaque jour de l'an,
Pour pain quotidien, qu'une once de merlan t

Dans ce vivier immense, où ta nature sage
Donne à tout grain d'écume un atome qui nage,
Le pêcheur grec plongeait les mailles de ses </i~,
Et le matin faisant sa prière i Thétis,
H rendait, chaque soir, grâces à la fortune,

Car il avait nourri les prêtres de Neptune,

Et ceux de Jupiter, corybautHS pieux

Qui dévoraient l'offrande à I:. barbe des dieux

Il avait, descendant sur les plages voisines,

Inondé de poissons les dévotes cuisines

Où Diane et Vénus, pour cor vives gourmands,

Voyaient un peuple uni de cl asseurs et d'amants.

C'est qu'en ces temps heureix, siècles des fortes races,
L'homme, plus je<me, avait (.es appétits voraces,



Et qu'en un seul repas, son estomac glouton,

Comme vous un rouget, engloutissait un thon.

Eh bien! la même mer, tranquille ou courroucée,

Toujours féconde, expire aux plages de Phocée,

Et, pour la bouille-à-baisse, elle donne aux repas
Vingt sortes de poissons qui ne l'épuisent pas.
Écoutez bien ceci, vieux cuisiniers novices

Qui faites des homards avec des écrevisses,

Et qui croyez qu'on peut, chez Potel et Chabot,

Traduire mon plat grec en tranches de turbot.
L'heure est enfin venue où notre capitale

Peut joindre fi. ses banquets la table orientale,

Et donner aux gourmands, chez le restaurateur,

Un ragoût maiseittais et non un plat menteur,
Comme un ouvr.ige d'art, contrefait en Belgique.
Car le chemin de fer, trait d'union magique

Doit réunir, en mil huit cent cinquante-neuf,
Le canal de Marseitte aux arches du pont Neuf.
Alors, toutes les nuits, pendant toute l'année,
Les poissons qu'embauma la Méditerranée,

Comme s'ils voyageaient sur les ailes des vents,
Aux marchés de Paris arriveront vivants,

Et trente professeurs, nés près de la Réserve,

Sur la plage où naquit l'olive de Minerve,

Ici viendront apprendre, en deux ou trois leçons,

'"ft de faire un seul plat avec tant de poissons.



Dans les ports de Toulon, de Marseille, de Cette,
On se sert pour ce plat de la même recette.

Mais le plat est fort cher, je vous en avertis

Au reste, pour les grands, comme pour les petits,
Sur ce globe assez triste où l'homme est de passage,
On devrait adopter cette tr.axime sage
Rien ne doit être cher, c?t cette vie; après,
Rien n'est plus cher ~M'~n marbre, avec quatre cyprès
Donc, avant le poème, il faut c'acora qu'on fasse
Un coulis sérieux, en guise de préface.
Et quel coulis Il faut que le menu fretin

De cent petits poissons, reueillis le matin,
Distille, avec lenteur, sur un feu sans fumée,

Le liquide trésor d'une sauce embaumée.
Là, vient se fondre encore, avec discernement.
Tout ce qui doit servir à l'assaisonnement

Le bouquet de fenouil, le laurier qui petille,
La poudre de safran, le poivre de ManiUe,

Le sel, ami de l'homme, et l'onctueux oursin,
Que notre tiède Arène nourrit dans son bassin.
Quand Cëcume frémit sur (e coulis immense,
Et qu'il est cuit à point, le poëme commence.

A ce plat phocéen, accompt: sans défaut,

Indispensablement, même avant tout, il faut

La Rascasse; poisson certes des plus vulgaires

Isolé sur un gril, on ne t'es ime guères,
Mais dans la bouille-à-baisse, aussitôt il répand
De merveilleux parfums d'où le succès dépend;



La Rascasse, nourrie aux crevasses des syrtes,
1

Dans les golfes couverts de lauriers et de myrtes
Ou devant un rocher garni de fleurs de thym,

Apporte leurs parfums aux tables du festin.

Puis, les poissons nourris assez loin de la rade,
Dans le creux des récifs, le beau Rouget, l'Orade,
Le Pagel délicat, le Saint-Pierre odorant,
Gibier de mer suivi par le Loup dévorant,

Enfin, la Galinette, avec ses yeux de Bogues,

Et d'autres, oubliés par les ichthyologues,

Fins poissons que Neptune, aux feux d'un ciel ardent,
Choisit à la fourchette, et jamais au trident.

Frivoles voyageurs, juges illégitimes,

Fuyez la bouille-à-baisse à soixante centimes;

Allez au Château-Vert, commandez un repas;
Dites Je veux du bon et ne marchande pas

Envoyez le plongeur sous ces roches marines,

» Dont le divin parfum réjouit mes narines;
Servez-vous du thys grec, du parangre romain,

Sans me dire le prix. Nous compterons demain

Vous ne détestez pas la cuisine provençale,

mon cher Georges. Vous avez vécu trop long-

temps au milieu de nous, à Marseille, pour n'a-
voir pas contracté quelque peu de nos mœurs,
de nos goûts, de nos sympathies. Cette fameuse

soupe de poisson, qui, bien mieux que le son-



net de Boileau-Despréaux, vaut tout un long
poëme, n'est que le rudiment, l'enfance de l'art
culinaire chez nos aïeux. Nous avions jadis un
ensemble complet où les viandes, le poisson,
les légumes, les fruits jouaient leur rôle tour
à tour. Et pour arroser tout cela, les vins de
Séon-Saint-Henri et de Lamalgue qu'il serait
impossible de trouver ailleurs que sous le ciel
et le soleil de notre Provence bien-aimée. Avez-

vous gardé le souvenir des vins blancs trouvés
dans les caves du cl âteau de Fontainieu et qui
devaient être là depuis la peste?. Oui, sans
doute, vous avez toutes les mémoires, celle du

cœur et celle de l'estomac. Les vins étaient un
véritable nectar qui nous ragaillardissaient tous,
au déjeuner, lorsque nous revenions après une
longue station au poste à feu, cet ornement
obligé de toutes les '*)<M~dM marseillaises.

Et le soir, c'était même chose encore lors-
que l'air aromatique de nos montagnes épiçait
si agréablement tous nos mets. Le vin de
la peste, comme nous l'avions surnommé,
avait le pouvoir de délier les langues les
plus rébarbatives. Heureusement pour nous,
nos pères en fuyant le fléau avaient fait d'a-



bondantes provisions. Nous vantions leur pré-

voyance en savourant le bon vin qu'ils avaient
enfoui sous quatre pieds de sable dans le sol

de la cave. Jamais nous ne retrouverons ce vin
exquis de Séon-Saint-Henri mais nous l'avons
bu et cela suffit pour le moment à nos souve-
nirs. Retrouverons-nous aussi jamais cette
adorable retraite de Fontainieu qui, avec les
Aygalades et Géménos, suffirait pour couler à

fond le vieux proverbe sur l'aridité des en-
virons de Marseille?. Tous ces sites enchan-
teurs sont encore peuplés des plus merveilleux
souvenirs. Ces arbres séculaires ont vu passer

sous leurs délicieux ombrages les images les
plus gracieuses et les plus terribles. A chaque

pas vous retrouvez les traces de Jeanne de
Naples, du roi René, du vicomte de Barras
qui vécurent tour à tour de notre vie proven-
çale

Vous rappelez-vous le jour où, en rentrant
à la maison, je trouvai une lettre de Constantin
Joly? Constantin est le frère de ce brave An-
ténor, l'ancien directeur du théâtre de la Re-

naissance et de tant de journaux, où il s'est tou-
jours montré l'ami Ëdèle des gens de lettres.



Lié avec les deux frères étroitement, j'étais
habitué à leur correspondance. Mais cette fois,
Constantin réclamnit mon aide pour gagner
un pari, chose toujours facile avec les Parisiens.
Il demandait une Ode à l'ail que je devais lui

envoyer courrier par courrier. Constantin Joly
avait parié un succulent dîner aux Frères Pro-

vençaux, avec quatre convives, et il avait ga-
gné si je faisais honneur à sa signature. Pour
rien au monde je n'aurais voulu induire à

perte ce brave Constantin. Sa lettre reçue, j'é-
crivis donc au courant de la plume une dou-
zaine de strophes qui furent publiées dans le
~(m. Pour retrouver le tout il faudrait fouil-
ler dans les collections de ce journal et on ne
l'a pas toujours sous la main. Contentez-vous
de ce que vous avez je me borne à vous ren-
voyer ce que vous avez écrit autrefois pour un
de nos amis communs.

ODE A L'AIL

· A CONSTANTIN JOLY

Je le sais, l'ail, enfant des bastides voisines,

N'est pas en bonne odeur dans vos fades.cuisines.



Même au Palais-Royal, tout encadré d'arceaux,
Jamais l'ail n'embauma de ses gousses chéries
Dans leur frais restaurant ouvert aux galeries

La trinité des Provençaux!

».. *9

Vous ne savez donc pas que cette plante est bonne

Entre toutes? Tissot, professeur en Sorbonne,

Ne vous a pas vanté cet admirable don,

Lorsque des vieux Romains disant la grande chère,

Bucoliques aux doigts, il vous explique en chaire

Les vers du pastor Cory~oM ?P

Virgile, homme de goût, a vanté son arome
Dans des vers applaudis par les dames de Rome,

Et quand il allait voir Auguste au Palatin,
Testhyllis apprêtait l'ail en gardant ses chèvres,
Et le poëte en cour exhalait de ses lèvres

Le vrai parfum du vers latin.a*A v v v vv

Tout ce qui porte un nom dans les livres antiques

D epuis David, ce roi qui faisait des cantiques,

Jusqu'à Napoléon, t'empereur du Midi,

Tout a dévoré l'ail, cette plante magique



Qui met la flamme au cœur du héros léthargique
Quand le froid le tient engourdi.

Ce n'est qu'au prix de l'ail qu'on devient un grand homme.

D'une bibliothèque ouvrez le premier tome,

Vous trouverez un nom qui se parfume d'ail!
Les sultans de Stamboul, privés de cette plante

Qui verse tant de feu sur leur chair indolente,

Dormiraient veufs dans le sérail t

Et moi, cher Constantin, dont le repas m'invite,

Si je t'écris ici ces quelques vers si vite,

C'est que Fait dans Marseille a mis son grand bazar,

Que je viens d'en manger pour écrire un volume,

Et qu'au lieu d'encre ici, j'avais pris pour ma plume

L'ail de Virgile et de Césarl

A ces vers sontliéspourmoibien des souvenirs

et surtout celui de cet excellent Henry Monnier.
11 se trouvait alors à Marseille, où il faisait mer-
veille avec la Famille Mn~'opM~; il n'avait

pas encore mis M. Prudhomme au théâtre.
Monnier lut, avec nous tous, la lettre de Con-



stantin Joly, et, pendant que j'écrivais mon ode,
li voulut illustrer l'autographe et le rendre ainsi
précieux à nos amis parisiens. Je vois d'ici la
figure qu'il avait donnée à David, ce roi qui
faisait des cantiques, et la façon dont il avait
attablé l'empereur Napoléon se préparant à

manger notre ail national. Monnier fut on ne
peut plus heureux dans ses dessins, et je ne
sais pourquoi ils ne furent pas gravés à l'épo-

que dont je vous parle. Aujourd'hui ces croquis
ont acquis une grande valeur. Si Constantin a

su les garder, un Anglais de nos amis grand
amateur de dessins originaux est prêt à lui en
donner cinquante fois leur pesant d'or.

Cette lettre est déjà longue, mon cher Geor-

ges, et cependant que de choses j'aurais en-
core à dire si je voulais mentionner tout ce

que vous m'avez rappelé!
Et entre tous, ce noble salon de la rue Saint-

Ferréol, si hospitalier aux artistes. Vous rap-
pelez-vous le jour où Autran revint d'Italie, rap-
portant à la maîtresse de la maison une bran-
che de laurier cueillie sur la tombe de Virgile.

au Pausilippe? Marseille possédait dans ce

moment, pour quelques jours Victor Hugo et



Alexandre Dumas. Le laurier du poëte fut reçu
avec enthousiasme par cette réunion d'élite. On

l'encadra de vers Et Alexandre Dumas, pour
accompagner tous les autographes, fit un de

ces chefs-d'couvre de calligraphie qui lui sont
aussi familiers que les chefs-d'œuvre litté-
raires.

Tout cela, si vous vous le rappelez, se passa
dans la semaine que nous avions inaugurée
par notre excursion à l'aqueduc de Roquefa-

vour et aux chantiers de M. de Montricher.
Et comme si pour clore cette huitaine de

jours, il avait fallu quelque grand événement,

tout à coup fut jetée dans Marseille la nou-
velle que don Baldomero Espartero, régent
d'Espagne, avait impitoyablement bombardé la
ville de Barcelone, la grande cité commer-
çante de l'extrême Méditerranée.

Marseille et Barcelone sont sœurs. Elles
ont de nombreux intérêts communs et tout ce
qui touche t'une touchera l'autre infaillible-
ment. La n&avelle de Barcelone bombardée
devait donc produire une sensation profonde
et bientôt de la Cannebière à Saint-Jean, des
hauteurs de la rue Paradis aux hauteurs de la



rue d'Aix, des tranquilles quartiers de La
Plaine à la rue du Tapis-Vert, retentit un
immense cri de malédiction.

Les détails qui arrivèrent ensuite furent loin
de calmer l'irritation première. On apprit
néanmoins avec une vive satisfaction la con-
duite héroïque qu'avait tenue, pendant ces
jours néfastes, not~ consul général, M. Fer-
dinand de Lessc~s. Pour les gens de com-
merce, la maison consulaire c'est toujours la
patrie, dans quelque contrée lointaine que l'on

se trouve. Il n'y eut donc qu'une chose fort
naturelle dans la réception splendide qui fut
faite par la chambre de commerce de Mar-
seille à M. de Lesseps, lorsqu'il revint en
France après cet événement. On eut agi de
même au Havre, à Nantes, à Bordeaux. Convié

à un banquet avec notre brave consul général,
je crus devoir payer mon tribut d'admiration

par quelques vers. Un journal de Marseille
vient de les réimprimer. Je suis heureux de les
retrouver ainsi et je vous les envoie.



A M. FERDINAND DE LESSEPS

C<MM!~ de France Barcelone

Aux vallons de Sicile, il est une chapelle

Entre toutes bénie, et dont la cloche appelle

Sous un toit protecteu* les pèlerins errants,
Lorsque l'Etna, du haut de ses crêtes arides,

Fait ruisseler partout i:ur ses immenses rides

L'écarlate de ses torrents.

Et tous ces pèlerins, iemp]is d'une foi sainte,
Abordent à longs flots t'hospitaiière enceinte
Dès que la terre grond: et tremble sous leur pas.
Et le prêtre leur dit Sur mon seuil tut~aire
Du volcan formidable ';xpire la colère

Son feu ne vous :ouchera pas

Voila ce qu'on a vu da.)s l'orageuse ville,

A Barcelone, au feu (.e la lutte civile,

Volcan humain, roulan; sur la terre qui hout

Quand l'ouragan courb la foule consternée,
Souveraine par vous, et par vous incarnée,

La France seule Était debout 1

Debout quand t'homn e expire et que la pierre tombo,
Debout sur la ruine et debout sur la tombe



Debout, lorsque la mort pleuvait du haut des airs;
Toujours la ville en deuil, sous le drapeau de France,

Reconnaissait en vous l'ange de l'espérance

Dans une auréole d'éclairs t

Prêtre du temple saint que l'infortune implore,
Élevant sur son toit le signe tricolore,

Vous avez abrité sous ses nobles couleurs

Ceux qui fermaient déjà leur paupière flétrie;

Sans demander leur nom, leur culte, leur patrie,

Vous n'avez vu que les malheurs.

Aussi de quels élans pleins d'allégresse vive

Vous ont-ils salué tous, glorieux convive,

Quand vint le jour de miel après le jour amer )1
Barcelone tressa le chêne à votre tête

Et Marseille, sa soeur, redit l'hymne de fête

De l'autre cote de la mer.

C'est tagloire aujourd'hui qui convientà notre âge

Le siècle de la paix veut un autre courage

Sila France a ployé ses drapeaux triomphants,

Elle veut qu'aujourd'hui,dans les crises suprêmes,

Les peuples étrangers se désarment eux-mêmes

Au sourire de ses enfants

La France a remporté des victoires sans nombre;

Ses drapeaux ont couvert l'Europe '!e leur ombre;
Pour verser sa lumière en sillons éclatants,
Elle faisait jaillir, pour féconder la terre,



Tout un fleuve de sanf de sa puissante artère,
Et ce fleuve a cOllé vingt ans1

Cette gloire qui vient lu sang et de l'épée,
Ciselée en airain, écrite en épopée,

Nos pères nous l'ont faite immense elle est à nous,
Nous avons pu bâtir fn fermant nos cratères,
Un Panthéon, rempli le nos dieux militaires,

Que le monde acore à genoux)1

Convive glorieux, votre sublime exemple

D'un nouvel héroïsme inaugure le temple.

La France, à l'étranger, vous bénira souvent;
L'homme et le ciel Ian<;ant leurs foudres dans les nues,
Peuvent abattre un jour ses couleurs si connues,

Vous êtes son drapeau vivant!

Aujourd'hui M. de Lesseps occupé à ouvrir

une large voie de navigation entre l'Europe,
l'Asie et l'Afrique orientale, au milieu des tra-
vailleurs qui percent l'isthme de Suez, se sou-
vient-il encore de Barcelone?. Je le crois:
il est des souvenirs yl'on ne perd jamais, sur-
tout le souvenir des bonnes et grandes actions
accomplies dans des circonstances difficiles.

Notre maître à tous; Virgile, avec cette pro-



fondeur et cette humanité de pensées qui le
caractérise a dit avec raison

.R)M<M'e< ~<M olim meminisse juvabit.

Je termine, mon cher Georges. Notre spiri-

tuel et charmant ami, Louis Lurine a prouvé
qu'on pouvait intéresser le public en faisant

un Voyage dans le passé. Pour moi, j'ai voulu
simplement mettre votre nom à côté du mien
dans un livre sur Marseille et les Marseil-
lais.

Votre ami,

M.



CHANTRE VII

ExoafstMM

En sortant de Marseille, on trouve, après le
souterrain de la Nerte, une station nommée

Pas d<? lanciers.
Pourquoi ce nom? personne ne le saura

jamais. Avant le chemin de fer, c'était un site

désert et sauvage, eu iamais figure de lancier
et même d'homme ~e s'était montrée de mé-
moire d'aïeux. Toutefois, comme un mystère
appellatif ne s'offre jamais à l'oreille du voya-

geur sans provoque* une étymologie. un sa-



vant local affirme qu'à l'époque du siège de
Marseille, en d524, le connétable de Bourbon,
évitant les chemins frayés, passa devant Ma-

rignane, où il attendait un renfort de lanciers
espagnols, et ne trouvant rien, il s'écria Pas
de lanciers 1 le point d'admiration a été sup-
primé depuis.

Je donne cette explication pour ce qu'elle
vaut. Il n'est pas nécessaire d'ajouter qu'on
est absolument libre de l'admettre ou de la

repousser..
Au mois d'octobre dernier, je m'arrêtai &

cette station, pour explorer à pied les terres
magellaniques qui s'étendent du cap Couronne
à Carry, c'est-à-dire la pointe de l'Amérique
du Sud, en raccourci, moins les Patagons,
finis ~en-ce, le Finistère du département des
Bouches-du-Rhône.

Malte-Brun et Jomard n'ont jamais entendu
parler de ce coin de notre planète; la carte lo-
cale le signale par des points blancs, comme
~'il s'agissait du plateau de l'Afrique intérieure,
le vaste désert de Dembo.

Je ne crois pas qu'il y ait en France un
grand paysage plus original; ordinairement,



on trouve partout des montagnes, des col-
lines, des rivières, des vallées, des lacs,
des forêts qui se copient entre eux, sauf de
légères variations, et ramènent sous les yeux
du voyageur à peu près les mêmes horizons,
les mêmes tableaux, les mêmes perspectives.
Ici, on rencontre l'imprévu, et jamais on ne
voit un peintre de paysage, assis sous un pin
et copiant cette impossibilité naturelle; en
général, aussi, les peintres recherchent les
modèles connus ou d'une convention vraisem-
blable. On dirait toujours qu'ils craignent
d'être p~ les bons bourgeois Parisiens ac-
cusés d'originalité.

Du Pas de ~aHMe~ à Martigues, on
trouve, par exemple, un étang, une petite
Caspienne; jusque-là rien d'étonnant, n'est-co
pas? mais à mesure qu'on approche, on dé-

couvre un chemin à fleur d'eau, et qui tra-
verse cet étang dans toute sa longueur. Cet
immense travail est-il de main d'homme? est-
il un caprice de la nature? On doute. Seule-
ment, bomme il est d'usage, en.ce pays, de
tout mettre sur le compte des Romains, on
attribue à Marius cette chaussée de Berre. Si



l'on en croit les archéologues provençaux,
Marius en a fait bien d'autres sur ce terri-
toire, et son nom est la racine latine de toutes
les étymologies locales, depuis Marignane jus-

qu'à Martigues.
Cette dernière ville, perdue dans un désert,

est surnommée la Venise provençale. En effet,
Martigues est amphibie, comme la reine de
l'Adriatique; elle est coupée par des canaux;
elle baigne les pieds de ses maisons dans l'eau
salée; elle a même un quartier nommé l'Ile.
Si jamais la ville naissante de Bouc devient un
port de mer et fait concurrence à Marseille, ce
qui est dans les chances probables de l'avenir,
Martigues, déjà liée à la mer par le canal de
Bouc, pourrait bien gagner tout ce qu'elle
cherche pour ressemblerunpeuplus à Venise.
En attendant sa Pm~eM~, son Rialto, son
Lido, ses Procuraties et ses splendides palais,
Martigues fait un petit commerce d'huile et de

poissons, comme au temps de Marius. C'est
de Martigues que sort cette fameuse Poutar-
que, espèce de caviar provençal, qui peut
facilementfaireconcurrence au véritable caviar
moscovite.



C'était dans les premiers jours de novembre

dernier; je venais de quitter l'Allemagne, où

le froid commençait son triste règne, et jere.
trouvai sur le chemir de Martigues vingt-quatre
degrés Réaumur. Je ne m'étonne pas de la
prédilection de Marias le frileux pour ce pays.
Ce grand proscripteur, proscrit à son tour,
trouva un abri à Mir turnes, près Naples, dans
la Campanie heureuse, ce qui lui .rappelait les
marais de Martigues, et le doux soleil de cette
Italie provençale, où .1 avait battu les Cimbres,
fondé des villes en passant, élevé des arcs de

triomphe, et lancé des chemins de roche sur
les étangs.

Nous laissâmes à droite .la Venise de Marius,

Venise toujours naissante, pour nous diriger

vers la Patagonie provençale, unique but de

notre voyage, ou pour mieux dire de notre
promenade, car, avec la vapeur, il n'y a plus
de voyages aujourd'hui.

J'avais pour compagnon de promenade mon
ami Berteaut, secrétaire de la chambre de

commerce de Marseille, homme sérieux dans

les affaires, homme charmant dans les va-
cances grave à la ville, joyeux à la campagne;



mettant sa plume au service des intérêts ma-
tériels et sa parole au service de l'esprit. Nous
faisions l'école buissonnière–lui,.ayant remis

son intérim aux bons soins de notre cher
Gozlan, le digne frère de notre célèbre écri-
vain moi, ayant complètement oublié Paris,
après six mois de vagabondage au delà du Rhin.
J'avais bien encore un autre compagnon de
promenade; mais celui-là, il ne m'est pas per-
mis de le louer, c'est mon frère, professeur
de littérature à l'université d'Aix, alors en va-
cances comme un écolier. Mon frère a écrit
vingt volumes de chroniques méridionales et

une grande histoire de Provence; nous avions

donc recours à lui, quand les campagnes de
Marius et de Jules César nous paraissaient
trop nébuleuses et trop embrouillées par les
historiens, et aussitôt il faisait luire le jour
dans ces ténèbres, avec une opinion person-
nelle ou une citation opportune d'Ammien
Marcellin, des Comme~<Mt'<~ ou de Papon.
Heureux ceux qui s'instruisent en se prome-
nant Les chemins de fer sont destinés à porter
un coup mortel à l'éducation sédentaire, au
professoratimmobile, aux collèges en6n. Ainsi,



par exemple, quand l'Italie sera sillonnée de
chemins de fer, il y aura des trains de plaisir
classiques. Un professeur, suivi de cinquante
élèves, placera sa chaire sur le convoi étrus-

que il expliquera Tite-Live et la seconde

guerre punique, en désignant du doigt, à sa
classe nomade, les traces carthaginoises d'An-
nibal il pourra déjeuner à la station de Tra-
simène et dîner au buffet de Cannes, en disant:

<[ Chers élèves, ici le consul Flaminius perdit
quinze mille hommes sur vingt-cinqmille contre
le redoutable Africain. IciPaul-Émile et Té-

rence Varron furem défaits avec leurs quatre-
vingt mille soldats. Buvons à leurs mânes un
verre de lacryma-christi. »

A la station de Cïpoue, le professeur don-

nera aux élèves un~ innocente récréation, en
souvenir des délices qui perdirent Annibal.
Car, pour les professeurs, tant que notre
brave humanité conservera pieusement le culte
des traditions, après Cannes, Annibal aura
toujours le tort de n'avoir pas marché sur
Rome et fait subir a la ville aux sept collines
le sort que devait infliger à Carthage, Scipion
l'Africain, deuxième du nom.



Les élèves de la Faculté d'Aix, grâce au
nouvel embranchement du chemin de fer, peu-

vent déjà suivre un cours d'histoire romaine,
depuis la montagne de la Victoire, où Marius
dé6t les Cimbresetles Teutons, jusqu'au camp
de Marius, Marignane jusqu'au rivage où la
prêtresse Martha lui prédit qu'il cacherait un
jour sa tête dansl'herbelimoneuse desmarais

Exul limosa Marius caput abdidit ulya.

Ce beau vers de Lucain donneraitencore à un
cours d'histoire une bonne leçon de philoso-
phie ce géant, sept fois consul, cet épouvan-
tail du monde, est tombé du ciel romain dans
le domaine des grenouilles. L'orgueil seul fait

une chute si honteuse. L'humanité chrétienne

ne s'élève pas beaucoup, mais elle ne tombe
jamais.

Ainsi causant de Marius et des marais de

Minturnes, MM~M~MB paludes, nous arrivâ-

mes dans un vallon désert, où les suaves sen-
teurs marines couraient dans les bois de pins

et annonçaient le voisinage du golfe. J'ai tou-
jours aimé, dans Xénophon, ce passage où les

M



dix mille Grecs poussent un cri de joie en dé-
couvrant la mer du haut des montagnes de la
Colchide- C'est qu'après avoir marché long-
temps à travers des roches nues, des vallons

sauvages, des bois touffus, des horizons étroits,
rien n'est splendid'~ et joyeux à l'ceil comme
la soudaine apparition de la mer, dans l'at-
mosphère lumineuse du midi. Vu tous les jours,

ce spectacle serait tous les jours nouveau. Moi,
qui ai vécu avec la Méditerranée toute ma vie,
j'en suis encore k l'émotion de la surprise,
quand je la découvre calme ou orageuse, avec
ses teintes de saphir ou de houle neigeuse, du
haut d'une montagne, ou à l'extrémité d'un
vallon.

Cette fois, à notre promenade, nous la vîmes

sous un aspect assez curieux; elle ne nous
permettait pas de croire au voisinage de Mar-
seille nous étions sur une rive sauvage, in-
culte, désolée, comme la pointe de Diemen ou
de Horn. Les roches nues, rongées par les

vagues, les criques sans barques, les bouquets
de pins isolés sur une terre aride, les algues
amoncelées contre une écluse de granit, une
mer déserte comme un Saharah liquide; le si-



lence de l'Afrique intérieure, on d'un écueil
perdu dans l'océan du Sud. Et pourtant, à
quelques lieues de là, ces mêmes vagues rou-
lent dans deux ports, sous les quilles de trois
mille vaisseaux.

Une colline nous dérobait un hameau com-
posé de quelques maisonnettes; c'est Sausset,

une station de pêcheurs. On découvre un peu
plus loin une jolie habitation isolée sur un
plateau nu c'est la maison de chasse de mon
ami Charles Roux, un riche industriel, heu-
reusement doué de tous les goûts de l'artiste
et faisant du paysage pour son plaisir. Tous
les environs sont empreintsde la grâce sauvage
des solitudes du midi mais à mesure qu'on
s'avance, par les yeux ou le pas, vers l'ouest,

on ne découvre plus rien d'habitable; c'est

une terre aride qui s'allonge et va former le

cap Couronne, dans la haute mer, sur le che-
min de l'Espagne. Le mot antique Colonne a
été remplacé par Co~ro~Ke; cela se conçoit.
Les Grecs avaient l'habitude de b'âtir des ro-
tondes sur les promontoires; c'est là qu'ils
allaient s'entretenir de la nature des choses, et
qu'ils demandaient ses secrets au sphinx païen



de l'infini, qui ne leur répondaitpas. Après les
Grecs, les Barbares, les Sarrasins, les Mores,

les lansquenets du connétable, en arrivant sur
un promontoire, renversaient les rotondes et
les colonnades dans la mer, pour faire leur
métier de ravageurs. Avec les débris, les pé-
cheurs construis,aient des masures en pierres
sèches, et, quand il ne restait plus du cap Co-

lonne que le nom, on ne comprenait pas cette
appellation et on la changeait. Puis venaient
les étymologistes ingénieux qui, torturés par un
secrétaire d'académie de province, finissaient

par trouver cette phrase: a Cap Couronne,
ainsi nommé, parce que Lazare, premier évêque
de Marseille, débarquant sur ce cap, y fonda

une chapelle, sous l'invocation de Corona
Christi, la couronne du Christ. B

Carry était le but sérieux de notre prome-
nade. Ce nom a été célèbre pendant huit jours;
il est oublié aujourd'hui. Malte-Brun connaît
le golfe de Cavery, sur la côte de Coromandel;
mais si on lui demandait la position géogra-
phique de Carry, il la chercherait au plafond

et ne la trouverait pas.
La route qui conduit de Sausset à Carry n'a



pas son égale au monde. On ne quitte pas le
bord de la mer; on ne trouve aucune trace
d'habitation humaine; on chemine sur des sen-
tiers de chèvres, à travers des forêts de pins
qui, à la moindre brise, répètent à l'unisson,

comme des écoliers artistes, le chant éter-
nel de la mer.

Devant Carry, on se rappelle cette admirable
description que Virgile consacre à un port ima-
ginaire, ce port formé par l'exhaussement op-
posé de deux côtes, portum e/~c~ objectu
laterum. L'eau calme et bleue y attend des
navires, une douane, un office de pilotes lama-

neurs et un peuple de marins. C'est un port
vierge. La ville future est aussi attendue sur
les coteaux charmants du voisinage. Protys,

ce Grec de Phocée, qui, dit-on, a fondé Mar-
seille, aurait pu la fonder à Carry; mais pro-
bablement sa galère thessalienne longea la
chaîne rocailleuse de Montredon, au lieu de
suivre la rive du cap Colonne, cette doublure
de Sunium.

Devant le port de Carry, les arbres du nord

se sont naturalisés, et, malgré le voisinage de
la mer, ils ont pris des proportions majes-



tueuses. Une belle allée de tilleuls, de marron-
niers, de sycomores, conduit au château sei-
gneurial, édiSce peu remarquable, mais telle-
ment. voilé par des massifs de verdure, qu'il
n'a pas voulu prendre la peine de se faire beau.
Quand elle est ectourée de paysages splendi-
des, l'architecturedoit être modeste. La truelle
doit toujours s'humiHer devant la création de
Dieu. Les plus habiles maçons n'auraient pas
osé lutter avec ces admirables lignes de mon-
tagnes qui défendent le château et le port
contre le terrible vent de nord-ouest; on voit
là, sur èe coin stérile, un amphithéâtre de forêts
touffues, comme celles qui bordent les vallées
allemandes de la Lahn et du Neckar, à Ems et
à Heidelberg. Seulement, les forêts des mon-
tagnes de Carry conservent leur sombre ver-
dure en toute saison.

La civilisation a créé une foule de localités
inhabitables, qui regorgent d'habitants. Nous

avons cherché un homme, ou la bergère a
cotte rouge de Eerghem, dans le paysage de
Carry, et nous n'avons trouvé que quatre pas-
sants nous. Silence et solitude partout. Cha-

teau abandonné, rn'age désert, f~rét~ primi-



tives. Devant un humble cabaret, férmé pour
cause d'absence acharnée, trois poules veuves
picoraient à travers les broussailles. On nous

a montré les gîtes où les lièvres songent, les
touffes de thym où les lapins viennent faire
leur cour à l'aurore, mais nous n'avons vu
aucun de ces héros de La Fontaine. La vie
éclate partout dans cet Éden de la mer, et per-
sonne ne vient la prendre. Adam et Eve sont
attendus. On peuple la Nouvelle-Calédonie en
ce moment, et l'île polynésienne des Pins, où
les derniers cannibales mangent encore de

pauvres missionnaires à leur repas du soir,
comme au temps de Robinson t

Voici ce qu'on a de mieux a faire. On s'as-
soit sous un dôme de pins, au bord de la

mer, et on se raconte l'histoire de M. et de
M"M de Caumont, les anciens maîtres du châ-
teau de Carry. Ces souvenirs peuplent alors

ce désert, lui donnent un parfum légendaire
et excitent l'étonnement, comme toute fabu-
leuse histoire des anciens jours, et celle-là,
quoique antique par son esprit, date d'hier~

Quand éclata la révolution de 89, M. et
M"~ d& Caumont étaient de jeuneS' mariés.



Leur palais de la Tour d'Aigues, à Aix, passait

pour le Versailles de la Provence; la noblesse

y atfiuait et y dansait avec le Parlement, dans

une sécurité enfantine. On ne croyait pas aux
nouvelles alarmantes qui venaient de Paris.
La Bastille paraissait trop bien assisse pour
être prise d'un coup de main, et le déficit de
M. de Calonne allait être comblé.

Un jour, le palais des Caumont fut obligé
d'ajouter foi aux nouvelles, et aussitôt les lus-

tres de la fête s'éteignirent, les salons se fer-
mèrent, la noblesse se dispersa. La jeune et
belle M""s de Caumont, ne voulant plus vivre
dans un monde où le sang du roi-et des prin-

cesses coulait sur les échafauds, se fit volon-
tairement l'anachorète de la religion politique;
elle ne garda qu'une camériste, se voua par
serment à un deuil éternel et s'enferma dans
la plus étroite de ses chambres, pour n'en sor-
tir que morte. L'héroïque femme a tenu pa
role. Il y a quelques années, on vit s'ouvrir
une porte fermée depuis un demi-siècle, et
qui se lézardait au soleil, sur la place des
Quatre-Dauphins, devant l'hôtel de M. Borely,
alors procureur .général à Aix. Un cercueil pa-



rut au milieu des prêtres et des pauvres; il

renfermait la dépouille mortelle de M~e de
Caumont.

Si toute une ville n'avait pas été témoin de
cette incroyable histoire, aucun romancier
n'oserait l'écrire. Après dix ans, elle fait en-
core l'entretien des familles d'Aix, et, tant que
le palais des Caumont sera debout devant la
fontaine des Quatre-Dauphins, les pères mon-
treront à leurs enfants ce somptueux tombeau,
où la martyre de la fidélité monarchique s'en-
sevelit vivante, et passa un demi-siècle dans
la prière et la méditation.

M. de Caumont respecta le vœu de sa
femme, et choisit, comme but d'émigration à
l'intérieur, le château, les bois et le désert de
Carry. Châtelain sans vassaux, et maître sans
serviteurs, il embrassa la sainte profession
d'anachorète, dans cette Thébaïde de la mer.
Toutefois, il faut bien le dire ici, comme sou-
vent, l'héroïsme de la femme l'emporta sur ce-
lui de l'homme. M"'e de Caumont émigra dans

une cellule, privée d'air, et rompit tout com-
merce avec le monde extérieur. Il m'a été
donné de voir cette noble femme, en d842,



par une fente de porte, et de pénétrer dans
le jardin des Caumont ce qui me fit gagner, au
profit des pauvres, un pari engagé avec M. le

procureur général Borely. Pendant un demi-
siècle, personne n'avait eu ce privilége, que
je me donnai par ruse et par escalade. Dans
la minute où je la vis, minute d'uee longue
vie, M"~ de Caumont était assise sur un fau-
teuil et lisait; sa noble et pâle figure expri-
mait la résignation, la souffrance et une mort
prochaine, qui était la délivrance d'une héro't-

que captivité.
M. de Caumont s'était donc résigné à un

exil meilleur, le niant exil des bois, comme
dit le grand poète Gilbert. Il avait, comme
tous les Méridionaux, le vif sentiment des

pures voluptés de la mer, des rayons du so-
leil, des belles nuits étoilées; il avait pour
compagne cette admirable nature qui donne la
joie à la tristesse, et l'espérance au désespoir.
Ainsi l'infortune du noble exilé ressemblait

assez au bonheur.
Un jour, je rappelle ici mon plus ancien

Le récit de cette invasion, formç le prologue (~ mon roman,
~t!<~ C/t~er,



souvenir d'enfance, je passais devant le
golfe de Carry, dans une grande barque de
pêcheur. La journée était superbe, la mer
calme et unie comme un miroir de saphir.
Nous avancions avec lenteur, car la moindre
brise manquait à la voile. Mes yeux ne pou-
vaient se détacher de ce golfe merveilleux, de

ce chât&au voilé par les arbres, de ces monta-
gnes couvertes de forêts. La vie où j'entrais
alors par la souffrancem'aurait paru bien belle,
si j'avais pu la continuer dans ce paradis de la

mer; aucun roi du monde ne me semblait plus
heureux que le roi de ce coin de terre. Une
voix dit alorsr

–C'est le château de M. de Caumont.
Une demande provoqua cette réponse

M. de Caumont est un noble d'Aix, qui
s'est retire là depuis la Révolution et n'en est
jamais sorti. Il ne voit et ne reçoit personne il
chasse et pêche, voilà ses seuls amusements.

Ainsi un grand nom et une immense fortune

se sont cachés dans cette solitude pendant un
demi-siècle, pour donner une leçon de philo-
sophie historique, perdue au désert. Souvent,
lorsque je voyais Carry dans le lointain, et



que ma pensée arrivait de suite à M. de Cau-

mont, je me demandais ce qui serait advenu,
si, après 93, tous les jeunes nobles, se regar-
dant comme morts avec la royauté, se fussent
ensevelis, à l'exemple des Caumont, dans les
thébaïdes de l'Europe, pour ne plus reparaître
en France, même dans leur postérité.

On admire ces actes exceptionnels de déses-
poir héroïque, mai& il est fort heureux qu'ils

ne soient pas généralement imités.
Une nuit,–c'était au printemps de 4833,

–M. de Caumont, dont le sommeil n'avait
jamais été troublé depuis le dernier siècle, fut
réveillé en sursaut par des voix d'hommes et
des aboiements de chiens, mêlés aux mugis-

sements de la tramontane et de la mer. Il se
leva, s'habilla incomplètement, prit son fusil

de chasse, examina les amorces, fit le signe
de la croix, comme an pieux descendant des
croisés, Calvimons, et descendit, avec le plus
grand calme, sur le perron de son château.
Un jeune homme en montait les marches avec
précipitation. L'anachorète de Carry se mit sur
la défensive, et attendit de sang-froid le noc-
turne et mystérieux agresseur,



-Noble seigneur de Caumont, dit l'arri-
vant, nous sommes des naufragés et nous
nous réfugions chez vous. Si nous n'étions que
des hommes, nous n'aurions pas troublé votre
sommeil, mais il y a.une femme avec nous.

Celui qui parlait ainsi avait dans son main-
tien, sa voix, son geste, une si grande distinc-
tion, que M. de Caumont ne crut pas devoir
craindre une trahison ou une embûche; il fit

le signe de bon accueil, et ouvrit la porte du
grand salon pour recevoir les naufragés et
leur compagne.

Un instant après, plusieurs hommes arrivè-
rent, et une jeune femme monta lestement les
marches du perron, prit la main du châtelain,
la serra, et, se penchant à son oreille, elle
déclina son nom à voix très-basse. M. de Cau-

mont, qui s'attendait à tout, en vrai gentil-
homme, pour ne s'émouvoir de rien, ne s'at-
tendait pas à cette rencontre; il réprima un
cri et tomba aux genoux de la jeune femme.
C'était la duchesse de Berry.

La princesse releva tout de suite M. de

Caumont, et lui dit

Je ne suis qu'une pauvre naufragée et



une proscrite; j'ai besoin de protection et de

secours. Le temps des hommages est passé.
M. de Caumont offrit sa fortune, son châ-

teau, ses bras, sa vie, et introduisit la prin-
cesse et sa suite dans le vestibule, éclairé par
une lampe de veille. Les nobles seigneurs et
les vaillants soldats de cette petite cour che-
valeresque portaient sur leurs vêtements les
traces de la dévastation, les souillures de la
tempête et de la mer, et la princesse elle-
même était méconnaissable; Yeau ruisselait

sur sa robe et dans ses cheveux.
Le vestiaire de t'anachorète de Carry n'était

pas assez approvisionné pour fournir des ha-
bits de rechange aux passagers du Carlo-Al-
berto. On alluma un grand feu sous le man-
teau de la haute cheminée féodale, pour sécher
les vêtements des hommes, et la princesse,
conduite et servie par une vieille paysanne
discrète,. trouva, dans les défroques de la jeu-

nesse de M. de Caumont, assez de hardes

pour quitter la toilette de son sexe et repa-
raître en costume de chasseur. Elle était
calm&, gaie, charmante et pleine de confiance
dans subHme foUe de son expédition,



–A Marseille, dit-elle, on sait déjà que
nous sommes ici; la gendarmerie est à nos
trousses. Nous ne nous arrêtons pas, nous
passons. Demain, au lever du soleil, nous se-
rons déjà bien loin.

On servit une collation d'anachorète à la
princesse et à sa cour; il y avait peu, mais
quand le cœur donne,. la reconnaissance ac-
cepte. On ne contrôle pas le menu du festin.
Les convives mangèrent debout et le bâton à

la main, comme les Hébreux à la fête du Pas-

sage, Pascha, id est <f<îMM~.
Bien avant le coucher des dernières étoiles,

la duchesse de Berry se mit à la tête de sa
cour chevaleresque, et dit

Messieurs,. en avant, et a la garde de Dieu!
Et, sous la conduite- d'un passager qui con-

naissait le terrain, elle se dirigea vers les
montagnes boisées, le chemin du nord. M. de
Caumont accompagna se& coreligionnaires jus-
qu'aux limites de son domaine, et là, il reçut,

une dernière fois, l'expression de la plus vive

reconnaissance, témoignée par la duchesse de
Berry, dans des termes si honorables et si flat-

teurs, que leur souvemr réjoui la vietHesse



et peuplé la solitude de l'anachorète, chatelain
de Carry.

A l'épo~e du procès du Carlo-Alberto et
des assises de Montbrison, les noms de Carry

et de Caumont retentirent dans les journaux
et-les entretiens du monde politique; mais, de-
puis 't832, nous avons vu tant de choses, et
prononcé tant de noms que nous avons pres-
que tout oublié. Le Carlo-Alberto, Montbrison,
la Vendée contem.poraine, la Pénicière, et
même l'infâme trahison qui aboutit à Blaye,
toutes ces choses qui ont passionné l'Europe
sont sorties de toutes les mémoires aussi aisé-
ment que le droit de visite, la <~tM~'on du
Texas et l'affaire Pr~c/KmL Le lendemain dé-

vore la veille. L'histoire est faite pour enrichir
l'historien et l'éditeur, mais le lecteur est rare,
si l'acheteur est nombreux, et souvent la mé-
moire manque au lecteur. Le fleuve de Léthé
coule partout, et chacun s'y abreuve. Seuls les
grands faits et les grandes dates restent dans les

cerveaux humains [789, d830, d848, ~852. Ce

sont les jalons de notre vie; mais il ne faut pas
remonter plus haut. Les tours de la Bastille sont
les colonnes du passé. Est-ce la faute de l'his-



toire? peut-être oui. A force de vouloir être

grave, elle repoussel'homme, cet enfant éternel.
Si l'on parle encore de M~s de Caumont

dans les salons désoeuvrés de la ville d'Aix,

personne ne s'y souvient du chatelain de Carry.
Dans quelques années il en sera de même de
la recluse de la Tour d'Aigues. Les souvenirs
qui ne s'attachent qu'à l'homme ont cela de
fatal. Pour se sentir incessamment renaître et
revivre, il faut retrouver cette nature éternel-
lement jeune qui accomplit insoucieusement
toutes les évolutions. Carry, Gemenos, les
Aygalades, Montredon, voilà ce que nous allions
revoir à Marseille et, si les Marseillais d'autre-
fois disparaissent chaque jour, espérons du
moins que le temps et les hommes respecte-
ront ces grandes œuvres de Dieu.

Dans notre Provence, à Marseille, à Toulon,
dans cette vieille et calme cité d'Aix. si splen-
dide encore avec ses grands hôtels abandon-
nés, toute pierre parle et rien n'est triste

.quelquefois comme ces retours vers un passé,
qui a eu sa grandeur sans doute, mais qu'il
est bon de ne pas trop essayer de faire re-
vivre. Sans être oublieux, il faut savoir re-



garder en avant. En devenant essentiellement
française, la Provence inaugure une ère nou-
velle Marseille, avant peu, fera voir à la
Méditerranée la puissance mercantile et in-
dustrielle de Liverpool et de New-York. Les
voies ferrées achèveront l'ceuvre des paque-
bots elle sera un d~s trois ou quatre grands
centres d'où partira toute la vitalité du monde.
Et ce que ne montreront jamais ni Liverpool
ni New-York, c'est ça que la nature a donné à

cette cité heureuse entre toutes, un soleil
bienfaisant qui n'engendre aucun des terri-
bles fléaux du monde tropical.

FIN DE MABSEtLLE ET LES MARSEILLAIS



PROVINCEEN





EN PROVINCE

1

Aa eafë BeHono.

Sur la lisière du village de Saint-Anaclet, si-

tué à six cent quatre-vingts kilomètres de Paris,

on verrait, si on y passait, une jolie usine de
drap londrin, qui rend deux services à la lo-
calité elle fait travailler beaucoup de monde
et compose un paysage charmant. Il y a une
chute d'eau vive qui fait tourner une énorme

roue; une prairie, moitié à l'ombre, moitié au
soleil; un quinconce de platanes, une ferme,



une basse-co 'r, une treil'e animée par une in-
nombrable famille de ces oiseaux qui oublient
leurs ailes pour vivre en campagnards séden-
taires avec les fermiers.

Une petite maison bourgeoise, avec perron
et persiennes vertes, est adossée aux vastes et
anciennes constructions de l'usine de M. Vin-

cent Cartoux. Une famille de quatre personnes
habite le rez-de-chausséeet les deux étages de
cette maison charmante c'est dire que cha-

cun y peut vivre à son aise le propriétaire
d'abord, sa femme, une jolie fille de seize ans,
M"~ Juliette, et Maurice, son frère aîné.

A l'heure où conmence cette histoire, un
nuage de tristesse couvre cette habitation, bâ-
tie pour le bonheur d'une famille. Maurice est
assis sur une marche du perron et pousse des
soupirs qui semblent, comme la fumée de son
cigare, prendre la direction du chemin de fer
du Nord. Sa mère, une femme encore très-
jeune, quarante ans à peine, est assise a côté
de Maurice, et a pra l'attitude résignée d'une
mère qui a épuisé les arguments de la ten-
dresse et de la raison pour détruire une de ces
résolutions folles, si souvent embrassées par



les jeunes gens lorsqu'ils se dégoûtentdu bon-
heur domestique et veulent un peu tâter du
malheur étranger.

Le père est absorbé par les soins matériels
de son usine; il donne en ce moment audience
à un économiste parisien qui a découvert un
mécanisme ingénieux applicable au décatissage
des draps.

Juliette étudie à son piano un nocturne du
célèbre Kaittzenberg, qu'elle doit jouer, à qua-
tre mains, avec son amie, M"e Augustine De-
lombois, fille de M. Ferréol Delombois, lieu-
tenant-colonel dans les zouaves. Cette grave
occupation l'absorbe entièrement. C'est tou-
jours une chose sérieuse pour une jeune fille

que de faire de la musique, surtout en com-
pagnie, et on comprend que Juliette restât en
ce moment étrangère à tout ce qui se passait
dans la maison.

En général, les soucis domestiques pèsent
toujours sur le front des mères; elles seules,
quand un malheur ou un chagrin arrive, ne
savent pas et ne veulent pas trouver des dis-
tractions.

Enûn, mon cher enfant, dit M'"c Cartoux,



comme surrexcitée par un dernier effort; en-
fin tu as vingt-deux ans et te voilà ton maître.
Ton âge te permet même de tuer ta mère par
la douleur.

Maurice tressaillit, essuya une larme, et,
prenant la main de sa mère, il dit avec viva-
cité

Mais, bonne rnère, ne me déchirez pas
le cœur. On ne meurt pas de ces choses-là.
C'est une séparation. un voyage. rien au-
jourd'hui. avec les chemins de fer. Autre-
fois, c'était diSérent. du temps de mon père.
avec les d.tigences. Aujourd'hui nous sommes
toujours voisins. Lisez les journaux. la dis-
tance est supprimée. les journaux qui parais-
sent demain à Paris nous arriveront le soir.
A mon âge, il est honteux de ne pas connaître,
la capitale. Le fils du percepteur se moque
de moi. Tout le monde va à Paris mainte-
nant.

Mais, mon cher fils, interrompit la mère,
je ne suis pas injuste au point de refuser mon
consentement à une chose aussi naturelle.
Permets-moi seulement de te dire que tu choi-
sis mal ton momentpour faire ce voyage, car



M. Delombois, le père d'Augustine, regarde ton
mariage comme rompu si tu pars. M. Delom-
bois a habité Paris pendant quinze ans, et il di-
sait encore hier que le mariage est passé de
mode à Paris pour les jeunes gens; on n'y
voit marier que les vieux.

Ma mère, reprit Maurice, je vous l'ai
déjà dit hier et je vous le répète, je suis trop
jeune pour me marier.

Mais, cher enfant, il fallait dire cela il y
a trois mois!

Oui, bonne mère, j'ai eu tort.
Eh bien, mon fils, ne débute pas dans la

vie par un tort écoute ta mère ne désole pas
deux familles.

Maurice fit un geste d'impatience.
Notre parole est engagée avec nos voi-

sins et amis les Delombois. Songe à cette

pauvre Augustine, ta fiancée du berceau, un
ange de grâce et de bonté. Elle me donne
déjà le nom de mère. Tiens, cela me fait
pleurer! et toi, tu pleures aussi. Allons,
Maurice, ton bon ange te parle, écoute son
conseil, ne pars pas. Il voulait partir, ce mé-
chant Voyons, Maurice, promets-moi.



Je ne partira pas, dit Maurice; et il
ajouta en aparté ce soir 1

-Ce soir dis-tu, reprit la mère ce soir 1

Oh tu as beau parler bas, l'oreille d'une mère
entend tout. Voilà donc tout le sacrifice que
tu me fais. un délai d'un jour! Ainsi tu
partiras demain?. réponds, Maurice.

La voix de M. Cartoux retentit dans le ves-
tibule et interrompit l'entretien avant que Mau-
rice eût pu dire un mot qui rassurât entière-
ment sa mère. L'économiste parisien et l'in-
dustriel parurent au sommet du perron.

Malgré la chaleur, l'économiste était tout ha-
billé de drap noir pour honorer l'usine, et il
marchait avec pompe pour honorer sa dignité
de savant parisien,

Permettez que je- vous présente à ma
femme, dit M. Cartoux à l'économiste. Madame
Cartoux, j'ai l'honneur de vous présenter mon-
sieur Karjalas, candidat à l'Académie des
sciences morales Et politiques, à la première

vacance.

M"'e Cartoux fit une révérence et rentra dans
la maison.



L'économiste prit congé de M. Cartoux en
lui disant

Vous obtenez ainsi une économie de vingt-
cinq pour cent, ce qui vous permet de livrer

vos produits bien au-dessous du prix courant
ordinaire, chose énorme par le temps de con-
currence où nous vivons. Vous avez pris le
problème comme il devait être pris. Si vos
confrères se montraient aussi intelligents que
vous, nous n'aurions bientôt plus rien à envier
à nos rivaux étrangers.

L'industriel rayonnait de joie et serrait les
mains du savant.

M"° Juliette accompagnait a~ piano les pa-
roles de l'économiste parisien.

Maurice s'était lentement esquivé à travers

un massif de platanes, et il avait déjà pris le
chemin d'une petite ville très-voisine et dont
le nom importe peu à la moralité de cette his-
toire.

Les villages ont toujours le malheur d'avoir
des villes pour voisines. Ce malheur est au-
jourd'hui plus grand que jamais.

Le géographe Vosgien, toujours généreux,
accorde six mille âmes à la petite ville de



Autrefois la grande route la traversait dans toute
sa longueur et donnait la vie à ses hôtels de
de la Poste, de la Croix d'Or, du Gra~d-Cer/,
des Deux Pigeons et de la Cloche d'Or; mais
il n'en reste plus que les enseignes à demi ef-
facées par la pluie, sortes de reliques qui pro-
testent contre le chemin de fer et font croire
à la restauration des diligences, en 1900,

comme l'a prédit un aubergiste de la ville de
Salons,patrie de Nostradamus, dans un quatrain
imité du poëme ancien

En l'an neuf cent, machine lourde

A tretous parfit damne et mal.
Gens moult rioient d'icelle bourde,

Au campas renovoient cheval.

C'est clair comme le jour, et les aubergistes
de la petite ville de se nourrissaient d'es-
poir en attendant le siècle nouveau.

Le Café Bellone, café de la garnison dispa-
rue, a gardé encore une certaine animation

ses deux gravures du général Foy et de Cam-
bronne sont un peu enfumées son comptoir
et sa jardinière datent de l'amendement Boin,



qui causa en France une si vive émotion, et

que toute la France a oublié aujourd'hui, sans
excepter M. Boin, son inventeur. La dame de
comptoir remonte à la même époque; mais
elle n'a pas changé, grâce au retour des mêmes
habitudes et à la monotonie permanente d'une
existence invariable. Le personnel des habi-
tués est contemporain de la création du café
Bellone le percepteur, un rentier, un oisif,

un capitaine en retraite, un lecteur de journaux

et un buraliste de papier timbré. On joue aux
dominos et au piquet à écrire. Le rentier cause
avec la dame du comptoir, et ce petit monde

est heureux, ou fait semblant de l'étre, ce qui
est la même chose.

A neuf heures du soir, le lecteur de jour-
naux prend la parole et résume la politique
du jour. Après quoi, l'unique garçon, endormi
devant le poêle, se réveille et sonne le couvre-
feu. On dépose les pipes à la panoplie, et tout
le monde sort avec l'espoir de recommencer
le lendemain, et toujours. On dirait que ces
bons bourgeois ont lu cette phrase de Cha-
teaubriand si j'avais encore la folie de croire

0M bonheur, je le chercherais dans la M<MM-



tonie des petites habitudes. Pas un de ces oi-
sifs habitué du Ca/< Bellone ne pourrait vivre
quinze jours dans nn palais de la Chaussée-
d'Antin.

Tout à coup le diapason des entretiens et
des dialogues du domino et du piquet fut trou-
blé par l'arrivée du jeune Cyprien Garella, fils
d'un riche fermier du canton.

Depuis une quinzaine de jours le café Bel-
lone n'était plus reconnaissable.

Les joueurs oubliaient des quatorze au
piquet et mettaient des cinq sur des six au do-
mino, ce qui excitait des rumeurs infinies et
provoquait des discussions désagréables. La
dame de comptoir daignait alors descendre de

son trône de faux f cajou, et d'une voix douce,
elle essayait de ramener le calme dans les es-
prits et de rendre à son établissement un peu
de ce silence si nécessaire aux jeux de com-
binaisons et à la p .acidité somnolente des fu-

meurs. L'ordre rebaissait un instant à l'invita-
tion de cette femme que tous avaient adorée

en 829.
Mais l'incorrigible Cyprien recommençait

bientôt dès que son auditeur enthoustaste,



notre jeune Maurice Cartoux, arrivait pour
fumer un cigare et prendre un grog à ~K~<M'

de Paris.
La huitième séance commençait; les deux

jeunes gens, assis devant un guéridon, à côté

du comptoir, excitaient déjà des murmures aux
premières phrases, et la dame regardait le
plafond et croisait ses mains, comme si un
éclair eût annoncé le tonnerre. Le percepteur
faisait retentir les dominos, en les mêlant avec
furie sur le marbre, pour couvrir, par ce fra-

cas permis, le bruit illicite des entretiens oi-

seux.
Tu comprends, disait Cyprien en bais-

sant la voix, tu comprends qu'il est impossible

de vivre avec ces vieilles ganaches quand on a
habité Paris six semaines comme moi. C'est à

mourir d'ennui.
Et on ne s'ennuie jamais là-bas ? deman-

dait Maurice, dont le teint prenait la nuance
écarlate au seul nom de Paris.

S'ennuyert s'ennuyer! mon ami, repre-
nait Cyprien avec enthousiasme mais demande

à mon cousin, qui était avec moi les jours

Bous passaient comme des minutes. On est



enlevé par le temps; un plaisir sur chaque
pavé, une distraction à toutes les vitres, on
n'a que l'embarras du choix. C'est boulever-
sant, comme dit mon cousin.

As-tu été au pré Catelan?

Vingt fois! C'est un vrai paradis; on y
passe toute la nuit. C'est éclairé comme à

midi; des fleurs partout, des femmes partout,
et quelles femmes Elles ont un accent pari-
sien qui ressemble à la musique. Moi, je ne
puis plus entendre l'accent des femmes de no-
tre pays. Et un espritl. A propos, j'ai failli

me marier.
Bah!
Oui; cela n'a tenu presque à rien.
Tu t'ennuyais donc?
Pas du tout, Maurice; je me mariais pour

épouser une Parisienne. La fille d'un ban-
quier. D'abord, il faut te dire que les Pari-
siennes aiment beaucoup les jeanes gens de
province, et surtout du Midi, à cause de notre
franchise. Le père voulait me donner un in-
térêt dans sa maison de banque, et m'obligeait
à travailler dans son établissement, de sept
heures du matin à gept heures du soir. C'était



la condition, l'unique condition; je n'ai pas
voulu m'enchaîner.

Tu n'aimais donc pas sa fille?
J'étais sur le point de l'aimer. Une fille

ravissante, qui chante comme au grand Opéra
et de première force au piano, avec un accent
de rossignol

Et les théâtres, Cyprien? Tu m'as très-

peu parlé des théâtres.
Oh mon ami, tu ne peux pas te faire

une idée des théâtres de Paris. On n'en sorti-
rait pas. J'ai vu, l'autre jour encore, une féerie.
Cricri, au boulevard c'est à y. laisser les

yeux. Figure-toi qu'il y a un arbre grand

comme l'ormeau de la place de l'église, plus
grand même cet arbre disparaît et se change

en sérail, avec des odalisques.
Est-ce possible! s'écria Maurice enthou-

.si~smé.
Comme je te le dis, en sortant de cette

féerie, j'étais aveugle il m'a fallu prendre un
fiacre pour rentrer à l'hôtel. Le lendemain
j'allai au grand Opéra.

Que jouait-on?
Robert-le-Diable, rien que celaIl y a



sur le théâtre plus de soixante chevaliers qui

jouent aux dés, au passe-dix, avec le diable,

et ils font toutes sortes de farces à une petite
Normande, jolie comme tout; et, au troisième
acte, il y a un cimetière rempli de religieuses
mortes qui ressuscitent et qui dansent presque
nues. Je ne sais pas comment la police n'em-
pêche pas ça. Puis, à la fin, on voit une église

grande comme Samt-Jean, à Lyon, avec cinq

cents lampes d'argent, mon cousin les a comp-
tées. C'est magnifique Et, dans toutes les
loges, la meilleure société de Paris en dames

et en messieurs, tous avec des gants et des
lorgnettes. La loge de l'empereur est en ve-
lours rouge rehaussé de crépines d'or; elle
coûte vingt-quatre mille francs. Le lustre est
grand comme ce café.

Oh décidément, il faut que j'aille à

Paris, dit Maurice en frappant du poingle gué-
ridon.

Et si tu savsis comme on s'amuse pen-
dant le jour! reprit Cyprien. Tout le monde se
promène sur le boulevard; il y a des cafés à
à droite et à gauche, et des gens qui parlent
avec l'accent parisien. On voit passer les dames



mises comme des princesses les jours de gala,

et tous les fameux auteurs mon cousin les
connaît tous.

Tu as vu AlexandreDumas?
Comme je te vois. tout aussi près. j'ai

failli lui parler.
Vraiment

Il fumait, et il m'a demandé du feu; j'ai
ouvert la bouche pour lui faire un compliment;
mais le tremblement m'a pris et je n'ai pas
~sé dire un mot.

As-tu vu Théophile Gautier?
La veille de mon départ j'ai dîné à côté

de lui au café Anglais. Il dînait, lui, en tête-à-
tête avec M. Scribe. On aurait dû faire payer
les places pour écouter leur conversation. Ah!

que de champagne ils ont bu Ils faisaient un
faude ville.

En dînant?
Mais, oui; tous les vaudevilles se font

comme ça! Quand j'en avais assez du boule-

vard, je montais achevai et j'allais au bois de

Boulogne.
On peut louer de bons chevaux?

0~, rue de la Michodiére, chexMich~



Ion, qui vient d'acheter les écuries d'un milord
anglais, mort cet hiver. Les belles bêtes Je
montais Fanny, une élève de Baucher. Des
jambes fines comme des allumettes, une robe
luisante comme un miroir, un œil vif comme
un charbon alluné. Vingt francs pour quatre
heures!

Ce n'est pas cher.
Nous étions plus de deux mille cavalier:

au bois de Boulogne. Mon cousin m'a montré
des chevaux de dix mille francs. On traverse
une procession de calèches; on passe en revue
les plus jolies femmes de Paris: des duchesses,
des marquises, des comtesses, toutes les dames
de la cour. On re3te ébahi, ma foi1

Et le bois de Boulogne est bienbeau,m'a-
t-on dit?

Ah par exemple il n'y a rien de plus
magnifique sur la terre. Les Anglais même en
conviennent, eux qui sont si jaloux. Et Ver-
sailles oh! Versailles! un palais d'un kilo-
mètre de longueur; il faut trois mois pour le
visiter. Onvous montre les jardins où Louis XIV

se promenait avec Mme de Pompadour; avec
des bassins d'eau douce à perte de vue, et tous



les dieux de la fable, en bronze massif, qui
ont coûté cent millions pour établir. Le soir,
quand je suis rentré à Paris, j'avais la fièvre;
le concierge a dit Je comprends; ça m'a
fait le même effet la première fois.

Et ils veulent que je reste ici dans ces em-
bêtements de village! s'écria Maurice. Oh! mon
parti est pris!

Vois-tu, mon ami, reprit Cyprien, en pro-
vince, tu deviendras une huître comme ces
messieurs qui jouent au domino.

Je le sais! parbleu! je sens déjà que la
coquille me pousse sur la peau. Et toi, Cy-

prien, tu ne resteras pas dans ta ferme, j'es-
père bien?

Moi, je reverrai Paris l'hiver prochain.
Entre toi et moi, j'ai noué une petite intri-

gue. N'en parle pas. Nous sommes en cor-
respondance. Des lettres 1 oh elle écrit

comme Mme de Sévigné. peut-être mieux.
Et puis, vois-tu, l'hiver est la vraie saison pa-
risienne. On ouvre les salons. Le beau monde
est rentré de la campagne. Mon cousin m'a
promis de me montrer deux académiciens et
de me faire assister à une première représen-



tation au grand Opéra. Veux-tu que je te
fasse une confidence?.

Voyons. parle.
Mais sous le plus grand secret.
Sois tranquille.
A cause de mon père. Tu sais que mon

père m'a envoyé à Paris pour étudier le sys-
tème d'espaliers, les pêches de Montreuil, la
pisciculture chez M. Coste, et les vaches lai-
tières chez M. FIourens?

Oui. Eh bien après?
Je n'ai pas mis les pieds à Montreuil, je

n'ai pas vu M. Coste, et j'ai oublié le nom de
M. Flourens; mais j'ai dépensé les mille écus

que mon père m'avait donnés pour ces études.
Et la confidence? la confidence? inter-

rompit Maurice.
Attends donc j'y arrive. La confidence

la voici. Mon cousin m'a fait entrer dans les
coulisses du grand Opéra.

Vraiment!1
-Oui! Maurice, il n'y a que les ambassa-

deurs et les auteurs qui entrent là. Ah! mon
cher, il faut voir ces coulisses! la première
chanteuse est ccmme une reine; elle a deux.



femmes de chambre qui la suivent avec des
orangeades et du malaga. Quelquefois eue
s'arrête pour causer avec un ambassadeur, et
alors tout le monde écoute. M.oi, j'ai causé cinq
minutes avec la chanteuse à roulades, une
femme superbe, presque de ma taille, parce
qu'au grand Opéra toutes les chanteuses doi-
vent être grandes, à cause du théâtre, un
théâtre immense La haute-contre est un petit
géant; eh bien, quand on le voit du parterre,
il paraît de la taille d'un voltigeur. Mais que
te disais-je?

Tu me parlais de la chanteuse à roulades.
–Ah! oui, j'y suis Elle a beaucoup d'es-

prit, et elle cause comme un auteur ce n'est

pas étonnant, ces femmes-là sont toujours avec
les journalistes, les savants, les académiciens.
Elle se plaignait beaucoup de la chaleur, et elle

me disait « J'aimerais mieux me promener au
frais dans le bois de Boulogne. x Vrai! est-ce
joli? Je passerais ma vie, moi, dans les cou-
lisses du grand Opéra.

Et ton cousin peut-il m'y faire entrer.
moi aussi? demanda Maurice.

Oui, maisune fois par semaine seulement..



En arrivant, j'irai voir ton cousin.
Mais. attends. je crois qu'il est en An-

gleterre jusqu'au mois de décembre. je ne
l'affirmerais pas, cependant.

S'il est en Angleterre, je me débrouillerai
tout seul.

Au fait, Maurice, un étranger n'a besoin
de personne à Paris. S'il est embarrassé par
la moindre chose, il y a, à tous les coins, des
commissionnaires très-honnêtes, ce sont des
Auvergnats, qui donnent tous les renseigne-
ments. On les reconnaît tout de suite: ils ont

une médaille, un air de bonté et une veste de
velours.

Tout à coup, ur. violent tumulte éclata au
guéridon du piquet.

Vingt-sept et trois as! s'écria le rentier,
font quatre-vingt-dix.

Mais vous avez oublié de compter les trois
as! criait le percepteur.

–Ah! voilà ce que je nie! reprit le rentier;
j'ai dit trois as distinctement, mais à voix basse,

parce que je suis enrhumé.
Au reste, dit le percepteur d'un air grave,



je m'en réfère au jugement de la galerie.
Quelqu'un a-t-il suivi le coup?

Je l'ai suivi, moi, dit le capitaine en re-
traite sur le ton d'un chef de jury, et sur mon
âme et conscience j'affirme que monsieur n'a

pas accusé trois as.
Mais aussi, s'écria le rentier en déchi-

rant les trois as, il est impossible de jouer

une partie sérieuse dans ce café plein de ba-
vards. Malgré moi, j'écoute la conversation
de ces deux beaux messieurs, et je fais des
bêtises d'écolier!

Sauvons-nous, dit Maurice à l'oreille de

Cyprien.

Ah! voilà un beau malheur, dit Cyprien

en ouvrant la porte; ils jouent dix centimes en
cent cinquante points! Maurice, il faut nous
cotiser pour lui donner une indemnité de deux

sous. Es-tu en fonds?

Vous êtes un insolent, monsieur cria
le rentier; et vous faites le malheur de votre
père, qui gémit sur votre conduite.

Au nom du ciel! dit la dame de comptoir
avec des larmes, respectez l'établissementd'une



veuve, d'une pauvre veuve ruinée parle chemin
de fer.

Ah çà! dit le capitaine en retraite, n'al-
lez pas trop réveiller un vieux lion de Constan-
tin€, ou bien je vous montre mes dents. Ma-

dame a raison, et le militaire est toujours du
parti de la beauté.

Cette sortie brusque éteignit le tumulte. Les
jeunes gens sortirent.

Tu vois, dit Maurice dans la rue, tu vois
qu'il est impossible de vivre au milieu de ces
fossiles. veux-tu partir demain avec moi pour
la capitale?

Ma foi dit Cyprien hésitant, je ne deman-
derais pas mieux. mais.

Mais. quoi?
Mon père m'a coupé les vivres.
Bah! voilà un bel obstacle! j'ai des vivres

pour deux, moi. Ouvre un emprunt dans ma
caisse; ton père est riche, et il n'est pas éternel.

Quelle tentation! Maurice, si tu pars,
je ne veux pas rester seul ici pour compléter
la douzaine des huîtres du Café Bellone. Je
n'ai donc qu'une ressource, c'est l'emprunt de
ramitié.



Va faire tes malles, Cyprien, et à demain,
à la gare, onze heures cinquante minutes,
<?a:pr~<M~.

Deux mains serrées conclurent le marché,
avant la séparation.

Toute l'éloquence d'une mère n'aurait pu
triompher maintenant de cet obstiné Maurice,
après ce dernier entretienoù Paris venaitd'être
dépeint sous des couleurs si séduisantes. La

pauvre tête de Maurice était en ébullition; le
paradis parisien s'y déroulait en mille tableaux
éclairés au gaz, avec des bruits confus et char-
mants comme les grelots d'or du carnaval de

Venise. Encore un jour de mort provinciale et
de sépulcre villageois, et le jeune enthousiaste
arrivait à l'extase des élus par la gare du che-
min de fer du midi.

Le lendemain, à onze heures et demie, la
tristesse assombrissait la jolie maison et le

paysage de l'usine. Maurice avait dans une
oreille ce mot Paris, et dans l'autre celui-ci
capitale; il ne pouvait donc entendre les der-
niers adieux et les larmes de sa mère; ex-
cepté pour deux mots, Maurice était tout a fait
sourd.



Le coup de sifflet du départ fit tressaillir le
jeune voyageur; le son de la cloche tira de ses
yeux quelques larmes inattendues. Au même
instant, le clocher de son village vint faire sa
partie mélodique dans le vacarmede la station il
sonnait l'~M~e~MS de midi, et cette voixaérienne
répandait une sérénité délicieuse dans la cam-
pagne. Maurice écoutait, et n'osant trop s'at-
tendrir, par respect humain, devant la société
du wagon, il laissa couler en abondance ces
larmes invisibles dont le réservoir est au fond
du cœur.



En' descendant sous le hangar du midi, Mau-
rice se vit accueillir par une de ces pluies
froides et obstinées que Paris, si bien nommé
Lutèce, ville de la boue, trouve le secret
de produire dans les plus beaux jours de la
chaude saison. Sous le ciel du nord, l'hiver a
toujours un pied-à-terre quelque part en été.

Ainsi que les Méridionaux, Maurice regar-
dait la pluie comme une ennemie personnelle,
et il entra dans Paris avec la mine soucieuse

que les plus braves montrent sur le terrain
des duels.

A Parle

M.



Un fiacre conduisitles deuxjeunes voyageurs
à l'hôtel central que Cyprien avait quitté, de-
puis quelques semaines seulement, une anti-

que maison, sombre comme un souterrain
percé de lucarnes; et égayée par des caisses
de bois vert avec de jeunes cyprès qui repré-
sentent la verdure des bois et des jardins. au
mois d'août dans l'enceinte de Paris.

Cyprien semblait avoir perdu son enthou-
siasme du café B.~llone; il parlait peu et ne
citait plus son cousin.

Maurice ouvrit la fenêtre de sa chambre
garnie, et vit une rue longue, brumeuse, tor-
tueuse, sillonnée par des squelettes de chevaux

et de cochers empaillés sur leurs sièges. La
pluie arrosait cet hippodrome en ruisselant sur
des files de petits parapluiesqui ne la paraient

pas.
On sonna la cloche du déjeuner.

En attendant, déjeunons, dit Cyprien.
Et après? demanda Maurice.
Après. apr';s, nous verrons.

La salle à manger était sombre comme le
réfectoire d'une prison. La table s'émaillait de
rouleaux de serviettes étranglées par des col-



tiers de fer-blanc noir. L'atmosphère gardait
dans tous ses atomes un parfum de fricandeau
faisandé qui neutralisait l'appétit.

Les voyageurs descendaient et prenaient
place, avec une lenteur mélancolique et des
visages endormis. Personne ne parlait, comme
au réfectoire de la Chartreuse. Le maître d'hô-
tel, cravaté de blanc, promenait des regards
de satisfaction sur la table, et veillait au ser-
vice avec des soins paternels.

Maurice trouva que la cuisine au beurre
était incompatible avec l'éducation méridionale
de son estomac, et il déjeuna avec du pain sec
et un hareng cru.

Après le dessert, le garçon apporta triom-
phalement une collection de tasses bleues,
pleines d'eau chaude, et tous les convives se pré-
cipitèrent sur ces graoieux bains de mâchoire,
et exécutèrent un chœur de nettoyage à dé-
goûter de la propreté pour toujours.

-Je déjeunerai avec les monuments, pensa
Maurice on ne me servira pas au beurre le
Louvre et le Panthéon.

Mon ami, lui dit Cyprien, tu débutes mai
à Paris.



-Oui, répondit Maurice; mais toi, je ne te
reconnais plus, tu es muet, ton œil est éteint,
ton attitude est ennuyée. As-tu du regret
d'être venu?

Je suis venu pour t'accompagner, voilà

tout.
Ces mots furents dits d'un ton sec.
Après un moment de silence, Maurice dit:

Par quel monument veux-tu que nous
commencions?R

Ah tu crois, reprit Cyprien, que nous
allons courir les monuments avec cette pluie
et cette boue ? Moi, je vais dormir. En chemin
de fer, je ne dors pas.

-Et moi, que ferai-je?
Tu iras voir mon cousin.
Ah ce fameux cousin je le connais

beaucoup de réputation. Tu m'en as parlé

assez souvent. Où demeure-t-il?
Rue Neuve-Saint-Augustin, 2d. Michel

Grabelot. Tu le trouveras; c'est l'heure de son
déjeuner.Tiens.regarde.jebâille. Il faut

que je dorme trois bonnes heures au moins.
Le sommeil me refera peut-être. Dis au
garçon de faire venir un fiacre. Cette horrible



pluie tombe toujours 1. Ah je crois que nous
ferions bien de repartir ce soir.

Maurice fit un bond de surprise et s'écria
Et les monuments

Ah les monuments qu'ils aillent se pro-
mener Adieu, je vais dormir.

Cyprien tourna sur ses talons et gagna sa
chambre, après avoir donné une seconde fois

l'adresse du fameux cousin.
Maurice était immobile au bas de l'escalier.

Il ne comprenait pas ce blasphème lancé par
Cyprien contre les monuments de Paris, et ce-
pendant il ne savait trop à quoi se déter-
miner.

Allons chez Michel Grabelot, se dit-il en
prenant une résolution.

Il monta dans un fiacre et dit au cocher

Rue des Augustins, 2i.
Les Petits, les Vieux ou les Grands? de-

manda le cocher à moitié endormi.
Ah je ne sais pas, reprit Maurice qui ne

comprenait guère le sens de la question; mais

ce doit être les Grands. Le cousin est riche.
Le fiacre partit, traversa des rues sans mo-

numents, et arriva au Pont-Neuf. Un brouil-



lard pluvieux couvrait la rivière et les deux

horizons.
Le cocher s'arrêta devant le no 21. Maurice

ouvrit la portière, et ayant lu dans le vestibule

cette inscription impérieuse Parlez etMpM'-
tier, il adressa h parole au portier, tout en
blâmant la forme despotique de cette étrange
invention.

–M. Michel Grabelot?
Nous n'avons personne de ce nom chez

nous, dit le portier en continuant de lire un
journal.

Le cousin de M. Cyprien Garella.
Inconnu, reprit le portier sans lever la

tête.
Et il poursuivit ainsi sa lecture à haute voix

pour mieux reprendre le fil interrompu d'un
fait-Paris

Tout le quartier était en émoi. L'as-
sassin a été om'~ (tM moment oA prenait
la fuite, et.

Pardon, monsieur le portier, interrom-
pit Maurice pourriez-vous m'indiquer où de-

meure M. Michel?.
Ah çà, mais s'écria le tyran domestiaie.



veut-on me laisser lire mon journal? Je vous
dis que je n'ai jamais entendu parler de ces
gens-là! e~! co~K< au poste voisin.

Maurice n'insista plus. Il repassa le seuil de

cette maison et dit à son cocher

-Il paraît que je me suis trompé. ce doit
être rue des Petits-Augustins, M.

Et il remonta mélancoliquement dans le
fiacre après avoir reçu l'averse d'une gouttière

sur son chapeau neuf.

Le cocher s'arrêta une secondé fois à l'a-
dresse indiquée, et demanda à Maurice s'il'
avait le temps de donner l'avoine à son cheval
qui tombait d'inanition sur ses quatre fers.

Pauvre bête dit Maurice. Oui, oui, vous

aurez le temps, je causerai au moins une heure
là-haut.

Le portier de ce n<* 2i jouait au piquet avec

un confrère.

-Connais pas, répondit-il à la demande
de Maurice et il ajouta d'un ton colère Si

j'avais gardé mes trèûes, je faisais quatre-vingt-
dix Sacrebleu!

Le confrère, joyeux de cet écart, fredonnait



le nom de Michel Grabelot, sur l'air des Bot-
tes de Bastien.

Maurice reparut devant le cocher et lui dit
d'un ton lamentable

Ce n'est pas là
Je crois bien, répondit le cocher en se

frappant le front. il n'y a plus de rues des
Petits-Augustins elle est abolie elle a changé
de nom c'est la rie Bonaparte. Monsieur
confond sans doute avec le quai des Grands-
Augustins. oui. ne us y sommesmaintenant.
Monsieur veut-il bien attendre dans la voiture

que mes chevaux aient fini leur picotin?.
Depuis six heures nous n'avons pas mis un
morceau sous la dent. Il pleut depuis la Saint-
Médard. il a plu à la Saint-Gervais. il pleu-

vra, dit M. Faradesche, jusqu'aux cerneaux;
et M. Faradesche s'y connait, c'est un mar-
chand de parapluies, rue Lamartine, 8. Nous

gagnons pas mal à cela, nous mais nos bêtes

se tuent, quand saint Médard fait des siennes.
En ~838, je suis entre dans l'état il a plu de-
puis le 8 juin jusqu'au 45 octobre, ce qui a
ruiné le jardin de Ti~oli, un beau jaudin! Moi,

je mis quinze louis à la caisse d'épargne, et



je fis brûler un cierge à saint Médard dans
l'église de Saint-Gervais, parce qu'il faut être
reconnaissant.

Ce langage, ces mœurs, ces choses qui con-
stituaient un début dans la vie parisienne,
étaient tellement en dehors des habitudes de
province et de toutes les histoires ou tous les

contes faits à l'éloge de Paris par les commis

voyageurs de l'anecdote, que Maurice, trempé
de pluie, transi au mois d'août, maltraité par
des portiers, intrigué par saint Médard, crut
de bonne foi qu'il continuait un de ces rêves
convulsifs qui ne sortent ni des monts Cimmé-

riens dont parle Ovide, ni de la porte d'ébéne
dont parle Virgile, mais qui sont élaborés dans
la chaudière d'une locomotive et brûlent le
front des voyageurs dans un horrible fracas de
sifflets, de ferrailles, de gémissements de cra-
tères, de cavatines volcaniques, de tremble-
ments de wagons.

Michel Grabelot était encore,un inconnu pour
le portier du quai des Grands-Augustins.

Maurice demanda, d'une voix de somnam-
bule, au cocher, s'il y avait encore quelque
Augustin sur la carte de Paris.



Oui, monsieur; fut-il répondu, il y en a
pas mal encore. boulez-vous essayer de la rue
Neuve-Saint-Augustin ?

Essayons, dit Maurice ?
Et il se blottit dans le fiacre, sur des cous-

sins inondés par l'éternelle pluie de saint
Médard.

A la demande ordinaire, cette fois, le portier
de la rue Neuve-Saint-Augustin répondit avec
une volubilité automatique

Au cinquième au-dessus de l'entre-sol,
corridor à droite, troisième porte à gauche.
Essuyez vos pieds en montant.

Maurice n'osa pas faire répéter cette longue
phrase géographime, tant il commençait à

craindre la colère des portiers, et il se résigna
noblement à entreprendre ce pénible voyage
aérien avec la boussole du hasard.

En arrivant au cinquième étage, il sonna ti-
midement à trois portes, que trois servantes
brusques ouvrirent et fermèrent en disant

Ce n'est pas ici.
Il se souvint alors qu'il n'avait pas compté

l'entre-sol dans son addition d'étages, et il
monta vingt marches encore en s'étonnant,



dans sa candeur provinciale, que des êtres hu-
mains eussent la bonté de donner, quatre fois

par an, beaucoup d'argent à un propriétaire

pour dresser une tente au-dessus du vol des

oiseaux.

Michel Grabelot, enfin trouvé, reçut Maurice

avec cette froideur glaciale que donnent la
pluie et l'absence du soleil. Il était assis de-
vant un bon feu, comme en janvier.

Ah vous êtes arrivé ce matin ? dit-il en
montrant un fauteuil à Maurice.

Oui, avec votre cousin.

Tiens, c'est drôle Cyprien avait juré de

ne plus remettre les pieds à Paris.

Mais, reprit Maurice étonné, c'est lui qui

me monte la tête depuis trois jours et qui m'a
poussé à ce voyage.

-C'est un fou, dit Michel Grabelot; et vous,
Maurice, que venez-vous faire à Paris?

Je viens voir Paris. la capitale de la ci-

vilisation et des arts.

-Ah on s'ennuie donc bien dans notre
canton ?

Oui.



Pas autant qu'ici. Je suis occupé, moi,
de la demande d'un brevet d'invention pour
mon seo~r mécanique. Voilà un an que je
n'avance pas. Tous les matins je fais ma vi-
site à un chef de bureau qui déjeune toujours
et que je ne trouve jamais. Enfin, on me fait
espérer une réussite prochaine, et, le moment
venu, je m'esquive par express-train. Croyez-

vous, Maurice, que je paye deux mille francs
de loyer pour ce trou qu'ils appellent un
appartement fraîchement décoré? Voilà la
capitale de la civilisation! Si elle se civilise
davantage, en perchera sur les toits, à cinq
cents francs l'ardoise par terme de loyer.

Mais, reprit Maurice toujours stupéfait,
votre cousin Cyprien m'a dit vingt fois que vous
étiez enchanté de.

-Allons donc interrompit Michel, ils sont
tous comme ça Ils viennent barboter quinze
jours dans la boue de Paris, et en rentrant
dans leur village, ils disent qu'ils ont marché
sur un pavé d'or et les bons enfants comme
vous se laissent bercer par ces balivernes et
ces contes bleus, et viennent perdre ici leur
argent et leur santé.



Vraiment, dit, Maurice, je crois tomber
des nues.

Voyons, parlez-moi un peu de notre cher

pays; car Cyprien n'est pas resté cinq minutes

avec moi dans son dernier voyage. Dites-moi.
quel temps avez-vous là-bas?

Un temps superbe. Nous avons trouvé la
pluie à Fontainebleau.

Oui, c'est là que saint Médard la distille.
dans la forêt. une superbe foret! où les ar-
bres ne sont que des parapluies en été, et des
porte-neige en hiver. A-t-on fait la moisson
chez nous?

Oui, la semaine dernière un peu- tard
cette année.

Quelle fête charmante, la moisson! dit
Michel ému aux larmes toutes mes joies d'en-
fance et de jeunesse sont dans ces souvenirs.
On dansait aux étoiles sur les aires il y avait
de belles demoiselles de la ville mêlées à de
fraîches paysannes on chantait Nous m'~OH~
plus au bois on s'embrassait à chaque refrain;

on riait toujours; on aimait tout le monde.
Et la fête des vendanges en voilà une en-



core 1 avec un soleil doux, un printemps
jaune, un air tiède, des chansons folles, des
sourires partout. Et les Rogations du mois de
mai et toutes les fêtes de la campagne et du
village avec le carillon des cloches, l'encens
des fleurs, le chant des jeunes filles, le fris-
sonnement des arbres, le jeu des eaux vives

sur les gazons. Tenez, quand on pense à ces
fêtes du cœur et du soleil, ici, avec cette pluie

et ce feu d'hiver en été, avec ce ciel noir qui
descend jusqu'à ma vitre, on se livre à un
véritable désespoir; on éprouve ce qu'éprouve-
rait un mort dans son tombeau, s'il avait la
conscience de son état de cadavre, et s'il en-
tendait dans le lointain des mélodies et des
voix de jeunes femmes qui chanteraientle prin-
temps, la vie, l'amour et le soleil.

Maurice, toujours plus étonné, regardait son
compagnon et récoltait avec une sorte d'ad-
miration. Michel Grabelot était un homme
jeune, à figure ouverte, au regard fixe et in-
telligent, et sa parole avait cette onction qui
séduit et entraîne l3s esprits fourvoyés, mais
faciles à la conversion.

Ainsi, mon cher compatriote, lui dit Mau-



rice, si vous aviez votre liberté d'action, vous
rentreriez chez vous au plus vite?.

-Plus promptement encore; jugez-en, mon
cher monsieur si j'obtenais mon brevet au-
jourd'hui midi, je serais à une heure a la

gare du chemin de fer.
Vraiment Mais vous connaissez très-

bien votre Paris ?

Je le connais très-peu et ne me soucie

pas de le connaître davantage. n y a des cho-

ses que j'ai vues une seule fois, le Louvre et
la colonne Vendôme eh bien savez-vous ce
que j'ai vu mille fois, et ce que je reverrais
mille fois encore avec délices? c'est votre jolie
ferme, avec sa fontaine mousseuse, son puits

sous le figuier, son peuple de pintades, de

coqs, de poules et de pigeons. Voilà mon Lou-

vre. Maintenant, voici ce qui vaut mieux pour
moi que toutes les colonnes possibles c'est

une tige d'iris qui se balance au bord de votre
grand ruisseau de l'usine. Je voudrais regar-
der toujours cette ferme et cette fleur, ayant

ma jeune femme et mes enfants à mon côté.

Que voulez-vous, mon jeune ami, je suis un



dépravé de la nature, mais je persiste dans ma
dépravation.

Je vous écoute avec le plus grand plai-
sir, dit Maurice, et vous me donnez. vos con-
victions mais permettez-moi de vous faire en-
core une demande.

-Faites; j'ai réponse à tout.
Si vous aviez une grande fortune et tout

ce qu'elle donne, ne changeriez-vous pas
d'opinion ?

Mon jeune ami, je ne puis pas changer
de nature, et c'est elle qui fait mon opinion.
Vous avez sans doute entendu parler du sau-
vage Patoveri ?

Oui, je connais son histoire.
En voilà un qui avait fait à Paris une for-

tune incomparable reprit Michel. Dans son
pays il logeait sous un arbre, il s'habillaitavec
une feuille de latanier, il dînait avec des co-
quillages, il buvait de l'eau claire, et il s'ex-
posait tous les jours à être mangé rôti par un
cannibale voisin. M. Bougainville le ramasse
sur son roc et le conduit à Paris on l'habille

comme un seigneur, on le couche sur i'édre-



don, on le nourrit d'une cuisine de cour, on
le présente au roi à Versailles, on lui loue une

loge à l'Opéra le pauvre sauvage s'ennuyait
à la mort; il fermait les yeux devant tous les
monuments; un jour il les ouvrit devant un
palmier, et il fondit en larmes ce palmier re-
présentait la patrie absente; il embrassa cet
ami et ne voulut plus le quitter. L'exilé du so-
leil serait mort au pied de cet arbre pour lui

sauver la vie on l'embarqua et on le renvoya
à son archipel du Sud.

Oui, je comprends ce sauvage, dit Mau-
rice en regardant la pluie qui ruisselait sur
les vitres. Les plus malheureux'des proscrits
sont les exilés du soleil.

Bien plus reprit Michel. N'allons pas
chercher des exemples dans l'océan Pacifique;

prenons un lazzarone de Naples ou un pê-
cheur d'Ischia, et installons-le dans l'hôtel de
M. de Rothschild, avec douze mille livres de

rente, et au bout de quinze jours il redeman-
dera son soleil du Pausilippe, son lit d'algues,

son toit d'azur, ses bains de mer, ses jardins
d'orangers.

Je le crois, remarqua Maurice.



Autre chose, maintenant, reprit Michel.
Vous êtes dans la plus grande de toutes les er-
reurs si vous croyez que les millions servent à

amuser le riche à Paris si vous voulez voir
quelque chose de funèbre, c'est une prome-
nade de millionnaires au bois de Boulogne. La
calèche armoriée est le véhicule de l'ennui. Les
éventails ne servent qu'à voiler les bâillements~
L'ennui du riche est la vengeance du pauvre
et, à ce compte, il n'y a pas d'endroit où le

pauvre soit mieux vengé qu'à Paris excep-
tons Londres, la ville des bâillements éternels
et sans éventails.

En disant ces choses, nos deux Méridionaux,
dominés par une influence magnétique, exécu-
tèrent un duo de bâillements ornés de trilles.
Après la stretta, Maurice se leva pour prendre
congé de son compatriote, et il sortit non sans
l'avoir chaudement, remercié de tout ce qu'il
avait entendu.

Rentré à l'hôtel, Maurice rencontra le pro-
priétaire dans le vestibule, et ne put s'empê-
cher de lui dire

Mon Dieu! quel horrible temps il fait
dans votre pays L



Nous en aurons encore pour une huitaine,
répondit le maître d'hôtel, le baromètre des-
cend toujours.

Cyprien se levait quand son ami entra dans

sa chambre

Vraiment lui dit Maurice, je ne com-
prends rien à ton étrange tactique du Café
Bellone Quelle rage avais-tu de me faire tous

ces contes sur Paris et sur ton cousin Michel

Grabelot Je n'ai pas encore vu Paris, mais j'ai
vu ton cousin, et.

Aussi, mon cher, interrompit Cyprien, tu
prends tout au sérieux, toi. En province, vois-

tu, tous ceux qui arrivent de Paris doivent

-dire 'tout ce'que je t'ai dit. Cela pose un jeune
homme dans un café. Remarquais-tu comme
ils étaient tous embêtés au Café Bellone en
m'écoutant?

-Mais je t'écoutais, moi au~M.

Tant pis pour toi j'ai voulu te donner

une leçon. Tu as quitté ta mère tu ss rompu
ton mariage, tu désoles ta famille, pour venir
voir des monuments et monter à cheval. Es-tu
raisonnable, voyons?

–Gui, oui, dit Maurice avec mélancolie;,



tout ce que je suis venu chercher ici ne vaut,

pas une larme de ma mère.
Une larme dis-tu? mais une larme a

beaucoup de soeurs. Ta mère a pleuré toute
la nuit, elle pleure encore en ce moment, et
elle pleurera demain

Oh non! s'écria Maurice. Quelle heure

est-il ?

L'heure du départ.
Partons.

-Je ne demande pas mieux, reprit Cyprien.
Écoute, Maurice, lorsque, par ma faute, je t'ai
entraîné à quitter' ta mère et à oublier ton de-
voir, je me suis décidé à partir avec toi pour
te ramener au plus vite. J'ai donc réparé ma
faute, n'est-ce pas?

–Merci, cher ami.
As-tu quitte ton nacre ?

-Non, je l'ai gardé.
Sonne, le garçon descendranos bagages.

Veux-tu dîner ?
Oh non je dînerai à Dijon. Je veux

pouvoir dire à une mère ceci J'ai fait le

voyage de Paris pour chercher toutes les rues
de Saint-Augusth, me tremper de pluie jus-



qu'aux os, manger un hareng et me faire
chasser par trois portiers. Il faut que ma mère

en rie aux larmes je lui dois cette compen-
sation.

Le garçon monta, le compte de dépenses fut
-payé, les bagages furent descendus, et le fia-

cre prit le chemin de la gare du Midi.

Les chemins de fer rendent service aux
promptes et bonnes résolutions; c'est une jus-
tice à rendre à la vapeur. Autrefois, quand un
mouvement généreux portait un jeune homme
à rentrer au sein de sa famille, le préposé aux
bureaux des diligences ou des malles-postes
arrêtait ce noble élan par ces désolantes pa-
roles Vous M'aMTM une place que dans
huit jowr~. Le jeune homme répondait par un
soupir et rentrait à l'hôtel avec l'honorable
intention de garder son bon mouvement toute
une semaine. Mais l'influence parisienne opé-
rait sur la faiblesse du converti le lendemain,

un ami raillait la détermination généreuse;
l'argent du départ s'envolait en équipées folles,

et à la fin de la semaine, si le bon sentiment
existait encore, l'argent n'existait plus.

Aujourd'hui quelle diËérence! La vapeur ne



servirait-elle qu'à accélérer les bonnes réso-
lutions du repentir et à sécher plus vite les

larmes des mères, il faudrait bénir la vapeur.
Il y a place aux wagons pour tous les enfants
prodigues, qui s'écrient, comme leur patron
de l'Évangile Je )~ Muerai et ~r<K, a ~Mr"

gam et ibo.
JI

Ils se levaient autrefois, mais
ils n'allaient pas, il leur manquait toujours

une place dans les diligences paresseuses, à

la rotonde ou à l'iatérieur. Les coupés étaient
"toujours retenus pour un mois par les voya-

geurs -anglais.



Retoor

Tout est en joie dans la campagne; l'azur est

au ciel, le soleil se lève sur la montagne, les
oiseaux chantent sur les arbres; le clocher

sonne l'e~M du matin.
Cet horizon de fête encadre un tableau bien

triste, un tableau d'intérieur, attendrissant

comme le chef-d'œuvre de Gérard Dow ex-
posé au grand salon du Louvre. Au dehors la

nature a pris la robe de fête de ses plus

beaux jours; au dedans une famille a pris un6



robe de deuil! Ce contraste est fréquent dans
l'histoire de l'humanité.

La mère de Maurice est assise, la tête ren-
versée sur le dossier du fauteuil, comme si
cette tête était séparée du corps; Juliette, sa
fille, pleure silencieusement dans l'embrasure
d'un balcon, entre deux vases de fleurs. L'in-
dustriel, M. Cartoux, se promène à grand pas,
les bras croisés sur la poitrine, et fait ce mo-
nologue saccadé »

Les femmes ne sont pas raisonnables.
Je voudrais bien savoir ce que vous feriez,

vous autres, si vous portiez un paletot au lieu
d'une crinoline! On ne verrait que des
femmes sur la route de Paris. les hommes
garderaient la maison. Nous avons là pour
voisine une station diabolique qui accroche
tout le monde avec ses wagons. Chaque coup
de cloche crie Paris, Paris, Paris, à tous les
échos. Allez résister à cet appel quand on
est jeune, riche, ardent! Moi, moi, chef
d'usine et homme grave, quand j'entends cette
cloche de perdition je me retiens, je m'accro-
che à toutes mes manivelles pour ne pas cé-
der à la tentation! Et vous autres, et toi,



ma femme, et toi, Juliette, croyez-vous n'avoir
rien à vous reprocher?

On entendit deux non sourds et timides.
M. Cartoux poursuivit

-Non, dites-vous?. eh bien! je dis oui,
moi. Vous n'avez que le mot Paris à la bou-
che. vous êtes abonnées à trois journaux de
Paris. vous recevez le journal des modes de
Paris. vous avez tapissé un boudoir de tous
les monuments de Paris. vous chantez les ro-
mances de Paris. vous lisez tous les romans
de Paris. vous dansez les polkas de Paris.
vous vivez à Paris, et non au village de Saint-
Anaclet. et si je vous annonçais que je me
retire des affaires pour aller vivre de mes
rentes à Paris, vous sauteriez de joie comme
des enfants devant des joujoux. et après vous
vous étonnez qu'un jeune homme de vingt-
deux ans, nourri de vos idées, entraîné par
vos exemples et libre de sa personne, se jette
dans un wagon qui le conduit à la vapeur dans
votre paradis terrestre, dans le paradis qu'il
rêve depuis le premier éveil de son imagina-
tion Allons, vous n'êtes pas raisonnables, je

vous le dis une seconde fois.



<~ On vous accorderait tout cela, dit Mme Car\tgux
d'une voix timide et éplorée; mais il y a

dans ce dépsrt précipite une faute grave et
dont vous ne parlez pas.

–Ah! une faute grave, reprit M. Cartoux,

en cherchant au plafond; une faute grave!
je ne la connais pas.

-Oh! les hommes! les hommes! murmura
la mère.

Oh les femmes les femmes reprit Car-

toux en parodiant le son de voix de sa femme.
Voyons, où est la faute grave?

-Eh bien! reprit Mme Cartoux, ce beau
mariage rompu, presque à la veille des noces.
Vous excusez cels.?

Bon voilà une Mée de femme! s'écria le
mari; auriez-vous mieux aimé qu'il eût rompu
le mariage le lendemain des noces, comme
M. de Gan-mont? Le divorce n'est permis qu'a-
vant le mariage, et si le marché n'est pas ac-
ceptable, on use de la permission. La veille

est faite pour corriger les fautes du lende-
main.

Et on met une jeune fille au désespoir,
ajouta M~ Cartoe.x.



"-Dah! je ne crois. pas au désespoir des
jeunes filles d'aujourd'hui.

Vous ignorez donc, reprit la femme, tous
les bruits calomnieux.

-Des commérages, dites des commérages,
madame.

Mais avec des commérages on tue des
réputations.

Quand les réputations se portent mal.
-Ah! monsieur! je ne l'aurais jamais cru.

vous aussi, vous vous faites l'écho de la médi-

sance des oisifs!
-Eh! madame, est-ce que je suis l'inspec-

teur de la conduite de M"e Augustine? J'ai
trois cents ouvriers à inspecter, cela me suf-
fit.

En ce moment un domestique entra et re-
mit une carte à l'industriel, en disant

On demande à parler à monsieur.
Cartoux lut, et dit à 'haute voix

Sidore Bringier, capitaine en retraite.
Et il ajouta

Que peut me vouloir ce capitaine, à neuf
heures du matin?'l

-Nous sommes inutiles ici, dit M""c Car-



toux; nous sortirons, ma fille et moi, si vous
le permettez.

-Non pas, reprit Cartoux; restez sa visite

sera moins longue; le capitaine vient sans
doute me recommander un ouvrier, et il est
très-bavard dans ses recommandations. Mais

reprenez donc un visage riant; il ne faut pas
qu'on dise au Ca~ Bellone que nous allons
périr de désespoir parce que Maurice est allé
faire une promenade à Paris.

Le capitaine aurait pu entendre ces derniers
mots, car il fut immédiatementintroduit.

Il était en grande tenue de bal, tout habillé
de noir, cravaté de blanc, ganté de jaune,
chaussé de vernis; costume assez étrange à

porter en rase campagne, un peu après le le-

ver du soleil.
Son maintien avait une roideur diplomatique.

Sa figure gravement solennelle, sa narine ora-
geuse, ses lèvres pincées, son salut froidement
poli, n'annonçaient rien de bon, et Mme Car-

toux frissonna sans pouvoir s'expliquer une
terreur sans motif.

Un homme habitué aux affaires de la vie

aurait aisément deviné qu'il y avait là une de



ces démarches auxquelles on fait toujours
bien d'accorder quelque solennité. Car il est
toujours grave de voir l'honneur des familles

en jeu.
La présence inattendue des deux femmes

parut déconcerter le capitaine; il s'assit, et
chercha péniblement un début de conversation
qui n'avait sans doute aucun rapport avec l'ob-
jet de sa visite.

Capitaine, dit M. Cartoux sur un ton af-
fectueux, que venez-vous nous apprendre de

beau? je suis très-empressé de connaître ce
qui me procure l'honneur et le plaisir d'une
visite si matinale.

Voici. dit le capitaine, au comble de
l'embarras. Voici. On m'a nommé vice-pré-
sident du comité agricole, et j'ai à vous en-
tretenir d'une foule de choses. intéressantes

pour vous. Mais pour ces dames. Pardon,
mesdames. je sais tout le respect qu'on doit

au beau sexe. et les détails d'horticulture.
d'acclimatation. de greffe. de croisement.
que sais-je? ne sont nas de nature à vouî
amuser beaucoup.

Nous comprenons, dit Mme Cartoux, en



se levant. Viens, Juliette, laissons ces mes-
sieurs à leur entretien agricole.

Et elle ajouta, 3n aparté

Les femmes ne seront bientôt plus ad-
mises que dans Ifis couvents, et encore si on
ne les ferme pas tous.

Le capitaine se leva, salua respectueusement
les deux femmes, qui sortaient, et ayant re-
gardé autour de .ui, comme on fait avant une
confidence plus secrète, il prit un ton solennel,

et dit

Ce n'est pas à M. Cartoux l'industriel que
je m'adresse, c'f st à M. Cartoux chef de ba-
taillon dans la garde nationale et chevalier de
la Légion d'honneur.

C'est la même personne, je crois, dit
M. Cartoux.

Pas tout à fait, reprit le capitaine. Vous

allez voir.
Voyons tort de suite, dit M. Cartoux, sur

le ton de l'impat,ence; je n'aime pas les préam-
bules au fait.

Le fait est grave, reprit le capitaine, et
ma mission est pénibte. Je viens vous apporter

un cartel d'honneur de la part de M. le colo-



ne! Ferréol Delombois. Inutile d'entrer dans
d'autres explications.

J'ai insulté M. Delombois dit Cartoux

avec un sourire sérieux. Vraiment, je ne m'en
doutais pas.

Commandant Cartoux, reprit le capitaine,

vous êtes solidaire de l'insulte; c'est la même
chose. Atteinte grave est portée à l'honneur
d'une famille; le coupable est en fuite, un père
seul le représente ici. On ne peut s'adresser

qu'à lui, il porte une épée.
Quelle odieuse plaisanterie s'écria M. Car-

toux mon fils, je le connais, mon fils n'a porté
atteinte à l'honneur d'aucune famille; il s'était
engagé avec la légèreté de son âge; il s'est dé-
gagé, voilà tout.

Il parait alors, reprit le capitaine, que le
commandant Cartoux (en appuyant sur le mot
commandant) n'a pas eu connaissance de tout
ce qui a été dit au Café Bellone, et.

Au diable s'écria Cartoux. A votre Café
Bellone, il y a une collection de commères
habillées en hommes, qui tuent le temps en
jouant à la médisance et aux dominos, deux
tristes jeuxl Si vous aviez tous, comme moi,



trois cents ouvriers sur les bras, vous ne vous
occuperiez pas du prochain.

Bref, reprit le capitaine en se levant,
finissons-en; je n'ai pas mission de discuter;
mon rôle est simple, et se borne à ma pre-
mière phrase; j'ai eu tort d'aborder les expli-
cations. Commandant Cartoux, acceptez-vous

ou refusez-vous le cartel du colonel Delom-
bois ?

Mme Cartoux, qui écoutait aux portes, fit ir-
ruption dans le salon, et embrassant son mari,
elle s'écria

Mon mari ne se battra pas, monsieur

mon mari n'est pas un oisif: c'est le père de

trois cents ouvriers, qui vivent par lui! Vous

avez beau l'appeler commandant, il ne com-
mande que son usine. 11 n'y a plus de garde

nationale dans le canton. Mon mari ne se bat-

tra pas!i
Si les femmes s'en mêlent, je me retire,

dit le capitaine.
Un instant, un instant, dit M. Cartoux, en

se délivrant des étreintes de sa femme; ma
femme fait son devoir, je ferai le mien. Ma

chère femme, je te prie de rentrer. Ah! bon,



voilà Juliette! Mon Dieu! cela ne regarde pas
les femmes! Ce sont des affaires entre hom-

mes. Capitaine, ne sortez pas.
-Il pleure! le capitaine, mon ami. s'é-

cria Mme Cartoux. Oui, oui, vous pleurez.
vous ne pouvez pas cacher vos larmes. Une
mère, une fille se jettent à vos pieds et vous
supplient.

Voulez-vous donc vous retirer toutes
deux cria M. Cartoux d'une voix stridente;

vous ne comprenez rien aux affaires d'hon-

neur je suis injustement provoqué, oui, in-
justement, mais je ne reculerai pas 1 Je ne veux
pas qu'on arrache ce ruban rouge de ma bou-
tonnière1 je me battrai.

Les deux femmes se laissèrent tomber sur
des fauteuils, en étouffant des sanglots.

Allez dire au colonel, reprit M. Cartoux,

que je l'attends de pied ferme.
C'est lui qui vous attend, dit le capitaine

à voix basse. là-bas, dans le massif de til-
leuls, et il doit bien s'impatienter. Avez-vous

un témoin?
Je vais prendre mon contre-maître, c'est

un vieux soldat. Adieu, ma chère femme,



adieu, ma chère Juliette; ne vous désespérez

pas; j'aime mieux, me battre que de voir bat-
tre mon fils.

Oh cet abominable Paris dit la mère
en sanglotant; c'es. lui qui est cause de tout
cela1

-Je vais brûler ses monuments! dit la fille
à l'unisson; ils nous ont porté malheur!1

Embrassez-moi, mes anges! dit le père

avec tendresse. Ces terribles moments ont leur
bon côté; ils nous prouvent que nous aimons
bien et que nous sommes aimés.

–Tous êtes un brave dit le capitaine à
Cartoux, en essuyant deux larmes furtives.

La porte s'ouvrit, et un quatuor de cris éclata

sur tous les tons.
C'était Maurice!1
Le jeune homme disparut bientôt dans trois

étreintes de caresses et de bras; le capitaine
ressemblait à une statue en frac noir.

La pauvre mère éprouva bientôt, après la
joie, une douleur cui faillit la tuer, et qui se
comprendra aisément sans trop d'analyse. L'ar-
rivée de son fils amenait une situation nouvelle;

ce n'était plus M. Cartoux qui devait se battre,



mais bien Maurice. Le coeur d'une mère com-
prit tout de suite, et le cri de la nature lui
imposa un étrange regret; elle aurait voulu
voir, en imagination, son fils à mille lieues du
village de Saint-Anaclet.

M. Cartoux devina tout de suite cette nou-
velle angoisse d'une mère, et ayant embrassé

son fils Une nouvelle et dernière tois, il lui dit,

en riant.
-Je sors un instant avec le capitaine.

pour une affaire de. comice agricole.
Oui, oui, interrompit naïvement la mère.

c'est très-urgent. Reste avec nous, Maurice.
n'accompagne pas ton père. cela ne te re-
garde pas, toi. le comice agricole.

Mais, que diables'écria joyeusement
Maurice, le comice agricole attendra. Com-
ment! vous n'êtes pas étonnés tous de me re-
voir le surlendemain de mon départ! Vous ne
m'interrogez pas? Vous n'êtes pas curieux de
connaître mon voyage?. Vous.

Oui, oui, interrompit le père, tu nous con-
teras cela. bientôt. Embrassé-moi encore
une fois, mon cher Maurice.

Laissez-moi vous raconter en deux mota,



interrompit le jeune homme. Vous allez rire,
et je m'aperçois que vous en avez besoin.
car je ne vois ici que des yeux rouges.

Adieu, Mauric,e, dit le père, avec le plus
faux des sourires.

Oh pour le coup s'écria Maurice, j'use
de mon autorité d'enfant prodigue qui retourne
à la maison, et j'ordonne à mon père de m'é-
couter.

Au retour, au retour, interrompit le ca-
pitaine, qui entraînait M. Cartoux.

-Tiens! fit Maurice, en toisant le capi-
taine, vous avez arboré la cravate blanche

pour le comice agricole! Quelle tenue! vous
êtes superbe!

Il est vice-président. dit la mère. laisse-
les partir.

-Au diable votre comice! s'écria Maurice,
ils ne partiront pas!

Et courant à la porte, il la ferma à double
tour et mit la clef dans une poche de son
habit.

La mère étouffa un cri de désespoir, et serra
convulsivement la main de Juliette.

Mais ne savez-vous pas, reprit Maurice,



que j'ai préparé mon récit en wagon, que je
l'ai travaillé avec soin, que j'ai fait un chef-
d'œuvre, intitulé Paris et le hareng, et que
j'ai peur d'oublier mon feuilleton, si je le ren-
voie au prochain numéro. Ainsi, prenez place,
messieurs et dames, et écoutez. Mais quelle
drôle de mine font tous mes auditeurs!

On entendit une voix dans l'antichambre, et
au même instant deux coups appliqués sur la
porte firent tressaillir la famille Cartoux, Mau-

rice excepté.

C'est lui dit le capitaine à l'oreille de
Cartoux. Il a perdu patience. c'est le co-
lonel.

Qui frappe ainsi? dit Maurice; et, s'ap-
prochant de la porte. Il ajouta Qui demandez-
vous ?

Monsieur le commandant Cartoux, répon-
dit la voix extérieure.

Ce doit être le sergent-major, dit Mau-
rice il appelle papa commandant.

N'ouvre pas dit la mère à voix basse,

en se précipitant vers son fils.
Veut-on bien m'ouvrir ? dit la même voix,

sur un ton aigre.



Ça ne peut se refuser, dit Maurice; et il

ouvrit la porte lentement.
On vit entrer le colonel Ferréol Delombois;

il avait préparé sans doute une courte, mais
énergique harangue, qu'il allait prononcer
gravement, lorsque Maurice lui sauta au col,

en s'écriant
Ah mon cher beau-père! 1 c'est vous 1 Me

voilà de retour de Paris, après six heures de sé-
jour j'en ai assez, six heures de vie de garçon 1

ma jeunesse est faite, je viens me marier. Vous

avez faitla vie de garçon, vous, cher beau-père ?

vous ne seriez pas colonel sans ça. Et la vôtre

a duré plus de six heures. Moi, dans la mienne,
j'ai pris un rhume (le pluie, j'ai mangé un
hareng, et j'ai vécu avec trois portiers. Aussi
quel bon ménage nous allons faire avec Au-
gustine j'ai commencé la vie par des extrava-

gances, je la finirai par la sagesse, grâce à
deux nouveaux patrons que Paris m'a donnés,
saint Augustin et saint Médard. Mais avec
quel air vous m'écoutez tous vous avez tous

un visage qui ne vous ressemble pas! Koi
je suis fou, mais fou ce bonheur je ne sais
plus ce que je dis. Ma bonne mère, je veux



encore vous embrasser; il me semble que je
eperds mo~ temps quand je ne vous embrasse

pas. Tiens! elle est jalouse, Juliette! Je t'aime
toi aussi; une soeur est une mère plus jeune;
c'est notre mère cadette. Enfin, ils se sont
décidés à rire, ces hommes sérieux comme dés
papès Oui, vous avez ri du bout du nez, co-
lonel 1. Vous déjeunerez avec nous, je vous
servirai du veau gras, et vous chanterez la
chanson des zouaves au dessert. c'est que,
oui, je crois comprendre. Le colonel a cru
que j'allais me faire Parisien et planter là mon
mariage. les zouaves n'en font pas d'autres,
eux Mui, j'ai eu un transport au cerveau,
voilà tout. Une fièvre de six heures, guérie

par saint Augustin et saint Médard, deux mé-
decins de la faculté de Paris. Voici mon histoire,
écoutez et profitez de ma leçon, jeunes et
vieux.

Tout cela fut dit avec une volubilité qui sup-
primait les interruptions, et avec la grâce en-
fantine de la première jeunesse. Les larmes et
les sourires se croisaient sur les visages de

tous les auditeurs.
Alors Maurice raconta, dans tous ses détails,



et avec une gravité :omique, son voyage de
Paris.

Il termina son récit par ces paroles
Voici le seul souvenir que je rapporte de

ma visite à Paris. J'ai entendu partout chanter
et fredonner une chose et un air qui n'existent

pas et qu'on appelle les Bottes de Bastien.
A mon retour, en wagon, j'ai questionné un
voyageur grave qui 'n'a répondu: Jeune
homme, toutes les années une épouvantable
bêtise, nommée Ohé 1 les petits agneaux, ou
le Sire de Framboisy, ou les Bottes de Bastien,
sort d'une officine inconnue; aussitôt la capi-
tale des arts, de la civilisation et de l'esprit
s'empare de cette stupidité colossale, et la
chante sur tous les tons, l'accompagneau piano,
la danse en quadrille et avec un acharnement,

un bonheur, une frénésie dont les fous de
Charenton ne peuvent donner une idée, eux
qui passent leur vie à répéter une phrase ou
un mot. Jeunes, vieux, riches, pauvres, arti-
sans, oisifs, roturiers, gentilhommes, Cbaussée-
d'Antin, noble faubourg, propriétaires, portiers,
tous émerveillés de cette ineptie gigantesque,
de cette niaiserie monumentale, la fredonnent,



la chantent, la caressent, la commentent à toute
heure, à tout instant, du soir au matin, à la
promenade, à table, au lit, en voiture, partout.
C'est une épidémie de bêtise qui attaque les
nerfs des provinciaux, à tel point que j'ai pris
le chemin de fer pour entendre chanter les
oiseaux sur toute la ligne, et guérir la maladie
de mes oreilles. Ces innombrableset frénétiques
admirateurs des Petits agneaux, des Bottes de
Bastien et de toutes les futures atrocités du
même genre, ne connaissent pas les trois pre-
mières notes de la prière de .MoMe, ni trois

mesures du CoH~e Ory. Et maintenant, cher
colonel, beau-père, à quand mon mariage? je
suis pressé de me marier.

Le colonel se leva et embrassa Maurice, en
le nommant son gendre.

L'Angelus de midi sonnait au cocher du
village..

Voilà une voix que j'aime, dit Maurice
ému aux larmes; quand je suis parti, ce clocher
m'a fait ses adieux, et j'ai gardé cette voix
amie dans mon oreille; elle m'a toujours parlé
pendant mon voyage; elle a voulu me retenir
à mon départ; elle m'a conseillé le retour.



Colonel, dit le père Cartoux, mon 61s

vous a invité à déjeuner! et moi j'invite votre
femme et votre 6t!e.

Oui, dit Maurice en battant des mains,

ce sera un déjeuner de noces; colonel, je vous
accorde un congé d'un quart d'heure; allez
porter l'invitatiot. à ma belle-inère et à ma
femme.

Ce diable d'enfant! dit le colonel entre
deux larmes; il nous tue et nous ressus-
cite 1

Il serra la ma .n de M. Cartoux et lui dit à
l'oreille

II.
Et pas un mot de ce qui s'est passé.

Notre fils n'en saura jamais rien. »

Le capitaine allait sortir avec le colonel
et remettait ses gants, lorsque Maurice, qui

ne cessait d'embrasser sa mère, s'aperçut de

ce mouvement de retraite, et l'arrêta en lui
disant:

Capitaine, 7ous mangerez du veau gras
aussi, vous; le comice agricole ne sera pas
présidé, tant pis vous aurez fait des frais de
toilette pour mon déjeuner de noces.

Le capitaine accepta l'invitation avec un en-
thousiasme contenu.



Après le déjeuner, capitaine, reprit Man-

rice, nous vous rendrons à vos habitudes. Je
vais devenir, moi aussi, un habitué du café
Bellone. Non, je ne plaisante pas; tenez, je

vous le jure sur l'honneur, dans mes six heu-
res de Paris, j'ai pensé au moins six fois au
café Bellone, et je ne sais pourquoi ce souvenir
m'a ému.

On ne s'y amuse pas trop, cependant,

remarqua le capitaine d'un air modeste.
Eh bien je crois au contraire qu'on s'y

amuse énormément, depuis que j'ai vu deux
portiers jouant au piquet dans une cage grande

comme un guéridon, humide comme une cave,
sombre comme minuit. II y a trente mille de

ces cages à Paris, et on y chante les Bottes de

Bastien.
De mon temps, reprit le capitaine, on y

chantait autre chose.
Ah 1 voyons les Bottes de Bastien de

votre temps 1 interrompit Maurice.
Eh bien non, jeune homme dans les sa-

lons, dans les mansardes, dans les greniers, dans
les caves, dans les rues, sur les toits, partout
enfin où s'ouvrait une bouche, on y chantait



C'est l'amour,
Qui fait le monde

A la ronde.

Moi, j'étais, à cette époque, sergent-major dans
le 37e de ligne, et tous les matins, à la caserne
de Babylone, le régiment se réveillait en chan-
tant ce gai refrain. La garnison de Paris fit
chorus, et le général Despinois, voyant que ce
chœur général pouvait efféminer la discipline
militaire, défendit la chanson dans un ordre
du jour du 11 décembre '1820. La garnison

murmura, mais se soumit. On se contenta de
chanter le refrain en pantomime, jusqu'à la

guerre d'Espagne en 1823. Alors Paris inventa

un autre gai refrain sur le général Mina, qui
passa la Bidassoa en habit de soie. Vous

comprenez le jeu de mots?
Oui, il est encore gentil ce gai refrain

dit Maurice
Ah c'était un beau temps reprit le ca-

pitaine.
Parbleu! je le crois bien! vous aviez vingt

ans, remarqua Maurice.

Non, l'âge n'y fait rien, jeune homme.



Il fait tout, capitaine.
Vous n'avez pas connu le Palais-Royal de

4823, vous, monsieur Maurice.
Je ne connais même pas le Palais-Royal

de 4859.
Oh quelle différence 1 reprit le capitaine

avec enthousiasme, il y avait des galeries de
bois, c'était superbe!

Des galeries de bois 1

Oui, jeune homme, des galeries de bois
éclairées à l'huile, avec le libraire Ladvocat qui
exposait les bustes de lord Byron et de Walter
Scott dans sa boutique. On a démoli tout cela

en 4830

Voyez le malheur

C'est dans ce même temps, reprit le ca-
pitaine, qu'un industriel inventa les chaînes de
sûreté pour les montres, parce que les provin-
ciaux étaient presque toujours volés au passage
du Perron, quand ils allaient faire queue, à
midi, au Théâtre-Français, pour voir Talma
dans Manlius.

C'est moi qui, décevant leur attente frivole,

Renversai les Gaulois du haut du Capitole,



Nous avons vu at entendu cela, nous!
Le capitaine prit une pose de fierté, à ces

derniers mots.
Eh bien 1 franchement, dit Maurice, en

serrant la main du capitaine, si mon ami Cyprien
n'avait eu que des histoires parisiennes à me
conter, il ne m'aurait pas enlevé à ma famille
l'autre jour.

Un bruit de pas dans le corridor suspendit
l'entretien.

Il faut renoncer à dépeindre l'allégresse des
deux familles, lorsque le colonel rentra avec
sa femme et sa fille. Les larmes de la tristesse
n'avaient pas heureusement épuisé les larmes
de la joie. Après les premières effusions don-
nées à la tendresse, on se mit à table pour le
déjeuner de noces.

Êtes-vous content de cette journée ? de-
manda Maurice au colonel.

J'en suis ravi, mon fils.
Eh bien reprit Maurice, elle durera tou-

jours.
Cette histoire est un chapitre isolé de toutes

les perturbations que la renommée de Paris

apporte dans les heureuses et calmes familles



de province. Un vers est resté au fond de tous
les souvenirs, un vers transmis par tradition
et qui menace de devenir éternel comme tous
les proverbes menteurs:

On ne vit qu'à Paris, et t'en végète aiMeur*.

Il serait temps de le remplacer par ce-
lui-ci

On s'agite à Paris, et t'en ne vit qu'ailleurs.

Au moment où Paris se double, et prend

pour enceinte d'octroi les remparts de Louis-
Philippe, il serait peut-être utile de prémunir
plus que jamais les jeunes imaginations de pro-
vince contre les dithyrambes des commis voya-

geurs et les fanfaronnades des Lovelaces des
départements. Paris, comme Rome sous Au-
rélien, sera bientôt une planète à part, incon-

nue de M. Le Verrier, habitée par trois millions
d'âmes, et sa force d'attraction doit augmenter
en raison de sa nouvelle étendue. Les chemins
de fer lui apporteront les villes lointaines; les
embranchements fouilleront les plus obscurs
villages. La carte de France pourra prendre



ce titre Carte < rues de Paris. Il ne restera

plus qu'un remède aux folies des émigrations
provinciales;

L'ombre doucc du clocher natal.

tt!<
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