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DEDICACE

P10 NONO P M.

Gens hebraza dolens tiberina torpet in urbe,
Olim cara Deo, nune¢ pecus, Alme Pater!

Femineos fletus convolvunt flumipa Roma;
Stmper RAMA ge\mit , hemogue lenit eam!

Sed tu, Sancte Pater, Superi terrestris imago,
Siccatis lacrymis, rumpere vincla potes.

. Libertas, qua, sera licet, respexil inertem
Italiam, Hebraeis spem dedit alma parens.

Cardinibus validis nunc stans ecclesia Roma
Nil timet. Ab! clemecens sit {ua dextra tuis!

Divo Roma Tito quondam monumenta trivmphi
Erexit, victd cladibus urbe Sion; _

Nune radiis nova Roma novis prafulget in orbe,
Et Deus ejecit numina prisca Jovis.

Saxa foro celsum medio torquentur in arcum;
Nam judaa, P10, vincla, JUBENTE, cadunt,

MERY.
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Une ramille i1sraclite.

Tout marin, tout voyageur qui a visité Tunis avant
1838 se rappelle avoir vu, devant une petite baie cou-
ronnée de tamaris, une maison de chétive apparence pit-
toresquement jetée sur la cOte, et dont la toiture plate se
voilait de rameaux flottants, de lentisques et de palmiers:
un mur demi-circulaire, dont les deux extrémités aboutis-
saient 4 la mer, défendait cette maison contre les agres-
sions nocturnes du maraudeur et de 1a béte fauve ; quelques
petites barques, les unesa flot, les autres échouées dans
des massifs d’algues, de tamaris et de pourpiers de mer,
" semblaient indiquer une habitation de pécheurs.

Le 13 novembre 4838, & ’heure ou les fidéles musul-
mans sortent de la mosquée aprés la pmere du soir, cet
angle désert du littoral de Tunis avait pris un aspect inac-
coutumé : une populace de fellahs et de forbans, divisés
par groupes, laissaient deviner par leur attitude mena.
cante des projets hostiles contre la maison.
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Une femme, qui n’avait plus la fraicheur de la jennesse,
et en avait conservé 1’énergie et la beauté, parcourait avee
agitation la plate-forme qui dominait la maison, tour-
nant avec anxiété ses regards vers la ville, comme si elle
en attendait des nouvelles ousi elle en invoquait du se-
cours, - - o .

Tout 4 coup ses traits parurent moins agités; elle vit
dans Ja campagne un cavalier européen, dont l'arrivée
sembla Iui rendre un peu de calme et d’espoir.

Le personnage qui se dirige & cheval vers la maison me-
nacée est un de ces hommes qui commandent tout,d’ahord
Pattention et inspirent le respect. Il etit été difficile cepen-
dant de lui assigner un rang ou un titre dans une classe
quelconque de la société. A voir son feutre noir a larges
ailes, ses cheveux courts, son visage sévere et empreint de
mysticité, sa large tunique de serge blanche, taillée selon
les statuts de 'ordre des dominicains et ouverte par devant
jusqu’d la ceinture, on le prendrait pour un homme d’é-
glise, pour un de ces missionnaires aventureux, adeptes
- du séminaire de la Propagande, qui s’en vont conquérir

des dmes d Dieu, 4 travers les huttes ameéricaines ou les
pagodes de I’'Hindoustan. A voir ensuite sur sa poitrine se
crolser les revers d’un gilet de sole & boutons d’or, et {lotter
sur ses pieds les larges plis d’un pantalon bleu galonné; a
voir étinceler le pommeaun d’une arme d’abordage sous sa
robe, on le classerait parmi ces jeunes marins qui prennent
des modeles de fantaisie dans les héros du poéte Byron.
Enfin, sa grice de cavalier, son maintien superbe, I’ai-
sance de ses manieres, et méme la distinction et le gotif
qui effacaient la bizarrerie de ce costume, atraient pu faive
oublier Fhomme d’église ou Ie marin, en permettant de
supposer que ce mystérieux voyageur oriental éfait un
grand seigneur européen, amoureux d’aventures et de
choses étranges, et courant & la recherche de I’inconnu,

r
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inconnu lui-méme, inexplicable, et déconcertant la con-
jecture et Pobservation. -

Le cavalier s’approcha de 1a maison, en traversant les
groupes sauvages qui ’environnaient. Tous s’inclinérent
sur son passage, comme s’ils eussent été fascinés par au-
torilé supréme e¢’énergique courage exprimé sur sa figure
et dans le feu de son regard.

A pelne s’est-1l arrété devant la grande porte extérieure,
que, sans qu’il ait besoin de frapper, clle grince sur ses
gonds rouillés comme la poterze d’une citadelle; les dé-
nionstrations amicales de deux énormes chiens acconrus
vers le visiteur prouvent qu’il est un ami de la maison,
il recoit un aceueil joyeux de la fenrme qui tout & ’heure
semblait I'attendre sur la plate-forme, et une charmante
enfant, prenant sa main avec familiarité, lu1 dit en sou-
riant: -

— Prince, vous devriez venir nous voir tous les jours;
ma bonne mére Sara est heureuse, et nous sommes tous
heureux quand vous étes 1cl.

Le charme de la voix, la grice des gestes, Péclat limpide
des yeux, la suave fraicheur du visage, le charmant cos-
- tume des filles de I’Albanie, toutes lesséductions virginales
d’une beauté qui s’épanouit & son aurore, donnaient i
cette jeune fille quelque chose de divin.

L’inconnu laissa tomber sur elle un de ces regards qui
n’appartiennent pasaux tendresses -humaines, un de ces
chastes regards qui semblent redouter d’éteindre un seul
ravon sur-l’auréole de I'irnocence et de la pudeur.
 Sara était fiere de sa fille. Le climat, P'air de la mer,
I’éducation libre et la générosité du sang oriental avaient
donné a cette jeune enfant, nwommeée Debora, un dévelop-
‘pement de beauté précoce qui causait de grandes méprises
sur son 4ge, lorsqu’on-la-voyait pour la premiére fois. La
gracc enfantine rayonnait encore autour d’elle; mais I3
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~femme s’annoncait‘déja dans la vigueur de la parole et la
maturité ¢’an regard ol percait la réflexion ; son visage
avait ce caractere de grace supréme qui ne-doit rien perdre
avec les années ; ¢’était un de ces types qui ont été ciselés
en Orient aux premlers ages du monde, et qui se sont per-
pétués jusqu’a nos jours, comme la tr.ldmon vivanted'une
. beauté digne des amours des anges et des premiers rois
= pasteurs.
— Je devine a votre air, dit Sara, que VOous nous appor-
tez de mauvaises nouvelles, prince.

~ Hélas! j’a1 vu le bey. Il m’a renvoyé a son premier
ministre. Vous savez ce que cela veut dire, Sara, ¢’est un
refus. J’ai parlé au ministre, je lui ai dit que Josué Cos-
tantini, votre mari, était dans I'impossibilité de payer
- cette taxe exorbitante ; que vous étiez pauvres... 11 a laissé
échapper un sourire d’incrédulité, et m’a répondu: « La
récolte est mauvaise cette année; nos fellahs refusent I’im-
pot, il faut que les juifs payent pour eux. Ne vous occupez
pas de cette famille, prince, 'affaive s’arrangera toute
seule. » Ce qui signifie que votre maison sera attaquée
d’un moment a ’autre, et que vous vous trouvez 1ci dans
la position ou vous étiez’d Smyrne, i1y a douze ans, entre
Pexaction et la bastonnade. Je vous répéteral aujourd’hui
ce que je vous disais alors: profitez de ce que vous avez
des amis en rade, et fuyez ce pays inhospitalier pour les
juifs. La mort subite du capitaine de mon navire a mis le
commandement aux mains d’'un lieutenant inhabile que
je domine de foute autorité de mon expérience; profitez

encore de cette circonstance favorable, et fuyez !’

— Seigneur Santa-Scala, dit Ja femme en se servant de
cette, langue italienne o le gree vulgaire de Parchipel
ionier a versé quelques expressions, toute notre famille
vous sera reconnaissanie de votre généreuse intervenilon
et de vos bons avis Mais vous étes vous-meme en pays
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éiranger; agissez avec prudence, ne compromettez pas votre

pavillon pour 1a cause de quelques malheurenx. Nous

sommes avertls et nous serons sur nos gardes. Si on nous
attagqne, nous nous défendrens.

Le prince laissa poindre un sourire mélancolique sur sa
nobie figure, colorée par le hile de la mer.

— Pauvre Sara! dit-il; comment osez-vous concevoir 1a
pensée de vous défendre contre une horde de bandits qui
vont assaillit cette petite maison ?.. Sile beyavaitvoulu vous
protéger, vos jours et votre fortu ne ne seraient pas en péril;
maisle beylui-mémeveut ranconner Josué Costantini, parce
qu’il vous suppose cent fois plus riches que vous ne:l’étes.
La populace déteste votre famille, a cause de votre religion.
Ainsi vos ennemis sont partout, et I’exaspération est au
cormble. Seul je puis encore vous sauver. Ecoutez : ce soir,
le batiment appareillera, ordre est donné; vous le verrez
louvoyer enrade, 13, vis-d-vis; je mettrai en mer unebonne
embarcation, qui vous prendra vous et votre famille, et vous
emmeénera en vingt minutesa bord, ot vous serez en stiretés

— Vous étes toujours notre prowden(,e seigneur Santa-

,Scala, a Tunis comme & Smyrne, dit Sara d’'une voix

/7

émue; mais en 'absence de mon mari et de mon fils Gé-
déon, je ne puis rien décider; ils vont venir, et s1 vous
pouvez perdre encore ici quelques instants...

— Qui, j’attendrai.

— Nous ne sommes pas accoutumes a trouver tant de
bienveillance autour de nous, reprit Sara d’une voix triste;
une famille juive est presque partout une famille pros-
crite; elle a pour ennemis les gens de toutes les autres
religions.

— Sara, vous savez depms Iongtemps l’mtt,rét que je
vous porle, et aussi & vos coréligionnaires ; il ne se dé-
mentira pas: plus tard, peut-8tre, s1 vous acceptez mes
offres, je pourrai vous dévoiler mes projets; pour le mo-
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ment ’heure est briilante et ne nous permet pas les longs
. entretiens... Vous le savez, je suis né dans un pays ou la
tolérance religieuse ne brille pastoujours, et prineipalement
a I’endroit des juifs; mais j’ai beaucoup voyage depuis
mon enfance, ¢t les voyages rendent tolérant, parce que
Phospitalité fraternelle qu’on regoit partout nous révele
chez fous les peuples une commune religion, une charité
universelle, qui ne peuvent venir que de Dieu.

A ce moment Debora, qui était monfée sur la plate-
forme pendant-la conversation de Sara avec le prince Santa-
Scala, accourut toute en pleurs et les traits bouleverses, en
s’écriant ;

— Ma meére! au secours !... Mon pére vient d’étre msulté
en rentrant. Gédéon a voulu le défendre... Ils sont entou-
rés et frappés par ces misérables... Courons les délivrer.

Sara se précipite aussitdt vers la porte d’entrée, qu’elle
ouvre, et elle voit son mari et son fils terrassés par les for- -
bans.

Santa-Scala s’élance au milieu dela mélée, et, dégageant
Josue, il s’écrie d'une voix tonnante, en langue arabe:

— Arrétez, malheureux!... Le Coran, comme I’Evan-
gile, dit: « Respectez I homme, parce que c’est I'ouvrage de
Dfeuf » ‘ '

L’intervention inattendue de Santa-Scala, cette voix
imposanie qui semble faire descendre du ciel le verset
du Coran, la noble attitude du protecteur des Costantini,
suspendent la fureur des forbans fanatiques. Josué et son
fils, sous cette haute protection, rentrérent dans la mai-
son dont la lourde porte se referma aussitof.

Josué était le type primitif des juifs modernes de
YOrient ; sa taille haute et courbée semblait fléchir sous
le poids de vingt générations de servitude : sa figure,
creusée par les soucis et non par-la misére , ne s’épanouis-
sait, a de longs intervalles, que sous les caresses de ses

'
A
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enfants. Soumis, par gotit traditionnel, 4 la passion de
JLor, il avait concentré toutes les facultés de sop dme a
I’'entassement d’une richesse occulte. Fort jeune et amou-
reux de la solitude, il s’6tait marié et avait 4pousé, par
hasard et sans v songer, ane juive d’une grande beauteé.
Rien en lul n’indiquait ’homme riche ou I'hemme que
sa volonté pouvait rendre heureux. Une longue robe
brune, retenue au milieu par une ceinture de cuir, cou-
vrait depuis vingt ans la maigreur de son corps, et un féz
rouge enfoncé sur sa téte laissait percer sur ses tempes
quelques touffes incultes de cheveux gris.

Josué tomba accablé sur un banc, en essuyant la boue
que les brigands fanatiques venaient de lui jeter a la
face ; il regarda son libérateur avec reconnaissance, et lui
dit : |

— Seigneur prince, notis vous devons encore une fois
la vie... Puisque nous vous trouvons ici, ¢’est une preuve
que vous savez fout? ;

Santa-Scala inclina la téte,, et'Sara regarda le ciel.

— Nous serons attaqués un de ces jours, ¢’est inévi-
table , poursuivit Costantini; voila ce qui résulte clai-
rement des renseignements que ‘nous avons pris avec
pradence, Gédéon et moi. Cette populace avide a juré ma
mort ou ma ruine, et elle compte sur Pimpunité avec
raison... | |

— QOui, interrompit Sara , nous devons nous attendre 4

fous les malheurs
' Santa-Scala prit alors la parole, et expliqua ses plans a
Gédéon et & Costantini; plllS il ajouta :

— Il n’y a pas de temps a perdre ; cette attaque auda
cieus~ prouve gu’on ne voas fera pas merci; la maison
sera prise d’assaut cette nuit. Il faut fuir au plus vite,
Pendant que je vais chercher I’embarcation ‘qui doit vous
emmener & bord, que Sara et Debora bharricadent la

ot
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porte; Josué ‘et'Gédéon, noyez toutes les barques, afin
qu’on ne puisse pas nous suivre, et chargez toutes vos
armes ; en cas d’attaque. défendez-vous pour gagner du
temps et m’attendre. Conservez, en apparence; le calme
ordinaire, pour ne pas laisser soupgonner votreé fuite. Je
vous quitte ; mais soyez bien assurés que je demeure tou-
jours avec vous, quoique absent. Une si grande iniquité
ne s’accomplira pas devant une mer o flotte le pavilion
geénois. *

Tous les visages étaient beaucoup moins tristes; un
rayon d’espoir les animait. La famille accompagna Santa-
Scala jusqu’d la grande porte. Debora s’avanca d'un pas
leste pour le saluer avec sa gentillesse accoutumeée.

— Ma fille, lui dit-il, vous me reverrez bientbt; en
vous le promettant 4 vous, qui &tes un ange, ¢’est comme -
si je le promettais a Dieu. )

Quelques instants aprés, Santa-Scala montait & cheval
et s’élancait au galop sur la route de Tunis. Il put re-
marquer que la plupart.des forbans s’étaient éloignés ou
cachés. | .

Les sages prescriptions de Santa-Scala furent néan-
moins ponctuellement suivies, cette refraite des assaillants
pouvant cacher une perfidie : toutes les armes furent
chargdes; Sara et Debora barricaderent la grande porte,
déja solide, et faite de trois appliques de bois dur étan-
connées de fer ; Josué et Gédéon descendirent & la “petite
baie et noyérent toutes les barques qui sé trouvaient
amarrées aux troncs des tamaris. :

" Debora, quoique bien jeune’'encore, avait cetie exquise
perception de lintelligence qui, jointe & une curiosité
d’enfant, lui faisait tout deviner. Depuis assez longtemps
elle avait cru reconnaitre que cette baie renfermait un se-
cret qui lul était soigneusement caché; cette fois ses
soupgons furent surtcut confirmés par le soin que Josué

s
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et’ Gédéon- prenaient de s’assurer qu’aucun il indiscret
ne pouvait surprendre le mystére de leurs opérations.
Debora se promit bien de ne point les perdre de vue, tout
en harricadani portes et fenétres.

Josué s’étendit de toute sa longueursur le sable, et plon-
geant son bras droit dans l’eau, il en retira une petite
barque tout & fait submergée, que lui et son fils remirent
a flot, en la vidant avec de larges pelles de bois. Ce travail
fait, la barque fut retenue aun anneau par une amarre, &
moyen d’un nceud coulant tout prét a se défaire-a la
moindre pression de¢ deux doigts.

Debora n’avait jamais vu flotter cette petite barque, qui
paraissait de bonne et solide construction. C’était tout au
plus suffisant pour faire une promenade trés-courte et par
une mer tres-calme; deux personnes a peine auraient -pu
s’y asseoir, et pourtant les soins mystérieux qu’on donnait
d ce fréle canot semblaient indiquer qu'on le destinait a
une évasion, dans an moment de péril.

Josué et son fils s’entretinrent quelques instants, les
bras croisés, devant le petit canot; mais Debora n’eut pas
‘méme la ressource d’établir des conjectures sur les gestes
des deux immobiles interlocuteurs. )

Le soleil descendit sur I’borizon maritime; le crépus-
cule fut court; la nuit vint, et répandit dans le jardin et
sur les murs de la maison des Costantini une tristesse que
Debora n’avait jamais remarquée, elle qui toujours souriait
au lever des premieres étoiles, ces brillantes fleurs des
nuits de 1’Orient.

Gédéon fit, selon 'usage, sa visite du soir, accompagné.
des deux molosses qui rappelalent I’antique race dzschiens
de Laconie; les deux fideles amis passérent devant les
massifs de verdure sombre, Jes issues suspectes, les portes
cadenassées, avec une nonchalance trés-rassurante pour les
maitres de ia maison. La nuit s’annoncait bien. 11n’y avait
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aucune embiche d soupconner ni a Vintérieur ni dans le
voisinage. | |

Gédéon monta ensuite sur la plate-forme, et préta 'o-
reille aux bruits du dehors. La campagne avait ses har-
monies accoutumees, ol venaient se confondre par inter
valles les murmures intermittents de 1a mer.

La famille se réunit pour l¢ repas du soir autour d’une
table dont la frugalité semblait exclure toute idée d’opu-
lence. Une seule lampe éclairait cette scéne domestique et
mettait en relief, sur un fond sombre, quelques profils
orientaux, comme on en voit sur les grandes toiles des
noces de Cana ou des disciples d’Emmaiis.

Gédéon et Debora surtout étaient merveilleux a voir
dans cette clarté obscure, si chére au pinceau de Rem-
brandt. Le jeune homme avait ce caractere de téte, ces
- eclairs de regards inspirés, cette vigoureuse exubérance de
cheveux noirs, qui rappellent 'apotre de I'ile de Pathmos,
tant de fois peint par Raphasl. Debora, quoique bien plus
jeune que Gédéon, semblait &tre la traduction vivante de
~son frére , mais en opposant la grice a la virilité.

“Debora, que le silence de cette veiliée inquiétait beau-
coup, se décida enfin 4 le rompre, en questionnant son
pére sur la péche qu’il se proposait de faire le lendemain.
Costantini s’efforca de sourire, et répondit d’une ma-
. niére quil parut contenter Debora; mais au moment ou
celle-ci hasardait une seconde demande sur les barques
de peche . Gédéon étendit vivement son bras droit sur la
gauche, et allongea I’autre vers Ia porte de la maison, ce
- qui-suspendit 'enfretien commencé par Debora et Cos-
tantini. , ) | '

Tous les visages furent frappés d’immobilité; tous les
veux regardaient fixement Gédéon. Le silence de la nuit
. w'étart troublé que par le Iéger bruit des petites vagues qui
expiraient mollement sur le sable de la caranque, et par
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une plainte sourde, confuse, intermittente, qui ne sortait
~ pas d’un gosier humain.

Gédéon se leva, et au bruit de ses pieds, 1’un des mo-
losses montra sa large téte dans le cadre de la porte.

— I1'y a.quelque chose qui rdde autour de la maison,
dit Josusé. -

Gédéon secoua la téte en signe d’incrédulité; il s’appro-
cha du chien, et le caressa comme pour I'interroger.

L’intelligent animal répondit par une aspiration guttu-
rale et dolente, qui réveilla de son assoupissement son
camarade, étendu la téte sur les pattes, a c6té de Debora.

— Quand Mitry dort, dit la jeune fille, Argus fait tou-
jours sentinelle a la porte.

Argus jeta un regard oblique sur la jeune fille, comme
5’11 elit reconnu la justesse de Vobservation, et secouant
ses poils fauves, par un mouvement convulsif, il s’appro-
cha de Mitry, tendit ses oreilles, et enfonga ses narines dans
Pair extérieur. : .

— 81 c’éfait un chacal, dit Dehora d’un ton calme,
- nos deux chiens ne seraient pas si inquiets. |
- —Et s1 c¢’était un lion, dit Costantini, Mifry aurait
déja ouvert la porte ou sont les fusils.

— Ce n’est rien peut-étre, dit Sara.

— Oh! les chiens ne se trompent jamais! remarqua
Gédéon.

— Surtout les nétres, ajouta la jeune fille.

Et elle appela Mitry, qui vint 4 elle d'un pas grave,
Poreille basse et les yeux & demi fermés; lui, toujours
pantelant de joie, lorsqu’il entendait retentir ce timbre
d’or qui était la voix de sa jeune maitresse.

Dekora prit 'énorne téte de Mitry dans ses petltes mains
d’agate, et laissant flotter ses boucles soyenses sur des
{oufles de poils rudes, elle dit avec un ton enfantin :

— Est-ce un lion, Mitry? voyons, exphque—tm claire-
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men*? Nous n’avons pas peur des lions, nous. Nous avons
deux bons chiens et beaucoup de fusils dans notre arse-
nal... Tu ne veux pas me répondre? Tu me regardes avec
des yeux tristes... Qu’est-ce que cela veut dire?...

Cependant Gédéon était monté sur la plate-forme pour
regarder dans la campagne aussi loin que les lueurs des
étoiles le permettaient. 1l ne vit rien; mais il entendit
des bruits lointains qui n’appartenaient pas aux harmo-
nies ordinaires de la nuit. -

Il laissa passer quelques instants pour se recueillir et
mieux écouter, et bientdt le doute ne fut plus permis; des
voix nombreuses et trés-distinctes sortaient-d’un bois de
lentisques assez voisin de I’habitation, et la clarté des
étoiles fit resplendir ’acier des armes sur lés crétes arides
qui bordaient les ravins.

Le jeune homme descendit, et regarda Josué de cet air
qui veut dire : Ce que nous avons prévu est arrive!

Le pére se leva, montra le ciel a sa famille comme un
lien de rendez-vous.

Gédéon dit : |

— Nous pouvons encore &tre sauvés par la lacheté de nos
ennenns et par notre courage... Que les femmes restent
ici; venez, mon pére!...

— Les femmes vous suivront, dit Sara, d’un ton résolu.

Debora prit la main de sa mére, et la serra énergique-
ment.

— Eh bien! suivez-moi tous, dit Gédéon. Puisque les
femmes- veulent en étre, Dieu sera sans doute aussi ave¢
nous !

Il ouvrit la porte d’une saile basse , qui etalt ‘tomme
I’arsenal de la maison, et prit deux carabines.-

-— Faites comme moi, nion pere.

Sara el sa fille se chargérent d’un faiscean d’armes et
sulvirent Gedéon sur la plate-forme.
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Josué restait hésitant : il regarda passer son fils, les
deux femmes, et ne se décida pas & s’armer; 1l jeta un
regard de détresse vers la mer,.comme pour appeler le
ginéreux protecteur de sa famille, et apercut sa petite
barque amarrée dans la baie. Il eut un tressaillement d’é-
motion, il poussa un soupir, et par un supréme effort, 1l
se décida & prendre deux fusils de chasse, et & rejoindre
sa femme et ses emants.

Du coté de la campagne, sur la plate-forme, un mura
hauteur-d’appui pouvait servir d’épaulement en cas d’at-
taque. Josué donna ’exemple de la prudence en se faisant
protéger par ce mur.

Les femmes regardaient du coté de la mer pour voir si
le brick libérateur ne se montrait pas. A travers la brume
de ’horizon maritime , on distinguait un point noir qui
s'avancait avec lenteur, et qui, malgré sa forme confuse
et indéterminée, pouvait bien étre le navire attendu.

Sara désigna du doigt cette sombre lueur d’espérance
qui se levait avec la brise...

Gédéon, qui avait fait ses préparatifs de défense, dit 3
sa famlle : ,

— Faisons notre devoir, si nous voulons que la Provi-
dence fasse le sien.

Les forbans s'étaient avancés jusqu’a la limife des
arhres, et semblaient se concerter avant de hasarder leur
attaque sur le terrain nu. Les arbres sont les boucliers
naturels' des peuples sauvages, et la prudence est la pre-
miére de leurs vertus belliqueuses. Surprendre sans étre
vu, tuer sans exposer sa vie, c’est la tactique de la béte
fauve et du forban des bois. Si ce plan, créé par leur in-
stinct, échoue, oh! alors la prudence est mise en oubli;
ils bravent héroiquement la mort, lorsqu’ils ne peuvent
plus ’éviter.

Les plus aventureux parm1 les assaillants se tormerent

-
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en avant-garde, et vinrent se poster a trés-peu de distance
de'la maison, en se disséminant comme des tirailleurs. -

Gédéon se pencha sur Poreille de son pere et lui dit &
voix basse : " -

— Il ne faut pas les laisser approcher davantage... feu
sur les quatre premiers!

Presque au méme instant, quatre coups de carabine re-
tentirent dans la solitude, et quatre hommes tombérent

morts.
~ Des hurlements affreux et une décharge générale de
coups de fusil répondirent au feu de la plate-forme. Aus-
sitot les balles se croisérent dans ’air.avec des sifflements
sinistres; la brise, qui chassait la fumée du combat, met-
tait a découvert le terrain, en favorisant I’adresse de Josué
et de Gédéon, qui n’égaraient pas une seule balle. Les deux
femmes rechargeaient les armes avec une dextérité si
prompte, que le feu de la plate-forme ne se ralentissait
pas, et permettait aux assaillants de croire que la maison
était gardée comme une citadelle.

Aussl la tactique des forbans fut subitement changée;
~1ls voulurent régulariser le siége, et s’établirent der-
riére des accidents de terrain, comme dans une tranchée,
pour détruire par un feu bien nourri le mur d’épaule-
ment. )

" Les assiégés comprirent tout de suite les dangers que ce
nouveau plan apportait avec lai. Il était évident que si le
_ fréle mur protecteur se fondait en poussiére sous des dé-
charges continues de-mousqueterie, restés a découvert sur
la plate-forme, toute chance de salut leur était enlevée;
en ’abandonnant, ils laissaient A leurs ennemis toute
hibertd d’enfoncer ou d’incendier la porte extérieure et
‘d’envahir la maison. Entre ces deux chances également
fatales, Gédéon ne balanca pas.

— II faut tous nous faire tuer ici! dit-il.
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— Nous sommes montés dans cette intention. répondit
Sara d’un ton résolu. _ |

A ce moment supréme, des sons inarticulés, mais trés-
expressifs pour des oreilles intelligentes, montérent du ri-
- vage 4 la plate-forme. .

— C’est 1a voix de Mitry, dit Debora.

Gédéon et Josné écoutérent en arrétant leurs doigts sur
la détente de leurs carabines. -

' — Mitry ne dit jamais rien d’inutile, a_]outa Debora.

Et tout de suite aprés, on entendit trés-distinctement le
oruit régulier des rames sur la mer.

— C’est 1e canot du brick, sans doute, dit Josué, ¢’est un
ami, puisque Mitry n’aboie pas. -

~— Descendez avec Debora, mon pére, et laissez-nous
ici, ma mére et moi, pour contenir encore ces brigands
avec nos carabines... Si ¢’est du secours, nous vous sui-
- Vrons.

Josué et Debora descendirent vwement et trouverent
sur le seuil de la porte du jardin les deux molosses qm
les attendaient avec des convulsions d'impatience, et qui
s’élancérent tout de suite vers la caranque , comme pour
indiquer le chemin. | - -

On eat dit que les deux animaux étaient dans la confi-
dence du.secours attendu, et que leurs narines subtiles,
toujours tendues vers la mer pendant le combat, avaieny
flairé de loin Santa-Scala sur le canot de sauvetage.

— C’est bien son canot, ¢’est bien lui! s’écria Debora.
Je cours chercher ma rnére!

Quatre vigoureux rameurs imprimalent au canot un élan
des plus rapides. On distinguait déja trés-bien Santa-Scala,
“debout sur le bane-de Parriére, sa tunique blanche se dé-
tachant sur des cascades d’étincelles phosphoriques soule-
vées par les rames dans lesillage du canot.

Josué dénoua Pamarre de la petite barque qu’il avait
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tiréela veille du fond de 1'eau, et sans perdre un instant,
comme si cette préoccupation edt été la seule importante,
il amarra sa barque a 'arriére du canot, déx que Santa-
Séala parut sur le rivage. Cela fait! Josué serra les mains
de son libérateur. ; ‘ ‘

Mitry et Argus manifestaient leur joie, mais sans se
livrer & des démonstrations trop exagérées, de peur de
troubler la solennité du moment.

Debora se dirigea rapidement du c6té de 1a maison avec .
une inquiétude instinctive, et, pour secroire touta fait heu-
reuse, elle attendait d’étre réunie & sa mere et a Gédeon.

Le pressentiment de la jeune fille n’était pas trompeur :
bientdt elle vit Gédéon tenant sa mere dans ses hras. Le-
mur protecteur s’étant écroulé, Sara avait été atteinte en
pleine poitrine ; le sang coulait sur la malheureuse femme,
et son visage ayait déja la paleur de la mort.

Des cris de désespoir éclatérent; on ne songea plus &
fuir, il fallait avant tout secourir I’héroique meére, étan-
cher le sang de la blessure, et la sauver si ¢’était encore
possible. Sara fut portée sur une couche d’algues séches,
au bord de la mer, et Santa-Scala, qui avait la science et
les ressources du marin, prodigua tout de suite a la pauvre
femme les soinsintelligents que son état demandait.

Sara, soutenue par ceite force morale qui est une seconde
vie, reprit ses sens, et aprés avoir serré avec tendresse les
mains de ses enfants et de son mari, elle leur dit.d’une
voix éteinte :

— Laissez-moi mourir ic1, et sauvez-vous, les bandits
vont arriver. |

Gédéon et Debora, tous deux & genoux a coté de leur
meére, la couvraient de caresses et n’écoutaient plus rien.

Josué versait quelques larmes & la dérobée, sans perdre
de vue les dangers de la sitdation ; il regardait successive-
ment, et presque a la fois, sa femme, ses enfants, sa petite
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barque i la remorque, et trop faible pour prendre I'initia-
tive d’une résolution énergique.-il croisait ses mains et
tordait ses bras, en adressant des prieres au ciel, dans la
langue de ses aieux. Santa-Scala prétait une oreille in-
quicte aux bruits extérieurs qui devenaient alarmants et
annoncatent que l'attaque avait changé de caractére, en
menacant de plus prés cette faimlle de proserits.

La conjecture de Santa-Scala était fondée.

Les forbans suspendirent lear feu, en voyant g’éteindre
la défense sur la plate-forme ; ils présumeérent que les mu-
nitions de combat manqguaient aux assiégés, ou qu’ils
avaient tous été tués sur ia poussiere de leur fréle rempart.
Leur avant-garde s’élanca au pas de course vers la maison,
le reste de la bande suivit, comme une meute d’hyenes
qui vontdévaster un tombeau pour y trouver des cadavres.
La porte extérieure, quoique solide et fortement barrica-
dée, s’écroula bientot devant le choc des assaillants, et la
maison fut envahie avec cette fongue dévorante quedonnent
P’espoir du pillage et incertitude de I'impunitg. -

-Ainsi lancés a 1a curée des trésors de Vlsraélite, les for-
hans remarquérent & peine que la maison était déserte;
les torches de résine flamboyérent pour éclairer des salles
ot tourbillonnaient, comme une rende de démons, tous
ces spectres noirs dont les mains, tordues en griffes, dé-
chiraient, ravageaient, démoiissalent, en cherchant ces
immenses trésors enfouis par ’avarice des fils @’Israél.

Les trésors était absents. |

Cependant le péril devenait a chaque instant 'plus iné-
vitable pour la famille juive, que ’agonie de Sara retenait
a terre. Josué voyait luire V'incendie dans sa maison, et
entendait les hurlements de tous les monstres de Barca,
dont il n’était séparé que par une petite cour et un jardin;
ses yeux interrogeaient Santa-Scala, qui, tout en.donnant
ses soins 4 la pauvre femme mourante, paraissait absorbé -
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dans des réﬂexmns profondes. Debora et son frére n avalent
pas quitté leurs places, et tout ce qui se faisait autour
d’eux ne semblait pasles intéresser. Le désespoir filial n’a
point d’oreilles, n’a point de voix. -

A travers les'vitres des fenétres basses, Josué apercut
les forbans qui prenaient la direction du jardin, et il de-
vina leur projet : on n’avait pas trouvé une seule piéce
d’or ou d’argent dans Pintérieur de la maison; cette indi-
gence, a force d’étre excessive, était delatmce, il fallait
chercher ailleurs un trésor qui venait d’étre enlevé par
d’avares propriétaires, ou caché dans le puits ou le creux
des arbres du jardin, selon Pusage des juifs orientaux,
dont l’insolence se révolte contre les déprédations, et
trompent les déprédateurs avec un art infernal.

— Les voici! les voici! s’écria Josué en croisant ses
mains sur ses cheveux, signe de détresse des enfants
d'Ammon. |

Et il jeta un regard d’adieu a sa petite barque, et le
soupir qu’exhala sa poitrine ressemblait au dernier effort
de I’ame qui s’en va. |

Un cliquetis de vitres hmees se fit entendre dans la
maison, et une clarté infernale mit en relief sur la fagade
d’borribles tétes noires qui regardaient la mer avec des
yeux de tisons. |

— Allons! mes enfants, dit Santa-Scala qul venait
‘d’achever le pansement de Sara, j’ai de grands devoirs a
remplir, et je suis seul juge de ce qu’il faut faire en un
pareil moment... Il nous est impossible de gagner le large
avant I'arrivée de ces bandits, 4 moins qu’'un de nous ne
se dévoue quelques instants pour défendre le petit sentier
qui conduit de la maison a la mer.

— Je le défendrai, et je les arréterai, d]t Gédéon, 60
armant les deux détentes de sa carabme.

— Mon Dieu! il va se faire tuer! s’écria Debora.
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— 11 faut sauver ma mére! il faut te sauver, toi, ma
pauvre sceur! s’ ecma Gédéon; et Dieu sauvera ceux qu’il
aime ! |

— Noble enfant! dit Santa-Scala; oui, imitez le dévoue-
ment d’Eléazar Machabée ; défendez votre famille ; résis-
tez tant que vous aurez une balle dans la main, et puis
lancez-vous a la mer pour nous rejoindre a la nage...
Vous, Debora, vite, accouplez les deux chiens, attachez
cette corde de remorque a la chaine de leurs collters. Ar-
gus et Mitry, entrainés vers la chaloupe, seront deux aides
pour Gédéon.

En dounant ces ordres, Santa-Scala enlevait la pauvre
femme juive, et ajoutait :

— Debora, suivez-nous.

Josué Costantini était déja. dans le canot, les yeux
fixés sur sa petite barque mystérieuse. Quatre matelots
d’élite se courberent sur les rames; on gagna le large.
Debora gerrait d’'une main la main glacée de sa inére, et
de Pautre elle dévidait la longue corde qui devait remor-
quer Argus et Mitry.

Santa-Scala, debout sur l’arriére de la chaloupe, eul
encore le temps de crier a Gédéon :

— Soyez prudent; la prudence est le courage de I’intel-
ligence ; et quand votre famille sera hors de la portee des
armes, ]etez-vous a la mer.

— Sauvez ma mere et ma sceur ! répondit Gedeon d’un
ton lamentable. -'

Au méme instant il monta sur un tertre de gazon qui
dominait le petit chemin de la mariune, et se mit en em-
buscade derriére un vieux et large tronc d’arbre tout
effeuiile, |

Les forbans pénétrérent bientét dans la cour et le jar-
din, cherchant a titons, dans les ténébres de la nuit et
des massifs de verdure, le chemin qui conduisait d la mer,
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Les deux premiers qui devancaient les autres d’une assez
grande distance, et faisaient V’office d’éclaireurs, passérent
a quelques pas de Gédéon, et tombérent morts sous un
double coup de carahine. La détonation et les déux cris
d’agonie consternérent la bande; les plus liches prirent la
fuite; quelques-uns n’osaient ni fuir ni avancer : deux
des plus calmes et des plus intrépides avaient vu la main
et Uarme isolées d’un faible et méprisable.ennemi; ils
s’élancérent sur Gédéon, pour ne pas lui donner le temps
de recharger son arme. -

“Le jeune homme, agile et souple comme le serpent se
glissa dans-les hautes herbes et rampa jusqu’aux pieds de
ses deux agresseurs; puis il bondit comme si la terre
ettt vomi tout d’un bloc, assomma le premier avec le
bois ferré de sa carabine, lui arracha son poignard de la
ceinture, et se servant du cadavre comme d’un bouclier, il
enfonca la lame dans la poitrine de son compagnon; un
eclair n’aurait pas eu le teraps de s’évanouir pendant que
cette double victoire s’accomplissait.

Argus et Mitry, semblables & deux vétérans disciplinés.
qui gardent leur courage au repos tant que ’ordre du chef
ne se fait pas entendre, étaient toujours immobiles et
muets au bord.de la mer.

- — Nage! s’écria Gédéon en volant vers eux.

Les deux chiens qui, dans des temps meilleurs, avaient
s1 souvent tressailli a ce signal d’amusement, si cher a
Debora, se précipiterent dans l’eau, nageant de front,
comme les deux. serpents de Ténédos, tout fiers de sentir
la main de Gédéon palpiter sur la chaine de leurs colliers.
de cuivre. La famille fugitive était déja bien loin, Les for-
bans reprirent soudainement courage, et se groupant en
masse compacte, 1ls firent irruption sur le bord de la
mer. L’eau gardait encore les teintes phosphovescentes de
la pression des trois corps qui venaient de s’y engager,.et
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"le sillage fraichement ouveit revélait, m gré la nuit
noire, la trace de Gédéon. Alors toutes les mains des
bandlts se tendirent vers le point mobile qui s’éloignait
du rivage; les carabines s’abattirent vers cette direction,
et le feu recommenca.

Penché sur la mer a-l'arriére de la chaloupe, Santa-
Scala, au milieu du silence de ses compaguons, interro-
geait la corde pour connaitre les mouvements du fils de
Costantini; lorsquelle vint & se détendre, o comprit
avec joie que Gédéon, Argus et Mitry s’étaient enfin mis
& 1a nage, et Santa-Scala, ramenant, avec-une adresse bien
meénageée, la corde vers la chaloupe, servait merveilleuse-
ment les efforts des trois nageurs. ~

Par malheur les plus sires combinaisons échouent de-
vant un atome 1mpréva. Autour de Gédéon les balles
pleuvaient, comme une gréle horizontale ; les premiéres
s’éteignirent en sifflant dans la mer; mais a force de mul-
tiplier leurs feux sur le méme point de tir, les bandits
déjouerent les prévisions de Santa-Scala, et deux balles
ne s’égavérent pas. L'une per¢a une urellle de Mitry,
Pautre frappa Gédéon d la tempe...

L’intrepide nageur serpa énergiquement aveg ses mains
la chaine de sauvetage ; mais ce fut son dernier effort ; ses
doigts s’ouvrirent et glissérent; la vie ’abandonna; une
convalsion nerveuse courut sur tout son corps, il disparut
sous les vagues, et ceux de la chaloupe entendirent un de
ces cris lugubres, stridents, lamentables, que les chiens

poussent, la nuit, devant les 1maisons ou une lampe
" éclaire un cadavre,

'S
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11
En mer.

Au moment ot Gédéon disparaissait sous les vagues,
Argus et Mitry pousserent ce cri lugubre qui fut entendu
de I’embarcation, et secouant & unisson leurs tétes 1éo-
nines, ils brisérent la corde de remorque; libres d’entra-
ves, ils plongérent, et saisissant Gédéon par ses habits,
entre deux eaux, ils le ramenérent évanoui a la surface,
avec 1’agilité de deux terreneuviens experts en sauvetage.
Santa-Scala devina cet incident fatal; 1l fit virer de bord :
’embarcation se dirigea vers Gédéon, soutenu par les
deux molosses, et les rames volérent pour hiter le secours

~ Lé sucees couronna. tous ces efforts intelligents et corr
binés des animaux et des hommes; Gédéon, qui avait le
double énergie du cceur et de la jeunesse, reprit ses seng
dés qu’il fut a bord du brick.

— Mon enfant, lui dit Santa-Scala, croyez-en mon expé-
rience ; les blessures a la téte, quand elles ne tuent pas sur
le coup, ne sont jamais dangereuses : ainsl rassurez-vous;
j’ai dans Pidée que vous &tes réservé d-de grands destins,

Costantini, Gédéon et Debora, échappés A tant de pé-
rils, trouverent sur le navire une hospitalité généreuse :
mais trop de bonheur est foujours expié. Sara, la malheu-
reuse meére, a-peine déposée en lieu sir, avait rendu le
dernier soupir, et les yeux qui la pleurérent, pleuraient
aussi sur la maison dévastee dont I'incendie éclairaif le
rivage africain.

Depuls les exilés dont parle Vlrgﬂe, il y a toujours des
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malheureux qui regardent 1a mer en pleurant *. La mer
ne semble avoir été faite que pour recevoir les larmes de
laterre.

Un autre poéte qui a parlé des larmes, et quel poéte n’en
a point parlel adit:

-

Elles amollissent les peines,
Et coulent avee les douleurs,

C’est horriblement vrai. Par honheur pour ’humanité,
destinée a soufirir, les maux extrémes sont toujours sur le .
chemin qui conduit 4 la consolation.

Ainsi ne nous étonnons point de trouver, dix jours apres
cette catastrophe, le jeune Gédéon assis sur une voile rou-
1ée, a-bord du brick, et s’entretenant avec Santa-Scala de
choses efrangéres a la lugubre histoire accomplie sur le

littoral africain. i
- Les yeux de Gédéon sont secs, mais la paleur nerveuse
de sa figure annonce que la douleur n’est pas éteinte au
fond de I’ame; toutefois, il semble se livrer, avec un plai-
sir contenu, aux distractions d’un entretien dont la gra-
vité d’ailleurs est en harmonie avec son deuil si récent.

— Ne croyez pas, mon enfant, disait Santa-Scala, que
je vous raconte mes aventures par désceuvrement de bord,
ou autre motif puéril, a exemple des voyageurs. Proba-
. blement vos destinées et les miennes se confondront un
jour, et je tiens a étre bien connu de vous... )

— [l.me semble, seigneur Santa-Scala, que vous avez
assez fait déja pour meriter toute notre confiance...

— Attendez, Gédéon; ce que j’ai fait n’est rien; j'ai
secouru une famille malheureuse; tous les marins ont
fait la méme chose avant.moi; tous le feront aprés moi.
La charite chrétienne se perpétuera dans le ceur des

- L)

* Pontum adspectabant flentes. (Vine., En.) -
“TOME 1. )
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‘hommes de mer. Au reste,. cela est fort naturel : n’en
soyons pas trop orgueilleux.. Une planche nous sépare de
I’'abime; nos pieds glissent toujours sur un écueil ; une
étincelle peut incendier chaque nuit notre coquille; un
coup de foudre peut la briser, un ouragan peut Penglou-
tir. C’est bien pour nous, hommes de mer, que le lende-
main n’existe pas. Alors, nous avons & ceeur de tenir tou-
~jours une bonne action toute préte, pour Poffrir a Dieu,
en paraissant devant lul a I’heure de la mort.

— Il me semble, seigneur Santa-Scala, dit Gédéon, que
vous diminuez trop le mérite de ces bonnes actions; mais
je crois deviner votre pensée : vous prétendez ainsi délier-
de toute reconnaissance ceux que la charité oblige, en
‘donnant-a cette vertu un but intéressé, qui trouve.ca
récompense dans 'autre vie. Quant a moi; je n’accepte
pas le bénéfice de cette délicatesse, et je vous serai recon-
naissant jusqu’a la mort de ce que vous avez fait pour
nous. .
— Soyez-mm dévoué, Gédéon , c’est tout ce que je vous
‘demande, puisque vous voulez absolument étre mon débi-
teur. | :

— La reconnaissance, ¢’est le dévouement, dit le jeune
homme.

~— A la bonne heure! Je ne discuterai pas sur les mois...
‘Ecoutez-moi, Gédéon, car il est temps d’expliquer bien
‘des choses. Je ne suis pas ce que je parais étre ; j'ai em-
brassé 1’état ecclésiastique; j’ai pris les quatre ordres mi-
neurs a Jérusalem, et je recevral l'ordination a Génes : je
serai prétre, pour me servir d’un terme que vous com-
prendrez micux...

— Comment! interrompit Gédéon, vous appanenez a
l’egllse chrétienne, et vous sauvez des juifs.

- —Gédéon, poursuivit Santa-Scala, J'appartiens i I'é-
ghse catholigue, ce qui est plus dlﬁ"erent que vous ne



LA JUIVE AU VATICAN. . - 97

croyez... mais je ne m appesantirai pas sur une distinction
théologique trop subtile pour vous. Ne disons que les-
sentiel... |

« Je descends, par mes aieux génois, de cet illustre na-
vigateur Colomb, qui a donné un jeune fréfe a ce vieux
monde, et cette glorieuse filiation oh.ige Christophe Santa-
Scala, votre ami, 4 consacrer son existence a d’autres
rudes travaux, qui seront les découvertés d’'un monde
moral. caché aux hommes jusqu’a ce jour par le vieux
ocdan de lerreur- | .

« A treize ans, j’étais marin par obligation de famille.
Mon pére, Christophe Santa-Scala venait de mourir; ma
sceur Memma était fort jeune; je la confiai aux mains du
noble marquis di Negro, ct je fus visiter ce Nouveau-Monde
déconvert par I'illustre Génois, mon ajeul.

« Vous devez comprendre tout ’avantage d’une pareille
éducation, recue & bord d’un vaisseau, entre ces deux in-
finis, le ciel et I’océan. Mon corps ‘et mon ame se sont
développés dans cette atmosphére puissante, fille du soleil
et de la mer. Tout ce qu’on apprend au collége, je I’ai
ignoré ; tout ce que Dieu enseigne, je 'ai appris.

« Un jour, j’avais alors seize ans, notre vaisseau
fit reliche & Jaffa. Nous profitimes de cette heureuse occa-
sion, quelques marins et moi, pour visiter Jérusalem et
tout le royaume du peuple de Dieu.-On est heureux de
faire un pareil voyage dans la fraicheur sereine des pre-
mieres années, lorsque aucune erreur, aucune raillerie,
aucun préjugé, aucune science n’ont perverti ou éclairé
notre raison. | |

« En foulant cetle teiro de Jérusalem, aujourd’hui
muette comme une tombe immense, j'assistai & la glo-
rieuse résurrection du monde biblique. Jentendis éclater
autour de moi tous ces braits sublimes qui sont les poémes
de Moise, les hymnes de David, les épithalames de Salo-
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mon, les lamentations de Jérémie, c’est-d-dire tout ce que
la pensée humaine a produit de plus grand, puisqu’elle
était la pensée de Dieu.

« Je vis apparaitre devant moi les ombres des juges
d’Israél, les figures de Jonathas, d’Eléazar, de Judas Ma-
chabée, c’est-d-dire tout ce que I’héroisme de la bataille
a produit de plus émouvant, lorsque le souffle divin pous-
sait les hommes contre les légions de Nicanor, d’Héliodore
ou de Sennachérib. ~

« Je respirai cet air puissant de poesw qui a célébré .
toute la création, depuis la rose de Sarons jusqu’au syco-
more du Jourdain, depuis le-cedre du Liban jusqu’a ’hy-
sope, depuis le caillou du torrent de Cédron jusqu’a la
cime du Thabor. | |

« Et, aprés, lorsque je descendis des hauteurs de ce
monde israélite qui avait tout chanté, tout dit, tout ac-
compli, tout créé, ne laissant aux 4ges futurs que imita-
tion froide, je rencontrai ¢a et 1i, dans mes voyages sur
Jes continents et les archipels, les héritiers de ces mer-
veilleux créateurs, mais proscrits, dispersés, esclaves, et
continuant, apres quarante siecles, avec une obstination
sublime, leurs fétes traditionnelles, depuis la paque de
Pharaon jusqu’au festin d’Assuérus.

« En voyant cela, une pitié profonde me S&lSlt le ceeur,
et méme 4 Vaspect des vices de quelques-uns, abrutis par
quatre mille ans d’esclavage, je me dis :

« Non, cette injustice, déja si longue, ne sera pasirrévo-
cable! Il appartient aux prétres du Christ de donner leur
émancipation aux prétres de Melchisédech; ce double sa-
cerdoce doit étre sacré pour tous, car il doit étre éternel *, |
selon la parole du prophéte-roi... » ‘-

* Tu es sacerdos in @ternum, secundum ordinem
h b
(Psalm.)
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A ces mots, Santa-Scala, dominé par 1’émotion, suspen
dit son récit, et Gédéon, qui avait donné toutes seslarmes
4 1a mort de sa mére, prit la main de son protecteur et la
serra énergiquement,

Au méme instant, une téte charmante se leva sur
Péchelle intérieure du pont, comme une étoile inconnue
a I’horizon de la mer. C’était Debora qui cherchaii son
frére. Elle Papercut, et montant avec agilité les trois der-
niers'échelons, elle se révéla dans toute sa grace et sa
beauté de jeune fille. Son premier mouvement fut de s’a-
vancer vers Gédéon; mais en le voyant si attentif aupres
du prince Santa-Scala, elle craignit de commettre une
double indiscrétion et d’interrompre un entretien serieux ;-
laissant croire que le spectacle de la mer 'avait subite-
ment saisie, Debora s’appuya sur le bois du navire et prit
une pose de contemplation en donnant une larme et un,
souvenir a sa malheureuse mére...

Santa-Scala poursuivit ainsi ¢

« Un autre jour, mon enfant, je sortais du.Ghetto, a
Rome, et je remontais la Via diripetta, en songeant a
cette existence avilie que la chrétienté- impose aux israé-
lites dans toutes les villes italiennes, et principalement
dans la capitale du monde romain. Mes yeux ne guidaient
plus mes pas; je marchais au hasard, car toute place est
bonne celui qui pense. Donc, sans avoirun but déterminé,
je traversai le Bourg-Neuf, et je me trouvai au pied de
I’ohélisque égyptien, entre les deux fontaines du Vatican.

« A Rome, chaque pierre parle et s’entretient avec le
pelerin. Mes yeux, en se levant, rencontrerent 'inscrip-
tion latine gravée sur le stylobate du monument de Sésos-
tris : le Christ régne, le Christ commande”... Ce sublime

* Christus regnat, Christus imperat, Christus ab omni malo po-
pulum suum defendat. |
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ori de l'orgueil romain semble sortir de Ia basilique éle-
vée & 'apotre Pierre sur les ruines du palais de Néron...
.’ « Ainsi, ce fut un pauvre pécheur du lac de Tibériade,
~un juif obscur, qui pariit le béiton A la main du fond de
la Palestine, et vint seul étouffer dans son berceau l'in-
domptable louve-de Romulus! Et & quelques pas de Ia ba-
silique de ce juif glorieux, de cet apétre de Jérusalem, les
.enfants d’Israél sont parqués comme un vil troupeau dans
~de honteux carrefours, et portent, écrite sur ieur tete, la
note d’infamie qui les voue a la publique exécration !
. «Quy, 1l y a dans cette anomalie vivanie quelque chose
~qui révolte Pesprit de justice et le sens nmioral des nations
qui se disent civilisées! Oui, aprés cette longue insulle
faite a la sainteté du plus auguste des peuples, on doit
voir luire enfin ’aurore de la tolérance et le soleil de la
réparation!. |

« 81 les forbans du littoral africain, si las barbares asszs
d U'ombre de la mort, veulent étre toujours, pour les juifs,
les héritiers de Cyrus et des satrapes de Babylone, il ne
faut pas que nous, chrétiens, nous laissions couler sur le
Tibre les mémes pleurs qui se mélérent a ’Euphrate aux
jours des antiques captivités®.»

Il v a de mystérieuses et invisibles étincelles qui jail-
lissent d’un ceeur, pour émouvoir une autre 4me, comme
des effluves magnétiques. La jeune Debora était placée trop
loin de Santa-Scala pour entendre ces dernieéres paroles,
et pourtant fout son corps tressaillit, comme si une flamme
électrique 'etit-effleurée en sortant d’un foyer voisin; sa
téte penchee sur la mer se redressa vivement, et son vi-
sage fier et doux se tourna vers son frére, comine si elle
ettt entendu prononcer son nom.

Les yeux de la jeune fille etaient fixes, et semblaient

* Super flumina Babylonis stetimgs et flevimus. (Psalm \

L
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refléter une de ces inquiétudes subites qui viennent d’un
motif vague que la réflexion n’explique pas.

S8anta-Scala, par un geste insensible, désigna sa ieune
seur a Gédéon, et baissant la voix, il lui dit :

— Mon enfant, lorsque vous visiterez nos musées ita-
tiens, vous trouverez le type du visage de votre seeur sur
beaucoup de toiles oti le Sanzio a peint ses vierges mater-
nelles. La premiére fois que je vis Debora, je fus frappé
de cette ressemblance; elle me rappela surtout une figure
de madone que Luca della Robbia, ce peintre du marbre,
a ciselée, et que nous voyons encore aujourd’hui dans
’abside de Santa-Maria-Novella de Florence, pres de la
chapelle des Rucellai. Vous ne sauriez croire a combien
de réflexions graves je me suis livré, en partant de cette
simple observation d’artiste, qui, du reste, ne s’applique
pas seulement & votre jeune sceur, mais peut se retrouver
encore avec plus ou moins de bonheur sur les figures de
presque toutes les jeunes filles juives. On peut voir, en
lisant ’'admirable histoire de la Passion, qu’au milieu des
soldats, des bourreaux et de la populace, il n’y avait que
irois femmes juives sur le Calvaire; trois seulement, et
ces femmes pleuraient... Ne semble-t-il pas que Dieu ait
voulu récompenser le courage et la pitié des femmes de
Jérusalem, en perpetuant chez leurs descendantes le type
adorable et primitif de la grice et de la beauté? Quoique
. dans notre siecle de scepticisme cette théorie ne puisse -
~exciter que des sourires railleurs, et sans y attacher moi-
méme trop d’importance, je me plais~a la confondre au
milieu de tous les motifs sérienx qui ont déterminé la
noble mission que je me suis imposée et que je veux ac-
complir. ,

. Pendant que Gédéon se perdaiten remerciements énergi-
ques, Santa-Scala regardait le ciel avec inquiétude, et dit ¢

— Au moment ou je vous parle ainsi, je vois se lever
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la-bas des nuages qui s’effilent en pointes aigués et nous
annoncent du mauvais temps pour demain... J’ai la fai-
- blesse de vouloir tirer des phénoménes de l’air nn augure
favorable ou non... Eh bien, je crois que ces nuages m'an-
noncent aussi bien des obstacles dans mon entreprise.
Cela ne m’effraye point. Eu ce moment je fais un double
voyage; je tiens en main deux gouvernails; mais avec
Paide de Dieu, malgre les obstacles du monde et la tem-
- péte de la mer, j’arriverai a mes deux ports.

Santa-Scala salua Geédéon d’un geste affectueux, et
s’excusa de le quitier en lui montrant le lieutenant qui
paraissait fort embarrassé dans ses manceuvres. -

- Debora courut légérement a son frére, et s’asseyant su-
ses genoux, elle luil fit cette demande :

— (u allons-nous, Gédéon, le sais-tu?

— Ou Dieu nous meéne, répondit le jeune homme en
montrant le ciel, ,

— Ce n’est pas ce que vient de me dire notre pere,
ajouta la jeune fille. |

— Et que t’a dit notre pére, ma bonne seur?

— Il m’a dit que nous allons a Rome.

— (C’est 1mpossible, Debora. |

— Trés-impossible, Gédéon, et voici pourquoi... Je
viens de parler 4 une jeune demoiselle de mon &ge... tu
sais... la fille de cet Anglais -qu1 est embarqué avec nous.
Sa famille se rend & Rome, en passant par Génes; et la
petite demoiselle m’a dit qu’il fallait étre trés-riche pour
faire ce voyage. Les pauvres juifs, comme nous, y meu-
rent de faim; on leur met une cocarde jaune sur le cha-
peau, et on les emprisonne dans un mauvais quartler, d’ou
ils ne’ peuvent jamais sortir.

— Cela n’est que trop vral, 1na bonne S(RUT.

— Alors, tu vois bien que mon pére m’a trompée.

— Sans doute, Debora.

-

*
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— La petile Anglaise, qui m’aime beaucoup, parce que.je
parle anglais aussi bier qu’elle, m’a dit que Rome élait
une ville superbe, et elle m’a fait.promettre d’alier la
voir & son palais... lls ont un palais, enx!.. Ah! que je
voudrais étre viche, avolr un palais! habhiter Rome!..

— Et pourquoi, ma sceur? .

— Tu le demandes, Gédécun ?.. Eh bien! je ne dirais &
personne que.je suis juive, et je viendrais au secours de
tous ces pauvres juifs, nos tréres, qui sont prisonniers an
Ghetto. ,

— Voila de bons sentiments, Debora... tu méritcs d’étre
trés-riche... tu le seras peut-étre un jour...

— Qul, Geédéon... mais on dit que ¢’est si difficile de
devenir tres-riche, quand on ne l’est pas un peu... et je
crois’ que nous n’avons rien, nous... mais absolument
rien... n’est-ce pas, Gédéon?

Debora mettait dans son accent et son regard une finesse
extréme, en adressant cette demande a son frére...

Gédéon parut embarrassé et balbutia quelques mots
sans suite. La jeune fille ne se paya pas d’une réponse si
nébuleuse, et elle insista.

— Ma bonne seur, dit Gédéon, a ton dge, on ne doit
pas penser a des choses trop sérieuses... As-tu souhaité le
bonjour & notre pére ce matin?

— Tu ne veux pas me répondre! dit Debora, en don-
nait un léger coup sur ’épaule de son frére. Qui, j’ai em-
brassé mon pére en me levant.

- — Et ou est-11? je ne le vois pas sur le pont. -

— Tu demandes ou il est?.. Est-cé qu’il change de
place, lui?.. Il est toujours la-bas, couché sur la poupe, -
avec Mitrv et Argus, et il ne perd pas de vue sa petite
barque, comme si elle contenait un trésor.

Debora lanca un regard pénétrant, et ajouta en carese
sant de ses deux mains les cheveux de Gédéon :
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— Dis, bon frére, est-ce qu’il y aurait un trésor dans
cette barque?.. J’ai dans I’1dée que je ne me trompe pas.

— Veux-tu done te taire, enfant! s1 quelqu’un t'en-
tendait ?

— Oh'! personne ne peut m’entendre; j’al parlé trop
bas... et puis, quel danger y a-t-il, si le trésor n’existe
pas?

— Debora! mon ange, tu #s un petit démon. Tu as des
yeux (ui prennent nos secrets au fond ‘de 'ame. Ecoute,
tu seras riche, et trés-riche, un jour ; ne me demande rien
de plus.

Un mouvement subit qui se fit remarquer parmi les
hommes de P’équipage et dans la maneuvre du navire,
attira Pattention des passagers et suspendit toute conver-
sation oiseuse. Costantini, couché sur la poupe, se levant
brusquement, poussa un cri de détresse, en regardant sa
barque d la remorque; un grincement sourd retentit sous
la quille, et le brick s’arréta, comme si d’invisibles mains
- Peussent retenu captif au milieu de la mer.

I}

Vaiia-Ritter.

Ici le narrateur laisse échapper avec plaisir I'occasior
de peindre les angoisses g’un navire qui se débat contre
fes griffes tenaces d’un écueil.

Sur la Méditerranée, grand chemin liquide ou tant
de vaisseaux se croisenf, un brick échoué qui ne sombre
pas tout de sunite a des chances d’étre secouru. La ma-
nceeuvre des pompes lutta contre les envahissements d’une
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voie d’eau, et donna le temps & une frégate hollandaise
d’accoster le brick en détresse, et de recueillir & son bord
équipage et passagers. .:

Cette fois, Josué Costantin1 ne laissa pas sa petite barque
flotter & la remorque ; elle fut hissée a bord de la frégate,
confiée d’un air mystérieux a lagarde des deux intelligents
molosses, qui firent semblant de T’accepter comme lit de
repos, et ne la quittérent plus, du nioins tous les deux 4 la
fois. La barque avait toujours un gardien qui feignait de
dormir, pendant que l'autre dormait réellement un peu
plus loin. :

Le capitaine Van-Ritter commandait la frégate arrivée
si & propos. (’était un homme jeune, vigoureux, d’une
taille haute, mais courbée ; ses cheveux courts avaient
’éclat de Vor, ses yeux la couleur de la mer orageuse, son
visagela teinte du bronze rougi an feu. Quand il marchait,
ses épaules avaient ce balancement habituel que donnent
aux marins le roulis et le tangage. Van-Ritter marchait
comme un vaisseau. Sa voix, éluvée- de bonne heure au
diapason des tempétes, garvdait encore, dans la conversa-
tion, un timbre strident, wodifié par 'usage du monde.
Ses maniéres participaient de deux écoles bien distinctes,
sans appartenir a4 'une d’elles: ce n’était plus le marin
brusque et rude de la marine de Ruyter; ce m’était pas
encore le marin gentilhomme des brillants états-majors de
Portsmouth et de Toulon. Au veste, homme de mer dans
toute l’acceptlon physmlo"lque du mot; aimant son bord
‘comme un bourgeois sa maison, et 1eg¢1dant la terre
comme une surface inerte, muette, stuplde indigne de son
vied ou de son regard.

Santa-Scala venaitde déployer une carte surle cabestan,
et cherchait le point noir qui devait marquer I'écuell ou
le brick avait échoue.

— Vous ne trouverez rien, lui dit Van-Ritter, rien du

]
-



36 %A JUIVE AU VATICAN.

tout. Moi, j’ai des cartes marines d bord, parce que 1'amie-
rauté me les donne; majs je ne m’en sers jamai~ pour ces

- choses-14. Dailleurs, j’ai un systéme. Il y a de petites iles
comme Santorin, les Cameni, et une autre encore du golfe
de Naples, qui ont poussé dans une nuit, comme des cham-
pignons; tout le monde sait cela dans la marine. Fort heu-
reusement ces iles, en poussant ainsi, ont dépassé de 1a
téte la surface de 1'ean et ne sont plus dangereuses puis-
qu’elles se font voir; mais, & coup str, il y a d’autres iles,
lancées par des volcans sous-marins avec une impulsion
plus faible, et celles-1a ne montent pas si haut; elles s’ar-

- rétent au-dessous du niveau de Ia mer et forment un de
ces ecueils que le brick a touché et que les cartes marines
ne signalent pas.

Santa-Scalane parut pastrés-convaineu par cettedémons-
tration géologique, mais il fit un geste poli d’assentiment.

— Nous étions dans les mémes eaux, poursumt Van-
Ritter, et en passant les premiers, vous m’avez peut-8tre
épargné un sinistre. Ainsi, ne me remerciez pas; ¢’est moi
qui suis 'obligé; vous m’avez signalé ’écueil bien mieux
qu’une carte marine,

Van-Ritter accompagna ces derniers mots d’un éelat de
gaieté formidable, qui n’excita qu’un sourire timide sur le
visage de Santa-Scala, °

— Autre bonheur! s’éeria Van-Ritter; vous alliez i
Génes, et je vais a Génes, moi aussi. Vous ne me dérangez

- donc pas. Je vous débarque ce soir, avec mon canot, devant
lafontaine Saint-Christophe, et'je-vous invite & diner chez
mon ami, le marquis di Negro. -

- A cenum, Santa-Scala fit un mouvement de joie, et

serrant la main du Hollandais :
— Vous connaissez di Négro? s’écria-t-il.
— Parblen! puisque je vous invite & diner chez lui, il

Jtaut que je le connaisse beaucoup.
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— Mais, capitaine Van-Ritter, c’est ausst un de pes
meilleurs amis.

— Eh bien!alors, nous nousinvitons tous deux chezlui!..
[ faut vous dire, seigneur Santa-Scala, que dans toutes les
villesou il ya un port, j'ai un ami.

— C’est beaucoup, capitaine Van-Ritter.

— Je m’en contente, poursuivit Van-Ritter. Quand je
fais voile pour un port, je ne songe qu’d mon ami; quand
je débarque, je ne vois. et ne visite que cet ami. Seulement,
avant de me choisir cet ami unique, je tiens essentielle-
ment & connaitre la physionomie de la maison qu’il ha-
bite. En réalité, j’aime d’abord la maison, et aprés I'ami,
si cela me convient. 11 y a des ports de mer ot je n’aime
que la maison. Vous allez me comprendre tout & fait. A
Génes, par exemple, si des hommes comme Pylade, Har-
modius, Aristogiton, Jonathas, tous modéles d’amitié,
avaient une maison dans P’étroite via San-Luca, ou devant
la petite église San-Ciro, ou dans le noir voisinage dei
Bianchi, jamais je ne prendrais un de cés hommes pour
ami. Ils, auraient beau me vanter leur réputation, je les
tiendrais toujours a distance comme d’odieux ennemis.

— Cecl mente une explication, remarqua Santa-Scala
en souriant. ° I

— Je vais vous la donner, poursuivit Van-Ritter. A
Génes, & Livourne, & Civita-Vecchia, & Naples, j’ai quatre
amis. D1 Negro a une villa délicieuse suspendue sur le
golfe de Ligurie; Pancaldi, de Livourne, habite une mai-
son, & Montereno, au-dessus la mer; a Civita-Vecchia, mon
ami commande la citadelle de Michel-Ange, qui forme une
presqu’ile; a Naples, j’ai Barbaja qui me recoitan flanc du
Pausilippe. De cette maniére, je crois toujours éire & bord
d’un vaisseau ; je vois toujours la mer; je suis toujours
perché sur un mit; j’entends tonjours le broit des vagues
ct ¢ ne suis jamails étranglé par lecarcan d’'une rue, mot -

TOME L 3 |
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qu1 al besom de quatre homzons maritimes pour resplrer
a l’aise, ainsi que cet oiseau de I’océan Indien qui s’ap pelle
frégate, comme mon navire, .

— A la honneé heure! dit Santa-Scala javas besoin de
~cetle explication pour comprendre le choix de vos amitiés.

_ — Maintenant, poursuivit Van-Ritter, vous me connais-
sez; vous m’avez méme toujours connu, et vous devez
tout de suite me croire un honnéte homme, car il n’y a
de mauvais ceeurs que dans les villes, parce que lair y est
toujmirs si corrompu qu’il pervertit ceux qui le respirent.
Nous n’avons pas a craindre cela, nous, eternels habltants
de la mer.

— Vous me parlez avec tant de franchise, d1t Santa-
Scala, que je suis enhardi & vous adresser encore une ques-
tion assez indiscréte.

— Adressez, adrsssez lougours ; n’ayez pas peur.,

- =— Avez-vous jamais eu & remplir quelques-uns de ces
~ devoirs de famille, de ces obligations-domestiques... qui?..

~ — Nallez pas plus loin, interrompit Van-Ritter brus-
quement, je sais ce que vous voulez dire... Vous voulez
savoir, par exemple, si je suis marié, ou si j’al couru le
risque de l’étre, lorsque mon pied a effleuré, comme l'aile
du goéland, cette terre ou 'on se marie... Eh bien! parole
d’honneur! Je n’ai jamais songé i prendre femme. On
dirait que j’ai épousé la mer, comme le doge de Venise, et
que je recule devant une ihfidélité. Seigneur Santa-Scala,
jarrive & mes trente-huit ans, quoique la couche de soleil
tropical que j’ai sur les joues me fasse paraitre plus vieux;
81 j’échiappe quelques années encore aux filets du mariage,
& 1a voix des sirénes, aux hamecons des péres trop chargés

de filles, je suis sauvé jusqu’dla fin de mes jours, et je
meurs garcon, comme doit vivre et mourir un vrai marin.

- - Je comprends tres-bien cetfe male résolution, mol,-
dit Santa-Scala, pulsque embraase un etat qui m’eloigne -
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du monde et me détache aussi de la terre pour toujours.
— De la terrel s’écria Van-Ritter, Ie mot est bien trouvé.
En vous faisant prétre, vous ne cessez pas d’étre taarin.
Votre premiére profession vous conduisait a la seconde.
~ Et puis, seigneur Santa-Scala, §’il faut tout dire, parce
quen mer on dit tout..., ie vous avoue que j’ai quelque-
fois songé & me marier; mais une réflexion mélée de peur
m’a retenu. Un marin qui prend femme et la laisse le
lendemain, & moitié veuve, pour aller voir Java, Ceylan,
Pondichéry, ressemble a ’avare qui abandonne un trésor
sur le rivage, au milieu d’une troupe de gens ruinés.... I1
y a tant d’exemples de ces avares dans I’histoire de la ma-
ring européenne.... Moi-méme qui vous parle.... Soyez
tranquille, je ne citerai.aucun nom. D’ailleurs 1a scéne se
passe a Chandernagor... J’avais vingt ans... Un bon capi-
taine venait d’épouser 13 7ille du consul de... la fille d’un
consuli.. Ordre arrive de la Compagnie des Indes d’appa-
reiller. Ce bon capitaine part le quinziéme jour de sa lune
de mlel... au troisieme quartler. Je vous ai dit que j’avais
vingt ans... J’étais en station i Chandernagor, et je dinais
deux fois parsemaine chezleconsul...Unjour... Pardon, sei.
gneur Santa-Scala, je comprends votre signe, je n’iral pas
* plusloin. Je vousdirai le reste, quelque jour, én confession.
- —— D’ailleurs, capitaine’ Van-Ritter, dit Santa-Scala
d’une voix pleine de douceur, vous ne pouvez rien‘m’ap-
prendre de nouveau en ce genre. Ainsi, je ne fais aucune
violence & mes scrupules, en refusant la ﬁn de votre ]JIS-
toire de Chandernagor.
~ —Eh bien! j'ose affirmer que vous étes dans 'erreur,
dit Van-Ritter; je puis vous apprendre quelque chese
“de nouveau. '
b Alors, je'me rémgne 4 écouter.
J. — Seigneur Santa-Scala, il y avait au fond de mon hlS-
- toire une haute moralité.
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— Voyons la moralité, capitaine. -

— La voicl.:. A 1’ige &2 vingt ans, dans ma station de
Chandernagor, j’ai fait une faute...

— Un crime, vous voulez dire...- ‘

— Va pour -un erime, la moralité n’en vaudra que
mieuX... Eh bienl si je venais a me marier, je regarderais
comme une chose juste de rencontrer dans quelque statlon
un midshipman de vingt ans, qui...

—Je comprends, je comprends trés-bien ,dit Santa-Scala.

— Et ¢’est pour ne pas m’exposer a cette juste expiation
que je m’acharne dans un célibat perpétuel.

— Capitaine Van-Ritter, dit Santa-Scala en souriant,
on a bien raison de dire qu’il ne faut qu*ane heure pour
connaitre un marin. Dans cette franchise et cette expan-
sion de I’état, le caractére se livre et se révéle tout de
suite. Acceptez donc mon estime, capitaine Van-Ritter;
vous I'avez conqulse en un moment.

— Malgré mon équipée de.Chandernagor? dit le G&pl-'
taine en serrant [a main de Santa-Scala. iy

: — Oh! capitaine, l’oc.éa.n lave tous les vieux peches de
Chandernagor.

— Il parait méme, seigneur Santa-Scala, que Dieu a
oublie ma faute...

— Dieu n’eublie rien, interrompit gravement le pleux
marin; il pardonne. '

— Soit, continua le capitaine ; je ne suis pas théolagien
comme vous. Il parait done que je suis pardonne, car il ne
m’arrive que des choses heureuses... depuis vingt ans...
Ainsi, pour ne vous citer quun exemple du moment, je
voulais arriver & Génes ce soir ; hier nous avions un vent
de terre, ce matin le vent a sauté au nord; nous filons
douze neeuds, et nous arriverons ce coir.

Jan-Ritter quitta Santa-Scala pour donner des ordres et
hater ses préparatifs de débarquement.

1
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Santa-Scala fit quelques pas sur le pont pour chercher
Gédéon et Debora ; mais il présuma que toute la fammlle se
livrait en ce moment.d un repos dont elle avait bien besoin.
}- Génes est une ville qu’on découvre de fort loin en mer.
:On voit d’abord sur un horizon vaporeux des- montagnes

grisdtres qui ressemblent i des nuages immobiles. Aprés,
une multitude de points blancs et lumineux jaillissent sur
ces masses confuses; insensiblement les objets grandis-
sent et révelent des formes distinctes. Chaque elan du
navire met en relief une de ces richesses monumentales
qui sont les meubles d’une ville opulente. On voit d’abord
le phare gigantesque, qui, la nuit venue, ajoute une étoile
au ciel ; ensuite le ddme de 1’église de Carignan, les hauts
jardins et les colonnades blanches du palais Doria, les
clochers de ’Annonciade et de San-Laurenzo, les grandes
lignes anguleuses des citadelles; la villa Pallavicini, la
villa Spinoletta, la villa Durazzo, suspendues aux flanes
des rochers, comme les jardins babyloniens, avec les pal-
mes, les aloés et les corbeilles de fleurs.

- La frégate de Van-Ritter volait de toutes ses voiles avec
des frissonnements d’harmonie aérienne, comme si elle
avait eu des yeux et une dme pour jouir de ce tableau.
Santa-Scala , debout sur la proue, venait de déposer son
bréviaire, apres matines et laudes, et muni d’une lunette
d’approche, 11 cherchait de lom, et i titons, quelque chose
sur le flanc des Apennins genois.

Van-Ritter s’avanca et lui frappant sur I’épaule :

. — Jai déjd découvert ce que vous cherchez , lui dit-il
en riant. Tenez, voicl une lunette excellente ; essayez-la,
vous verrez la villa di Negro comme si vous la teniez au
bout de vos doigts. -

Santa-Scala prit la lunette, et placant I’ceil droit sur la

petite lentille, il fit tout a coup un mouvement de joie
qu’il comprima.

/
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— Eh bien! ajouta Van-Ritter, vous I’avez reconnu du
premier coup 3¢ bon marquis di Negro? gue dites-vous de
la surprise que je vous ai faite ?

— Oh! charmante surprlse' dit Santa-Scala toujours en
regardant.

— 11 est assis entre deuxmagnohas, et il regarde la fré-
gate... Il est tout seul.... du moins il était seul quand je
le tenais au bout de ma lunette... Est-il toujours seul, sei-
gneur Santa-Scala?

-— Mais... oul... je crois... attendez...

Santa-Scala écarta la lunette et essuya furtivement
quelques larmes qui coulaient sur le verre.

— Ah! voila de émotion! dit Van-Ritter; cela me fait
plaisir... I1-parait que vous aimez ce bon marquis di Negro
comme il merite d’étre aimé... Quant d moi, je pleure avec
difficulté... je pleure intérieurement, comme les marins..,
Je parlerai de votre émotion & di Negro, ce soir : quel
plaisir cela va lui faire!., est-il toujours seul?..

— Qul.

— 11 est blen rare qu’il’soit seul, a sa villa, poursuivit
Van-Ritter; di Negro a tant d’amis et surtout tant de para-
sites! Mais, mon cher seigneur Santa-Scala, vous gardez
donc tout le plaisir pour vous! Laissez-moi donner un
dernier coup d’ceil 4 notre ami, avec ma lunette, et aprés,
je vais & mes affaives, et jo vous la céde jusqu’a la Darce.

Santa-Scala obéit, mais avec une mauvaise grce trés-
évidente.

- —DLgoiste! dit Van-Ritter en prenantla lunette; et,

aprés avoir regardé avec attention, il ajouta : non, cer-
tes, il n’est plus seul.... il y a une femme & c6té de
lui... Ah! seigneur abbé, ceci est suspect... On ne ver-
sait pas des larmes pour le marquis di Negro... 1l y a quel-
que aveniure de Chandernagor li-dessous... Heureuse-
ment, Dieu pardonne.., et moi aussi... Ah! voila un rayon
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de soleil qui m’a bien servi; il a donné._en plein'sur la
figure de la femme... elle est trés-jeune... et méme trés-
belle... Diable! je crois bien qu’on pleure en revoyant...

— Arrétez-vous 13, dit Santa-Scala, au comble de I’é-
motion, cette femme est ma sceur.

Van- thter laissa tomber la lunette, et serra la main. de
Santa-Scala, comme pour s’excuser,

— Avéz-vous une seeur, vous, capitaine? demanda
Santa-Scala d’'une voix-qui irahissait des larmes inte.
Tieures,

— Moti, je n’ai rien, ni seceur; ni fréve. Je compose fout

seul ma famille; dans notre etat les parents génent beau-
coup. - : _
— Alors capltame, vOuS ne sauriez comprendre tout
ce quil y a de doux et d’exquis-dans ce nom de seeur,
.qu'un homme peut donner chastement & une femme...
Aujourd’hui, amertume se méle au bonheur de mon re-
tour... Ma sceur Memma est le seul lien qui m’attachait
au monde, et il me sera bien diflicile de le briser...

— A moins, dit Van-Ritter, que pendant votre si lon-
gue absence votre sceur ne se soit mariée...

— (C’est 1mpossible, capitaine.

— Oh! impossible, dit le capitaine avec un geste d’in-
credulité; je connais 1a villetta du marquis di Negro ; on
y fait de la musique jour et nuit; on y danse en toute sai-
son; on y chante toutes- les cavatines et tous les duos
amoureux de I’[talie; ¢’est une provocation perpétuelle au
mariage. LKt puis le marquis aime assez qu’on se marie
chez lui, et il ne néglige rien pour ne pas laisser mourir a
Génes un nom illustre sans héritier. Le marquis di Negro .
a mnarié la moitié de la noblesse de Génes, par le moyen
des duos de Rossini. Si mademoiselle Memma, votre sceur,
a résisté 4 toutes ces provocations, je la tiens pour femme
forte, et je m’inclinerai devant elle avec respect. -

L3
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— Oh! vous pouvez yous p['épd['ef 3 vous mchner dit
en souriant Santa-Scala; je dnnais ma sceur : elle a été
élevée dans une grande soumission envers son frere; elle
ne recevra un mari que de ma main et de ma volonte.

—. Au reste, ¢’est possible, dit Van—thter, vous la con-
Daissez mieux que moi. '

— J'avoue pourtant, continua Santa-Scala, que e vérrais
avec plaisir aujourd’hui un établissement honorable dans
ma famille, et que je quitterais le monde sans regret
aucun, si ma seeur trouvait aprés mol un protecteur na-
turel dans un mari, mais un mari comme je le désire
pour Memma. | -

— On peut le trouver en cherchant bien, dit le capi-
taine. |

Et montrant 2 Santa- Scala un canot qui s’approchait de
1a frégate, il ajouta : -
~ — Voila les gens de la douane ou de la santé publique
qui viennent nous prendre a I'abordage. Vive la pleine
‘mer! oil n’y rencontre jamais ces hommes-13. Quand nous
touchons la terre, I’esclavage commence, et nous pouvons
dlre adieu a la liberté. |

— Je suls sur, dit Santa-Scala en soumant que YOS -

matelots ne seratent pas de votre avis.

— Ah!"je ne parle que pour les. capitaines, répondit
‘Van-Ritter.

La frégate se rapprochait sens1blement du port, et deja -
Yon pouvait distinguer les aigles essorans de marbre qui
couronnent le grand bassin du jardin Doria.
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IV

Lo Villetta di Negro.

La villetta di Negro est I’hotellerie aérienne et embaumée
de tous les artistes qui visitent ce musée italien de marbre
et de couleurs que toutes les pmissantes mains de )’ art ont
suspendu aux flancs des Apennins.

Cé jour, comme tous les autres jours, il y avait fate
chez le marquis di Negro; tous les peintres, les sculpteurs,
les architectes, descendus aux auberges de la Croce de
Malta et de Michel, avaient été invités a la villa hospita-
liére, et & ’heure tiede du soleil couchant, cette caravane
de convives montait 'escalier de granit, a pente douce, qui
conduit aux jardins aériens du noble poéte di Negro. :
riche et poéte, deux admirables qualités qui ont le tort de
g’exclure 'une 'autre, hélas! trop souvent!

Deux jeunes gens, arrives les premiers a la villetta di
Negro, profitaient de la liberté de la campagne, et avant
de se faire introduire, ils se promenaient sous une longue
treille de pampres et de fleurs, en causant avec cette fami.
liarité que donne en voyage une connaissauce vieille de
quinze jours.

L’'un est Paul Gréant, peinire francais, un jeune Pari-
sien, sans fatuité, sans prétention, sans turbulence,
agréable et spirituel & son insu, né de bons bourgeois qui,
n'ayant jamais souffert dans leur existence routiniére
w’avaient introduit aucun levain d’aigreur dans le carac.
tére de leur fils. Le pére Gréant jouissait a Paris d’unc
assez belle fortune gagnée dans le commerce des papiers
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peints; sa manufacture, rue Basfroid, qui alimentait deux
sents ouvriers du faubourg Saint-Antome, était une des
lus actives et des plus renommeées pour la beauté de ses
lessins, Ye contact du jeune Paul avec d’habiles artistes
cvait sang doute déterminé sa vocation.
Paul Gréant faisait le voyage d’ltalie pour compléter
son éducation, comme un ouvrier fait son tour de France;
Uétude de la peinture était pour lui un amusement et non
un but de profession : destiné 4 la richesse et aux ennuis
qu’elle donne & ceux qui ne sont que riches, il s’estimait
heureux d’avoir cette organisation d’artiste qui procure
tant de jouissances et-occupe si noblement les loisirs.
Paul Gréant avait toute la fraicheur radieuse de ses vingt.
cing ans, un maintien aisé, des maniéres élégantes e
simples, un visage charmant, des yeux noirs pleins de
douceur, un regard sympathique, un sourire toujours em-
preint d’une lumineuse sérénité. -
Son interlocuteur appartenait & un genve bien opposé;
il se nommait le comte Talormi, et se donnait Zarte pour
pays natal ; deux choses douteuses, mats fort difficiles a
controler. C’était un jeune homme de trente ans, doué de
ces qualités physiques assez communes chez les races meé-
ridionales; un brun superbe, a face énergique et colorée,
tout hérissé de favoris, de barbe et .de cheveux noirs;
ayant les apparences de la vigueur et les réalités de la fai-
blesse ; sorte d’hercule essoufflé, mensonge vivant.
° Talormi, encore imberbe, avait exercé la profession de
prestidigitateur suy les places publiiques de Venise, dc

Rome, de Cadix et de Palerme; éléve de Bosco, il avait au
moins égalé son maitre. Son éblouissante faconde, enire-
mélée de citations de Métastase et de ritournelles d¢ cava-
tines, ne pouvait étre comparée qu’a 'agilité merveillease
de sa baguette et de ses doigts. L’oreille et les yeux des
spectateurs étaient étourdis et fascinés par ce luxe de

\ -
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- paroles, ces évolutions de gobelets, ces gréles-de mus-
cades, ces gammes de fenore sfogato; ces frétillements
d’drlequin, ces pirouettes d’escamoteur. Le succes du jeune
Talormi allait toujours croissant. Un tireur d’horoscope
tui dit & Rome, sur la piazza Madama : « Tu Bosco sarai! »

Ces exercices développérent la constitution de Talormi;.
le fréle et péle prestidigitateur, chaque jour secoué parla
gymnastique d’un métier bralant, devinti un homme co-
lossal et tel que nous venons de le dépeindre. Alors, une
idée de génie éclata dans sa téte :, *

— Je veux, se dit-l, continuer mon métier sous une
autre forme, et j’aurai de grands avantages sur mes con-
currents. Entrons dans la carriére diplomatique. Je ferai
les mémes tours sur une vaste échelle. Les hommes sont
des muscades qu'un doigt habile fait mouvoir; il ne s’agit
que de ‘bien garnir la gibeciére diplomatique, de Jeter des
paroles aux oveilles et de la poudre aux yeux.

Un pareil homme est fort dangereux, lorsqu’il descend
sur ’aréne de la chancellerie, avec de tels avaniages; },
ferait disparaitre Metternich, Talleyrand et Palmerston,
sous les évolutions de trois coups de gobelet. |

Nous connaltrons encore mieux Talormi en vivant au-
prés de lui.

— Nous sommes arrivés a la villeita un peu avant
Iheure, disait Talormi; mais en notre qualité d’amis de
la maison, nous devons donner ’exemple de Pexactitude.

— Je vois avec plaisir, dit Paui Gréant, que vous vou- |
lez toujours &tre ’'ami de di Negro, malgré... ‘

' — Malgré quoi ? demanda Talormi avec un sourire qui
tournait au sérieux sur les timites de ses épals favoris
noirs. .

— Eh bien! mal gré ce qui s'est passeé tout recemment...
i cause de certaine proposition de mariage... Vous voyez

que je parle avec franchise , comte Talormi. '
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— Ah! vous savez cela? dit Talormi avec un éclat de
vire équivoque. Mais rien n’a été sérieux dans cette af.
faire.. Javais trop t6t cédé a une idée de désceuvre-
ment... Vous savez, ily a des jours ol on Sennuie,
enire deux et cinq heures surtout... Et alors on se met
en téte une folie... Pachat d’un palais, un libretto d’o-
péra, un projet de mariage... que sais-je !... Eh bien!
vendant cing minntes, j’avais songé a épouser mademoi-
selle Memma di Santa-Scala. Un enfantillage d’homme !
Vraiment, ce n’était pas sérieux.

— Mais, pour econtinuer & vous parler avec ma fran-
chise habituelle, dit Paul Gréant, si vous aviez accepté,
cela pouvait devenir sérieux, et vous ne demandez pas
une fille en mariage avec 'intention d’étre refusé ?

— C’est ¢ qui vous trompe, dit Talormi, en suspen-
dant, par vieille habitnde , ses deux doigts de prestidigi-
tateur devant les yeux de Greant. Au reste, tout le monde
s’y est trompe comme vous... En faisant celte démarche,
je n’avais aucun espoir de réussir. G'est un amusement
que je me suis donné a moi-méme. J’ai trouvé plaisant
de me niettre dans une situation inconnue, et de faire
une chose en dehors de mes habitudes. Enfin, ’i1 faut
tout vous dire, je crois qu'un jeune homme bhien élevé
‘qui fréquente une maison ou se trouve une jeune femme
nubile, est obligé par convenance de la demander en ma-
riage au moins une. fois. On est refusé, tant mieux!la -
politesse est faite. Au moins, on ne laisse pas croire i
une femme qu’on peut la voir tous les jours sans lui té-
moigner une fois Penvie de ’épouser. - |

— Comie Talormi, dit Paul en souriant, cette théorie
est fort belle ; mais pour la.mettre en pratique avec suc-
¢6s, 11 ne faut jamais étre amoureux. .
- — Eh! mon Dieu, jeune hemme, qu1 est-ce qui est
amouredx aujourd’hui? A vingt ans, nous entrons tous
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~ dans les affaires, et nous devenons graves comme des sé-
- nateurs. La politique nous absorbe. Vous, par exemple,
vous aimez mieux faire la cour & une helle statue qu’a
" une belle femme. Je vous connais. Moi, jaime mieux
lire un bon chapitre d’économie politique, ou du Manuel
du diplomate, que perdre mon-temps a écrire un billet
doux. Savez-vous bien, Monsieur, que Je passe des nuils
entiéres, absorbé dans la méditation, et & la recherche de
ces vérités sociales ensevelies dans les arcanes du moment.

A ces'mots, Talormi laissa tomber sa 1éte sur sa poi-
trine, comme si le poids de ces arcanes ettt accablé.

Avec sa louable candeur, Paul Gréant fut subjugué par
la vérité dramatique de Talormi, et il allait lui offrir son
appul moral, lorsque la terrasse de la villetta se peupla
de ce monde brillant qui est la société ordinaire du mar-
quis d1 Negro.

La jeune femme qui paraissait faire les honneurs de
la maison était Memma di Santa-Scala. Elle avait alors
vingt et un ans, et si elle etit, en ce moment, échangé sa
robe Blanche de campagne contre la vobe de gala, elle au-
-rait sans doute ressemblé a la divine comtesse génoise
immortalisée sur une toile du palais Durazzo par le pin-
cean d’Antoiné Van-Dick. |

— Qu’elle est belle! dit Paul Gréant les mains jointes.

Cette exclamation invelontaire fut recueillie par Ta-
lormi, qui, prenant le bras de Paul, dif avec nonchalance :

— Sans doute, elle est belle ; mais vous trouverez dans
Génes mille jeunes femmes au moins aussi belles que
Memma. -D’abord, je n’ai jamais vu de Génoise laide.
C’est ic1 vraiment que le beau sexe est hien nommé. Au
reste, tout est beau dans ce pays : les palais, les marbres,
les églises, les tableaux, les statues, les fleurs, la mer, les
jardins, les montagnes; comment les fcmmes n'y s¢-
raient-elies pas admirables, puisqu’elles naissent et gran-
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dissent au milieu de toutes ces magnificences de la nature
et de 'art 7 Monsieur Paul Gréant, je veux vous présenter
demain au palais Serra, et je vous promets une exhibition
de femmes génoises qui vous feront oublier tout ce que
vous avez vu de beaun jusqu’a ce jour. ‘

— Non, non, seigneur comte, dit Paul, toujours en
marchant vers la porte de la villetta ; non, vous ne me
montrerez jamais, a moi qui juge en artiste, une autre
Memma, jamais.

— Je vous en montreral cent.

— Jamais, comte Talormi, poursuivit Paul avec un
enthousiasme mal contenu ; jamais vous ne trouverez ces -
yeux d’iris velouté, cet ovale exquis d’un visage cou-
ronné par de si beaux cheveux noirs; soutenu par un cou
~si pur; cet ensemble adorable d’un corps divin qui faitsi
bien augurer des détails invisibles par les détails connus;
cette grice supréme qui flotte autour d’elle comme son
© atmosphere, et Iul crfe d chaque pas des adorateurs qui
n’osent pas devenir ses amoureux. Non, seigneur Ta-
lormi, votre Olympe du palais Serra n’a que les plus
belles femmes de Génes, il lul manque cetle divinité.

— Diable ! murmura Talormi & travers des deunts ser-
rées, si vous ne m’avez pas parlé en artiste, vous etes an’
moins un adorateur de Memma.

— Je parle en artiste, dit Paul en essayant un ton léger.
Oh ! si vous eussiez_entendu ce matin mon dithyrambe
devant la comtesse Brignole de Van-Dyck, j'en ai dit hien
davantage, et cependant ce n’est qu'un tableau.

Paul Gréant comprenait qu’il s’était trahi aux yeux
d’un homme, son douteux ami de l veille; cette subite
irradiation de beauté qui venait de luire sous les palmiers
de la villa di Negroavait bralé son front d’un instant de
folie, comme un coup de soleil tombe du zénith sur la

téte nue du voyageur.
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Cependant cette imprudence regrettable avait éclaire
Paul sur les secrétes intentions et la fausse franchise de
Talormi. Le diplomate prestidigitateur venait de prouver
par quelques paroles 1égérement hasardées, qu’il est plus
difficile de cacher une pensée qu’une passion. Des ce mo-
ment, chacun vit dans ’'autre un rival,

Apres les échanges de politesses banales et les phrases
interrompues, qui sont les préliminaires d’'un diner de
cérémonie, on se mit a table dans une déliciense galerie,
tout illustrée de peintures, et dont chaque fenétre est un
@il ouvert sur le golfe ligurien.

On s’entretint naturellement de la fregate qui venait
d’entrer en rade, parce qu'un événement de cette nature
défraye toujours le début d’une conversation dans un port
de mer. - |
"~ — C’est une frégate francaise, dit le marquis di Negro;
- ¢est, je crois, la Junon, qui était en station i Naples.

— Marquis di Negro, dit le consul anglais, ne faites-
vous pas erreur?

— Je ne crois pas, seigneur consul, dit le maitre de la
villa. 11 est vrai que je ne me suis pas servi de ma lu-
nette ; mais j’ai vu les couleurs du pavillon.

— Prenez garde, marquis, dit Talormi en affectant une
pose distinguée et sa voix la plus musicale, les conleurs
trompent quelquefois. En me promenant tout 8 'heure
dans le jardin Doria, j’ai vu la frégate d’assez prés, et ] al
parfaitement reconnu le pavillon de Hollande...

~— Ah! ¢’est bien possible, dit le marquls d1 Negro; les
deux pavillons se ressemblent deloin ; j’ai pu me tromper

— Je n’ai pas vu le pavillon, moi, dit le consul ; mais
j’ai reconnu, a la marche, que ce n’était pas une {régate
francaise.

— Kst-ce un eloge ou une eplgramme, consul? de-
manda Paul Gréant.

-
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— Monsieur est Francais ? demanda le consul en I'l&Ilt

Paul fit un signe affirmatif.

— C’est un éloge, ajouta le consul. o
~I1ne faudrait pas que mon ami le capitaine Van-Ritter
entendit cette phrase du consul, dit le marquis di Negro.

— Eh bien ! justement, marquis di Negro, dit Talormi,
¢’est la frégate de Van-Ritter ; c’est la Bérénice. |

— Serait-ce p0551ble ! g6cria le marquis.

— 1l n’y a pas 4 en douter, poursuivit Talormi; la
vigre I’a signalée ce matin.

— Ce diable de Talormi sait tout ce qui se passe sur
terre et sur mer! remarqua di Negro en riant avec une ma-
lignité douce. 7

— Mo1! risposta Talormi un peu deconcerte. Eh! mon
Dieu, marquis di Negro, vouns me faites trop d’honneur.
Je ne sais que ce que le hasard m’apprend. On en parlait &
la bourse-dei Bianchi, ol je vais chaque jour m’informer
de Ia cote des fonds publics, et on rattachait Parrivée de
Van-Ritter & je ne sais quelle affaire diplomatique sur-
vénue enire la cour de Rome et la courdes Pays-Bas. Les
financiers savent tout.

— Ma foi, dit le marquis, je désire que la nouvelle soit
vraie. J'aime beaucoup Van-Ritter; c’est un caractére ori-
ginal et qui apporte la joie dans une maison. Nous l'aurons
1cl probablement demain, ou ce soir peut-étre; mais il
ne faut pas lui dire que les frégates hollandaises ont une
marche inférieure... Diable! il ferait sauter ma villa
comnie une sainte barbe!l

— Au reste, dit Talornn avec un ton sensé de gravité
philosophique, ce -patriotisme est honorable; .chaque na-
tion maritime se croit la premiére dans l’unwers, et elle
aTaison.

— Personne n’a le droit- d’empécher aucune nation
d’étre de cet avis, dit le consul.
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~ Mais il me semble, monsieur le consul, dit Memms3
au milieu d’un profond silence, que chaque nation compte,
dans son histoire, des noms glorieux de marins. 11 y a
méme un nom qui efface Doria, Nelson, Ruyter, don Juan
d’Autriche, Jéan-Bart, Duguay-Trouin; il ya un homme
qui a plus fait pour la gloire de la marine, que tous les
- amiraux anglais... Vous me regardez tous, Messieurs,
comme si vous ne deviniez pas?..

— Elle a raison! dit le marquis d1 Negro d’un ton de
triomphe. |

~— Cet homme, poursumt Memma, esl; notre compa-
triote et mon ajeul, Christophe Colomb.

Toutes les tetes s’inclinérent sur les assiettes, et le con-
sul anglais, prenant un verre de champagne, fit un salut
respectueux et but & 1a mémoire de U'illustre Génois.

L’éclat d’une voix marine se fit entendre sur la terrasse :
les convives ne parléreat plus, et deu~x hommes entre—
rent dans la galerie du festin.

Memma poussa un cri de joie, et, se levant avec viva-
cité, elle se précipita dans les bras de son frére Santa-
Scala. Le marquis di Negro et Van-Ritter: n’avaient pas
assez de leurs quatre mains serrées pour s’exprimer toute
leur joie. |

— Eh bien! que dites-vous' dé Cette surprise? tonnait
Van-Ritter en s’asseyant entre Memma et le marquis. J’ai
parié ce matin avec moi-méme que je dinerais ce soir ici.
Il est vrai que ma Bérénice laisse le vent en arriére. Cest
la premiére voiliere de toutes les marines possihles. Il n’y
a que 1a Hollande pour découper un vaisseau... Pardon [ il
n’y a pas d’Anglats ic1?

- — Non, dit le consul anglais, il n’y a que des amas,

~ — Tant mieux! poursuivit Van-Ritter, je ne veux hu-
milier personne... Nous aurons beaucoup d’aventuresa
vous raconter... Ge sera pour demain, Aujourd’hui nous
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avons oublié hier ; nous sommes tout & ce bon marquis di.
Negro, et a...

Van-Ritter se tourna vers Memma, qui nes’occupait que
~ de son frére, et demeura comme foudroyé d’admiration
devant la beauté dela jeune femme, sa voisine; cependant,
apreés une courte interruption de saisissement, 1l parvint
a terminer sa phrase.

— Et a... mademoiselle Memma di Santa-Scala.

En entendant prononcer son nom, Memma regarda son
voisin avec un visage illuminé d’une Jme céleste, et lui

prenant la main, elle lui dit:
— Capitfaine, je sais tout; mon frére m’a tout dit en

deux mots. | _

Van-Ritter chercha une réponse; il essaya des mots,
commenca une parase, et ne termina rien. On comprend
la timidité de cet intrépide marin, qui passait tout & coup
de son banc de quart d’anachorete dauns lesrayons enmants
de la divine Memma. _

Un nuage sombrd courut devant les yeux de Paul
Gréant; 1’éclat du jour disparut pour lui; un serrement de
ceeur étouffa : tout ce qu’il entrevit en ce moment par
instinet amoureux futhorrible. Cependant le jeune homme
s’excita pour recomposer sa figure, et forcant le sourire a
revenir, il dit & son voisin :

— Voild un marin bien lourd et bien mal appris. C’est
le vrai loup de mer hollandais ; un genre d’homme fort pen

dangerenx pour une femme... n’est-ce pas?
- — Mais, dit le voisin impartial, je ne suis pas de votre
avis. Celte figure de franc marin me plait; 1l n'a pasle tou
et les maniéres du monde, oui; est-ce sa faute? Un vais-
seau n’est pas un salon, N’importe! ce capitaine est le gen-
tilhomme de 1a mer. |

Le repas fini, les convives se levérent, et Santa-Scal«
fit signe a Van-Ritter d’offrir son bras 4 sa seeur.
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~ Le marin ne comprit pas, et attendit un troisiéme signe,
Alors Memma sourit, et dit avec une grice exquise :
- — Capitaine, donnez-moi le bras, et allons voir 1a mer
‘et votre frégate. _
] Van-Ritter ne se possédait plus; il avait oublié méme la
mer, méme la terre, presque son vaisseau. Son bras si
robuste fléchissait sous le poids du bonheur, représenté
par une manche de mousseline,

Ce bonheur pourtant n’était pas complet sans le supplé-
ment que la gracieuse parole de Memma venait de pro-
mettre. .

Tous les convives suivaient Memma et Van-Ritter.

On traversa un petit bois de lentisques et d’acacias, qui
aboutissait & V'extrémité d’un rocher taillé & pic. Le cré-
puscule, cette aurore éclatante du soir dans les beaux pays,
permettait de voir de Pautre c6té un belvéder qui domi-
nait le golfe, Ie port et la ville, On arrivait a ce point cul-
minant par un pont léger, suspendu sur un précipice..

Le petit pont traversé, Van-Ritter entradans le kiosque,
et suivit la direction indiquée par le doigt de Memma. Le
marin poussa un cri de joie en découvrant sa belle frégate
a 'ancre, qui semblait rire aux hrises du soir, en agitant
ses flimmes et ses pavillons, -

~— Voild, dit Van-Ritter, un kiosque qui a été bati tout
exprés pour moi; c’est comme la poulaine d’'un vaisseau
qui regarde le golfe. Si je passe quinze jours & Génes, je
viendrai souvent 4 bord de ce belvéder. Lorsqu’on est sujet
au mal de terre, comme mol, on peut se guérir icl.

Cette plaisanterie de marin fit sourire les auditeurs,
excepté Paul Gréant. Quant au comte Talormi, il était trop
bon diplomate pour ne pas s’associer en toute occasion a la
gaieté de ses voisins.

Paul se souvint des usages.de Paris, et profita de cette
liberté si ingéniense et si-admirablement découverte aux
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- rives de la Seine, cette liberté qui dutorise un homme 3
quitter une compagnie nombreuse, sans faire le geste d’un
salut, sans dire le moindre mot d’adieu, et que les Italiens

appellent alla francese. Honneur au Parisien de génie qui

1inventa une si commode manidre de sortir d’un salon!
Paul s’imaginait naivement que personne ne remarquait

gette sortie, assez semblable & une fuite; mais il y avait 1a

deux regards qu’aucun subterfuge ne pouvait metire en
défaut : Memma el Talormi avaient suivi des yeux le fugi-
tif sur le pont du helvéder et sous les premiers arbres du
petit bois. - -

Projet de marlage,

En arrivant'd Génes, Josué Costantini ne perdit pas une
heure dans les intéréts de son commerce, qui-élait sa vie
et sa distraction. Il loua, dans le quartier San-Pieiro d’A-
rena, une petite maison qui avait quelques points de ves-

semblance avec celle du littoral africain, ce qui lui permit

de reprendre ses anciennes habitudes et de confier encore

sa petite barque a une prudente immersion, sous la garde |

du fideéle Argus. Avec une intelligence, commune i tous :
.. . . . . !

ceux dé sa nation, il se mit au fait des choses du com-

merce, apres avoir causeé quelques heures a la bourse de:
Bianchi avec des coréligionnaires génois; et méme, la pre-
mier jour, il fit une excellente affaire, en achetant des
marchandises a trés-bas prix dans une vente d’expropria

fion. .
Entre autres moyens que Costantini imagina pour aug-

.

i



LA JUIVE AU VATICAN. 857

menter sa richesse; en la-couvrant toujours d’un mystére
lmpenetrable il voulut que Debora: colportdt et offrit de
maison en maison, les marchandises 1égéres qui se ven-
dent assez bien au détail, surtout'quand elles sont présen-~
tées par une treés-jéune fille pleine de gentillesse, de grice -
enfantine et d’assurance précoce. Debora de bonne heure
habituée 3 courir dans les ravins sauvages de I'Afrique,
ou les passants ne peuvent étre qie des bétes fauves, De-
bora qui venait d’entrer dans la vie au milieu d’une ha-
taille et d’une dévastation, se trouvait parfaitement & son
aise dans les rues de Génes, chez un peuple plus hospita-
lier, qui parlait en musique, habitait des palais de marbre .
et jouait toujours avec des fleurs.

On a donné a Génes'le surnom de superbe; elle est bien
mieux que superbe; elle est charmante; la grace y court
les vues; lés yeux y sont toujsurs réjouis par des aspects
délicienx ; on y rencontre i tous les pas d’adorables pers-
pectives de jardins, de fontaines, d’orangers, de portiques,
de vaisseaux, decitadelles, dans une atmosphére d’ombre,
d’azur, de rayons; et quelquefois toutes ces choses se
fondent-et composent un ensemble si ravissant, qu’il ne
parait point appartenir a la réalité, comme un tableau de
Claude Lorrain. Aussi le lambris d’une chambre est lourd
sur la téte du voyageur débarqué a Génes; un attrait irré-
sistible ’oblige 4 marcher dans cette ville qui est un musée
de marbre, un jardin d’Armide, une hotellerie de marins,
une sceut italienne de Madras et de Ceylan. D’ailleurs,
d’antres accessoires y provoquent la locomotion : le pavé,
doux comme I'acier poli; la beauté des rues, la beauté des
femmes, la beauté du ciel,

Cependant, comme dans la meilleure des villes et chezle
meilleur des peuples, on peut rencontrer de mauvais ins-
tincts, Debora se faisait accompagner par le fidele Mitry
dans ses courses de colportage. Le chien suivait sa jeune

-
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maitresse de I'air d’un homme grave qui connait ses de-
voirs; il ne se laissait jamais emporter aux vagabondes
fantaisies de ceux de son espéce ; les traces des pieds de
Debora étaient toujours scrupuleusement retouchées par ses
pattes; il savait que la faiblesse a besoin d’un protecteurf
vigilant, et il s’estimait heureux de remplir ce vole aupres
de Dehora. Mitry connaissait méme la nature des dangers|
sérieux que pouvait courir la jeune fille. Aussi montrait-il”
beaucoup de bienveillance pour les femmes qui, ravies de
la grice naive de Debora, lui donnaient en pissant une
caresse ; mais si un homme osait lui dive un mot leste ou
* effleurer du doigt une boucle de ses beaux cheveux, cet
imprudent entendait aussitdt rugir un lion de ’Atlas dans
“les rues de Génes; il voyait deux files de dents molaires
s'aligner au fond d’une gueule écumante, et deux tisons
luire sous un front hérissé de poils convulsifs. Debora,
d’un signe de sa petite main, apaisait la juste colére de .
Mitry ; le lion redevenait agneau, et l'insolent agresseur,
pale d’effroi, méditait le projet d’un ex-voto a I'église de
Carignan. ‘

Le commerce de 1a colporteuse marehait bien; Costan-
tini s¢ débarrassait, par le gracieux intermédiaire de sa
fille, d’une foule d’articles levantins ou génois, apparte-
nant a fa bijouterie fausse, et vendus pour tels aux hommes
etaux femmes qui, en Italie, se contentent d’un mensonge
provisoire en or, en aitendant la vérité. Les nobles dames
de la strada Balbi, assises devant la grille de la nymphée,
appelaient souvent Debora, et lui achetaient des étoffes le-
vantines, de petits ouvrages en filigrane, des pantoufles
d’odalisque, avec un bénéfice de cinquante pour cent, pré-
médité par Costantini. Pendant que ces marehés se débal-
taient au seuil de Porangerie, Mitry , Posé en sphynx au
seuil de la porte, attendait toujours avec inquiétude le re-
tour de sa maitresse, et d*une oreille inclinée et soucieuse
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il écoutait tous les bruits intérieurS de la.maison, pour
s’assurer qu’ils étaient innocents et n exwealent de lui au-
cune mtprventlon.

Le jeune Gédéon Costantini n’avait aucun godit pour le
~ commerce; mais il se gardait bien de confier cette répu-
gnance a son pére, qui en aurait gémi et I’aurait trop sur-
veillé. L’indépendance de l'artiste était son véve; né avec
le sentiment des grandes et nobles choses, il cachmt SOus
une réserve prudente, Penthousiasme que lui inspirait
I'ltalie, cette terre des arts et de I’antique liberté; son cceur

battait ardemment & 'idée qu’il assisterait peut-étre un
jour au réveil, ou pour mieux dire & la résurrection de
cette vieille reine du monde, et, dans son oisiveté du mo-
ment, il voulait préparer ses forces intéllectuelles au tra-
vail de l'avenir, |

Gédéon avait seul le secret de la fortune de son pére;
abrité contre les nécessités de la vie et maitre de tous ses
loisirs, il étudiait le pays et le monde au milieu duquel il
vivait, cherchant & découvrir, dans les ténéhres et le si-
lence d’un Etat despotique, les symptémes d’un affranchis-
sement, prochain. Il suivait les lienx publics, écoutait ce
(ui se disait, saisissant au vol, dans 1es gestes, les réti-
cences, les phrases-a double interprétation , le sens caché
de 1a pensée populaire qui ne se manifestait qu'avec une
timidité prudente, comme une énigme dont il fallait
trouver le mot.

Bientdt vint le jour .de la présentation de la famille
jurve au palais Santa-Scala. Memma elle-méme, aprés
"avoir entendu de la bouche de son'frére le récit des der-
niers événements, avait manifesté le désir de connaitre les
Costantini, ces malheureux proscrits sauvés de la bataille,
de I'incendie et de la mer. Santa-Scala les introduisit de-
vant sa sceur, qui fut d’abord frappée da la beauté de la
jeune fille, que Gédéon avait fait habiller dans un costume
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enfantin & 1a mode de I’Orient. Gréant se trouvait par ha-
sard A cette présentation; Talormi y était aussi; mais lui
ne se laissait jamais guider par le hasard; il voulait tout
voir, et il savait toujours ou il allait et ;quelle intention
dirigeait ses pas. SR

Memma recut la fanmile avec cette bonts expansive qul
cara_cter_lse,1_’h05p1tallte italienne et met & l’aise tout de
suite les étrangers. Debora excita les-éloges des hommes ;
mais, trop jeune fille pour s’en émouvoir, elle n’écoutait
que d’une oreille distraite, et regardait d’une attention ré-
jouie le beau jardin du palais tout rempli d’arbres @’O-
riént, de conques de marbre, de gerbes d’eau vive, d’om-
bres douces, de statues de deesses et de dieux.

— Debora, lui dit Memma, ce jardin vous plait-il?

L’enfant sourit et fit un signe de téte affirmatif.

— Eh bien! poursuivit Memma, vous pouvez y venir
jouer tous les jours.

- — Avee Mitry? demanda la jeune fille.

— Qu’est-ce que Mitry? dit Memma-en riant.

— (’est mon chien, répondit Debora d’un ton fier.

— Avec Mitry, bien entendu, mon enfant. Un petit épa-
gneul, sans doute? @l L T

— Oh! non, Madame dlt Debora en elevant sa main
au niveau de sa téte ; Mitry est grand comme moi.

— Nous le recevrons comme il est, dit Memma en riant;
mais il faudra bien lui recommander de respecter les
fleurs. |

— Oh'! n’ayez pas peur, Madame, dit Debora d’un air
sérieux ; Mitry aime les fleurs comme moi; il aime l'ean,
le gazon, les arbres, et il est tres-sage dans un jardin.
Vous verrez.

— Mais elle &s¢ charmante, cette belle enfant! dit Ta-
lormi en prenant une main de Debora, et elle parieitalien
comme un ange de Raphaél
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- Debora regarda Talorml d’un ceil triste et retlra sa
main, |

— L’italien, dit Santa-Scala, est la langue de la Médi-.
terranée; on le pacle dans Parchipel ionien, en Afrique et
dans toutes les Echelles; mais la petite Debora le parle
beaucoup mieux que ses compatriotes, iln’y a point de me-
lange de langue franque et de grec vulgaire dans son
italien,

— Ma soeur apprend tout avec une grande facilité, dit
Gédéon. .

— Aimez-vousla lecture, mon enfant? demanda Memma
en posant son bras autour de la taille de la jeune ﬁlle.

— Qui, Madame; rnais je n’ai pas de livres,

— Comme tous ceux qui aiment la lecture, dit Talormi.:
Quand je vois une vaste bibliothéque, je parie toujours que
le maitre de la maison ne lit jamais. Nous donnerons des
livres 4 cette belle enfant.

— Nous avons de I’argent pour en acheter, dit Debora
d’un ton fier.

— Trés-bien! poursumt Talormi ; ]alme cetle fierté
dans cet dge ; voild qui annonce un caractére déja forme.

— Et vous, monsieur Costantini, dit Memma, compfez-
vous vous fixer 3 Génes? |

— Oui, Mademoiselle, répondit Josué les yeux bhaissés,
en caressant son chapeau, je cherche une boutique dans
le quartier marchand; il faut bien songer a travailler, a
gagner son pain, & nourrir sa famille, Mais & Génes le
gouvernement est encore bien dur pour les pauvres Israé-
lites?...

— On disait a Tunis, remarqua Santa-Scala en soumnt
que le pere Costantini avalt amassé quelque bien et...

— Oh! Monsieur, interrompit Josué, les gens sont
comme ¢a. Lorsqu’on voit un homme qui ne doit rien a
personne, on dit qu’il est riche... Moi. & la fin de I'année,

TOME 1. ’ i
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avec de 1’économie. je lie les deux boufs;-voild tout mon
bien.
I — Au reste, cela ne regarde personne, ajouta Santa-
-~ Scala. Josué Costantini est un honnéte homme. La pro-
bité est la plusbelle richesse qu’un pére puisse céder a ses
enfants. | |
— C’est ce que je répete tous les jours a ma famille, dit
Talormi d’un ton pénétré. |
Un domestique, qui entrait d’un air mystérieux, sus-
pendit Pentretien. Santa-Scala, qui attendait une visite
annoncée comme tres-importante, lul fit un signe et le
congeédia.
_Ce signe voulait dire : je comprends ef je sors tout de
suite. .
" Memma, qui suivait tous.les mouvements de son frére,
se leva, et dit, en distribuant de gracieux regards & tout
le ' monde. : o
— Si ces Messieurs veulent visiter notre Jardm?...
- Et en méme temps elle ouvrit la fenétre basse qui ser-
vait de porte & la nymphée. - .
- — Excusez-mol, dit Santa-Scala, je vous laisse d vofre
promenade.
Paul Gréant, qui n’avait rien dit, selon I'usige des amou-
‘reux, quand il y a trop de monde antour de la femme
qu’ils aiment, sortit de son coin avec vivacité pour offrir
son bras & Memma. Talormi, qui ne perdait jamais une
occasion d’exercer son ancien meétier, saisit avec adresse
Paul Gréant, lui fit faire un demi-tour, le mit sur les pieds
de Santa-Scala et lul escamota le bras de Memma.
Santa-Scala, sans se douter.de Dintention de Paul
Gréant, le prit affectueusement par la main; puis il tit
signe a Gedéon d’approcher, et, prenant un ton paternel,
il dit :
— Monsieur Gréant, je veux vous donner un ami; c’est
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e plus beau présent-que je puisse vous faire, et vous serez
lispensé de chercher. Cet ami, le voila : ¢’est Gédéon Cos-
tantini.-Je le connais; il ‘est digne de toutes les nobles af-
fections. C’est un jeune homme dévoué, brave, énergique, °
plein de ceeur, et je crains pour lui ’exagération de ces
brillantes qualités. Ainsi, vous, Gréant, qui étes prudent-
et sage comme vos fréres du Nord, vous corrigerez, par
votre exemple et vos conseils, les vertus de cet enfant du
- Midi. Je I’ai vu naitre a Smyrne; je ’ai vu grand de cou-
rage 4 Tunis; j’a1 vu mourir héroiquement sa mérel..
Greant, je vous confie Gédéon... Jeunes gens, donnez—vous |
la main. Soyez Jonathas et David.

Paul et Gédéon, émus aux larmes, s’inclinérent de-'
vant Santa-Scala, se serrérent:les mains comme de
vieilles connaissances, €t le bras lié au bras; ils entrerent
dans le jardin, ou Lebora, fleur vivante, courait au milien
des fleurs.

Le visiteur attendu était Van-Ritter, et ’affaire mysté-
rieuse ne tarda pas & se révéler a Santa-Scala.

— Vous ne devinez pas? dit le marin en courant a lai
les bras ouverts. -

— Non, cher capitaine.

— Vous ne pensez done jamais 4 moi? dit Van-Ritter..

— Qu’osez-vous dire 1a, capitaine? Moi, ne jamais son-
ger & vous! Moi qui vous dois tant de reconnaissance ! moi
qui vous dois la vie et 1a vie de tout un équipage! je pour-
rais vous oublier, vous, mon brave Van-Ritter, vous que
Dicu a conduit par la main sur la vague ou nous allions
tous périr! Oh! par humilité chrétienne, je suis prét a
subir.en silence tous les reproches, mais je me révolterai
- toujours si je suis accusé d’ingratitude. |
— Santa-Scala, si vous n’aviez pas tout de suite pris feu
- comme une sainte-barbe, je vous aurais arrété a votre pre-
mier mot; mais vos phrases ont le vent en poupe, et jai
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laissé passer la bourrasque, sans essayer de faire prendre
un #is & vos voiles. Qui diable songe d vous appeler in-
grat! Seulement, je ne comprends pas, mon ami, que vous
n’ayez pas deviné le motif de ma visite, lorsque.je wous
’annonce d’un ton'si mystérieux. -

Santa-Scala regarda un Olympe de Luca Giordano qui
décorait le plafond de la galerie ; mais il n’y trouva pas le
mystére du marin.

— Mon cher Santa-Scala, dit Van-thter d’un ton de
compassion, je vous aurais cru plus de perspicacité dans

- Pesprit.
— Ah!jy suls, j’y suis, s’écria Santa-Scala, en battant
~ des mains. ‘

— A la bonne heure! il était temps! dit le marin, Eh

bien! voyons, 13, franchement, cela peut-il se faire?
. — Mais certainement, rien u’est plus facile.

— Embrassons-nous, mon cher Santa-Scala, mon cher
frere.

— Qui, Van-Ritter, ¢’est bien le nom que je veux vous
donner, mon cher frere...

— Eh! interrompit le marin, il n’y en a pas d’autre,
il me semble, puisque j’épouse votre sceur.

— Vous épousez ma sceur! dit Santa-Scala d’un air de
stupéfaction et en ouvrant des yeux démesurés.

— Comment! comment! murmura Van-Ritter avee un
regard fixe et ébahi, ce n’est pas ce que vous venez de

*comprendre ?

— Non.

— Ei qu’avez-vous comprit.

— Mon cher Van-Ritter, excusez-moi. Je sais que toutes
YOS pensees sont toujours fixées sur votre vaisseau, et je
croyais que vous veniez réclamer mon crédit pour étre
autorisé a prendre a votre bord les matelots de notre pau-
vre navire naufragé.



i
’

. AT IR FOISU ML o
o

LA JUIVE AU VATICAN. 55

— L’an n’empéche pas Pautre, mon cher Santa-Scala;
votre idée est bonne; mais la mienne est meilleure, qu'en
dites-vous? Voild une demande en mariage qui a été faite
d’une étrange facon... Eh bien! voyons, qu’en pensez-
vous?.., Est-ce que nous ne sommes plus fréres mainte-
nant?

— Van-Ritter, mon ami... votre demande tombe comme
un coup de foudre. Il m’est bien permis de réfléchir un
peu. - :

— Pourquoi réfléchir? Est-ce que je suis un inconnu?
un aventurier? un forhan? J’ai les plus beaux états de
service de la marine hollandaise; je serai vice-amiral a la
premiére promotion, le roi me I’'a dit. J’ai une fortune
trés-ronde; je suis faché que votre sceur soit riche ; mais,
enfin, il faut qu’elle ait un défaut, et j’aime mieux celui-
l1a. Memma est libre, je suis libre aussi. Point d’engage-
ment des deux cotés: Qu’y a-t-il donc a réflechir? Nous
pouvons nous marier demain, si cela nous convient. Ma-
riez-nous. - |

— Mon cher Van-Ritter, dit Santa-Scala avec douceur,
vous traitez les affaires sérieuses de la terve un peu trop
en marin, et...

— C’est vrai, interrompit le capitaine ; mais la faute en
ést a notre métier. Vous savez cela, puisque vous en étes
comme moi. Le temps est toujours sur nos talons., Nous
n’avons pas les loisirs des autres hommes pour nouer une
intrigue et nous amuser aux préliminaires :-il nous faut
tout enlever & I’abordage. Sais-je si je serai & Génes de-
1main soir?... | | "L

-~ Tout cela est juste, dit Santa-Scala. '

— Vous étes le frére de Memma, poursuivi Van-Ritter,
vous lui tenez lieu de peére; ¢’est donc & vous que je m’a-
dresse, et je suis sur de réussir, parce que vous me secons
derez. -
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- —Quant d moi, dit Santa-Scala, je n’ai aucune objec-
tion i faire contre ce mariage ; il me sera méme doux d’ap-
peler du nom de frére celui qui m’a sauvé, moi et mes
braves compagnons de mer; il me suffira de faire valoir ce
motit tout-puissant pour décider ma sceur, au cas trés-peu
probable que Memma et de la répugnance pour le mariage
en genéral, _

— Ma foi, dit Van-Ritter, j’ai la franchise du marin : si
vous croyez que ce soit 1d un moyen décisif, comme in-
{luence légitime, pourquoi n’en useriez-vous pas?

— Au reste, je ne ferai que mon devoir, reprit Santa-
Scala, Memma est soumise aveuglément & mes volontés.
Je n’userals certes point de mon pouvoir de frére pour I'en-
gager dans un avenir équivoque ; mais lorsqu’il s’agit de
son bonheur et de ma reconnaissance ,” je n’hésite point.
Vous avez toutes les qualités que j'exigerais dans le mari
de Memma, et, s’il est écrit 1a-haut qu’elle doit se marier,
je consens de tout mon ¢eeur & lui voir prendre votre nom,

Van-Ritter et Santa-Scala se servérent les mains; le
premier sortit du palais, emportant la plus heureuse des
promesses, avee cette allure triomphante que donne.un
succes certain et complet. . |

Santa-Scala rejoignit la société des visiteurs dans le jar-
din ou elle était disséminée. Gédéon se promenait d'un
air grave et méditatif; Costantini, assis sur un hanc de
gazon , lisait dans la feuille commerciale de Génes les
entrées. en libre pratique des navires du Levant, avec lés
articles détaillés de leurs colis. Debora, en tres-jeune fille
qu’elle était, n’avait pas voulu s’éloigner de Memma, et
se faisait dire le nom et I'histoire des statues mythologi-
ques du jardin. Talormi retenait Gréant auprés de lui avec
une longue dissertation sur la décadence de la peinture en
ftalie. ) arrivée de Santa-Scala réunit bientdt tout ce
monde sur un seul point. Memma, qui savait lire sur le
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visage de son frére, comprit tout de suite qu’il entrait au
jardin avec une confidence mystérieuse, et dés ce moment
elle prit Pattitude froide d’une femme qui n’aspire qu’a
ttre seule et tache de le faire comprendre poliment aux-
visiteurs. | '

Talormi dit & Voreille de Gréant :

— Saluons mademoiselle di Santa-Scala et retirons-
nous. Elle veut probablement sortir avec son frére. .

Gréant fit un signe d’adhésion, et tout en prenant congé
de Memma, i} offrit & la petite fille une superbe fleur qu’il
venait de cueillir.

~— Je vous remercie, Monsieur, dit I’enfant avec un
sourire charmant ; mais je veux savoir le nom de cette fleur,

— C’est 'yuca glorivsa, Mademoiselle, répondit Paul.

— Oh! quel nom difficile! C’est égal, je le retiendrai :
en quelle langue est-il, Monsieur ?

— En latin, Mademmselle, comme le nom de toutes les
{leurs rares.

— Et pourquoi met-on des noms latins aux fleurs qu’on
ne donne qu’aux femmes?

— Ah! dit Memma en riant, elle m’embarrasse beau-
coup avec ses questions. Monsieur Paul Gréant, répondez a
celle-1a,
~ — Mademotselle , dlt Paul en ’inclinant d’un air de
modestie, il n’ ya rien a4 répondre. Jo communiquerai
cette demande a 'Académie des sclences de Paris par le
" prochain paquebot. e ‘

~— J’attendrai, dit Debora.

.— Vous en avez bien le temps, Madummselle.

Paul baisa la petite main de Debora, qui prit une pose
de grande dame pendant cette cérémonie d’adieu.

Talormi et Paul sortirent les premiers; la,famille juive
se retira ensuite. Debora , en embrassant Memma , ful dit
a voix basse, comme une confidence trop précoce
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— Mcnsieur Paul Gréant me plaif "beaucoup ; mais
’autre, non. _

Gaand Santa-Scala fut seul avec sa sceur daus le jardin,
il commenga un long discours détourné, en forme de pro-
logue, pour arriver a V'iffaire importante dont Pavait
chargé Van-Ritter. Nous apprendrons plus tard le résulfat
de cet entretien, ou 'autorité sainte était du coté du {rére,
et la soumission aveugle du cdté de la sceur.

VI

¢ Souvenir de Van-Dyck,

C’est surtout au début d’une iongue histoive, lorsque
le drame marche encore pourainsi dire & lalisiére, que les
détails mitoyens, broussailles de la narration, doivent étre
supprimeés. -

Ainsi, en annoncant le mariage du capitaine Van-Ritter
avec mademoiselle Memma di Santa-Scala, qu’est-il besoin
de détailler avec minutie tous les préliminaires bourgeois
qui ont amené cet incident si vulgaire dans la vie et Ihis-
toire? Rien d’ailleurs de plus naturel et de plus facile &
prévoir qu'un pareil mariage. Un marin, dans toute la
force de la seconde jeunesse, arrive au milicu d’une file,
e¢hez un ami, et tombhe de son banc de quart goudronné
sur le siége d’un festin enivrant, éclairé par le soleil ita-
lien, embaume par la mer et les fleurs, présidé par une
jeure femmme divine, dont il vient de sauver le frérc en
péril de mort. Placez tous les navigateurs célibataires dans
la meéme position, depuis Euthiménes et Pithéas jusqu’a
Van-Ritter, 1ls se marieront tous et tout de suile, car les
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marins n’ont point de temps a perdre; &%st par la fin
gu’ils commencent un roman d’amour, et le lendemain
des noces ils demandent & tre aimés. | :

Toutefois, cette facon de se marier & la voile peut rene

contrer quelques inconvénients, inséparables de la profes-
sion amphibie de 1'époux. Un capitaine de vaisseau ne
‘salt jamais positivement ou il va; il ne connait jamais sa
destination; il est soumis en aveugle an caprice d'une
amirauté variable; il a toujours dans ses mains des dé-
péches scellées, qu’il ne peut ouvrir qu’a telle date ou sous
telle latitude; et au moment o il jette I'ancre, une lettre
s’ouvre et lui crie de déraper. Un capitaine devrait tou-
jours répondre comme Esope : Je n’en sais rien , lorsqu’on
lui demande : Ok vas-tu? -
-~ Deux rivaux se réconcilient ou font semblant de se ré-
concilier, lorsqu’un troisitme plus™ heureux arrive et
épouse a 'improviste le doux objet d'une rivalité amou-
reuse. Lorsque ¢ce coup de foudre retentit aux oreilles de
Paul Gréant : « Le capifaine Van-Rittee épouse mademoi.
~selle Memma, demain! » le malheureux jeune homme
faillit se hriser la téte contre un rocher saillant du petit
sentier qui conduit & la villetta. Un domestique du mar-
quis di Negro l’avait ainsi foudroyé en passant.

Paul se rendait chez le marquis; ses pileds restérent
cloués & mi-cote, et ses regards suivirent longtemps 1¢-
tourdi messager qui descendait joyeusement a la ville,
pour faire sans douté une de ces commissions qui se rat-
tachent aux préparatifs d'un mariage improvise.

Apras Paccés de désespoir, la réflexion arrive en pareil

cas 6t console un peu. .
. — C’est impossible! dit Paul en montant deux degrés
du sentier de la villetta; ¢’est impossible!

Cependant il s’arréta, car 'homme qui dit : ¢’est im-
possible! fout haut, ajoute tout bas :-¢c’est possible ! Devant

|
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celte perplexité intolérable, un seul parti reste & prendre ¢

marcher droit a la recherche de la vérité.

Le plus str et le plus court moyen de s’éclairer sur ce
doute terrible était de poursuivre son chemin jusqu’a la
villetta ; mais Paul Gréant recula devant une révélation

faite en public, et dont les suites pouvaient devenir scan-

daleuses, parce qu’il ne se sentait pas le courage de sup-
porter froidement la confirmation officielle de ce malheur.
Cette sage pensée lui fit rebrousser chemin; 1l descendit
la cte et se dirigea vers la maison de Talormi, piazza
Mari, -devant I’Annonciade. -

Le diplomate fermait sa portelorsque Faul Gréant parut.,

1ls s’abordérent avec une froideur polie, comme deux
homfes qui se détestent et qui sont forcés de vivre en-
semble ; Paul Greant lur dit avec une voix maintenue par
son énergie au diapazon ordinaire :

— Voila un hasard de rencontre trés-heureux, comte
Talormi; on aurait dit que j'allais chez vous, et en effet
¢’était presque mon intentiors...

— La visite aurait été pour moi trés-mattendue, dit le
gomte, mais tres-agreab]e.

— Savez-vous ce que je fais en ce moment, comte Ta-

lormi?
- — Non.

— Je poursuis un mensonge.

— Permettez-moi de vous accompagner, dit Talormi en
prenant le bras de Paul, nous ferons devx tours dans la
strada Balbi; ¢’est T’heure des jolies femmes et des men-
songes.

Un observateur exercé aurait compris que Talormi
n’avait pas an fond de V’ame la gaieté légere de ses pa-
roles; mais Paul Gréant était trop oceupé de lni-méme

pour remarquer chez un autre un désespoir voilé de tran-

quillité.

. "
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— QOui, dit Panl avec un sourire sembre, on vient de
m’annencer le mariage de Van-Ritter et de.., -» Devinez
(qui?

— Cest 14 le mensonge que vous poursuwez? demanda
Talormi. C’est la plus évidente des vérités du jour. Tont
:énes ne parle que de ce mariage... Regardez... voild ma
lettre d’invitation... Lesnoces se célébreront demain  je
connais tous les détails. La cérémonie et la messe a Péglise
-Notre-Dame de la Consolation; le diner nuptial au palais
Santa-Scala; le-bal a la villetta di Negro; et un de ces
jours, Van-Ritter met d la voile et emporte sa femme d -
La Haye, ou il est appelé par ordre royal arrivé hier
-matin.

— Tout cela est incroyabls, comte Talormi, dit Paul
d’une voix agomsante. |
.= Vous avez raison , monsieur Gréant mais j’ai bien
été forcé de le croire en lisant ce billet de fazre-part....
Vous n’avez donc pas recu le votre?

.~ Tout m’est adressé poste restante, et...

— Justement, dit Talormi en montrant & droite le bu-
reau de la poste, au bout de la rue des Palais, voili Doflice,
_vous pouvez entrer et demander. .

Paul Gréant n’avait pas attendu les derniers mots; il
était entré a Loffice de la poste, et le commis lui remettait
trois lettres : la premiére portait le timbre de Paris, et
“quoique Paul reconniit I’écriture de son pere, 11 ne Vonvrit
‘pas; la seconde contenait la circulaire de 'invilation; la
troisiéme expliquera mienx qu’un chapitre spécial la véri-
table position du jeune Gréant avant le début de cette
histoire.

« A la veille da jour solennel qui change Vexistence
d'une femme, mademoiselle Memma di Santa-Scala croit
devoir justifier, ou, pour mieux dire, expliquer sa cop-
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duite, etelle compte sur le noble caractére de M. Paul
Gréant,

« Une parole de mon frére Santa-Scal est pour moi pa-
role de Dieu méme : Il @ ordonné, y’ ai obéi.

« En ce moment, je ne m’appartiens plus ; ainsi, oubliez-
mo1. Une grande consolation nous attend, celle de nous
quitter sans remords, comme deux amis.

« Demain, il ne me sera plus méme permis de vous en-
voyer un adieu. 1l me reste donc encore un peu de bon-

heur aujourd’hui. Adleu.
| « MEMMA, »

Talormi, appuyé contre une arcade de I'hotel des pos-
tes, lancait des regards de flamme a Paul Gréant, et sem-
blait lire la lettre sur le visage du lecteur. En voyant le
jeune homme palir et fléchir sur.ses pieds, le diplomate
s’avanca rapidement, le soutint avec adresse, sans en avoir
I’air, comme on doit [aire en public quand on ne veut das
mettre 1a rue dans la confidence d’un secret domestique.

— Soyez homme, enfant, dit Talormi d’un ton mélé
d’affection et d’autorité; ne vous donnez pas ainsi en
scandale aux passants..; Appuyez votre bras sur le mien,
voire courage sur votre raison, et marchez.

Paul Gréant tressaillit et se ranuma; 1l serra le bras de
Talormi et le remercia par un regard plein d’expression
reconnaisgante. Il descendit la rue Carlo-Felice, en mar-
chant pour ainsi dire avec les pieds de son condueteur;
puis I’énergie ayant dominé le désespoir, il eut la force de
dire :

— Gagnons la rue San-Luca, par San-Ciro. J’al besoin
de ne pas étre vu.

— Vraiment, dit Talormi en escamotant son propre
désespoir, voild des émotions que je ne comprendrai ja-
Iaais. Dang ma vie, j’ai eu deux passions sérieuses, 1'une a.
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Yenise, Iautre & Naples. Je me suis vu enlever ces deux
passions par deux maris despotes, et je me suis consolé en
songeant A ’avenir que me réservaient sans doute encore
beaucoup de femmes dignes de mon amour. . |

~— Comte Talormi, dit Paul Gréant d’une voix sourde,
vous n’avez jamais aime la femme que je perds!

~— Mais je I’ai perdue aussi, et je n’y pense plus. Memma
est une coquette qui a refusé le comte Talormi peur épou-
ser Paul Gréant, et qui refuse aujourd’hui Paul Gréant
pour epouser Van-Ritter. Je suis done trés-heureux de
n’avoir pas aimé une pareiile femme...

— Comte Talormi, Memma n’a pas été libre...

— Elles disent toutes cela... Paul Gréant, vous &tes un
~noble ceeur, et vous ne méritez pas de souffrir ces tour-
ments vulgaires qui brisent 1a carriére d’un jeune homme.
Songez a une meére, la seule femme qui nous aime et ne
nous trompe pas; songez & votre pays, la France, qum
donne tant de juste orgueil 4 ses enfants; songez & votre
art, qui donne la gloire, cette maitresse sublime; et puis
changez d’air, changez d’horizon ; endormez-vous dans ce
port, vous vous réveillerez dans un autre, devant des
paysages nouveaux ou vous trouverez les secondes amours
et I’oubli des premiéres. |

La parole de Talormi était pleine d’onction ; il s’expri-
mait en langue itd#lienne, et son ¢loquente mélodie sem-
bla donner un adoucissement momeniané au désespoir de
Paul Greant. Il est cruel de penser gqu’un hiomme puisse
falsifier & ce point l'intérét afiectueux, la pitié amicale ;
d qui donc se fier quand on souffre, si on est exposé &
rencontrer un piége dans une consolation ?

Heureusement, les hommes les plus enclins aux four-
beries n’ont pas dans l'accent, le geste, le regard, les fu-
cultés puissanies du comie Talormi ; heureusement aussi,
les hommes aesunés a étre trompes n’ont pas dans le
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cceur la crédulité candide et confiante de Paul Gréant, ce
qu1 diminue beaucoup le nombre des fourbes et des dupes.

- Paul Gréant fut ému, et serra la main de Talormi, qui
“le conduisit aux portes de la ville avec intendion. .

— Voila vos medecms, mon cher Paul, lui dit-il en
lui montrant les paquehotq & vapeur en prochaine par-
tance. Rien n’est plus aisé. On prend son biilet, sa cabine,
son porte-manteau; la chaudiére chautfe, la cheminée
fame, la machine siffle, les roues deviennent des ailes,
- on disparait, on est guéri. Tel est le privilége de la vapeur,
Avec la voile, autrefois; le malade n’était jamais sar de
son départ; ou s’il partait, il gardait la terre & vue; il
louvoyait, il luttait avec le vent, quelquefois méme il
rentrait au port. Aujourd’hui, la recette hygiénique est
infaillible ; il ne faut qu’une heure pour perdre les clo-
chers de vue et changer d’horizon.

— Merei, oui, merci, comte Talormi, dit Paul Gréant ;
je suivrai votre bon conseil ; je partirai.

— Justement, dit Talormi en montrant une affiche
jaune & la muraille sousla Croce di Malta, voild le Fran-
cesco-Primo qui part demain pour Naples. Allons a Poffice
des paquebots. . .

Pail Gréant, toujours entrainé par Talormi, prit et
paya sa place pour Naples, et regarda son billet de pre-
miére en souriant, comme fait le malade quand il recoit
de a main du docteur P’ordonnance écrite qui doit le gué-
rir infailliblement.

. " Ensuite les deux jeunes gens se séparérent en se don-
nant un rendez-vous pour le lendemain ; Paul allait s’oc-
; euper de ses préparatifs de départ.

Talormi tramait quelque chose de plus sérieux.

— Comte Talormi, dit Paul en prenant congé de lui¢
je me. trouve dans la méme position qu’Antonio Van-
Dyck, le soir des noces du comte Brignole, ~

7
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~(C’est juste, répondit Talormi avec un sourire étrange;
mais vous ne ferez pas la méme sottise. Il provoqua le
comte ~n duel,-dans la vallée du Lerbino, fut. blessé trés-
grievement, et je crois méme qu’il est mort a quarante
ans des suites de cette blessure et aprés avoir épousé en
Angleterre la fille de lord Ruthwen. §il elit cornmencé
par se marier, il aurait vécu I’dge du Titien. Voila, j’es-
pere, une bonne lecon pour vous, mon cher Paul Gréant.
Imitez Van-Dyck dans son talenf, ne D’imitez pas dans
ses folies. |

Le lendemain, jour fixé pour le mariage de Memma,
Paul Gréant se leva plein de courage et de résolution;
mais chaque heure en s’écoulant enlevait un degré a
I’énergie du matin, si bien que la cloche du Francesco-
Primo, annoncant le départ, tinta aux oreilles du jeune
voyageur comme un glas d’agonie, et enfin le trouva
sourd au dernier appel. |

— Partic! partic! répétait en Jui-méme Paul en se
promenant avec agitation sur le quai du port. Partir sans
la revoir, sans lui parler! Partir sous le coup de cette
lettre désolante qui 6te ’espoir, comme le vers du Dante
écrit sur la porte de I'enfer! Oh! dit-il mentalement, je
 yveux recevoir un adieu de sa bouche, un adieu de sa
main.-Je veux la revoir.
- Paul Gréant médita plusieurs projets impossibles, et
s’arréta enfin a celui-ci. Il écrivit & Memma, et se rendit
a la maison de San-Pietro d’Arena, chez les Costantini,
comme pour leur rendre une visite de politesse. Gédéon
se promenait sur I’Acqua-Sola avec des jeunes gens de
son dge ; Josué s’occupait de sa barque et causait avee
Argas; Debora lisait, selon sa coutume, assise sur un
tamarin. La jeune fille et Mitry se levérent en méme
temps pour faire honne réception au visiteur. Paul ca-
xessa le chien, offrit une fleur & Debora, qui prit des airs

-
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charmants de maitresse de maison, et lui désigna un
siége rustique. | -
— Elle a encore un nom latin, cette fleur? demanda ‘De-
bora en souriant.
~— Qul, inon enfant.
— Plus facile a retenir que V'yuca gloriosa?
— Beaucoup plus facile; ¢’est une fleur d’Aibiscus - ¢ E::t
- 1a rose de Chine. .
— Jaime mieux rose de Chine. Je veux la montrer &

mademoiselle de Santa-Scala, pour voir si elle connait
Vhibiscus.

— Vgus verrez bientét mademoiselle Memma?

-— Je la vois tous les jours... et je ne manq'uérai pas .
aujourd’hui a sa noce... Vous le voyez, je suis déja ha,
billée... N’est-il pas vrai, Mitry, que nous voyons Made-
moiselle Memma tous les j jours?

Mitry fit serpenter sa queue, et regarda sa maitiesce en
articulant quélques syllahes qui avaient Ia prétention de
répondre : Oul.

— Eh bien! ma petite amie; dit Paul, vous pouvez
joindre cette lettre & la fleur, et vous rendrez service a
deux personnes a la fois. '

— A vous et 4 Mademoiselle Memma? demanda la jeune
fille avec Ja candeur de son fge.

— Oui, Debora. N

— Que je suis heureuse! dit ellc avec sa naiveté enfansy

tine, de faire quelque chose pour vous, qui me donnez de
si belles fleurs!

— Je vais présenter mes devoirs & votre pere, ajouta
Paul Gréant... et j’irai vous attendre au belvéder de la

villetta, ou se célébrera la féte... Je ne veux pas vous retes
“nir plus longtemps.

- Qui, dit Debora; c’est ’heure ou je vais au palalez
‘-Santa-Scala, et Mitry le sait bien. Regatdez-le, qn diraif
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qu’il compte les coups qui sonnent d ’horloge.de. San-Pie-
tro... Nous allons pactir, Mitry. Gest drble comme ce
chien connait, les heures! On dirait qu’il a une monire.
Allons, Mitry, donnez la main & Monsieur et partous.

Mitry {it ses politesses & Gréant, ouvrit Ia. porte’avec ur\
patle plus adroite qu’une main gauche, et tourna la téte
pour voir si Debora. le suivait.

La jeune fille pritson chapeau de paille pendu a un -
clou, se placa devant un miroir, noua les rubans sous son -
menton, serra la lettre dans son corset, ét, saluant Paul,
eile s’envola comme un oisean e¢n agitant la fleur dans sa
main. * o

La lettre écrite & Memma était & peu prés ainsi congue :

« Votre Jettre nlest pas un adoucissement, mais- bien
une nouvelle blessure. Ce que vous m’envoyez comime une
.consolation.-est une mort.

« Non, je ne partirai pas sous cet accablement ;-je veux
vivre, parce que je veux vous aimer. |

« Permettez-moi de vous voir encore une fois; en échanﬂ'e
- de cette faveur, je promets de m’éloigner de toutes les céré-
monles sacrées ou profanes de votre mariage. Parfout
vous me trouverez absent, |

« Jattendrai votre réponse ce soir, pendant le bal, et
toute la nuit, s’il le faut, dans le belvéder de la villetta.
Votre ange Debora peut m’apporter votre réponse; elle sera
la digne messagére du ciel, car elle me rendra la vie que
vous ne me refuserez pas. .

) -« PAUL G. »

Une.de ces 1dées folles qui ne peuvent éclater que dans
le cerveau des amoureux au désespoir, retint Paul i la
torre au moment ou le paquebot essayait ses ailes dans le
port. -



78 LA JUIVE AU VATICAN,

—Oui, se dit-il, Antonio Van-Dyck a pris, dans 1€ méme
cas, une résolution héroique, et ce qu’il a fait, je 1o fera,
8i cette enfrevue m’est refusée. C’est au moment de quitter .
Memma que je.sens qu’il m’est impossible ae la quitter.
Ma vie estict; ma mort est partout ailleurs. Je reste... O
mon maitre divin, Antonio Van-Dyck, ton front s’est en-
flammé de délire d 'idée que ton idole allait étre profanée
par d’indignes mains! Ma pensée est aujourd’hui la tienne;
tu revis dans moi! Le méme ciel, Ja méme ville auront
- vu deux fois les mémes angoisses, le méme désespoir et le
méme combat au pied d’un lit nuptial !

Cette exaltation de Paul Gréant était causée par une
fievre ardente, et le délire ne raisonne pas.

Plein de cette idée, il passa devant le palais Durazzo et -
g’arréta pour admirer le grand escalier, que semblent dé-
fendre deux gigantesques lions.

- — Ah! se dit-il dans un monologue mental, oui, ¢’est
bien la... On dansait la-haut..

Ces deux pavillons de la fdgade resPIendlssalent de lu-
miére, tout le palais était plein de musique et de chant.
L’heureux comte Brignole regardait son adorable femme
avec des yeux ctincelants d’amour, et Ia jeune comtesse:
dansait & son bal de noces sans regarder son mari. Cest
alors que Pallavicini, 'ami dévoué de Van-Dyck, entra et
fit un signe au comte Brignole... Aprés le signe vint le
mensonge.

— Comte,dui dit-i1, ’'ennemi héréditaire de votre mai-
500, le marquis de Tolfa, vous attend dans le val de Ler-
bino.

— Eh bien! répondit lo comte Brignole, allez lui dire .
que je ne pourral le voir que demain, parce que je me
marie ce Soir.

- — Comte, ajouta Pallavicini, votre ennemi traverse
Génes; au point du jour, il sera bien loin, et si vous ne
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venez pas le joindre i Vinstant méme, il vous dlﬁ’amera
dans tous les Ltats italiens.

Et le comte Brignole s ’inclina, prit son épée, chmslt son
frére comme second , et courut au rendez-vous d’honneur,
la premiére nuit de ses noces. Van-Dyck, couvert d’un
manteau et le front voilé par un large feutre mit 'épée &
lIa main sans prononcer une parole, et commenca un
combat terrible, dans lequel il fut blessé deux fois.

— Marquis de Tolfa, lui dit Brignole en le voyant tom-
ber sur le gazon, permettez-moi d’aller faire ma nuit
maintenant. '

Paul Gréant, tout fier et presque heureux de trouver ce
précédent d'héroique démence dans I’histoire des peintres
illustres, s’achemina rapidement vers la villetta di Negro.

Il connaissait e caractére de Van-Ritter depuis son arri-
vée; ¢’était, disait-il, un marin pétulant, brutal, méprisant
toutes les marines qui n’étaient pas hollandaises;-il y avait
donc chance d’entrer en discussion avec lui, et de lancer,
au bon moment, une de ces apres insultes qu’un homme

de guerre est obligé de venger avec le fer ou le plomb.

- _.Chemin faisant 1a folie du jeune Paul était silonnée par
quelques éclairs de raison; alors il s’arrétait en se repro-
chant I’idde m&me de Paction qu’il allait.commettre; mais
tout & coup un tableau impossible & voir surgissait devant
lui et lui rendait son délire et sa fureur... Memma livrée
a un auire homme, sous prétexte de mariage!... Le sang
éclataiten reflets de pourpre sur le visage du jeune homme
et supprimait toute reflexion.

Paul Greant trouva la villetta déserte; il comprit qu’en
ce moment la ceremome nuptiale se célébrait & I’église de
Notre-Damne de 12 Consolation.— Eh bien! attendons leur
_ retour, se dit-il; et marchant au hasard & travers les jar-
dins, il traversa le massif de lentisques, passa le petit
pont et trouva tres-convenable de se cacher dans le belvé-
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der qui etait l’endrmt de predﬂectwn du capitaine hollan-
dalb, '

Il regarda du cbté de la mer et vit la frégate toute pa-
voisée comme dans un jour de féte; ses yeux alors se fer-
mérent, ¢t un frisson glacial courut sur son épiderme
embrasé par la figvre de I’insomnie et du deésespoir.

Deux heures s’écoulérent. Paul Gréant, assis, la téte
basse et les bras croisés, cherchait dans 1’excitation de
la vengeance les forces nécessaires pour ajouter a sa vie un
seul jour, un lendemain. .

Ainsi absorbé, il anrait pu ne pas entendre ce qui se
faisait et se disait auprés de lui; mais le silence était si
profond autour du belvéder, que le moindre bruit arrivait
a Poreille la plus distraite et éveillait Pattention. |

Paul Gréant regarda du coté du jardin par les lames
d’une per31enne, et tressaillit d’étonnement en voyant
Talormi qui causait d’un air mysterleux avec un in-
connu. '

L’un et Pautre firent quelques pas sur le petit pont, et
se rapprochérent du belvéder. I fut alors possible d’en-
tendre quelques lambeaux de phrases.

— Tu vois donc ce que-tu as & falre, mon adroxt Bar-
bone, disait Talormi.

— J’al trés-bien compris Votre Seigneurie, disait I’in-
connu en examinant le milieu du pont.

— Voila bien ce qui prouve que vous étes tous des im-
béciles aux galeres, mon petit Barbone,

— Mais je n’y suis pas, maitre:

— Mais tu y étais, et tu y scrais encore sans 1noi. Vous
ne savez rien faire de bon, vous autres : quand vn homme
vous géne, vous le tuez sottement avec un stylet; puis la
police vous harponne, et découvre toute sorte de preuves
d’avocats du diable qui vous envoient a la potence ou aux
cabanons du bagne. '
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— Oh! que Votre.Seigneurie a I‘&lSOIll dit: Barbone en
joignant les mains.

— Mais écoute, Barbone, poursuivit Talormi ; si j’avais
trente ennemis ou maris.qui vinssent m’enlever mes mai-
tresses, je les.ferais disparaitre tous 'un aprés l’autre, et

eurs familles m’inviteraint & Penferrement de ces trente
defunts, en me démandant un De Profundis pour le repos:
de leurs dmes. N

— Je vous crois sur parole, monseigneur Talormi:

— Ainsi, Barbone, ta lecon estprise, attends lé erépus-
cule et travaille bien. Cache-toi sous quelque aloés-dans
le voisinage, et toujours-du cdté.de la mer.

— Votre Seigneurie peut se reposer sur mol..

— Souviens-toi, Barbone, de nns conditions.

— Je n’al rien:oublié des engagements pris envers Votre
Seigneurie, a cause de.toute la reconnaissance. quege ai -
dots. |

~— Il t’est défendu de commettre une sottise;. une étour-
derie; une maladresse.

— (C’est convenu; Monseigneur.

-— Tune dois rien donner au hasard

—- Rien.

— Tu.dois réfléchir avant ’action ; tu-dois-avoir toujours
les yeux ouveris-du; coté de; tes; ennemis;. mon.petit Bar-.
bone.

— Toumurs, Monseigneur.

— Lt -ou sont-ils tes ennemis?

— Partout,

— Bien! Barbone. Malntenant je ne.te.pardohnerai.
pas le plus petit écart. Tu-es averti,

~— Votre Seigneurie sera toujours contente;ne.mol.

~—Je suls un bon maitre, tu le sais, Barbone; mais je
suis.inexorable aussi quand.un serviteur fait une faute.et:

JF S Y

oublie un seul mot de mes recommandations.

i
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— Jele sais, Monseigneur, et quand vous parlez, mon
oreille est decire, ellerecueille tout; elle se fait de bronze
quand vous avez parlé : 'empreinte reste,

— Voyons, Barbone, il faut tout prévoir... Si un jour
ton oreille oubliait de se changer en bronze; si j’étais
obligé de te chasser comme un serviteur infidele, que
ferais-tu? & quel métier digne de toi donnerais-tu ton ame,
si tu 'as, et ton corps, sile bourreau te le laissait par dis-
traction?

~—- 0h!j’y ai quelquefois pensé & cela, Monseigneur.

~— Alors, il te sera facile de répondre. Réponds.

— Jeme ferais san-pietrino, et je renoncerais au monde.

— Vraiment, tu te convertirais?

~—Jessayerais, Monseigneur.

—Mais tu n’es pas méme hon pour étre san-pietrino,
mon petit Barbone. Tu détestes tout ce qui ressemble au*
travail. _

— Mais, Monseigneur, il y a des san-piefrini qui ne font
rien. Je prendrais une place parmi ceux-la. Mon cousin
Gaetano est encore plus paresseux que moil, et il a été
san-pietrino pendant deux ans,-a deux pauls par jour.

— Et quel était son emploi?

— 11 brossait deux fois par semaine,-a Saint-Pierre, les
lions de Canova du tombeau de Clement XIII.

— Et tu te condamnerais toi, Barbone, a ce travail ?

— Oh! non, Monseigneur, ¢’est trop rude. Mon cousin
a étéobligé d’yrenoncer. Je demanderais une place d’allu-
meur de la Luminarae. On ne travaille que trois fois par
an; quatre au plus, quand on nomme un pape. Ceux qui
allument 1a croix du déme ont un francescone de buona-
mancia. Cest joli,

— Eh bien! Barbone, si tu tais capable de renoncer 3
ton métier pour brosser ies-grands lions de Canova ou
pour te faire allumeur  Saint-Pierre, fon ancien maitre
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fe rendrait son estime, et ferait peut-8tre encore quetque
chose de mieux si son estime ne te suffisait pas comme ¢a-
deau. Aujourd’hui tu as une grande chose a faire; elle
demande de 'intelligence et de Vadresse, et je te Juﬂer:.u
aprés le toup. |
— Votre Excellence sera contente de moi, '
— As-tu bien choisi tes outils? | - |
— Oui, Monseigneur. De petits outils charmants, que
J’ai achetés & une foire de Sinigaglia, et qui travaillent
tout seuls. Je n’ai pas besoin de m’en méler. C’est du pur
acier de Birmingham, et ils sont portatifs comme des ai-
guilles de femme, comme des bijoux d’orfévre. Personne
ne se douterait que j’ai tout cet attirail sur moi. :
— Clest vral; Barbone. Allons, quand le moment sera
/enu, mets-toi & P’ceuvre, et travaille bien, comme e pa-
resseux quand il fait le métier qui lul convient. -
~ Talormi daigna faire a son servitenr un geste de salut
~ amical, etprita traversle petit bois un chemin détourné pour
cotoyer de loin le jardin et les murs de la villetta. Aux
environs, rien n’annoncait 1a grande féte nuptiale du jour:
on ne voyait personne sous les treilles et surles terrasses;
aucun bruit ne se faisait entendre; aucun musicien ne pa-
raissait dans cet éden de musique éternelle; alicune- VOIX
ne retentissait dans ces galeries d’éternel concert La vil-
letta élait muette comme une pyramide eoyptlenne, de-
serte comme une ruine de Persépolis. Et pourtant le plus,
" somptueux des hymenees allait s’accomplir dans cette ré-
sidence aérienne, ou toutes les fleurs du monde s ’épas
nouissaient seules pour I‘GJOU]I‘ les yeux de laj jeune épouse
et sewvir de 14pis 4 ses pieds divins. ‘
Talormi promenait sa merveilleuse sagacite a travers
toutes les conjectures ; mais il ne trouva rien d’admissible,
car lé programme de la féte lui était bien connu, et il
savalt que le margquis di Negro n’était pas homme &'céder
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a un autre le doux bonheur de changer sa maison en salle
de bal pour célébrer le mariage de Memma. Cependant
force de chercher la solution de ce pmbleme, quoique dé

" pourvu d’antécédents, Memma, se dit-il en souriant i

son-idée, se sera révoltée contre un marlage absurdp qui
Penléve & sa chére Italie, et avec son énergie ordinaire,
elle aura recule devant l’autel et dechlre le contrat au
lieu de le signer. ‘
“Quand on netrouve rlen la plus stupidedes conJectures
devient excellente, surtout si elle est favorahle & une pas-
sion. En descendant a la ville, Talormi continuait de soun-
rire 4 son invention ; mais sa foi n’était pas trés-grande,
car il ne remonta point pour éloigner Barbone du lieu dé-
sert ol il venait de le placer avec un projet infernal.

Vi

bl

La velllée des noe;l. ~..

11 fallait un incident de cette nature pour opéier une
diversion puissante dans I’état physique et moral de Paul'

. 1Gréant.

'
¥

—Quelle infernale trahison préparent ces deux hommes!
se dit-il, et & quelle race appartient ce prétendu comte Ta-
lormi?

Momentanément, tout le reste fut oublié devant cette
scéne de bandits imprévus. -

11 était évident pour Paul que Talormi aimait toujours
Memma, et que lui aussi avait songé a se défaire du capi-
{aine, non plus & la maniére chevaléresque de Van-Dyck,
mais par le plus lache des assassinats. :
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~ Comme on doit s yattendre la premiére msmratlon de
Paul Gréant fut généreuse; avant tout, il fallait sauver la
vie de Van-Ritter; toute considération personnelle s’effa-
cait devaut ce grand devoir. -«

D’aprés les conjectures les mjeux fondees, I’assassinat
- s’accomplirait dans le belvéder, ou le capitaine devait in-
dubitablement se rendre, au moins une fois, pour voir
Pombre de sa frégate pendant le bal des noces. Paul
Gréant devina ce plan avec d’autant plus de facilité, que
c’était aussi le sien, dans des conditions loyales. 11 fallait
donc attendre le soir et surprendre le crime un peu avant
P’exécution, pour lui bter le moindre prétexte de €3 jus-
tifier.

Bien décidé a consacrer tout le reste de ce jour a cenoble
devoir, Paul Gréant sortit du belvéder avec précaution, et,
sans passer le pont, chercha au bord du fossé, qui était un.
abime, quelque excavation favorable de terrain ou quelque
sombre mussif de verdure pour se blottir et observer. Le
hasard lui ménageait un poste dans toutes les conditions
désirables : ¢’était une famille de plantes sauvages, comme
dit Ugo Foscolo®, une association touffue de cactus, d’eu-
phorbes, de genéts d’aloés, de capriers, suspendus ala
1évre du précipice, comme la barbe inculte d’'un géant.

Au coucher du soleil, Paul Gréant prit son poste d’ob-
servation dans ce massnf séparé du pont seulement de
quelques pas.

Barbone, le bandit attendu , était un jeune homme de
vingt-deux ans, fils du célébre Gasperone et d’une mal-
heureuse Anglaise enlevée par les brigands dans ies Ma-
_rais-Pontins, o

Le physique de Barbone contrariait tous les systémes nés
de Lavater, ce qui, toutefois, ne prouve rien contre la gé-

* I Sepoleri, poéme d’'Ugo Foscolo.
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néralité de ces systémes. Le jeune bandit avait une figure
de cherubm sans ailes, des cheveux d’or soyeux et boucleés,
des yeux d’azur céleste, des joues fraiches comme les fruits
qu’elles imitent, une bouche découpée en arc de Cupidon,
des perles alignées  la place de dents, un regard et un
sourire adorables de suave quiétude et d’angélique bonté.
Le costume que la générosité de Talormi donnait 4 son
banditétait d’une élégance exquise ; mais Barbone le por--
tait avec gaucherie, comme d’ailleurs s’habillerait un ché-
rubin du ciel, §il était réduit & notre frac noir.

Aux derniéres lueurs ‘du crépuscule Barbone sembla
‘sortir de terre, comme le démon des mauvaises nuits : il
passa le pont d’un pas résolu, et entra dans le belvéder,
pour le visiter sans doute, et s’assurer gu'auéun témoin
n’6tait 13. Rien d’ailleurs n’indiquait un seul &tre vivant
dans cette solitude. C’était le silence de 'aérostaten pleine
nue; les harmonies du soir ne résonnaient que dans un
lointain vague; les chants du grillon montamnt de la cam-
pagne, les chants des matelots montaient de la mer.

Paul Gréant entendit comme un bruit de ferrailles ou
d’outils, et regarda horizontalement Barbone qui s’occu-
pait d’'un travail mystérieux au milieu du pont. En ob-
servant avec beaucoup d’attention, il était facile de deviner
approximativement & quel genre de travail se livrait le
bandit; il coupa le milieu du pont dans une longueur
assez con51derable, et ensuité il replaga tout le-bois enlevé
par la scie, en le rajustant par les deux extrémités avec
des appuis trés-faibles, et tout préts & s’écrouler sous les
pieds du premier passant. B

Barbone fonctionna sur ce chantier avec un ﬂeﬂme Su-
perbe, comme un ouvrier honnéte et laborieux qui ne né-
gllge aucun soin pour COmposer un chef-d’euvre. La be-
sogne faite, il en parut fort satisfait ;- meéme il eut ’air de
regretter quelques-uns de ces spectateurs paresseux et
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bénévoles qui suivent de P'ceil un travail public et expri-
ment ensuite leur satisfaction & V’artisan.

Vingt fois Paul Gréant fut tenté de se lever comme un
specire et de jeter ’épouvante a Barbone ; mais, réflexion
faite, 11 y avait dans cette détermination un péril réel a
courir, sans résultat favorable. Mieux valait donc sé taire
et attendre, car’puisqu’il s’agissait de rendre un service et
de donner un avertissement salufaire, il ne fallait vas dé-
truiré ce plan par une précipitation étourdie.

Le Barbone se retira de son chantier;il se pprdjt dansle

petit bois comme le chassenr qui-a dressé son piége et se.
place 4 distance pour attendre la réussite.
- Paul Gréant alors se leva et rentra dans le belvéder, ou:
régnait Vobscurité la plus profonde; il'souleva une per-’
- sienne & demi, du ¢6té du pont, et Se tint tout prét  faire
reculer, par mm cri d’alarme, le capitaine Van-Ritter, ou
tout autre que le hasard d’une mauvaise 1nspiration ameé-
nerait au kiosque de la villetta.

Quoique la maison de campagne fit assez éloignée, ce-
pendant on-pouvait trés-bien, a cause de 1a position et du
silence de 1anuit, entendre les voix, les chants, la musique
et tout le joyeux fracas d'une féte nuptiale. Paul Gréant
s’étonnait donc, avec juste motif, de ne rien entendre &
une heure déja méme assez avanceée de la nuit. A chaque
instant, ce silence de la villetta dévenait plus mystemeut
et contraire d tous les usages des noces, a toutes les hdbl- |
tudes opulentes et hospltaheres du marquis di Negro. Paul-
Gréant raisonnalt ainsi ; La cérémonie religieuse et 01v11e
a été terminée avantla nuit; ¢’est inconiestable. Le palals
_Santa-3cala, si longtemps ab'tndonne » e pouvait conve-
nir 4 un bal de noces. Tout le monde devrait tre rendu i
la villetta, au moins depuis le coucher du soleil, -2t pas
une voix, pasun cri ne s’y fait entendre ! C’est & confondre
'imagination!
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Tout. & coup des fanfares.d’orchestre éclatérent comme
sous les pieds de Paul Gréant, et réveillérent les échos de
la. montagne. Un air connu, un air de Zampa, modulé.en
quadrille, s’¢leva dans les airs comme une.gerbe de notes
fulminantes, et fut salué par des applaudissements loin-
tains. Le jeune homme souleva la persienne du cdté de la
mer et vit, comme §’il 1'etit touchée du doigt, la frégate
illuminée et changeant son pont en salon de bal. Autour
d’elle, les canots se croisaient sur une mer étiacelante, en
apportant a son échelle des groupes de femmes, dont les
robes blanches se détachaient sur le flanc noir du vaisseau.
Du haut du belvéder, on distinguait trés-bien les riches
tentures suspendues aux antennes, les pavillons de fan-
taisie agités autour du bal comme des éventails, les qua-
drilles emportés au souffle des instruments de cuivre, les
1mmenses bouquets génois placés aux gueules des canons,
les tapis d’Orient jetés comme des voiles sur les afftits des
batteries, les matelots perchés a la pointe des vergues, et
laissant tomber sur.la mer et sur les femmes une pluie
continuelle de fleurs, C’était une idée de Van-Ritter, et que
lui seul pouvait avoir. - |

— Mon cher di1 Negro, avait-il dit au maitre de la vil-
letta, je veux ménager une surprise a ma femme et aux
belles Génoises qui assisteront & mes noces; ainsi, ne
faites point de préparatifs chez vous. Je donneral mon bal
de noces a bord de la Bérénice; ¢’est plus convenable. Un
marin doit accomplir son mariage sur la mer. Si je me
mariais tout a fait sur terre, je craindrais d’avoir des fils
colonels de régiments. Il faut songer & Pavenir de ma fa-
mille : les ‘poissons naissent dans Pean. Ainsi, tout sera
prét ce soir ¢ j’ai quatre cents serviteurs d bord, eight lum- -
dred hands ; comme disent les marins anglais; avec ces
aides, on va vite en besogne. N'en parlons a personne, ef,
aprés la cérémonie de 1’église, nous révélerons le secret
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de mon bal nautique, et les canots nous attendront au
port. . -

- Talormi avait connu ce secret.en. méme temps que les
autres, et il s *était exéenté dela mieilleure grace du monde :
aucune ride de désappointement n’avait contracté les li-
gnes de son visage. Bien plus, 'habile diplomate s’était
vcer:é d’admiration devant 1'idée nautique de Van-Riter.
Bravo! capitaine, Iui avait-il dit en lui serrant la main,
ce bal sera votre plus belle campagne de mer; ombre de
Doria en sera jalouse dans son palais.

A voir la joie, la grace, I’élégance, I'empressement de
Talormi, on I'efit pris pour le héros de cette féte nuptiale;
on aurait cru que Talormi épousait Memma. Sa personne
se multipliait & bord de la frégate : ¢’était lui qui recevait
les femmes, qui corrigeait les vices des tentures, qui veil-
laitala distribution impartiale des sorbets, qui dictait les
airs des quadrilles 4 la danda du théatre Carlo-Felice,
qui donnait les resaces de fleurs aux helles danseuses, et
qui, a chacun de ses pas, a chacune de ses phrases, cousait
toujours une pointe de sonnet galant & l'adresse de
Memma;, la triomphante Néréide, la vivale d’Amphl trite,
la sceur de Thétis, 1a Cléopatre de la triréme d’Actium;
puis il ne manquait jamais, en passant devant Ritter, de
lui dire 1o fameux vers de Pétrarque :

. Benedetto sia questo giorno!

Et le candide Hollandais, ivre de honheur cherchait
des mots pour répondre, et ne trouvait rien,

Memma dansait, parce qu’une femme danse toujours
“lorsqu’un orchestre furibond exécute des quadrille‘»s sa
figure exprimait une satisfaction calme, ce qui était un
mystere pour ses Jeunes amies et ses confidentes. L’absence
méme de son frére Santa-Scala ne paraissait pas trop
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précccuper la belle mariée. 11 est vrai, disait-on, qu’un
ecclésiastique, tout prés d’entrer dans les ordres, ne serait
pas convenablement placé au milien d’un bal si mondain.
~ Au-reste, fes réflexions, les coujectures, les mysteres
n’étaient pas a leur aise dans le fracas étourdissant d’une
pareille nuit ; la musique emportait tout, ne laissant dans
les tetes quele délire, ne laissant dans les plE‘dS que la.
fievre invincible du bal. '

Le lendemain se réservait bien des explications.

Dans 1’éloignement od il se trouvait, Paul ne pouvait
pas saisir tous les détails intimes du bal de la frégate;
mais ce qu’il voyait, ce qu’il entendait etait suffisant pour
amener un désespoir amoureux i SON Paroxysme : ses
oreilles ne supportaient plus les éruptions de cette musique
lointaine, cet intolérable cri de bonheur, cet hymne de
sensualité nuptiale, annonﬁgant a toute une ville ’'orgueil
d’un seul homme et la féte de son insolente volupté.

Paul Gréant sortit vivement du belvéder comme s’il
‘n’eat eu aucun obstacle & rencontrer sur son chemin : a la
vue du petit pont, il se souvint de Barbone, car les heures
étaient si brilantes que chaque minute amenait une émo-
tion nouvelle et faisait oublier I’aneienne, déja vieille
d’un moment. L’ombre des arbres voisins s’allongeait sur
le pont et ne laissait apercevoir qu’une ligne confuse tra-
cée entre les deux murs, A pic d’un précipice. 11 était im-
possible de découvrir le point exact ot Barbone avait dé-
coupé son guet-apens. Hasarder un seul pas sur ce pont,
¢’était hasarderla vie, et quoique & cette heure de déses-
poir la mort et été regardée comme un bienfait par Paul
Gréant, nie excitation de vengeance et de curiosité infer-
nale le poassait malﬂre lui vers cette f8te odieuse, et lui
interdisait un suicide absurde de complaisance, parce qu’il
aurait mis trop a l’aise Memma et Ritter, tout préts a se
réjouir de sa mort. Ce n’était done pas un cadavre retiré
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du fond d’un précipice qu’il fallait leur apporter comme
présent de nores; ¢’était un spectre de minuit, pale et for-
midable, Jui devait s’élancer du golfe sur le vaisseau de
la féte, et prodiguer de telles insultes, de telles épouvan-
tes, que tout ce monde en délire, cet appareil de volupté
nuptiale, ce bal triomphant s’écrouleraient dans la peur
et la désolation. |

Du coté de la villetta, les ahoiements joyeux d’un chien
se firent entendre, et ils se mélaient a la voix d’une jeune
fille. Paul se dégagea un instant du poids de ses émotions
pour préter una2 oreille attentive au bruit qui se rappro-
chait & chaque minute : 1l apercut bient6ét dans le taillis
sombre une robe blanche qui s’agitait au pas de course,
vers la direction du belvéder.

" C’était Debora et Mitry. Le chien bondissait devant la
jeune fille, et semblait lui ouvrir le chemin et sonder les
périls de la solitude, dans P'obscurité de la nuit. Ce fut
- seulement alors que Paul se souvint de la réponse qu’il
attendait de madame Van-Ritter et de sa messagere Debora.

Toutes les émotions de Greéant disparurent devant celle-
ci qu’une horrible fatalité venait de faire naitre. La jeune
fille courait en aveugle vers le pont qui allait I’engloutir
& son passage, sous un piége infernal qui n’était pas
dressé pour elle. A cette vue, Paul poussa un cri d’effroi,
saivi d'une parcle stridente, qui ordonnait a Debora de
s’arréter. Mais le vent qui soufflait dans les arbres et les
aboiements de Mitry couvraient la voix de Paul. La jeune
fille avancait tOUJOUI’S avec une joie folatre et des éclats de
rire provoqués par les gentillesses du chien. Gréant n’hé-
sita plus, il sauta du seuil du belvédeére 4 la téte du pont,
bien décidé a tout braver pour sauver deux victimes, car’
en ce moment Mitry excitait presque autant d’mteret que
53 Jeune maitresse.

Paul fit quelques pas sur le pont, sentit craquer le bois
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sous ses. pieds, et vit au-dessous de lui un abime noir
comme le soupirail de ’enfer. Au méme mstant Mitry,
excité par Debora, s’élanca le premier, et le poids du mo-
iosSe fit tourner la planche de Barbone avec un craguement
sinistre el ouvrit un gouffre au milieu du pont. Le chien
poussa un rugissement sourd, comme un lion pris au
piége, et Debora s’arréta, le pied droit tendu, sans oser
I’appuyer suve la téte du pont, assistant immobile & une
scene inouie, qui ressemblait a la vision d’an mauvais
sommeil.

Mitry avait-disparu avec la planche écroulée; mais par
un de ces efforts tentés dans les moments suprémes par
les hommes ou les animaux, il darda sa gueule sur la
ligne intacte de bois, y enfonga ses dents léonines et agita
convulsivement ses griffes antérieures pour les faire re-
monter a la hauteur du pont. Gréant- accourut alors au
secours du chien, malgré les oscillations effrayantes d’un
trongon de planche mal assujettie, pendant que Debora,
les mains étendues et debout, priait avec ferveur, n’osant
regarder que le ciel,

Paul saisit Mitry par son cou large et velu; le soulevant
du coté du belveder, 11 favorisa son élan, et le vit tomber
sur un terrain solide et sur. La reconnaissance de Panimal
éclata en accents presque humains; il étreignit son 1ibé-
rateur, comme nous embrassons un ami aprés un grand
service rendu, et s’étant acquitté de ce devoir, il veprit
brusquement sa position de quadrupéde, a la voix chérie
de Debora; se servant alors du trongon de la. planche
~comme d'un tremplin, il fit un bond de panthere, décrivit
‘une courbe prodigieuse et tomba aux pieds de-sa jeune
mailresse, qui renierciait Disu. !

Apreés cette scéne brilante, Paul et Debora sentretin-
rent un instant,  grande distance ; la jeune fille avait cru
deyoeir quitter le bal et se faire.accompagner de Mitry,
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~ pour venir annoncer 4 Paul que la féte ne devait pas avoir
lieu & la villetta, mais & bord du vaisseau hollandais.
Memma ne refusait point de répondre; elle exigeart seu-
lement de Gréant le calme et.la résignition nécessaires
pour recevoir une lettre écrite avec le sentiment rigide du
devoir. '.

Paul écouta le message, et dissimulant, par convenance,
son jrritation et son incrédulité, il dit a Debora :

— C’est bien, ma chére enfant; je vous remercie de
ves bontés. Au nom du ciel, ne parlez jamais a personne -
des choses de cette nait. Ne compromettons pas Memma.
Oubliez la terreur que cette course vous a donnée. Re-
tournez 4 la noce: je trouverai bien le moyen de sortir
d’ici et de vous rejoindre. ) |

Debora et Mitry s’éloignérent a pas lents, comme’s’ils
se fussent entretenus de Vhorrible piége auquel ils ve-
naient d’échapper.

I y a des heures ot un désespoir d’amour est si violent,
qu’il ordonne de soigner sa vie ou de choisir son genre de
mort. Paul Gréant ne sentit jamais mieux le besoin de se
~cramponner a Dexistence pour se déchainer comme un

fiéan vivant contre Uintolérable honheur de deux étres
~0dieux : il chercha longtemps, A titons, avec la prudence
de la peur, une issue, un sentier, une échelle d’arbustes
saillants, pour descendre du nid d’aigle ou sa rage était
“emprisonnée. Rien ne s’offrit & ses pieds ou & ses mains.
Le roc du belvéder se hérissait de toutes parts comme un
¢dne volcanique; c’était une ile entourée d’air : le petit
pont la liait au continent, et ce trait d’union artificiel
n’attendait qv’un pied hasardeux pour briser la téte dans
Pabime, . o ‘_
 Les mauvais réves peuvent seuls donner une idée d'une
pareille situation. Aussi Paul Gréant s’arréta quelques mi-
Tutes, prit son front & deux mains et le secona pour se ré-
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veiller. La réalité hideuse était toujours 13, dans sa crise
désolante : toujours le fracas du bal, I’illumination da na-
vire, les cantilénes des matelots, 1a furie des cuivres exé-
cutant les quadrilles de Fra Diavolo, de Moise, de Sémi-
ramis, du Domino Noir, du Comte Ory, c’est-a-dire toutes
les mélodies ravissantes qui sont les paroles sensuelles de
P’extase et de amour. Non, ce n’était point un réve; et
pourtant rien dans la vie du réveil ne ressemble a ces an-
goisses nocturnes, & la derniére surtout, a celle-ci : Paul
Gréant n’avait pas tout vu; il découvrit, aux lueurs splen-
dides d’une constellation, des échelons verts et vigoureux
formés par des saxifrages au flanc méridional du belvéder,
C’était un chemin & pic ouvert sur un gouffre d’une pro-
fondeur invisible. Paul essaya la résistance des premiers
- arbustes, et, les trouvant solides sous sa main, il lan¢a aun
ciel un regard tendre comme la priére, et, saisissant par la
racine les premiéres touffes des saxifrages, il franchit le
premier degré de cet escalier végétal, en cherchant & ta-
tons, avec la pointe de ses pieds, les crevasses du roc pour
y trouver un point d’appui fort douteux. Le premier pas
hasardé sur le chemin d’un abime perpendiculaire inter-
dit tout espoir de retour : il faut poursuivre ou tomber.
Paul Gréant regarda sur sa téte, et vit la base du belvéder
déjd séparée de lui par trois degrés d’arbustes saillants
qu’il avait franchis; il regarda sous ses pieds, et découvrit
avec effroi 'aréte vive d'un rocher nu, dépouillé de ver=
dure et trop solide pour étre crevassé. Le gouffre béant et
sombre se révélait ensuite avec toutes ses horreurs. Ici la
terrible réalité redevient le réve fiévreux. Notre jeune ar.
tiste, dominé par I'impérieux besoin de vivre, <’incrusta
violemment contre le roc, et sentit craquer sous ses doigts .
les racines des saxifrages, pedaut que ses pieds, mal as-
sujettis dans une crevasse, faisaicat pleuvoir des pierres,
dont le son expirait longtemps aprés au fond du gouffre.
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Baisissant au vol, rapide commesla pensée, un moment ol
les pierres de la crevasse cessérent de pleuvoir, il aban-
donna Varbuste présque déraciné, et crispa ses ongles
comme des griffes autour d’une racine de pin, ce qui lm
permit de hasarder un mouvement ascensionnel, et de
chercher avec son pied un point d’appui beaucoup plus
sir. Inondé de sueur, brulant de fidvre, brisé de fatigue,
Paul s’arréta pour respirer, comme fait un voyageur qui &
trouvé un gite. L’orchestre du bal arrivait toujours 3 son
oreille, comme la plus mélodieuse et 1a plus poignante des
ironies : triste image de ce monde, o les angoisses de la
douleur sont toujours mélées aux extases lointaines du
plaisir! Un supréme effort et quelques élans hardis et vi-
goureux, soutenus par de favorables accidents d’appui,

mirent bientdt les mains du jeune Gréant au niveau du
balcon du belvédeér; alors un vertige voila ses yeux, un
timbre éclatant résonna dans sa téte,—un frisson nerveux
engourdit ses pieds; mais ses doigts et ses bras se raidirent
dans cette minute d’agonie et s’enlacérent a la grille du
balcon, au moment ot des lambeaux de terre végétale s’é~
croulaient en poussiére sous lui; un dernier souffle de
respiration gonfla les veines de son cou, enleva le corps &
la hauteur de la persienne, et, le faisant rebondir par-
dessus la rampe, le langa comme une masse inanimée sar
le pavé de marbre du belvéder... -

Lorsque Paul Gréant reprit connaissance, les étoiles
brillaient encore; il se leva pour respirer l'air vivifiant de
la mer et de la montagne, et ne put empécher de donner
un regard au vaisseau de la féte : ce qu’il vit alors recélait
une tristesse affrense; tout était fini... L’ombre noire de
la frégate se détachait surla mer, avec ses trais méts cou-
verts de voiles. Par un des sabords de la poupe, on aperce-

vait une lamiere, celle qui, probablement, éclairait la.
chambre de Van-Ritter!...
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Paul Gréant donna un sourire triste'a cette lumiére, et
agitant sa main surl’ablme il se dit : — Et ¢’est pour voir
cela que j’ai lutté contre Ia mort avec tant d’énergie! Que
mon repos serait doux A présent au fond de .ce gouffre!
Mon Dieu! pardonnez-moi ce que je dis!

Il s’assit & cbté de la fenéire, et avec cet acharnement
infernal qui nous pousse toujours 4 regarder les choses
désolantes, i1 tint ses yeux fixés sur la lumlére de la
chambre de Van-Ritter.

L’aube le trouva dans la méme attitude. Il avait épuisé
tout le trésor de douleurs qui est donné & ’homme par
Pamour.

Une émotion inattendue lui manquait encore, et celle-
14 le rendit muet et immobile... Le vent de I'aurore gon-
fla les voiles de la frégate, et Paul Gréant la vit tourner sur
sa qullle sortir de la rade et gagner la haute mer avec la
grace et 'agilité de Poiseau.

Memma était done-perdae pour tou]oursl

VI

Un mariage suspendu,

Van-Ritter n’avait pas tout dit.

-Une de ces dépéches, qui sont tOl.lJOllI‘S suspendues sur
la téte des marins comme des_épées de Damoclés, porwn
cet ordre :

« Vous appareillerez le 11 avant le lever du soleil, et &
la hauteur de la Sicile vous ouvrirez le pli n® 47, qui vous
donnera de nouvelles instructions. » -

Or, le 11 était le lendemain du mariage.

L
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Pour ne pas troubler la féte et 1e bal, Van-Ritter n’avait
parlé que vaguement de son prochain départ, sans assigner
un jour. Santa-Scala d’ailleurs, qui-appartenait au métier,
n’était pas homme.a s’étonner de ces choses ; il savait trés-
bien & quels mécomptes il exposait sa sceur, en lui don-
nant pour époux un officier de marine. De son ¢oté Van-
Ritier, quiavait la passio—n de son art avant toute autre,
ne fut contrarié qu’a demi par ecrdre de son amirauté.
Cependant il lui paraissait difficile de faire entendre raison
a sa jeune femme sur une separau sn si prompte, espéce
de divorce au pied de Vautel. Excusons la noble candeur
-d’un marin trés-novice en amour,

Le bal était arrivé a son plus haut degré d’animation ;
les quadrilles se succédaient presque sans intermede,
- grice a la vigilante activité de Talormi, qui voulait .en-
chainer jusqu’au jour la jeune épouse sur le.pont du na-
vire, et enlever ainsi & Van-Ritter par des engagements
de contredanses multipliés a ’infini. 1’art du prestidigi-
tateur n’avait jamais €té si loin. A peine les derniéres
notes d'un quadrille expiraient-elles dans les révérences
‘d’un chassé-huit final, que Talormi donnait un signal im-
périeux au chef d’orchestre, et Van-Ritter, accourant
pour parler 4 sa femme, la retrouvait déja engagée dans
une main-droite et main-gauche an prélude d’un quadrille
nouveau. Alors Talormi prenait le bras de Van-Ritter, et
lui prouvait que la maitresse d’'un bal doit se dévouer &
I’honneur de la féte qu’elle inaugure et doit danser sans
interruption, afin de donner 'exemple aux autres fem-
mes ; ainsi, par ce dévouement infatigable, la froideur,
l’ennm, les prooos railleurs g'exilaient d’un bal de noces,
et la gloire d’une pareille nuit d’allégresse re;aﬂhscmt snr
une ville, sur un pavillon. ""

Van-Ritter donnait & ces paroles des sourires d’appro-
bation naive et cherchait du regard son adorable femmae

TOME Ip 6 ’
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dans le tourbillon de fleurs, de “cheveus , de plerrerle
d’épaules hlanches de frais visages que ’'ouragan de I'o
chestre empurtalt sur le pont du vaisseau.

A Papproche des heures matinales, Van-Ritter comprit
qu'un nouveau retard devenait impossible;-il se placa
done sur la lisiére d’un quadrille, et, repoussant la main
de Talormi, qui arrivait avec une nouvelle théorie, il dit d
Poreille de sa femme :

— J’al deux mots de la plus haute importance a vous
dire, ma chére Memma.

Talormi chercha dans sa téte un tour mdlspensahle a
cette cruelle situation.

Il courut a 'orchestre, et prenant lair et le ton d'un
maiire de gala, il dit au chef

— Tout de suite apres la contredanse, et sans aucune
interruption, 4 la demande de ces dames, déchainezle
galop de Gustave et jouez a mort. Vous attendrez mes or-
~ dres pour finir.

Le chef de la banda inclina son archet vers Talorni et
fit un sourire narquoisement italien, que le diplomate
recut avec une majestueuse graviteé. |
 Le quadrille expivant, Van-Ritter offrit son bras 4 sa
femme; mais la note stridente du galop éclata, et le dan-
seur de la mariée I’enleva commé un autre Piris, avec
-cette audace que le bal autorise, et qui soumet une dan-
seuse aux lois absolues de son cavaher, tant que ’orchestre

n’a Jas dit son dernier mot.
Evaluer combien de temps la faiblesse des femmes peut -

Tutter contre la furie d’un galop, serait chose impossible.
Van-Ritter s’assit sur 'afftit d’un canon, et toutes les fois
que le tourbillon lul ramenait sa femme, il lui faisait un
signe expressifque Talormi ne perdait pas. Enfin le devoir
du marin l'emportant sur la complaisance de I’époux, le
‘capitaine se leva et arrétant sa femme au vol, en pré-

-
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gentant d’honorables excuses au jeune danseur destitué.

Talormi n’avait plus qu'une seule et faible ressource,
il courut a I’échelle de ld chambre du capitaine, et cou--
vrant les six premiers degrés de son corps, il feignit d'&ve
plongé dans un profond sommeil, & Pécart du tumulte
du bal. ‘ R

Cet expédient ne manquait pas d’adresse. I1 était diffi-
cile de supposer que Van-Ritter, pudique comme un °
marin de 'dge d’or, oserait le réveiller effrontément pour
tenterunedescentetrop significative dans une pareille nuit.

Memma, subitement arrétée au vol par son mari, fit un
geste pour demander son éventail, car ses lévres hale-
tantes n’auraient su trouver une parole. En ¢e moment,
elle était belle & ravir; sa chevelure, dévastée par la
joyeuse tempete du bal, ruisselait sur ses epaules d’ivoire
humide; sa couronne nuptiale avait disparu, et en regar-
dant le bouquet de son sein, on aurait cru voir les fleurs
du printemps effeuillées sur la neige de ’hiver.

Pour la premiére fois de sa vie, Van-Ritter allait lancer -
une malédiction contre le métier de marin ; mais la parole
lui manqua pour accomplir ce sacrilége : il présenta hum-
blement le bras a sa femme, qui s’épouvanta de la direc-
tion que prenait son mari, et 1émoigna le désir de ne pas
s’éloigner du bal, par convenance. Alors Van-Ritter
chercha les tours les plus ingénieux et les formes les
mieux préparées. pour expliquer & Memma les fatalités
générales attachées a la noble profession du marin. Aprés
ce préambule, il arriva tout de suite a la fatalité particu-
litre du moment, et montra la dépéche inexorable, tim-
. brée du sceau de amirauté. ‘

Memma était toujours sous 'obsession haletante du bal, .

ou peut-étre elle lui donnait: un supplément artificiel et
‘bien imité; de sorte qu’il fut impossible de savoir au.
juste ce quune pareille nouvelle lui causait de surprise, -
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d’indifférence, de. joie ou de douleur. Toutefois, Van-
* Ritter accepta Vinterprétation la plus favorable & son
amour-propre. de mari d’un. jour, et aprés 1a nouvelle il .
ajouta des paroles consolantes et-la.promesse d’un retour
assez prochain. Memma s’efforcait toujours de- reprendre
haleine, et .prononcait & chaque coup d’éventail des mo-
nosyllabes toujours éteints dans un pénible travail de
respiration..

Les femmes sont - merveillenses d’a-propos dans- ces:
moments de crise, et les hommes restent toujours alors
devant elles avec un air interrogateur, comme des adeptes

devant des sphynx. -
Van-Ritter ajouta bien des choses encore, que Memma

_ fit tourbillonner dans les lames- de son éventail, et pre—
nant son.organe le plus doux, il serra le bras de sa ferame.
. contre le sien, et fit. un pas dans la direction siredoutée...
Memma-ne comprit rien, ou du.moins elle n’eut. pas1’air:
de comprendre, ce qui revient au méme; sa figure prit un:
touchant caractere de résignation, et:désignant de la main
le bal qui menacait de finir, elle dit': :

— Apres une pareille nouvelle, .1l n’y a plus de fate
possible. Dites-au marquis di- Negro.de me conduire au
palais Santa-Scala : c’est 1a que jlattendrai votre relour,
cloitrée comme dans un. couvent.

La. jeune mariée avait encore beaucoup de dettes d’en-
gagemems a payer au bal, et les-jeunes et avides créan-
ciers accoururent-en foule pour présenter. leurs.lettres de
change & Memma, qui consulta du regard son mari..

— Allons; dit Van-Ritter en regardant les: étoiles, une
heure de plusou de moins ne compromettra pnrsonne,‘
payez vos dettes, madame-Van-Ritter.

C’était Talormi qui, abandennant:son faux sommeil,
avaif organise .celte insurrection:de danseurs contre la:
reine-du-bal,
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La nouvelle-du départde Van-Ritter:se' répandit bientod:
a bord de la frégate, et ; chose étrange, elle causa, parmi
les hommes surtout, une satisfaction. Talormi seul fut ad-
mirable dé dignité; il donna a son visage une tristesse
affectueuse, et, serrant les mains de Van-Ritter, 11 dit :

— Capitaine, voild une obéissance militaire qui vous
honore, mais qui nous plonge tous dans l'aftliction. Vous.
étes-un de ces hommes qui se font connaitre tout de suite,
et qu’on est fier d’avoir pour amis. |

Deux fausses larmes tombérent sur ces paroles, et Van--
Ritter répondit a4 peine quelques niots, d cause dé -son
attendrissement. T - |

Talormi s’étant acquitté deicc pieux devoir, reprit sa
place devant l’orchestre et mit adroitement une -bourse
dans la main du chef, sans dire une seulé parole: Le‘don
généreux fut compris, car les cuivres-se déchainérent avec
une violence qui n’annoncait pas la fin d’un hal.

Au coucher des derniéres.étoiles; Van-Ritter; ému aux
larmes, fit cesser le bal, et adressa quelques mois d’adieux

- a.ses amis-de cette nuit. Apres quoi il embrassa tendre-

ment-sa femme-et la confia- aux- bons soins éprouvés du
marquis di Negro. La société du bal se-détachait par lam-
beaux du pont de la frégate et descendait ’échelle suspen-
due sur les canots-hérissés de rames. -Déjd Van-Ritter
commandait 1és maneunvres du départ et les matelots esca-
Jadaient: les vergues: Un dernier et touchant adien se fit
entendre. Talormi, essuyant avec adresse des larmes.ab-
sentes, offrit une main respectueuse 4 Memmia lorsqu’elle
mit le pied sur le premier échelon, et 'accompagna comme
un ange gardien jusque sur la banquette du canot amiral.

Santa-Scala avait été prévenu par uid message de Van-
Riiter ; il attendait sa sceur en se livrant & la méditation
dans. les beaux jardins de son palais. Le marquis di Ne-
gro, Talormi et plusieurs domestiques firent escorte a



102 ' LA JUIVE AU VATICAN,

madame Van-Ritter jusqu’au palais de son frére, qui la
recut avec une grande joie, comme §'il elif craint de ne -
plus 1a revoir.

Talormi prit congé du marquis di Negro en lui serrant.
cordialement la main.

— Voild une scéne de séparation qui-nous ablen émus,
vous et moi, lui dit-il ; madame- Van-Ritter a été admi-
rable de résignation, son mari a été sublime. De tels.
actes d’héroisme domestique sont plus touchants que des
exploits du champ de bataille, n’est-ce pas, cher marquis ?

— Vous appreéciez la chose comme moi, dit le marquis
di Negro ; et je vous félicite , comte Talormi, de la noble .
conduite que vous avez tenue hier et cette nuit.

— De quelle conduite me félicitez-vous? demanda Ta-.
lormi d’un ton et d’un air pleins de naiveté primitive.

— C’est pourtant facile & comprendre , répliqua di Ne-
gro en riant.

— Ah!... je vous comprends, cher marquls.. Vous me
félicitez 13 d’une chose toute simple. Parole d’honneur,
j’al eu un.caprice de jeune homme... Il y a déjd bien long-
temps... C’est déja de D’histoire ancienne. Mademoiselle
Memma, je le reconnais, méritait mieux qu'un caprice, et
malheureusement je n’ai point de passion a offrir & une
femme... L’étude de la diplomatie et des hautes questions
morales refroidit le cceur. Est-ce un mal ? Je Vignore. Il
faut subir les exigeances de son organisation... Adieu,
marquis di Negro. | ~

— Adicu, cher comte Talormi. .

Quand Talormi fut seul, il chercha de tous c6tés autour
de lui, et bientdt il vit s approcher un homme qui s'était
tenu blotti dans I’ombre du porche de ’Annonciade.

— Eh bien! le coup est manqué, dit Talormi ; mais
r’importe ! le loup de mer est parti et la femme reste .
seule : nous avons économisé une mort d’homme.
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-—— Et maintenant, dit Barbone, que va devemr mon
travail 1a-haut ?

— Ah! c’est juste, Barbone ; tu ne veux pas perdre ton
travail, c’est naturel... Cependant il ne faut pas com-
mettre de catastrophes inutiles... Ecoute, il ne faut lais-
ser aucune trace de ton ceuvre... Dans une heure tout le
monde sera endormi & la villetta ; tu suivras cependant
ton chemin détourné habituel, et tu démoliras complé- -
tement le pont du belvéder... Cet autre travail sera mis
sur le compte des ravageurs nocturnes. Il y a' un cas ter-
rible & prévoir... Memma en se levant peut avoir ’idée de
rendre une visite au marquis di Negro, et ensuite de faire
une promenade au belvéder pour voir de loin le chemin -
qu’a pris son mari,.. les femmes ont de ces capmces.
Diable ! je ne veux pas que Memma tombe dans ce piége
a loups. Je lui en réserve de moins dangereux. Ainsi, .
mon Barbone, mets-{ol en route et suis mes ordres.exac-
tement. J’ai besoin de sommeil, moi, et je vais dormir.
Ton expédition faite, je t’attends chez moi.

Barbone s’inclina devant le maitre, et, toujours docile
exécuteur des ordres regus, il s’achemina vers les hauts
lieux de la ville. |

-Nous reprenons Paul Gréant a la minute précise ou
nous I’avons laissé au belvéder. Notre jeune artiste a vu
s’évanouir son dernier espoir dans les brumes matinales
de I’horizon maritime. Le jour resplendit sur le sommet
des montagnes-et au fond des gouffres. Il faut prendre
une énergiqne résolution, et ne pas laisser soupgonner
aux gens de la villetta di Negro les secrets de cette hor-
rible nuit.
~ Paul examina le pont a la clarté du jour, et se rendit -
bien compte, cette fois, des dangers du passage. 11 vit
parfaitement Vintervalle périlleux qu'un bond hardi pou-
vait franchir avec bonheur, si la faiblesse des pieds ne
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trahissait point le courage.de 1’dge. II's’apprélait done &
sortir du belvéder pour tenter ce coup décisif, lorsqu’il
vit paraitre, dans les derniers arbres-du petit bois, un
homme dont les allures prudentes semblaient copiées sur
celles de la béte fauve, chassée vers sa tamére par le
premier rayon du soleil.

(’était Barbone ; I'insomnie n’avait pas altéré la frai-
cheur de son teint séraphiaue et 1’éclat velouté de ses yeux.

Il regarda le pont et sonda du regard le gouffre ; puisil
tira de ses poches un petit arsenal d’outils, s’assit a la téte -
du pont et se mit en devoir-de couper les attaches de fer
qui le retenaient. ~

Paul, voilé par la persienne, suivit quelques-temps des
-yeux ce nouveau travail ; pour se rendre bien compte de
 Pintention du bandit. Ilr devint tout de suite évident que
Barbone et Talormi Pavaient decouvert dans ce lieu-d’a-
sile, et que, le supposant endormi, on venait couper le
pont pour lui interdire toute retraite.

L’heure était trop brilante pour approfondir le plus ou':
le moins'de vérité cachée-au fond de cette conjecture. Ce |
qui en.ressortait avec évidence suffisait pour faire prendre
une soudaine et courageuse détermination.

Gréant s’élanga brusquement du belvéder, et, se ser-
vant de:la premiére partie du pont comime d’un tremplin,
il franchit-le-milieu, et-tomba sur Barbone:comme- un
tonnerre a visage humain,

Le bandit était un de -ces hommes que rien n’étonne,
et qui, s’attendant a-tout rencontrer:.dans l’exercice de
leurs fonctions ; sont préts d tout combatire : il seleva et
saisit Gréant avec tant d’adresse, qu’il le fit chanceler sur-
lc bord du gouffre. Une luite formidable s’engagea entre
ces deux jeunes -hommes vigoureux , mais placeb dans un
terrain hérissé de périls, ou vainqueur et vaincu pou
vaient rouler dans la:méme tombe. Le fréle pont craquait -
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sous la pression énergique des deux lutteurs, et lorsqu’un
~mouvement des deux corps enlacés les entrainait sur le
talus, leurs pieds glissaient dans la verdare encore hu-
mide, ct les tétes se penchaient en arriére dans P’abime.
- Ce fut par un de ces hasards déterminés par les accidents
du terrain que Paul obtint un avantage décisif. Barbone
glissa, et se retint-de la main gauche sur la créte du pré-
cipice ; mais de la droite il frappa. son adversaire d’un
coup de lime d’acier. Paul ne sentit pas la blessure ; il
s'était vivement dégagé du bandit, et, traversant le petit
bois en quatre bonds, et les jardins et les treilles de la
villetta, il ne s’arréta que sur la terrasse, oi les forces lui
manquant tout & coup, il tomba en poussant un cri de
secours.

Quant il revint a lu, 1l se trouva couché sur un lit de
repos, dans une galerie de la villetia ; deux domestiqucs,
le marquis di Negro et un médecin étaient debout a son
chevet; le médecin se pencha vers lui d’un air souriant,
et lui dit :

— Ne vous effrayez pas, mon jeune ami; votre bles-
sure n’est pas grave, et 'air de la v1lletta vous sera le
meilleur des curatifs.

- — Je suis donc blessé ? demanda Paul d’une voix assez
ferme.

Tous les visages exprimérent I’étonnement.

— Il y a un peu de délire, dit le docteur au marquis di
Negro ; et, se retournant vers Paul, il ajouta : Une légére
blessure a l'aine, une petite saignée au fleuret... Ah!
monsieur Paul Gréant, vous étes Frangals ; vous avez les
bonnes traditions de la chevalerie ; vous défendez les
dames en champ-clos.

Paul regarda le médecin d’un air ébahi, qui fut encore
mis sur le compte du délire.

— Nous ne nous sommes pas trompés, dit le marquis d1
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Negro a voix bassé au docteur ; le. mariage d’hier a_fait
beaucoup de bruit en ville. On est trés-médisant & Génes,
dans la noblesse, comme partout, d’ailleurs... Notre jeune
homme aura entendu quelques propos lestes tenus sur
madame Van-Ritter, et il y a en un eoup d’épee ce matin,

— (’est évident, dit le docteur.

— Mon cher monsieur Gréant, dit le marquis di Negro
avec une bonté paternelle, ne vous inquiétez de rien;
nous ne voulons pas savoir vos secrets ; ils sont trop res-
-pectables. Vous étes ici comme chez vous. Les soins ne
vous manqueront pas. Le docteur passera quinze jours a
la campagne, en ami; nous ferons de la musique, et de Ia
bonne, celle que vous aimez; et vous serez sur pied au
bout de deux semaines, n’est-cé pas, docteur? )

— Je ne veux pas vous démentir, di Negro, répliqua le
médecin entitant le pouls du malade ; mais il faut laisser
notre beau jeune homme en repos. Le sommeil est un
admirable guérisseur : il emporte la fidvre et la souf-
france. Ce soir nous aurons déja du mieux.

Le médecin tira les rideaux , ménagea une nuit artifi-
cielle dans la galerie et fit signe qu’il fallait se retirer et
laisser le malade seul.

" Quelques instants aprés, Paul Gréant s’endormit de ce
sommeil affreux qui, pendant quelques minutes encore,
doit étre le sommeil du supplicié sur la planche de 1’é-

chafaud._ -
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IX -

HLe lion en maraude,

-

La chambre 2 coucher de Talormi était meublée avec
un gotit sévére, et nul appareil de frivolité juvénile ne s’y
laissait voir. Doué d’une santé nerveuse et immuable, le
jeune diplomate se faisait passer pour malade deux ou trois
fois par quinzaine, atin d’avoir un prétexte de recevoir des
visites d’amis et de médecins qui trouvaient ainsi tout le
temps nécessaire & une inspection générale des meubles,
des livres, des gravures et des tableaux quiétaient comme
I’enseigne des meeurs graves du maitre de la maison.

Sur un pupitre d’acajou se pavanait 'interminable ma-
nuscrit blanc d’un ouvrage dont le titre seul existait, en
lettres calligraphiques, ornées d’accolades et-d’arabesques:

DE L’INFLUENCE DES ANTIQUES M@EURS LIGURIENNES
SUR LES AUTRES ETATS DE L’ITALIE.

Dédié A S. M. Charles-Albert. .

A cbté du pupitre, se déroulait la carte Théodosienne,
hérissée d’épingles de toutes couleurs.

Les livres éternellement épars sur les divers meubles se
nomment : GEwvres politiques de Machiavel. — Utopie de
Thomas Morus. — Soy. — Malthus. — Owen. — Traité
"des hiéroglyphes de Warburton. — Minéralogie de Saa-
vers. — Mémoire sur e défrichement de la Nouvelle-Hol-
lande. — Roma subterranza.
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I1n’y avait que deux tableaux : ’un représentail I'inhu-
mation elandestine des cendres de Phocion, ’homme de
bien; Fgutre, la continence de Scipion PAfricain.

On remarquait encore deux helles gravures : Hippocrat-
refusant les dons d’Artaxervces, et Amstlde exilé pour
crime de vertu. -

Un beau portrait de Newton, & ’eau-forte, achevait de
donner 4 cette chambre une pieuse atmosphere de recueil-
lement. i
- Trois coups légers, et portant trois syllabes avec eux,
résonnerent sur la porte, et le mot : Entre! répondit.

— Eh bien! Barbone, tou travail est-il fini? demanda
Talormi en relevant son torse et s’appuyant du coude gaue
che sur son chevet.

~— Qui, Excellence, répondit Barbone avec un calme
naturel.

— Au moins es-tu bien sir que personne ne t’a vu?

~ Oh! personne.

~— Regarde-moi bien en face, Barhone...

~— Me voila, Monseigneur. |

- — Tu as de ’émotion !

— Ah! Excellence, voila vingt-quatre héures queje suis
sur pied pour volre service. Un homme n’est pas de fer.

— Tu dois étre de fer, foi.

— J’essayeral Monseigneur. - -

— Tun’as pas ta hgure de tous les ]onrs?

— C’est possible, puisqu’il faut parler franehemenl a
Votre Excellence...

— Parle vite. »

.— Jal recu ce matin de mauvaises nouvelles de mon
pere, qui est dans la citadelle de Civita-Vecchia...

— Un famenzx bandit ton pére Gaspefone !

— Ce n’est pas sa faute; on n’a pas voulu le recevoir
dans les carabiniers du saint-pére. *

r
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— Je comprends ; alors il s’est fait bandit?
— Eh, oui! ¢’est naturel.
" - — Aprés, voyons? Barbone.

— Aprés? je demanderai la permission & Votre ExCcel-
lence d’aller voir mon pére, qui est & toute extrémité & Ci-
vita-Vecchia.

— Barbone, tu as menti toute ta vie; as-tu perdu cetto
habitude ce matin? |

— Le mensonge est une arme comme une autre, et jo
m’en sers avec avantage dans Poceasion, ¢’est vrai, Monsei-
gneur ; mais je n’al aucune espéce d'intérét a mentir en ce
moment... , ' .

— Eh! qui sait?... Yai Pceil et le nez subtifs, mon petit
Barbone, et je vois et je sens un mensonge dans ton péle~
rinage filial & Civita-Vecchia. -

— Oh! Monseigneur, s’il m’était permis de vous dire
que vous vous trompez, dit Barbone avec un sourire et
une candeur séraphiques.

— Barhone, tu as eu quelque rixe la nuit derniere; tu
as peut-&tre aussi oublié d’étre adroit; on faura surpris
dans une équipée compromeitante : on t’aura signalé a la -
police, et tu veux t’envoler vers les Apenmns comme fait
Poisean devant le chdsseur.

Barbone regarda d’un @il doux Talormi et fit avec sa
tete de légeres ondulations négatives.

— Ai1 reste, poursuivit Talormi, tout cela m eqt bien
égal. Je veux seulement te prouver qu’un éléve ne peut
pas teomper un maitre. A présent, fais ce que tu veux;
reste ou pars.

— Je supplie Votre Excellence de’ croive. ..

— Assez, interrompit brusquement Talormi, je ne veux
nas entendre un mot de plus. Comme je t'ai toujours
payé d’avance, je ne te-dois rien. Ta peux done partir sur-
le-champ. Si tu as fait, cetle nuit ou ce matin, une sottise

TOMR I : 7
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ou une maladresse, je ne veux pas que tu recommences
demain. °

Talormi montra la porte & Barbone; ce geste fut son
“adieu. |
Le fils de Gasperone s’inclina , essuya deux larmes qui
existaient peut-étre, et poussant un soupir, il ouvrit len-
tement la porte et sortit comme malgeé lui.

Le naturaliste Saavers raconte des -observations assez
curieuses  lui transmises par un chasseur marocain, et
~ que nous rapporterons ici, & notre tour, pour achever le
porirait du comte Talormi. |

« J’ai suivi assez longtemps, dit le chassewr, les habi-
tudes d’un superbe lion, qui ne se doutatt pas d’étre vu, et
qui m’inspirait ainsi, d-son insu, des maeurs et des usages
de la race féline. Ce lion avait choisi pour sa retraite une
caverne peu profonde, creusée dans un roc, a dix ou douze
pieds au-dessous de la plaine : je le voyais tres-facilement,
et je pouvais le suivre des yeux, dans son repos et ses
excursions, en me placant sur un pic fort élevé qui domi-
nait cette solitude. Il s’étendait avec la nonchalance du
sauvage au bord de sa caverne, et ne regardait rien, quoi-
que sa tate etit la fixité superbe de observation. Evidem-
ment ce lion méditait; il se tragait un plan de conduite;
il calculait toutes les chances d’une maraude prochaine;
- il étudiait les terrains connus qu’il devait parcourir, afin
de supprimer d’avance toute indécision et de marcher avee
cette hardiesse résolue qui détermine le succes.

« Tout & coup, et apres une longue immobilité, la héte
fauve secouait sa criniére, tendait ses jarrets d’acier velu,
chassait & coups de griffes la poussiere et les mousses dé-
racinées, et tombait sur la plaine avec l'allure vive de
I’animal qui sait trés-bien ot il va. Il traversait une prai-
rie naturelle en quelques bonds joyeux, s’arrétait devant
un arbre & 1’écorce polie, pour aiguiser ses griffes anté-

r
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rieures, plongealt son muffle et sa langue dans une grande
tlaque d’ean: vive, en ayant bien soin de ne pas mouniller
le reste de son corps, courait devant quelques cavernes
suspectes en poussant un mugissement de salut ou ‘de
defi; et sans attendre 1a réponse, il allait se mettre & Vaffiit
dans un massif sombre et trés-voisin de ’abreuvoir ot les
gazelles viennent se désaltérer au coucher du soleil.

a Le lendemain, le lion combinait de nouvelles étapes
de maraude dans son heure ne réflexion calme et de pose
immobile, et il s’élancait sur un autre chemin avec-d’au-
tres idées et sans jamais donner le moindre signe d’hési-
tation. » |

Nous allons suivre Talormi aprés le départ de Barhone
pour justifier celte comparaison zoologique. |

. Le jeune et velu diplomate, resté seul, ne quitta pas son
lit et ne changea pas de pose : son bras droit, dont la fine
manche était retroussée au-dessus du coude, s’abandon-
nait mollement sur la couverture soyeuse, et le gauche
soutenait toujours le torse, en s’incrustant par un angle
aigu dans ’édredon du chevet; il ne manquait a la téte
de Talormi qu’un casque pour le fairé ressembler au chef-
d’ceuvre de Michel-Ange, 1l Pensiero de la rotonde tumu—-
laire des Médicis.

Un mot impératif, comme Vallons! du cheval de Job
monta au ciel de V'alcdve, et Talormi s’élanga d’un bond
- sur le tapis de descente, formé par la peau d’un tigre qui,

de son vivant, avait tant de fois fait les mémes évolutions.
' Sans l’aide d’aucun valet officieux et délateur, il se
composa une toilette charmante, copiée sur le dernier
numéro des Modes parisiennes ; puis il aiguisa ses griffes -
et les recouvrit d'une paire de gants soigneusement hou-
tonnés & la cheville du bras.

Placé entre deux miroirs sinceres, il se détailla com-
" plétement et se fit & lui-méme un sourire enfantin qui
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rayonna entre ses deux grayes favoris noirs, comme une
éclaircie de soleil au carrefour d’une forét.

Et fredonnant jusqu’a la porte de la rue Vair de Lucre-
zia Borgia ; Profittiamo degli anni fiorenti, il se dirigea
vers la bourse dei Bianch: par Vétroite rue San-Luea.

I1 se promena sous le vaste portique ou se traitent les
affaires commerciales et financiéres, et se vit aborder par
les donneurs de nouvelles frivoles, les conseillers de
mauvaises opérations et les cosmopolites acteurs des cou-
lisses du théitre européen de la Bourse. Il y a dans toutes
lesvilles de commerce le méme homme : un charmant et
joyeux chroniqueur qui sait tout, qui est admis a tontes
les confidences, et les rend sans ‘indiscrétion; qul tra-
vaille pour s’amuser et s’amuse toujours pour ne pas tra-
vailler; qui connaif les étrangers avant de les avoir vus,
et leur donne les serrements de main d’un vieil ami. Cet
homme heureux se nomme & Londres Scharpe; & Liver-
pool, Saint-Aubin; & Lyon, Cheneaux; & Bordeaux, Ro-
drigues; & Nantes, Audouy; au Havre, P. Grandin; a
Toulon, Mouttet; & Paris, Gustave Guleu; a Trieste, Ma-
noli ; & Marseille, Guirard ; a/Génes, Lorenzino, Sans cet
homme multiple, aucune ville de commerce ne serait ha-
bitable un seul jour. Il donne la vie a toute une popula-
tion. Aprés sa mort, son successeur est nommé par un
suffrage véritablement universel.

Lovenzino aborda Talormi avec deux mains fécondes
en étreintes et un sourire provocateur; a la demande ha-
nale qui lui fut faite Che s dice di nuovo? 11 répondit par
un feu roulant de nouvelles sur la cote des fonds anglais
et francais, sur la politique, le théitre, les danseuses, lcs
germons. les avaries de mer, les huitres da Naples, les
déjeuners a San-Pietro d’Arena, les tableaux achetés par
le consul d’Angleterre, Popera seria de la saison, le tenore
sfogato applaudi, les excellents paquehots de la compa-
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gnie Bazin; et aprés cette encyclopédie, il croisa les bras,
secoua la téte avec une tristesse ironique, et ajouta :
' — Mais tout cela n’est rien, absolument rien, aupres
de la grande histoire d’hier. .

Lt Lorenzino s’arréta pour attendre une question iné-
yitable sur cette grande histoire si récente.

— Voyons? demanda Talormi en souriant avec dignite.

— Oh'! c¢’est superbe ! poursuivit Lorenzino. Un capi-
taine hollandais arrive avec sa frégate pour une mission
politique; il devient amoureux de la plus belle de nos
Génoises, la Vénus de 1838, une femme qui remuerait
tous les morts dans un cimetiére, si elle y passait; il la
demande en mariage, on la lui donne, parce que vous
savez qu'on donne tout aux étrangers; un homme du
pays aurait soupiré vingt ans, et nme Vaurait pas ecue.
On fait les noces hier; le bal se donne & bord de la fré-
gate : le mari demandait pardon a Dieu de son bonheur;
tous nos jeunes gens, a mesure que I’heure fatale appro-
chait, rugissaient a 'unisson et en sourdine comme des
tigres volés; ¢’élait un incendie général de volupté clan-
destine, et personne n’était assuré contre le fléan... Voila
que tout & coup un ordre arrive, une dépéche télégra-
phique tombe du ciel comme la foudre ou le feu Saint-
Elme sur le grand mat de la frégate ; on aurait dit que le
diable emportait la frégate. Tout a disparu en un clin
d’ceil. Il n’y a eu-que le bal de consommé. Le vent génois
a pris parti pour, ses compatriotes; il a soufllé dans les
voﬂes avec I’énergie de vingt tramontanes coalisées. Le
mari part et la femme reste ﬁlle Que dites-vous de cela,
Monseigneur ? g

— (’est vraiment fort curleux, dit Talormi en riant
faux; et il ajouta d’un ton nonchalant : Et Phistoire finit
137 G’est dommage.
— Est-ce que ces histoires finissent! continua Loren-
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gmo Voicl maintenant ce qu on raconte, et ce que je puis
yous affirmer comme vrai... Cette nuit, apres le bal,
quand Vordre est arrivé, on a fait beaucoup de plaisan-
teries untre jeunes gens; le sujet prétait. « G’est un acei-
dent trés-heureux, a dit un jeune homme. Et pour qui ?
a demandé un parent de la mariée. Mais, parbleu ! pour
le mari, a répliqué 'autre; il est bien cruel de ne pas
trouver la vertu quand on la cherche aprés minuit. » A ce
mot le parent a pris fait et cause pour la mariée; il Yy a
eu provocation et duel prés la villa di Negro; on s’est
‘bien battu, dit-on, et le parent a recu un hon coup d’épée,
fort injuste; mais vous savez que, dans une rencontre,
¢’est souvent I’honnéte homme qui est blessé.

Talormi, quoique jeune, avait trop d’expérience pour
ajouter fol tout de suite, comme un auditeur vulgaire, au
premier conte déhité dans la rue; mais, pensa-t-il, il ya
toujoursun atome de vérité au fond du plas lourd men-.
songe : ¢’est 'atome qu’il faut découvrir, car je ne dois
rien negliger. _

L’heure étalt convenable pour faire une visite au palais
Santa-Scala ; Talormi prit congé de Lorenzino en lui di-
sant :

— Vous étes une gazelie vivante, et je vous lirais vo-
lontiers jusqu’a ce soir; mais on m’attend au palais Da-
razzo, ol je fais peindre une copie de deux marines de
Salvator Rosa pour mon palais de Naples. Adieu.

Au palais Banta-Scala, Talormi prit en entrant le {yps
de visage le plus austére, et demanda si le prince était
visible. En méme temps i1l donna son nom au domes-
tique introducteur, et dit, en voyant la porte de la nym-~
phée ouverte : Je vais attendre Ia réponse dans le jardin.

La nymphée du palais Santa-Scala est merveilleuse de
grace et de fraicheur. Une figure de naiade voilée de
niousse verse a pleine conque ses eaux vives dans un
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large bassin dont I’ellipse de marbre disparait sous une
{range de fleurs et de gazon. La treille ott serpentent le cep
de la vigne et le rameau du citronnier laisse arriver sur
les banquettes de repos un jour crépusculaire, méme aux
heures splendides de I'été.

Assise sous un jeune magnolia dont les fleurs d’ivoire
semblaient naitre, dans cet instant, pour couronner ses

beaux cheveux, une trés-jeune fille lisail, en caressant de

la main droite la téte énorme d’un chien qu’on auvait
pris pour le monstre de cet autre jardin des Hespérides.
~Aubruit des pas de Talormi, la jeune fille leva les yeux es
“sa charmante figure se contracta sous une impression
inexplicable ; le chien ne fit pas un accueil plus sympa-
thique 4 1’étranger ; il roula au fond de son gosier une
gamme sourde, prélude d’une explosion d’aboiements for-
midables, qu’une petite main blanche ef souveraine re-
prima subitement a 'aide de ceite recommandation dite
en anglais : Be good, Mitry ! sois bon, Mltry ! |

On a reconnu Debora. -
.= Ah! dit Talormi, you speak english very well miss

Debora. -
— Je ne parle anglais qu’a Mitry, répondit Dehora en
* italien et avec une froideur marquée.

- — Et a qui parlez-vous en frangais ?

— A personne; je ’étudie, et quand j Je le saurai, je le
parlerai & fout le monde.

En causant ainsi, Talormi ouvrit une petite porte voi-
lée de lierre, et jeta un regard négligent sur une partle
du jardin qu’il n’avait qu’entrevue et qu’il voulait mieux
étudier. Ce rapide coup d’ceil lui suffit pour lui faire con-’
naitre les localités dans leurs moindres détails.

Un adorable dédain de la culture et du soin symétrique
régne au jardin Santa-Scala ; on voit.que le gotit du maitre
Pabandonne & tous les caprices naturels de la végetation.

3
!

|
|

|

l
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Les orangers, les acacias, les néfliers du Japon, les arbres
de Judée, les palmistes se croisent, s’enlacent et confon-
dent leurs fleurs, leurs fruits, leurs verdures, comme $
un seul trone, pareil a celui du multipliant indien, et fait
jailiir du méme germe toutes ces végétales variétés de
nuances, de tons, de formes et de parfums. L’herbe crois-
sait a {lots de velours sous les arcades de cette forét ur-
baine qui s’élevait en amphithéitre, et, comme le jardin
Durazzo, arrivait au niveau des toits du palais.

Son coup d’ceil donné, Talormi s’assura que les hauteurs
du jardin communiquaient & la voie publique par un de
ces murs que la vieillesse, les passants et 1a chute des eaux
ont a moitié démolis.

11 rentra dans la nymphée, et, pour attendre Santa-
Scala, il prit la pose d’un botaniste qui étudie quelques
familles de fleurs.
- Un domestique vint anuonwer que le prince recevrait le
comte Talormi dans ses appartements, et, désignant l’es- -
calier, il monta le premier pour introduire le visiteur.

Santa-Scala, en recevant Talormi, ne portait déja plus le
costurne qu’il avait en mer. C’était 1’ecclésiastique dans
toute la rigidité du vétement-clérical : la modeste soutane
de serge noire, la céinture négligemment nouée sur le
coté, les larges souliers & boucles et le rabat.

il salua Talormi, et, lui désignant un fauteuil, il s’assit
a cote de lui., .

— Monseigneur, dit Talormi avec une aisance respec-
tueuse, je n’ai pas vouln laisser finir cette journée sans
présenter mes hommages & V'honoré frére de madame -
Van-Ritter, a l’illustre absent dont le nom et 1’éloge
étaient dans toates les bouches a la féte d’hier.

— C’est ma seeur qui sera trés-flattée de cette visite, dit
Santa-Scala; quant & moi, je suis devenu, A dater d’hier, ,
tout a fait indifférent ou étranger aux devoirs du monde;
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mais en entendant prononcer votre nom, je me suis hité de
vous recevoir, car il me sera impossible de vous rencontrer
de longtemps. Je vais entrer dans le diaconat; je serai en
retraite pour quinze jours, qui commencent demain, ay
convent ‘des Dominicains, et aprés je partirai pour Rome,
ou j'achéverai ma troisiéme année de théologie, au sémi-
‘naire du Vatican. Le mariage de ma steur me délie de
toute chaine du monde, et je puis &tre tout entier & mon
état. ‘

— Vous é&tes heureux, Monseignear, dit Talormi d’un
ton pénétré, d’avoir une si sainte vocation et de Ia suivre.
Le monde est triste; ¢’ést une mer bien dangereuse ; nous
naviguons encore, nous, et vous é&tes entré au port... Cha-
que jour amene sa douleur avec lui... Ce matin nous sor-
“tons d’une féte, et ce soir nous apprenons que le sang a
coulé, qu’un horrible duel... Vous connaissez sans doute
mieux que moi cette malheureuse affaire...

~— QOui, dit Santa-Scala ; un domestique du marquis di
Negro nous a fait connaitre ce duel... Comme vous le dites,
comte Talormi, toutes les joies de ce monde sont empoi-
sonnées a leur lendemain. Heureux qui se retire dans le
sein de Dieu! .

— Quel atroce duel! poursuivit Talormi en frappant ses
mains 'une contre Pautre; et dire quon ne peut pas sa-
voir le nom dun blessé!

. —-0n le sait fort bien; comte Talormi.

— Ah! on le sait, dit Talormi avec négligence.

— Sans doute; mais ce sera un secret pour tout le
monde, excepté pour notre famille, tant que Paffaire ne
sera pas arrangée avéc la police. |
- — DBien, dit Talorm1, c’est trés-sage et trés-pradeut..,
Au reste, quimporte le nom? ¢’est le malheur qu’il faut
regarder... Une si belle féte!...

Et se levant, 1} ajouta :
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— Seigneur Santa-Scala, vous avez pris le meilleur
parti, vous, et je vous en félicite. En Italie, il faut appar-
tenir au clergé supérieur pour avoir du crédit et de la
considération.

— Monsieur le comte, dit Santa-Scala, le crédit et la
considération ne sont que de vaines pompes mondaines;
mais il est bon de les acquérir pour servir le prochain et
faire le bien. Si j’ambitionne le chapeau de cardinal, que
certains de mes ancétres ont porté, ¢’est pour user de mon
influence dans I’intérét des malheureux, des affligés, des
proscrits. La pourpre n’honore pas, 1l faut I'honorer.

— Ce sont 13 de nobles paroles!... Qui sait? Peut-étre
vous imiterai-je un jour, répondit Talormi d'un ton et
d’un air admirables de componction théitrale. Eh! qu’y
aurait-il 13 d’étonnant? J’ai un oncle dans les ordres a Pa-~
lerme, et un cousin auditeur de Rote... deux saints per-
sonnages... Le monde est triste, bien triste, surtout le
monde diplomatique au milien duquel je vis. Que de fois,
aprés une de ces déceptions si communes dans notre état,
je me suis dit : Réfugions-nous sur 1a montagne et laissons
la cité des hommes avec ses défiances, ses astuces, ses
joles fausses, ses douleurs vraies! Puis les liens de la chair
sont trop forts, mon pied chancelle, j’heésite, j'ajourne
encore ma transformation..: Adieu, Monseigneur, je vous
prie de me mettre aux pieds de madame Van-Ritter. Nous
nous reverrons dans un monde meilleur, sur ceite terre
ou la-haut. T :

Talormi descendit gravement Vescalier, salua le domes-
tique qui lui ouvrit la porte de la rue, et quand elle fut
fermée, 11 changea de visage et d’allure pour monter la
. salita déserte qui conduit au mur supérieur du jardin.
La, 1l se posa comme un ingénieur qui médite une tran-
chée devant une place forte et parut fort satisfait de son
inspection.

\



"y

LA JUIVE AU VATIGAN. - 119

La Norma au Carlo-Felice..

* GrAce & ces communications clandestines qui sont éta-
blies entre les maisons nobles ou bourgeoises par les do-
mesticités indiscrétes, la blessure de Paul Gréant était con-
nue au palais Santa-Scala. On avait méme ajouté que la
pointe du fer ayant été empoisonnée par un adversaire dé-
loyal, 1’état du malade donnait les plus sérieuses inquieé-
- tudes. Tout le reste de I’histoire était conforme an bruit
public, qui voulait que ce duel et eu lien comme répara-
tion & ’honneur de madame Van-Ritter. Ce que le monde
dit et répéte est toujours empreint de ce mélange d’erreur
et de vérite. S |

La maladie de Paul Gréant ménage done un assez long
~mterméde a cette phase de notre histoire. Talormi a rendu
deux visifes a lavilletta di Negro; il a été froidement recu,
et personne ne lui arien appris sur Paul Gréant. Quelque-
fois, la nuit, 11 a tenté une descente d’observation par le
mur du jardin de Santa-Scala; mais en entendant mugir
les gammes léonines du molosse de la nymphée, il a tou-
jours rebroussé chemin, en méditant quelque tour de
prestidigitateur contre ce gardien incorruptible.

Memma n’est plus défendue par la présence rigide, les
sages consells et la fraternelle amitié de Santa-Scala. Le
prince n’est plus que le dernier des abhés parmi des sémi-
naristes reclus ; il étudie les questions ardues de ’ortho-
doxie romaine, les dogmatiques secrets du théologien ca-
suiste, et ferme V'oreille et les yeux aux bruits profanes
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du dehors, tout aborbé dans Ja méditation des éternelles
vérités. | . |

Le courage et la jeunesse, ces deux remeédes si puis-
sants, ont rétabli la santé de Paul; il ignore tout, on ne
lui a rien appris dans sa convalescence; car, au milien du
délire fidvreux de ses nuits, il a livré le secret de sa pen-
sée et de son Ame; il a prononcé des noms qui devaient
rester ensevelis, et par ces indiserétions involontaires il
n’a que trop bien justifié la fausse conjecture établie sur
son duel le lendemain du mariage de Van-Ritter.

Une lettre qu’il recut de sa famille opéra aussi un chan-
gement salutaire dans son état moral : il frémit en son-
geant au désespoir de son pére, de sa mére, s’ils eussent
appris la nouvelle "de sa mort; et tournant son ceeur vers
ces affections domestiques si pures et si respectables, il
comprit gne le remeéde décisif était 13, et, comme ’enfant
prodigue, il prononca les mots de la résurrection : Je me
léverai et p'irar ™.

Paul Gréant fixa donc son départ pour la France, et prit
congé du marquis di Negro, qui 'encouragea dans cette
résolution, mais par des motifs bien différents des vérita- -
bles. Descendu de la villetta, son isolement lui devint
onéreux; il sentait que les dalles de cette ville brilaient -
ses pieds, et, pour s’étourdir, il suivit la voix et les pas de
quelques compatriotes inconnus qui ¢’achemipaient gaie-
ment vers la superbe rue des palais de marbree, aboutissant
au théitre Carlo-Felice. :

A la clarté des lanternes du portique tétrastyle; Paul
Gréant vit éfinceler, sur une affiche, ce mot Norma, mot
mystériéux qui, dans sa décomposition anagrammatique,
~ renferme les deux plus grapds noms de 'univers, Amour

et Rome, Amor-Réma.

* SuaeAM ET 180. (Parabole de V'Enfant prodigue.)
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| On jouait donc Norma, ce chef-d’ceuvre de gracieuse

mélancolie et d’exquise passion. Le jeune artiste fut en-
trainé par le céleste démon de la musique. Il prit un mo-
deste billel de parterre, et emtra dans ce temple magnifi-
que, élevé par la généreuse aristocratie génoise a la._gloive
de Rossini le divin.

Les cing rangs de loges étaient envahis comme un vais-
seau a cing ponte dont chaque sabord aurait encadré des
bouquets de fleurs et des visages de femmes; mais Paul
Gréant n’était pas venu au théltre pour y savourer des
distractions vulgaires ; il était tout entier a la musique et
aux voix, comme le chrétien pieux qui écoute un oratorio,
et ferme les yeux sur les pompes mondaines du temple
saint.

Helas! Norma n’est pas un oratorio!

Un prélude d’amour roucoule dans Porchestre, une voix
suave entonne un de ces airs qui troublent les sens, une
de ces phrases mélodieuses que Paul Gréani chantait &
Memma dans ses jours de bonheur : Vient in Roma, vient,
o caral (Vétait le réve délicieux du jeune artiste, lorsqu’il
formait ses doux projets de voyage amoureux dans Rome,
la ville qu’il a tant aimée; dans les montagnes de Tivoli,
ol les poétes ont créé la langue du ceeur; dans la villa
d’Est, encore toute remplic des tendresses du chantre de
Jérusalem. Vieni in Romal L’orchestre éclatait en caresses
langoureuses ; la mélodie flottait dans 1’air comme une
vosée céleste, et enivrait I'ame et les sens en donnant le
prestige de la vérité aux divins mensonges du plaisir !

D¢ quelle hauteur de réve sublime il fallait tomber ! et
dans quel abime de réalité désolante! Paul ‘erma ses
oreilles & cette musique, comme le roi1 d’[thaque au chant
des sirenes; 11 leva ses yeux vers le cintre, et chercha des
distractions bourgeoises pour attendre la fin de l'acle et
sortir.
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Ses regards ne se fixaient sur rien; mais en couraut
d’ellipse en ellipse, ils tombérent par hasard sur une fi-
gure en relief dans le cadre d’une loge, et ils ne s’en déta-
cherent plus. :

— Oui, ¢’est 1ui! ¢’est bien lui ! se dit-il mentalement

Paul (#réant ne se trompait pas; on reconnait, entre
miile, la femme qu’on aime et 'homme odieux. G'était
bien le comte Talormi. Et comme il allait s’épaneuissant
de loge en loge, selon J'usage italien, il se montra vingt
fois & Paul Gréant, sous vingt aspects variés. Son visage -
et. ses favorls noirs se mélérent a.toutes les tétes et a
toutes les fleurs. -

Alors notre jeune artiste fut saisi ardemment d’une de
ces 1dées confuses qui ne sont soumises & aucun plan,
nais qui sont pourtant caressées avec complaisance dans
les moments ou le désespoir se cramponne a 13 premiére
folie, qu’il prend peour de la raison, Il résolut donc d’a-
border Talormi et de lui demander un entretien. Que
devait-il lui dire ? Il ’ignorait encore. L’aborderait-il en
ami, en ennemi, en indifférent ? 1l n’en savait rien, et il
comptait s’inspirer de la minute. L’essentiel était de com-
meneer. . |

1’acte fini, Paul Gréant sortit du parterre, et monta le
- grand escalier qui conduit & cette vaste et belle rotonde
servant de foyer ou de salle de concert. Un monde plein
d’élégance la remplissait, et Paul, en donnant un coup
d’ceil & son costume négligé; n’osa pas s’engager dans ce
luxe de toilettes de gala. Heureux d’avoir manqué son
coup, il amenda son idée, et résolut d’attendre Talormi
sous les colonnes du péristyle, aprés I’opéra.

Sous l'obsession de cette nouvelle idée, il n’entendit
~plus qu’un bruit importun dans le chef-d’ceuvre de Bel-
lini; il aurait voulu voir s’engloutir.les druides, le grand
prétre, Norma et Pollion. Cependant comme tout opéra
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commence finit presque toujours, ’heure de sortie arriva,
et le poste d’attente fut pris contre une colonne et dans des
tenebres trés-voisines d’un passage étincelant de clarte.

La foule sortait en masse compacte, et il aurait fallu &
Paul Gréant tous les yeux d’Argus pour suivre et dis-
tinguer chaque visage dans cette multitude ruisselant
~ la fois par cing vomitoires ; mais 'intelligence conductrice
et invisible qu’on appelle le hasard vint en aide au jeune
ariste et fit passer devant lui 'homme attendu. Une
pression de.foule arréta le bras qui se Ievait sur Talormi;
le diplomate descendit lestement les marches du péri-
 style, se perdit un moment.dans Ia foule, et reparut au
- mniilien de Ia place presque déserte, car tout ce monde du
théitre refluait par la rue Carlo-Felice dans la strada No-
vissime et dans les quartlers opulents.

Paul suivit Talormi qui marchait d’un pas mystérieu-
sament précipité, comme un homme lancé sur la piste
d une bonne fortune conquise entre deux cavatines. Le
prestidigitateur ne se doufait point de I'inquisition noc-
turne exercée d sa poursuite; il se serait escamoté lui-
méme, et Paul n’y aurait vu que des ténebres. Tous
deux, & certaine distance I'un de Yautre, ils s’enfoncérent
dans un labyrinthe de rues qui conduisent au pont de
Carignan. L’ceil du dernier ne perdait jamais le premier
de vue, quoique les étoiles seules fussent les réverberes de
cette nuit. |

Talormi gravit une petite rue escarpée, et s’arréta au
sommet devant un vieux mur & hauteur d’appui, tout
crevassé par le travail des racines du caprier et de la
vigne sauvage ; puis il enjamba le mur et disparut. - |

Paul demeura immobile comme un dieu terme et ;
confondu de stupéfaction. \

Un pressentiment vague le fit tressaillir, mais 1l se
donna lui-méme un sourire ironique, et il eut honte
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bientot de 'idée absurde, impossible, qui venait de tra-
verser son esprit comme un réve fou.
+ Gréant ne jugea pas convenable defranchir le mur et
de suivre {alormi dans son expédition mystérieuse; il
descendit lentement la petite rue, comme un homme qui
cherche une réflexion, ét, longeant toujours le mur du
méme jardin, il trouva a son angle extréme un palais
dont la facade se développait dans une autre rue. Sur
_ P’écusson de la porte,.on aurait pu voir deux lettres acco-
1des, peintes en azur, deux S.

Paul reconnut le palais Santa-Scala. |

La veillée italienne se prolongeait dans ce quartier de
la ville entre voisins amoureux du chant et de la fraicheur
des belles nuits, et devant une boutique de libraire
quelques péripatéticiens génois respiraient aux etoiles et
chantaient, sotte wvoce, ’espéce de nocturne primitif qui
commence ainsi :

Bove, bove, dove andate,
Tutte le porte son serrate.

Une petite lampe éclairait la boutique et révélait sa
destination : Paul y enfra au grand étonnement du mai-
tre, qui, malgré I’'neure avancée, trouva bientét cette har-
diesse forf naturelle.

Gréant lui ayant demandé le Guide du voyageur en Ita-
lie, ¢’était, pensa le libraire, un étranger qui partaif sans
doute avant le jour, et qui venait, & onze heures du soir,
se munir d’un livre indispensable, ‘d

Les magasins de librairie sont trés-fréquentés &8 Génes,
non-seulement par les érudits, mais aussi par les étran-
gers, les désceuvrés et les étudiants. Notre libraire aimait
la gaieté et ne dédaignait pas la causerie philosophique;
curieux comme un barbier, il adressait de nombreuses

“
Ll
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Juestions a son client de passage. Tout en feuilletant son
livre, Paul Gréant lui dit a son tour . -

— Vous devez faire de honnes affaires, vous étes dans
un beau quarlier, entouré de palais et de noblesse... La,
Vis-4-vis, vous avez un superbe édifice...

— C’est le palais du prince Santa-Scala, mon voisin et
ma yratique... pas luai, mais le palais. Le prince, quoique
jeune encore, est un ancien marin qui se voue aux ordres
religieux et qui n’achéte plus d’ouvrages mondains... Mais
'la seeur du prince me fait souvent demander des livres
pour une charmante enfant qu’elle a, dit-on, adoptée...

~— La sceur du prince? interrompit Paul avec un effort
surhumain. ‘

— Ouil, Excellence, poursmvit le libraire, la sceur du
~ prince... une femme superbe qui a épousé dernierement
un amiral hollandais...

-— Et qui a quitté Génes avec son mari apreés son ma-
riage? interrompit convulsivement le jeune homme.

— Madame Memma Ritter a quitté Génes! dit le libraire
en hochant la téte; Votre Seigneurie est mal informée.
J’al eu ’honneur de lui parler ce matin...

— Et ou? .

— Ou?... Mais la, vis-d-~vis, dans le palais dé Santa-
Scala... Ce matin, elle m’a fait demander quelques nou-
veautés francaises et quelques vieux ouvrages. Elle ne
marchande pas et paye trés-bien. Je lui ai vendu le Voyage
en Italie, de Lalande; I’Histoire du peuple de~ Diew, de
Berruyer, en dix volumes; I’ceuvre compléte Ae Piranése
sur Rome; le Siége de Rome de 1527, par le marquis de
Bonaparte ; les douze Césars; les sonnets du Tasse & Eléo-
nore d’Est; Paul et Virginie; les fables de Fénelon; les
poésies d’André Chenier et de Victor Hugo, etsheaucoup
d’autres livres encore, frangais, anglais, italiens. Si j’avais
en ville dix pratiques comme madame Van-Ritter et sa
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jeune protégeée, ma fortune serait faite au bout de I’an.
— Vous ne vous trompez pas? demanda Paul d'uns
voix presque éteinte et qu’il s’efforgait de ranimer; c’est

blen & madame Van-Ritter que vous avez vendu tous ces

llvres‘?
— Ah! par exemple! dit le libraire loquace en croisant

les bras sur sa poitrine; vous verrez que je ne connais pas
ma superbe voisine! Genovetta fatta carne, Génes fartes
chair, comme on Pappelle icil Je P’ai connue toute petite
comme ¢a; elle a joué devant ma boutiquequand elle était
enfant; elle m’a cassé vingt carreaux de vitre avec des vo-
lants; le majordome du prince venait me les payer, et
nv’achetait toujours ensuite quelques images de dévotion.
Alors c¢’était un lutin, la petite Memma ; mais elle a bien
changé de caractere; elle n’a gardé que la beauté de son
enfance et le charme de ses neuf ans, car, comme le -dit
le proverbe, la rose embaume en naissant ou n’embaume ja- -
mais. G’est toujours Memma. Quand je la vis pour la pre-
miere fois, j’arrivais de Rome, ou j’avais fait mon appren-
tissage chez le libraire Merle, au Corso... Vous connaissez
Merle?... Un parfait honnéte homme, établi a Rome de-
puis vingt-cing ans... Oh! oui, il y a au moins vingt-cing
ans, s'iln’y en a pas trente... Que vous dlsals-Je?... Jal
perdu le fil... - -

— Non, non, dit Paul tout convulmf d’impatience de-
vant la loquaclté vagabonde du hibraire; non, il est im-
possible que vous ayez vu madame Van-Ritter ce matin!

— Eh! Monsieur... nous 1a voyons tous les jours, 1a,
assise & ce balcon, quand le soleil tombe; elle vient broder
el voir passer le monde, avec cette jeune fille qu’on dit
juive, mais qui ne doit pas’l’étre, parce qu’elle est plus
belle quuna chrétienne... Tenez, si ces fleurs et cette per-»i
sienne ne les couvraient pas un peu quand elles brodent,
il y aurait ici tous les soirs, sur celte place, un rassem-\
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blement de curieux, et je le-voudrais hien, moi qui aime
le mouvement et la foule... On apprend toujours quelque
. ‘mouvelle. Mais que Votre Seigneurie m’ excuse... elle sem-
ble 1ndisposée. -

— Ce n’est rien, dit Paul au comble du délire et en don
nant au libraire une piece d’or; merei... ¢’est tout ce que
je voulais...

Le libraire étonné regardait 1a pisce d’or et n’8coutait
plus.

Cependant un scrupule et Ie besoin de parler encore un
peu décidérent le marchand a retenir, par le bras, Pau]
~Gréant sur le seuil de la porte.

- — Excusez, Monsieur, si je vous arréte, lui dit-1l avee
gravité, majs vous me donnez une piéce d’or frangaise qui
a bon cours en Italie, et vous n emportez pas le Guide du
Voyageur...

— Ah! oul, ¢’est juste, j’oubliais le livre, dit Paul avec
le plus menteur des sourires.

— Attendez, Monsieur, le 'VOIGI. P’aimez-vous mieux
relié?

— Cela m’est égal.

— Ce n’est que deux francs de plus.

— Trés-bien.

— En voici un qm a éte relié pour la prmcesse Monte-
Catini. '

—Jele prends.

— Jai dix francs & vous rendre sur la plece.

- Gardez touf.

Lelibraire soupconna une fausseté dans cette piéce d’or ;
il 1a fit tourner entre ses doigts et la mit dans sa poche en
faisant une pantomime qui signifiait : Au reste, si elle est
fausse, elle trouvera toujours son placement.

Paul Gréant sortit et marcha au hasard; il traversa plu-
sieurs rues étroites, et atteignit le pont de Carignan, cu-
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vre cyclopéenne, jeiée sur des jardins et des toits cormme
le tremplin du suicide.
| — Talormi et Memma! dit-il en mordant ses levres;ils
sont ensemble! a cette heure! L’enfer m’a conduit & une
borrible révélation! |

Il sappuya sur le parapet du pont et donna un sourire
a 'effrayant abime ouvert sous ses pieds.

— C’est dans ce gouffre, dit-il, que je dois enfin trouver
le repos.

Et 11 monta sur la pierre, pour gagner un vertige favo-
rable et céder i I'invincible attraction de I’abime, afin de

s'epargner le crime du suicide, le crime sans pardon.

X1

Doute ¢t délire,

Dans P'exiréme désespoir qui vient des angoisses intolé-
rables du cceur, il y a une sorte de volupte acre qui re-
tient ’homme dans la vie au moment ot il s"appréte &
tourner contre Iui des mains violentes. On éprouve de
I’orgueil & étaler ses joies comme A soutenir ses inforfu-
nes; cette derniére lutte offre méme quelque charme aux
jeunes passmns, et une curiosité satanique les pousse &
suivre jusqu’au bout le spectacle de leurs propres dou-
leurs.

Paul Gréant s’abandonna subitement a 'orgueil de se
croire le plus malheureux des hommes, et comme toute
suprématie flatte Pamour-propre et fait chérir ’existence,
il s’¢loigna du pont cyclopéen comme-on fuit un mauvais
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conseiller, et passa la nuit & s’entretenir avec lui-méme
devant I'église de Garmnan, sur la montagne, en face de
la mer.

Une horrible vision le poursuivit tant que les étoiles fu-
rent sur ’horizon; les fantdmes de Talormi et de Memma
I’accompagnérent dans cette veille britlante, et il entendit
toutes les paroles d’amour échangées sous la treille de la
nymphée ou les arbres du jardin.

Au lever du soleil, Paul éprouva quelque soulagement ;
le souffle de la vie rentra dans sa poitrine; aucun projet
-n’etait arrété pour l’avenir; mais une visite 4 madame
Van-Ritter ayant été énergiquement résolue pour ce jour
meéme, il crut qu’il était d’une haute habileté de lui écrire

“une lettre respectueuse,

Il déchira vingt feuilles de papier avant d’adopter la ré-

daction definitive qu’on va lire :

« Madame, -

« Un accident qui pouvait étre fatal, et qui n’a été
- (’ennuyeux, m’a retenu a Génes, au moment ou j’allais
partir pour ohéir & un ordre sacré. Depuis le jour qui a
légalement désum ce qui devait &tre unil, bien des circon-
stances inatténdues se sontrévélées, et il vous sera permis
peut-étre, aujourd’hui, de recevoir un adieu que ma voix
m’a pu vous dire, lorsque des convenances respectables
sans doute m’éloignaient de vous.

« Je serai demain matin, a neuf heures, au burean de
la poste restante. Pardonnez-moi si je persiste & demander .
cette entrevue; ce sera la derniére : mon départ pour la
France est dec1dé ma place a €té retenue aux bureaux
des paquebots; je vous laffirme sur I’honneur.

« PAuL G. »

Cetle lettee parut fort adroite 4 son anteur; il y régnait
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un vague que Memma interpréterait  sa guise, et le men-
songe de la fin pouvait passer au besoin pour une vériié,
par ’habileté de son arrangement. En méme temps, Paul
écrivit ce billet ¢

« Ma chére Debora, vous pouvez encore me rendre un
service aupres de celle que vous avez le bonheur de voir a
votre gré. Je lui écris, je la supplie de me recevoir une
derniére fois... Je vous implore pour m’aider & pénétrer
dans le palais; votre douce parole, votre angelique in-
fluence parleront pour moi. Je suis désespéré!... Sij’é-
prouve un refus, que Dieu me garde ma raison!

« PAUL G. »

Un facchino, a Y'ceil intelligent ou stupide, & volonté,
fut le messager choisi et bien payé pour porter ces deux
lettres, 1’'une @ Memma, au palais Santa-Scala; P'autre a
Debora, a San-Pietro d’Arena.

Quand le calcnl du temps écoulé démontra mathémati-
quement & Paul que la lettre & Memima était arrivée 4 sa
destination, il éprouva un regret mortel d’avoir fait une
pareille tentative, qui lui parut alors révoltante d’ab-
surdité.

— Vraiment! se dit-1l & lul~-méme, la fiévre et I’insom-
nie ont altéré mon cerveau ! Ecrire a cette femme indigne
qui oublie en s1 peu de temps ses devoirs d’épouse, et qui
recoit le comte Talormi toutes les nuits! Qh! mon Dieu !
rendez-moi ma raison, je suis fou! ,

Paul s’assit et Jaissa tomber sa téte sur ses mains pour
se demontrer par la réflexion qu’il avait conservé intactes
les facultés de son cerveau. R i

Ce fut encore un jour d’angoisses et d’isolement fié-"
vreux, un de ces jours qui ne servent qu’a attendre le len-
demain, et qu’on supprimerait bien vite, & leur aurore,
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's1 nous avions le pouvoir de rayer dans notre vie toutes
- les heures inutiles qui nous séparent du moment attendu.
Mais lorsque ce lendemain arriva, au bout d’un siécle,
loutes les espérances de Gréant s’évanouirept, et il riait
amérement de lui-méme en se rendant a cet office de la
poste ou, la veille, il s’était asmgne uné inévitable mysu-
fication.

Neuf heures sonnalent a 1’Albergo det Pover:, Paul en~
tra dans ce purgatoire épistolaire ol tant d’admes désolées
attendent, derriére une grille, leur désespoir ou leur salut.
Le préposé d’une poste restante est le méme dans le monde
entier, avec un autre nom et une autre langue. C’est un
gtre taciturne, distrait, soucieux, qui déjeune toujours,
écoute mal, et ne regarde les gens quavec Poreille. Paul
Gréant répéta trois fois son nom, et il vit les deux doigts
du preposé retirer une lettre de la liasse des G; une lettre
qui avait un sexe, et qui, par conséquent, se fit reconnai-
tre du premier coup : elle était signée sur Uenveloppe.

Paul Gréant mit toute son Ame dans la lettre avant de
Pouvrir; un frémissement d’origine inconnu contracta son
épiderme comme si cette minute lui ettt donné un sixiéme
sens, Un parfum d’iris s’exhala. du vélin aristocrate, et
obscurcit comme un nuage les yeux du lecteur. Que de
temps et de force il fallut pour lire ces lignes Jusqu ala
derniere :

« Dien m’est temoin que je crois faire une chose conve-
nable et honnéte en vous répondant, a moins que la re-
connaissance ne soit un crime comme 'ingraiitude.

-« Ma position m’impose de grands devoirs de retraite cf
d’isolement ahsolus; le moindre oubli de cette sage réso-
lution ouvre une bréche a la médisance et a la calomnie;
mais je ne puis me résoudre a vous laisser partir pour la
France sans vous exprimer de vive voix toute la gratitude
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. que votre noble conduite m’a inspirée. Votre loyauté m’est
connue, et je n’hesite pas 4 vous voir quelques instants
pour vous faire mes adietx.

« A une heure aprés midi, la petite rue escarpée qui
monte derriére le jardin sera déserte; vous y verrez un3
vieille porte basse, entre deux cyprés; elle souvrira de,
vant vous, mais elle ne se refermera pas. |

« Je ne vous dis pas adieu, je le garde pour ce moment,

« M....»

Cette lettre, si claire pour la femme qui 1’écrivait, avait
quelgues mots obscurs pour Gréant. Memma, au fond de
I’dme, par le faux duel que la rumeur publique prétait a
ce jeune homme, ne pouvait convenablement vefuser un
adieu en récompense du sang versé pour elle, et surtout
un adieu supréme échangé la veille d’un départ. Quelle
femme n’etit pas fait la méme chose dans une semblable
position? Ce n’était point un rendez-vous, ¢’était une ren-
contre d’un instant, la derniére et la plus innocente; une
minute prompte comme Péclair et consacrée a P'exercice
de la plus belle des vertus, la reconnaissance! Avec de
pareils sentiments au cceur, une femme re craint pas de
s’égarer ; on ne redoute rien dans I'accomplissement d’une
bonne action; ie mal n’est jamais produit par le bien.
“Ainsi avait raisonné Memma, et aucun scrupule puisé
dans le sentiment de ses devoirs n’aurait été assez puis-
sant pour la détourner de cette entrevue d’un metant (que
devait suivre une éternelle separahon

Les emotions les plus opposées bouillonnérent dans la
poitrine de Paul Gréant & la lecture'de cette lettee; mais
ensuite elles se confondirent toutes dans une seule, résu-
mée en quatre mots : Je vais la voir!

En attendant beurce effrayante de entrevue, il y cut
- deux expressions qui revenaient involontairement a la

P
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mémoire du jeune artiste : Reconnaissance et isolement ! De
quelle reconnaissance parlait Memma? Sans doute elle
éfait touchée de la soumission muette avec laquelle il avait
obéi 4 ses ordres. Quant & Visolement, il était plus difficile
& expliquer, puisque Talormi descendait la nuit dans les
jardins de Santa-Scala, et détruisait par sa présence cri-
minelle cet isolement absolu... Mais pourquoi Talormi
descendait-il par le mur au lien d’entrer par cette porte
basse qui s’ouvrait & la volonté de Memma? Cette réflexion
bien natarelle donnait un mystére nouveaun et étrange aux
invasions nocturnes de Talormi. Pourquoi ’escalade Jors-
que I'entrée est si facile? Paul Gréant cherchait encore une
solution & ces problémes, lorsque ’heure sonna devant les
deux cyprés.

Une légere pression de la main fit rouler la porte
sur de hautes herhes, et Paul entra dans ce jardin déli-
cieux, ot I’éclat du jour s’éteignait sous une ombre impé-
nétrable; ou les gazons étaient doux aux pieds comme de
I’édredon végétal; ol le silence n’était troublé que par le
chant des oiseaux et les roulades intermittentes des ros-
signols. Elle donnait sans doute aussi a I'dme et aux sens
cette inexorable impression de volupté, la rive ombreuse
otl Bethsabée plongea ses bras d’ivoire, lorsque le poéte-roi
demandait & Dieu de le préserver de la fléche d’amour
lancée par le démon de mid:.

Dans ce crépuscule charmant formé an milieu du jour

-par des arceaux de verdure et de fleurs, 1a bordure d’une
robe blanche se dessina sur le gazon; une jeune femme
parut ensuite et donna la vie 4 cet éden merveilleux qui
n’attendait qu’élle pour compléter sa création. - |

Memma s’avancait avec cette assurance qu’inspire ls
sentiment d’une action louable; il n’y avait aussi, dane
toute sa personne, aucun calcul de toilette, aucune prémé-

A ditation de coquetterie, ce qui la rendait bien plus redou-
TOME 1. ' 8
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table encore; car rien n’est dangereux i voir comme une
belle femme qui semble marcher et vivre dans Pignorances
de sa beauté. On voyait briller chez elle I’absence de fous
les artifices du gynécée; sa robe simple la trahissait en la
voilant; le ruban de sa ceinture était la mesure exacte deé.
sa taille et non d’un faisceau de baleines; l’échancrure
modeste de son corsage ne laissait voir qu’un échantilion
d’ivoire rosé, doux a ’ewil comme Pouate d’un nuage de
printemps. Ses cheveux, rajustés au hasard dans la mi-
nute du réveil, tremblaient sous le peigne d’écaille et me-
nacaient a chaque pas de s’écrouler en fresses ondoyantes
jusqu’aux franges de sa {robe. L’auréole de la jeune fille
resplendissait encore sur le visage de cette femme qui
avait cotoyé le lit nuptial sans y laisser un souvenir ou un
regret. o

Memima ne reconnut toute 'imprudence de sa demarche
qu’en apercevant nofre jeune artiste debout, appuyé con-
tre un arbre, la téte nue et le visage couvert de cette pa-
leur nerveuse qui fait si bien ressortir V’arc délié d'une
moustache noire, et la flamme des yeux sous les énergi-
ques protuberances du front. Alors Memma crut voir le-
doux gazon de son jardin se changer en abime; tout un
passé innocent d’amour, brusquement brisé par un ma-
riage d’obéissance, reparut devant elle avec ses joies prin-
{anieres, ses reves d’avenir et méme ses doux périls. Et
dans cet intervalle, Paul Gréant avait, de plus, acquis de -
nouveaux tifres a une affection premiére; son sang venait
de couler, sa vie venait d’étre risquée avec héroisme dans
an combat ténébreux, au moment méme od il perdait
pour toujours la femme dont il défendait I'honneur les
armes a la main. | -

La jeunesse étourdie ne sait jamais ot elle va; son es-
prit change d’idée, son pied change de chemin, quand elle
croit n’avoir qu’une idée et qu’un chemin a suivre. Paul

! - "
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Gréant, de son cOté, en apercevant Memma devant lui, se
sentit tout & coup saisi d’un transport d’indignation et de
colere. Il lui sembla que cette jeune femme, si dédai-
gneuse de coquetterie dans son désordre matinal, s’échap-
~pait des bras de Talormi avec une idée infernale an front.
Elle venait, par un adieu trompeur, par une démarche
‘feline, s’assurer de la réalité d’un départ subitqui la déli-
vrait d’un témoin importun et la laissait libre de ses ac-
tions avee Talormi, son nouvel amant.
De part et d’autre, on aborda l’entretien dans cette
‘double disposition d’esprit. Memma tendit & Gréant une
main qui fut recue avec un empressement équivoque, et
elle lui dit avec une émotion dissimulée par le.sourire :
— Je suis chez moi et mon devoir est de parler 1a pre-
miere. Le passé ne m’appartient plus; quelques minutes
du présent m’appartiennent et je les consacre a vous re-
mercier de votre noble conduite. Une lettre écrite est tou-
jours un intermédiaire froid. J’ai voulu vous dire mes
actions de grices avec des paroles affectueuses. Maintenant
je n'aurai plusrien 4 demander aux scrupules de ma con-
. science, si votre bouche me dit que votre coeur est conten
du peu que je fais aujourd’hui.
Paul regarda la jeune femme avec des yeux troublés
par le délire de la jalousie et il resta muet..
Sa main laissa echapper la main de Memma, qui de-
meura confondue de stupéfaction.
Il y eut un moment de silence qui fut mterrompu par
une phrase lugubre du jeune homme.
. — Avare pour moi, prodigue pour d’autres!
| — Avare pour lui... prodigue pour d’antres! rediy
“Memma comme un écho affaibli et ¢n ﬁxant sur aul des
"regards convulsifs de surprise. -
| Le jeune homme secoua la téte avec ane expression de
mélancolie, comme pour dire gu’il maintenait sa phrase.
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-— 81 j’ose vous comprendre, dit Memma d’un ton as-
suré, vous venez me faire ici des reproches sur mon ma-
riage; je n’attendais pas une pareille inconvenance de
voire géneérosité francaise.

— Non, Madame, non! dit Paul avec- tristesse; je ne
vous reprocheral jamais d’avoir obéi a votre noble frére,
quoique votre soumission ait failli creuser ma tombe. Je
ne vous feral jamais un crime dun devoir rempli.

— Eh bien! alors, dit Memma en croisant les bras sur
sOn seln, je ne vous comprends pas.

Paul accueillit ces derniers mots avee un sourire ciselé
pour la premiére fois sur un wsage par le doigt d’un
démon.

L’agitation des léyres de Memma sembla redire Sa
phrase. '

— (Osez me comprendre, Madame, dit Paul en appuyant
avec affectation sur le premier mot.

— Le delire de votre fievre continue, dit Memma en le
regardant d’un air inquiet, le marquis di Negro a dit que
vous aviez tant souffert!

— Ou1, Madame, j’ai bhien souffert.

Quelques Jarmes brillerent sur son visage pile, et la
jeune femme, tout émue, lui tendit encore la main et s¢-
fonna de la voir repoussée.

— Croyez-le bien, Madame, dit Paul dans un effort su-
préme, jen’ai rien fait pour surprendre cet horrible mys-
tére... C’est le hasard.

— Quel mystere? interrompit Memma, en écrasant du
pied les tiges de gazon. Quel hasard ? Expliquez-vous... Au
nom du ciel... parlez... Si ¢’est un réve de fiévreux, con-

‘tez-moi votre réve...

— Oh! Madame, ce m’est point un réve, ¢’est une af-
freuse réalité. Mes yeux ont vu ce qu’ils n auralent pas dit
voir, mais iis Pont vu.
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— Parlez! parlez! au nom de la sante V1erge, expli-
quez-vous!

— [Eh bien! Madame, je vous jure, avant touf, que ce
secret restera ensevell dans le fond de mon dme, et que
je e n’en servirai jamais comme vengeance... J’al vu le
comte Talormi se glissant furtivement, la nuit, dans votre
jardin. * g

Memma fit deux pas en arriére, et sa figure subitement
bouleversée prit une de ces éxpressions qui ne rappellent
aucun sentiment connu. Elle essaya de parler; mais sa
penseée ne trouva aucune parole, et sa bouche ne put faire
entendre qu’un soupir inarticulé. Dans Faccés d'une pa-

rellle émotion, I'innocence peut ressembler au c¢rime, et
’ P , 3

. Peeil le plus subtil ne peut rien discerner. |
— Madame, ajouta Paul d’une voix tremblante, apreés

avoir eu la coupable faiblesse de vous dire en face cette

vérité accablante, je dois me retirer tout de suite et ne

- Plus vous revoir.

Et il fit quelques pas vers la porte du jardin.

Memma se précipita sur lui avec une furie italienne, et

- le retenant par le bras elle lui dit :

~ Ne partez pas. Vous vous étes mépris sur la nature
de mon émotion. Oul, je vous crois, parce que je vous
connais. Vous avez vu Talormi entrer dans mon jardin :
il y est entré. Cet homme est capable de tout faire,
excepté le bien. Mon Dieu! je ne suis plus en stireté ici
depuis le départ de mon frére; il faut que je m’éloigne et
que je cache ma retraite a tous les yeux.

L’accent de Memma était celui de Ia vérité. Elle ne se
justifiait point d’un crime impossible, elle exprimait avec
des couleurs sincéres la terreur rétrospective dont elle
¢lait saisie a la révélation d’un épouvantab‘-a danger.

Gréant saisit au vol cette nuance si délicate, et Ia vie
rentra dans son corps.

-
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— Oui, Memma, dit-il avec une voix de ressuscité, je
n’al pas un instant douté de vous ; moi aussi je connais
Talormi, et quelque jour peut-étre je vous révélerai des
choses formidables que les étoiles ont -éclairées et qui
n'ont été vues que par mes yeux; oui, de grands périls
‘vous enfourent, et je suis fier de songer qu'il y ait dans
mon courage la protection que vous cherchez.

~— Non, non, dit Memma avec attendrissement, votre .
courage a deja été soumis 4 trop d’épreuves. Ne vous
exposez plus pour moi. Je partirai.

— Et moi, Memma, je reste et je vellle ¢’est mon
devoir... Memma, ayez foi en ma parole. Vous croyez
'connaitre Talormi, vous ne le connaissez pas. Ce jardin,
~ces arbres, ce gazon, cette nymphée sont peut-tre rem-
plis de piéges horribles, tout préts a s’entr’ouvrir sous
vos pleds aux premiéres heures de la nuit. Le mur de
votre chambre ne protége plus votre sommeil. 1l v a,
dans 1’air que nous regpirons ici, un démon qui vous suit
des yeux, dont le souffle infernal brile vos épaules, dont’
les lévres de feu n’attendent gu’ure nuit pour vous dé-
chirer de caresses ! Memma, si Parchange du ciel ne viént
pas terrasser ce démon, je serai 1i, prés de vous, calme
comme la prudence, rapide comme I’épée, vigilant comme
I’amour. |

~— Eh bien, oui, dit la jeune femme qui rentrdll; a son
insu, sous l1a domination d’un premier amour, j'accepte
votre protection pour quelques heures, car mon départ ne
peut pas étre aussi prompt que je le voudrais. Mais, au
nom du ciel, soyez prudent ; point de scandale, point d’é-
clat; songez & mon étrange et triste position. Que rien
n'arrive "aux oreilles du monde. Eh ! mon Dieu ! i1 n’est
pas méme permis & une femme de se faire protéger par
les lois, car cette protection 1égitime devient un scandale;
la justice 1égale nous défend d’une main et nous Jivre de
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autre aux interprétations railleuses de la calomnie. Le
nom d’une femme, isolée comme moi, ne doit jamais étre
prononcé, méme par 1’éloge, parce que la critique alors le
prononce le lendemain. Je ne sais pas ce qu’il faut que
votre courage fasse pour mol; sachez tout ce que votre
prudence doit faire. Je ne demande que deux ou trois
jours de sécurité.

— Memma, vous serez contentede mm, dit Paul d’une
v0ix calme. | |

~— Adieu! poursuivit Memma; mon temps devient
précieux... Je vous verrai encore une fois... et apres...
je ne vous verrai plus. “

11 y eut un moment de silence {riste; mais deux mains,
- tendrement serrées, semblaient démentir ces dernieres
paroles, bien sincéres pourtant lorsque Memma les pro-
nongait,

— Memma, dit Gréant, j’ignore ce que ma destinée me
réserve dans les graves devoirs gite j’ai a remplir; mais
promettez-moi de venir & mon aide, si j'ai un conseil a

vous demander. | |
"~ — Qui! oui! et adieu ! Préparez-vous & m’oublier.

Memma ne se retira point d’un pas ordinaire; elle prit
la fuite comme devant un supréme danger; Paul Ia vit
disparaitre tout de suite dans les sombres arcades du
Jardm et quand le dernier pli de sa robe blanche se fut
évanoui, il remonta lentement le J&Pdlﬂ et sortit, le front
courbé sous le poids du réve divin qui venait de passer
devant ses yeux. ‘

Tant que le soleil fat sur ’horizon, Paul n’éprouva au-
cune inquiétude; mais la nuit tombée, il se souvint de
Vaudacienx Talormi, du pont du belvéder, et partit,
‘comme une sentinelle qui a regu une consigne, pour. se
placer sur le lieu de la vigilance et du péril. La main sur
le vommeau d'un solide voignard, prét a la défense et
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non a 1’agressmn il attendit plusieurs longues hem es, et
au moment ou il désespérait de voir, il vit.

(’était bien Talormi qui montait la salita déserte ; Iceil
de la haine et de P’amour ne pouvait s’y meprendre s

taille superbe, sa gracieuse démarche de tigre civilisé, son

pas ferme dans les ténebres, tout annongait de loin; ¢’é-
- tait bien lul.

Paul Gréant fit étinceler son poignard aux lueurs des
éloiles, et I’arréta en lui disant :

— S1 vous faites un pas de plus pour fuir ou pour

avancer, vous étes mort !

XII
Nuit de haine et d'amour.

La premiére idée de Talormi fut de saisir son pnignard,

mais le mouvement délateur d’une main qui cherche une.

arme n’aurait pas échappé a ’eil d’'un ennemi, et Paul
Gréant pouvait frapper, en neutralisant par sa prompti-
tude d’attaque une defense tardive : le diplomate s’arréta
et prit une pose superbe de dandisme, comme s’il se fut
arreté de lui-méme, sans obéir & un ordre menaeant.

— Ah ! ¢’est vous, Monsieur ! dit-1l, en laissant tomber
sa parole imposante du haut de sa fierté d’emprunt ; vous
faites 13, s1 ie ne me trompe, un métier fort honorable,
un métier qui @ un nom dans I'histoire des grands che-
mins; je cuis tenté de vous donner ma bourse, Monsieur,
pour repondre a la question muette de votre poignard.

— Comte Talormi, dit Paul a voix basse, mais dis-

f
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tmcte, vous allez savoir le motif qui m’améne ici. Je suis|
armé pour la défense et non pour Passassinat; je vlens]
vous insulter et souffleter votre orgueil sur les deux joues,
afin de voir si votre noblesse est de bon aloi, chose dou-i
teuse.

— C’est 12 tout ce que vous demandez ? dit Talormi en
riant ; vous n’étes pas exigeant; vous avez de la sobriété
dans votre ambition, et toute modeste demande mérite
d’étre satisfaite. Mais en retour j'attends de vous une
égale complaisance. Avant de me battre, je tiens toujours
& savoir pourquoi je me bats. Voyons, Monsieur, soyez
sincére, et veuillez bien éclairer mon ignorance suv ce
point délicat.

— Comte Talormi, je vous ai insulté par un affront
sanglant , cela ne vous suffit point? |

— Non, Je suis difficile a contenter. 1l me faut davan-
fage. - |

— Eh bien! comte Talormi, je vous ferai un affront
public, quand vous sortirez de la derniére messe de I’An-
nonciade.

— Ah'! ceci est plus grave. Mais, si nous nous battons,
faudra-t-il bien dire A nos témoins la cause...

— Nous nous hattrons sans témoins, interrompit Gréant
avec vivacite.

— Sans témoins! dit Talormi en réfléchissant deux mi-
nutes sur une insprration.

— Qui, comte Talormi, et-vous devez comprendre que
personne ne doit étre mis dans'la confidence d’un duel ou
le nom d’une femme doit étre prononcé. -

— 11 a raison, dit Talormi d’un ton naturel. Ainsi il
est convenu que nous nous battons pour une femme ?

Paul garda le silence. Talormi poursuivit :

— Bien! ¢’est convenu... Mamtenant fixons le jour et
I'heure...
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— L’heure qui sonne en ce moment.
— Ah! c’est trop tot! dit Talormi d’un ton léger;
on n’est pas prét & mourir  toute heure : on a toujours
quelques petites affaires & mettre en ordre. I1 faut bien
vingt-quatre heures de sursis. Remettons la partie a de-
main. o

—'0ui, dit Paul, pour vous donner le temps de corvo-
quer vos bravi ou de dresser vos guet-apens.

— Quel enfantillage, mon cher Monsieur. Vous ¢royez
aux bravi et aux guet-apens‘?

— Jai d’excellentes raisons pour y croire, monsieur lg
comte, _ ‘ |

— Soit ; je respecte vos préjugés parisiens et vos études
sur Anne Radeliffe. Eh bien! je me mets & votre disposi-
tion. Vous ferez votre plan, vous réglerez le cérémonial,
jaccepterai toutes vos combinaisons; vous en trouverexz
cent qui vous mettront a 'abri des piéges et des bravi.
Mais ce sera pour demain, je n’en démords pas. J’ai.deux
neveux que jaime, et qut sont mes héritiers naturels;
il faut faire quelque chose pour eux, comme dit Moor de
Schlller, avant de mourir.

Paul réfléchit quelques instants et d1t

— Voici ma premiére condition, et si vous ’acceptez,
nous réglerons ensuite tout le reste.

'— Voyons votre premiere condition?

— Vous descendrez en yille avec m01, et vous ne me
quitterez qu’au lever du jour.

— (’est raisonnable... Aprés?..

-— APprés, nous verrons.

— Admirez ma complaisance, dit Talormi en riant; jé
descends le premier, sulvez-moi. .

Avant d’aborder les quartiers opulents, ou passaient des
groupes de chanteurs nocturnes, Talormi dit 4 Gréant :

— Mon cher Monsieur, je puis maintenant élever la
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voix et vous faire arréter comme assassin; on trouvera un
poignard sur vous.

Gréant s’arréta et regarda fixement Talormi pour devi-
fer sa pensée:

— Cela ne vous effraye point? poursuivit Talormi.

— Non, seigneur comte. |

—Eh bien! vous avez raison. Seulement je vous ferai
ohserver que j’al la un guet-apens tout dressé, et que je

néglige de m’en servir.
— Mais, comte Talormi, une pareille action serait le

comble de la licheté.

— Allons! ¢’est bien, Monsieur; je vois que vous me
rendez votre estime, dit Talormi en affectant la dignité.

Ce furent leurs derniéres paroles de cette nuit; ils s’as-
sirent tous deux sous le porche gothique de San-Lorenzo,
et quand 'aube parnt sur ce bel édifice écartelé de marbre
blane et noir, Paul Gréant reprit la parole :

— Comte Talormi, je suis Pagresseur et vous avez la
choix des armes.

— Pour un duel sans témoins, dit Talormi, il n’y a que
I’épée : je choisis I'épée.

~ C’est I’arme frangaise, dit Paul.

— Lt italienne, répliqua Talormi.

— Soit, seigneur comte. Il y aura deux épees toutes
prétes et deposées en lieu sir. -

— Que de précautions contre Ies bravi des Mysteres
d’ Udolphe! murmura Talormi d’un ton ironique.

— Qui, 0111, dit Paul en secouant la téte de P'air d’un
homme qui n’a qu’un mot secret a dlre pour éteindre la
raillere. | -

— Bon! les épées sont prétes, poursumt Talormi; pas
sons aux autres conditions,

- —Lereste est fort simple, dit Paul; au tomber dela nuit,
vous vous trouverez sur la place Man et vous me suivrez.
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— Qu?

— Vous le saurez ce soir. |

Talormi se leva, et sa figure prit une expression terri-
ble; il saisit la main de Paul et lui dit du ton dramatique
(@ Imieux note ¢ . - |

— Maintenant, toute raillerie cesse; la chose sérieuse
commence; vous avez 1nsulté brutalement un homme
d’honneur, un descendant de 1’illustre Paolo Talormi, qui
se croisa, en Sicile, avec les chevaliers normands, en
1325 eh bien! malheur & vous! malheur a vous! Ce soir,
mes lévres boiront votre sang! adieu.”

Et il s’éloigna rapidement, en laissant gronder une co-
lere sourde que Paul entendit encore dans le lointain,
la faveur du silence du point.du jour.

Paunl Gréant, qui avait ce courage raisonné qu’aucune
menace n’étonne, écouta les paroles fulminantes de Ta-
lormi avec un grand calme, et lorsqu’il se trouva seul, il
résolut de consacrer sa journée a I'exécution du plan mé-
- dité aux dernieres heures de la nuit. ;

Quand le jour s’éteignit, le port de Génes offrait un ta-
bleau charmant; les marins en partance puisaient de I'eau
a la fontaine Saint-Christophe; & bord des navires on
chantait, sur des airs somnolents, les vieilles cantilenes de
PItalie; quelques ‘matelots jouaient & la mourre, au milieu
d’un cerclede facchini; les barques se croisaient sur 1’eaus
et, dans le fond, le palais Doria. était ravissant & voir,
adossé contre sa montagne de jardins.

Paul Gréant l’artiste ne voyait rien; il aurait donné
tous ses pinceaux et tout ce paysage maritime pour ’épée
vénitienne d’André Doria. »

Talormi fut exact au rendez-vous, et Paul 1’en remercia
par un salut poeli et un sourire sérieux.

— Veuillez bier me suivre, dit Paul en montrant de la
main une petite barque. Vous savez que vous ne craignez
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rien de déloyal avec moi, puisque la dermere nuit vous
étes sorti vivant d’un désert ot ma main tenait un poi-
gnard.

Talormi ne répondit pas; sa figure était sombre et con-
tinuait la menace du matin ; il suivit Paul dans la barque,
et s’assit on appuyant sa t8te sur ses mains. g

Paul avait remarqué, au premier abord, un grand chan-
gement dans la toilette de Talormi; le diplomate était en
vrai costume de bal, et son gilet, d’un blanc de neige, qui
- s'élargissait sur sa poitrine herculéenne, Taurait fait re-
connaitre & un mille de distance dans la nuit : Talormi
'seul pouvait avoir cette poitrine et ce gilet.

Les rames fonctionndrent avec vigueur et agilité sous les
-mains habiles de Paul Gréant, et, & la sortie du port, une
petite brise enfla 1a voile et poussa la barque sur une cote
basse, sahlonneuse, déserte, tout a falt favorable au terri-
ble combat projeté.

Aumoment de débarquer, Paul Gréant, dont I’ee1l était
toujours fixé sur Talormi de peur de surprise, lui dit d’une
VO0IX tranqmlle :

- = J'ai1 acheté cette barque ce matin; elle appartenalt a
un navire qui est parti & midi; personne n’a été témoin

de ce marché. A deux heures, j’ai abord® sur cette cote,

entre ces deux massifs de pourpiers de mer que vous voyez

devant vous, et jai caché une épée dans chacun d’eux. -

Comte Talormi, je vous laisse le choix de votre épée, a

~ droite ou 4 gauche: c’est de toute justice.

Talormi souleva la téte, et regarda d’un il soucienx les
deux points désignés ; puis il étendit la main A sa droite,
et fit ainsi son choix sans prononcer un seul mot.

La barque, obéissant & un coup de gouvernail, échoua
sur le sable; Talormi descendit avec lenteur, et marcha
d’'un pas irrésolu vers le massif d’herbes marines, ou il
trouva une belle et bonne épée de combat.

TOME 1, . 9
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Les deux ennemis, éclairés par les brillantes constella-
tions du ciel italien, se posérent hardiment sur le terrain;
Pavl Gréant prit une garde pleine d’élégance et de fierte;
mais Talormi parut vouloir conserver les vieilles tradi-
tious de quelques écoles napolitaines, et se refusa au loyal
croisement du fer, “ .

— Comte Talormi, dit Paul, vous vous dérobez tou-
jours. .

— Monsieur, répondit Talormi, le terrain autorise tout;
gardez vos legons pour la salle.

Cependant, au bout de cing minutes de titonnements,
Talormi parut se laisser entrainer par le feu du coruhat, et
une certaine régularité académique s’établit dans le jeu
des épées. Paul, qui avait.au début conservé beaucoup de
sang-froid, sentit les veines de son front s’enflammer et
son attaque devint plus furieuse qu’adroite. Talormi rom-
pait, non pas avec l'allure savante du tacticien, mais
comme §’1] elt été dominé par Pépouvante. Gréant s’excita .
encore de la feereur de son adversaire; il accomplit une
feinte triomphante et vit Talormi bondir en arriére et
tomber sur la gréve en agitant convulsivement son épéa
dans lair. | S

— Ma mere! ma mére! dit-il d’'une voix sourde. Et son
corps se raidit, et sa-figure prit la teinte de la mort. Le
cadavre se dessina dans toute sa hideur.

A ces moments suprémes, une réaction subite éclate
dans le coeeur le plus haineux. L’homme qui arrive sur le
terrain-du combat singulier avec un trésor de colére =t la
soif du sang, et voit tomber son ennemi comme frappé
d’un coup de foudre, seni tout de suite, au fond de Pame,
g’éteindre le feu de vengeance qui I’animait. Etre 1a cause
de la mort d’un autre ; retrancher du nombre des vivants .
une créature de Dieu; donner du travail au fossoyeur et
le deuil & une famille inconnue ; attacher éternellement 3
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ses vestiges un fantdme accusateur; teindre sa main d’une
tache rouge et ineffagable; condamner son oreille a en-
tendre tonjours le rile d’une agome-qu’on a faite; voila
ce qui est intolériable, voild la chdtiment du duel le plus
légitime et la temble legon recue quand on viole les bam-{

tes lois de la religion et de Phumanits. )
- Paul sentit expirer sa haine, surtout & ce cri déchivant:
Ma mére! qu’il venait d’entendré deux fois, et qui lui °
rappelait la siecnne. I détourna subitement les yeux de ce
spectacle, et abandonnant 1a barque échouée, il reprit an .
pas de course le chemin de la ville, en jetant son épée
dans le premier buisson.

Av palais Santa-Scala, madame Van-Ritter faisait sa
veillée, derriére la persienne de son balcon, et brodait &
cOté de Debora, qui lui lisait des sonnets de Michel-Ange.
Tout & coup, une voix douce et prudente se fit entendre
prés du palais; elle chantait Vien: in Roma, chant divin
de Norma ; c’est-d-dire qu’elle ajoutait un nom bien
connu a chaque note de l’air. -

Memma trouva un prétexte pour congédier sa jeune
compagne, et soulevant la persienne a demi, elle vit et se
fit voir.

~ Celui qui chantait doubla 1’angle du palais Santa-Scala
pt remonta vers la petite rue, ou il prononga plus dIStlI]G-
tement encore le Vieni / mystérieux.

— Oh! mon Dieu ! se dit Memma en frappant son front,
il y a quelque chose de lugubre dans I’accent de ce jeune
homme !~une affreuse nouvelle est dans lair, et va tomber
sur moi !

Impossible de résister & un appel de ce genre et dans
une semblable situation. Memma descendit de son pas le
plus léger, craversa la nymphée, réveilla Mitry, discret
défenseur en cas de péril, et se fit accompagner par lui
jusqu’a la porte du jardin, qu’elle ouvrit.
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- Le'molosse se coucha sur e gazon en regardant Mem-
~ ma, comme 5’1 edt dit : Je suisici tout prét; si vous avez
besom de mes services, appelez-moi.

Peu d’instants aprés, Paul Gréant descendif dans le
jardin, et ne vit dans les ténébres qu’uﬁe robe blanche &
deux pas de lui; un souffle de voix prononga au méme
instant ces mots :

— Je n’ose vous interroger.

— Memma, dit Paul épuisé par la course, donnez-moi
votre main, j’ai besoin d’appui... Bien! je suis fort main-
tenant... Ne vous effrayez point, Memma... Pourquoi ne
puis-je pas vous dire, réjouissez-vous?.. Oh! non, Ia
mort d’'un homme est toujours une chose affreusel...
Memma, je viens de tuer en duel le comte Talormi.

Memma saisit énergiquement les deus mains de Paul,
et tout son corps tressaillit.

— Sainte Vierge! dit-elle, il a.risqué sa vie encore
pour moi! noble jeune homme! Oh ! ¢’est trop de dévoue-
ment ! trop d’héroisme! Vous étes plus que mon protec-
teur, vous é&tes pour moi un autre ange gardien!

Alors le jeune artiste, obéissant & une priére, raconta
dans tous ses détails ’'aventure émouvante dont il était le
héros. A chaque phrase de ce récit, Memma faisait en-
tendre des cris sourds de terreur, comme si elle assistait
au combat; et au dernier mot, qui annoncait modeste~
- ment la victoive, elle posa ses 1évres sur la main droite de
- Paul, et cette récompense devint ’étincelle d’un incendie.,

La ﬂamme invisible courut, et rien désormais ne pouvait
Iéteindre, ni la prudence, ni le devoir, ni la réflexion,
-{ro1s nobles voix qu’on oublie une nuit d’écouter.

En ce moment y avait-il un monde, une société, une
loi ? Paul et Memma, entourés de ténebres massives et
violemment ‘détournés de la vie ordinaire par les plus .
poignantes émotions, pouvaient se croire transportes dans
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une de ces sphéres sombres décrites par le Dante, ol
deux 4mes se rencontrent, se suivent, et savent (u’elles
vivent encore parce qu’elles aiment, car la vie ce n’est
que l’amour. Les paroles du jeune homme avaient ce
murmure mélodieux et pénétrant qu’on €coute comme
dans un réve, et qui rappellent aux imaginations poé-
tiques les suaves entretiens de ces ombres élyséennes, qui
parlaient de leurs extases passées avant de boire I'eau de
’oubli. Memma aspirait cette harmonie de Pamour, que
les concerts n’avaient jamais entendue, et qui, troublant
sa raison, lui fit croiré qu’elle habitait un monde meil-
leur, et que tout ce qu’il y avait de terrestre en elle venait
de s’évanouir dans une subitt et céleste transformation.

La pile Ineur de ’aube ne perea point I’épaisse alcove
de verdure qui avait dérobé aux étoiles les ineffables
scerets de cette nuit. L’aurore, plus éclantante, laissa
tomber une trainée d’opale sous les arbres du jardin, et
Memma, s'épouvantant de cette clarté soudaine comme
d’un témoin délateur, se voila le visage de ses denx mains
et prit la fuite en étouffant son adieu. ]

Paul Gréant sortit du jardin comme Adam de ’Eden,
foudroyé de bonheur et de remords; et parvenu hors de
I’enceinte, i1 chercha dans le ciel le premter rayon de
soleil, comme on cherche 'ami qui fortifie et console.
Mais ce que le pinceau d’un artiste n’a jamais exprimé
sur une toile, méme Salvator Rosa, lorsqu’il a évoqué le
fantdme de Samuel devant Saiil, ¢’est la contraction d’é-
pouvante qui déchira le visage de Paul-d quelques pas de
la porte de son Eden.

Ses yeux se vitrérent, sa chevelure se hérissa; un cri
sourd agita sa poitrine sans pouvoir arriver aux 1evres,
et sa main droite se tendit nerveusement vers un fantéme
&pouvantable que le soleil n’avait pas encore dissipé.

C’était Talormi, vétu comme la veille avant le combat;



130 LA JUIVE AU VATICAN.

superbe d’insolence railleuse, et portant sur sa figure co-
lorée I’expression de la santé, de la jeunesse et de la vi-
gueur. |

En ce moment, les hommes et les femmes de la cam- -
pagne traversalent le petit chemin et se rendaient a la
“ville. Paul, revenu de sa premiére terreur, marcha droit
a Talormi pour I’examiner de plus prés.

— Oh'! ¢’est bien moi, dit le prestidigitateur en sou-
riant, je ne suis pas mon ombre, je suis moi-méme, et
Y’al votre secret. Mon cher, vous &tes un étourdi et un
enfant; et les hommés comme moi jouent des hommes
comme vous avec tant de facilité que nous ne méritons
pas méme un éloge pour notre advesse. J’ai voulu con-
naitre votre histoire a fond. Je suis content. La jeune
femme et le jeune homme sont en mon pouvoir. Vous
étes 'amant de madame Van-Ritter. Voyons, Monsieur,
démentez-moi.

Paul Gréant croyait toujours continuer un de ces réves
a double teinte, qui commencent dans les extases du ciel
et finissent dans les tortures de 'enfer. Le soleil s’était
levé, le fantdme n’avait pas disparu.

XII

Le prestidigitateur de 1a mort.

Dans ces moments de délire, la pensée, ra}.de comme
Péclair, résume en faisceau une foule d’incidents que l'es-
prit calme détaillerait avec peine par une longue réfl exion,
A la vue de Talormi debout devant lui, Paul Gréant se
rappelle toutes les circonstances du duel; il le vit tomber
et se raidir dans les suprémes efforts d*une agonie qui se
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révolte contre le trépas; il entendit encore un dernier cri,
un dernier rile, un dernier adieu ; il se souvint de ce
noble sentiment de compassion qu’il avait donné d& un
cadavre, de ce remords qui avait saivi sa victoire, et sa
téte se bouleversa, comme si un ongle de fer en etit arra-
ché le cerveau. Le jeune homme ne croyait pas voir ce
qu’il voyait; il accusait de mensonge ses yeux et le soleil,
et il attendait toujours que le souffle du matin emportit
cette vision impossible qu’un caprice de la nuit avait, un
seul instant, prétée au jour.

— Regardez-mm bien, regardez—mm longtemps, dit
Talormi & Gréant avec une malignité de démon; c¢’est
bien moi. Votre épée de novice a en la folle prétention de
toucher ma poitrine ! Pauvre enfant! vous avez été la
dupe d’un jeu bien joué. Je ne voulais pas votre mort,
quoiqu’elle fit au bout de mon épée. A quor m’elit servi
votre mort? En vous laissant la vie j’avancais bien mienx
mes affaires, comme vous pouvez en juger maintenant.
Jai votre sccref et jaural votre maitresse, ou je vous
perdral tous deux!

— Ainsi, comte Talormi, ¢’est avec une’lache super-
cherie de bandit des Abruzzes que vous lavez le sanglant
affront d’hier?

— Avec quel ton théitral il me décoche cette phrase!
dit Talormi en souriant de pitié. Vous vous grandissez
trop, mon ami, mais vos échasses ne vous donnent pas
un pouce de plus. Est-ce qué vous pouvez me faire un
affront sanglant, vous rosean que mon souffle peut briser!
Vous vous prenez trop au sérieux. Les éloges des courti-
sanes vous ont enflé d’orgueil; elles vous ont donné un
brevet d’homme que je déchire sous voire moustache
d’écolier.

Un cri strident sortit de la poitrine de Paul, et sa main
g précipita sur son poignard caché. Talormi, avec une
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dextérité effrayante, plongea son bras de bas en haut
comme dans V’escrime napolitaine, sous épaule de son
ennemi, et le soulevant bien haut pour le faire retomber
fourdement, il le désarma.

Paul se releva d’un seul bond, comme le tigre quune
surprise a terrassé; son regard lanca des flammes, I’écume
de la colére blanchlt ses Jevres; il se grandit de toute la
hauteur d*une indignation superbe, et avec cet accent do-
minateur qui supprime toute répligue, il s’écria:

-~ Ah! vous avez mon secret! eh bien! moi, jai le
vbtre, comte Talormi, et je vais vous en écraser comme
d’un coup de foudre ! |

En ce moment des voix de femmes se ﬁrent eatendre ;
c’étaient les jeunes paysannes qui se rendaient 4 Ia ville
avec des corbeilles de fruits sur la tdte,-et elles chan-
taient: O pescator dell’ onda dans un délicieux unisson.

— Venez, dit Paul en prenant le bras de Talormi et en
Ventrainant du coté de la ville, ces choses peuvent se dire
partout & voix basse. Venez.

Les jeunes filles de la campagne, fidres de passer et de
chanter devant de si beaux jeunes seigneurs, les placérent
au milieu d’elles, en continuant leur marche et leur mé-
lodie. C’était comme un de ces cheeurs du théitre ancien,
dont les doux accords tempéraient les coléres et calmaient
les esprits, dans les scénes dramatiques ou éclatait la
passion des héros et des rois. ~

L’entretien fut ainsi suspendu par une force majeure
contre laquelle 1l étaif impossible de Iutter, d cause de sa
gracieuse faihlesse. Ces accidents d’interruption sont fré-
quents en Italie, pays ou tout le monde chante, et chante
bien. Les jeunes contadines génoises, chargées de fleurs et
de fruits, escortaient Talormi et Paul, et leur montraient
en chantant et en riantdes dents d’ivoire entre deux levres
- de cerise, et des yeux superbes qui éclairaient le soleil.
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1l fallut donc prendre son parti, et, chose étonnante,
apres la scéne terrible qui venait de se passer, et au mi-
lieu des sombres idées qui agitaient ces deux hommes, la
gracieuse intervention de ces jeunes filles, marchant au-
tour d’eux avee les parfums des jardins, la sérénité de la
campagne, la mélodie de leurs voix, arracha des sourires
a deux visages dévastés par la fidvre de toutes les passions.
Talormi et Paul cesserent un instant de se hair, et se
laisserent accompagner par cette brise d’harmonie et cette
vivante corbeilie de parfums. Puis la ville ouvrit ses
quartiers populeux; le cheeur italien cessa; les jeunes
dryades se rendirent au marché ; le tumulte des rues suc-
céda au silence de la colline, et les deux rivaux ajour-
nérent le dénoiment de leur drame, apres cette derniére
parole de Paul Gréant:

— Comte Talormi, vous recevrez ce soir, dans une
letire, le secret terrible qui est dans mes mains, et ne
d 2vait jamais en sortir.

— Je l’attends, répondit Talormi avec.une physiono-
1:de qui exprimait a la fols un souci et une menace.

Paul Gréant, rendu a Iui-méme, essaya de se faire une
idéc exacte de sa position, mais il ne trouva que confu-
gion et trouble dans son esprit. La faiblesse du corps
1¢jaillit sur 1’ame. La téte ne fonctionne plus quand les
perfs sont brisés. |

Il suivait d’'un pas machinal la rue de son hdtellerie, .
lorsqu’une main familiére frappa son épaule et le fit re-
- tourner vivement. G’était le marquis di Negro, dont la
fraiche et honnéte figure expmmalt une surprise du plus
haut degré.

— (est bien Iui! je ne me trompe pas ; c’est mon deé-
serteur! dit-il en faisaut un signe de menace amicale
avec son doigt. |

Comme le hasard est ingénieux a combiner ccs ren-
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contres, dans certains moments de la vie! Le hasard n’en
- fait pas d’autres et on continue de Pappeler le hasard ! 1
faut bien reconnaitre que toutes les grandes existences
sont soumises a la direction continuelle d’un pouvoir
intelligent.

Paul Gréant se sersnt de 'ur.que ressource usitée en
pareil cas; il bégaya des mots décousus qui formaient
une apparence de phrase nébuleuse, ce qui lul donna le
temps de trouver une excuse ralsonnable ainsi formuliée
clairement :

— Ma convalescence, cher marquis di Negro, a ét8
sulvie d’une rechute au moment du départ, et je n’ai pas
voulu abuser de votre hospitalité, quoiqu’elle soit inépui-
sable. Cette fois, je me suis couché a linfirmerie du
Quercia-Reale.

— En effet, dit le marquis en examinant avec tristesse
le visage de Paul, vous paraissez encore bhien souffrant.
Vous étes sorti de chez moi tout a fait rétabli, avec tous
les charmes de la plus florissante jeunesse, et je vous re-
trouve péle, abattu, maigri, faible. Quelle rechute avez-
vous subie, mon pauvre Gréant ?

— Une rechute affreuse, mon cher marquis.

— Par Bacchus! on le voit bien. On pent vous le dire
a vous, parce que vous 8tes jeune; vous avez vieilli de
quinze ans. Venez a la villetta pour veus rajeunir,

— C’est que... voyez... mon cher di Negro... je suis en-
core- la veille de mon départ... et... Iair natal..

— Bah I que parlez-vous d’air natal! Est-ce qu’il y a un
air natal dans votre Paris? La vie est ici, sous notre ciel,
" au milieu des orangers en fleurs, sur le bord de notre
golfe! Voila le véritable air natal de tout le monde, parce
" que le premier homme n’a pas fait 1a sottise de naitre dans
les brouillards du nord : il a eu le bon esprit de naitre
au pays du soleil, et nous sommes tous les fils d’Adam.
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L’sir enjoué, la parole vive, la grice italienne du mar-
quis di Negro infusérent un peun de joie au cour de Paul,
qui remercia I’hospitalier gentithomme par- d’energ1ques
serrements de mains. i

— Voict d’abord ce que vous ferez, poursuivit di Ne-
gro, et ¢’est un ordre que je vous donne...

— 81 ¢’est un ordre, j’obéirai, interrompit le jeune
homme en souriant; puis-je vous refuser quelque chose,
a moins que... -

— Il r’ya pas d’a moins que, dit vivement lo marquis;
aujourd’hui, 3 six heures, vous viendrez manger des ra-
violr @ ma villelta, et puis nous songerons au lendemain.

— Jaccepte aujourd’hui, dit Paul en s’efforcant de sou-
rire ; mais vous savez que le lendemain appartient a
Dieu. |

— Eh! mon cher Gréant, tout lui appartient a Dieu;
mais on lui emprunte ce qu’on peut, et c'est un préteur
complaisant. Adieu, I’heure va vite; j’ai du monde a voir
en ville. Noubliez pas mes ravioli; mon cuisinier m’a
promis de faire un chef-d’ceuyre, et il demande un public
pour se faire applaudir. Les artistes se ressemblent tous.

Rentré au Quercia-Reale, Paul Gréant eftleura du bhout
des lévres un déjeuner frugal, et écrivit ensuite une lettre
d Talormi. La lettre écrite et serrée, 1l se laissa tomber
sur un lit de repos, et la fatigue brisant la réflexion, il
gendormit. o

A son réveil, deux aiguidles de montre lui prouvérert
gu’il lui restait & peine les minutes nécessaires pour se
rendre au diner de la villetta. Il recomposa promptement
sa toilette, descendit en toule hate 1’escalier de ’hételle-
rie, et prit au vol de course le chemin de la montagne,

Lorsqu’il entra chez di Negro, un cliquetis d’argenterie
et*de porcelaine lui annonca le début du festin, comme
I'ouverture annonce ’'Opéra; dés qu’il parut, le maitre le
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salua par une exclamation joyeuse, et lui montrant une
place vacante parmi vingt siéges occupés, il lui dit :

— Nous vous avons attendw dix minutes; vous ¢connais-
sez les usages de la maison. Asseyez-vous a cOté de votre
ami, le comte Talormi.

A ce nom inattendu, Paul Gréant s’arréta et fit un mou-
vement brusque, comme si une couleuvre et mordu au
talon.

Talormi escamota tout de suite ’embarras de la situa-
tion en disant : .

— Nous nous sommes rencontrés.ce matin.

— Et moi, dit le marquis, mol qui croyais vous faire
une surprise !.

— Nous nous sommes rencontres ce matin, répéta ma-
chinalement Paul, et il s’assit.

— Vous saurez, Messieurs, continua di Negro, que nous
n’avons engore regu aucune nouvelle de notre brave capi-
taine Van-Ritter. -8 |

-— Il vogue peut-8tre vers les Indes, dit le consul anglais.

— Mais, dit un convive indifférent, madame Van- th-
ter aura sans doute regu des nouvelles de son mari.

— Pas méme sa, femme, dit le marquis.

— L’avez-vous vue, marquis di Negro? demandale consul.

—-0ui, le Pai vue aujourd’hui, vers trois heures a son
lever,

Un éclat de rire décent circula autour de la table.

— Il ne fait donc-jour qu’a trois heures apres midi chez
votre belle Génoise? demanda le consul,

- — Mais, de bonne foi, dit le marquis, que voulez-vous
que fasse une femme dans cette position? Depuis le dé-
part de son mari, Memma n’est pas sortie du palais Santa-
Scala; elle ne voit personne, ne re¢oit personne; sa so-
ciété se compose d’une jeune fille juive que son frére a
délivrée des forbans sur le httoral d’Afrique. J’a1 fait au-
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jourd’hui 4 Memma toutes sortes de priéres pour la déci-
der  venir diner avec nous. Elle a toujours refusé avec
obstination. 1l faut vous dire que je 1’at trouvée un peu
changée, ma belle Memma. L’inquiétude altére son teint
et sa honne humeur. Au reste, on serait désolé a moins.

— On dit qu’elle est fort attachée a son mari, dit un
convive stupide.

‘— Mais c’est fort naturel! reprit di Negro avec Ja can-
deur des anciens jours, de nouveaux mariés s‘aiment
. toujours, surtout lorsque le consentement a étg -
. proque. -

— Cette vie est vraiment un veuvage dans 1a lune w.
miel , remarqua, judiciensement le consul.

— Aujourd’hui, poursuivit'di Negro,-j’ai fait une rude
" guerre 4 la mélancolie exagérée de la belle Memma. Je Jui
ai dit qu’en ’absence de Van-Ritter, je continuais aupres
d’elle mes fonctions de.{uteur, et que je devais user de
mon autorité pour ’arracher a ce tombeau ot elle s’inhume
vivante. — Eh bien! mon cher oncle, m’a-t-elle répondu,
¢’est le nom qu’elle me donne, mon bon oncle, je n’irai
pas diner 4 ‘a villetta, mais je vous promets de faire une
petite promenade, ce soir, de votre cité, avec Debora.

La coupe de Bohéme, pleine de lacryma-cristi, s’arréta
sur les levres de Paul Gréant, et la 11queur S epancha sur
la nappe. ,

Talormi écoutait le marquis di Negro en s’acquittant
trés-bien de ses fonetions de convive; mais il ne perdait
rien de ce qui passalt dans le cceur et sur le visage du
jeune homme son voisin.

- Paul -fit un effort supréme pour donner a son corps
une attitude naturelle et a sa parole une assurance d’em-
prunt., ¢

— Ces coupes de Bohéme, dit-il, sont fort belles la
forme en est charmante mais elles ne pouvaient servir
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qu’aux anciens, qui les ont inventées. Largement évasées
comme on les taille, ces coupes ne peuvent contenir que
des vins substantiels et massifs, plutdt nourriture que
boisson, comme le falerne des Romains.

— Voild, s’écria di Negro en riant, une grande dlsserta-
tion qui excuse une petite maladresse. -

— Cet épisode des coupes, dit Talormi, nous a détour-
nés du sujet de votre conversation, marquis di Negro.
Croyez-vous que madame Van-Ritter nous ameénera ce
soir la jeune Debora? x

— Oh'! elle me 1’a promis solennellement, répondit le
marquis en frappant la table de son couteau; je lui ai
promis, & mon tour, de I’accompagner moi-méme, avec
quatre domestiques, jusque sur le pavé de la ville. Elle
veut étre de retour a onze heures au palais Santa-Scala.

Et se retournant vers un domestique, il -dit :

— Demandez au majordome st la réparation du pont
du belvéder est terminée.

— Votre pont du helvéder est en réparation? demanda
le eonsul.

— Ouil, consul, répondit le marquis; il y a dans nos
- montagnes des ravageurs qui dévastent pour le plaisir de
dévaster... *

— Ce sont des malfaateurs d’une singulidre espéce, dit
“Talormi en souriant. |

— Trés-singuliére, remarqua Paul, en jetant sur Ta-
lormi un regard fixe qui le déconcerta. "

— 11 y a des nouvelies beaucoup plus graves que celles-
i, dit le consul anglais d’un ton mystérienx.

— Ah!je sais ce que vous voulez dire, consul, inter-
rompit Talormi.

— Mais nous ne le savons pas, nous, murmurerent

quelques convives.
— Eh bien! poursuivit le consul, ily a beaucoup d’a-
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gitation sourde en Ttalie. On est peut-étre a la veille de
graves évenements politiques.

— Messieurs, remarqua di Negro en etendant ses mains
a droite et & gauche, comme pour étouffer cette conversa-
tion 4 son début; Messieurs, nous sommes ici pour nous
divertir et non pour nous attrister. Ne tournons pas au -
sérieux.

— Bravo marquis! s’écria leerml, tréve a la p011t1-
que ! Ne donnez jamais & cette femme 1’entrée de votre
villetta; gardons-la pour la ville; ce n’est pas une dame
de campagne. La noble s@ur de Santa-Scala quiarrive ne
doit pas rencontrer ici cette rivale autrichienne, -

— Elle arrive! dirent quelques voix.

— Parbleu! continua Talormi, je sais fort bien ce que
je dis. Par cette fenétre ouverte, je viens de voir passer
madame Van-Ritter avec une jeune personne de quinze a
seize ans. -

— Messieurs, dit le marquis di Negro en se levant,
notre diner étant a peu prés fini, allons recevoir sous
ma treille lareine de la grice et de la beauté. |

Tous les convives se levérent, excepté Paul Gréant, qui
se donnait Pair d’8tre trés-occupé de l’assaisonnement
d’une tranche d’ananas. -

~— Puisque le pont est réparé, dit le marquis, nous
prendrons le café au belvéder, et Memma -sera des notres.

— L’idée est excellente! s’écria Talormi d’un air de
triomplie. '

- Lt se penchant vers Paul, 1l lui dit ¢

— Nous allons voir une belle surprise, n’est-ce pas?

— Qui, répondit le jeune homme, pile comme un ca-
davre.

Tous les autres convives étaient déja sortis.

~—-Je me fais une véritable féte de cette scéne, continua
Talormi avec un sourire de démon. Un homme que vous
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-vous étes vanté d’avoir tué hier en duel, va offrir son
bras, trés-vivant, 3 madame Van-Rifter.

— Vous ne l'offrirez pas, dit Paul en se levant; lisez
“cette lettre, elle vous prouvera que j'ai votre secrat, si
“vous avez le mien, ~

Talormi ouvrit la lettre que Paul avait préparée le ma-
tin, et il Iut ce qui suit : |

« Comte Talormi, vous vous croyez un homme bien
rusé, vous n’étes qu'un bandit vulgaire. Si vous en dou-
tez, lisez ceci jusqu’au bout. -

« Quand vous meéditez un liche assassinat, vous com- -
. mettez 'imprudence d’opérer devant des 1émoins. Ainsi,
le jour du mariage, 1l y avait dans le belvéder des oreilles
qui vous écoutaient, des yeux qui vous reﬂardalent des
bouches qui se taisaient.

« Et vous étiez 1a, vous et votre complice Barbone, oc-
cupés a dresser le plus horrible des guet-apens sur le pont
du belvéder.

« Il yaune justice dans ce monde, et elle écoutera
toujours la voix honnéte qui lui dénoncera un pareil .
crime; cette voix sera la mienne; muette ou retentlssante,

a votre choix.
« PAUL GREANT,

Ce coup était foudroyant, méme pour I’homme le plus
fort et le mieux préparé aux terribles éventualités d’une
vie orageuse. Talormi avait lu la lettre, et 1l la tenait cn-
core ouverte sous ses yeux pour chercher un expédient
propice. Paul, 1es bras croisés et debout devant lui, le re-
gardait avec des yeux fixes qui promettaient un scandale
tout prét et une publique délation.

Une voix joyeuse se fit entendre, et le marquis di Ne-
gro entra, en faisant preceder d’un éclat de rire ce qu’il

'VE‘D.&]t. 3.1111011661‘. »
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— Venez donc, Messieurs, dit-il en prenant Talormi
par le bras; que diable faites-vous ici? Le consul vient
d’engager -un pari avec madame Van-Ritter, un pari ga-
gné d’avance : les Anglais ne parient pas autrement. Fi-
gurez-vous qu’a propos de politique, le consul a prononcé
}le nom du comte Talormi. Memma ne veut pas croire que

le comte Talormi est chez moi; elle soutient que ¢’est im-

possible, Le consul a parié douze vases d’héliotropes de

Voltaire. Venez, nous allons rire du dépit de Memma.

— Mon cher di Negro, dit Talormi en se dégageant du
hras du marquis, je veux faire perdre le pari au consul;
je n’aime pas les Anglais. Adieu; je me sauve par l’esca-

. lier dérobé. |

— Trés-bien, comte Talormi, dit Paul, voild de la ga-
lanterie francaise, et vous avez une excellente inspiration. . *
Laissez gagner le pari a madame Van-Ritter. |

— Bah! il n’est plus temps! dit le marquis di Negro:
les voici, 1ls arrivent! |

On entendit une voix douce et ferme qui disait :

— Monsieur le consul, ¢’est par pure complaisance que
je vous accompagne dans cette perquisition. Je vous parie-
rais encore toutes les fleurs de Génes.

— Et vous perdriez, Madame, dit le consul en montrant
Talorm qui cherchait a fuir sans étre vu.

Memma poussa un cri lugubre, joignit ses mains, re-
carda le ciel, et luttant avec énergie contre la faiblesse
subite de ses pieds, qui se refusaient a la soutenir, elle fig

" un sourire de folle, et dit d’une voix stridente :

— C’est bien! ¢’est bien! Monsieur, j’ai perdu!

Talormi et Paul s’étaient arrélés sur le seuil de la porte
de la salle; le marquis di Negro et quelques auires invi-
tés, témolins de cette scéne, regardaient Memia, et se
regardaient ensuite dans une attitude de profonde stu-
péfaction. |



102 LA JUIVE AU VATICAN,

XV

Pehora dans le monde.

]

Cette situation était comme un probléme inc.Itricable,
un nceeud gordien vivant qui demandait la plume d’Eu-
clide ou ’épée d’Alexandre. Talormi s'avanca le sourire
aux lévres, et dit : |

— Cela vous étonne, Messieurs, et je le congois; je suis
le seul, ici, qui puisse comprendre la surprise de madame
Van-Ritter. A la derniére visite que j’a1 faite a son il-
lustre frére Santa-Scala, je m’étais engagé a partir avec
lui, le lendemain, et & lui faire société au couvent des
Camaldules. J’a1 manqué a ma parole, et madame Van-
Ritter avait toutes les raisons possibles de me croire ab-
sent. Je concois ensuite trés-bien le violent dépil quon
éprouve de perdre un pari, méme le plus léger, contre
un spéculateur stir d’avance de son gain. -

— Un spéculateur en héliotropes, dit le consul en riant.

— L’enjeu ne fait vien a Vaffaire, poursuivit Talormi
d’un ton léger, on joue bien moins aux échecs, on ne
joue rien du tout, et pourtant celul qui perd gagne une
bonne heure de tristesse. | o

— C’est trés-vrai cela! dit le marquis di Negro, tout
ioyeux de cette diversion, un échec-et-mat me rend sou-
gieux jusqu’au lendemain, et je n’intéresse jamais le jeu.

-— II ne 1mne ceste alors, Madame; dit le consul, qu’a
vous faire mes sincéres excuses. En ma qualité d’Anglais,
je ne puis jamais laisser échapper une occasion @e faire
un pari avantageux.

Dans les scénes de ce genre quli se jouent dans le monde,
chacun comprend que tout n’est pas trés-bien éclairci
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dans les explications données, et qu'au fond quelque
chose d’insaisissable et de mystérieux subsistc encore;
mais les acteurs font acte de complaisance et affichent
. tous les dehors d’une pleine satisfaction.

Paul Gréant avait les tortures dé D’enfer dans I’&rne
un regard rapide de Memrna dirigé sur lui, un regard 01’1
la colére et le reproche s'aiguisaient comme wune pointe
d’acier, avait percé sa poitrine, et mis sur son visage les
teintes de P’agonisant. Et il fallait se taire ! Et.toute jus-
tification était impossible en public ! Et chaque minute
¢coulée devenait intolérable en présence de cette femme
dont le silence, la pensée, le regard étaient une conti-
nuelle et accablante accusation.

La jeune femme qui, malgré son énergie, n’avait su .
maitriser un premier mouvement que la calormnie pou-
vait interpréter a sa guise, comprit tout de suite le- dan-
ger de sa position, et approuva par quelques gestes
naturels et un sourire faux tous les commentateurs de
cette scéne mystérieuse, Ce récit délayé ne peut donner
une idée de la promptitude de I’action. Tout cela dura
peu, comme tout ce qui est trop vif. Un calme ‘vrai ou
trompeur reparut sur les phystonomies, et di Negro, pré—.
sentant le bras 3 madame Van-Ritter, invita tous ses amls
a le suivre.

_Paul Gréant résolut de saisir une de ces occasions, que
la liberté de la campagne donne toujours, pour se justi-
fier auprés de Memma. Il lui semblait impossible de ren-¢
voyer cette démarche au lendemain. Plein de cette idée,
le jeune homime courut sé placer & coté de di Negro, et
chercha dans toutes les paroles du marquis un point de
départ naturel ou forcé pour préparer sa justification,
sans adresser directement la parole 4 Memma.

De son ¢6té Memma, outrée de I’audace de Paul et le
voyant lout disposé d faire une bréche dans les phrases
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‘du marquis par un odieux mensonge justificatif, détourna
la tete avec une fierté bien évidente et affecta de chercher
a sa gauche dans la campagne des points de vue 'q-ue la
droite n’avait pas. .

On arriva au pont du belvéder, ou le dernier service de
table était préparé. Une jeune fille s’envola, comme un
ange, de Vextremité du-pont; madame Van-Ritter la
recut dans ses bras et couvrit son front de caresses.

— Oh! que l'innocence est douce aux yeux et aux
lévres ! dit-elle au marquis di Negro. -

Debora rendit ses caresses 4 Memma, et Tui dit:

— Je me serais bien ennuyée en vous atiendant ; mais
je regardais le golfe de Génes. Vous me pardonnerez,
n’est-ce pas, si je n’ai pas eu de 'ennui ?
~ — Qui, oul, mon ange, dit Memma en passant le pont
avec elle, sa main dans sa main. Mais ne me quittez plus;
j’ai besoin de vous voir auprés de moi, ma chére Debora.

Memma venalt de saisir une occasion naturelle de pré-
senter Debora dans le monde des nobles et des artistes.
Josué Costantini, enfouré de vexatfions dans son com-
merce, ou cedant peut-etre a un vif désir de voir Rome et
ses amis du Ghetto, était parti senl, laissant a Génes sa
fille et son fils. Memma admit ainsi plus souvenl Dehora
au palais Santa Scala; quelguefois elle la faisait ha-
hiller et Pemmenait avee elle pendant son veuvage mo-
mentané. La jeune fille était pour Memma une compagne
‘et un maintien. C’est ainsi que nous la retrouvons auvjour-
d’hui A la villetta di Negro. |

Paul Gréant, toujours i son idée, entra un des premiers
dans le belvéder, et s’assit provisoirement a l’ecart, dans
Jattitude 1e ces amants malheureux qu1 ecoutent, regar-
dent et ne parlent jamais.

Talormi, gqui sentait toujours une dénonciation sus-
pendue sur sa téte, et qui étudiait seul le dérangement
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d’esprit ol se trouvait Paul, se posa contre la porte avec:
une nonchalance superbe, et tout prét a faire face anx”
éventualités périlleuses du moment.

Le marquis di Negro continuait & ne rien voir que son
propre benheur, et tous ses invités lui semblaient hen-
reux. - .

— J’ BQpere dit-il & Memma, que vous viendréz me
voir un peu plus souvent, et avec mademoiselle Debora,
qui, je le vois, aime beaucoup la campagne.

— Mon cher marquis,” dit Memma, je crois étre & la
veille de mon départ.

— Comment, vous nous qmttez* s'écria le Marquis,
comme s'il etit appris un vrai malheur. |

— 11 le faut bien, poursuivit la jeune femme sur le ton

de Vindifférence. Je ne dispose pas de ma. liberté. 1l y a
" des volontés supérieures aux miennes.
- — Quelque lettre, sans doute, qui vous appelle en Hol-
lande? dit le marquis di Negro; je congois. Ah! ma chére
Memma, vous ne trouverez pas 1a votre Italie, votre beaun
- palais, votre délicieux jardin... Et mademmselle Debora”
vous accompagne, sans doute?... .

— Toujours, monsieur le marquis, répondit la jeune
fille avec une assurance merveilleuse, je ne quitterai ja-
mais madame Van-Ritter.,

— Méme si elle va en Hollande? demanda le marquis-di
Negro en riant.

— Ah! j’avoue, répliqua Debora d’un ton enfantin, et .
en inclinant sa téte charmante sur I’épaule, j’avoue que
aimerais mieux aller & Rome; mais avec madame Van-
Ritter, 1a Hollande sera méme un beau pays.

— Et qui vous a parlé de Rome, que vous aimez tant?
demanda Ie consul pour demander quelque chose,

— Tout lemonde m’en a parlé, Monsieur.

- = Enfant! dit Memma en embrassant la jeune ﬁ]le,
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ne dirait-on pas, d I'entendre, que tout le monde lui en a
parlé ? -

— Non, poursuivit Debora en caressant les boucles de
cheveux de son amie; mais le prince Santa-Scalx, vous,

mon pere, mon frére, m’ont parlé de Rome; eh blen ! pour

moi, ¢’est tout le monde.

— Elle a raison, dit le marquis en baisant la main de
Debora.,

— Une ville superbe ! poursuivit la jeune fille avee cet
entrain qu’on prend au bel ige quand les grandes per-
sonnes écoutent et approuvent, une ville qui a une his-
toire si curieuse, des ruines si vieilles, des monuments si
beaux, des fétes si amusantes. Toutes les nuits je réve de
.Rome. Eh bien, je crois déja 'avoir vue, parce que mes
songes doivent étre vrais. Monsieur le marquis, vous ave
“¢té a Rome, vous?

— Oum, Mademoiselle, souvent.

— Alors, vous la connaissez bien?

— Je crois la connaitre un peu.

— Alors, vous devez 'aimer beaucoup?

— Jaime mieux Génes, Mademoiselle.

— Parce que vous etes Génols. On aime toujours mieux
son pays. Mais, quand on n’a jamais eu de pays, comme
moi, on aime mieux Rome que tout.

— Mademoiselle, je suis désolé de voir que vous n’ai-
mez pas Génes la superbe.

— Je Thabite, et je ne l’ai jamais vue, monsieur le
marquis. Mais mon frére Gédéon m’a dit qu’il y avait une
rue de palais de marbre, et que toutes les autres rues n’a-
vaient que de vilaines maisons, ou la lumiére et Vair
manquent. Est-ce vrai?

— Mais, dit le consul, ce n’est pas complétement faux,

— Eh Dbienl! je n’aimerai jamais ane ville comme celle-
13, poursuivit la jeune fille. J’ai lu 4 la bibliothéque du
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palais Santa-Scala beaucoup de livres de voyages, et sur-
tout ceux qui parlent de Christophe Colomb. 1l y a, dans
tous, de belles gravures trés-amusantes, ot on voil des
bords de mer délicieux,avec de bheaux arbres et des fa-
milles de sauvages qui ont lair trés-contents, Ces noirs,.
hommes et ‘femmes, jeunes ou vieux, n’ont pas établi de
différence dans leurs logements; ils ont tous leur bonne
place 4 I'ombre, au soleil et & Pean. Comment nous ap-
pellera-t-on, nous qui logeons des hommes dans des palais
de marbre, avec une belle lumiére dans de grands esca-
liers, et d’autres hommes dans des maisons ignobles,
sombres, humides, et tout & cdté de ces palais, comme
pour mieux réjouir ceux qui habitent le marbre, et mieux
attrister ¢ceux qui habitent 1’argile ? Voild pourquoli je
n’aime pas Génes, quoique vous soyez Génois, monsieur le
marquis. )

— Tres-bien! s’écria le consul anglais.

— Mais, dit di Negro en riant, cette enfant parle déja
comme un vieux révolutionnaire.

— Je vous assure, dit Memma, que ma jeune protégée
m’embarrasse trés-souvent dans nos conversations; elle a
~ desidées précoces tout & fait singuliéres et qui m’é¢tonnent.
Je la surprends quelquefois -un livre & la main, dans
'attitude d’une femme de quarante ans; elle ne lit pas,
elle réfléchit sur ce qu’elle vient de lire. A son age, c’est
effravant.

— Mais, mademoiselle Debora, dit le consul, prenez
bien garde! Si vous parlez toujours de cette facon, en voya-
geant, vous allez mettre le feu aux quatre coins del'ltalie.

— Comment, Monsieur! on incendie lorsqu’on dit la
vérité ?

— Quelquefois, Mademoiselle.

— Ce qui n’empéche pas le mensonge d’avoir aussi une
torche, remarqua di Negro.
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— Allons, ma chére enfant, dit Memma en se levant, il
faut descendre en ville. Vous avez fait aujourd’hui votre
entrée dans le monde, et vous avez peut-étre un peu trop -
parlé pour la premiere fois.

— Nous avons tous applaudi du fond du ¢ceeur mademoi~
selle Debora, dit Talormi avec un geste gracieux et un
sourire charmant. |

— Il fant, reprit Memma, que mademoiselle Debora
s’habitue de bonne heure & dédaigner les applaudisse-
ments. |

— Voila, dit Talormi, une habitude difficile & prendre
dans les deux sexes.

> Je la prendrai, si madame Van-Ritter me l’ordonne
dit Debora.

~— J’a1 déja eu le plaisir de vous voir, mademmselle
Debora, dit Talormi; ¢’était le jour ou je fis ma derniére
visite au prince Santa-Scala, et ot j’eus le malheur de lui
promettre de l'accompagner. Lorsque j’entrai dans la
nymphée, mademoiselle Debora lisait avec beaucoup d’at-

- tention, et je fus au de’sespoir de la detourner un instant
de sa lecture.

— Ah! oui, dit Debora en ﬁxant ses yeux sur Talormi,
je m’en souviens trés-bien, car vous me fites une belle
peur.

— Peur 4 vous! Mademoiselle, dit Talormi en riant,
j’étais donc bien effrayant ce jour-1a!
- — Qui, Monsieur, trés-effrayant, & cause de vos yeux
qui regardaient partout et regardaient tout a la fois, comme
les yeux d’un chacal que nous avions & Tunis, chez
nous. - |
— C’est charmant! s’éeria Talormi; elle a des cOmMpa- -
raisons africaines du meiileur gott. |

— Mais, Monsieur, vous n’étiez pas effrayant pour moi
seule, ce jour-la.
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- == Ah!... vous n’étiez !... balbutia:Talormi, embarrassé
pour la pramiére fois de sa vie par un enfant !

— Nous étions deux de la méme opmlon , ajouta De-
~ bora. - -

— Et quel était autre, Mademmselle?

— Mitry. . . \

— Un chien! _

— Qui, Monsieur. Ne parlez pas de Mitry avec ce ton’
dédaigneux: Mitry serait un homme, s’il parlait; et j'es-
pere bien qu’un jour il parlera.

— Elle est adorable! dirent plusieurs voix. Comte Ta-
lormi, vous n’avez pas brillé dans cette lutte, ajouta le
- marquis.

— Diable! dit Talormi, voild certes un jardin dans le-
quel je ne rentrerai plus.

— Tl sera désert demain, dit Memma en prenant la
main de Débora, et en saluant par un léger mouvement
de téte. |

— Vous nous quittez don¢ avant '’heure? demanda di
~ Negro.

— Qui, mon cher margquis.

— Mais, chére Memma, vous ne savez donc pas ce que
vous perdez?

— Non, mais je sais toujours ce que je gagne.

— Onvient dem’annoncer que nos artistesdu Carlo-Fe-
lice sont arrivés & la villetta. Nous allons avoir un con-
cert délicieux. Duprez, qui traverse Génes, et vient de
faire une brillante saison & Florence, avec Rosmonda d’ In-
g}ziltefm, de Donizetti, m’a promis de chanier ce soir un
duo traduit de Guillaume Tell - O ciel!l tic sar se Matilde
n'é caral.,. On dit que rien n’est plus beau. Nous aurons
ensnite madame Schultz, qui nous chantera Casta diva.
Nous aurons madame Degl’ Antoni, qui nous chantera un

duo de Semiremide avec notre basso cantane du-Carlo-Fe-
T. I» - 40

-y
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lice. J’ai invité tout ce monde artiste pour vous, Madame,
et vous nous quittez brusquement, et vous n’avez plus au-
cune déférence pour votre ancien tuteur! Allons, .ma
chére Memma, faites donc quelque chose pour vos amis.

D1 Negro prit amicalement la main de Memma, pen-
dant que Debora lui faisait des minauderies charmantes
pour la retenir au concert. |

— C’est que, voyez... dit Memma avec un mouvement
consulsif et avec une respiration pemble, ¢’est que... je
ne suis pas bien ici... On a la pensée inquiéte a la veilie
d’un départ. J’ai tant de préparatifs... '

— Une heure de plus ou de moins, dit la jeune fille en
faisant une douce violence & Memma. Vous avez été si in-
quiéte aujourd’hui... Un peu de musique vous fera du
bien. C’est si doux la musique !

— Tu es une enfant, Debora... (est pour toi que je res-
teral quelques instants encore...

— Bravo ! dit le marquis, je vais donner ordre de com-
mencer, et j’espére bien que vods ne partirez pasavant la
fin. Donnez-moi votre bras, ma chére pupllle Sulvez-
nous, Messieurs.

La société sortit du belvéder. La nuit était sombre au
dehors. Au milieu de I'obscurité 6n entendit une voix
folle qui disait:

" — Le milieu de ce pont est-il hien solide, ce soir}

Talormi frissonna de Ia téte aux pieds, et, s’approchant
de Paul, 1l lu1 dit & Yoreille d’une voix ferme :

— 81 vous voulez du scandale, commencez, je suis prét
a le soutenir.

La galerie du coneert était déja toute disposée. Une
foule de nouveaux invites attendaient sur les banquettes.
Les artistes étaient venus, le chef d’orchestre Frezzolini
tenait son baton de commandement. On n’gttendait que le
signal du maitre de la villetta,

-
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— Madame Van-Ritler dit au marquis :

— Excusez-moi si je refuse 1a place d’honneur que vous
m’offrez. J’ai besoin d’air. Laissez-moi ici prés de la porte
avec Debora; toutes les places sont honorables chez vous,
et au moins on respire icl ot je suis.

Di Negro fit un geste d’assentiment forcé, et s’assit @
¢oté de Memma. |

L’orchestre exécuta le prélude lamentable de cet im-~ «
mortel duo des remords, entre Assur et Sémiramis.

Madame Degl’ Antoni et la basse s'avancerent au bord
de I'estrade-en riant, selon 1'usage des artistes qui vont
- chanter dans un concert une chose lugubre, et cetie for-
midable introduction éclata dans la salle :

\

Quella ritordati notte di morte,
L’ombra terribile del tuo consorte.

Memma, , toute bouleversée par ces notes stridentes
qui roulaient dans sa poifrine comme les tisons du ve-
mords, leva les yeux au hasard et rencontra le regard
fixe de son-amant qui semblait aussi lui dire : Rappelle-
tor cette nuit ! Tout conseil de prudence fut oublié. La
jeune femme entraina Debora violemment, et s'appuyant
sur le bras de la jeune fille, ‘elle sortit de la salle, et,
suivant un chemin bien connu, elle se dirigea vers Les-
calier de la villetta, sourde aux supplications de di Negro
qui la suivait, et qu1 enfin, désesperant de la retenir, ren-
tra au concert ou le duo s’achevait au milien d'une dis-
{raction générale.

Talormi, qui n’avait rien perdu de cette scéne, donna
le signal des applaudissements, et traversant la galcrie,
il fut offrir ses félicitations aux deux artistes, et se créa;
dés ce moment, maitre des cérémonies du concert.

On ne voyait que lui; il se multipliait a Vinfini; il
prodigaait les fleurs, les compliments, les sorbets, les
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versi Sciolti, les citations de Métastase, les commentaires
- sur la musique, les éloges du marquis di Negro. Il par-
Jait & tous, et de tout; il enlevait & chacun le sentiment
de la réflexion; il ne permettait pas aux regards et aux
paroles de s’égarer sur des banquettes abandonnées ou
sur des sujets extra-musicaux. Courant du marquis au
chef d’orchestre, il n’accordait pour tout intermede que
-l¢ souflle d’une respiration; il fallait toujours chanter,
toujours applaudir, toujours crier bravo!” toujours sc
- pamer dans les extases d’'un dilettantisme furibond. Le
marquis di Negro serrait les mains de Talormi avec une
effusion sans égale de reconnaissance, et Paul Gréant lui-
méme, qul, avant tout, se préoccupait de '’honneur de
Memma, sentait sa haine contre Talormi faiblir au fond
de son 4me en voyant le service immense que son génie
prestidigitateur rendait & di Negro, 8 Memma et au con-
cert.

Grice a Talormi, cette féte d’artistes eut un succés
prodigieux. Le duo de Guillaume Tell surtout, O ciel! tu
sat se Matilde m’é caral fit fanatisme; c’était le dernier
morceau. Talormi monta sur Vestrade et fit un parallele
entre ce duo et Amor possente nome de Lopéra d’Armida.

~ Messieurs, s’ceria-t-il en finissant, j’étais au théitre
della Fenmice lorsque Rossini fit jouer Armida. Eh bien!
toutes les grandes dames se voilerent le visage de leurs-
éventails en écoutant Vair &’ Amor possente; 13is dans ce
duo de Guillaume Tell, Yamour parle dans toute sa.di-
vine chastete; les visages n’ont pas besoin d’éventail;
nssi je n’hésite point 4 donner la préférence au duo de
Guillaume Tell, -
~ Un tonnerre d’applaudissements accueillit le discours
de Talormi, et chaque invité concut la plus haute idée
des bonnes mceurs et du bon gott de orateur.

A mesure que 1a foule des invités s’éloignait du lieu de
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la féte, Paul Gréant faisait une réflexion*fort naturelle.
Sans doute, en ce moment, se disait-il & lul-méme daps
un monologue mental, sans doute la mort sergit une
faveur recue; mais mourir sans me justifier devant
Memma! oh! non, mieuy vaudrait vivre toujours avec
toutes les douleurs du damné ! Talormi m’est connu. Cet
homme est capable de tout. Lui, qui n’a peur de rien, a
peur de moi. Ma lettre est une téte de Méduse. Son caline
est menteur. Il m’attend ceite nuit, au bord de quelque
abime voilé de fleurs. Un assassinat est un jeu pour cet
. homme, et s'il me tue, il se met & son aise. Memma est
perdue, et je stis déshonoré devant elle a jamais. Ne
donnons pas a Talormi cette satisfaction stupide, et mal-
oré les douceurs que me promet la tombe, ayons le cou-
rage de vivre!.. Vivons! -

Talormi était descendu de la villetta en nombreuse
compagnie; mais il se déroba bientét aux regards de tout

~ le monde et se blottit dans un massif de jeunes pins, sur

la lisiére du seul sentier que Paul Gréant devait suivre
pour rentrer en ville. Un poignard était tiré du fourreau;
quoique cet homme si pervers ett une répugnance invin-
cible pour un crime de sang directement commis par sa
~ main, il surmontait, cette nuit, sa répugnance, cn prévi-

sS10n (]b tout le mal qu’il éfait en droit d’attendre d’une
délation de Paul Gréant. -

La partie élait bien jouée de part et d’autre, mais Paul
la gagna par sa prévoyance; il avalf demande 4 di Negro -
Phospitalité d’une nuit et il ne sortit pas de la villetta. |

— 11 est plus fin que moi! dit Talormi aux premiéres
lueurs de P’aube ; et remeltant au fourreau son poignard,

il descendit en vﬂle en méditant une revanche avec de
meilleures combinaisons.
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XV

Intermeéde politiquae.

Au temps ol nous vivons, comme & bien d’autres
gpoques aussl, nos aﬂ’a1res, nos passions, nos plaisirs
viennent se heurter a chaque instant contre un fait poli-
tique; et Dieu seul sait combien de mariages, de projets,
de spéculations, de plans domestiques ont été bouleversés
par la chute d’un ministre, la revolte d'un peuple, I’é-
croulement d’un irone, ’abdication d’un roi. En écrivant
une histoire contemporaine, nous subissons-ces exigences
‘naturelles, et nous allons sortir pas & pas de notre inté-
rieur pour monter sur la plus haute cime des Apennins,
et préter ’oreille aux bruits de ceite noble Italie, assise
entre deux mers.

I1y a‘aux environs de Naples un phénoméne geolomque
nommeé la Solfatare. Quand le Vésuve doit faire une
éruption, le Solfatare gronde sourdement; ¢’est un em-
bléme italien. Or, & I’époque ou notre histoire se passe,
ceux qui ne dormaient pas sur les roses de Peestum et sur
les lits d’ivoire de Sybaris, entendaient les bruits souter-
rains que I’écho de Ta chaine apennine apportait du golfe
~ de Ligurie au golfe de Baia. Sur le rivage de 'Adriatique,
les Marches donnaient des signes d’impatience libérale;
les quatre légations du nord s’agitaient dans ombre ; Bo-
logne, cité jalouse de ses anciennes franchises, cité fiére,
quadmirait Machiavel, semblait n’attendre qu’un signail
pour soulever les Légations, dont elle est comme la reine.
Les mémes symptémes se manifestaien. dans toute la
Romague, a Ravenne, a Forli, & Ferrare. Spolete et Pé-
rouse étaient deux faycrs d’incendie qui ne demandalem
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qu’une étincelle. Sinigaglia et AncOne, ruinées dans leur
commerce par un absurde systéme prohibitif, regardaient
Rome avec des yeux de menace. Le Vatican se reposaif
sur la vigilance des sentinelles autrichiennes, et atten-
dait le qui vive! allemand, pour convogquer I’escadron des
carabiniers pontificaux. ,

Vienne, méme pendant son sommeil, a toujours un
il ouvert sur Pltalie; Vienne donnerait toute 1’Alle-
‘magne pour PItalie. Cela se congoit, Vienne a un empe-
reur qui descend des Césars en ligne directe, et I'Italie est
son patrimoine incontestable, depuis la prlse de Constan-
tinople par Mahomet II.

Vienne a toujours  son service une foule de Machia-
vels qui voyagent dans son Italie et font semblant d’étu-
dier les' monuments muets pour écouter les hommes qui
parlent. Des quun ltalien ose contester la validiié du tes-
tament de César au César du Danube, il y a toujours a
"coté de P'audacieux un Machiavel qui recueille le propos
et ’envoie & Vienne. Aussitdt le descendant autrichien
du grand Jules convoque douze hommes d’Etat; on déli-
bere, on boit du Johannisberg, et on envoie a la garnison,
de Vérone un renfort de deux mille soldats. ‘

Telle est la politique de ’Autriche depuis Augustule,
empereur d’Occident. |

Nous sommes trop juste pour croire que Vienne con-
nait a fond les meeurs et la vie de tous les Machiaveis
envoyés du Danube au Tibre; ainsi, il peut se glisser
parmi eux, & Pinsu de la métropole, un personnage
- comme Talormi. Un gouvernement quelconque ne peut
pas confier ae pareilles missions'a de'vertueux Aristides,
mais il s’en trouve encore, comme Talormi, qui s’élévent
ou, pour mieux dire, qui s’abaissent au-dessous de pa-
reilles missions.

Talormi etalt done un de ceux ‘qui eXplmtalent la
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politique de Vienne au préjudice des Italiens, et Vienne
le regardait comme un homme austére, intégre, habile,
profond. Vienne connait {res-bien le ceeur humain : Met-
- ternich lui a enseigné Ia science physiologique en vingt-
quatre lecons. |

Le lendemain du jour ot Talormi avait si babilement
dirigé le concert de la villetta, il regut une lettre trois fois
scellée en cire rouge, et 3 travers les hiéroglyphes de
chancellerie que cette missive renfermait, il comprit qu’il -
fallait visiter, en touriste écouteur, les deux obélisques
inclinés de Bologne, la foire célébre de Sinigaglia et les
ruines de Rome. Aucun retard n etalt accordé : 1i fallait
parfir.

Les hommes d’Ltat qui admmlstrent les empires s’a-
charnent & ignorer que_tout diplomate suhalterne qul re-
coit une mission a toujours les pieds embarrassés dans les
brouszailles d’'une robe de mousseline ou de velours, se-
lon la saison. Talormi courut d’abord faire viser son pas-
se-port et annonca hautement qu’il partait le soir méme
pour Livourne. Ce point véglé, il fallut songer a I'amour,
ou pour mieux dire & Ia haine, deux choses qui se ressem-
blent souvent.

Ce jour-la méme une chaise de poste stationnait, avee
un certain appareil de préméditation, devant le palais
Santa-Scala. Les domestiques amoncelaient les bagages
dans des caissons; les fenétres de fagade, largement ou-
vertes, annoncaient un départ de maitre on de maitresse
de maison. L’intendant, revétu de ses insignes, se tenait
debout, devant la portiére, dans une pose de tristesse qui
{aisait 1’éloge de son eceur. Une troupe de curieux et d’ol-
sifs formait un demi-cercle autour de la berline, selon
I'usage de tous les pays.

Au coup de deux heures, un grand mouvement se fit
parmi la domesticité des Santa-Scala. Deux femines, en

-
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robes de voyage, et voilées de soie verte, s’élancérent avec.
une agilité surprenante dans la voiture; un. groom cria
au cocher : « Route de Milan! » et les chevaux prirent
le yol. .

On disait dans la foule: « C’est la sceur du prince
Santa-Scala, c¢’est madame Van-Ritter qui va rejoindre
son mart a Milan! »

-La foule ne se trompe jamais : ¢’est toujours elle qui
écrit ’histoire, les historiens n’arrivent qu’apres.

Talormi feigmt d’ajouter foi au rapport de sa petite po-
lice secréte qui lui anmonca le départ de madame Van-
Ritter, mais il devina que tant de fracas public cachait
une supercherie de femme. C’était & coup sir un départ
simulé,. '

Cependant, pour éclaircir Yombre de doute. qui reste
toujours au fond de la conjecture Ia mieux établie, Ta-
lormi envoya son domestique Paolo, autre Barbone, aux
deux relais de poste sur la route de Milan, et 1l apprit
- qu’au second relais la chaise de poste s’était arrétée, et que
les deux femmes avaient repris la route de Génes dans
une de ces berlines qui ne marchent qu’au pas.

Paul Gréant apprit la nouvelle du départ chez le mar-
quis di Negro et de sa propre bouche. Il aimait trop
Memma pour Yaccuser méme de la plus innocente super-
cherie; bien-plus, il reconnut que cette malheureuse
femme avait pris le seul parti convenable dans sa position;
et désespérant de trouver dans un avenir prochain I’oc-
casion de se justifier d’un crime non commis, il rentra
dans ses premieéres résolutions, et s’embarqua pour la
France en entourant son esprit des douces et lointainés
wmages du foyer paternel.

Ici Talormi se trompa; car, en apprenant le départ de
Papl au bureau des passe-poris et a la marine, il crut que
ce départ cachait un prompt retour, et se persuada, non

/
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sans quelque raison, que ces simulacres de fuite, toutes
ces scenes de comédie étaient joudes & son intention.

Lorsque les impéricuses exigences de sa mission politi-
que obligérent enfin Talormi lui-méme a partir sérieuse- -
ment, i1 appela Barbone second, et ]u1 donna des mstruc—
tions précises.

— Ecoute-moi, Paclo, lui dit-il, et si tu remplis bien
ton devoir, ta fortune est faite, je te promets que tu auras
cent francescont de rente.

Paolo frotta ses mains et leva la main dmlte, comme
pour préter un serment. |

— Je vais te parler bien lentement, poursuivit Ta-
lormi, afin que tu retiennes tous mes mots; je t’écrirais.
mes instructions si tu savais lire.

Le valet se fit 4 lui-méme un geste et une grimace de
commisération pour attendrir Talormi sur son ignorance.

— Mais tu as une excellente mémoire, ajouta son mai-
. {re, comme fous: les animaux, comme tous ceux qui n’ont

Jamais rien appris. -

Paolo se releva fisrement sur la pointe de ses pieds, et
frappa son front, siége de la mémoire.

— Ne m’interromps pas ainsi & chaque instant, avec ta
pantomime! dit Talormi.

Paolo {it une pantomime pour promettre ne ne plus in-
terrompre. .

— Tu feras bonne garde avec Bafli, nmt et JOHI‘ devant
le palais Santa-Scala; I'un des deux sera toujours i ce
poste; vous vous reléverez; tu connais lIa petite porte
hasse de la salita du coté du jardin... Eh bien! voici ce
qu’il faudra faire. Tous les matins, avant le jour, tu met-
tras une couche tees~peu épaisse de sable fin, juste au seuil.
de cette porte, et tu viendras, trois fois par jour; voir s’il
y aune trace de pied dont le talon soit contre la porte: Si
tu découvres quelque chose dans ce genre, tu prendras,
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avec ton adresse ordinaire, la mesure exacte de cetta -
trace, et tu me ’enverras, figurée an crayon, sur une
feuille de papier. Je connais tous les pieds du palais Santa-
Scala. Souvent, Paolo, je t’ai donné des legons pour étu-
dierce que j’appelle le langage des fenétres. Une maison
parle sans se douter qu’elle pavle Pour les imbéciles, elle
est toujours muette; mais tu n’es pas un imhecile, toi, et
tu entends les muets. Tu étudieras donc, chaque matin,
tontes les fenétres du palais Santa-Scala, et tu viendras les
" passer en revue, tous les soirs, une d une, en notant celles'
qui auraient subi le changement le plus imperceptible.
Voici le plan de la facade ol chaque fenétre a son nu-
mero; serre soigneusement ce papier. La porte du palais
étant exposée aux vents, il serait absurde d’y déposer une
couche de sable fin; mais & onze heures du soir, tu colle-
ras trés-légérement une petite bande de papier au bas de
la porte, & la jointure des deux battants, et le jour venu,
tu viendras voir si la bande n’est pas brisée. 11 est néces-
saire de prendre ces précautions pour les deux portes,
parce qu’il peut arriver telle circonstance imprévue qui
vous oblige, toi ou Baffi, 4 vous éloigner et & suspendre
votre inspection. Au reste, il est impossible aussi que
vous soyez en méme temps da c6té de la facade et du ¢61é
du jardin. Il faut donc vous faire remplacer par du sable
ou des bandes de papier. Ce sont la des témoins sirs qui
ne mentent point. Je vous laisse, a toi et & DBafli, divers
costumes et plusieurs coiffures de différents genres; vous
ne vous habillerez jamais, vous ne vous coifferez jamais
le lendemain comme la veille. Vous.ne passerez jainais
devant le palais avec la méme tournure. 11 faut se garder
des voisins. Tantdt vous marcherez d’un pas ferme,
comme des hommes de condltmn, tantot. dun pas irré-
'solu, comme des hommes qui marchent pour marcher, et
ne savent ou ils vont; tantdt comme des vieillards qui

-
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trainent le pied et courbent la téte; tantdt comme des
jeunes gens qui vont a un rendez-voys; en fredonnant un
air d’opéra. Tous les jours Bafli m’écrira trois lettres, di-
sant toutes trois la méme chose. Elles me seront adressées
poste restante, a Bologne, & Sinigaglia, 4 Rome, et elles
m’1nstruiront des moindres incidents qui vous seront si-

“gualés. As-tu bien tout compris?
— Tout, Monseigneur.
— Tu vas me répéter, mot par mot, tout ce que je viens
de te dire. |
Paolo récita tout de suite sa lecon comme un excellent
écolier qui gagne le prix de mémoire.

- Talormi, ayant réglé toutes ses affaires, comme un pro-
bléme d’échecs numéroté sur des cases, consacra son der-
nier soir a une_visite indispensable. Il se rendit chez le
marquis di Negro pour savoir ou deviner si rien n’avait
transpiré des mysteres de sa vie génoise, ou si Paul Gréant
n’avait commis aucune indiscrétion. Suar le point de par-
tir, 11 voulait se donner la tranquilkité d’esprit nécessaire
a ses vastes entreprises. Si on sait quelque chose'a la vil-
letta, se disait-il, personne ne s’expliquera franchement
avec moi, mais mon oreille et ma perspicacité saisiront
dans la gamme des voix ou Vair des visages tout ce qu’on
me cache au fond des esprits. ‘

Il y avait soirée d’artistes et d’amis, comme toujours, a
la villetta. ’ ‘ .
Talormi comprit tout de suite, en entrant, que sa
présence était agréable 4 tout ce monde. Le bon mar-
quis di Negro vint & Iui les mains et 1’dme ouvertes, et
apercevant sur le visage du diplomate une tristesse inac-
coutumeée, il 'entraina dans une embrasure de fenétre
pour lui dire : |
— Quavez-vous donc, comte Talormi, vous me parais-
-$€Z soucieux, contre votre usage?
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— On Ie serait & moins, répondit Talormi. Et il s’arréta
pour provoquer une réflexion de son interlocuteur.
~ Mais le marquis prouva d son insu qu’il ne savait rien,,
en renouvelant la méme question.

— Je vous quitte,- mon cher marquis, dit Talormi avec
un soupir; voild ce qui me rend soucieux.

— Vous quittez Génes, comte Talormi?

— Hélas! oui, et je n’emporte pas avec moi votre bonne
“villetta et votré féte de tous les jours,
— Eh bien! comte Talormi, dit le marquis avec can-

deur, je me suis douté de cela, lorsque j'ai vu partir votre”™

ami Paul Gréant, Quel excellent jeune bomme !
- — Ah ! ¢’était bien le meilleur de mes amis aprés vous,
chier di Negro; mais son départ a déterminé le mien. Une
affaire grave m’appelle & Rome. J'ai un intérét dans les
mines d’alun de Tolfa; on va déposséder le propriétaire
principal, qui s’est ruiné dans une fausse spéculation, et
je dois étre sur les lienx pour veiller & mes intérdts.
~ — Il 0’y a rien a dire & cela, comte Talormi; vous
allez passer d’un lit de roses dans un lit d’épines; vous
allez connaitre les procés! |

— OQh'! les proces ! dit Talormi en frappant son front,
i’anrais eru ne jamais les connaitre! A vingt ans, j'ai
brisé ma carriere d’avocat tout exprés pour ne pas con-
naitre méme les procés des antres ! Enfin, c¢’est la volonté
de Dieu.

Talormi §'1nclina en fermant les yeux, et di Negro fit
le méme mouvement.

— Toeut le mondg part, remarqua le marquis avee tris-
tesse, |

— Oui, ¢’est ce que je disais aussi, tout le monde part,
répliqua Talormi avec une intention trés-fine ; mes meil-

{eurs amis ont quitté Génes, le comte Ferrari, le marquis

Giustiniano, la comtesse Monte-Albini... et qui encore?..
T. I' ~ I ‘ |

—_———
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~— Eh! dit le marquis naivement, vous pouvez ajouter

madame Van-Ritter,
— Madame Van-Ritter est partie? demanda Talormi

avec indifférence; je comptais aller lui faire ma visite
aujourd’hui, mais le temps m’a manqué.

— VYous ne Pauriez pas trouvee, comte Talormi, Hier,
je me-suis présenté chez elle, et je n’ai tronvé qu’un vieux
domestique qui garde le palais. Memma est partie sans
faire ses adieux, pas méme 3 moi. Je présume qu’elle‘
aura regu une lettre de Van-Ritter... De vous 3 mm, elle
adore son mari.

— C’est une femme charmante, dit Talormi; maisell:
n’a pas le caractere italien, elle est triste comme une An-
glaise. Je ne pourrais pas vivre deux jours avec une
femme de ce caractére, moi qui suis la gaieté méme... E,
4 propos, que sont devenus, dans ce catacl ysme domestique,
ces deux Israélites sombres, le pére et le frére de Debora?

—~— Gédéon reste a Geénes avec sa sceur. Quant a Josué,
il est parti pour Civita-Vecchia. J’accompagnais un ami
qui part pour la France au bureau des vapeurs, et j’ai lu
sur le registre le nom de Josué Costantini.

~— Que diable va-t-il faire & Rome? dit Talormi avec
msouc.lan(;e ‘ | !

— Il y a beaucoup de Juifs a Rome, vous le savez,
comte Talormi?

— Oui, mais je sais aussi qu’ils y sont, fort, mal traités.
Je comprends tres-bien que des Juifs sortent de Rome,
mais je ne comprends pas qu’ils y entrent; le Ghetto n’esi
pas attrayant. |

— Au reste, cela les regarde, it le*marquis.

Aprés quelques propos insignifiants, Talormi, enchante
de sa visite, prit congé du marquis, et quelques heures
.apreés il était sur la route de Bologne, dans une chaise
de poste attelée de quatre chevaux.
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Si un vieux et grave diplomate autrichien, un homme
d’ktat blanchi sous le harnais des affaires, avait pu aper-
cevoir le comte Talormi voyageant dans sa voiture avec
une escorte de soucis profonds; s’asseyant i la table de
’hétellerie, et effleurant les plats d’une dent dédaigneuse,
dente superbo, comme le rat de ville d’Horace ; se cou-
chant sur un lit d’auberge pour dormir et ne dormant
pas; se levant avec le visage pile de 'insomnie ou du re-
pos agite; st ce grave observateur diplomate avait vu ainsi
Talormi sans étre vu de lui, 1l aurait pensé que ce jeune
espion de la police autrichienne accomplissait son euvre
avec conscience, et que toutes ses pensées appartenaient
au service ténébreux de son gouvernement qui le payait
si bien. |

Le vieux diplomate se serait trompé dans cette observa-
 tion. . - '

Talormi, comme beaucoup des siens, recevait 'argent
de PAutriche, et ne servait que lui. Certainement, si P’oc-
casion se fut présentée de surprendre au passage quelque
complot italien, quelque trame de carbonarisme, il aurait
rempli avec zele son devoir de délateur et gagné son
argent, ce jour-la; mais tant que cette occasion ne se
présentait pas d’elle-méme, Talormi ne prenait point la
peine de la chercher; il avait d’autres affaires sur les
bras, et celles-1a n’avaient rien de commun avec M. de
Metternich. | | f

Si Talormi voyageait sous 'obsession mystéricuse des
plus ansteres soucis, si 'insomnie briilait ses nuits, sila
tristesse. dévorait ses jours, ¢’est qu’il amenait avee lui
les plus redoutables compagnes du voyageur, la haine ct
Pamour, Tout ce que la lumiére de enfer peut éclairver
de ténébreux dans le domaine de la vengeance et dela
passion défilait aved fracas sous le crane de Talornii; il
arrétait chaque idée, la pesait, la jugeait, la rejetait pour
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faire subir @ une nouvelle le méme examen, avant d’en
caresser une autre qui lui paraissait meilleure quelques
instants, pour se dérober ensuite, comme les premiéres,
-aux possibilités de Pexécution; mais le génie inventeur
avait, dans la téte de Talormi, des. ressources inépui-
sables; la chose possible et décisive lui était réservée tot
ou tard par la tortare laborieuse de I'imagination ; aussi,
plein d’une juste confiance en lui-méme, il ne se décou-
rageait pas dans ses recherches: puisqu’il voyait le but,
il devait infailliblement découvrir les moyens. Le levier
qu’Archiméde chercha Talormi aurait trouvé pour
servir sa haine et sa passion, -

-

: XVl

L'attaque sous le masquo.

La premiere phase de cette histoire touchant a sa fin,
nous suspendrons un instant ’ordre méthodique du récit,
ce qui nous est imposé par la dispersion de nos person-
nages, et nous résumerons les faits principaux, encore
inconnus et amenés par les choses antérieures, afin' de
fixer un nouveau point de départ, d’ott j'ailliront les évé- r
nements de I’avenir.

Sans préciser les dates et 1a’ mesure des temps écoulés,
nous ticherons, en metiant nos personnages en scéne, de’
faire reconnaitre avec clarté 'heure ef le moment ol 1ls
parlent, ot ils agissent dans les divers pays ot ils sont
aujourd’hu1 placés.

Dans une salle toute peinte a fresques de la locanda de
PAigle-Noir, d Bologne, Talormi donnait & diner & qualre
jeunes gens avec lesquels il avait fait connaissance au
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thédtre, 1a veille; en les quittant, il prit un air grave e
leur d1t en francals ‘
+ — Messieurs, ce que je vous recommande c¢’est 1a pru-
dence; croyez-moi, ’Autriche a mis des espions partout,
et pmnclpalement dans les Légations; vos murs ont des
oreilles. Je soupgonne le giovine qui vient de nous servie
le eafé d’étre un espion; je crois Pavoir vu en Lombardie,
habillé en franciscain. Vous ne sauriez croire tous les dé-
gulsements que prennent les espions de I’Autriche. L’autre
‘jour, en faisant poser un fer & mon cheval, j’ai reconnu
un pretendu garcon de forge, qui a été valet de chambre
de Metternich,

— Est-il possible ! s’écriérent les jeunes gens.

— Plus que possible | Cela est, dit Talormi en frappant
la dalle de marbre avec son talon. Il y a d’autres espions
qul sont vétus comme vous et moi, qui parlent tres-bien,
qui ont les habitudes du monde et sont recus partout. '
Allez vous meéfier de ces gens-1a! Ils ont des fitres de no-
blesse, des chevaux, un équipage, des domestiques. Cela
ne leur coute rien; PAuiriche paye tout. Savez-vous ce
que colte & Autriche son espionnage italien, par mois?
deux millions de florins !

En ce moment, le domestique de Talormi entra et lui
remit une lettre timbrée de Génes. -

— Pardon, Messieurs, leur dit-1l, vous excuserez un
étranger qui décachette une lettre en si bonne compagnie,
mais cette lettre se rattache a I'importante affaire qui
m appelle a Bologne... Me permettez-vous de vous la hre
Messieurs ? .

" Les quatres convives inclinérent la tete en 51gne de
joyeux assentiment. |

Et Talormi, avec un aplomb mlperturbahle, lut une
lettre qui n’existait pas, celle-ci:

« Cher Antonio... »
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— C’est le directeur de 1’Opéra de Paris qui m’écrit...
an aml intime...

« Cher Antonio, cette lettre ne te dira ren de plus,
mais te servira de coup d’éperon. Je n’ai rien a ajouter a
notre derniére conversation, dans les coulisses... »

— A Paris, je suis un pilier de coulisses.

« I} s’agit de frapf)e.r un grand coup & Bologne, et de
décider Rossini 4 nous donner sa partition de Sardanapale
que Troupenas affirme avolr vue de ses propres yeux. Je
suis décidé a dépenser cent mille francs pour la mise en.
scéne. C’est un coup de fortune pour 1'Opéra... La pe-
tite... » - -

— Oh! pardon, Messieurs, le reste de la dépeche
rentre dans le domaine secret... Il s’agit d’une danseuse
qui m’a traité.en Joconde; elle m’a oublié le lendemain
avec un secrétaire d’ambassade, malheur dont §’ avms pms
soin de me consoler la veille...

— Et Popéra de Sardanapalef interrompit un jeune
Bolonais naif. -

— Bah! dit Talormi, ¢’était une plaisanterie de Trou-
penas, 11 n’y a pas plus de Sardanapale que sur ma main.
Je me suis présenté pormpeusement chez le divin maéstro,
et @ mon premier mot il est parti d’un éclat de rire a rou-
lades qu’on pourrait chanter sur des paroles dans un
0pera. Ma foi! j’al pris mon parti en brave., Puisque ]e‘
suis 4 Bologne, me suis-je dit, .visitons Bologne , elle '
vaut bien la peine d’étre vue. Charmante ville ! des rues
a arcades partout; ce.qui préserve de la pluie et du soleil.
Jai vu vos deux obélisques, penchés comme la Torre
Torra de Pise. C’est fort curieux! je suis trés-content de
Bologne; malheureusement, il faut que je la quitte de-
main,
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Cette scéne, copiée d’aprés nature, donnera une idéc
de la vie prestigieuse que Talormi méne en Italie depuls
son départ de Génes.

Lorsqu’il se vit seul, apres le départ de ses quatre con-
vives, il rouvrit la lettre ; mais cetfe fois, comme 1l lisait
pour lui, il lut réellement ce que 1a missive contenait.

Elle n’avait point de signature, mais elle ne sera pas
anonyme dés le premier mot: -

« Nos premiéres lettres ont été insignifiantes, mais ce"
n’est pas notre faute, il ne se passait jamais rien de nouveau
au palals Santa-Scala. Tous-les matins, un vienx domes-
“tique sortait, passait une heure en ville, et rentrait avec
quelques provisions sous le bras; nous n’avonsjamais osé
le fouiller pour voir §’il en portait aussi dans ses poches.

« Hier et avant-hier, nous avons découvert du nou-
veau. La fenéirerne b.s’est 1égerement entr’ouverte, et un
pli de rideau, promptement disparn; a blanchi dans la
Jointure. Il y a eu tout un c6té ouvert dans les lames de
la persienne, 4 la fenétre n° 7. Mais tout cela est peu de
chose.

« Avant- hler, nous avons remarqué, sur la couche de
sable de la porle du jardin, quatre traces de pieds, deux
qui montraient la pointe a la porte, et deux qui lui mon-
triient le talon. Ce qui annoncait 'entrée et la sortie du
méme homme, Nous vous envoyons la mesure exacte de
ces traces; elles sont larges et carrces au hout; 1l y a des

& empreintes de clous aux talons. Les pieds qui les ont

~faites doivent tre plats, gros, vieux et lourds. i

« Le lendemain, nous avons découvert les mémes ves-!
tiges, mais croisés avec d’autres; ce qui nous a fait sup-
poser que, Ia nuit derniére, le méme homme est revenu
avec un compagnon. Les nouvelles traces sont un peu
plus larges que les premieres; il y a aussi des empreintes
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de clous. Cela ressemble & des traces de pieds de vieux
pretres : chaque trace a I’air d’avoir soixante-dix ans.

« Nous ne négligeons rien, nous observons pour étre
dignes d’une si haute confiance et d’un si puissant génie.
Au prochain courrier peut-étre y aura-t-il encore du nou-
yeau.

Talormi examina le modéle des traces dessinées surle
papier, et réfléchit quelque temps; puis il se.donna un
sourire de satisfaction, et écrivit cette letire :

« Paolo, écoute bien ceci: Il ya & Génes cinq ou six
vieux médecins, qui ont quelque réputation, et qui n’ont
pour clients que des gens riches. Tu prendras mes plus
beaux habits et tu iras a la bourse de Bianchi pour enta-
mer une conversation avec I’ Homme qui sait tout, comme
tu Pappelles. Il te donnera le nom et I’adresse de toute la
vieille médecine aristocratique de Génes. Tu iras chez
tous, en boitant d’une entorse que tu te seras faite dans la
rue. Choisis pour cette entorse 1’heure ou les vieux mé-
decins déjeunent. Joue bien la comédie, crie adroitement

. - quand le médecin te touchera la cheville ; et peu 4 peu tu

auras l’air d’étre soulagé, ce qui ’enchantera. L’opéra-
tion, qui n’en est pas une, étant faite, tu éprouveras
ioutes les peines du monde pour chausser le pied malade,
et tu demanderas en grice un soulier plus large et souple
a emprunter : priére que fu accompagneras d’une piéce,
de vingt francs, convenablement déposée sur un guéridon
qui fait du bruit. Si on t’apportait un soulier de domes-
tigue tu refuserais avec une dignité polie. Il faut tout
prévoir. -{l 0’y aura qu’un soulier du médecin qui te .
chaussera sans te faire crier. Il faut avoir la chaussure de
tous. les vieux. médecins et gagner le méme nombre d’en-
torses, & moins que du premicr coup tu ne rencontres les
-mesures que tu mm’as envoyées, ¢t que je te renvoie. Si ai
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~ n’étais pas heurenx dans tes premiéres entorses, Baffi,
_-qui te lira ceite lettre, partagera ta besogne. Vous vous
pariagerez les médecins. Il n’y en a d’ailleurs que six tout
au plus, et chacun d’eux est 'ennemi acharné des cing
autves; ainsi, on ne doit pas craindre qu’ils cansent entre
eux de cette épidémie d’entorses et de souliers enlevés...
et puis,.. qu’'importe ! -

"« Action, réussite, réponse, que tout vole comme ’oi-
seat. »

La réponse de Baffi et de Paolo ne se fit pas longtemps
atterdre. La voicl :

« Mes deux premiéres visites n’ont pas été heureuses,
mais a la troisiéme j’al jugé du premier coup d’ceil que
j’en tenais un. C’est le docteur Rianci, il loge via Nuova,
n° 22. C’est un vieillard de soixante-quatre ans avec des
piteds largement assis. Votre génie n’a pas son pareil au
monde. J’ai suivi vos ordres point par point. Oui, ¢’est
bien 'un des deux chirurgiens qui sont entrés de nuit
par la petite porte du jardin, Que faut-il faire encore
maintenant ? »

« Rien!l»

Répondit Talormi. -

Un jour, pendant que toutes sortes de trames s’ourdis-
saient ténébreusement a toutes les issues du palais Santa-
Scala, deux femmes, recluses dans un petit pavillon
fermé & tous les regards, se parlaient presque i voix
basse comme si elles eussent craint d’étre entendues au
fond-d'un palais désert.

— Je ne comprends pas votre tristesse en ce moment
Madame, disait la plus jeune, puisque vous tenez enfin
dans vos mains une letire de volre mari. ‘Moi, si _| "étais
mariée et si je recevais une lettre de mon mari, aprés une
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si longue absence, 11 me semble que je ne me posséderais
pas de joie.

— Ma chére Debora, répondait 1’aufre avec meélancolis,
-oette lettre que jerecois maintenant... Eh bien ! le croirais-
tu? je n’ose 'ouvrir... Je n’ose 1a lire... Tu ne peux pas
comprendre ces choses... heureuse enfant !

— C’est juste ! je ny comprends rien... mais vous me
'expliquerez un peu... ¥

— Tais-toi, tais-toi! jeune fille ! interrompit vivement
Memma en embrassant la jeune juive. Merci, mon ange,
pour toutes tes bontés. Je n’al que des ennuis a te rendre,
moi ; je n’ai que des larmes & te faire voir... et tu as laissé
partir-ton pére pour Rome, et tu as quitté ton frére pour
t’ensevelir vivante avec moi dans ce palais qui n’est plus
qu’une-horrible prison.

— Mais j Je me trouve trés-bien ici. Tous les mois que
'y al passés m’ont paru courts; auprés de vous je ne dé-
sirerien... Et puis, comme vous le dites, cela doit finir
un jour...

— Oui! oui ! Debora, cela doit finir blentét

— D’ou vient que vous étes si pdle depuis quelque
temps, ma chére amie?

— Tu me trouves pile, Debora ?... Oh! ce n’est rien...
On perd sa fralcheur quand on est privé d’air et de lu-
miere. : ‘

—— Vous ne souffrez pas?

— Non, Debora... Mais... au nom de Dleu! mon ange !
ne me questionne plus sur ma paleur!
~ — Oh1 puisque cela vous falt de la peine, je n’en par-
‘Jerai plus... Mais vous ne lisez donc pas cette letire de
votre mari ? .

- Memma jeta un regard sombre sur la lettre et tout son
_corps frissonna : puis elle la donna en tremblant & la
jeune fille et lui dit:

-
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— Tu vas me la lire, toi... jaurai plus de courage, en
écoutant, .

- Debora fit un mouvement de joie enfantine A I’idée de
lire la Iettre d’un-mari, et revenant ensuite 4 une gravité
convenable, pour se mettre & 1a hauteur de tant de con-
fiance, elle lut ce qui suit : '

'~ « Rade de Rio-Janeiro...

T

a Chére Memma,

« Je savais hien que le métier deé marin devait avoir
un inconvénient; mon pére me Yavait dit; et j’ai douté
longtemps de cette parole de mon pére. Aujourd’hui, je
ne doute plus. ' N

« Memma, j’aurais bien besoin de recevoir une de vos
iettres, pour me prouver i moi-méme que je suis marié.
Mais, ou serais-je demain? Dien le sait; la poste ne le
sait pas. |

« Ma frégate est la meilleure voiliére de la flotte; ce
qui a fait toujours mon orgueil, fait aujourd’hui mon
malheur. 8i je commandais un ponton rasé, je serais au-
pres de ma femme et auprés de mes futurs enfants. Pour-
quol la Bérénice file-t-elle quinze neeuds ? Mines des
amiraux hollandais, pardonnez-moi ¢ce blasphéme! |

« J’ai trouvé & Rio des dépéches qui, en tout autre
lemps, m’auraient fait précipiter dans la mer pour m’y
metlre & 1'ancre & perpétuité, mais qui aujourd’hoi me
réconcilient avec mon ennemie mortelle; la terre, Le roi,.
touché de mes services, et me croyant bon a quelque
chose sur le continent, veut bien me confier une haute
n1ission diplongﬁque a Londres, ce qui m’impose une
assez longue rvésidence dans cette capitale. J’habiterai
donc une vilie! Que ne ferais-je. pas pour Pamour de |
vous!
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« Vous pouvez donc maintenant quitter Génes et partir
pour Londres, ou vous m’attendrez. Le choix du quartier
e paraissait chose difficile. Louez, prés de Sommerset-
House, une maison ayant vue sur la Tamls riviére qui
est ’'Océan. - |

« Adieu, chére Memma ; comme je de51re ce moment
d’ embrasser la terre ou vous serez!

R - -« Votre fidele mari,
« VAN-RITTER. »
Debora regarda Memma, et surprit des larmes dans ses
yeux., -
— Comment' lui dit-elle, cette lettre vous falt pleurer‘?
Une lettre si aimable ! Voild un mari qui m’a Vair d’étre
.. un excellent .ceeur! Comme nous allons nous amuser a
Londres, dans cette maison sur I’Océan !.
~ — Ma belle Debora, serre ceite letire, et n’en parlons
plus. '
— Vous ne voulez pas que jé yvous la relise?
— C’est inutile. -
— Vous habillerez-vous auj jourd’hui?
'— Non, Debora.
— Vous ne vous habillez plus, vous ne marchez plus,
vous ne vous lacez plus ! mais vous allez perdre votre
" fine taille, votre charmante tournure; M. Van-Ritter ne
yous reconnaltra pas. , ' ‘
| — Debora, mon ange, dit Memma d’un ton ferme et
doux, je te prie une derniére fois de ne plus m’interro-
~ ger. Ne vois-tu pas que ta m’embarrasses avec tes observa-
tions conlinuelles? et ne devines-tu pas, toi si intelli-
gente, quil y a beaucoup de choses qu'une femme ne
peut dire, méme a une jeune fille dévouée comme 1oi ? -
Debora serra 1a lettre, prit un livre et s’inclina devant
~ Memma, en promettant par un geste d’obéir. |
Si on retranche I'épisode de la lettre regue du Bresﬂ
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cette scéne, & peu de variations prés, se répétait tous les
jours entre les deux jeunes femmes, dans le mystére des
appartements les plus secrets du palais Santa-Scala.

. Depuis sa réponse monosyllabique, depuis ce rien 1m-
pératif que Talormi avait envoyé A ses domestiques,
notre prestidigitateur n’avait pas perdu une minute pour
donner & ses affaires politiques une grande activité qui
Iui permit une excursion dans les Etats de Génes; ses
conjectures et ses calculs lui démoniraient que sa présence

. dans eette ville devenait chaque jour plus indispensable,
et qu’il fallait se hiter, pour tout surprendre et tout dé-
couvrii @ propos. -

Talormi, arrivé & Génes, organisa et mit & exécution un
nouveau plan digne de lui. 11 trouva aisément, avec son
- or, un jardin isolé dans les quartiers déserts de la ville,

et une femme de complaisance facile dont I’état ne lais- -
|Y

sait rien a désirer pour le succés de la ruse.

Tout étant prét, Talormi se rendit chez le docteur
Rianci, via Nuova, et prenant l'air et le ton le plus mys-
térienx, il lui dit:

—- Monsieur 1¢ docteur, j’ai le bonheur d’étre riche et
de pouvoir dignement récompenser un service rendu. If

" g’agit, en deux mots, d’un service secret qu’un docteur
scul peut rendre... Vous me comprenez ?..

— Une femme, dit le docteur & voix basse.

» — Une femme, oui, docteur... La postlion est.terrible...
Comment vous expliquer cela?... ¢’est difficile.... je n’ai
pas ’habitude de la parvole... aidez-moi... Une femme,
dans une positinn intéressante, mariée.... un mari ab-
sent depuis dix mois.... ¢’est une faute.... mais elle est
" faite!.. Je donnerais cent mille écus pour la défaire...d’ai
voulu me briler la cervelle dix fois... Ah'!
. Talormi se laissa tomber sur un fauteuil comme suffo-
qué par le désespoir, |
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_Le docteur ouvrit 1a fenétre pour donner de 1'air a Vap-
partement, et offrit des paroles de consolation et de cou-
rage.au jeune séducteur d'une vertu fantastique.

— Pouvez-vous venir la voir? demanda Talormi.

— Monsieur, dit gravement le docteur, je suis é V0S8
ordres ¢’est mon devorr.

—_ Mals, au nom du ciel, selgneur docteur, le plus
grand secret! le plus grand secret !..

— Oh! Monsieur, soyez tranguille, je serai muet
com:me la tombe.

— Et surtout point de fracas, docteur; vous me suivrez
a quelques pas de distance, et je vous indiquerai le chemin.

Talormi -serra les mains du docteur qui était visible-
ment ému.

On gagna le quartier désert et le jardin isolé. Une porte
était a demi ouverte. Talormi introduisit le médecin dans
uné chambre ohscure, au rez-de-chaussée d’une petite
maison, et montrant ’alcove il se retira & P’écart.

Aprés un quart d’heure, le docteur conduisit Talormi
dans le jardin et lui dit :

— Les symptomes sont excellents,.. La femme est dans
le meilleur état possible de santé, on peut attendre. Il
1’y a pas péril a la demeure, ne craignez rien, je serai
prét au premier qui~vive!

Talormi prit une bourse pleine d’or et la serra dans la
main du docteur, qui it un mouvement pudique, mais
qui garda la bourse.

— Docteur, dit Talormi, je vous en conjure, soyez A
nous, et tout & nous.

— Mais, dit le docteur embarrassé, je ne demanderais
pas mieux... Malhieureusement notre état...- Nous nous
devons a tout le monde...

— Oui, mais observez, docteur, que ceci est un cas
spécial...

-
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— Oh L... spécial ! spécial! dit le médecin en riant,

~ Oui, poursuivit Talormi avee feu, spécial ! je main-
tiens le mot. Toute ma reconnaisance est & vous, si vous
vous installez ici, ou rien ne vous manquera, et s1 vous
v attendez le moment de...

— Malis y pensez-vous ? dif le docteur; ne savez-vous
pas que cela peut nous falre attendre encore cing ou six'
jours?

— Eh bien! dit Talormi, qu 1mporte' Je payeral
chaque jour vingt franes I’heure, s’il le fant.

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura le médecin, ce
n’est pas la la question d’argent, c’est...

— Cest... quoi ? demanda Talormi avec une ingénuité
superbe,

— C’est que... ¢’est 1mpossible.

— Docteur, vous me brisez I'dme ! s’écria Talorml en
frappant son front.

— Mais, je vous le répéte, Monsieur, soyez tranquille...

— Non, docteur, jamais !<jamais ! Suis-je sir de vous
trouver chez vous, lorsque le bon mal viendra? Eh bien!
cette idée seule me rendra fou ? Savez-vous bien, docleur,

que si je ne prends pas toutes ces précautions minu-
- tieuses, cette femme est déshonorée ; et que moi, moi, je
n’ai d’autre ressource que la mort?

Talormi était effrayant de gestes et de visage en disant
ces mots:

— Docteur , poursuivit-il d’une voix douce et sup-
pliante, ne nous abandonnez pas; venez au moins passex
toutes les nuits ici... Ah! voila une chose, j’espére, qui
arrange tout.

— Encore-plus impossible, mon chsr Monsieur... Que
diable | puisqu’il faut tout vous dire... il y a justement,
dans ma clientéle, une femme qui se trouve exaclement
dans la méme posmon...
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— La méme! impossible! dit Talormi.
- — Pourquoti, impossible ?

— Parce que, docteur, il n’y a pas le méme concours
de circonstances.

— Ahsolument le méme, Monsieur.

— Une femme mariée ? ‘

~—- Quil, Monsieur.

— Un mari absent?

— Qui, Monsieur. '

— Des visites secrétes de docteur?

— Oui, Monsieur; la méme position, vous dis-je, et
j’attends toutes les nuits le hon moment... Ah'! *

~— Faut-il étre malhenreux ! dit Talormi. Ma maitresse
n’a confiance qu’en vous. Vous savez comment raisonnent
les femmes, dans ces positions ?.. Elle ne veut que vous...
Tout le monde dit en effet que vous étes heureux.

— Oh! grices & Dieu ! dit le médecin en se rengorgean’r |
j’ai la main heureuse. |

~— Puisque la chose est si 1mp0551ble, poursuivit Ta-
lormi, alors donnez-nous la meilleure moitié de vos
visites et de vos soins... ef st autre femme était délivrée
la premiere...

— Oh! alors, interrompit le docteur en étendant les
deux mains sur Talormi, oh! alors, je seral'tout a vous,
entierement a vous. |

Talormi laissa tomber ses bras de toute leur longueur,
ferma les yeux et inclina la téte, pantomine expressive de
la vésignation. :

Et le docteur se retira, en promettant de faire sa visite,
chaque soir, apreés le coucher du soleil.

Talormi dressa tout de. suite de nouvelles batteries
pour le dernier et le plus décisif des moments.

Un soir, le docteur arriva au jardin isolé avec un visage
riant, et dit en serrant la main de Talormi.
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— Maintenant, je suis tout & vous, Monsieur... Vous
savez ce que cela veut dire.

Talormi témoigna une grande joie, et ne fit aucune
question : il laissa le docteur et courut donner ses derniers
avis a Paolo et 4 Baffi, ses domestiques.

Le palais Santa-Scala fut bloqué, des ce moment, par
trois hommes dont les yeux et les oreilles appartenaient
aux races félines. o -

Une nuit, trois ombres sortirent de la petite porte du
jardin Santa-Scala: ¢’était le vieux domestique, Gédéon
et Debora, tenant un enfant nouveau-né. Au bas de la
salita, le domestique souhaita un bon voyage aux autres,
et remonta. Gédéon marchail en téte et prenait le ckemin
du port. Au milieu d’une rue étroite et ohscure, trois
hommes masqués barrerent le chemin & Gédéon et 3
Debora, et trois poignards étincelérent dans les mains.

— Pas un mot, pas un cri, dit une voix, ou vous tom-
bez morts 1¢i, et je vous enléve ’enfant ! -

Gédéon voulut faire quelque résistance, mais un bras

vigoureux J’étreignit comme un étau, et il sentit une
pointe d’acler sur sa poitrine; Debora, malgré son éner-
gie, était glacée de terreur.
- Un des hommes masqués souleva la dentelle qui ca-
chait la téte de Venfant, et ’examina & la clarté d’une
lampe de madone, comme §’il etit voulu constater une
ressemblance. |

— C’est bien ! dit-il en écumant de rage ; je suis con-
tent : 1a mére de cet enfant est une femme déshonorée,
et cet enfant est un bitard! Allez dire cela 4 madame
Van-Ritter. ' - |

Les trois inconnus s’éloignérent tout de suite, et Gé-
déon, ivre de vengeance mal assouvie, dita sa sceur en

_seffor¢ant de la consoler : - .
- — Cette nuit se retrouvera !

——
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. X VIl

/

Les deux RRome.

Toutes 1es tétes 'inclinent au nom de cette ville qui n’a
pas besoin d’étre. nominée, parce que depuis dix-huit siécles
le poéte I’a désignée comme la viLLE par excellence, unss,
Semblable au premier roi du Latium, qui donna Phospi-
talité & Saturne, Rome a deux visages, deux dmes, deux
pensées ; elle chante des hymnes pour ses triomphes et
des lamentations pour ses ruines; elle arégné par la louve
et par la croix; elle s’est inclinée devant ses empereurs et
ses papes : elle adompte le monde et le monde I’a domptee.
Si elle a dorini pendant plusieurs siécles, au bord de son
fleuve et:d-Pombre de ses collines, elle avait mérité son re-
pos : nulle cité laboriense n’avait plus travaillé que Rome,
pour détruire ou fonder; ses mains puissantes ont secoué
le monde, ont pavé les routes avec des montagnes, en-
chainé les rives de tous les fleuves, arrosé de sang foutes
les plaines et posé la borne milliaire d’un arc trioniphal
sur tous les chemins. Fouillez les solitudes, les bois, les
rivages, les archipels, les entrailles méme dela terre, vous
trouverez partout la louve allaitant les gémeaux, ¢ette im-
mortelle signature du peuple-roi. Aujourd’hui, les princes
de Pexil, les hommes qui souffrent, ruines vivantes et dé-
couronnées viennent dans cette grande infirmerie, dans
cette Rome, qui console de tout parce quelle a tout souffert,
et nul, parmi ces afflighs augustes, n’ose proférer une
plainte devant ce reliquaire immense ou chaque grain de
sable est une larme ou une goutte de sang humam.
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Celui qui monte au Janicule et se place devant la fon-
taine Pauline ou sur le sommet de San-Pietro in Monto-
'rio, et apporte & ses méditations um trésor de science,
d’idées, de philosophie, descend de cette région adrienne
avec plus de sagesse et d’expérience que n’en donne toute
une vie passée dans le tumulte des écoles, dans la pous-
siére des arénes politiques et dans les discussions oiseuses
de nos cités. Du haut de ce point culminant, on croit assis-
ter i la resurrectlon du monde, car tout ce qui‘a été grand
a passé par ce chemin, a laissé quelque chose de son corps
ou de son dmeé dans cette nécropole des nations, cette Jo-
saphat romaine ot les morts assignent un perpetuel ren-
dez-vous aux vivants. ,

On embrasse, comme si on était porté sur les ailes, de
P'oiseau, cette médaille immense qu’Aurglien ceignit d’un
¢ordon de vingt lieues, et qu’il laissa exposée au soleil
pour lui donner une teinte d’or. Aucun fracas n’est plus
formidable que le silenee qui monte de cette ville catholique
et paienne, frappée au cceur par tous les glaives, déchirée
par toutes les mains, viplée par tous les barbares, et por-
tant a son front la double palme du stoicisme et du mar-
tyre, et la double absoute de Veau lustrale et de I’ean hé-
nite sur son CBI‘GUBI].

A gauche on voit s’élever, aux rayons du soleil, comme
un aérostat, ou descendre, comme une planéte, la cou-
polede la basilique de Saint- Pierre ; ¢’est le point qui attire
les premiers regards et les retient longtemps. Iy avait la,
autrefois, sur ce méme terrain, le Cirque de Néron; la
foule y venait voir le divin empereur sept fois viclorieux
aux jeux c¢lympiques, et Papplaudir commeun des acteurs
du {héitre de Marcellus. Néron, jeune poéte, musicien, -
dompteur de chevaux, chantant ses vers sur le mode d’Jo-
nie ; jouant de la fliite comme Princeps, que Phédre im-
mortalisa; induigent & tous les amours et a toutes les vo-
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luptés; couronnant téte hde aero seaigsntant ses pieds
dans le sang! Tout Rome inondait les gradins de son cirque,
lorsque, déposant le manteau impérial pour revétir la ca. -
saque de l’ecuyer, il luttait & la course des chars, debout
sUT Son quadrlge, les rénes’ de soie aux mains, cﬁtoyant
Jes ohélisques de l’epme, et doublant trois fois 1a borne ot
était suspendue la couronne du vainqueur. C'est ce que
voyait alors la cime du”vatican.

Puis vint Jules 11; ‘et il convoqua tous les maltres de
Yart italien, On épuisa les carriéres de Paros, de Carrare, de
Saravezza; on.ensevelit le cirque de Néron sous la hui-
tiéme colline de marbre, ajoutée a la ville de Romulus;
Michek-Ange prit une vaste coupole, vaste comme le Pan-
théon ’Agrippa, et la lanc¢a dans les airs comme un ho-
chet d’enfant ; Bernini sema les colonnes comme un labou-
reur séme les epis; et Fontana incrusta, devant tant de
merveﬂles, son obélisque de granit rose, comme un- glg&n-
tesque point d’admiration!

On peut descendre du haut de la coupole de Michel-
Ange pour voir & son ombre le sépulcre de Torquato Tasso, |
mort pour avoir aimé une femme qui osa mettre le titre
de princesse au-dessus de la sainteté du poéte.

Descendez encore au pont qu’Adrien fit batlir pour servir
de piédestal aux anges. La fut le tombeau de ce sage em-
pereur, qui voyagea sept ans, batit Antinoé sur les bords
du Nil, et rapporta tout une moisson de chefs-d’ceuvre
dans sa villa. Cette fombe impériale est anjourd’hui une
citadelle, et la statue de V’ange exterminateur qui tua les
légions de Sennachérib remplace I'nrne colossale ou furent
- les cendres d’Adrien.

Ne cherchez pas 1’an1ph1the&tre de Statlhu:,, il n’en
reste pas méme la poussiére. Passez le Tibre sur le pont
des Anges, vous &tes sur I'antique chamyp de Mars. Les pa-
lais modernes et les maisons bourgeoises couvrent la prai-
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~ tie olt sexercaient les discoboles et les Iutteurs; mais du
milieu de ces toits vulgaires surgissent encore ou des noms
de noblesse antique ou de superbes débris.

Le cirque Agonale a 1égué son ellipse-a 1a place Narone.
La Duane de terré, malgré son usurpation sacrilége, garde

les onze colonnes de la basilique d’Antonin le Pieux; -

la rotonde catholique n’a enlevé que ses’ dieux au Pan-
-théon, ef lui a lalsse sa gtace merveilleuse et son 1mpo-
sante majesté.

“En changeant la direction de VO0S Pegards vous pouw,z
encore reconnaitre sur leurs colonnes triomphales Antonin
.et. Trajan, drapés du manteau des apdtres Pierre et Paul.
L’ean de Trevi coule toujours au pied du erinal et ré-"
jouit comme autrefois la région indigente ou passa I'in-
cendie de Néron.

Montez sur les hauteurs, apres avoir cherché avee les
yeux de 'imagination le théitre de Pompée, et les deux
~ Rome vont encore s’associer devant vous. La villa Médicis,
sur le Monte-Pincio, a été bitie avec une rognure du cirque
de Salluste ; ce vertueux Salluste, qui luttait avec son
voisin Lucullus pour la beauté de ses jardins, le.nombre
de’'ses ésclaves, le luxe 'de ses fetes, de ses palais, de'ses
repas. Au sommet du Quirinal, le superbe édifice de Do-
itien a cédé ses fondatlons aux résidences papales. Lé
eirque de.Titus a 1égué ses magnifiques colonnes. mono-
lithes i la chartreuse de Saint-Bruno, et la main de Mi-

chel- Ange a'dignenient vaincu tous les obstacles nnpoaes
| p:tr ce redoutable héritage..

101, tous los pas se heortent contle i admmbhs ves-
tl“’OS le tirque de Flore se reconnait dans sa devaslalion;
el 1¢ sol se hérisse; aux limites du mont Viminal, des dé-,
bris des thermes de Dioclétien et de Conslantin. En fuce
méme et aux.bornes de I'horizon de M |1c-Aurdn, 30 dL-
robent, sous des linceuls de - vignes, de capriers, de lwrr

i
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de saxifrages, les ruines de aqueducde Claude, dutemple
de Minerve Médecin, du marché de Livie, de Junon Lu-,
cine, du bain d’Agrippine, de la basilique de Lucinius et
de Pamphithédtredes soldats; cette nécropole imimense est.
dominée par les campanilles de la basilique de La-Croix-
de-Jérusalem, et aboutit aux superhes ruines du ¢camp de
ces guerriers prétoriens qui hatérent la chute de empire
en s’amusant & faire des empereurs. , -
C’est encore aux limites de ce méme monde que s’é-
levent deux obélisques devant Saint-jean de Latran et~
Sainte-Marie-Majeure ; on rencontre ces monuments de la
sagesse des prétres d’Isis et d’Osiris a chaque pas sur le
parvis des églises romaines, mélant les hiéroglyphes des
Pharaons aux versets de Jérémie et deDavid.
- Les regions Célimontane et Palatine se découvrent par-
dessus les foits jaundtres de la ville moderne et a travers
les clochers et les coupoles des églises de Saint-Laurent,
de Saint-Ignace, de Saint-Pierre-aux-Liens. Tout ce loin-
tain lumineux, séparé de 1a Rome vivante par le forum de
Trajan et Pescalier Capitolin, est un monde & part dans
I'autre monde. C’est un désert dont la poussiére a été
faite avec V'écroulement de toute 'architecture antique.
Sainte-Marie ramene le regard au Colysée de Titus, dont
V'échancrure immense atteste le passage des barbares,
comme un plat gigantesque a moitié dévoré sur une table
de festin. Un pape artiste est venu au secours de cet édi-
fice en ’étayant d’un mur prodigieux, et en criant avee
une adresse sublime aux Romains &candalisés ceite ins-
cription latine: Ce Colysée a été baigné du sang des chré—
tiens, et je porte secours d cet édifice infdme, afin que la
memorre de nos martyrs ne s’écroule pas avec lui *, Lo

® o ne martyrum memoria occumbat. J'ai appris par ceur
toute cetle inscription en arrachant le lierre qui la couvrait,
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colosse d’airain, haut de cent pieds et élevé a la gloire de
Néron, a disparu devant le monument auquel il donna
son nom autrefois. I ne reste du colosse que son orteil, et
il écrase une énorme dalle de vestibule au palais des Con-
servateurs. Le Colysée ferme le Forum comme une cita-
delle arrondie a la pointe d’un golfe. L’arc de Titus domins
I'immense reliquaire ; ¢’est I'immortel parchemin de no-
blesse, scellé de 'arche d’Aaron et du chandelier a -sept
branches . et attestant que douze mille Hébreux ont biti,
en deux ans, ’'amphithéitre de Vespasien, la plus belle,
la plus gracieuse page de poésie que 'homme ait écrite
avec la pierre et le ciment. Un troncon ‘du temple de Vé-
nus-et-Rome est encore protégé par ’église Sainte-Fran--
goise et inscription de son portique : quast oliva speciosa
in campis. En suivant 1a ligne des arbres, vous découvrez
la basilique de Constantin, le temple de Mars avec ses
volites sans pilastres ; le radieux péristyle d’Antonin-et-
Faustine, et les ruines de la prison des complices de Cati-
lina. On passe devant le mur du ¢abularium, adossé au
Capitole pres de Parc de Septime-Sévére. La roche Tar-
péienne est presque au niveau du sol, tant les siécles ont
amoncelé de sable sur la via Sacral Ces charrhantes co-
lonnes, ciselées avec amour, et qui n’ont plas rien i por-
ter, soutinrent le temple de la Concorde, ou Cicéron sauva
Roine, en invoquant contre Catilina la foudre de Jupitcr
Stator, dont Ie temple voisin n’a gardé que deux colonnes.
Il n’en reste pas plus 4 Jupiter Tonnant ; il n’en reste

. qu’une a la mémoire de Phocas. Ce coin de, Rome, qu1 fut

autrefois la grande artére du monde, et qui, en s’agitant,
remuait toutes les nations, depuis la muratlle des Pictes
jusqu’d I’Euxin, ce noble Forum est aujourd’hui dégradé
par le nom de Campo-Vaccino; il est muet comme le
jardin d’une chartreuse : quand on s’appuie contre la
colonne de Phocas, exhumée en 1818, et qu'on ferme les
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yveux pour méditer, on n’entend que le bruit de la fon-
taine qui coule a 1’angle de 1a rue Saint-Théodore, et Ie
. chant de la cigale dans les figuiers sauvages du mont
Palatin.

~ Ense précipitant du Forum sur la roche Tarpéienne,
on traverse le Capitole et sa plate-forme, ou marche
la statue équestre d’Adrien. L’église sainte de I’Ara~Ceeli
a. remplacé le temple de Jupiter Capitolin. Plus bas, au
lien méme ol le peuple romain faisait de joyeuses liba-
tions, dans les entr’actes du thédtre de Marcellus, s’éléve
le palais Rinueeini, ou vécut, souffrit et mourut Pauguste
meére de Napoléon. En.vous rapprochant du Tibre, vous
trouvez des amas de maisons Iépreuses, ou furent aufre--
fois les pelouses des lutteurs. Aujourd’hui, ces combats et
ces jeux ont cessé ; on ne rencontre plus dans ce cirque du
Ghetto que des malbeureux qui luttent contre la misére et
la faim, deux ennemies sans pitié.

L’escalier capitolin descendu, on trouve une ruine
superbe qui fut auntrefois le théifre de Marcellus, et qua
est aujourd’hui un séchoir de buanderie, a cause de sa
bonne exposition au soleil. 0 Marcellus, vainqueur d’Ar-
chimede et de Syraclise _que dirais-tu en voyant tant de
haillons accrochés a ta gloire ! Non loin de la, 'église da
Jésus et le palais de Yambassadeur autrichien sont nés de
la méme origine, sur la place de Venise ; les pierres du
Colysée construisirent ces deux monuments

On revient sur ses pas, et on visite la zone enclavee
entre les ruines du Palatin et la tour de Cécilia. C’est en-
~¢og2 un monde a ressusciter. O est le palais des Césars?
Le voild ! Ces voutes de briques, ces vomitoires béants ;
ces plerres fendues par les racines des pins ; ces tronc¢ons
ou rampent le liecre et e 1ézard gris ; ces masses informes
couvertes de mousse ; ces lambeaux de mosaique voilés de
lichen ; ces chapiteaux veufs de colonnes ; ces voussures-
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qui encadrent le soleil ; ces massifs de végétation luxu-
riante et sauvage, voild tout ce qui reste de ce palais mer-
veilleux , alta pelatia, qui dominait le Forum de ses ter-
rasses aeriennes, de ses balustrades de porphyre, de ses
eolonnades:plus légéres que les fits des palmiers, de ses
galeries toutes illustrées parle pinceau d’Apollodore et
d’Amulius! Cette campagne désolée qui sépare le palais
Césarien du mont Aventin, était autrefois comblée par le
plus grand des cirques, Circus Mazimus ; trois cent mille
spectateurs y assistaient aux courses de chars, et enivres
de ces fdtes, ils oubliaient Tiberius et Caius Gracchus,
morts pour la liberté sur la montagne vaisine. Le mont
Aventin, solitaire comme une ile de Pocéan du Sud,
semble triompher de la chute du Palatin. Gracques et Cé-

sars ont été vaincus par le temps, et cependant il y a dans

la physionomie de la colline noble et de la coliine ple-

béienne une différence constatée du premier coup d’ceil,

Le Palatin est un chaos de broussaiiles , de pierres et de

briques ; ¢’est le néant; la colline méme s’est abaissée

comme une téte orgueilleuse qui se courbe sous la main

de 'homme fort. L’Aventin a gardé sa taille et semble

encore attendre le peuple pour le defendre de toute sa

hauteur contre l’insolence des patriciens. Il a aussi gardé

ses ruines : les ruines des thermes Déciens, du portique

de Fabarius, des temples de Diane, de Junon Reine et de

la Liberté. Tout prés de 13, le mont Testaccio ressemble d

une pierre de catapulte lancée vers le Tibre parles insur-

eés du mont Avenfin.

L’xil ne quitte pas les envicons du Palatin et la vallée
qui le sépare du Célius sans admirer I’arc de Constantin,
avec ses figures fortement sculptées des Daces vaincus ;-
le Quadrifons, dédié a Jgnus et enfoui dans de hautes |
herbes ; 'arc des orfévrees, ou les commergants allaient!
s’entretenir des nouvelles maritimes apportées d’Ostie, de

TOME 1. | {2
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Brindes, ’Anxur, et des variations de hausse ou de baisse
subies par les blés de PEuxin, les huiles de Ligurie, les
parfums de la Séplasia de Capone, la laine de Mégare, les
raisins de Corinthe, les vins de Créte, le miel de I’At-
tique, 'es pourpres de Tyr. A quelques pas de cette
Bourse antique, on trouve le femple tétrastyle de laFortune
Virile, miniature ciselée sur le modéle du temple d’An-
guste & Nola et de la Maison-Carrée de Nimes. Inclinons-
nous devant ce petit édifice qui s’avance vers le Tibre, sur -
le méme terrain; c’est le temple de Vesta, aujourd’hui
dédié par le baptéme a Notre-Dame du Soleil. 1l est gra-
cieusement arrondi, comme le lin d’'une vestale ; 1l a un
sexe et porte écrit sur tous ses murs le caractére de son
antique destination. '
Revoyons ce que nous venons de voir, et sortons par la
porte Capene, toujours humide comme au temps de Mar-
tial, Aumidamque Capenam. 11y a une auguste ruine, 4
droite, qui nous appelle, quand nous aurons salué ia pyra-
mide de Caius Sextius, et 'entrée des catacombes de
Saint-Sébastien. Voild les thermes d’Antonin. Quel peuple
de guerriers, d’architectes et de baigneurs ! Toujours des
bains, partout des bains! des palais immenses’, ouverts
gratuiternent au peuple, ou P'eau vive coulait a tlots,
les parfums étaient inépuisables, bl les peintures cou-
vraient tous les murs, les-arabesques tous les plafonds,
les mosaiques toutes les dalles. Entrez aux thermes d’An-
tonin ; asseyez-vous sur ces massifs de yerdure ardente,
our se pressent des toulfes de violettes, de pervencheq,
d'iris et d’autres fleurs agrestes et sans nom ; si un souffle
de midi passe sur les cimes des ruines, et aglte les saxi-
frages qui leur servent aujourd’hui de corniches végé-
tales, une grele de mosaiques tombe 3 @té de vous, et
atteste 'antique prodigalité de ces ornements, puisqu’elles
tombent ainsi depuis quinze siécles, et que rien n’a pu
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les épuiser. Le Tibre ne suffisait pas aux éternelles ablu-
tions de ce peuple; le Tibre, avec sa couleur jaundtre, ré-
pugnait & la délicatesse des organisations voluptuoeuses
des Romains ; il lear fallait tout le raffinement du luxe
des hains aristocratiques, et les empereurs auraient tous
cru perdre leur journée, s 1ls n’avaient pas fait construire,
entre deux soleils, un pan de briques revétues de marbre,
pout les thermes qui devaient immorlaliser lear nom.
Aussi toute la campagne, aujourd’hui, se jalonne de
ruines qui furent la succession infinie d’arcs triomphaux
destinés d conduire toutes les eaux des montagnes aux
baignoires du peuple-roi.

Les thermes d’Antonin ne sont pas éloignés de la voie
Appienne ; on arrive sur ce grand chemin du monde en
passant devant P’église Saint-Nérée et Saint-Aquilée, mar-
tyrisés tous deux en cet endroit. De I’autre cété de la voie
se déroule la campagne morte, ot se cachent les tombeaux
des Scipions. La poussiére appienne a une teinte grisdire ;
elle est antique, elle aussi ; ¢’est la méme poussiere que
Rome souleva, lorsque Crassus le Crétois mena le deuil
d’une famille illustre aux funérailles de Cecilia, morte a
vingt ans. Ce double désert, coupé par lesillon d’Appia,
garde une tristesse inconsolable méme aux rayons du plus
beau soleil. Autrefois, ¢’était Vavenue triomphale de
Rome; elle était bordée de tombeaunx, parce que la sagesse
antique voulait que le triomphateur traversit deux lon-
gues lignes de ces monuments funébres qui attestent le
néant de la vie. Un jour Piranése, ce puissant évocateur
du passé, a veconstruit avec son crayon toute cetie voie
_tumulaire, depuis la pyramide de Sextius jusqu’a la
tombe de Metella; on reste confondu d’étonnement de-
vant la résurrection de ces sépuleres.

Le génie de Varchitecture semble avoir épuisé dans
cette ceuvre toutes ses fantaisies, toutes ses formes, toutes

L
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les variétés que la pierre emprunte au ciseau. Cest Ia
voie Appienne de Crassus le Crétois. Chaque tombe a sa
-physionomie particuliere et sa puissante originalité : les
matrones vénérables reposent dans une architecture sobre
d’ornements; les jeunes filles, innupte puelie, dans d’ex-
quises rotondes semblables & des corbeilles de fleurs; les
guerriers, sous des murailles découpees en tentes; les
courtisanes, sous des coupoles de marbre, ombragees de
myrtes, comme les termples d’Amathonte et de Paphos;
~les comédiens, sous des portiques ou rient et pleurent les
masques gemines de Thalie et de Melpomene ; les postes,
dans des jardins €lyséens, ou chaque cypres porte une
lyre brisée & la naissance de ses rameaux. Et cetle im-
mense rue de tombes est couverte d'un long nuage de fu-
mée ; car les fideles serviteurs brilent toujours des par-
fums aupres des sarcophages de leurs inaitres qu’ils ont
aimeés et qu’ils honorent ainsi aprés leur mort. Poussiére
et néant, moins encore que la fumée, voila ce qui reste
sur cette voie Applenne, pavée de quariiers de roche et
qui, s’appuyant au mille-d’or du Capitole, iraversait I'Ita-
lie, se brisait au rivage d’Anxur, ef, permettant de croire
qu’elle se continuait sous Ia mer, reparaissait en Afrique,
sur le rivage voisin, o

Quelques pierres noires parlent encore aux yeux, de-
vant les-thermes d’Antonin, du femple de Rémus et Ro-
mulus, temple si bien placé parmi tant de sépulcres. Leg
fondateurs de Rome devaient présider aux funérailles de
leurs descendants. On y admire aussi les ruines superbes
dun cirque dédié au premiler roi de Rome, et qui porte
aujourd’hui le nom d’un banquier italien. Enfin, la carte
de Rome qui est scellée d’un tombeaun & 'une de-ses ex~
trémites, doit avoir le méme signe a Pautre bhout; com-
mencée au sepulcre d’Adrien, elle finit sur la voie Ap-
pienne au sépulcre d'une femme. Ces deux rolondes

\



““"YA& JOIVE AU VATICAN. 209
funébres ont résisté au temps et aux Barbares. Du haut
du Janicule on apergoit depuis quinze siécles, aux deux
poles de la ville éternelle, deux ombres qui la gardent
assises sur deux tombeaux, les ombres d’Adrien et de Ce-
cilia Metella, ces deux antiques sentinelles de la mort.

it cette double ville est toujours forte et vivante! Re-
gardez-la, elle ressuscite encore, elle ressuseite toujours!
En ce moment, sa grande artére bat comme aux plus bel-
les époques de sa virilité. Le conclave a muré ses portes
et le peuple, ému comme aux anciens comices du champ
de Mars, regarde, du sommet de ses collines, de ses toits,
de ses coupoles, de ses tours, si les langues de feu, pleines
de honnes inspirations, ne descendent pas sur le cénacle
ponlifical. A voir cette animation de ce peuple toujours
roi, on croirait qu’ll s’agit encore de nommer un dictateur
aprés Trasimene, ou d’ouvrir la porte-du temple de Janus,
ou d’envoyer un vengeur des 1égions chez Arminius le
Germain. Un nouvel ordre de choses semble luire a I’ho-
rizon, comme P’a prédit leur poéte : Novus rerum nascitur
ordo; le conclave va faire sortir de Purne du destin les
ténebres ou la lumiére, ’archange qui porte le glaive ou
la colombe qui porte le rameau d’olivier; et tous les yeux
sont ouverts, toutes les oreilles écoutent, lous les cours
hattent & 'approche de cette supréme révélation.
~ Des hauteurs de cette histoire, nous descendons et nous
rentrons dans les incidents de la vie orageuse avec d’au-
tros personnages qui nous intéressent plus que les morts.
Apreés plusieurs années, nous allons retrouver dans Rome
ceux que nous avons quittés a Génes et dont les passions,
les haines, les amouars, les joies, les douleurs doivent se
méler aux événements glorieux de Rome ressuscitée; et
de méme qu’en descendant du sommet lumineux de Saint-
Pierre on rencontre la noire échoppe du frigittore du
Bourg-Neuf, ainsi, aprés avoir plané au vol sur toutes les
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- gloires de Rome, ious tomberons a notre premlere halte,
dans 1a boutique causeuse d’un barbier, moderne loca-
taire d’une ruine du théitre de Marcellus. '

-

XVHI -~

P

Caracalla, barbhiere. -

-

Ombre vénérable du généreux Antonin, surnommé Ca-
racalla, empereur cheveln, comme un roi de nos pre-
mieres races francaises! ombre illustre, sois indulgente @
ce joyeux Italien de Rome qui s’est fait un nom avec ton
surnom et I’a inscrit sur son enseigne de barbier!

Voild comment finissent les illustres choses, lorsqu’une
révolution ne les force pas a recommencer!.
~ (’était daos la fraicheur du matin, le barbier Caracalla
fonctionnait du rasoir, en plein air, devant sa boutique,
expédiant avec promplitude les pratiques taciturnes, et
_retenant sous sa main les causeurs, les indiscrets et les

nouvellistes. '

Un de ces hommes qui composent a Romela classe nom-
breuse des monsignort, s’arréta devant la bouthue du bar-
bier Caracalla, qui ne lui demanda qu’un momentino

~ d’expectaflive. C’était monsignor Pacifico. En attendant de
le mieux connaitre, nous le jugerons selon les premiéres,
apparences, qui le représentent comme it homme frais et
réjous, de taille petite et ramassée , affectant beaucoup de
négligence dans sa toilette noire, un peu blanchie par 1¢
temps sur les coutures, et daps ses vastes et vieux sou-
liers, mouteusement décorés de boucles en similor. -

— Bonne nouvelle ! dit monsignor Pacifico, on va jouer
a Valle la Favorita du maéstro Donizettl... ‘
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— Possible! s’écria le barbier, en tenanc sun rasosr
suspendu sur la téte d’'un patient, comme I’épée d2 Da-
.nocles.

— Qui, la semaine qui vient, dit le monsignor.

— Ma senza capucini ? demanda le barbier.

— Oh! sans capucins! reprit Pacifico; on remplacera
les capucins par des cheeurs de naiades. Ce matin, j’ai
rencontré I'impresario sur la piazza Madama, et il m’a
chanté une cavatine de la Favorita: = -

Bel Fernando gli tesorl del mondo.

(’est magnifique! Quand la diva Cecci-Corsi nous chan-
{era ce morceau, tout le monde ouvrira la bouche comme
une gorgone pour l’avaler.

— La Cecci-Corsi? interrompit le barbier,

. — Le morceau , dit le monsignor. O che bel Pezzol La
prima aussi! une femme qui chante si bien avec une si
petite bouche! L’as-tu entendue, Caracalla, dans le Stabat
dée Rossini?

— Trois fois, Monsignor.

— Quand elle chante Paradisi gloriam, il me semble
que j’y suls.

— Au paradis?

— Corpetto di Baccho! Ce n’est pas i I’enfer, peut-ttre!
I1 me semble que je suls clair. |

— Excusez , Monsignor; la pratique que je rase a la
urbe dure, et je n’entends pas bien ce que vous me
diles.

— Voyons, dépéche-toi, on va dire la derniére messe et
110US SONIMES SePE encore d raser.

— 51X, Monsignor,

— Qul, six, tu as raison. Nous pourrions chanter 1o
sextuor de la Cenef entola. Ah! la belle chose! questo nodo,
questo nodo/ As-tu entendu la Mombelli? quand elle pre-
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nait la dominante : gquesto nodo ; questo nodo avviluppato!

Les six pratiques, y comprit le patient, exécuterent
cette phrase du sextuor, et Camcalla réglait 1’accord, son
rasoir 4 la main. | ‘

De petits enfants, de trés-jeunes filles, belles comme
des anges, suspendirent leurs jeux et écoutérent la phrase
du sextuor dans une pose extatique de dilettanti con-
sOmMmes. .

— C’est a votre tour, dit le barbier au monsignor.

Pacifico s’assit sur la chaise curule de Caracalla, et mal-
grée 1la blanche écume que le savon faisait jaillir a flots sur
ses levres, il prouva éloquemment, méme sous le rasoir,
que les opéras I Zingart in Fiera et le Cantatrict villane
étaient supérieurs a la Favorita de Donizetti.

— Bravo! Monsignor, s’écria le barbier en agitant le
rasoir sur la téte de Pacifico; si j’étais au conclive, je
vous donnerals ma volx... A propos du conclave, que.dit-
on de nouveau, vous qui savez tout, Monsignor,

— Les nouvelles sont bonnes; Mastai ne sera pas
nomme. |

— Tant mieux! dit le barbier; ¢’est un herethue'

— Et un révolutionnaire ! ElJOIltZl le Monsignor.

— Monsignor Pacifico, poursuivit le barbier en sincli-
nant devant le visage a moitié rasé de Pacifico, si le car-
dinal Lambraschini est nommé, ne m’oubliez pas. Vous
savez que je sollicite les fonctions de barbier du séminaire
du Vatican, de barbier san-piefrino.

.—Je songeral a toi : tu es modeste dans les veux.

— Justement, dit le barbier en riant aux éclats, ¢ ‘est
atuourd’hm 15 juin; ¢'est la féte de Saint-Modeste.

—11 a raison, dit le monsignor; 48 juin, Saint-Modeste!
comme tu connais bien ton calendrier! -

— 11 faut hien que je 1e connaisse, puisque j’ai toujours
eu envie d’y avoir ma place si le saint-pére allonge les an-.
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nées d’un jour.1ly a toutes sortes de métiers dans la com-
* paguie des saints, depuis Saint-Yves qui était avocat, jus-
qu’a Saint-Matthien qui était receveur des douanes, et il
n’y a pas eu de saint barbier. C’est une lacune. On dirait
que saint Pierre, le concierge du paradis, refuse la porte
& ceax de ma profession. Cependant nous sommes proté:
gés par Saint-Louis, le patron des barbiers. Nous avons
des.fleurs de lis sur nos cuvettes. Il doit nous étre permis
d’étre saints comme a des avocats. On peut se passer de
procés, mais non pas de rasolrs. Si je suis nommeé barbier
san-pietrino, j’aurai des chances pour étre canonisé. Je ta-
cherai d’stre admis avec mon rasoir devant d’augustes vi-
sageés. J'opérerai des miracles: quand il y aura des hou-
tons sur une joue, je ne leur ferai pas de boutonniéres.
Enfin, chacun 4 sa petite ambition, Monsignor; proté-
gez-1001, et si j'arrive au ciel, vous n’aurez pas obligé un
ingrat. | -

— Tu mérites d’aller loin, dit Pacifico en riant, et si le
conclave nous donne, demain ou aprés-demain, un bon
choix, je songeral a mon barbier.

Et, haissant la voix, il dit en désignant avec adresse un
horame qui s’avancait @ | .
—Voici venir une pratique qui ne prend pasle chemin de
la canonisation : je ne veux pas me trouver avec ce damné.

— Ah! je comprends, dit le barbier en haussant les
épaules. Soyez tranquille, je le connais. S’il veut parler
politique avec moi, il ne brillera pas.

Monsignor Pacifico rajusta sa toilette, balanca son men-
ton frais dans un large collet noir, et s’éloigna en fredon-
nant ’air: Audiamo alla cantina de la Cenerentola.

L.a nouvelle pratique qui arrivait fut regue avec une
sorte de déférerice respectueuse. C’était un homme de qua-
rante-cing ans, de taille et de formes athlétiques; un type
vivant de gladiateur des anciens jours: téte de grandeur
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moyenne, épaules carrées, teint haut en couleur, cheveux
-chatains, favoris épais, taillés courts; figure belle de cise-
lureetd’énergie; résolution et bonté dal_ls leregard ; il était
coiffe d’'un chapeau a forme basse, a larges bords, & ganse
de velours noir ; *me. camiciola trés-courte, nuance olive
foncée, dessinait Son torse, el laissait voir un gilet de ve-
lours & revers, avec boutons aux glands d’argent. Des bas
- blancs en fll s’étiraient sans plis sous les boucles d’argent
a facettes qui retenauent sous le genou, sa culotte de fin
- velours. Les mémes boucles ornaient ses souliers; une.
~ “large ceinture desoielrouge se déroulait autourde ses reins.
I était, comme dit PEcriture, aite cinctus, & exemple de
ceux qui entreprennentun rude labeur, - .

Il salua le barbier et ses pratiques, qui toutes lui cé-
dérent la grande chaise, en s’inclinant devant lui.

— Je V'al rencontré ce matin, pmzza Modama, dit'le
nouveau venu en s’asseyant; monsignor Pacifico-sortait
de Buon Governo. Je Vai suivi quélque temps des yeux, »
en causant avec quelques amis, devant la boutique du
gran friggitore; 11 marchait la téte basse, comme s’il avait
eu la coupole de Saint-Pievre sur le front. Alors j’ai de-
* viné que les affaires des Antonelli marchment mal, comme
lui, et je ne me suis pas trompé.

— Santa-Maria dei Fioril dit le’ barbler, Masta.l est
nomme! : ~

— Non, mais un cardinal qui le vaut blen ) dlt Phomme
a la ceinture rouge; c’est Gizzl qul est pape assure-
t-on. P
— Béni soit Dieu! s’cria le barbier en se signant; les
oiseaux de nuit sont dispersés vers I’Autriche. La liberié
triomphe... Vous, qui avez tant fait pour la cause libérale,
‘vous n’oublierez pas votre barbier.

— Et-que demande mon barbier? |

— Oh! mon Dieu! peu de chose... presque rien... Le
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rasoir m’ennuie; je voudrais étre médecin des hallebar-
diers du saint-pere.

— Tu es donc médecin ?

— Et! puisque je suis barbier!

— C’est juste, .

— Et puis, les hallebardiers du samt-pére sont de
graids gaillards qui ne sont jamais malades : le pren:uer
venu peut devenir leur médecm. C’est une place de ¢ing
cents écus.

— Eh bien! mon ami, quand Gizzi sera nomme, nous
parlerons decela.

— I1 n’est donc pas nommé?

— Ofliciellement, non; mais toutes les conjeetures pro-
mettent qu’il sera rommeé demain parle canon du chateau
Saint-Ange.

Ah! ¢’est que... souvent les conjectures...

- Sois tranquille, interrompit le personnage mysté-
rieux, cette fois les conjectures auront raison. Sur cin-
quante et un cardinanx, les amis de la liberté en ont au
moins trente; ce sera Gizzi ou mon ami Mastai, tu n’y per-
dras rien.

— Dieu le fasse! dit le barbier; mais trente, ¢’est.
beaucoup. Je connais le premier cocher du cardinal Cas-
tracane; il m’a bien assuré hier que son maitre serait
nommé.

— Ne crains pas ¢a. Voicila meilleure preuve... écoute.
Le scrutin est terminé. Il n’y a pas eu de fumée (la sfu-
mafa) sur le t5it du conclave; ce qui annonce que tous
les bulletins des votes ont été conservés, et que 1’élection
est faite.

~- (est incontestable, dit le barbier.

— Ecouté encore; ceci vaut mieux... il n’y a que cing
cardinaux en concurrence de candidature: Gizz1, Mastai,
FFalconieri, Lambruschini et Castracane. Gizzi est ires-
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petit, et voild pourquoi nous savons que c’est lui qui vient
d’étre élu pape.

— Parce qu’il est trés-petit? demanda le barb1er avec
stupéfaction, en ouvrant ses yeux noirs démesurément.
| — Oul, oul, reprit le nouvelliste avec un sourire grave;
'vous allez voir, ne m’interrompez pas... Ce matin, le
imaitre des cérémonies du conclave est venu au fouwr, le

. seul endroit qui ne soit pas muré, et il a demandé un vé-
- tement complet de souverain pontife, avec des mules et
des souliers du plus petit modéle possible... Eh bien! est-
ce clair, maintenant? Gizzi est petit, donc il a le pied pe-
tit, donc Gizzi est pape! |

- — Que c¢’est bien trouvé! dit le barbier avec un gests
d’admiration, en voild une de preuve!

— Voila, poursuivi le nouvelliste, ce que tout le monde
a deviné du premier coup; il y a eu unanimité d’opinion
sur ce point a la porte du conclave parmi les gardes-nobles,
les prélats, les gens de livrée, les oisifs, les curieux. Déja,
en ce moment, on félicite la famille Gizzi, et ce soir on
illuminera son palais. |

— Et ce soir, dit le barbier avec enthousiasme, nous
“crierons : Viva Gizzi!

. — Cest un cri de victoire et de liberté, ajouta le nou-
velliste d’un ton d’exaltation contenue, et j’espére bien
que nous ne nous arreterons pas en si bonne route. Il faut
que les Italiens de Rome redeviennent romains, que le
Campidoglio soit le Capitole, etle Campo-Viccinole Forum,
Adieu; je vais voir un ami au Caffe del Greco.

Cet homme salua et partit. Sa démarche était superbe
comme celie de Uesclave qu’on vient d’affranchir; il éprou-
vait une joie fiere en posant ses pieds sur une poussiere
qui redevenait le sol.romain. 5
'_A cetle heure-solennelle de Rome, le Caffe del Gree
avait une animation inusitée. Tous les guéridons, moin

— i
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un, étalent abandonnés, et les habitués ne parlaient que
conclave. Un jeune hommé de vingt-deux ans s’obstinait
a rester assis devant une table, et cherchait la combinai-
son qui aurait pu lui épargner la perte qu’il venait de su-
bir d’une partie aux dominos.

— Oui, ¢’est cela, disait-il ; en mettant cing partout, je
fermais le jeu ; nous comptions; il avait trente-trois points
" et mol trente-deux. Javais gagné. C’est mon double-six

qui m’a fait peur! |

Et il donna un coup de poing sur la table.

Au méme instant une main tomba sur son épaule ; il se
retourna, et le bruit de la politique empécha d’entendre -
ces deux cris simultanés :

— Paul Gréant!

— Jubelin !

It apres d’énergiques serrements de mains, Panl Gréant
dit: | _ '

— J’étais bien sur de te trouverici, mnon cher Jubelin;
jarrive de France, et j’étais affameé de voir un compa-
iriofe, surlout un Parisien.,

— Mon cher Paul , dit J ubelin en rajustant sa cravate
et en plongeant ses bras dans les manches d’un paletot de
nankin, {u arrives a propos pour me consoler d’une partie
que je viens de perdre contre Gédéon.

— Et la musique, comment la traites-tu ? Te voila, je
crois, dans ta seconde année de grand prix de Rome?...

— Vingt-deux mois seulement; ne me vieillis pas, mon
cher Paul.

— Et qu’as-tu fait dans ces vingt-deux mois ?

— Ce que fait un grand prix du Conservatoire; j'ai
- joué aux dominos. Le gouvernement francais me paye une
pension annuelle de mille écus...

~— Pour jouer aux dominos?

— Non ; mais 1l faut bien apprendre quelque chose ici,

T. L. i3
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- pour ne pas gaspilier les deniers des contribuables %an-
cais, et je suis, aprés Gédéon, le premier joueur de domi-
nos du café du Gree. | ‘
—- Bon ! mais la musique? | -
© — Lamusique, mon ami? Mais il faut &tre béte comme
le f‘lubourg Poissonniére pour croire gi'on apprend la
musique 4 Rome. Chaque saison, on y joue un seul opéra
d’un e quelconque, qui n’est jamais Rossini, et on en-
tend tous les six niois un motet de Palestrina ou la messe
du pape Marcel. Ta comprends, mon ami, que si j’avais
le malheur d’apporter a I’Opéra-Comique une partition en
trois actes avee des airs renouvelés de Palestrina; je serais
sifilé avec un enthousiasme qui me tuerait sur-le coup...
Et toi, mon cher Paul, comment traites-tu la peinture ?...
Viens-tu te tailler un tréne entre Lesueur et Poussin ?
- — Oh ! moi ! dit Gréant, on me demande de France une
copie de V'Jncendie du Bourg, par Raphaél, mais on V’at-
tendra éternellement; et il ajouta avee un soupir ; J'ai fait
mes adienx aux beaux-arts.
— Jentends, tu es marié ?
— Non.
— Tu es amoureux ?
— Jai trente ans.
— Oui, c¢est Vage de 'amour sérieux, mon pauvre'
“ami... En effet, je te trouve un peu changé...
— Plit 4 Dien ! :
~ — Changé au physique. Tu as méme quelques filets.
~ d’argent sur tes beaux cheveux noirs, Tn VOyages sans
‘doute pour changer d’air, comme un poitrinaire d’amour. -
Tu me conieras fon roman, un de ces soirs, sur le Monte- |
Pincio ; je le mettrai en” mu51que Depuis ma cantate d’A-
riadne abandonnde dans 'ile de"Naxos, qui m’a procuré le
_ premier prix de dominos, je n’ai pas é¢rit une note sur du
papier-rayé. Dis, sont-ils stupides au faubourg Poisson-
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niére? Tls-'vaus donnent toujours des Ariadnes, des Thys-
bés, des Pyrames, des Calchas, des Cassandres, une
armée de.paiens et de paiennes, et ‘ensuite is vous en-
voient promener & Rome: pour apprendr{.. la musique aux
chapelles du pape ! Cependant, j avoue que j’étais content
~de ma phrase d’Ariadne .

Amant ingrat! il m'abandonne
Ce Bacchus que j'ai tanl aimé!

Les paroles sont bétes comme les oies du Capitole, mais
j’ai fait mon chant du cygne avec celles-la. , |

— Mon cher Jubelin, dit Paul en serrant la main de
son ami, que {u es heureux d’avoir cette insouciance et
cette gaieté,

— Eh! mon cher Paul, qui t’empéche de me la prendre?

'Veux-tu que je t'en céde la moitié ?

— Impossible!

— En effett 1l est grave comme un camerlingue, ce
pauvre Gréant !

— Meon ami... je ne suis pas seul en ce monde,.. J’ai la
chose qul rend grave.

— Quelle cst cette chose?

— Un enfant. _

— Comment ! tu as ce souci-la. Eh bien ! ce n’était pas
Ia peine de rester garcon. .
~ — Je te conterai cela, Jubelin,

— Qui, mais pas aujourd’hui. Regarde , tout ce monde
est dans le conclave jusqu’au ccu. La politigque bat comme
la fisvee dans toutes les artéres. Il n’y a sur ie tapis que
des Mastai - des Gizzi, des Castracane; le domino méme
est suspendu. On vient de jcter le double-blanc par la
fenétre, comme suspect d’obscurantisme. Je ne sais pas
{rop ce que je vais devenir.
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— 11 parait done.que j’ai mal choisi mon Jour d’arri-
vée ...

— On ne peut pas plus mal. Tu n’as pas méme les
chances d’éfre nommé pape. Il est nommé.... Ah-! tu as
un enfant! .

~— Une fille. |

— Quel 4ge ?

— Six ans,

— Et anonyme ?

- — Elle se nomme Fiorina.
- — Tout court ?

— Son autre nom n’est pas le sien.

— It tu Pas laissée & Paris?

— Je viens la revoir a Rome... mais de loin, comme je
Pai toujours vue & Génes, & Londres, & Paris. i

= Je comprends ; 11 y a un édifeur responsable qui a

signé pour tol... Nous en causerons... Voila les chauds

amis de la liberté romaine qui arrivent avec des airs de
féte. Tout va bien, cest stir. Voild Bezzi ie sculpteur, ce
jeune homme de si bonne mine, et qui a son 4me dans ses
yeux. Je te conduirai 4 son atelier de Ripetta quand tu
seras plus calme, et tu lui donneras ton admiration,

Voild Sterbini, poéte, publiciste, auteur dramatique et
fervent patriote. De plus, il parle le frangais comme toi et
mot...

Sur ces paroles, on vit s’approcher Phomme 3 la cein-
ture rouge, et toutes les iétes se découvrirent devant lui.

— Voild, dit Jubelin en le désignant... Puis il g’arréta
au moment de prononcer le nom et dit :

— Celui-1a mérite une histoire 3 pdrt, et Phistoire doit
marcher immédiatement apreés son nom. Allons déjeuner
chez Lepri.
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XIX -
La place Navone

Dans le voisinage de 1’église Saint-Augustin, on lit &
angle d’une rue : via Agonale, deux mots qui indiquent
au voyageur érudit que le fameux cirque de ce nom n’est
pas éloigné. On descend a gauche, et on découvre bientot
Pellipse immense bordée de maisons, de palais et d’égli-
ses, aujourd’hui place Navone, cirque Agonale autrefois.

Le dimanche 28 juin 1846, veille de la Saint-Pierre, la
place Navone avait revétu loutes ses parures de féte, et
I’obélisque qui marque ’heure solaire depuis seize siécles
sur la spina du cirque Agonale n’avait jamais vu pareille
joie depuis l'inauguration de la basilique d’Antonin le
Pieux, |

Rome célébrait ’élévation da cardinal Mastai au ponti-

“ficat supréme ; Rome saluait Pie IX.

Une voiture, qui étalait sur ses panneaux les armes et
le chapeau d’un cardinal, traversa la foule dela place Na-
vone au milicu des plus joyeuses acclumations, et s’arréta
devant la porte d’un palais ouvert a deux battants. Le
cardinal franchit le seuil d’un pas qui annongait la jeu-
nesse sous la pourpre, monta le grand escalier, et bientot
il parut au balcon et salua le peuple. Le cri: Viva !amico
di Mastai!l velentissait de toutes parts. |

Cet ami de Mastai, ce cardinal qui avait lutté victorieu-
sement au conclave pour I’élection de Pie IX contre les
menées rétrogrades des Mattei et des Lambruschini, était

~ Santa-Scala, notre ancienne connaissance, et il venait au

palais Van-Ritter recevoir les félicitations de sa sceur
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Memma, depuis peu de temps arrivée & Rome, aprés ses
voyages d’Angleterre et de France. .

Van-Ritter, nommé ambassadeur & Rome, avait choisi
pour sa résidence la place Navone, i cause des trois fon-
taines et de la nadmachie qui rendent cette place célebre.

— (e n’est pas de Pean salée’ disait le marin, mais
c’est toujours de I’ean.

Quelques années passées depuis son mariage n’avaient
porlé aucune atteinte & 12 beauté de Memma; elle était
méme dans touf 1’éclat de cet 4ge heureux qui est la
triomphale époque de la femume. Une 1égere teinte de mé-
lancolie donnait un attrait de plus & son visage, comme
Pombre des cyprés fait mieux ressortir la grice de la villa
Pamphili aux rayons du soleil romain.

Memma était en ce moment occupée d donner ses ordres
. pour la féte de.son palais, féte que Van-Ritter, son mari,
offrait 4 la noblesse romaine pour célébrer Panniversaire
de son mariage, dont la date, par un heureux hasard,
s'accordait avec 'allégresse nationale de ce grand jour.
A tous les balcons du palais, les tentures rouge et or, les
fleurs en gerbes, les drapeaux de Hollande, les gonfanons
pontificaux, les lanternont des illuminations se mélaient,
se confondaient avec ce gout merveilleux qui est la tradi-
tion de tous les ordonnateurs des fétes romaines.

Le cardinal Santa-Scala, aprés avoir félicité sa seur sur
Vheureuse idée de cetie féte domestique, si hien en har-
mouile avec la féte générale, lui dit :

— Nous avons bien conduit la grande ceuvre, avec le
secours de Dieu; nous avons triomphé de beaucoup d’obs-
tacles, mais tout n’est pas fini. Les anges de ténébres s’a-
gitent encore, et I’éclat du grand soleil qui se leve les offus-
que et les irrile. Ils acceptent en apparence le présent,
pour mieux preparer la ruine de 'avenir; mais U'eeil dela
vigilanee restera ouvert. Un ancien proverbe local dit :
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Rome ne s'ést pas faite dans un jour. 11 y a donc bien des
thoses encore a accomplir : une des premiéres est ’éman-
cipation des juifs; il faut abattee les grilles du Ghetto, et-
fonder la grande fraternité religicuse et civile. Cest Ie brd:
constant de tous mes efforts. Les juifs nous ont déji rendu
de grands services depuls Pouverture du conclave ; ils se
sont montrés dévouds, intelligents, actifs; notre Gedeon.
Costantini surtout a été digne de toute ma confiance. Il
faut enfin qu’Israél sorte une seconde fois de 1’esclavage
d’Egypte; il faut qu'un nouveau Moise conduise son peu-
ple & la terre de promission ! Le Ghetto déshonore le Va-
, lican; et le mot pdques, qui signifie délivrance des juifs,
* e sera plus un mensonge sous Pie IX.

— Voild de nobles pensées, mon frére! dit Memma;
que de fois, dans nos voyages, nous avons parlé de vous
avec Debora, lorsque nous lisions dans les papiers publics
les nouvelles de notre chére Rome ! Debora me disait tou-
jours d’un air inspiré : Votre glorieux frére sera notre
libérateur.

— Qui, dit Santa-Seala, si Dieu me continue son aide,
le vieil homme sera réhabilité... Dites-moi, ma seur,
I’avez-vous vue récemm ent, Debora?

— Qui, mon frére, hier.

— Pauvre jeune fille si noble, si fiere, obligée de se
soumettre & la vie du Ghetto!

— Elle se résigne & tout pour vivre avec sa tamille. Son
pére, Josué Costantini, s’accommode fort bien du Ghetlo; -
ses affaires, ses trafics sont 13 : vous connaissez ’homme :
il aime miieux f{ravailler et gagner de I’or dans une ma-
sure du quartier juif, que vivre oisif dansun palais du
Corso. Debora, en fille soumise, reste aupres de son pére
et e rés®:ne, en attendant des jours meilleurs... Mais..,

- Jé ne me trompe pas... jentends sa voix dans I'es-
cal 1er... Cest elle 1., ma chére Debora !
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Ce n’était plus Venfant de Tunis et de Génes! Debora
rayonnait alors de toutes les séductions de la jeune femme
-nubile. Pourtant, soit insouciance , soit intention, elle ne
rendait pas suflisamment justice & sa beaulé par le soin
de la toilette et la grace superbe du maintien. Debora
était vélue avec une simplicité peun flatteuse pour ses char-
mes; une certaine négligence méme se faisait remarquer
dans sa chevelure, dont Yampleur et I’élégance se dissi-
mulaient gauchement séus deux bandeaux étroits collés
sur les tempes, comme s’ils étaient peints. Ce voisinage
d’ébene massif changeait la couleur limpide et veloutée
des yeux, qui paraissaient d’un noir mat. Quoiqu’elle sem-
blat d’une taille an-dessus de la moyenne, elle avait I'air
de se diminuer comme A plaisiv par une ligne courbe
qu’elle faisait décrire & son torse. On n’aurait jamais pu
~ ¢roire que cette jeune femme, si dédaigneuse des moindres
raffinements de la coquettierie, était digne de traverser le
beau monde des grandes capitales, et de s’asseoir dans les

“salons les plus aristocratiques de Londres et de Paris.

Debora s’inclina respectueusement devant le cardinal,
et, aprés avoir serré la main & Memma, elle .s’approcha
du balcon pour voir les préparatifs de la place Navone.
Presque au méme instant, Van-Ritter entra et interrompit
I'entretien qui allait s’engager entre les deux femmes.

— Voyons, dit-1l tout rayonnant de joie, faut-il que je
vous annonce les surprises que je vous ménage?

— Quelle idée! dit Memma en riant; si vous les an-
noncez, ce ne seront plus des surprises.

' — Ma femme a toujours raison, reprit le marin; en ce
¢as, je me fairai.

] — Capitaine, dit Santa-Scala, ce soir vous aurez un fau-
teull au balcon du palais Vignoli,-a l'angle de Borgo
Nuovo, pour voir la luminara de Saint-Pierre.

— Merci, Eminence, dit Van-Ritter en serrant la mian .
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da cardinal. Mais nous irons en voiture ; je crains la foule
sur le pont Saint-Ange. Sur terre, on est toujours étouffé :
on n’a ses condées franches que sur mer... Comme elle a
grandi notre petite Debora! Elle promettait d’étre belle
femme, et elle a tenu parole : nous la marierons a Rome,
n’est-ce pas,”Memma?

— Avec sa permission, au moins, dit Memma. Mais
Debora aime trop son pére pour aimer le mariage ; elle
n’abandonnerait pas ce bon Josué Costantini, tout seul
dans sa petite maison du Ghetto. |

— Mais Josué n’a-t-il pas toujours son fils Gedeon avec
lu1? dit le cardinal,

— Gédéon, poursuivit Memma, fait son métier de jeune
homme; il ne se plait pas beaucoup au Ghefto; il court la
ville et la campagne; il fréquente les artistes, et change
-¢n auberges les maisons de ses amis. Depuis notre arrivée
& Rome, Gédéon n’a pas vu sa sceur Debora deux fois.

— C’est la vérité, dit Debora en baissant les yeux.

— Au moins, remarqua Van-Ritter a voix contenue, .
Gédéon ne se méle pas de politique...

- —Oh! dit Memma en langant un coup d’ceil significatif
au cardinal, Gédéon est trop prudent pour jouer aux con-
spirations, Il se contente de vivre en artiste.

— Tres-bien! dit Van-Ritter... A propos, Memma,
nous n’avons ouhhe personne dans nos invitations du
jour? -

— Personne ; il me semble... Mais j’ai failli oublier
lady Stumley, ma plus chére connaissance de Londres.
— Comment! tu aurais oubiié ta plus intime amie?

— Je Pai rencontrée a Villa-Borghése hier, a Jouta
Memma, et je lui ai fait mon invitation.

— Ce sera la plus belle femme du kal apreés toi, dit
Van-Ritter d'un ton galant.

~— Qh'! dit Memma, toutes les Anglaises ont P’habitude
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d’ttre belles, et lady Stumley a plus d’habitude qu’une
autre, voila tout.

— Cher beau-frére, dit Van-Ritter au cardmal ne re-
marguez-vous pas que votre sceut est d’une gaieté char-
mante, ce matin?

— Je suis heureuqe dit Memma en serrant la main du
* cardinal.,

— Quant a moi, poursuivit Van-Ritter, je ne crois avoir
oublié personne... surtont dans le monde des chancelle-
ries... monde trés-formaliste... Ce matin, devant Vam-
bassade d’Autriche, place de Venise, j’al fait ma dermere
invitation... un de nos anciens amis... devinez.. '

Une légére pileur, éclair livide d’un prebsentiment,
couvrit le visage de Merama.

— Vous ne devinez pas ? poursuivit Van-Ritter; c’est le
comte Talorm.

A 'ce nom formidable, Debora conserva son attitude
calme et nonchalante, comme une femme douée de cette
énergie qui domine les émotions; mais madame Van-
Ritter se serait trabie par un trouble violent, si les accla-
mations du peuple n’eussent retenti & propos sur la place
Navone, ei changé les mouvements de tous les person-
nages dans cette scéne d’intérieur. Van-Ritter, qui ne son-
geait qu’a sa féte, courut au balcon, attlre par le tumulte
et les acclamations de la foule.

Dans cet intervalle, Dehora sortit de son calme appa-
rent, et prenant vivement & part Memma :

- Paul Gréant est ici !

— A Rome?.. dit Memma effrayée.

— Il est venu au Ghetto hier, et m’a supplide de.’..

— Oh! 1terrompit Memma... Jamais, jamais je ne
dois le revoir... -

— Et Fiorina?

— Pour tout le reste, je mefie a ta prudence...; mais

/
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moi, je ne le reverrai jamais.... dit Memma dans la plus
grande agitation, et elle s’éloigna de Debora.

Van-Ritter battait des mains en voyant entrer sur la
place Navone les chevaux et les cavaliers qui devaient
concourir aux courses dites Corse del Fantino. Dans no-
~ pales et frondes villes du nord, on ne peut se faire une
idée de ces splendides aurores des fétes du midi, ou la joie
éclate dans Pair avee les bruissements des banderolles, le
murmure frais des fontaines, les chants d'un peuple ar-
{iste, les fanfares des orchestres ambulants, le son des
cloches, les voix des jeunes femmes; quand toutes les 1i-
gnes des édifices, des monuments, des citadelles, des col-
lines se baignent dans une aimosphére d’azur et de rayons
d’or. En ce moment la place Navone résumait en elle
I’ivresse, la gaieté, le noble enthousiasme de 'Italie. La
vigille Rome ressuscitait dansune féte antique sur 12 pous-
siére du cirque Agonale; les chevaux numides de Siphax
hondissaient sous des cavaliers romains en doublant la
borne évitée; les mains du peuple-roi applaudissaient du
haat des gradins de ’ampliithéatre, et 1a tour du Capitole
envoyait les joyeuses volées de ses carillons & Vobéelisque
de Bernin, au lion et au cheval de bronze, nouveaux em-
blémes de cette Rome (ue la louve n’a pu défendre aufres
fois contre Pinvasion de Théodoric.

Les invités arrivaient en foule au palais- Van-Ruter
et Memma, frappée d’un nom comme d’un coup de fou-
dre, croyait entendre ce nom toutes les fo1s que le ma-
jordome apnoncait un nouvel arrivant, Debora n’avait
fait qu'nne -courle apparition au palals Van-Ritter; elle
s'¢tait éclipsée avee son costume trop modeste, conune une
femme surprise en négligé du matin, par la subite irra-
diation d’un bal. |

L’absenee de Debora ne pouvait élre remarquée au
milieu de ce tourbillon de noms illusires gui se croi-
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“saient dans les salons et les galeries du palais. Rome était

13, avec sa triple noblesse : celle qui vient des siécles,
celle qui vient des papes, celle qui vient de Tor. les
hommes eniraient avec la beauté de leurs utres; les
femmes, avec la beauté de leur race. Les Falconieri et les
Santa-Croce, dont les aiecux combattirent Alaric; les Pam-
phili qui furent les Diora de Génes; les Barberini, les
Gravina, les Corsini, dont les palais meunblent la nou-
velle Rome; fes Chigi, opulents seigneurs-de la vaste
terre de Riccia, entre Albano et Genzano, ol les Horaces -
eurent leur tomﬁe; les Torlonia, ducs de Bracciano, mar-
quis de Rome la Vieille, qui pourraient étre aujourd’hui,
par leurs richesses, ces acheteurs que demandait Jugur-
tha. Un si beau jour avaif ressuscité tout un vieux monde;
la ville entiére sortait du sépulcre et donnait enfin un dé-
mentl au Dante qui, en parlant des Italiens de Rome,

- disait: « Ce sont des morts qui v’ ont jamais vécu ™. »

Les artistes, les improvisateurs, les jeunes gens de la
bourgeoisie se {rouvaient aussi mélés a cette noblesse de
tous les iges. Les ambassades y étaient représentées par de
vieux diplomates et des étudiants en chancellerie, Talormi
arriva le dernier. | ,

Son nom excita un mouvement de curiosité vive parmi
lesfemmes ; il entra d’un pas ferme, avec ’assurance d’un
homme qui tient suspendu a ses lévres I'effrayant secret
d’une famille ; mais la grice et ’aisance naturelles de ses
maniéres corrigeaient ce qu’il pouvait y avoir de hautain
dans son maintien. Il salua d’un ceil d’aruspice les vieux
diplomates, s'inclina avec respect devant madawe Van-
Ritter, sans témoigner le moindre empressement de lui
parler, et engagea un entreflen sérieux avec¢ 'ambassa-

-~ deur autrichien.

* Turba de’ morti ehe mat non fru vivi,

[
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Au moment ou les courses del Fantino se terminaient,
une caléche entra sur la place Navone, avec un attelage
qui faisait oubliex les chevaux gris de fer des Pamphili,
les chevaux bais du prince Colonna, et méme:les superbes
alezansiniroduits 8 Rome par Augustin Chigi. Une femme,
dont la téte était cachée par une ombrelle blanche, des-
cendit et montra deux pieds charmants qui effleurérent,
- comme deux ailes d’oiseau, le seuil du palais de Van-
Ritter.

Quelques minutes apreés, on annonca lady Stumley.

Van-Ritter accourut pour la recevoir; Memma se con-
tint un moment, mais Pamitié sans doute I’emporta, et
elle suivit son marl. Talormi s’interrompit au milieu
d’une phrase, et tourna, du c6té de la porte, un regard de
devin ou de démon.

Lady Stumley, en entrant au milien de ce monde, ne
parut point déconcertée par I'admiration qu’elle excita, et
qui se formulait en désinences italiennes douces & P’oveille
comme des paroles d’ange; elle tenait par la main une
jeune fille de six ans que Memma conduisit au balcon
_pour lui montrer les chevaux, tout en la couvrant de
baisers furtifs qu’elle semblait vouloir dérober aux re-
gards, -

Lady Stumley était une de ces femmes qui réunissent
en leur faveur, et du premier coup d’ceil, les admirations
les plus exigeantes. Elle paraissait avoir vingt-deux ans ;
sa taille superbe et fiere se divinisait par une souplesse
gracieuse. Sa robe blanche ne portait aucun préjudice 3
Pivoire des épaules et des bras; ses cheveux noirs, 3 re-
flets de pourpre, tombaient en boucles, aves une opu-
lence anglaise, sur les dentelles du corsage, et encadraiént
une figure céleste, illuminée par des yeux limpides et
ressemblant a deux étincelles sur deux petits cercles de
velours. S
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Elle tendii farsilidrement la main 4 ’ambassadeur an-
glais, et s’entretint quelque temps avec lui dans ceite
langue pure et de Aaute vie parlée dans les salons du
West-End. Tous les yeux se fixaient sur cette jeune
étrangeére, type merveilleux de la grande dame simple ef
distinguée 3 la fois, toujours a 'aise dans la parole et le
maintien, dédaignant le mécanisme de la coqueticrie par.
habitude d’étre belle, regardant tous les hommes sans en
distinguer aucun, et les femmes en les distinguant toutes
avec un sourire d’exqmse bonté.

Rien n’est gracieux comme l'ondulation féline de la
bews fauve qui sort de son embuscade en allongeant ses
grifies sous le velours, dans la direction d’une proief
Ainsi s’avancait Talormi vers Pangle du salon ol lady
Stumley venait de s'asseoir.

- — Milord, approchez-vous, je vous prie, disait lady
Stumley en italien a Pambassadeur d’Angleterve, j*ai une
priére 4 vous adresser. L

— Une priere 3 moi-, milady? répondit P'ambassa-
deur.

— La déesse priant 'adorateur, dit Talorml, voild ce

que Rome n’a jamais vu !

— (’est trés-bien ce que dit le comte Talormi, remar-
qua lambassadeur avec cette haiveté qui est la vertu des
hommes d’ftat d’Angleterre. Mﬂady, Je vous présente...
le comte Talormi.-

Lady Stumley dit, en donnant un sourire oblique au

diplomate :
— 11 voudra bien se joindre & moi dans Ia priére que je

fais & milord. |
— Comment donc, milady, nous prierons qui vouns
voudrez. Votre religion sera la notre.
— Eh bien ! milord, poursuivit lady Stumley avec uns
émotion imperceptible, veuillez bien recommander aux
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touristes nos compatriotes d’avoir un peu de respect pour

le Parthénon. Hier encore, ’ai vu un’imitateur de lord

Elgin, yuni cassait avec un marteau une des colonnes

d’Agrippa pour en emporter les débuis. Cest abuser,

il me semble, de la liberté anglaise; n’est-ce pas, milord?
- — Milady, vous étes trés-juste dans votre pensée , rc-

pondit Pambassadeur en anglais.

~ — Vous. comprenez bien, milord, que si cette dévasta-
tion ne s’arréte pas, les Anglais emporteront en detail

tout Rome en Angleterre.

" — Comme ils ont fait d'Athénes, dit Talormi. ,

— Ah! ils ont fait cela d’Athénes! dit 'ambassadeur
avec un air d’étonnement candide.

* — Lord Elgin et compagnie, remarqua Talormi.

— J'ai beaucoup connu lord Elgin, beaucoup, ajouta
I’ambassadeur : ¢’était un gentilhomme tres-gmnd et tress
beau.

— Et trés-destructenr , dit Talormi. -

— Ab ! il était aussi trés-destructeur! dit l’arnbassa-
deur avec ce ton sérieux que les Anglais ontinventé pour
Jes plaisanteries.

— Ainsi, milord, reprit lady Stumley en retenant par
un geste Pambassadeur qui faisait toujours mine de s’éloi-
gner, ainsi, ¢’est convenu ; vous donnerez vos instructions -

au Foreign-Office, et...

' — Quil, milady, interrompit le lord, je donnerai mes
instructions. o

L’ambassadeur s’éloigna de l’air pensif d’un homme
qui veut se remetire en souverir toul ce quil vient dg
dire, pour examiner s’1l ne s’est pas compromis devant
trop de témoins.

Talormi resta debout devant lady Stumley et la regarda
fixement avee des yeux qui. pergaient 1’épiderme et ne
s’arrétalent qu’au ceeur.

4
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Lady Stumlpy, nonchalamment assise, ouvrait et fer-

mait son éventail chinois, et semblait tenir un sourlre

tout prét sur-scs 1évres pour accompagner une réponse..
— Mllady, veuillez bien m’écouter un 1nstant dit Ta-
lormi &'voix contenue. . |
— Parlez, comte Talormi, répondit lady Stumley en
souriant; mais un seul instant, car je vois M. Van-Ritter
qui se penche sur le balcon et donne des ordres pour le
nouveau spectacle de-laplace-Navone.
~ — Milady, continua Talormi, le-plus beaw spectacle est
ici devant-moi, et je ne le quitterais pas pour voir Dieun

descendre sur terre. Milady, veuillez bien repondre a une

question diplomatique-:lord Stumley, votre miari, est-il
le seul homme qui'ait des droits sur vous?

— Monsieur, je croyais qu il e’y avait que des gentils-
hommes dans ce salon: -

— Point de colére, milady, poursnivit Talormi d’une
voix terrible de douceur ‘on n’est pas lmpunement belle

comme vous l'étes. Cette beauté supréme est un péril

quand on vient ’étaler comme une provocation devant
des yeux qui savent tout voir, et devant des lévres pleines
de caresses ou de fil. -

raplde.

— Aunom du ciel, milady, continua Talornn 1le nous
brouillons pas. 8i Dioméde a blessé Vénus, que Vénus
garde sa plainte au fond de son ceeur... C’est prudent.

- Talormi w’avait pas ach‘evé, lorsqu’on 201003 UN NOU-
veau personnage. : -
~ ‘Monsignor Pacifico entra ga1ement 11 s’était emparé de

4

"~ Lady Stumley se léva et ﬁt un signe imperieux et

Fiorina, la jeune enfant-de lady Stumley, et lui donnait

~ des confetti-en fredonnant :-Bella cosa U'esser padre d'uw’
amahile figlivola! ! marcha dro1t a lady Stumley, qu’il
salua profondement
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'~ Toujours plus belle que la veille, milady ; o0 vous
arréterez-vous ?

—- Milady ne s’arrétera pas, dit Talormi.

— Le chemin est si beau ! remarqua lady Stumley.

— Croiriez-vous, milady, reprit Pacitico, et vous,
comte Talormi, croiriez-vous que je viens de 'rencontreri
ici prés une juive qui a eu Paudace de toucher mon habit
et de me demander Pauméne ? -

— Vraiment | dit lady Stumley, votre il devine une
_ juive avec cette facilité ? S

- Moi, milady, je reconnaitrais au premier coup &’ceil
une juive sur mille femmes : pur instinet. Celle-la je Ial
remise aux sbires de la police, qui ont ramenée au
Ghetto. | |

La voix de Van-Ritter retentit sur le balcon du palais
comme sur le pont d’un vaisseau, et un joyeux ouragan

- d’éclats de rire s’éleva de la place Navone jusqu’au som-
met des toits. La naumachie succédait tout a coup a 'hip-
podrome. L’cau entrait par torrents dans l'immense
ellipse, et d’agiles ouvriers changeaient en vaisseau la
grande fontaine du milieu, dont I'obélisque était le grand
mat, et les passagers un cheval et un lion d’airain. Le.
marin hollandais avait voulu renchérir cette fois sur la
féte annuelle et aquatique de la place Navone, et son front
’illuminait de joie devant la surprise du peuple et de ses
invités.

— Eh bien, Messeigneurs, s’écria-t-il en s’adressant a
ses invités, nous voild en pleine mer !

— A l’ean douce ! dit Ia princesse Colonna.

— Non, princesse, & P'eau salée, dit Van-Ritter dans
un vaste éclat de rire ; et justement ¢’est 13 qu’est le pro-
“dige ! Moi, Van-Ritter, un marin de la vieille roche, fairve
combuattre des marins dans une miniature d’Océan d’eau
douce, c¢’elit été indigne ! -Ah! vous ne me connaissez

\

—
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guére, princesse; je ne suis pas si terrestre que vous
sroyez. Oubliez-vous que mes mines de sel de Tolfa sont
dans le’ voisinage ! Je les ai presque épuisées hier ; je les
ai transportées ici, & pleins chariots. Bientdt les plon-
geurs s’en apercevront, et ils verront que Van-Ritter prend
souci de leur honneur de marins,

Au méme instant, les files de volitures s’enjjagérent
commne des escadres a roues dans la naumachie ; les che-
vaux labouraient du poitrail cetle wer artificielle ; les
- jeunes Trastévérins bondissaient comme des tritons de-
~ vant les attelages & demi subinergés ; les marins habitués
a lescalade des mdts, grimpaient avee agilité sur les
arétes vives de 'obélisque de Cocagne, pour saisir a la
pointe les prix suspendus. Les petlits vaisseaux de la joute,
pavoisés de mille couleurs, glissaicnt & la rame sur I'onde
salée, et les jouteurs, debout sur la'proue, combattaient
a'la lance et & ’écu, sans vépéter le crl de leurs aieux :
César, sois salué par ceux gui vont mourir [ le fameux cri
entendu , dix-huit siecles auparavant, & la naumachie du
lac Fucm.

"A la faveur de ce tumulte, lady Stumley s’était placée
au balcon 4 c6té de Memma; et, dans cette foule immense,
occupée du spectacle, ces deux femmies seules ne voyaient
rien de tout ce que le monde voyait. Leurs mains glacées
se serraient convulsivement et se parlaient une langne
inintelligible ; leurs poitrines haletantes auraient ‘trahi
des émotions suprémes, sitous les regards autour d’elles,
un seul excepté, n’eussent été distraits par les secourables
folies de Ia féte du jour. - 3

-— Ne nous quittons pius Ge la ]0111'11(38 dit Memma,
rapidement & lady Stumley, qui {it un signe affirmatif
avec la méme vivacité,

Van-Ritter se.croyait sur son banc de quart ou au troi-
siéme ciel ; 1 applaudissait les vainqueurs, consolait les

[
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malheureux, excitait les tiédes, et par intervalles il ser-
rait le bras de sa femme contre le sien, en lui disant avee
un orgueil bien légitime : |

— Ce jour fera époque dans ta vie, ma chére Memma !

—Qui, répondait Memma, en tournant vers lady Stam-
ley un regard désolé.

- Aprés la téte nautique, la grande galerie du palais fut
ouverte, et tous les invités vinrent y prendre place pour
le diner. L’heureux Van-Ritter fit accélérer 1a marche des
services, pour ne pas manquer disait-il, la luminarae du
Valican.

I est permis de consommer un festin a la hdte pour
" voir & propos se révéler cetie merveille romaine. .

‘Le soletl avait disparu sous I’horizon maritime ; tout
Rome se précipifait par le Corso, par la via Tordinona,
par la via det Coronart, vers le pont Saint-Ange et le
Bourg-Neuf. Les dragons pontificaux, en grande tenue
d’honneur, régularisaient ce désordre de I’enthousiasme et
protégealent les piétons contre les chevaux, i tous les dé-
filés do chiteau Saint-Ange. Van-Ritter se placa dans sa
voiture apres avoir fait monter Memma, lady Stumley et
la jeune fille. Talornn se présenta gracieusement i la por-
tiére, s'inclina, et un _instant apres la voiture partit au
galop.

La place de Saint-Pierre était admirable & voir anx der-
niéres lueurs do crépuscule. Les moines, les pélerins, les
abbés, ies mendiants, les Trastéverins s’y trouvaient si
nombreux que les deux imunenses colonnades de Bernjni
n’étalent pas assez larges pour les embrasser. A chaque
instant arrivaient, avec leurs bannicéves et chantant de
ravissantes meélodies, les jeunes filles d’Albano, de Su-
biaco, de Genzano, de la Storta, de Tivoli, de Bagna-Ca-
vallo, toules dans leurs iqxlettes donmimicales, peintes
comme les ailes des oiseaux de I’équateur, La lumiére
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voilée des lanternoni couvrait Saint-Pierre et les édifices.
voisins ; les regards de cent mille hommes attendaient ce
qui allait venir ; les oreilles écoutaient le silence du chd- -
teau Saint- Ange et se preparalent a trescaﬂhr au signal
de ses canons. |
‘Tout a coup une flamme electrlque courut sur-les cor-
niches des:colonnades ¢t la cime de la basilique ; le jour
fat- rallumé instanianément , comme si le soleil. remon-
tait de I’horizon du couchant. L’obélisque de Fontana se
. couvrit de. rayons.- Les colonnades élincelérent sous une
pluie de feu qui ruisselait entre les chapiteaux et les sta-
tues. La facade de'Saint-Pierre laissa lire, comme & midi,

I inscription monumentale de Paul Borghése ; la coupole

de Michel-Ange se leva comme un astre éblouissant, . et
remit dans la nue embrasée le labaram de Constantin,

.Toute celle montagne de marbre; sculptée, brodée,
peinte par les générations artistes ; ce monde qui est le
Vatican, cet édifice qui est Raphaél, cette merveille qui
est Léon ‘X, toute cette prodigieuse création qui ferait
honneur & Dieu, et ne vient que de Phomme, se révéla
dans son irradiation solennelle, éteignit les éloiles, mit
le firmament sur une colline de Rome, et dans cefte nuit
mémorable sembla faire luire avec son éclat céleste l’au-
rore de la liberté.

:'Le canon du chiteau Saint-Ange exécuta hlentﬁt l’ou-
verture de la girandola, le feu d’artifice romain. La masse
énorme du tombeau d’Admen est le-thedtre ot se joue ce
- merveillewy .drame de pyrotechme , cet opéra italien
chanté avec woutes les voix du feu. L’artillerie préte ses

contre-hasses formidables an joyeux pétillement dés cava-
tines et accompaﬂ'ne cette perpétuelle exploslon de guintes
at de tierces qui éclate avec les mille soleils de 1a nuit,

Tous les regards abandonnérent alors la luminara pour
contempler la girandola. Van-Ritter croyait assister &
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Iincendie d’une flotte aérienne, et il tressaillait de jole
en écoutant les basses de 'opéra pyrotechnique. |

Au milieu du désordre qu’excite la curiosité, en pré-
. sence d’un pareil spectacle, un jeune homme se giissa,
comme une ombre mystérieuse, i c¢oté de Memma, qui
tressaillit et retira sa main, effleurée par le papier d’une
lettre. Van-Ritter sentit le contre-coup de I’émotion de
' Memma, et abandonnant la girandola, il {ourna la téte
et vit Pombre inconnue, mais suspecte, se dérober au mi-
lien des groupes voisins :

C’etait Paul Gréant. | |

Des ce moment, Van Ritter ne voulut plus rien voir de
la f&te; il avait trop vu. Il se contint cependant , comme
un homme sage et prudent qui doute et veut attendre, et
prononca d’une voix assez calme ces mots:

— Rentrons chez nous.

Memma ne fit aucune observation; ainsi que lady
Stumley, elle suivit de bonne grice son mari; mais la
petite Fiorina ne fut pas aussi résignée, et, ne compre-
nant point un départ si précipité au milien d’un armuse-
ment si beau, elle eut recours aux seules armes des jeunes
filles, elle pleura, et toutes les belles promesses de Van-
-Ritter ne purent la consoler d’un si grand malheur.

En effet, leur départ ressemblait & une chose absurde,
car la girandola ’était que ecommencée, elle n'avait pas
exécuté son finale. Il n'en est point d’ausst beau dans
aucun opéra, ceux de Rossini exceptes. C’est I'Etna qui}
se reveille, incendie le ciel et lui arrache toutes ses
étoiies ; on dirait qu’on va jouer, comme autrefois, la su-
blime tragédie grecque de Prométhée sur le thédtre volca-
nique de Taormium, et que I'Etna préte ses lustres aux
Océanides et au Titan , ravisseur du feu olympien.

t
i
1
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L

XX

- Virgilio

La villa que lady Stumley venait d’acquérir prés d’Al-
bano avait recu le nom de villa Fiorina. C’était une dé-
licieuse résidence que sir Georges Walton avait achetée en
1841 et qu’il avait confiée & son intendant Virgilio, avee
injonction de semer ’or partout, pour obtenir de la terre
les plus beaux arbres, les plus belles fleurs, les plus belles
eaux. Virgilio s’était montré obéissant jusqu’a P'exagéra~
tion; aussi la villa confiée A ses soins intelligents était §
la fois un jardin charmant comme celui des Hespérides,
et une vallée fraiche et ombreuse comme celle de Tempé.

Un jour, sir Georges appela Virgilio, et 1ui dit :

- Je suis trés-content de vous, vous avez suivi fidelement
- mes ordres; l1a villa est superbe, et je veux qu’elle spit
vendue dans huit jours. |

Virgilio, avec leque! nous ferons hientdt plus ample ¢om-
naissance, demeura stupefait, et aprés un moment de sl-
lence : | |

— Sir Georges, dit-1l, veut-1l me Iﬁrmettre de I'inter-

roger? | -

— Oui, répondit brievement I’AH“’IE{]S

— Pourquoi sir Georges vend-il une villa dont il parait
si content? - |

— Mais s1 y’en étals mécontent, je ne la vendrais pas.
Je veux donner au futur acquéreur une bonne idée des
gentilshommes anglais. Comprenez-vous, maintenant?

— A peu pres,

— Cela suffit.
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virgilio fit plusieurs placards manuscrits, annoncant
la vente de la villa, et les colla, avec la permissien du
Buon-Governo, sur le mur du bureau de poste restante :
Piazza Colonna. ’

Tous les matins, & ['heure ot les Anglais, seuls ache-
teurs p1ebumables, se rendent processionnellement.aun
bureau de Ia poste avec ce grave respeet qu'ils ont pour
le genre épisiolaire, Virgilio, appuyé contre le stylobate
de la colonne Anténine, comme le vétéran de la place
Vendome, observait tous ceux qui passaient devant ses
placards, écnts en pur anglais, en jugeant de leffet que
cette lecture produisait sur eux.

Un matin, Virgilio remarqua une femme superbe qui
lisait un de ces placards avec tant de lenteur et d’atten-
tion, qu’elle semblait vouloir le retenir dans sa mémoire.
Quelques moments aprés, cette femme descendit, traversa
la place, passz prés de Virgilio avee un air soucieux, et
s’arrétant devant sa caléche qui Vattendait sur la lisiére
du Corso; elle dit au cocher :

— Connaissez-vous le domaine de la Riccia, prés d’Al-
bano? v,

— Oui, milady, répondit le cocher.

— Eh bien ! arrétez-vous d’abdrd devant le magasin du
libraive Merle, ¢, je veux acheter queljues livres, et aprés
vous me conduirez a la Riccia. Sur la route, a gauche, il
y a un portail surmonté de deux hons, C’est 13 ou je vais,

Virgilio reconnut & ces indications données par lui-
méme que la jeune et belle Anglaise avait le projet d’a-
cheter ou au moins de voir la villa de sir Georges, et sans
perdre wa¢ minute il monta sur son carreffinoe pour
prendre les devants, et étre a son poste quand la caléche
arriverait.

Virgilio, descendant direct du divin poéte dont il por-
tait le nom, éfait un de ces hommes primitifs qui nais-
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‘sent dans Pincubation des fortes et gmndes natures Il
‘avait eu pour maitres le solell les bois, le Tibre, le val-
Ton, c’est-d-dire tout ce qu’il y a de sublime, de fi ier, d’0-
dorant, d’agreste sur la. campagne de Rome, tout ce qui
'lnsplre la iberté, la poésie et Pamour. Dans cette atmos-
‘phére générense, on trouve un héritage de sensations eni-
vrantes, transmis de siécle en siecle, et qui est recueill
souvent par des Ames d’élite, afin que cetle autre flamme -
de Ves'.;a ue s’éteigne jamais. -

A peine 4gé de trente ans, Vlrglho avait conquis une
position qui était une fortiune pour un agriculteur modeste
dans ses veeux. Au milieu de la campagne il régnait en
‘souverain et ne voyait personne au-dessus de lui :les
puissantes distractions gui viennent de P'étude et du tra-
{vaﬂ avaient préservé sa jeunesse des piéges séduisants

crensés dans le vmsmage des villes; rien n’avait-flétri’la
" chiaste fleur de sa pebsée. Eve n 'était pas encore venue
“sous Parbre du paradis terrestre d’Albano. |
- Arrivons aux choses vulgaires, et sans détail oiseux :
‘lady Stuniley avait acquis, & prix tres-—mod1que fa villa
de sir Georges Walton. -

Une grande dame, fut-elle Anvlalse, qui achete une
villa aux environs’de Rome et {rouve un intendant
conmme Vlrgiho, ne, 1e deshemte pomt de ses premiéres
"fonetions. -
© Lady Stumley avait donc garde Vintendant de sir,
"Géorges, et tout en rejetant hien loin Iidée qu’an. pa-
rcil homme pitéire dangereux, elle le regardait avec une
sorte de curiosité classique, quand il s’endormait sous les
‘coudrlers comme un berger de Vlrglle ou qu’il cueillait
une fleur d’iris au bord d’un ruisseau, ou qu’il passait de-
vant les saules, ses cheveux noirs et ses pieds nus encore
'humldes des eaux du lac.

Un jour, lady Stumley donnalt une lecon de botanique
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d Fiorina dans le jardin, et voyant passer prés d’clles Vir-
gilio, elle 1ni dit :

— Connaissez-vous le sculptewr Bezzi?

— Qui, milady, je le connais de vue? répondit le jeuns
homme en baissant deux yeux de flamme qu’il ne fermait
pas devant le soleil. - :

— Savez-vous o il demeure? demanda négligemment
lady Stumley en montrant une fleur & la petite fille.

— Je puis le savoir tout de suite, si milady m’ordonne
de Ie savoir. ' |

— (est un artiste d’un grand talent, n’est-ce pas?

— ('est le premier sculpteur de I'Italie, et un jeune
homme de cceur, ce qui vaut mieux.

— Vous dites cela, Virgilio, avec une voix pleine d’é- -
mction. Vous étes artisie, vous aussi?

— Mo, je ne suis rien, milady.

— Vous savez pourtant admirer les belles choses.

— Parce que je ne puis en faire.

— Virgilio, vous étes trop modeste; mais sir Georges
m’a parlé de vous, et je connais vos talents.

— Mes talents, n ulady ! sir Georges n’a conni que ma
fidélite. '

— Et comptez-veus pour rien, Virgilis, les grands tra-
vaux que vous avez executés dans la campagne voisine?

— Milady, j’ai été heureux, le ciel m’a béni.

— Le ciel ne bénit que les travailleurs intelligents.

— La bonté de milady me comble de joie; je m’effor-
cerai de la mériter dans 'avenir. Ce que j’ai fait est peu
de chose. Une idée m’est venue d’en haut; je me suis dit :
Nous sommes dans un siécle ou la liberté franchit les
-monts et les fleuves; elle viendra tard 2 Rome, comme
Pa dit mon aieul, mais enfin elle viendra *. Et quand elle

* Lihertas : qua , sera, tamen respexit inertem.
(VIRGILE, L‘Jlog ,v.28)

TOME 1. | 14
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sera venue, elle ne doit pas trouver une campagne en
friche et des marais fiévreux autour de la ville éternelle.
Aujourd’hui, fe citoyen romain ne peut plus désigner,
comme autrefois, les’ peuples lointains qui anront ’hon-
neur de le nourrir; il faut qu’il apprenne a se nourriv lui-
meme, en semant des €pls sur ses marécages, en exilant »
la flevre de sa campagne et en y rappelant notre vieille
déesse Hygic, cette mére de la santé. Alors, j'ai voulu
donner ’exemple : mes amis sont venus 4 inon aide; nos
mains unies ont poussé la charrue vers les Marais-Pon-
tins; la sueur fiévreuse de la terre s’est desséchée; une
verdure feconde a voilé le’ limon; 1a vie a reparu dans les
jachéres de Ja mort; le marécage est un jardin de fleurs ou
une plaine d’epis. Viefine maintenant la liberté : jaurai
des guirlandes pour ses fétes et du pain pour ses indi-
gents,

Virgilio prononca gravement et simplement ces paroles
gqui résumaient tout un'traité d’économie politique a I’u-
sage des romans modernes. Lady Stumley écouta cefte ré-
vélation inattendue avee une émotion qu’elle s’eff orgait de

contenir.
— Vous voyez b1e1'1 Vlrglllo dit-elle avec un sourire

serieux, que vous étes artiste ; sir Georges ne m’avait pas
trompee.

— Milady, puisque votre honté veut que je sois quelque
chose, je suis un laboureur chrétien.

— Et un laboureur qui se rappelle ses ancétres paiens,
dit lady Stumley.

—- Milady, mon aieul Virgile a été chrétien bien avant
saint Pierre; vous savez cela mieux que moi.

— Non, Virgilio, vous me l'apprenez; je croyais que
saint Pierre était juif.

— Ah! vousavezraison, milady, reprit Virgilio en s’in-
clinant; mais il est mort chrétien.-

-
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— Ne discutons pas la-dessus, dit la jeune femme;
nous avons raison tous les deux.

Cet entretien, le premier qui se prolongeail entre la
jeune femme et Virgilio, était ainsi graduellement des-
cendn a une certaine familiarité toute remphie d’avenir.
~ Lady Stumley congut quelque alarme de cette siluation,
et, s¢ tournant vers Fiorina, elle lul dit:

— Eh bien ! sais-tu le nom de cette fleur? o

— Oui, repondit la jeune fille en placant la fleur i la
ceinture de lady Stumley, ¢’est un héliotrope.

—- Trés-bien! Fiorina... |

Virgilio, toujours debout, ne prit pas ¢ce changement de

conversation pour un conge; il regardait la belle enfant,
n’osant regarder 1a belle femme.
- — Ah! j’oubliais! dit celle-cion se frappant 1égérement
le front, j’oubliais le sculpteur Bezzi!... Nous avons fait
une excursion dans les Marais-Pontins... avec Virgile,
saint Pierre, et nous avouns laissé Bezzi bien loin derriére
nous... 4 ‘

— Virgilio, mgtez & cheval, déconvrez nionsieur Bezzi,
etdites-lui que j’aurai une ceuvre i confier son ciseau..,
~ici, dans ma villa... Il n’y a pas de meilleure distraction
a la campagne qu’'un atelier. Ce sera méme un honheur
pour moi de suivre les progres du travail de Vartiste sur
son bloc de marbre. Mes journées auront un coté sé-
rieux... Eh bien! Virgilio, vous m’avez entenduc?

- —Ah!oui, milady. J’attendaisvos derniéresinstruclions,
‘dit Virgilio avec un tressaillement nerveux, comme si la
derniére phrase ’efit arraché en sursant & un réve divin.
| Quelques instants aprés, le cheval de Virgilio bnilait
sous ses quatre fors la route de Rome. Lady Stumley
prota longtemps une oreille complaisante au bruit du ga-
lop, et quand il se fut évanoui dans Je lointain, elle conti-
nua sa lecon de botanique en la jalonnant de distractions.
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L’examen qu’elle se fit subir ensuite 4 elle-méme la ras-
sura.Virgilio, se dit-elle, estunde ces hommes étranges qui
portent avec eux un intérét assez vif, surtout au premier
_abord ; mais cet intérét diminue et s’éteint parce qu’il est
toujours le méme dans ces sortes de natures sauvages qui
manquent d’esprit et d’instruction pour sauver leur mo-
notonie et se renouveler. | |
- Cette théorie faite et admise, lady Stumley prit Fiorina
par la main, et, sans dire un seul mot, elle se dirigea vers
la limite occidentale de sa terre pour. admirer les ingé=
nieux travaux de ce puissantdéfricheur du marécage voisin.

Ce jour méme, Bezzi le sculpteur vit arriver un jeune
campagnard, beau comme le dieu de I’Avcadie, qui, au
nom d’une jeune femme étrangere, le pria de se rendre &
Albano, et disparut pour ne pas perdre de temps.

Virgilio passa.comme un éclair devant Bezzl.
~ Le grand sculpteur réfléchit quelques instants, et soup--
connant un piége, trés-probable dans ces-moments ou les -
hommes de ’obscurantisme avalent les yeux sur lui, il re-
solut de se faire accompagner par deux dg ses amis, qu’il
laisserait en embuscade dans les bois d’Albano,

Bezzi courut au café Greco, et trouva d’ahord Jubelin
qui posait un double siz sur un guéridon, puis Gédéon,
qui suivait le jeu comme galerie muette.

- — La partie sera-t-elle longue? demanda Bezzi.

— En cent, dit Jubelin, et j’en ai cinquante-huit ‘

— (’est que j’aurais quelque chose a le dlre, Jubelin.

— Eh bicn? dis-le-moi,

— En particulier.

~ Eh bien! attends.

— La partie est-elle intéressée?

— Oui. Nous jouons un déjeuner a Testacio.... Deux par—
fout... le jeu est fermé; abattons... 17... et vous 3i...
58 et 31...89... bon chiffre! j'ai gagné; tu vas voir, Bezzi,
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~La partie terminée, Bezzi sortit avec Gédéon et Jubelin,
et leur expliqua le sujet de sa visite. On monta en cales-
sino, et on sortit de Rome. Chemin faisant, ’entretien
s’engagea entre Bezzi et Jubelin, Gédéon cherchait et irou-
vait facilement dans la campagne des perspectives sombres
en harmonie avec sa mélancolie intérieure.

— Mon ami, dit Bezzi, passeras-tu done toute ta vie
devant une table de café?

— Non, je suis dans ma derniére année, dit Jubelin.

— Et apres?

— Apres, le mlmstre des beaux-arts me coupe les
vivres, et je rentre d Paris en traversant 1’Allemagne, ol .
i’étudie encore la musique.

— Comme a Rome? |

— Oh'! beaucoup mieux, parce qu’cn Allemagne on ne
joue plus que les opéras d’Auber et d’Adam. Mais le mi-
nistre tient toujours a ce qu’un grand prix voie jouer le
Domino Noir et le Postillon de Longjumeau i Vienne et &
Munich ; ¢’est dans notre cahier des charges ; ¢’est ainsi que
nous BtUleﬂS la 1nu51que allemande, a deux cent cin-
quante francs par mois.

— Et tu consens, Jubelin, a suivre cette vie?

~— 11 faut bien que j’y consente; ¢’est le ministre quia’
arrangé cela ainsi, et quime donne mille écus par an pour
&ire obéi... Cenendant, je vais te faire une confidence qui
doit te réconcilier avec moi.

-— Voyons la confidence?

— Je travaiile en ce moment

— Au café?

— Non, sérieusement, je travaille. Hier nous avons pris
“le thé chez 1a belle Clelia...

— Voila ton travail?

. — Econte-moi jusqu’au bout. Hy avait a ce thé monsi- .
gnor Pacifico, ’'ami secret de la maison; nous avons parlé
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musique, nous avons chantéle trio I'Usato ardir avec un
succes délirant. .

~— Il y avait du monde? s

— Nous n’étions que nous trois. C’est suffisant pour
chanter un trio et s’applaudir. Au moins, 1l n'y a pas de
jaloux et d’oreilles fausses. Aprés le trio, monsignor m’a
fait une proposition superbe... divine...

— Rien de bon ne peut venir de monsignor Pacifico.

— 11 chante trés-bien, Bezzi.

— Ou1, mais il pense tres-mal. .

— L’autre soir, 1l a bien pensé.

— C’est sa premiére exception. :

— Tu vas voir, Bezzl. Ce digne monsignor m’a com-
mandé une messe... Voyons, Bezzi, frouve-moi & Paris
un ministre qui me commande une messe, et j'abandonne
le domino. On m’envolie & Rome pour écrire des opéras,
Jécrirai des messes. La musique n’a point de religion.

— Et tu travailles a cette messe, Jubelin?

— Le papier est acheté, ¢’est beaucoup.

- Lt quand commenceras-tu?

— Oh! j’ai du temps; et puis il faut ue je médite.
Demain, dans un entr’acte de domino, je vais a la biblio-
theque du vatican etudier la messe du pape Marcel, pour
eviter les réminiscences de Palestrina. Tu vois que je suis
en bon chemin. Je dédie ma messe & Pie IX, et j’al une
‘pension de mille écus sur la cassette pontificale, Le fau- -
_bourg Poissonniére va s’illuminer en apprenant cela.

. Bezzi alors commenca une longue biographie critique
“de monsignor Pacifico; mais 1a chaleur était si accablante, -
la poussiére si épaisse, le chant de la cigale si monotone,
que Jubelin s'endormit. -

A queiques pas du portail indiqueé, Bezzi fit arréter la
caléche, et jetant les yeux auxenvirons, il organisaun plan.

Des bouquets de pins et d’épais rideanx de saules et de

-
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peupliers se laissaient voir par la bréche du mur de la
villa. Bezzi plaga Jubelin et Gédéon dans se retranche-
ment de verdure, tris-voisin de la terrasse de lady Stum-
ley, en leur recommandant d’accourir au premier apbel.
Puis le sculpteur ouvrit la porte et enfra seul.

Lady Stumley parut sur la terrasse et accueillit le grand
artiste avec une grice divine. -

— Monsieur, lui dit-elle, un jour, dans une villa voi-
sine, le cardinal Aldobrandini re¢ut le Dominiquin avec
un cérémonial digne de tous les deux. Excusez-moi, si je
ne suis pas aussi noblement hospitaliére.

Bezzi s’inclina devant cette belle inconnue, et ne re-
gretta point le cardinal Aldobrandini. '

— Il n’y a qu’une statue de Moise & Rome, dit ladw
Stumley en invitant I’artiste & s’asseoir sur un pliant de la
terrasse. A la vérité, cetle statue est un chef-d’ceuvre,
puisqu’elle estde Michel-Ange et qu’elle décore le tombeau
de Jules Il & San-Pietro-in-Vincoli ; mais un chef-d’euvre
ne doit pas décourager le sculpteur Bezzi. Je veux avoir,
mol aussi, comme Jules 1f, ma statue de Moise; mais un
Moise jeune, debout, inspiré, tel qu’il apparut aux Hé-
breux le jour de la Pique, lorsqu’il leur montra la terre
promise du haut de la pyramide de Pharaon. Le sculpteur
Bezzi veut-il fuire pour lady Stumley ce que fit Michel-
Ange pour Jules1l. , - .

— Je suis prét, milady, répondit Bezzi avec une assu-
rance pleine de respect et de sumplicité.  »

— Eh bien ! ajouta lady Stumley, demain, vous ttou-
verez dans celte galerie le plus beau bloe de Carrare, et
votre génie sera en toute liberté. -

— Je vous demanderai, dit Bezzi, quelques jours de-
méditation et d’étude. Cette ceuvre est immense ; il faut
que je me recueille, il faut que je crée avec la pensée
avant de créer avec le ciscau.
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- — Vous &tes maitre et seigneur-de votre ceuvre, dit lady
Stumley. Vos heures et vos moments sont les miens. ..

Aprés guelques mots insignifiants échangés, la jeune
femme salua, et Vlrglho conduisit Bezm Jusqu a la grande
route.

Le portail se referma. Gédéon et Jubelin sortu*ent de
leur embuscade ; ils w’avaient pu rien entendre, mais ils
avaient vu. ‘

Gédéon avait la’ figure bouleversée; ses yeux expri-
maient une émotion que le pinceau *rouverait impossible.
Il croisa les bras, les étreignit fortement sur sa poitrine,
et dit d’une voix sourde & Bezzi : |

— Quelle est cette femme ?... ot V'ai-je vue %... Est-ce
le souvenir d’un songe ? ,

— C’est lady Stumley, répondit le sculpteur.

Et il raconta tous les détails de Pentrevue 4 ses deux
amis, .

Le calessino les emportait vers Rome. Gédéon ne parla
plus ; ses yeux s’étaient fermés, pour revoir sans étre dis-
trait cette merveilleuse apparition de Ia villa.

) XXI1
" La chapelle de 1n m{frt.

La charmante f8te de I’ Infiorati , qui se célebre & Gen-
sano avec grande pompe le jeudi de octave de la Féte-
Dieu, avait attiré beancoup de Romains et d’étrangers
aux bords du lac de Nemi. La journée était superbe ;
toutes les fleurs des jardins et des collines 2mbaumaient
‘Gensano; elles bordaient les rues sous des formes de colon-
nades et de guirlandes; elles jonchaient le sol, artis-

L
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tement disposées en larges tapis, en armoiries, en écussons
pontificaux ; elles tombaient des fenétres comme une
pluie aux mille couleurs. Le parfum pénétrant du genét
‘et de 'immortelle courait dans Pair et se mélait aux .
nnages des encensoirs. Les voix des jeunes-filles chan-
taient le mélodicux salut ¢ ' E'toile de la mer ; les voix des
confréries chantaient le Pange lingua ; Je tambour réglait
la marche ; les fanfares éclataient autour du Saint-Sacre-
ment porté en triomphe ; les cloches carillonnaient ; les
banniéres de toute forme, de toute nuance jalonnaient la
procession ; les tentures de soie se déployaient aux fe-
nétres, et I’évéque s’avangant avec lenteur, 4 ombre du
dais écarlate, bénissait le peuple prosterné sur les tapis
de fleurs.

Talormi, qui se trouvait toujours aux endroits ot il
supposait rencontrer les femmes de ses amours et les
hommes de ses haines, ne pouvait manquer de se trouver
a VInfiorata de Gensano. Son il habitué a découvrir un
visage connu dans les sinuosiiés de la foule, 1ie voyait vien’
de ce qu’il cherchait. Souvent le rayonnement de deux
yeux superbes, ou I’éblounissante carnation d’une beauté
du nord, ou les houcles de cheveux se dévidant a Yan-
glaise , attiraient Talormi sur un des anneaux de la pro-
cession ; mais ce n’était ni lady Stumley , n1 Memma. Ces
deux radieuses étoiles ne se levalent point sur I’horizon du-
lac de Nemi. On ne saurait dire pourquoi les passions in-
domptables arrivent a leur paroxysme, au milien d'une
- féte pieuse, célébrée en pleine campagne, quand les fleurs,
i’encens, la cire parfument Yair ; quand la musique joue
ses Tanfares ; quand. les jeunes ﬁ]les chantent i Punisson ;
quand une exaltatlon commune anime tous les visages, et
que la joie est au fond des cceurs, 1’azur au ciel, la lumiere
partout. Au milieu de cette féte de la religion et de I'¢té,
Talormi ne voyait que deux femmes, et ces deux femmes
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absentes changeaient la féte en deuil, les rayons en ¢
nebres, la foule en solitude. 1.2 passion rugissait tou] jours,
mais.les griffes ne trouvaient pas la chair.

A 1’approche du Saint-Sacrement, Talormi détourna ses
regards du®monde et les porta sur la procession. En ce
moment des 1évites passaient en déerivant avec symetrie
- les courbes des encensoirs. Un de ces thuriféraires d’oc-
casion fixa l'attention de Talormi; sa face de cherubn,
ses cheveux blonds et bouclés, son regard séraphique le
faisaient ressembler & Barbone au.premier coup d'eeil;
mais le 1évite paraissait beaucoup plus grand ; il est vrai
que sa longue tunigque blanche pouvait causer une erreur
dans la comparaison. Au reste, le doute ne devait pas étre
long. Le lévite soupgonné s’arréta, et Talormi se convrant
a demi la figure avec son chapeau, vint lui dire a oreille
d’un ton fainilier :

— Adieu, Barbene. -

Le lévite se tourna brusquement, et la chaine de 'en-
censoiv faillit's’échapper de ses mains.

~ C’est bien lui, dit Talormi. .

Barboi:e ouvrit automatiquement la bouche, mais il ne
put pas dire : Oui, ¢’est mol.

Talormi lui dit & voix basse ¢+

— Aprés fa procession , au bord du lac, prés de la cha-
pelle, enire les deux pins,

— Qui, répondit Barbone, fascine par le regard aquilin
‘de Talormi..

Cette sérénité divine qu’une féte religieuse laisse aprés
elle régnait dans Gensano, a ’heuve vespertine de I’ Ave
Maria. La procession était renfrée dans D'église, au son
des beifes, 1mnocente artillerie du clergé. Les confréries
des péniicnts, les ordres religieux, les abbss en surplis,
les petits enfants en aubes plissées , les prétres en dalma-
tiques, les congrégations de jeunes villageoises, tous ces

6‘



. LA JUIVE AU YATICAN. - 251

anneaux vivants d’une longune chaine s’étaient désunis et
roulaient péle-méle, emportant leurs croix, leurs ban-
niéres, leurs guidons, lenrs reliques, leurs saintes
images, et fredonnaut le Sacris solemniis, 'In supreme
nocte caene, I’Ave maris Stella , les litanies de la Vierge,
tous les hymnes chantés dans la solennité de ¢z jour.

Talormi attendait Barbone au bord du lac : dans cetle
joyeuse soirée de la féte du ciel, il vessemblait & la vi-
~ vante profestation de 'enfer.

Barbone arriva soumis et résigné, comme lacier
arrive @ Paimant. Talormi débuta par quelques phrases
prononeées avec un ton et des gestes scuverains. Barbone
excusa fort habilement son passé , mais en répondant sur
Fhonneur de son avenir.

— Assez ! dit Talormi en coupant l'air avee le tran-
chant de sa main. Voyons, quel est I'état de ta fortune?
-~ — Sono.come San-Lorenzo-Rovinato * : je suis ruiné
comme saint Laurent. '

Talormi serra ses lévres pour comprimer un sourire,
et continua :

—- Tu n’as donc plus de métier?

—- Tous les métiers honnétes sont perdus, seigneur Ta-
lormi. Le village de Somino meurt de faim. Dans les
Apennins et les Marais, il n’y a plus.de travail. Les An-
glais ne passent plus par Viterbe, mais par Perugia, ot
on ne trouve rien 3 faire ; et avec les mandifs vapeurs, le
voyageur riche a oublié la route de Terracine, il va de
Rome & Naples par Civita-Vecchia. Nous cherchonsun tri-
bunal qui nous fasse rendre justice. A Rome, la politiqu.;
nous chasse, et le peuple est disposé a.fauire un mauavais
parti 4 ceux de netre état. Tout 'argent que j'avais a passé

-

* Pour comprendre le sens de cette plaisanterie, il faut savoir
qu’entre Aquapendente et 1c lac de Bolsena, on trouve un petit vil-
lage nommé San-Lorenzo-Rovinato, Saint-Laurent-le-Ruiné.

-
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entre les doigts d’une petite brune qui chante a Valle

dans les choeurs. Quelle ressource me restait-il ? Je vais

d’église en église offrir mes services pour sonner les -

cloches, allumer les cierges, suivre les cataletti au cime-

- tiere, chanter In paradisum te ducant angeli aprés les ab-
soutes, enfin pour faire ce que font tous ceux qui ne savent
rien faire. Avec gela, je gagne toujours quelques baioques; -
le frigittore me nourrit; Peau de Trevi me désaltére , et
je trouve mon domicile an Colysée, dans quelque vieille
cage de lion.

— Et cette vie te plait-élle? demanda Talormi. .

~— Jen aimerais mieux une autre, & vous parler fran-
chement, Monseigneur.

— Eh bien | Barbone, j’oublie tout, et je te reprends a
mon service... Keoute... Tous les matins, 3 huit heures,
le cardinal Santa-Scala dit la messe & Saint-Pierre dans la
chapelle du cheeur...

— Je sais, 4 gauche, prés de Vorgue.

— Tu 1ras tous les matins entendre cette messe, et tu
te feras remarquer par ta dévotion et ton recueillement.

— Cest facile, Monseigneur. Au Confifeor je me frap-
perai trois fois la poitrine comme le galérien qu’on délivre
alla chiesa della Morte, & I’église de 1a mort. Le cardinal
entendra les coups.

— Ensuite, Barbone.., tu viens de me donner une idée
excellente.., attends... ¢’est dans peu de jours qu'on dé-
livre un galérien d église de la Mort... Ecoute, Barbone...
connais-iu un homme parmi les galériens?... tu sais ce
que j’entends par un homme?... .

-— Attendez, Excellence... Je CONNAIS MON cOusin... oul,
il o y a que lui, parce que, voyez-vous, quand il y a un
hon sujet dans les galériens, on 'en retire pour le mettre
dans les escouades des agent: di polizia.

. — Tu réponds de ton cousin?
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- — Oh! Excellence, comme de moi.

— 11 se nomme?

— Ghiberti, né & Sonino.

— Mais vous étes donc tous de Sonino?

— Oui, Excellence, c’est un village de la frontiére,
royaume de Naples, comme vous savez. Nous naissons tous
la depuis plus de cing cents ans, et nous sommes to us cou-
sins et bandits.

— La police fait-elle quelquefms une descente a So-
nino?

— Quelquefois. Eh bien! elle trouve nos cousines qui
font des chapeaux de paille, et tous les hommes sont aux
montagnes a travaidler.

— Nous ferons délivrer Ghlhertl...

— Vous savez, Monseigneur, qu’d la cérémonie de I’é-
glise de 1a Mort, on ne délivre que le galérien qui a mé-
rité cette faveur par sa bonne conduite; et de vous & moi, -
je erois qu’on est trés-mécontent de mon cousin Ghiberti.
11 est mal noté.

— Raison de plus pour le délivrer. C’est toujours une
affaire de hasard, d’intrigue ou de protection. Si deux de
ceschosesnous manquent il nous restera intrigue : celle-
1a réussit toujours ; c’est la reine des affaires, et lorsque
Pintrigue se marie avec P'argent, il n’y a Jamals de stéri-
lité aprés leur hymen.

— Monselgneur dit Barbone en ]mgnant dévotement
ses mains, vous étes tou;ours le plus grand philosophe de
Pantiquité.

— Voici une bourse assez ronde, mon petit Barbone:
quitte ta defroque de pemtent gris; reprends les habits
mondains que tu portes si bien ; va dire des Confiteor i la
chapelle du cheeur; n eparffne pds ta poitrine au mea
culpa, et je me charge du reste,

La nuit arrivait. Le lac de Nenti resplendiscait d’étciles
~comme un echantilion du firmament tombé 4 Gensano
pour continuer I’/nfiorata jusqu’au jour. Les deux hom-
mes se séparerent pour agir. Un matin, a heure de la tasse
de chocolat, un jéune homme de.trente ans, vétude noir,

T. L 15

-
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et présentant aveec modestie une figure douce et béate, fut
" Introduit dans Ja chambre du cardmal Santa-Scala.

— Ah! dit le cardinal, ¢’est vous qui m’étes recom-
mande par ie comte Talormi? - :

— Oui, Eminence, répondit le jeune homme en bais-
sant les yeux,

— Quel est votre nom?

— Benedelto Sappieri.

— O étes~-vous né?

— A Sinigaglia.

— Je crois vous avoir vu.quelquefois & la messe de Ia
chapelie du cheeur?

— Oui, Emlnence, Cest 13 que je fais mes dévotions
"dans la semaine ; mais le dimanche je vais & ma paroisse,
a San—Lorenzu-m-Lucma.

- — Benedetto, javais un valet de chambre dont J’élals
. fort content, mais il a quitté brusquement ma maison; il
a disparu sans avertir mon majordome, sans régler ses
comptes, et on m’a dit, ce qui est vraisemblable, quun
mouvement de piété ’avait entrainé au couvent des Ca-
maldules de Frascati, ou il s’est cloitré. Vous le rempla-~
cerez dans son service, mais vous ne quitterez pas ma

maison coreme lui. On fait son satut dans le monde comme
au couvent.

— Eminence, voili une chose que je me suis dite quel-
quefois ; car je ne vous cacherai pas que les douceurs de
la Chartreuse de Saint-Bruno m’ont bien souvent tenté.

— Ah! vous avez éprouvé quelque vocation pour la
‘Chartreuse. -

— Qui, Eminence; mais j’ai un pere et une mere a
_ourrir, et ce devoir m a retenu dans le monde.

— (’est tres-bien! cela vous est plus méritoire devant
Dieu que le silence d'une chartreuse... Allez frouver mon
majordome, qui vous mettra au fait du serwce et reglera
tout avec vous. -

Le cardinal it un geste bienveillant, ot Benedetto, que
nous appellerons toujours Barbone, repondlt par un salut:
des plus respectueux et sortit. \
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_Dés cemoment il étaitle valetdechambre deSanta-Scala.

La veille de la cérémonie du galérien & Péglise de la
Mort, Barbone entra, selon 'usage de chague matin, dans
la chambre du cardinal, et déposa négligemment sur une
table un paquet de lettres rougies de toutes sortes de ca-
chets.

— Ma correspondance est bien lonrde aujourd’hui, dit

le ¢ardinal en souriant.
- — Toutes ces lettres, Eminence, dit Barboné, nyont
été remises avec instance de les placer tout de suite sous
les yeux du cardinal Santa-Scala. On m’a dit qu’elles
avaient rapport a la grande cérémonie de demain.

— Quelle cérémonie? demanda le cardinal.

—Ah! on ne m’a rien expliqué ; mais probablement
il doit en étre question dans ces leftres.

— Dépouillez-moi vite cette correspondance, dit Santa-~
Scala, pendant que jachéve de m’hahiller.

Barbone ouvrit successivement chaque lettre, Elles
étalent toutes signées de noms treés-connus, et toutes re-
commandaient le condamné Ghiberti a la clémence de
L'autorité pontlﬁcale. . |

~— Oui, oui, ¢’est demain, dit le cardmal ils ont rai-
SON... Quel est ce Ghiberti? les lettres n'en parlent pas.

— D’aprés tout ce qu’on dit, Eminence, ¢’est un marin
de Civita-Vecchia. Il n’aimait pas les Anglals, d’abord
parce qu’ils sont Anglais, et ensuite parce qu’ils sont pro-
testants. Un jour, Ghiberti vit, dans le Colysée, un An-
glais qui samusait & rire devant les quatorze petites cha-
pelles de lawvia Croce, etil aborda cet Anglaisen le traitant
d’hérétique, ce qui est vrai. L’Anglais donna un violent
coup de poing a Ghiberti, qui eut le malheur de vépondre
pardes injures brutaleseten tirant son stylet. Cette affaire
fit du bruit 4 la chancellerie anglaise. Le dernier saint-
| peére élait trez-faible et craignait toujouts de se brouiller

: avec ’Angleterre. Le pauvre marin Ghiberti fut con-
" damné. Ona beaucoup parlé de cette affaire dans le temps.

— Mais oui, dit le cardinai, cela se rapporte assez avec

tout ce qu’o m’nécrit dans ces letires... Je mesouviens que

1
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j’ai 6té marin... Ceci me parait une chose de tonte jus-
tice... nous interviendrons.

— 8i son Eminence me V’ordonne, dit Barbone, je por-
terai sa recommandation 4 monsignor governatore.

— Oui, je vais écrire... Benedetto, vous porterez ms
lettre avant midi. Il n’y a pas de temps a perdre. )

A la méme heure, monsignor Pacifico, poussé par Ta-
lormi, exécutait d’autres mangeuvres pour arriver au
méme but ; la délivrance de Ghiberti. B

Le lendemain, au lever de I’aurore, une bande trés-
nombreuse de galériens était-rassemblée dans la plaine in-
culte et déserte qui s’étend du cirque de Romulus au tom-
beau de Cécilia. Ces condamnés travaillaient & ine fouille
conseillée au gouvernement par P’académie des Arcades,
Il y avait 13 tout un monde de pierre 4 exhumer. Les ga-
lériens accomplissaient leur eeuvre avec une nonchalance
qui annongait des honimes nés pour vivre dans loisiveté.
Deux soldats de 1a ligne, couchés sous leurs fusils entre
deux massifs de cipriers, continuant le sommeil de la ca-
serne, étaient censés veiller aux travaux.

Les galériens romains n’ont pointun costume uniforme’; 5
ils s’habillent & leur guise et avec une grande indépen-
dance de gout. Les uns ont des vestes grises, les autres
des blouses; on en voit qui portent ’antique sayon gau-
lois ou la longue tunique de ces barbares dont nous admi-
rons les statues 4 la porte du Louvre. Presque tous sont
coitfés du chapeau de paille et marchent les jambes & moitié
nuss. Leurs visages sont en général réjouis comme chez
leav3 confreres de Toulon, et sans la chaine rivée & leurs
chevilles, on les prendrait pour des gens heureux dégui-
$6s en mendlants

Ce jour-1a, on ne travailla que deux heures a la fomlle,
et, selon l’usage, on ne trouva rien. Un agent de surveil-
[ance' ordonna de déposer les pioches, de quitter. les
brouettes, de rajuster les vétements et de se mettre en’
ligne de procession. Deux soldats ouvraient la marche,?
deux la fermaient, et la chiourne prit le chemin de 1’é-
glise ou devait se faire cette délivrance, qui, d’ailleurs,
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paraissait fort peu preoccuper les galériens. La chapelle
de Péglise de la Mort, ot la cérémonie se célébre, est
ine des curiosités modernes de Rome, et peu de voya-

seurs pourtant la connaissent. En y entrant, on est
frappe de I'élégance et du gott qui ont presxde a la de-
coration de ses murs ; il semble que tout le génie de l’ara-
besque en mosaique se so1t épuisé en spirales, en volutes,
en fleurs, en gerbes, en guirlandes, en ovales, en elhpses,
en festons ; on approche pour admirer de plus prés ce pro-
digieux travail de la fantaisie ornementiste, ef on épro uve
un frisson au cceur en découvrant que ce joyeux épa-
nouissement de décoration est tout composé de débris de
squelettes humains. Cette brillante mosaique est faite
avec les ossements dérobés & la tombe. Ces arabesques
ont vécu : il a fallu pétrir avec du ciment romain toute
une génération de cadavres pour bitir ce musée funébre
et couvrir ses murs de tableaux.

La foule des curieux, qui ne manque jamais & aucune
ceérémonie, avait envahi cette chapelle, ot les galériens
entrerent les derniers, au bruit de leurs ferrailles, comme
- des fantomes distraits qui, en entendant sonner ’heure,
auraient pris midi pour rhinuit, La messe ayant été dite,
un religieux monta en chaire et fit un discours aux galé.
riens, qui écoutatent atientivement 4 genoux et assis sur
leurs talons. Au moment ol le nom de I'heureux libéré
allait étre prononca, tous les-galériens nommerent Stefano
Berretti. C’était le plus jeune et le meilleur de la troupe ;
conduit au bagne par une folie d’amour, il subissait sa
peine depuis cing ans avec une res1gnat10n méritoire et
s’acquittait de tous ses peniblés devolrs sans jamais s’expo-
~ser au moindre reproche. Ce fut donc avec une sorte de
stupéfaction que ces hommes entendirent prononcer le
nom de Ghiberti. Un long murmure courut dans la cha-
pelle, mais il fut aussitdt couvert par le son des cloches
et le chant du Libera, entonné par le cheeur des religieux, |

Le plus étonné de ‘tous fut Ghiherti, et il ne crut i sa
délivrance qu’en voyant tomber dans ses mains le produit
d’une quéte, improvisée en sa faveur. On lui Ota sa
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chaine ensmte, et 11 lui fut permxs d’aller oﬁ bon Tui
semblerait.

Comme il recevait les féhcltatrons de quelques—uns de
ses collegues , 1l entendlt sur son oreille une ‘voix qui 1u1
disait

— Dans.une heure, au Quadmfons

I1 tourna la téte lentement pour voir celui qui lul don-
nait cet ordre, et il reconnut Barbone.

Ghiberti était un jeune et alerte bandit de vmgt—sept
ans, d’une taille au-dessons de la moyenne, mais forte-
ment accusée dans ses proportions : ses cheveux noirs et
plats serpentaient sur ses-tempes; son front déprimné
avait déjd quelques rides; deux protubérances osseuses
couvraient:ses pbtlts yeux noirs- ses joues creuses, son
nez subtil aux narines mobiles, son teint pile’, .ses larﬂ'es
lévres complétaient bien la physionomie'de cet homme
fatalement doué de tout ce qu’il faut pour se faire payer,
par les passwns des autres, les prodlgahtes de 5es pas—
sions. .

Il fut exact au rendez-vous du Quadmfous 4 Tien désert

entre ’arc de Constantin et ’arc des Orfévres. La, son
cousin Barbone lui expliqua le mystére de sa 'délivra’nce,-
et lui dit sur quel maitre généreux il pouvmt compter
pour sa fortune et.son avenir. ~
~~— Mais avant tout, lui dit Barbone, sache blen"ﬂue
Ghiberti n’existe plus. ’I‘u auras ce soir un passe-port {os-
can parfaiternent en régle, qui.te donnera le nom;de To-
maso, et tu te feras une téte et une figure sur son 'signa.
lement. Fais couper tes cheveux, laisse croitre ta biabe,
et aprés quatre bons dinevs a1a Zorretta, tu ne te resem-
blera= plus. Alors:nous agirons. Je t’écrirai a la Z'o7 retta..

— Barbone, dit Tomaso, je tavoue que jéjrouve
quelques craintes...

. == Clest 1mposmble, Tomaso, -
" — Ecoute, Barbone ; ma délivrance a excité beaucoup
de colere chez nos. confréres les galériens.

— Eh bien ! que t'importe cela ? . SR R

— Cela m’1mporte beaucoup ; et si-on me donne un jour



LA JUIVE AU VATICAN. 259

quelques commissions secretes du coté des fouilles, je puis
recevolr un hon coup de stylet en passant

— Et aprés ? |

., — Comment, aprés! il me semble que c’est déjd quelque
chose un bon coup de stylet! ¢

-~ Pour nous, ¢e n’est rien ; nous sommes nés pour en
recevoir.

— Pour en donner, tu veux dire ?

— Mais quand on en donne, on en regoit ; c’est notre
métier.

— Cependant, si tu peux arranger la chose d’une autre
maniere, tu m’obligeras. Je me contente de donner, moi.

— Allons, Tomaso, tu es un i1ngrat ; mais je ne veux
pas oublier que tu es aussi mon cousin. Je te commande-
rai pour des services peu dangereux.

— Qui, j'aime mieux cela.

— Ty Chabilleras en colporteur juif, et tu 1ras dormir
~dans les Osterie ou se rassemblent les conspirateurs.

—- Oh'! je dors trés-bien.

— Imbécile ! quand nous dormons, nous, nous veil-
lons. 11 n’y a que nos yeux de fermés ; nos oreilles sont
ouvertes. |

— C’est bien ! je dormiral comme fu voudras.

— Adieu, bonne nuit, et aitends mes ordres.

+
3

”

XXII
Le Ghette de Rome.

Dans le quartier méridional , sur un chemin formé par
de petites rues et des maisons gigantesques, on trouve une
porte-cintrée que garde un soldat pontifical. La commence
le Ghetto, purgatoire tierresire des juifs. Tibeére avait
chassé les juifs de Rome; Domitien les rappelle et les
trouve excellents pour payer 'imp6t; le pape Cléement VIII
partage l'opinion de cet empereur, et les parque dans le
Ghetto, ou ils vivent d’une mort continuetle, encore au-
jourd’hui. Dans toutes les villes d’Italie, les quartiers
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juifs sont habitables: a Livourne, on y voit méme des
- traces de luxe ; mais Rome fait exception; rien d’horrible
a voir comme son Ghetto. Prenez Ia rue la plus bideuse
de Paris, peuplez-la d’une populace dégueniliée et mala-
dive ; enfassez les petits enfanfs sur son pavé ; faites cou-
ler an milieu, comme un ruisseau, une misére fluide ;
pavoisez les fenétres de haillons flottants ; crevassez les
murs de lézardes; prolongez a l'infini cette rue ainsi
faite, et vous aurez une idée du Ghetto romain. On y a
méme; par une parcimonie incroyable, ménagé I'ean et
Yair, ces deux inépuisables richesses de Rome. On ne
trouve dans le Ghetto qu'une petite place gui lui permet
de respirer, la piazza delle Scuole , et une senle fontaine,
avare d’eau , mais prodigue des armoiries sculptées de la
famille Colonna. On comprendrait cette intolérance ro-
maine, si les juifs du Ghetto étaient les mémes juifs qui
crialent, dans le prétoire de Pilate : Non hunc, sed Barab-
bam ! et qui descendaient du Calvaire en écoutant le for-
midable : Tout est consommé! Consummatum est! Mais
aprés dix-huit siécles, exercer & Rome contre les juifs une
froide et systématique vengeance! epglober dans cette
persécution les enfants et les jeunes filles ! vouer au mar-
tyre toute une population innocente, sous prétexte que
Tibére régnant, les aieux ont commis le déicide du Golgo-
tha ! voila une injustice séculaire qui honore les juifs
sans profit pour la gloire du Vatican; car il y a quelque
chose de sublirne dans I’héroisme de ces hommes qui, de
familles en familles, naissent, vivent et meurent au fond
de cette senfine de miseére sans se {plaindre, sans espérer,
sans maudire, et'qul n’auralent qu’a incliner leur front
sous ’eau du baptéme pour prendre une place au soleil et
a la vie de humanité! Avancons dans le Ghetto avec
quelques-uns de nos personnages, et nous apprendrons
encore Juelque chose de nouveau et de poignant.
- — Voiel la troisieme ou la quatrieme fois, disait Jube-
belin, que tu m’arraches & mes affaires pour m’entrainer
-au Ghetto, Jadmire'ma complaisance.

. — Mop cher Jubelin, dit Paul Gréant, il faut néces-
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sairement étre deux pour se promener au Ghetto.

— I1 faut &tre deux pour se promener partout, reprit
Jubelin ; ¢’est Montaigne qui I'a dit, et je ne veux contre-
dire ni toi ni Montaigne, surtout Montaigne, parce qu’il
est mort et ne peut plus me répondre ; mais pourquol me
- donnes-tu toujours la préférence quand tu veux étre deux.

— Belle demande! je ne connais que toi a Rome.

— Que mot, dis-tu?.., Tu connais Gédéon, Bezzi, Cice-
ruacchio; je vais te clter trente personnes de ta connais-
sance. Tout a I’heure, je t’ai proposé de te faire accompa-
gner par Gédéon, qui au Ghetto est chez lui, tu as été
inexorable: il a fallu te suivre et perdre une pame que
j’avals gagnée...

— Tu lavais perdue, ¢’était force.

—Forcé, dis-tu!Si je mets cing partout, je passetousmes
cing... Ah' jai perdu trente points : cing et siz, cing et
quatre et double cing... trente. L’autre en avait soixants
et dix... juste cent... Il ne faut pas trop s’amuser a, perdre
des parties de cent sous avec un avare ministre des beaux-
arts, qui ne vous donne que mille écus par an...

— Pour apprendre le domino/
~ — (est un art comme un autre; je le préfére au contre-
point... Mais, au nom du ciel! que diable viens-tu faire .
au Ghetto?

— C’est un quartler curieux a voir,’ _

— Quand tu es & Paris, mon cher Paul, vas-tu souvent
te promener-a la rue Guérin-Boissean?

— C’est différent, Jubelin.

— As-tu quelque amour de juive?

— (J’est possible.

— Il est vrai qu’il n’y a pas de juifs & la rue Guérin-
Boisseau; 1l n’y a que des juifs qui sont chrétiens.
J’y ai connu deux usuriers tres-bhaptisés a Saint-Merry,
leur paroisse. Un poéte a bien eu raison de dire:

Tous les juifs ne sont pas les enfants d’Israél

Je veux mettre ce vers en musique, quand j’en aurai le
temps, et nous le chanterons au Ghetto.

-+
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Paul Gréant serra le bras de Jubelin contre le sien, et
lui montra par un signe de téte un attroupement considé-
rable formé devant une boutique.

— Ce rest rien, dit Jubelin, ¢’est une rixe. On ne voit
que des rixes ici. Un chrétien fanatique passe et marchande
une étoffe dans une houtique; quand il's’agit de payer, -
Pacheteur demande un crédit illimité. Le marchand juif
refuse le crédit, méme limité. Alors le chrétien traite le
marchand de chien et de béte. Le juifrépond quelquefois
par un coup de poing. La police arrive et emprisonne le
juif, parce qu’un juif a toujours tort.

— Mais ¢’est une horreur ! dit Gréant; et avec quel sang-
froid tu racontes celal )

— J’y suis habitué. |

— Voila le tumulte qu1 augmente... Avangons, Jube-
lin... nous pourrons peut-étre rendre quelque service.

— Ou quelquoe coup de poing.

La maison devantlaquelle s’entassait 1a foule est situee
A Vexirémité du Ghetto. Elle communique par une cour
et une allée avec la rive du Tibre, dans le voisinage du
- pont de Quattro-Capr. Sur la facade de larue s'ouvre une
boutique, ou des échantillons d’étoffes pendent aux éta-
lages et annoncent un marchand aisé,

On entendait dans la foule ces diverses exclamatlons qu1
~donpalent une idée assez exacte de V'affaire ;

— A sa place, je payeralq et tout serait dit.

— Pourquoi payer! ¢’est une amende injuste!

— Une amende de trois pauls ! ce-n’est rien.

— Quand elle serait d’un bajoceo, il ne doit pas la payer

—- Aussl, pourqu01 a-t-11 refusé de se rendre au sermon
catholique et a la messe forcée? Nous y allons hlen nous,
quand ¢’est notre tour. -

— Nous avons tort d’y aller, nous sommes des poltrons.

-— Moi, je n’y vais pas, et je paye l'amende.

— Mm aussl.

— Vous avez tort. Il faut que cela finisse. Le samt-pere
Pie 1X a promis de nous protéger. -

— Qui, mais ¢a ne peut pas venir tout de suite.



UM RRE LR -

wa JUIVE AU VATIGAN. 263

— Si nous ne crions pas, le nouveau pape ne songera
pis A nous. Les cardinaux sont ainsi; ils promettent el
quand ils sont papes, ils oublient. ; |

~— Bravo! bravi! Josué Costantini! bravo! ne paye pas.

~— On dit qu’il est riche. -

— 11 est 4 son aise; il vend beaucoup.

— C’estun Levantin.

— Et puis, quand 1l serait ricke, il ne doit pas donner
un denier; bravo, Costantini!

— Place' place! voici la garde.

— Voici la police.

Paul Gréant, suivi de Jubelin, s’était préclplté a travers
1a foule, et les deux amis entrérent dans le magasin de
Josué avec la police. Costantini soutenait une lutte vio-
lente contre deux percepteurs d’amende, et s’écriait d’une
VOIX émue ; :

— Non je ne payeral pas. On peut me ruiner, me tuer
me mettre en piéces, comme je fais de cette étoffe, mais je
ne payerai pas! -

— En prison! en prison! criait un agent en saisissant
Costantini. -

— Tiens bon, Josué! criait la foule.

— Voici Frittata! voici les hercules! voici le brave Ci-
ceruacchio’!l voici Gédéon Costantinil |

A ces cris, une porte s’ouvrit dans l’arriére-boutique,
. ¢t le visage de Debfra vint éclairer cette sombre scéne de
fanatisme et de terreur. Paul Gréant courut vers elle, et
profitant d’un tumulte épouvantable, il lal dit:

— Et Fiorina! ot est Fiorina?

— Vite, un instant, un seul, dit Debora, et sortez.

Paul Gréant se précipita dans l'arriére-boutique, em-
brassa Fiorina en la couvrant de larmes, et serrant la
main de Debora, 11 fermala porte et'se posadevant, comme -
un geélier qui veille résoliment au seuil de sa prison. Ci-
ceruacchio, celul dont le nom n’a pas été prononcé devant

* Que les journaux frangais ont appelé longtemps Ciceronacchio.
’est le céiehre patriote Angelo Brunetti-dit Cieeruacchio. .
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1a boutique du barbier Caracalla, fut tout de suite reconnu
a son costume pittoresque, a sa ceinfure rouge, etsurtout
a I'expression d’audace qui caracterisait sa noble figure de
roturier popolano *. Les trastévérins, connus sous les noms .
d’herciles, et & leur téte le carbonaretfo, accompagnaient
le héros populaire, comme les gardes du corps suivent un
roi. Frittata, leur ami, colossal et nerveux comme I’Ajax
de Farnése, marchait aprés eux, formant avec sa seule
force une puissante arriere-garde, et croisant ses bras sur -
sa poitrine, comme cet Hercule antique, bien plus mena-
cant lorsqu’il est au repos. Tout le Ghetto retentit d’une
longue acclamation; des milliers de mains agitaient des
haillons aux fenétres comme les drapeaux de la misere;
des milliers de tétes livides se montraient aux crevasses
des murs, comme des spectres de nuit qui s'entendent
convier & Ja féte du soleil et soulévent [a pierre de leurs
tombeaux; un peuple de proserits, hommes, femmes,
jeunes filles, enfants, tous portant sur leurs faces dévas-
tées I’horrible fard de la misere et de la faim, et faisant
rayonner ¢a et 1a quelques-uns de ces types divins que rien
n’a pu déiruire, s’amoncelaient comme des vagues vi-
vantes autour de leurs libérateurs, et les.cris, les sanglots,
les priéres de cette multitude attestaient, par leur fréné-
sie déchirante, un désespoir inoui, une lamentalion su-
préme, contenue pendant quinze siécles, et qui réclamait
enfin un regard de justice de la part des hommes et de .
Dieu.

— Qui, oui, nous sommes tous freres! leur criait le
héros du peuple, en étendant ses mains comme Aaron sur
la montagne; oui, il faut que les grilles du Ghetto soient
abattues, et que Rome ne connalsse, dans son peuple, que
des Romains!! }

Et toutes les mains s’agitatent pour saluer le libérateur,®
et toutes les voix, cherchant une derniere acclamation auif

* Les trois régions de Rome donnent & leurs habitants ces tros H
dénominations : popolant, montigiant, trasteverini. Les popolans -
habitent le quartier bas qui commence & la place du Peuple et s’étend
sur I’ancien Champ de Mars.
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fond des poitrines épuisées, bénissaient I’homme vaillant,
le généreux chrétien qui donnait aux juifs 'agape de la
fraternité sainte et le baptéme de la réconciliation. Dés ce
moment , la lutte changea dé caractére ; le juif Costantini
fut abandonnd par les percepteurs, qui se réfugiérent au
milieu des baionnettes. Les soldats ayant recu du renfort,
voulurent défendre l'entrée de la porte de Josué; mais
Ciceruacchio et ses amis forcérent cette barriére trop fai-
ble et s’établirent dans la boutique, décidés a soutenir un
siége pour protéger les droits de Costantini. Derriére Paul
Gréant, la porte frémissait sous les mains violentes de
Debora, qui parvint & I'ouvrir, pour se méler courageu-’
sement & une bataille inévitable et protéger son pére.
Gréant avait saisi une barre de fer servant a fermer les
volets de la boutique, et se tint prét a tout événement. Ju-
. belin imita son exemple. On entendait a travers la porte
les grondements sourds d’Argus et de Mitry, enfermés &
la cave. Debora s’élanca sur le seuil de Ia porte de la hou-
tique, et d’une voix qui empruntait a la situation une
puissance-virile, elle s’écria : |
— Mes freres, mes amis, point de violence inutile! Ne
_sommes-nous pas assez malheureux! Votre révolte n’at-
" tirera sur nous qu’une répression implacable. {Ecoutez
~bien ce que je vous dis : Mo1, votre seeur, j’irai au Vati-
can ! Je parlerai & Pie IX! Je plaiderai votre cause, qui est
]Ja mienne, je le promets! Et Dieu me fera réussir, parce
que la justice et Ia religion sont pour nous!
Une acclamation immense, unanime de la foule répon.
dit a ces paroles de la juive.

:  Les soldats, repoussés dans la rue, ne pouvaient faire
usage de leurs armes, tant la foule était compacte au-
tour d’eux. |

— Laissez-les partir, ces récolteurs d’amende | eria Ci-
ceruacchio, faites-leur un passage. Tout est arrangé. On ne.
doit plus payer I'amende de la messe forcée depuis Pavéne-
ment de Pie IX, et s1 on l'exige, nous la refuserons jus-
qu’a la mort, et nous irons partout, mes amis et moi, dans
les maisons juives, préter notre assistance contre ces per-
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ceptions iniques, et nous soutiendrons la cause de la j jus-
tice au milieu des juifs!

De nouvelles et joyeuses acclamations accueillirent ces
paroles; mais elles furent subitement brisées par un long
murmure de terreur qui courut, de fenétre en fenétre,
dans tout le Ghetto. On avait apercu, déhouchant par la
- grille, un escadron de terribles carakbiniers pontificaux.

— Voila les carabiniers! criérent des milliers de voix.

— Eh bien, qu’ils viennent! dit Ciceruacchio en croi-

sant les bras sur sa poitrine , nous les attendons. 1ls n’ont
Jplus rien a.faire aujourd’hui : il n’yaplus de banditsdans
les Marais-Pontins; la forét de Viterbe s’est convertie, on
n’y plante plus de eroix d’assassinat; les bords du lac de
Vico sont des endroits de streté comme lescalier de la
Barcaccia; on peut se promener -dans la plaine de Bac-
cano ou de Vonciglione une bourse & la main, sans trou-
ver quelqu’un qui vous la demande, n’est-1l pas vrai?
Alors, comment employer les carabiniers pontificaux ?
comment leur faire gagner la solde? On les envoie au
Ghetto; ils font;une campagne glorieuse contre de panvres
juifs, déjd tués par la misére! Ouvrez vos rangs, mes
amis! Place aux ecavaliers de Quintus Minutius! Laissez
passer ces gloires équestres de Rome! Sonnez, clairons et
fibicines! Jouez Vair antigue de Jules César partant pour
les Gaules! Voild notre dixiéme légion de cavalerie qui a
combattu chez les Parthes ef les Pannoniens ! Gloire 4 son
aigle victorieuse ! Faisceaux consulaires, inclinez-vous!
Peuple romain, peuple roi, cours orner de festons le tem-
ple de la Fortune~Virile! Laisse passer la Victoire , chante
Phymne séculaire d’Horace, et demande au soleil §%il y a
quelque chose de plus g opand que Rome dans 1'univers*!
- Ces paroles, prononcées avee I'accent de I'ironie stri-
dente, exciterent des applaud1ssements furienx, meélés de
longs éclats de rire, ce qui prouvait que les juifs, avec leur
-intetligence adm lrable, comprenaient le sens de cette rail-

- Alme sol, etc., ete, Visere majus. :
*  Nihil urbe Roma (Horace, Carmen seculare.)
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lerie, et gue pas un mot du tribun ne s’était égare. Gepen-
dant les carabiniers avancaient, toujours, en labourant les
¢ malheurenx juifs sous le poitrail de leurs chevaux. Du
¢6té dv pont de Quattm—-C’apz une troupe de juifs incon-
nus au Ghetto arrivaient a appel de Gédéon Costantini,
comnie des auxiliaires inattendus, et paraissaient dispo-
$€s & saisir cette premiére dtincelle pour allumer une vé-
volution. Les tétes s’exaltérent. On se précipita sur les
soldats; on leur arracha leurs armes; des cris de ven-
geance sortirent de toutes les bouches. Les trompettes des
carabiniers sonnérent la charge ; les fusils des insurges
s’abattirent sur 'escadron. Un homme de haute taille,
vétu de noir et couvert des insignes de la noblesse, fendit
la foule et arréta ’escadron d’un signe de main. Il avait
une de cesfigures qui inspirent lejrespect, un de ces gestes
souverains qui apaisent les orages. L’officier se pencha pour
écouter deux mots que ce personnage lui dit a voix basse,.
etse retournant vers les cavaliers, il commanda laretraite.
On entendit parmi le peuple quelques voix qui disalent:

— (’ést le cardinal Santa-Scala.

En effet, ¢’était lui. Il ordonna au peuple de rendre aux
soldats leurs armes, et il ordonna aux soldats et.aux per+
cepteurs de sortir du Ghetto, ce qui fut exécuté a 'instant.

— Mais au moins, s’écria Cicernacchio, au moins Josué
Costantini ne payera pas ’amende. /

~— Ne craignez rien ; Pie IX ne souffrira plus longtpmps
que la conscience smt violentée et que des hommes, ses
sujets, soient forcément conduits, comme un vil troupeau,
a des cérémonies d’une religion qui n’est pas la leur, dit
le cardinal avec une douceur ferme ; cette odicuseamende
sera supprimée, je vous en réponds.

- Viva Pio nono/ cria la foule.

— Mes enfants, retirez-vous, et prenez confiance, dit le
cardinal,

It le peuple romain, avec ce bon sens héréditaire qu’il
tient de son soleil, se dispersa dans le plus grand calme
par toutes les issues du Ghetto. Paul Gréant et Jubelin
quittérent la place les derniers, et furent remerciés vive-
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ment par Costantini pour leur bonne contenance pendant
toute cette affaire. En sortant, Paul tourna une derniére

fois la téte vers 1’arriére-boutique pour remercier Debora

et voir encore Fiorina.

— Eh bien! dit Jubelin & Paul, tu es un jeune homme
charmant, et tu compromets a merveille tes amis. Me
voild dans une belle position, moi; demain je serail en-
fermé au fort Saint-Ange. Mon ambassadeur écrira au
ministre que le grand prix de Rome fait des émeutes au
Ghetto, et on m’enléve ma pension de mille écus.

— Je te 1a rendrai, dit Paul.

— Voild un mot que je ne laisse pas tomber, mon cher
Gréant. Si je suis destitué comme grand prix, tu te mets
& la place du ministre , et tu me fournis les moyens pécu-
niaires d’étudier la musique a- Rome, {oute ma vie, ¢’est
enterdu.

— C’est entendu, Jubelin... Vois-tu, aujourd’hui, tu
m’as rendu, sans t"en douter, le plus grand des services,
ehi.ss

— Je ne veux pas examiner 1e service que je t’al rendu,
de peur de trouver qu’il n’existe pas. J’aime mieux rece-
voir ma récompense sans connaitre mon bienfait.

— Comme tu voudras, Jubelin,”

— Et toi, maintenant, réponds-moi, Paul, crois-tu n’é-
{re pas un peu compromis devant la police ?

— C’est justement ce que je craignais. Aussi, souviens-
toi bien, je ne t’ai pas répondu quand tu voulais m’obli-
ger a me faire accompagner au Ghetto par un autre que
toi. Les autres sont mal notés, pour leurs opinions, a Buon-
"Governo. Tol, Jubelin, tu n’es pas un homme politique...

— Je crois bien, j'en ai bien assez de 1a musique, moi.

— Avec tol, je savals que je ne me compromettals pas,
poursuivit Paul; et veila que la plus etrange fatalité hou- |
leverse tous mes plans. Nous tombons, a point nommé, \
dans une émeute. '

— Et une émeute de Jmfs, interrompit Jubehn, ce qui
est plus grave.

— Crois-tu, Jubelin, qu’on m’aura remarque—f

POt - S AN M N AN e
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— Si je le croist mais j’en suis stir; tu avais un air si
conspirateur, cloué contre cette porte, brandissant ta barre
de fer; les agents de police avaient 1’eil sur toi, un surtout

‘ne te perdait pas de vue et apprenait ton signalement par

ceur, comme un passe-port... Ah! nous pouvons nous
vanter d’avolr fait, tol et moi, une helle sottise, qui n’a
pus d’exemple ‘dans Vhistoire romaine! Enfin, puisque
tu me continues .ma pension de domino, ce ne sera rien.
£n attendant, je rentre au café; adieu, Paul, j’ai perdu
ma journée comme Titus; nous nous reverrons demain,
si tu viens prendre le thé chez Clelia.

— Adieu, mon ami, dit Paul en passant la main sur
fon front; j’ai 1a comme un pressentiment que cette af-
saire du Ghetto me porfera malheur.

Le cardinal était eniré dans la boutique de Costantini
pour lul donner quelques honnes paroles de dédommage-
ment. Le juif le regut avee une tranquillité stoique, et
serra la main offerte en disant qu’il souffrirait plutot la
mort qu'une 1njustlve

— Je puis quitter le Ghetto demam sl je veux, ajouta-
t-11; je pouvais ne pas y entrer, mais je tiens a vivre au

- mi]ien de mes fréres, parce qu’ils sont plus malheureux
1cl qu’en tout autre endroit. Je ne fais de mal 4 personne;
je fais du bien méme a mes ennemis;.et il y en a beau-
coup dans la noblesse qui sont venus chez moi me serrer
la main pour y prendre mon argent. Si mes économies
m’ont donné quelques écus, je tiens a les garder, c’est
vrai; mais je ne céderal pas un denier de cuivre pour me
déshonorer devant ma religion. Voild mon genrp d’ava-
rice; que toutlemondesoitavarecommemot,etfoutira bien.

Debora élait venue au-devant du cardinal avec Fiorina,
et son silence respectueux exprimait plus de reconnais-
sance gqu’un.long discours. En s’éloignant, Santa-Scala dit

4 Debora d’un ton voilé de prudence :
— Je sais tout ce que I'on trame... recommandez a Gé-
“déon d’étre circonspect... la police veille... le génie du mal

est encore debout... Mais prions Dieu, et confions-nous 3
Pie IX. _
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XXIH

Lo cantate de Rossinl.

Dans le voisinage du palais de Colonna, ré&sidence de
-Fambassadeur francais, on trouve la maison de Cleha,
Jeune Romaine qui continue les traditions des divins mo-
deles d’Apulius et d’Apollodore, les peintres du mont
Palatin. A Rome, aucun chainoen ne s’est brisé dans les
filiations antiques; tout semble y avoir été conservé sous
la cendre, matiére ou esprit. La flamme.des Gracches et
le feu de Vesta ne sont pas éteints, ils brillent sous quelque
modius d’une statue de Jupiter ; I’éloquence, 1a poésie, Vart,
le génie militaire dorment dans la poussiére des fouilles et
n’y sont pas ensevelis. Le deluged’eau et de feu apassé sur
toutes ces choses, mais rien n’est devenu fossile; Otez les
couches, faites luire une aurore, et le passé va resplendir au
grand soleil. 11y avait autre fois, ruedes Trépieds, les su-
“perbes femmes de Mityléne, de Rhodon, de Corinthe, qui
possédaient de charmantes maisons, pleines de luxe et de
volupté 1onienne, et qui livraient leurs charmes au ¢iseau
du sculpteur, pour se faire adorer dans les temples, sous
un épiderme de marbre qui ressemblait encore a leur
chair. Ces femmes, que nous retrouvons aujourd’hui aux
salles de nos musées, debout sur des piédestaux, ont fait
de divinsloisirsa tous les grands hommes, leurs coniem-
porains, et,!'or ruisselant a flots dans leurs gynécées abor-
dables, elles étalatent un faste domestique inoui, et mar-
cha1ent les ézgales des reines de la Perse et du Pont-Euxin.
S1 jamals Rome redevient Rome, ce que feront un jour
Dieu et les dieux, la noble filiation de ces jeunds filles
grecques sera retrouvée ; déja, de nos jours, Clelia est le
chainon vivant qul lie lart moderne ad'art eteint. Elle-a
un salon resueilli ot les yeux ne rencontrent aucun angle;
- ¢'est une rotonde peinte a I'étrusque ot chaque meub ea
la grace de sa forme et la douceur du velours. Au plafond
rient et foldirent, dans une fresque lascive, toutes les
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-blondes nudités de POlympe ; et au-dessous, le bas-relief,
qui se déroule en corniche circulaire, représente toutes les
-scénes -du mariage de Manlius et Junia, et de la noce Al-
‘dobrandini. A travers les persiennes on voit des perspec-
tives d’or et d’azur, de lumiére et d’embre, et les grands
pms & parasols qui ahritent les ennuis de I’'ambassadeur
francais, C’était le soir; Jubelin et Paul Gréant montaieny
la via delle Murate pour se rendre chez Clelia, Jubelin ne
conduisait pas son ami, 1l entrainait.

— Je t'aftirme sur ’honneur, disait Jubelin, que ma-
demoiselle Clelia est une femme fort respectable...

— OQui, disait Paul, une femme qui pose commemodéle...

— Qu1 pose pour les extrémités, reprit Jubelin! Tu ver-
ras ses pleds, ses mains et ses cheveux; c’est admirable,
des cxtrémités divines! Eniin, le sculpteur Bezzi, qui est
un homme plus grave que toi, rend des visites & made-
moiselle Cleha pour ses extrémités seulement.

— Et que vas-tu faire chez elle, t0i? demanda Paul.

— Moi, je vais chez elle parce qu’elle pose en ce moment
pour une sainte Cécile, et que cette sainte est la pateonne
des musiciens.

— Ah! voild une excellente raison, mon cher Jubelin!
I1 n’y a que toi pour trouver ces choses | Eh bien! permets-
moi de te dire adieu , je souffre trop en ce moment,

— Oh! tu viendras! dit Jubelin en faisant violence a
son ami, tu m accompagneras ; je veux te distraire de tes
souffrances d’amour: il 1w y a quune femme qui puisse
chasser une femme. Maintenant, j'ai recu tes confidences,
et je veux te sauver malgré tor-méme, Pourqum m’as-tu
choisi pour ton médecin?

— Tu m’a pris dans un acces de fievre ; je tm tout dit,
sans le savoir; oublie tout.

— Jen ’oublicrai point, mon cher Paul, je n’oublierai
Flen, pas méme la pension du ministre que tu m’as pro-
mise pour continuer mes études... Tu sauras que jai fai’
une découvertesuperbe ; quand ona le double siz en main,

il ne faut jamais le poser du premier coup : c'est 7ococo en
diable; on le garde et quand P’autre ouvre les siz, on le
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Lui fait tomber sous sa barbe comme un aérolithe imprévu,
Est-ce bien trouvé?

— Trées-bien !... mais je ne vais pas chez Clelia. ;

— Ah! nous allons nous brouiller, mon brave Paul!...
Comment! hier, tu me conduis dans cet enfer de Ghetto,
et je consens & te suivre ; aujourd’hui je veux te conduire
a ce paradis de Clelia, et tu refuses!... Ecoute-moi, Paul,
tu vas faire quelque sottise, et je veux t’arréter en chemm.
Tu vas encore te planter sur la place Navone et faire con-
currence a l'obélisque; tu vas te mettre une ficheuse
affaire sur les bras. Je connais ce Van-Ritter, moi; ¢’est
un loup de mer, sous une laine de mouton hollandais.
Prends bien garde! ne te frotte pas avec les vaisseaux a
trois ponts. Crains ’abordage du mari; il frappera sur
~toi comme un cabestan, et tous les chirurgiens de Rome ne
pourront pas te radouber

— Mals, mon cher Jubelin, je t'ai d¢ja dit quesa femme
ne veut pas me von', et que depms plus de six ans que je
la suis partout, je n’al jamais été regu chez elle. Tout ce
que j’ai pu obtenir, ¢’a été d’entrevoir furtivement Fio-
rina, grice 4 la bonte de Debora et toujours & I'insu de
madame Van-Ritter. |

— Mais je te redirai encore, moi aussi, mon cher Paul,
que le maria des soupgons. Si tu fréquentais les cafés
comme moi, fu saurais cela. On parle de tout dans les ca-
fés; on apprend tout. Nous connaissons la vie intime de-
toutes les jeunes femmes et les malheurs de tous les vieux
maris. Van-Ritter est jaloux comme un tigre, et il cache
Ce vice sous un visage rond, trés—trompeur Il n’est pas né
jaloux peut-étre, mais.:, tu comprends qu’a sa place tout |
le monde serait devenu jaloux... Ne me fais pas dire ce
que je veux faire... €vitela place Navone; ¢’est un parage
fort dangereux pour foi,et viens prendre le thé chezClelia,
Clelia, voila une femme! Celle-1d s’est brouillée & mort
avec le mariage des sa plus tendre jeunesse Elle veut s’ap-
peler Clelia toute 1a vie, et trouve qu’un nom d’homme ga-
terait ce-doux nom avec son supplément conjugal. Libre
comine I’oiseau, ga.le comne ’aurore, fraiche comme la
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brise, emhanmée comme la fleur, vive comme l’ean des
cascatelles, graciause ¢omme une tige de lis, clest la
femme, la yraie femme, ¢’est Clelia! Le ciel a déposé en
elle une somme immeanse de bonheur et elle le prodigue &
ges amis. Cousons nous mettre aux pieds de Clelia.

1ls étaient arrivés a 1a porte de la jeune femme ; Jubelin
poussa Gréant dans le vestibule, et se fit annoncer avec
fracas. Clelia était nonchalamment assise sur un divar de
forme circnlaire et causait avec quelques habitués de son
salon. Elle tendit la main & Jubelin qui, de sa@ main libre,
présenta Gréant. .

— C’est mon intime ami, dit-il, un Francais, et je di-
rai plus, un Parisien ; inutile d’ajouter qu’il est artiste,
puisqu’il est mon ami.

Jubelin prit tout de suite un maintien aisé, des allures
franches, et.une pose de fauteuil qui tenait le milieu entre
le respect toujours di & une femme et la familiarité d’un
ami qui veut laisser supposer davantage. Alors arriva c8
qui arrive toujours en pareille situation; les premiers
venus prirent un maintien sombre, et devinrent muets.
Jubelin leur joua le mauvais tour de ne pas remarquer ce
changement de décor : il les suppnma.

'~ — Eh bien! diva Clelia, dit-il , qu’y a-t-il de nouvean
dans voire royaume ?

— Bezzi fait deux statues, ou pour mieux dire il les
improvise ; c’est la Religion et la Liberté, Elles doivent
“étre inaugurées sur la place du Peuple, dans une fete
donnée a P1e IX.

— Cela veut dire, Madame, que VOus avez prlfté beau-
coup a ces statoes.

— Oh.! presque rien, des réminiscences. Bezm a impro-
visé avec du marbre comme Regaldi avec des vers.

Paul Gréant avait d’abord tenu les yeux baissés pour
ne pas voir cette femme, qui joulssait d’une réputation
dangereuse ; mais la crainte de paraitre impoli et de por-
fer atteinte a la bonne renommée de la France ramena ses
regards sur Clelia. Cette condescendance patriotique aurait
pu lui étre fatale. En ce moment la jeune femme posait

L I
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avec préméditation, et sa charmante atntude était com-
binée avee tant d’art, gu’elle semblait -natarelle. Scs
beaux cheveux, d’un blond vénitien , roulaient sur ses
épaules_en ‘resses enfantines, a neeuds de rubans ; ses
yeux noirs et romains, admirablement fendus, promet- |
fatent des trésors de tendresse ; sa bouche, toujours en-
ir’ouverte par le sourire, montrait son écrin de perles
fines, qui semblaient le clavier de sa mélodieuse voix.
_La beauté du corps, I'exquise ciselure des détails répon-
dalent au charme du visage et faisaient regretter Phydias.

— Et qu’avons-nous de nouveau en m1.151que 7 demanda

Jubelin.
~— Gest un musicien -qui me fait cette questmn dit
Cleha en riant.

— Mais il me semble, Madame, qu ‘n’ya qu un mu-

sicien qui puisse la falre

— Eh bien ! monsieur le musicien, je vous apprends
que notre divin Rossini a fait une cantate sur Pie 1X.
~ — Est-il bien vrai? s’écria Jubelin en levant les mains
au plafond.

— La voild toute gravée sur mon plano , et j’en ai fait
copier, ce matin, les parties pour troix voix : basse, tenor
et soprano. Nous la chanterons ce soir.

— 81 nous avons une basse, dit Jubelin,

— La basse viendra, reprit Clelia ; mais comment ce
fail-il que personne ici ne me demande si cette cantate est
bonne?

~ Mais, Madame, dit Paul Gréant, n’avez-vous pas
annonce u’elle efait de Rossini ?

— (’est juste, Monsieur, vous avez rajson.

— Comme nous sommes tous de force a déchiffrer a pre-
miére vue, nous ne ferons pas de répétition,

— Mais la basse 7 1a basse ? demanda Jubelixy.

- Elle sonne, je 'entends, la voici !

~On entendit en effet dans Ie vestibule une voix sonore
qui fredonnait: Feco regina if di, et monsignor Pacificg
parut tout rayonnant dans le salon. Il fit cinq ou SIX sa-
“futs & la fois, baisa la main de Cielia, courut au piano,

"
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s’assit et entonna ’andante de Celeste man placata, de Mosz,
avec une superbe voix de Ronconi. Puis il se leva et dit:

— C’est un chant de circonstance ; 1a main de la justice
s’est apaisée au moment ou elle allait frapper les cou-
pables, Nous avons tenu conseil tout le matin.

— Sur quoi ? demanda Clelia.

~ Comment ! vous ne savez pasla nouvelle? dltPaclﬁco

— La nouvelle cantate ?

— Il s’agit bien de cantate, belle prmceqse ... Hier les
juifs ont fait une sédition, comme sous Vespasien, et il
Y a de jeunes carbonari frangals et chrétiens qui ont
mangé les azimes avec Israél, et ont menace de faire feun
sur les pontificanx ! rien que cela. Nous avons délibére
deux heures, et la clémence a parlé. Mais qu’ils n’y re-
viennent plas! Le nouveau saint-pére est... faible, pour
ne pas dire autre chose ; mais nous serons forts, nous.

— Contre Pie? pourquoi? nous en sommes tres-cons
tents, dit Gréant.

— Trés-contents ! écriérent Clelia et Jubelin.

— (Ces messieurs sont Frangais ? demanda Pacifico.

— Comme tout le monde, répondit Jubelin, -

Pacifico les regarda au mornent ou on éclairait le salon
aux hougies, et dit & voix basse : C’est bien le signalement
que Tomaso m’a donné.

— Je crois, dit-il, en haussant la voix, que ces mes-
Sieurs étaient au Ghetto hier ?

—~ (’est notre promenade habituelle, répondit Jubelin.

— Mais vous vous promenez habituellement ausst dans
la boutique de Josué Costantini ?

— Qu1, pour y faire nos emplettes de la saison. Nous
somimes tres-]ents dans nos choix.

— Ah L.. vous étes... trés...

Pacifico prononga ces mots avec une lenteur calculée en
affectant de les assaisonner d’un 'sourire de mandrille
railleur.

— Eh bien! dit Clelia, croyez-vous que votre discus-
sion soit amusante, monsignor Pacifico 2.Nous vous atten-
dions pour déchiffrer une cantate.., Yoyons, monsieur

') *
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Jubelin, mettez-vous au piano, et vous, Monsignor,
prenez cecl.

— Qu’est-ce que Cest que cec1?

— Que vous 1mporte ?

— De quel maéstro ?

— De Rossini,

— Ah! benedetfo ! bravo ! Rossini ! il est & Bologne. Le
voild muet pour toujours. Ah!

— Et pourquoi ? demanda Clelia. |

—Parce qu’il croyait que le conclave feraif un bon choix.

— Allons ! allons ! monsieur Jubelin. -

— Oui, Madame, dit Jubelin, je vous obéis ; je vais me
mettre au domin..., au piano. |

Clelia seleva, déroula le papier de musigue, et humec-
tant ses lévres roses aux bords d’une tasse de thé, elle dit
a monsignor Pacifico : |

-~ Eh bien ! étes-vous prét?

Pacifico ajusta pompeusement ses lunettes.en similor,
et Jut sur la premiére ligne : Viva Pio nono ! Un cri de
stupéfaction sortit de sa poitrine, et la feuille s’échappa de
Ses mains.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a? dit-il en regardant Gleha
d’un il de colére,

— (’est Ia cantate a Pie IX de Rossini... Allons, Mon-
signor, ramassez votre partie de basse, et commencons.

— J’a1 fini, dit Pacifico en 6tant ses lunettes, bonsoir.

Jubelin exécutait Pintroduction au piano en fredonnant
les premieres mesures de I’hymne rossinien.

— Mais qu’avez-vous donc ce soir, Monsignor ? dit Cle- -
lia en montrant les plus belles dents du monde.

— J’ai la fievre ; Madame.

— Alorsnousvous chanterons 1’air de Basile du Barbiere.

— Ah ! Madame ! vous m’ envoyez promener ainsi?

— Au contraire, carino, je vous retiens; nous avons
besoin de vous... Allons, allons, ne grossissez pas vos
yeux comme cela ; ne jouez pas le meéchant, vous qui étes
£1 gal en musique.

La jeune femme prit 1a rude main de Pacifico dans le
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velours de la sienne, et lui décocha les plus charmants
sourires d brile-pourpoint.

—Eh bien! dit Pacifico en shumanisant, je chanterai...

Jubelin secoua le piano et en fit jaillir une fanfare ; Cle-
lia battit des mains, et faillit embrasser le monsignor.

— Je chanterai, ajouta Pacifico, mais... an lieu de Viva
Pio nono f nous chanterons Viva Lambruschz’ni primo [

Un éclat de rire de Clelia roula dans le plafond de la
rolonde, comme une cavatine de rossignol prolongée a
1’1nﬁn1.

— Comment! dit-elle aux dernitres mesures de sa gaieté
expirante, cette phrase divine que Rossini a mise sur
Ve Pia nono! vous, Monsignor, vous la délayerez sur
Viva Lambruschini przmo!

— Voyons, dit Jubelin, essayez ; je vous accompagne,
Monsignor. .

— Le conelave a fait une grande faute en ne nommant
pas Lambruschini, s’écria Pacifico.

— Comme il est amusant, dit Clelia.

~— Le c¢onclave ?

— Non, vous, Monsignor, Est-ce qu’un conclave est
© Jamais amusant?

— Avec Lambruschini on sauvait Pltalie ; avec Pie 1X
on la perd, continua Pacifico.

— Mais, reprit Clelia dans un rire fow, avec Lambrus-
chini, Rossini n ‘aurait pas fait de cantate. .

— Savez-vous bien, Madame, qu’il y-a des ventes de
carbonari dans les osterie du Trastevere ?

— La cantate ! au nom de sainte Cécile ! ]a cantate !

— Bavez-vous bien que Brunetii Ciceruacchio meéne le
peuple par le bout du nez?

Jubehin 1mprov1sa1t toujours, au piano, une ritournelle
moqueuse apreés chaque exclamation de Pacifico, ce qui .
compléfait le comique de la scéne. Le monsignor 'S8 re-
. tourna brusquement vers Jubelin, et lui dit d’un ton de
- colere :

— Voulez-vous bien vous taire, Monsieur ! je n’ai pas

besoin, de vos accompagnements.
TOME I. {16
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Tout de suite, Jubelin accompagna cette exclamation
nouvelle avec une verve de Listz. Cette fois les deux spec
tateurs muets et Paul Gréant lui-méme accompagnevent
Péclat de rire de Clelia. Jubelin resta imperturbable, et
fit des variations sur la colére de Pacifico. Clelia s’appro-
cha du monsignor, inclina sa téte sur son épaule, et
d’une voix douce comme une caresse, elle lui dit :

— Monsignor, vous chanterez, parce que Clelia le de-
mande et que cela. lui fait plalslr

Jubelin exécutait, en sourdine, I’air du calme aprés I’o-
rage de 'ouverture de Guillaume-Tell. La main veloutée
de Clelia caressait le collet de I’habit du monsignor. Un
ahl étouffé sortit de la poitrine de Pacifico; il ouvrit la
fenille de musique et s'avanca vers le piano coinme un
tigre prive. Les trois voix chantérent Phymme de Rossini
avec un succés qui meritait un plus nombreux auditoire;
seulement Pacifico ressemblait toujours an diable quon
obhige a louer les saints: lés notes du Pio nono roulaient
dans sa bouche comme des liasses de couleuvres, et don-
naient a sa face la contraction du damné lorsqu 11 grince
des dents. Le morceau fini, Clelia serra la main du mon-
signor, et le félicita sur sa belle voix et son excellent gottf,

— Rossini n’a pas fait 1a un ecapo d’opéra, dit Pacifico
avec un geste de dédain, et puisqu’il était en train de ce
taire, il aurait bien fait de continuer.

— Oh t quel chef-d’ceuvre! dit Jubelin en selevant. Ma-
dame, noys chanterons cet hymme a tous vos thés du
jeudi. Nest-ce pas, monsignor Pacifico?

— Oh! c’est une autre affaire, dit, le monsignor; j'ai
chanté ce soir pour obliger Madame...

—Etvousm’obligerez tous les jendis, interrompit Clelia.

Tout le monde etait debout, et on s’apprétait & sortir,
Pacifico prenait les airs d’'un homme qui veut partirle
dernier ou rester. Cette manceuvre n’céhappa pasa la per-
spicacité de Jubelin,

~—= Ot logez-vous, Monsignor? demanda-i-il en mettant
ses gants,

— 1l loge via Babuma 1'epond1t Gleha.
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— C’est mon quartier, je accompagne.

— Je loge via di Ripetta, dit Pacifico, tout a Yopposé.

— (’est toujours mon quartier, je vous accompagne.

— Mais alors, ou logez-vous? demanda Pacifico.

- — Partout. Donuez-moi e bras, Monsignor.

— Monsieur, dit Pacifico d’un ton sec, j’ai ma voiture a
la porte.

— Ah! tant mieux! reprlt Jubehn, je vous demande
une place, vous aurez labonté de m’accompagner chezmaoi.

Pacifico regarda’ Clelia, qui regarda le plafond, et sa-
luant brusquement de la téte, il sortit du salon, en lais-
sant supposer qu’il emportait une menace au fond de son
ceeur, Clelia fut charmante jusqu’au bout ; ses femmes de
chambre, habillées & la grecque, comme les servantes d’0-
lympia de Capoue, éclairvaient le vestibule, en soulevant
au bout de leurs doigts ’'anneau des lampes d’argent doreé.

Paul Gréant, toujours entrainé par Jubelin, se trouva
devant la portiére de la voiture de Pacifico.

— Mon ami demeure via de’ Condotti, dit Jubelin, et
moi, cette nuit, je veux bien loger & Monte-Pincio, ou
loge la France.

Monsignor, poussé a bout prononga quelques pamles
sourdes, comme les versets d’une messe basse, et monta
dans sa voiture aprés Paul Gréant et Jubelin. Dans toute
la longueur du Corso, Jubelin fredonna ’hymme de Ros-
sinmi. Paul descendit a I’angle du Corso et de la via de’ Con-
dotti, et remercia en termes charmants mousignor Pacifico.
Jubelin se it descendre sur la place du Peuple poar se mé-
nager le plaisir de rester en téte-d-téte avec le monsignor.

— C’est une course en voiture que je leur ferai’ payer
_cher, dit Pacifico entre ses lévres,

XXI1V ‘

Amor et Roma,

- Virgilio avait disposé pour Bezzi un atélier charmant 4
la villa Fiorina; ¢’était un hangar ahrité par le soleil et
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rafraichi par la brise du lac. Tout en travaillant, le sculp- ;
teur jouissait d’un coup d’eil delicieux et inspirateur,

formé par ’heureunse association des arbres, des fleurs, des

collines, des eaux, des prairies, de toutes les grices de Ia
villa.” Déja le bloc de marbre avait pris figure humaine;

'l’esprlt jaillissait de la matidre informe, et, pour la pre-

miére fois, Gédéon posait devant Bezzi comme modeéle de
Moise.

Le jeune isradlite avait toutes les quahtes physiques
de ce tole, et quand il faisait disparaitre le plat costume
moderne sous l'antique draperie disposée par le sculp-
teur, et que debout, la téte haute, Peeil inspiré, la che-
velure au vent, le bras tendu vers les régions de au-
rore, il se livrait au cisean de Vartiste, on l'aurait pris
pour un héros biblique arrivé 4 Rome de Jérusalem avec
.Titus. Bezzi n’avait que deux pensées qui suilisaient pour
remplir son Ame, P’art et 1a liberté. Quand les doux con-
seils de la jeunesse parlaient & son cceur, il renvoyait a
de meilleurs temps les joyeuses dissipations du bel ége,
comme le prudent laboureur attend la fin des mauvais
jours pour se réjouir a 1’air de la campagne et cueillir les
premiéres fleurs d’avril. Tout entier & son travail dans I’a-
telier de la villa, Bezzi voyait passer quelquefois une
forme divine, un ph de robe blanche, une ondulation de
chapeau de pal ille a travers les rameaux flottants des arbres,
et son ceil, & peine un instant distrait, retombait”tout de
suite sur le ciseau et le Moise ; ousiun soupir s’exhalait de
ses levres, il était adressé a Home, ville que rien ne peut

voiler & I’horizon, car le ddme de Saint-Pierre est toujours.
13, immobile et superbe comme un navire a Pancre dans |

un golfe d’azur. Dans leur collaboration de sculpteur et
de modéle, active d’un ¢oté, passive de P'autre, Bezzi et
Gédéon ne se parlaient qu’a longs intervalles, et les ré-
ponses se faisaient attendre aprés les demandes; ¢’était
Pentretien de Vatelier, toujours interrompu par la dis-
traction dominanie du travail.

— Bezzi, disait Gédéon du ton d’un homme qui se dé-
cide enfin a risquer une demande imprudente, mais obli-

-
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gée, lady Stumley vient-elle quelquefois vous rendre une
-visite dans cet atelier?

En ce moment Bezzi examinait avec attention sur son
bloc une veine bleuitre dont il voulait tirer parti en
la fondant sous la ¢iselure de 'épiderme, & Pavant-bras.
‘La demande tomba comme dans Poreille d>un sourd. Gé-
déon prit un autre ton et répéta la méme demande. Cette
fois Bezzi répondit

— Lady Stumley connait le monde des artlstes*' elle
croirait étre importune. Elle sait bien que mon ouvrage
n’est pas encore assez avance. Hier, je lul al annonceé que
j’ameénerais mon modele aujourd’hut.

— Vous I'avez donc vue hier?

— Mais il me semble, Gédéon, que ma phrase est claire. ’

— Non, Bezzi, car vous auriez pu lul annoncer par Vin-
termedlalre de son mmtendant.

— (C’est & elle-méme que j’ai parlé.

— [c1? .

— Qui, Gédéon, ici. Javais travaillé quatre heures,
comme je fais tous les jours,’et comme j’allais partir elle
est entrée. Nous avons causé quelques instants; elle ne
s’est pas approchée du marbre ; seulement elle m’a dit:

Vous ne trouverez jamais de modéle plus beau que le

Moise 1déal de votre réve d’arliste.

— Et que lui avez-vous répondu?

— Je me suis incliné.

— Lt ensuite?

— Elle avait disparu. |

— Avez-vous pris quelque information surlady Stumley?

— Non, Gedéon... et pourquoi en aurais-je pris? C’est
une de ces Anglaises, comme il y en a beaucoup, qui se
fixent & Rome, a Florence, a Naples, si le veuvage et la
fortune le leur permettent, et qui donnent du travail aux
artistes, par vanité ou par gout.

.— Vous la croyez donce veuve ?

— Qui, Gédéon.

— 51 Jeunel -

— On est veuve a tout age..... Mais, en causant ainsi ,

—

e ——
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mon cher Gédéon, le travail n’avance pas... Songez que
~ mes séances ne durent que quatre heures... Ainsi ne per-
dons pas de temps.

Gédéon aurait volontiers prolonﬂ'é I’entretien sur cette
question si intéressante pour lui, mais la volonté de Bezzi
etait sans réplique; il fallut se r,ésigner au role muet de
modele, se faire marbre et continuer ’entretien avec son
ceeur. C’était 'heure ot le sage prie, afin qu’il soit pre-
servé des atteintes du démon de midi *; ’heure ou la vie
et 'amour font tressaillir les oasis de la campagne romaine,
du pied da mont Soracte jusqu’aux grands pins de la villa
‘Pamphili ; alors, comme 4dif le poéte, toutes les lévres sont
altérées de caresses ; les yeux et les pas se précipitent sur

des vestiges adorés; les étincelles du soleil pleuvent et

embrasent, et sur 1’écorce résineuse des pins, comme sous
les lonfrues feuilles des roseaux, le chant de la cigale an-
nonce la venue du solstice et les inexorables ardeurs du
lion. La villa Fiorina, 1égeére, colorée, riante, comime un
réve des siestes du mois de juin, s’épanouissait au milieu
de ses arbres et de ses fontaines, et semblait chercher
Pombre pour y réfugier sés statues, ses fresques, ses co-
lonnettes, ses balustres, ses balcons exposés a I'incendie
du soleil. L’air était rempli de la senteur enivrante des

pins, des cypres, des figuiers, des myrtes, des genéts, des.

verveines, des immortelles ; arbres, fleurs, arbustes dont

- les parlums entremélés sont des.conseils d’amour et at-

tirent les regards sur les gazous touffus et tiédes, les
groties vertes de mousse, les sombres alcOoves des bois,

dans tous ces asiles voluptueux ot les faunes conduisaient

Jadis les chopurs des nymphes, et touchaient d’'un doigt
tremblant la ceinture des graces, a la veillée des fetes de
Vénus. Rien n’était perdu de toutes ces émanatious que le
ciel prodiguait a cette heure autour de la villa ; un jeune

homme, fils de cette ardente natuve, aspirait ces divins:

oisons de l’air, et les restituait en flammes d’amour a I3 k
P ;

divinité de ce temple. Virgilio, 'eeil fixe sur la porte de

* Ab incursu et demonio meridiano. . Ps. de David.)
N\

ii-
Ll
i
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la villa, comme le berger sur la cime ol va poindre son
étoile, altendait une apparition. Lady Stumley descendit
le perron de marbre et parut comme indécise sur le cholx
de sa promenade. De larges éclaircies de soleil ne lui per-
‘mettaient point de se hasarder dans le jardin, ot les fleurs
{léchissaient sur leurs tiges ; elle se dirigea vers un banc
de gazon qu’ombrageaient des arbres touffus, dominés en-
core par les larges parasols des pins. Virgilio sertit, comme
- par hasard, de ce massif, et s’arréta devant lady Stumley,
de l’air @'un homme qui a pris enfin une détermination
énergique apres des luttes intérieures dont la raison n’a
pu triompher.

— Virgilio, ditlady Stumley en cueillant négligemment
une tige de thym fleuri, que font en ce moment nos jar-
diniers et nos laboureurs?

— Ils dorment, milady, pendant le ore calde.

— Pauvres gens! reprit la jeune femme en Otant son
chapeau de Florence pour y fixer le thym. Virgilio, tant
" que dureront ces chaleurs intclérables, 1l faut suspendre
tout travail autour de la villa et dans vos mavécages : on
sera paye comme si on travaillait.

— Milady, il y aura demain beaucoup de prieres adres-
sées au ciel pour vous ; les angesn’enont pas besoin, ¢’est
_vrai, mais les priéres ne sont jamais perdues.

Lady Stumley n’eut pas I'air de comprendre ce madri-
gal pieux ; elle paraissait absorbée pav laflear qu’elle atta-
chaitason chapecau de paille. En ce moment satétenue était
formidable de beauté; ses longs cheveux, déiendus par la
chaleur, coulaient avec des reflets de pourpre sur une
guimpe {rop diaphane; ses doigts d’agate se démenaient
avec des épingles rebelles autour de la tige de thym; la
ceinfure d’azur, qui serrait la taille fine d’une robe
blanche, jouait par lextrémité avec les hrises da lac. Un
pelit pied, souple dans le satin, trépignait gracieusement
sur le gazon, toutes les fois que la flenr se dérobait sous
Iépingle adroilement maladroite. Ce jeu ressemblaita un
travail. 1l était naturel. |

— Virgilio, dit milady, toujours occupée de son cwuvre,
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vous avez eu soin que nos deux artistes ne manquent de
rien dans 1’atelier ?

— Qui, milady, entendre un ordre et l’exécuter c’est la
méme chose pour moi. -

— Et mon Moise, avance-t-il?

— Milady ne w’avait pas ordonné de regarder le travail
de monsieur Bezzi, je n’ai rien vu.

— Ah'! dit la jeune femme en souriant, votre délica-
tesse va trop loin.

— Je crains bien, milady, de recevoir un jour le re-
proche contraire.

— Et ce reproche viendrait de moi, Virgilio?

— Je ne connais que vous, milady.

— Ceci, par exemple, mérite une explication.

En disant ces mots, lady Stumley arracha brusquement
la fleur mal a;ustee et en cueillit une autre pour recom-
mencer le méme travail ou le méme jeu.

-~ Une exphcatlon, milady, reprit Virgilio avec un sou-
pir; j'espére bien que Dieu et la sainte Vierge me don-
neront la force de me taire toujours.

— Ah! dit la jeune femme avec un sourire ou percait
la raitlerie, mon intendant a des secrets, des mysteres
pour moi '...

Virgilio contenait dans sa poitrine une exPlosmn impru-
dente ; mais chaque minute épuisait sa force. Le voisinage
etait tfop dangereux. Cette parole mélodieuse ; ce charme
divin, rayonnant antour d’'une femme; ces émanations de
-volupté italienne qui traversent l'air comme les fléches
dont parle le poéte-roi; cette nature encore remplie des
extases de ceux qui surent aimer, tout embrasale front, le
ceeur, les levres de Virgilio; un délire de feu éclata dans
sa tete, et il fut alors donné aux foréts d’Albano d’entendre
les memes accents de passion qui, traversant les siécles.
ont laissé leurs flammes sur les arbres o Gallus et Vir
gile graverept les chiffres de leurs amours”!

* .. Grescent illae, Lrescetm amores!
(Ces arbres croitront, & mes amours vous croftrez avec eux!)
WmG Eg. x, 54.)
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— Madame, dit le jeune homme d’Albano, ayez pitié
de mes paroles et excusez-moi, car rien de ce qui m’en-
-toure icl ne pouvait m’initier aux usages du monde. En-
fant de ce sillon rustique, j’ai vu la rosée aimer la fleur,
Pabeille aimer le thym, Diris aimer le ruisseau, le rossi-
gnol aimer ’'ombre, et je me demandais si Dieu n’avait
rien donné a ’homme sur cetite terre, et je cherchais au-
tour de moi dans le néant, lorsque vous y é&tes venue,
comme pour me prouver que ’homme, aussi, n'est pas
oublié de Dieu.

Ces paroles, exprimées dans cettelangue italienne, qui
est le mélodieux écho du latin, avaient un charme
ineffable au milieu de ce paysage de Rome. La musique
des lévres humaines s’unissait 3 ’harmonie des pins et
des gerbes d’eaun vive, et complétalt les graces de cette so-
litude en lui donnant une ime intelligente et laviede la
passion. Un frisson ignoré courut dans les veines de la
jeune femme; elle s’alarma de son trouble, et cherchant
" une réponse ou une résolution, elle ne trouva ni dans sa
bouche le courage de la paro]e, ni dans ses pieds la force
de la fuite; ses yeux, un instant levés sur Virgiho, se
haissérent, et son immobilité, son sxlence, son. émotion
semblaient dire que.le moment d’une réponse n’était pas
venu, mais que ce début si hardi n’avait rien d’offensant
pour lady Stumley.

— Madame, continua Virgilio avec plus d’assurance,
tous les jours, quand je passe devant vous, respectueux
et incliné, commel’esclave devant sa reine, j’essaye d’éle-
4+ ver la voix, et je retombe aussitét dans mon néant, tout
- effrayé de mon insolence. Aujourd’hui ma bouche s’est
, ouverte, parce que.mon cceur était trop plein; il fallait
. respirer ou mouriv. 5i j'avals vu s'éteindre dans VO0S yeux
¢e rayon de bonté qui est votre dme; si la juste fierté de
" da reine et écrasé 'esclave d’un sew, vegard. mon des-
sein était pris. Je sais, la-bas, dans les pins, un couvent
tranquille, fondé par saint Romuald de Ravenne, le cou-
vent des Camaldules, I1 y a des cellules pour tous les
repentirs, ou des tombeaux pour toutes les illusions or-
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gueillenses; jallais y ensevelir les miennes, me réfugier
au sein de ce silence éternel, prescrit par le fondateur, et
punir ainsi ma houche coupable, qui avait osé parler de-
vant vous. |

— Vous ne m’offensez point, dit 1a jenne femme dune
voix tremblante, vous n'avez rien a expier; laissez les
couvents aux remords et aux vocations. Vous méditez une
ceuvre grande ef vous ne serez pas de ceux qui aban-
donnent la charrue au milieu du sillon. Dien vous a
donné la force et V'intelligence; il a éloigné de vous le
fldan qui désole cetle campagne, pour vous montrer que
vous étiez son élu. Ce fléau, bien plus terrible qu’Attila
et Théodoric, est aux portes de Rome; vous ne reculerez
pas devant cette nouvelle invasion; vous aiguiserez le soc
de la charrue comme une épée de soldat, etévous devien-
“drez libérateur et conquérant. g

— Oh ! Madame! dit Virgilio 'eeil en feu et les lévres
convuisives d’exaltation, voila les paroles de la vie! ef je
crois entendre I’'ange qui visitait les pasteurs sous le pal-
mier du désert! Qu'nn antre donne la liberté & mon pays,
moi je lui donnerai abondance! Madame, on voit d’ici,
dans le lointain, les ruines de tous les arcs de {riomphe,
autrefols elevés a la gloire del’épée : un seul a été oublié
par nos anciens, ¢’est arc triomphal élevé a la gloire de
la charrue : je veux meériter celui-1a, mais a condition de
ne pas Pobtenir. Que m'importe une pierre que le temps
et’homme, ces deux destructeurs, bitissent pour abattre!
Ce que yimplore, ¢’est un sourire de vous, un regard de
vous, une pavole de vous. Si, dans mes rudes labeurs,
non loin d’ici, courbé sur le sillon et d Ia téte des iniens,
je pms savolr qu’une pensée de votre cceur traverse la
campagne pour sécher la sucur de mon front, oh! Ma-
dame, je ne regarderal plus devant mol pour mesurer la
longueur du sillon ; je ne demanderai plus a la nuit le
repos gagne par 'ceuvre du. jour; je marcherai sans sqm-
meil, sans halte, sans lassitude d ia conguéte de horizon
gn’a designé votre main, Parti esclave, je puis” revenir
triomphateur, et alors ma roture osera s’elever jusqu’y
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votre noblesse ; alors je pourrai vous dire : oul, Madame,
il y a encore, dans cet air que nous respirons, toutes les:
flammes des antiques extases flammes longtemps pee-
dues, et que mes lévres ont recueillies pour n’en faire
“qu’un seul amour, le seul qui soit digne de vous!

Epuisé par cet effort, ce jeune homme qu’aucun labeur
ne faisait fléchir, se laissa tomber sur le banc de gazon,
et ses yeux se voilérent de ses-mains comme ¢ils eussent
craint de rencontrer un fier et intolérable regard apres
cette hardie déclaration. Il y eut un moment de silence,
on n’entendait plus que les causeries des peupliers et des
pins. Puis, une voix émue et plus douce que la voix des
fontaines aux oreilles du pélerin, prononga distinctement
ces paroles:

— Soyez celui que veus devez tre. Préférez la gloire du
travail a Poisiveté du couvent, et gardez volre espolir-
comme un trésor qui m’appartient.

Virgilio écouta jusque apreés la derniére syllabe, sans
changer de position, et quand il releva la téte, il vit lady
Stumley s’acheminant avec lenteur vers le perron de la -
villa. Sa démarche avait perdu sa fierté superbe; ses pieds,
tonjours affermis, semblaient craindre de toucher le sol.
Le jeune homme la suivit quelque temps des yeux a tra-
vers le labyrinthe des arbres, et quand la robe blanche et
lechapeau de paille eurent disparu,ils se leva, et se dirigea
vers le lac, en portant & ses lévres la fleur de thym, ra-
massée sur le gazon. Un domestique achevait d’atteler la
carettella de Bezzi, lorsque lady Stumley passa, aux rayons
du soleil, sar la terrasse, et toujours dans son attitude de
méditation. Le travail du jour était fini dans Patelicr;
Bezzi tenait déja les rénes et ordonnait d’ouvrir la grille;
mais Gédéon, dont les yeux fouillaient toutes les avenues,
apercat la jeune femme qui, levant la téte aux premiers
bruits des roues, envoya aux deux artistes un salut char-
mant, etleur dit en francais:

-— Adieu, Messieurs, et a demain.

— A demain, miiady, répondit le sculpteur.,

+édéon se contenta de s’incliner, mais la voix lui man-
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-qua; on’ aumt dit que la voiture emportait son corps a
‘Rorae 6t laissait son 4me sous les ombrages d’Albano.
Lorsque des hauteurs d’Albano Virgilio vit le soleil 8’in-
cliner sur la-mer et Yombre noircir le creux des vallées,
il reprit le chemin de la villa, dans U'intention de renouer
avec lady Stumley un entretien que le hasard et non une
- volonté avait interrompu. Le jeune homme marchait,
en. s’efforcant de refouler dans son dme les rayons de
~ bonheur qui Iuisaient sur sa figure, de peur de commettre
- méme le crime.innocent d’une indiscrétion muette de~
vant des yeux jaloux. L’heure fraiche du soir invitait aux
promenades dans le jardin; I’herbe se relevait dans la
. prairie, les fleurs s’épanounissaient partout avec des joies
. Jrissonnantes; le vent de Ia mer glissant sur les collines
- halayait tous leurs parfums d’aromates et les apportait &
la villa comme.I'encens 4 la divinité; IllElIS Ia divinité ne
se montrait pas.

- La maison avait sur toutes ses facades cette morne phy-
sionomie gui annonce une complete ahsence de locataires.
Aucune persienne ne s’ouvrait, comme une bouche hale-
“tante, pour respirer la fraicheur exquise du soir aprés leg -
heures torrides du jour. Virgilio eul recours a-toutes
sortes d’expédients ingénieux pour attiver ’attention sur
Ia terrasse, le jardin, la lisiére du bois; les fenétres gar-
- dérent leur taciturnité. La villa était muette comme une
tombe.

Bhéhy. — Impr. M, L('ngncm, Pav’ Dupont et Cre, rue du Bac-d’Asnidres, 12,



