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AVANT-PROPOS

ES pages nouvelles sur Molière n'ont

d'autre prétention que de faire aimer
davantage le génie le plus français que
nous possédions quant à espérer don-

ner beaucoup d'tHed<< en un tel sujet, c'eût été

certes présomptueux. Nous avons à la fois mis

à profit les recherches des érudits de ce temps et

les documents fournis par les contemporains de

Molière. Ce travail, entrepris pour une satisfac-

tion toute personnelle, nous a causé une certaine

joie à mener à bonnefin, nous ajouterons aussi

un véritable profit. On gagne toujours en effet

quelque chose à fréquenter Molière, et peut-être

même n'aurons-nous pas fait une œuvre complé-

tement inutile aux autres si nous avons réussi

à vulgariser les louables travaux de chercheurs



qui s'adressent trop'exclusivementà que)ques-uns'

et dédaignent le grand public, celui pour lequel

Molière lui-même écrivait et celui qui, encore

aujourd'hui, applaudit à la gloire de, Molière.

J. C;



PRÉFACE

iMER ~t/o~'t're, ~Ot~Kf~ l'aimer

!<ncere)KeK< et de tout co'Kr, c'est,

M~c{-roKs?~~o~'j'KHcg'~r~H~'<?eM

soi contre bien des défauts, bien des travers

et des vices d'esprit. C'est ne pas aimer d'abord

tout ce qui est incompatible afcc Afoh'cf~ tout

ce qui /Mt était contraire en son temps, ce qui

lui eût été insupportable du )!0<re.

Aimer Mo/;er~ c'est être g uéri à jamais, je ne

parle pas de la basse et i'n/H'me A~pocrtStf~ mais

du fanatisme, de l'intolérance et de la dureté en

ce genre, de ce qui fait anathématiser et mau-
dire c'est apporter un correctif à l'admiration

même pour Bossuet et pour tous ceux qui,,à son



image, triomphent, ne fût-ce qu'en paroles, de

/et<renne!)«;nor<OM)noKrant;ott<KSttrpeK</e

ne sais quel langage sacré et se supposent invo-

/OK~t'r!'m?H<,i'e<onn?rr~f*nma<K,~M/t<tO'

place du 7'rM-Hat(<. Gens éloquents et !uH<me~

vous l'êtes beaucoup trop pour mo;·
Aimer Molière, c'est être eg'a~t7!eH< à l'abri et

à millè ~!C!tfs de cet autre fanatisme politique,

froid, sec et crHC~ qui ne rit pas, qui sent !OM

scc~<r~~Mt,soKSj?)'c~<cdepMt-!<aHt.S)ne,<ro:tt'e

moyen de pétrir et de combiner tous les fiels et
d'unir dans une doctrine amère les haines, les

rancunes et les jacobinismes de tous les temps.

C'est ne pas être moins e/Ot~He, d'autre part, de

ces âmes fades èt molles qui, en présence dit

mal, ne savent ni s'indigner ni /M!r.

Aimer Molière, e'es< e<re a~ttre de ne pas aller
donner dans l'admiration béate et sans limite

pour une humanité qui s't'do/atre et qui oublie

de quelle étoffe elle est faite, et qu'elle n'est tou-

jours, quoi qu'elle fasse, que l'humaine et chétive'



nature. C'est ne pas la .mépriser trop pourtant,

cette commune humanité dont oit rit, dont on

est, et dans laquelle on se replonge chaque fois

avec lui par une hilarité tte)t/'a<Sf!)t<<

Aimer et chérir Molière, c'est être antipathique

à toute manière ~K! le langage et l'expression;

c'est ne pas s'amuser et s'attarder aux grâces

mignardes, aux finësses cherchées, aux coups de

pt'ncMH léchés, au marivaudage en aucun genre,

au ~te miroitant et artificiel.

Aimer Mo/t'ere, c'est n'être disposé à aimer ni

le faux bel esprit, ni la science ~edan~; c'est

savoir rccOHy~f~re à première vue HO~.Tr~o~n~

et nos V~'KX.jMS~Ke sous leurs airs galants et

rajeunis; c'est ne pas se laisser prendre aujour-

d'/<tt!ptKS~M'atttre/b<x à l'étemelle Philaminte,

cette précieuse de tous les temps, dont la forme

seulement change, et dont le ptttmag'c se reKOM-

velle sans cesse; c'est aimer la santé et t!' droit

sens de l'esprit cAe; les autres comme pour soi.

SAINTE-BEUVE.



Molière est si grand,.que chaque fois ~OH le

relit on éprouve t'n nouvel e<oKnemeK<. C~x< M;t

homme unique; ses pièces touchent à la <rag'~<~

.elles saisissent et personne en cela n'ose l'imi-

ter. Tous `les ans, je <M' ~Ke~Ke~ pièces de

Molière, de même que de temps en temps je con-

temple les gravures d'après de grands maîtres

italiens. Car de petits êtres comme nous K<* sont

pas capables de g-arder~ct! eux la g randeur de

pareilles œKfres; il faut que de temps en temps

nous retoùrnions vers elles pour ra/T'afc/Hr nos

impressions ~72 mai ~<~2~.

Quelltomme que A.foh'ere/~Me/~ âme grande

et pure! Ouic'est là le vrai mot que l'on doit

dire sur lui c'était une âme pure! En lui rien de

caché, rien de d~brme. Et quelle grandeur!

gouvernait les mœKrx de son temps; au contraire

/<j!td ct~o~e&Me se laissaient g-ouferner~ar~!

))«BMr~ du leur; ils n'ont pas su les franchir et

s'e/aMcerau delà. Molière montrait aux hommesce

qu'ils sont pour les c/M/t'er ~Sp janvier 7~36~.



.Je connais et ~'a<me Molière depuis ma jeu-

nesse et pendant toute ma vie j'ai appris de lui.
Ce n'est pas seulement une expérience d'artiste

achevé qui me ravit ett lui; c'est surtout l'aimable

naturel, c'est la haute culture de l'âme du poctc.

7t y a en lui une grâce, Ktt tact des convenances,

Ktt ton délicat de bonne compagnie que pouvait

seule atteindre une nature comme la sienne,

qui, étant née belle par elle-même, a joui du

commerce journalier des hommes les plus remar-

quables de son siècle. De Mettf!H~reye ne connais

que quelques fragments; mais ils me donnent de

lui une St haute idée, que je tiens ce grand Grec

pour le seul homme qui puisse être comparé à

Molière (28 mars .rS~.
GOETHE.

Je me figure que Dieu, dans sa tofte, fOM-

tant donner au genre humain le plaisir de la

comédie, créa ~fohere et le laissa <om<!er sur



terré ett lui f//M):<
n Homme, va peindre, amu-

ser, et, si tu ~e«~ corriger tes semblables. » Il

fallait bien ~M'<< descendît sur quelque point du

globe, de ce côté du détroit ou bien de l'autre,

ou bien ailleurs. Nous,n'avonspas été favorisés,

nous autres Anglais; c'est de votre côté qu'il est

tombé. A/a<~ il n'est pas plus à vous, fr~KcaM,

~M'a personne, il appartient à l'universl.

KEMB1E.

i. Anecdote contée par M. Auger et citée par M. Paul

Albert. Cette opinion humourirtique de l'acteur anglais

vaut bien celle d'un critique allemand ou français.



MOLIÈRE

i

LA SEMAINE DE MOLIÈRE.

ous les ans, lorsqu'arrive cette date
du 1$ janvier, anniversaire du jour
où Molière naquit, le premier et le

second Théâtre-Françaisfêtent d'ordi-
naire l'auteur de Tar/K~e. Les poëtes

célèbrent !ë grand comique, les comédiensviennent
saluer son image. C'est la ~m~nc de Molière,
et l'immortel semble vivant durant de tels jours.–
Cette fois, et dans l'année que nous traversons,la
Se;nN!Ke de Molière était plus funèbre, mais elle

eut dû être plus solennelle. 187~ est le deux
centième anniversaire de la mort de Molière.

La France littéraire eut du, ce semMe, saluer
respectueusementune telle date, car plus que jamais



il nous faut aujourd'hui honorer, respecter, mettre
en lumière les véritables gloires qui nous restent.
Nous ressemblons assez, à l'heure qu'il est, à un
prodigue en état de ruine passagère, prodigue non
plus jeune, mais vieilli et qui compte et recompte
tristement ce qui lui reste de sa fortune gaspiUée.
Ce qui nous reste? Bien des choses aprss tout,
fort heureusement, et avant toutes les autres, la
beauté inaltérée de ces maîtres du théâtre Racine,
toujours humain, Corneille, toujours altier, Molière,
toujours vivant. C'est par ce côté-là que, loin de

faire pitié au vainqueur ou aux spectateurs de notre'
défaite, nous leur faisons encore envie. Le génie de
la France, tel qu'il apparaît à travers l'histoire,
brûlant et brillant à la fois, sain, vigoureux et
clair, resplendit tout entier, en effet, dans ces
œuvres d'une éternelle jeunesse, qui nous font bien

mesurer toute' la distance qui sépare l'engouement

et le succès passager de la gloire durable.
C'est une joie que de se retremper dans leur con-

templation et leur spectacle, une joie que les let-
trés ne ressentent pas seuls, à coup sûr, puisqueces
représentations font salle comble et que nos théâ-

tres nationaux rencontreront le même succès toutes
les fois qu'ils opposeront ces œuvres de forte com-
plexion aux productions nerveuses ou maladives
d'aujourd'hui. Notons ce symptôme excellent: le
public accourt dès qu'on lui annonce Molière.
Après tant de jours sombres, il veut rire, mais
rire largement, pleinement, non point du bout des



lèvres, mais du fond du cœur. Ce langage franc,
loyal, sonnant l'or pur, le ranime et lui plaît.
L'opérette, cette fièvre d'hier, semble avoir ren-
contré la pierre d'achoppement et la comédie a
retrouvé la pierre philosophale c'est déjà là, pour
nous, une première consolation. Je me trompe
peut-être, mais j'espère, à cette heure, qu'un vent
rafraichissantva souffler, et que, pour peu que les
esprits s'apaisent, cette terre française est encore
assez riche, généreuse et pleine de suc nourricier

pour faire pousser et lever une génération, une
moisson d'hommes, une légion nouvelle de pen-

seurs.
Mais, du moins, n'oublions point nos gloires

d'hier, si nous voulons voir demain fleurir des

gloires inconnues.
Le 17 février 1873, à dix heures du soir, il y

avait juste deux cents ans que Molière était mort,
âgé de cinquanteet un ans, un mois et deux jours.
C'était là le cas ou jamais, pour nos théâtres litté-
raires et subventionnés, de rendre à un tel génie

un hommage suprême et de célébrer publiquement

sa gloire. Ni la Comédie-Française, ni l'Odéon

n'y ont songé. Le Théâtre-Français avait donné, le
jour du mardi gras, son spectacle habituel du car-
naval, le Malade imaginaire, accompagné de la
cérémonie; ce même jour, on avait représenté, aux
Matinées littéraires de la Gaité,)e BoKrg-eo; g~H-
tilhomme, suivi du Passe-Pied, qu'on ne met en
scène que dans les grandes occasions. Mais ç'a



_été)àtout)ebruitqu'onafaitautourdecegrand
nom à l'occasion du deux centième anniversaire
de cette mort. On a laissé passer la date funèbre
du 17 février sans la fixer, sans la marquer par
une sorte d'apothéose, et Molière doit attendre les
fêtes qu'organise M. Ballande en son honneur

pour obtenir en France cet hommage national que
Shakspeareobtint en Angleterre et que l'Allemagne
décerna, il y a quelques années, à Schiller.

Je me trompe. L'anniversaire de Molière a été
célébré en province, par quelques poëtes et quel-

ques comédiens moins autorisés que les artistes
de la Comédie-Française. Il y a eu, du moins, en

un coin de ce pays, quelqu'un pour se souvenir

que de tels anniversaires ne doivent pas être pas-
sés sous silence. Mieux que cela tandis que les
théâtres français oubliaient de célébrer le ccH~c-

naire de Molière, des étrangers,–desAttemands
pour ainsi dire, fêtaient, à Vienne, le souvenir
de celui qu'on oubliait ici. C'est là à la fois comme
une leçon donnée à notre ingratitude officielle et
comme un hommage rendu à cet impérissable
génie français, fait de clarté et de vigueur, hardi,
joyeux et sain, éternel comme la lumière.

On a donc joué, le 17 février 1873, sur le Burg-
Theater de Vienne, l'Avare, de Molière, avec un
luxe de mise en scène et une solennité remarqua-
Mes. A l'heure où Paris laissait échapper cette
occasion d'une soirée superbe,)avi))eautrichienne
la saisissait avec une ardeur qui l'honore. Elle



cétébrait, en lui donnant ce nom, la fête de

Afolière, que nous ne chômions plus. Un artiste
éminent,M.Lewinski,habitué aux grands rôles
du répertoire classique, aux personnages de Schil-

)er, de Gœthe, de Shakspeare, avait tenu à abor-
der, pour )a première fois, avec Harpagon, le
répertoire comique. Le rôle lui a porté bonheur.

« M. Lewinski a fait d'Harpagon, dit un journal
autrichien, un avare &OH/;ommf, qui cependant
finit par entendre raison."n La troupe tout entière,
à ses cotes, a été vivement applaudie; puis, l'Avare

une fois représenté, te rideau s'est )evé sur )e buste
de Molière entouré de tous les artistes, revêtus
des costumes de Scapin, de SganareHe, de George

Dandin, de MascariHe, d'Alceste, de Tartuffe, de

Dorine, de Nicole, de CéUméne,etc. M. Lewinski
s'est avancé et a lu, aux bravos du public, une
longue poésie, composée par lui. Peut-être yavait-
il des bravos pour la pauvre France dans ceux qui
accueillaient le nom et saluaient le souvenir de ce
grand Français!

Pout donner une idée de la portée de cette soi-

rée tittéraire a Vienne, je ne saurais mieux faire

que de reproduire ici l'étude spéciale qu'avait con-
sacrée à Molière, en manière de préface à cette
so)ennité, un des plus remarquables écrivains de
la Presse, de Vienne, M. Lauser, auteur d'un

ouvrage, cétébre en Autriche, sur la révo!ution
ibérique de ;868, les Actualités Mpt!g'tto<M, livre
à relire encore aujourd'hui. M. Lauser, dans le



feuilleton excellent qu'il écrivit alors sur,Molière,
nous donne tout à fait, à nous autres Français, la
note de l'admiration que porte une partie de

l'Allemagne à l'auteur du Misanthrope, et de la
façon dont ]e comprennent les admirateurs de

Schiller et de Gcethe. On remarquera d'ailleurs

que, tout Autrichien qu'il est, M. Lauser est bien
~IHemaK~, et, sur ce point encore, son travail

nous intéresse tout particulièrement.
N'est-il point d'un intérêt absolu de savoir ce

que les étrangers pensent de nous et ,de nos
gloires, et ne devons-nous pas remercier ceux qui
s'attachentà nous faire comprendre et à nous faire
aimer? M. Lauser constate tout d'abord que <( depuis

deux siècles l'affection et l'admiration des Français

pour Molière n'ont pas diminué; sa statue se
trouve rue Richelieu, en face de la maison où il

est mort; il semble encore assis au milieu de ses
chers Parisiens. Et le visage pensif de Molière

est connu de tous. »

« II n'est pas d'apprenti,ni de domestique-ici
nous citons textuellement l'écrivain autrichien
qui ne sache par cceur des vers ou des phrases
extraites des œavres de Molière et passées en
proverbes. Chaque spectateur tient essentiellement
à ce que 'les rôles de Molière soient interprétés
conformément à la tradition de ce maître en l'art
d'écrire les pièces et en l'art de les interpréter. On

considérerait comme une profanation tout change-
ment introduit dans le texte original ou même



l'atténuation de quelques termes qui, même à
l'époque de Molière, étaient considérés comme
trop crus. I! ne se passe pas d'année sans qu'une
nouvelle édition des œuvres de Molière ne voie le

jour; des savants sont occupés sans cesse à

rechercher et à épurer de nouveaux manuscrits; sa
gloire est célébrée dans d'innombrables confé-

rences publiques; les expressions qu'il met dans
la bouche de ses personnages se retrouvent par-
tout, et les types créés par lui, ses principales

œuvres, revivent sans cesse. Certes un peuple qui
honore ainsi ses grands esprits ne fait que s'hono-

rer lui-même.

« Eh bien, cette fois-ci, nous, Allemands, nous
ne ferons pas défaut dans le cortége qui s'ache-
mine vers le buste de Molière pour ceindre son
front toujours jeune de nouveaux lauriers; car,
là-bas, au seuil du temple de l'Art, la haine de
race, qui sépare Français et Allemands, doit expi-

rer comme les furies d'Oreste s'arrêtent à l'entrée
du buisson sacré du dieu de Delphes..

<[
II est une double raison qui doit pousser les

Allemands, plus que tous les autres peuples, à ne
marchander à Molière ni leur respect, ni leur
admiration. S'il convient déjà que le vainqueur,
favorisé par le sort des armes, confirme par son
témoignage que l'humanité doit beaucoup à la
grandeur intellectuelle du vaincu, les Allemands,

eux, ont contracté une dette toute particulière

envers Molière,



nAt'époquede)a)utteinte))ectue))eque!a)itté-
rature allemande a été forcée de soutenir contre
l'influence écrasante de Péco)efrançaisejRacinej
Corneille et toute la littérature de cette période
ont été condamnés sans jugement, et Molière n'a
pas été exclu de ce verdict. Beaucoup d'entre nous
acceptent sans réfléchir l'injuste arrêt de Schlegel,
qui considérait le talent de Molière tout au plus
5M~~M~ pour la farce. Ceux-là ne font pas atten-
tion au jugement porté par un appréciateur autre-
ment compétent que Sch)egei:Gcethe.Ceiui-ci
écrit à Eckermann H Alolière est ~e//c~MeH~grand,
« que- chaquefois qu'on le relit on se sent pris
ft ~'t~OHHC~K~. Je lis C/Me ~HH~ ~MC/~HM-MH~

tf de ses pièces, de même que je COH~77!C de

<[ ~n~y à autre les gravures exécutées d'après les

<(
grands !;M;<rM t~eK~ car Ko<M <!M<r?x,~c<t~

<t sommes incapables de concevoir d'aussi grandes
w cAoïM. Il faut retourner sans cesse à xoMrce
<(~OMrHOM~ra/'r~fc/r/afKec~mc'?HOtr~.H »

ft Depuis quelque temps, il est vrai, nous avons
été témoins de courageux efforts tentés pour répa-
rer l'oubli et l'injustice du passé. La traduction,
avec introduction explicative pour chaque pièce
des œuvres de Molière, par le comte Baudessin,
les essais si remarquables de Paul Lindau 1 et de

M. Schereizer ont beaucoup contribué à réveiller

i. Voyez Moh'f'fftn-DfM/jreAj'ftM~von Paul Lindau.
(Wien,~rMMR;867,in-S.)



en Allemagne la sympathie pour le plus grand-
poëte français.

<(
Molière s'est rapproché de nous comme poëte

et comme homme; le cercle s'élargit toujours de
ceux qui prennent part aux luttes et aux souf-
frances de sa vie, de ceux qui suivent avec admi-
ration ses progrès-incessants dans l'art, de ceux
qui sentent son grand et noble cœur battre dans
chacun de ses ouvrages. Molière ne nous appar-
tiendra peut-être jamais,tout à fait comme Shak-

speare mais, précisément parce qu'il est le plus
français des auteurs français, il appartient à l'hu-
manite tout entière comme les deux poëtes natio-

naux de l'Italie et de l'Espagne Dante et Cer-

vantes.
« Vouloirchercher à amoindrir la signification et

le génie de Molière, parce qu'il aura mélangé des
minéraux étrangers avec l'or de sa poésie, serait

une entreprise bien hasardée.

o Il est évident que ce prince des poëtes, conqué-

rant tout comme un roi, a mis à contribution ses
devanciers anciens et modernes. Plaute et Té-
rence lui ont servi, bon gré, mal gré, et il a em-

prunté a l'antiquité plus d'un de ses procédés dra-

matiques mais une fois que son génie a pu dé-

ployer ses ailes, sûr de vaincre, il s'est écrie

u Laissons Plaute et Térence de côté, allons droit

« à la ftatKre.'B II suffit du reste de comparer son
Avare à )'/tM~M<arM de Plaute pour montrer com-
ment il s'entendait à adapter sa propre couleur

?



nationale à une donnée puisée en dehors de son

temps et de son pays.

« Il a fait aussi plus d'un emprunt à la comédie
espagnole; mais avec quel art infini il a su fran-
ciser ces figures, et tes faire se mouvoir dans une
action nouvelle! De même pour la comédie ita-
lienne qu'il avait eu occasion d'étudier sur le vif
à Paris même. Mais qui donc voudra reprocher à
Molière d'avoir enrichi ainsi la scène française et
de l'avoir dégagée des réminiscences italiennes du
même coup?

« Ses imitations de poëtes étrangers et ses essais

malheureux dans la tragédie ont occupé Molière
jusqu'à sa quarantième année. Jusqu'alors, il dou-
tait encore de lui-même, en proie aux soucis et
aux contrariétés, allant de province en province.
Le premier effort de son génie se manifesta d'une

façon encore bien modeste dans le Dep/tamoK-
y~H~.Làencore il s'appuie sur une donnée étran-
gère~ mais il puise dans sa propre expérience tous
les chagrins, toutes les disputes, tous les orages
d'un nouvel amour; c'est seulement à son retour
à Paris, dans la plénitude de l'âge mur, qu'il se
décide à peindre l'homme sur le vif. Alors il en-
ferme les anciens dans sa bibliothèque, il jette
par-dessus bord les figures clichées du théâtre
italien et choisit même la prose en lieu et place
du langage obligatoire des vers; puis, avec une
hardiesse dont ses contemporains n'ont pu revenir
de longtemps, il peint tous les travers qui le



frappent dans cette vie de Paris les modes ex-
centriques,la prétention dans lelangage, bref, toute
cette éducation faussée qui dominait alors.

a Et ce Motière.qui n'avait en vue, comme nous
l'avons fait remarquer, que la création de types
essentiellement français, a réussi de la sorte à en
former qui sont de tous les pays et de tous les temps.

« Nous nous bornons à citer, entre autres
figures T'art! l'avare ~ftr~~g-on; Alceste,
George Dandin, etc.

« Est-ce que ce rôle du Bourgeois gentilhomme,

ce parvenu transporté d'enthousiasme lorsque son
professeur lui révèle qu'il faisait de la prose sans
le savoir, ne semble pas copié sur le premier venu
de nos hauts barons de la finance?

M Quelle superbe collectionde bas-bleus dans les
f~mm~ MMH~~ quel modèle de coquette que
la Célimène du Ah'M)t<ro~e/ Y a-t-il rien qui
soit d'un. comique plus achevé que ta série de pé-
dants boursouflés qu'on nous montre dans la tri-
logie de t'/tmOKrmedect'K, du Alalade imaginaire
et duAf~CiH malgré ~«? La création de l'oeuvre
de. Molière embrasse tout, depuis la simple farce
jusqu'à la comédie, qui atteint chez lui des pro-
portions tragiques; presque toujours il a fustigé
les folies, les vices, les passions qui forment te tôt

commun de l'espèce humaine; mais souventaussi it

est descendu en lui-même, et il a mis à nu sa
propre souffrance, ouvertement et sans égards pour



lui-même. Oui, certes, on peut dire qu'il a écrit le
Misanthrope avec toutes ses larmes et tout son
sang.

«Molière avait adopté ce sage principe « Le

K p/MS grand précepte de tous les préceptes est de

<[ plaire. » Quand une pièce de théâtre a produit
son effet, c'est la meilleure preuve qu'elle a été
bien faite. Il ne place pas l'idéal de la femme
aussi haut que nos poëtes germains; il veut la
femme simple, modeste, bienveillante, instruite,
mais sachant ne pas se targuer de sa science; en

un mot elle doit, selon lui, être telle que la nature
l'a créée faite'pour les joies du ménage et non
pour briller en public. Et c'est avec ce bon sens
que Molière s'est attaché à montrer quels sont les
devoirs de l'époux, des parents et.des enfants, et,
de cette sorte, les devoirs essentiels de la société
humaine. »

M. Lauser applique enfin à Molière le mot
admirable de Térence Homo st<m. a Je
suis Aomm~ rien de ce qui est /!Mm~'n Me

m'est étranger. Certes M. Lauser a raison de
réclamer Molière pour l'humanité tout entière
mais n'oublions pas qu'il est purement, absolu-
ment, vraiment Français par ce bon sens que
signale si bien l'écrivain autrichien, et qui fit la
force de notre race dans le passé et en refera
peut-être la solidité dans l'avenir.

La Comédie-Française a donc laissé, je le ré-
pète, à des poëtes et à des acteurs étrangers le



soin de célébrer Molière. Pendant ce temps, nous
recherchions, dans nos notes et nos souvenirs, des

détails sur cette mort qu'on oubliait ici et qu'on
saluait là-bas.

Molière était né au coindela'rue des Vieilles-
Étuves et de la rue Saint-Honoré, dans une mai-
son aujourd'hui démolie et connue alors sous le

nom de )à A~MOM des Singes. Détail curieux une
boulangerie, ouverte depuis peu en face de .l'em-
placement où naquit, le i~ janvier 1622, Jean-
Baptiste Poquelin, porte sur son enseigne ce nom
populaire A Moh'ere. Quant à la maison où le
grand poëte est mort, je crois, avec M. F. Lock,
l'auteur du Guide alphabétique des rues et mo-
numents de Paris, que c'est bien la maison de la
rue de Richelieu qui porte ]e n° 3- Au coin de

cette même rue de Richelieu et du boulevard des
Italiens avait aussi demeuré Regnard, et Mari-

vaux habitait également rue de Richelieu vers l'an-
neei7<!}.

Rien n'est plus tragique que cette agonie de

Molière telle que la raconte Grimarest. Elle était
cependant absolument prévue. La toux, qui de-

puis longtemps secouait Molière, avait fort aug-
menté depuis la dernière année. Ce n'était plus
déjà l'homme ni trop g'ras, trop maigre,
dont M~° Poisson, la comédienne, nous a laissé le

D'autres prétendent que c'est la maison qui porte
aujourd'hui le n~ 40.



portraitl; sa figure s'était creusée~ son corps
émaciê. Louis Racine raconte~ dans ses A~mo~rM

sur la vie et les œuvres de son père, que Boi-
leaUj effrayé de cette consomption lente, voulut
déterminer Molière à abandonner le théâtre:
« Votre santé y dépéritj lui dit-il, !e métier de
comédien vous épuise; croyez-moi, il faut y re-
noncer

« HélaSj lui répondit Molière, c'est le point
~AoHHCMr qui m'arrête!

tf Et quel point d'honneur?répliqua Boileau;
quoi! vous barbouiller la figure d'une moustache
de Sganarelle et venir sur un théâtre recevoir des

coups debâton?Voi!âun beau point d'honneur
pour un philosophe tel que vous »))

Boileau n'entendait pas ce que voulait dire
Molière. Esclave de cette nécessite du métier qui
attache le soldat au champ de bataille, le juge à

son banc, le peintre à sa palette, L'écrivain à sa
plume, le marin à son banc de quart, Molière se
sentait lié par le devoir à ses planches poudreuses

i. Ce portrait, le voici
<f

Molière n'était ni trop
gras, ni trop maigre, il avait la taille plus grande que
petite, le. port noble, la jambe belle, il marchait grave-
ment, avait l'air très-sérieux, le nez gros, la bouche
grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils
noirs et forts, et. les divers mouvements qu'il leur don-
nait lui rendaient la physionomie très-comique. » A

ces traits, à cette ~rt~<~ et à ce je'rtBH.'Cj qui ne recon-
naît le eontemplnteur l



qui chaque jour lui donnaient un peu plus de
fièvre et consumaient en lui un peu plus de vie.
.Il voulait demeurerson poste, quitte à y'mou-

rir, et, pour prolonger le reste d'existence qu'il
conservait en lui, il s'était mis à un régime sé-
vère, ne réservant ses efforts que pour son cher
théâtre et ses comédiens. Sur ces entrefaites, il se

réconcilia avec Armande Béjart, sa femme; il se
laissa aller à l'écouter, à se départir de sa réserve
et des soins qu'il prenait de lui-même, non pour
lui-même, mais pour les autres. Une invitation
qu'il accepta chez Ninon de Lenclos acheva d'ir-
riter ses poumons. Depuis quinze ans sa poitrine

malade le dévorait d'un feu intérieur et lui don-
nait cette admirable voix musicale, vibrante et
profonde, qu'ont parfois les phthisiques et qui

charmait tout le monde. Une tradition veut qu'il
ait surtout accepté cette invitation chez Ninon

parce qu'il y devait rencontrer Boileau, et que
Boileau lui avait promis de travailler avec lui au
latin macaronique de la cérémonie du Malade ima-
ginaire. Je donne l'anecdote pour ce qu'elle vaut.

Toujours est-il que ce repas chez la future
protectrice.de Voltaire fut une des dernières par-
ties de plaisir de Molière, la dernière sans doute.
Il allait mourir bientôt.

Le vendredi 17 février 1673, jour où devait

avoir lieu la quatrième représentation du Malade
imaginaire, Molière, sentant que le mal était dé-

cidément le plus fort, dit au comédien Baron, son



ami: ((Je vois bien qu'il me faut quitter la
partie; mais qu'un homme souffre avant de mou-
rir n I! était affreusement pâte, et Armande Bé-'
jart et Baron voulurent l'engager à ne point jouer ce
soir-là son rôle d'Argan. Mais ici reparaît le point
d'/tOHneMf de tout à l'heure et l'idée du devoir

M
II y a cinquante pauvres diables qui n'ont

que leur journée pour vivre, dit Molière; si je ne
joue pas, qui leur donnera du pain? »

Quelle âme admirable et dévouée que celle de

ce misanthrope, et comme Alceste donne à Phi-
linte des leçons d'humanité! Il joua donc en tous-
sant avec d'affreux déchirements; il alla, il traîna
jusqu'à !a cérémonie; une convulsion dissimu)ée,
étounee sous un éclat de rire, le secoua terrible-
ment puis, frissonnant, il monta dans la loge de
Baron

<t
J'ai un froid qui me tue, dit-i). Baron

lui prit les mains; elles étaient glacées. Le comé-
dien donna à Molière son manchon, appela ses
porteurs, sa chaise, et, de la rue des Bons-En-
fants à la rue de Richelieu, du Palais-Royal au
logis de Molière, il demeura aux côtés de son
maître et de son ami. Une fois chez lui, raconte
Grimarest, Molière consentit à prendre un bouil-
lon. Baron lui rapporta un de ceux que M~ Mo-
lière tenait toujours prêts pour elle-même, w car
elle avait un soin extrême de sa personne. »

<(
Eh! non, dit Molière, les bouillons de ma

femme sont de vraie eau-forte; vous savez tous
les ingrédients dont elle les compose. Donnez-moi



plutôt un petit morceau de fromage de Parmesan, n
La bonne Laforest lui en apporta; il en man-

gea avec un peu de pain, puis sent mettre au
lit. Une quinte le prit comme il demandait un
oreiller rempli d'une certaine drogue à vertu dor-
mitive; une veine se rompit dans sa poitrine, et
le sang lui sortit à nots par la bouche et les na-
rines. Pendant qu'il étouffait, puis râlait, on cher-
chait des prêtres. Son valet et Martine couraient
à Saint-Eustache, la paroisse de Molière, et de-
mandaient un confesseur; deux curés refusaient,
ils s'appelaient, l'un, Lenfant, l'autre, Léchât.
Enfin le beau-frère de Molière, Jean Aubry, dé-
cida un troisième prêtre, nommé Paysant, à venir.
Lorsque t'abbé Paysant arriva rue de Richelieu,
il y trouva Molière mort entre les bras d'un gen-
tilhomme, M. Couthon. Aux pieds du lit priaient
deux religieuses à genoux.

Ces notes de Grimarest gardent, on le voit, ce
je ne sais quoi de précis et de réaliste d'un fait
divers quotidien. Elles causent encore une émotion
vive lorsqu'on les lit. Mais qu'est-ce que cette
mort comparée au scandale des funérailles de
Molière, à ce refus de sépulture ordonné par
M. Merlin, curé de Saint-Eustache, poussé par
M6'' Harlay de Champvallon, arch'evëque de Pa-
ris ? Qu'est-ce que cette sombre agonie comparée
aux lugubres funérailles de ce grand homme de
bien qui s'appelait Molière? La nuit, le 21 février,
malgré la foule qui hurJait devant la maison et à



qui Armande Béjart jeta par la fenêtre mille livres
pour l'apaiser, la bière de Molière portée à bras,
fut enlevée de la maison mortuaire et, sans être
présentée à l'église, dirigée par la rue Montmartre
vers te cimetière. Baron, La Thoriiière,Lagrange,
Beauval, Chapelle, suivaient le convoi funèbre
portant chacun une torche. A la lueur de la ré-
sine, La Thorillère put lire avec colère ces vers
collés par quelque envieux sur les portes fermées
du cimetière

Il est passé, ce Molière,
Du tltéâtre à la bière,

Le pauvre homme a fait un faux bond;
Et ce tant renommé bouffon

N'a jamais su si bien faire
Le malade imaginaire

Qu'il a fait le mort tout de bon t
La Thorillère arracha la pancarte insultante,

les portes du cimetière s'ouvrirent et l'on enfouit
enfin les restes de cet homme dont le génie avait
été fait de bonté, de pitié; d'ironie et de souf-
france.

Un écrivain, dont on fera bien de consulter le

travail, que nous venons de relire avec profit,
M. E. Burat de Gurgy, a publié, en i8j8, dans le
AfoK~e dramatique (te année, t. Vf, p. 353), un
curieux article sur cette Afa<M)t de Molière où ve-
nait de se passer le drame rapportépar Grimarest

i. Voyez plus loin les ~~a~&cj de Molière.



« Cette maison, dit M. de Gurgy, est inscrite sous
le n° 3~ de la rue de Richelieu, vis-à-vis la fon-
taine Son rez-de-chaussée occidental forme le

passage Hulbt et conduit à la rue Montpensier,
dans laquelle on descend par quelques marches.
L'appartement de Molière était à l'entre-sol, et
celui d'Armande Béjart au-dessus ils communi-
quaient ensemble au moyen d'un escalier de bois
fort roide et de deux pieds et demi de largeur.
On y voit à présent la boutique du bottier Lyon-
Bosschaerts. Les dispositions intérieures n'ont pas
subi d'importantesmétamorphoses, au moins quant
à la chambre à coucher du poëte-comëdien.Après
avoir traverse une espèce d'antichambreétroite et
carrée, on pénètre tout de suite dans cette pièce

principale; une porte à doubles battants revêtus
de glaces s'ouvre devant vous. Cette chambre est

un ovale tronque, boisé entièrement, le plafond
n'a conservé aucune trace de l'apothéosequ'y pei-
gnit un élevé de Philippe de Champagne, le déco-

rateur d'une partie du Palais-Cardinal, et les do-

rures des panneaux ont disparu sous une couche

i. Nous acceptons cette tradition. Aujourd'hui, l'ap-

partement du n" 3~ est occupé par un bureau de place-

ment pour employés des deux sexes. Cette maison, qui'
s'ouvre sur le passage Hulot, est habitée par un mar-
chand de vins, M. Gibout, et un boucher, M. Bouquet
jeune. Le n" 40, haute et fière maison située en face la

rue Villedo, est occupé par un marchand d'appareils à

gaz, un magasin de jouets et un tailleur.



de couleur grise. La lumière arrive là à travers
trois fenetres'excessivement larges et dont la ma-
çonnerie est intacte. L'une est en face de la porte
et donne du côté de la rue Montpensier celle-là
avait vue sur le jardin du Palais-Royal, dont la
verdure n'était pas encore masquée par les gale-
ries. Le lit se dressait dans l'angle à droite au
pied de ce lit, la cheminée qui a été changée, mais
au-dessus de laquelle subsiste toujours un ancien
miroir couronné d'un trumeau du temps. Le sujet
mythologique de cette toile est d'un coloris vif et
chaud, d'un dessinpur et correct. Le demi-jour qui
l'éclaire n'empêche pas de reconnaître que c'est
une excellente peinture; Parallèlementau foyer sont
les deux autres croisées, entre lesquelles Molière
avait suspendu son portrait dans le costume d'Au-
guste t. La partie de la muraille qu'occupait cet ou-
vrage de son ami, le célèbreMignard, est cachéepour
le moment derrière des étagèresen sapin chargées
de boites et de chapeaux. Des draperies rouges à
franges jaunes, et tendues autour d'un mobilier

en acajou, remplacent les portières de lampas et
les meubles en chêne de celui qui avait 30,000 fr.
de revenu, qu'il dépensait sans ostentation, toute-
fois. Où se trouvait sa table de travail s'appuie
un secrétaire, tout à fait moderne, orné de groupes
de porcelaine, et un berceau d'enfant remplit, en

i. N'est-ce pas plutôt celui que possède la Comédie-
Française et qui représente Molière dans son costume
.de la Mort de Pompée ?7



regard du lit, le coin jadis réservé à l'armoire
sculptée sous la clefde laquelle Molière enfermait

ses livres et ses manuscrits, vendus, disséminés
etperdusa)amortdeLagrange,aquitaBéjart
les avait confiés.

« Enfin, cette chambre, relique oubliée, est en-
châssée entre un dépôt de vins en bouteilles et un
mont-de-piété; elle sert d'atelier, provisoirement
consacré à la confection de castors imperméables;
au-dessous de celle de ses fenêtres qui livra pas-

sage à la dernière boufféed'air que Molière respira,

est écrit, en manière d'enseigne, le mot magasin,
et là même où son soufne divin s'exhala, habite

le cordonnier qui a eu l'obligeance de nous y lais-

ser entrer, le 7 mai 18~8,eu nous avouant (étrange
indifférence!) que nous étions le premier et le seul
qui lui en eut adressé la demande. ))

Depuis trente-cinq ans, l'intérieur de l'apparte-
ment où mourut Molière n'a pas dû beaucoup
changer. On a appliqué dans la muraille une pla-

que rappelant que ce fut là qu'il rendit le dernier
soupir; mais ce monument vraiment historique
appartient toujours à des particuliers. Nous avons
dit tout à l'heure que des recherches plus nou-
velles veulent que Molière ait habité non le n°
de la rue Richelieu, mais le n° ~o. Rien n'est
prouvé: et n~/tttCSK<K~t'ce/MM<. Depuis la
visite de M. Burat de Gurgy, je doute d'ailleurs
qu'il y ait eu de ce côté de nombreux pèlerinages.
Nous sommes assez oublieux décidément, et il a



fallu bien des années pour que Molière ait, dans

un angle et comme dans un coin de notre Paris,

sa statue ou plutôt sa ~mt-s/ah;?, sa fontaine.
Combien de fois ce monument fut-il entrepris

sans succès Combien de fois essaya-t-on d'orga-
niser une souscription pour Moiiere!

En i8t8, une commission, dont faisaient partie
Casimir Perier, le baron Gérard, Talma, Népo-
mucène Lemercier, de Brogiie, Laffitte, etc., vou-
lut élever, par souscription publique, un monu-
ment à Molière. Peine perdue! Aucun (je dis
aucun souscripteur ne se présenta. Quelques an-
nées après, en 1835, une nouvelle commission,
composée de MM. Thiers, de Montalivet, Charles
Nodier, Casimir Delavigne, le marëcha) Gérard,
l'acteur Samson, Alexandre Duval, Scribe, etc.,se
réunit et ouvrit

une souscription dans le même
but. Croira-t-on que la somme souscrite s'éleva à
trois cent cinquante francs? It fallut s'y reprendre
à trois fois et que les comédiens, et à leur tête
M. Régnier, s'y missent corps et âme pour que
Molière eût son monument Le jeudi 10 mai 18~8,

le Théâtre-Français donna une représentation
extraordinaire, composée de î'proH~u Ver-
sailles, l'École des maris, le Bourgeois g'?K-

tilhomme avec la Cérémonie,au bénéfice de la sous-
cription pour Molière. La recette nette s'éleva à

ï. Voyez la Lettre de M. 7?~n«'~ de la Comédie-Frdn-
faise~ au préfet de la Seine, relative à la construction de
la fontaine Molière (.Monteruniversel du 2~ mars 1838).



'r7,z~z francs us centimes. Cent ans après la
mort de Molière, en 1773, la Comédie-Française
avait déjà donné une représentation solennelle dont
la recette fut appliquée à l'érection d'une statue
en l'honneur de Fauteur de Tartuffe. J'ai retrouvé
dans ce même recueil, déjà cité, de curiosités
théâtrales, le A/o;t~e dramatique, une intéressante
étude de M. Em. de Gericourt sur une représen-
tation du premier centenaire de Molière, repré-
sentation qui n'a pas eu son pendant cette année.

Ce fut sur la proposition de Lekain que les
comédiens du roi, les ot/an~ chéris de Molière,
comme il les appelait, décidèrent que )a Comédie-
Francaise,pourceiebrerj'ftcc)!<C)M:redeMo)ière
et pour élever une statue K

à la mémoire de ce
grand homme », donnerait le produit entier de la
première représentation d'une pièce nouvelle, i~i~-
semblée. H fallait seulement, pour cela, et pour que
la décision des comédiens fût valable, que les pre-
miers gentilshommes de là chambre, MM. de
Richelieu et de Duras, consentissent à valider la
proposition faite par Lekain. Au reste, il vaut
mieux donner ici le texte même de cette deiibera-
tion de la Comédie et de cette corrcspondànce. Ce

sontdocumentsàconserver.



Délibération des comédiens dit roi,
prise à l'occasion de la centenaire de Molière.

« Ce jour, le sieur Lekain, l'un de nos cama-
rades, a demandé qu'il lui fût permis d'exposer à
l'Assemblée ce qu'il avait imaginé pour honorer la
mémoire de Molière, et consacrer sa centenairepar
un monument qui pût convaincre la postérité de
la vénération profonde que nous devons avoir

pour le fondateur de la vraie comédie, et qui n'est
pas moins recommandable à nos yeux comme le

père et l'ami des comédiens.

a Après quoi,!) il nous a représenté qu'il estimait
convenable et honorable d'annoncer ce même jour

au public et de motiver dans les journaux que le
bénéfice entier de la première représentation de
l'Assemblée, qui doit être jouée mercredi prochain,

17 courant, pour célébrer )a centenaire de Molière,

sera consacré à faire élever une statue à la mé-
moire de ce grand homme.

« Qu'il ne doutait nullement que la partie la
plus éclairée de la nation française ne contribuât
grandement à l'exécution d'un pareil projet.

« Qu'il était instruit que l'Académie française
l'avait fort approuvé; qu'elle l'avait trouvé digne
de celui qui l'avait conçu, plus digne encore de

ceux qui se proposaient de t'exécuter.

« Que Fon ne pouvait pas faire un sacrifice plus



noble de ses intérêts, et que M. Vatelet, l'un des
membres de cette même Académie, s'était offert
de suppléer à la dépense de ce monument, si les
fonds sur lesquels on devait compter n'étaient
pas suffisants.

'( Que d'ailleurs on pouvait être sûr du consente-
ment de messieurs les premiers gentilshommes de
la Chambre,etqu'it en avait pour garant la lettre
qu'il avait écrite à nos seigneurs les ducs de Riche-
lieu et de Duras, et nommément la réponse de ce
dernier.

La matière mise en délibération, nous, comé-
diens du roi, avons de grand cœur donné notre
consentement au projet énoncé ci-dessus, quoi-
qu'il ait été agité par deux de nos camarades
qu'il serait peut-être plus convenable que la Société
fit seule les frais d'un si noble monument.

n En conséquence, itaétédécidéata pluralité
des voix, que le sieur Lekain se chargerait de

l'annoncer aujourd'hui au public.

« I) a été pareillement décidé que la copie de la
lettre du sieur Lekain et la réponse de monsei-

gneur Ic duc de Duras, mentionnées dans l'exposé
ci-dessus, seraient annexées à la présente délibé-
ration, comme ta preuve ta plus authentique de

l'adhésion des supérieurs, »



Lettre du sieur Lekain a M. duc de Duras.

Le 12 février 1773.

«Monseigneur,

« J'ai pris la liberté de me rendre hier à votre
hôtel, pour vous supplier de vouloir bien donner
votre agrément à un projet dont l'idée a paru
noble et intéressante à plusieurs de mes cama-
rades, et même à plusieurs bons citoyens, qui ne
respirent, comme vous, monseigneur, que la gloire
et le progrès des beaux-arts.

« !) s'agirait de disposer du bénéfice entier de
la représentation qui sera donnée à l'occasion de

la centenaire de Molière, pour élever une statue à
ce grand homme dans le foyer de la nouvelle salle
de spectacle qui va se bâtir sous vos ordres. Une
détermination de cette nature ne peut qu'honorer
le spectacle national et tous les gens delettres, qui

se feront un devoir indispensable d'y contribuer.

« Nous osons croire, monseigneur, que le pro-
tecteur des beaux-arts, sous le règne de Louis XV,

verra sans peine que des eK/ax~ chéris élèvent un
monument à la gloire de leur père c'est le nom
que Molière nous avait donnés, et c'est le seul
peut-être qui nous honore le plus aux yeux des
nations qui ont secoué le préjugé de la plus hon-

teuse barbarie.
K!iyatout)ieud'imag!nerquelanôtrese-



condera le zéte qui nous~anime, surtout si vous
voulez bien y mettre le sceau de votre approbation.

M Daignez, monseigneur, nous là faire parvenir
avant lundi; 'elle motivera notre délibération, et
je la regarderai, en mon particulier, comme la
grâce la plus signalée que vous puissiez accorder
à celui qui sera toute sa vie, etc. »

Réponse de Af. le duc de Duras au sieur Lekain.

Le <;). février 177;.

J'approuve fort votre idée, mon cher Lekain,

.pour la statue de Molière, mais je'ne suis embar-
rassé que des moyens. Croyez-vous que la repré-
sentation de la centenaire suffira pour cet objet?
D'ailleurs, pourra-t-on se dispenser de rendre le
même hommage à Corneille et à Racine? Au sur-
plus, je ne puis qu'approuver cette idée, qui est
trcs-décente ettrès-noble de la part de la Comédie.

<(
Coyez-vousavoir la pluralité parmi vos cama-

rades ? Vous me paraissez sûr de l'approbation
de M. de Richelieu; j'y joins aussi la mienne

avec bien du plaisir.

n Adieu, mon cher Lekain. n

Donc, plus d'obstacles. On pouvait librement
fêter Molière. Aussi, le lundi i; février 1773,
Lekain s'avança sur le devant de la scène et fit

tte annonce au public



« Messieurs, mercredi prochain, nous donne-

rons Tartuffe, suivi de l'Assemblée, petite comédie

en un acte, faite à l'occasion de la centenaire de

Molière t. A ce sujet, messieurs, nous croyons
devoir vous instruire que nous avons délibérer

sous le bon ~r nos supérieurs, de consa-
crer le bénéfice entier de cette représentation à

~érection de la statue de Molière, 'de cet homme
unique en son genre, et le plus grand peut-être
qu'ait produit la littérature française! Il y a long-
temps, messieurs, que vos suffrages lui ont conféré

le droit à l'immortalité; ainsi, en contemplant de

Cette comédie de l'Arremblée fut imprimée L'As-
semblée, comédie en vers, avec l'apothéose de Molière,
ballet héroïque, aussi en vers, par l'abbé de Schosnes,
représentée par les comédiens français le 17 février 177]
(Paris, Callot, 177~, in-8 de 48 pages).

Nous trouvons encore cette pièce dans la Bibliographie
Moliéresque de M. Paul Lacroix, avec cette autre dési-
gnation Le Centenaire de Molière, comédie en vers et
prose, en un acte, par Artaud; suivie d'un divertisse-

ment relatif à l'apothéose de Molière, représenté par
tes comédiens français le 18 février 1~3 (Paris, Veuve

Duc~~M~ 177~, in-8 de 6~. pages). L'auteur était l'abbé
Lebeau de Schosne. Sa pièce fut arrangée pour le
théâtre de Bordeaux sous ce titre Z/o~'o.ff de Mo-
lière, oft l'Assemblée des acteurs de CpMe~~ Bor-
rleaox; comédie.vaudeville (Bordeaux, Veuve Calaray,

i773) i~-S). Nous citerons encore parmi les pièces
de circonstance, inspirées par l'anniversaire de Molière,

une comédie de M. Samson La Fête de Molière
(Odéon, i; janvier 1825).



plus près le monument que nous allons élever
à sa gtoire, vous verrez exaucer les vœux des
nations éclairées, ceux de vos prédécesseurs et les

vôtres, et, pour ce qui nous regarde le plus particu-
lièrement, le tribut le plus noble de la piété filiale. ))

Lekain, nous dit-on, était fort ému en faisant
cette annonce, -cette conférence, dirais-je volon-
tiers,-qui souleva d'unanimes applaudissements.
Cependant la recette du mercredi ne fut pas con-
sidérable les gens ~M air n'y vinrent point;
il s'agissait d'élever une statue à un homme de
théâtre, à un écrivain que l'Académie française

avait admis seulement en effigie et après sa mort.
!) n'y eut guère que les bourgeois et les pauvres
qui se rendirent à la Comédie-Française pour
écouter Tartuffe et la pièce nouvelle. La recette
de cette représentation solennelle fut de trois mille
six cents livres seulement.

Mais, quoi! ie centenaire de Molière était du
moins fête, et d'aiUeurs les comédiens complétè-
rent de leurs deniers la somme nécessaire pour
l'achat de cette statue ou plutôt de ce buste, qui
fait partie, aujourd'hui, du Musée de la Comédie-
Française. L'honneur était sauf, et la maison' de

Molière avait mieux mérité de lui en ]773
qu'en 187~.



II

LES DÉBUTS DE .MOLIÈRE.

ous avons dit comment les comédiens
de Molière ont perdu cette occasionde

célébrer solennellement le deux cen-
tième anniversaire de la mort de Mo-
lière,.comment ils ont laissé s'écoulèrj

sans la fêter, la Sfmatne de Molière, I! est juste
de reconnaître qu'ils n'ont pas toujours oublié cette
date à la fois glorieuse et triste. En 1871, pendant
le siége de Paris, lorsqu'arriva la date du i; jan-
vier, anniversaire de la naissance de Molière, lâ4

Comédie-Françaisene voulut point,la laisser passer

sans rendre à l'auteur du Misanthrope l'hommage
qui lui est du. Elle fêta Molière comme d'habi-
tude, au bruit des bombes que lançaient sur Paris
)ës compatriotes de Lessing, de Schiller et de
Gœthe. M. Gondinetcélébra, en quelques strophes,
la gloire de celui qui représentait la France éter-
nelle aux yeux de la France martyre et abaissée.

Trois ans auparavant, en janvier t868, à l'oc-
casion du deux cent quarante-sixième anniversaire
de la naissance de Molière, la Comédie-Française



avait donné un à-propos en un acte, la Valise de
Molière de M. Édouard Fournier, d'un intérêt

tout particulier, puisqu'il promettait aux amateurs,

aux moliérophiles, comme on a dit, du Molière
inédit.

Ce petit acte contenait, en effet, douze fragments
inédits ou peu connus, attribués à Molière avec
une certaine vraisemblance. La brochure, que
l'auteur fait précéder d'une longue préface expli-
cative et suivre de notes fort nourries, nous
apprend d'où viennent ces fragments et nous fait

en quelque -sorte leur biographie. Il en est que
M. Henri de la Garde découvrit chez un libraire
d'Avignon et que publia dans le JOKrM~ des Dé-

bats Joseph d'Ortigues; d'autres que le bibliophile
Jacob a dénichés dans les bibliothèques, d'autres
enfin que M. Edouard Fournier lui-même a trou-
vés en furetant çà et là.

Nous ne discuterons pas ici l'authenticité de

ces fragments, vers nouveaux ou satiriques, élé-
gies ou chansons, verselets, scènes détachées de

comédies inachevées ou de farces comme le

Maître d'école, les Docteurs r<ya!tx, etc. que
l'auteur de l'à-propos supposait perdus par Molière

avec sa valise; M. Fournier n'avait fait, en somme,
pour ces miettes de Molière, que ce qu'avait fait,

en 1682, Champmeslé pour des scènes détachées

du Don VtMH de Molière que la police ne voulait point
jaisser jouer. Champmeslé les cousit ensemble, tant
bien que mal, et les nt.rcprésenter avec succès.



Le 15 janvier 1866, M. Alphonse Pagès avait,

à peu près de même, rimé un acte en vers, Afo/;fre
à Pc~MftS, destiné à servir de prologue à la farce

du Aff[<cc;)t volant que t'Odéon représentait alors.
Ce Molière à Pe;OMï était la mise en scène d'un
épisode de cette vie de c~o<OM~ que mena le

grand homme, au hasard des rencontres et des

chemins. Quelle vie heurtée, hérissée de dinjcuttés,

de désillusions, abreuvée de souffrances, que celle

de ces misérables grands hommes En est-il un
seul parmi nos contemporains qui échangeât vo-
lontiers sa gloire contre leur existence? En est-il

un seul capable de ces résignations et de cette
ténacité? Comment purent-ils conserver leur gé-

nie dans leur malheur ? Nous abandonnerions vo-
lontiers la me)ée après avoir reçu un coup d'ë-
pingle; ils y recevaient sans déserter des coups de

poignard.
Pour Molière, elles furent longues, ces années

de luttes, d'essais, de tentatives. Quatorze ans!

Après avoir tout étudié, tout appris la théologie,
la médecine, le droit (Molière s'était fait, dit Gri-

marest, recevoir avocat), un beau jour, poussé par
la vocation, jeté dans l'aventure par le hasard, peut-
être, d'autres disent par amour pour la Béjart,

et c'est bien là le vraisemblable, il abandonne le
Palais, où il ne plaida jamais, pour les planches
et les coulisses,. qu'il ne devait plus quitter. Le
voilà sur l'Illustre théâtre, aux tossés de la porte
de Nesle. On s'imagine que des que Molière dut



paraître, dés qu'il donna au public ses premiers
essais, fussent-ils informes, on l'accueillit et oh
lui fit fête. Point. Le public est l'éternel avare, et
répond presque toujours à celui qui lui demande
l'aumône de la renommée u Bonhomme, vous re-
passerez »

Molière repassa, mais plus tard, je l'ai dit, près
de quinze ans après. Et que de souffrances, en ces
quinze années, que de déceptions; toutes tes tri-
bulations sinistres de ce que Scarron appelait le
Roman comique, la pauvreté à combattre et l'a-
venir à préparer, les représentations à Bordeaux,

en pleine guerre civile, la troupe de Molière chas-
sée par les arquebusades des partisans, les sifflets
ici, les. injustices là, les mauvais logements, les
soirées sans recettes, peut-être les jours sans pain,
et, au bout de la route pleine de ronces, Paris
dans le rayonnement de sa grandeur

Il y revint, l'enfant de la halle, et lui aussi dut
se sentir joyeux de retrouver son ruisseau de la
rue des Vieittes-Étuves. Mais là encore ce n'était
ni la gloire, ni la fortune. La foule s'est à. la
longue habituée à considérer Molière choyé des
grands, accueilli à la cour et dinant à la table du
roi, où vraisemblablement, malgré les anecdotes
et les tableaux, il n'a jamais diné. Mensonges de
la tradition et que l'histoire anéantit. Cette jeunesse

de Molière est singulièrementattristée. Quels efforts

pour se faire jour Les rivalités des théâtres voi-
sins empêchent les <(

journalistes o en renom, ceux



qui donnaient )e ton à la ville, de parler de lui;
la G~e~f de France se tait sur les premières
pièces de Molière; Loret, l'homme à la mode, qui
rimait l'actualité comme on la cAroH~tte au-
jourd'hui, ne cite jamais le nom de l'auteur nou-
veau, et lorsqu'enfin il l'imprime, au bout de trois
ans, à propos de l'École des femmes, il l'écrit
~o/t'er, pendant que Somaize prétendait et disait
que les pièces de ce malheureux Alolier n'étaient
même pas de lui, et qu'il les tirait des manuscrits
de Gnillot-Gorju, qu'il avait achetés à la veuve
du bateleur.

De cette renomméecourante et de ce qu'on nom-
merait aujourd'hui la réclame, Molière, d'ailleurs,

ne s'inquiétait guère, et ce n'était point la lutte
contre le public qui lui donnait cet air d'assom-
brissement brûlant qu'on lui voit dans le portrait
du Louvre. Il savait bien qu'un jour ou l'autre il
aurait raison de la foule. Mais l'ennemi qu'il ne
pouvait dompter, c'était lui-même, sa mélancolie*e

profonde et cette amertume qu'il devait faire pas-
ser dans l'âme d'Alceste. J'aime beaucoup les com-
mentateurs s'acharnant a soutenir que Molière
s'inspira, pour cette grande figure d'Alceste, des
rudes vertus de M. de Montausier Molière avait
vraiment bien besoin de modèle It n'avait, pour
peindre le Misanthrope, qu'a étudier sa propre
misanthropie.

Mais si jamais la définition de la misanthropie
donnée par Béranger a été juste, assurément c'est



pour ce misanthrope-là « La misanthropie,disait
le chansonnier, n'est qu'un amour rentré, » Toute
la haine de Molière venait, en effet, de son trop-
plein d'amour qu'il lui fallait refouler au profond
de son cceur et laisser s'aigrir, commeune tiqueur

au fond d'un vase. Aussi, vraiment trouvé-je
justes et touchants, je le répète encore, ces
hommages officiels rendus à nos grands hommes,

ces anniversaires qu'on célèbre, ces dates de nais-

sance que l'on fête comme des victoires du génie hu-

main. Je sais bien qu'une ode lue tous les ans, par
un acteur en habit noir, devant un buste de plâtre
stéariné ne change pas la face du monde et n'a-
joute rien à la renommée du mort; mais il est conso-
tant ce culte du génie, et il n'est pas mauvais que

nos grands hommes aient aussi leur calendrier.
J'ai peut-être exagéré tout à l'heure en compa-

rant l'existence de Molière en province à celle des

bateleurs héroïques du ~onM)t comique de Scarron.
Molière, ami du prince de Conti, pour lequel il

dansait et peut-être écrivait, en 16SS, à Mont-
pellier, le ballet des Incompatibles, ne menait point

sans doute la vie errante de Ragotin. Sa troupe

en somme était bien payée, bien traitée et presque
honorée partout où elle passait. M. B. Fillon nous a
montré Molière dans le Poitou1. M. Brouchoud nous

i. Recberchessur le séjour de Mo~'re dans J'oMe~ de la
fnMM, en 16~8, par Benjamin Fillon (Fontenay-le-

mte, in-8, 1871).



l'a fait voir à Lyon M. Eugène Noël l'a rencontré
à Rouen M. EmmanuelRaymond l'a suivi en ses
pérégrinations dans le Languedoc. C'est là que nouj
rencontrons la troupe ambulante de Molière voya-
geant à cheval à travers les routes. On donnait,

nous dit M. Raymond, aux acteurs un cheval

pour trois, aux actrices un cheval pour deux.
Quant à Molière, en sa qualité de directeur, il

avait un cheval pour lui seul. Comment M. Ray-
mond le sait-il? La vérité est que Molière et sa
troupe voyageaient comme ils pouvaient, tantôt en
carrioles, tantôt en bateaux, aujourd'hui sur la
monture de Don Quichotte et demain sur celle de
Sancho. On a trouvé dans les Archives de Pézénas
l'ordre donné aux consuls de mettre en réquisition
les charrettes nécessaires pour transporter le petit
MM/r~ de Molière et sa troupe

Cette note fort curieuse montre quelle sorte

J. Les Origines du théâtre de Lyon ( Lyon, Scheuring,
186;, in-8).

2. Promenades et fnMjfrt'fJj par Eug. Noël (Rouen,
Schneider, ~872, in-i8).

Voyez aussi, sur le séjour de Molière en Normandie,
la brochure de M. le professeur Bouquet, Moliére et j<t
troupe a ~ot<en.

3. Le Fauteuil de Moliére a P/:c'noj (M~~jt'n~t'~o-
resque, t. IV, p. 24.7). Curieux article sur la boutique
du barbier Gelly, place du Alarche-aux-Grains,à Pezé-

nas, où, comme on sait, se rendait Molière tous les sa-
medis, jours de marché.



d'autorité toute morale avait, jusqu'en ces
a;iueesd'artà)abe!!eetoiie,ce)uiqui allait de-

venir Molière. Nous avons, du reste, sur la façon

de vivre du grand comique à cette époque, un
témoignage intéressant, c'est celui de Dassoucy,

qui rencontra alors Molière, navigua avec lui sur
le Rhône, et le suivit justement à Pézénas. Le
famélique Dassoucy conte gaiement dans ses ~tf~M-

turcs comment il vécut, bien nourri, gros et gras,
avec les Béjart et Molière

Qu'en cette douce compagnie
Que je repaissois d'harmonie
Au milieu de sept ou huit plats,
Exemt de soin et d'embarras,
Je passois douçement la vic!
Jamais.plus gueux ne fut plus gras

« Je ne vis jamais, ajoute Dassoucy, tant de
bonté; tant de franchise ny tant d'honnesteté

que parmy ces gens là, bien dignes de représenter
reellement dans le monde les personnages des
Princes qu'ils représentent tous les jours sur le

théâtre."»
Dassoucy changera de note, plus tard, mais ici

l'aveu est bon à retenir, et nous montre déjà

Molière tel que nous le retrouverons à Paris,
compatissant, excellent, noble de cœur et de tenue,
et partageant sans compter avec l'errant recueilli

en chemin.
M. Eug. Noël, qui a étudié Molière à Rouen,



comme M. Péricault a étudié Modère à Lyon,

nous donne une autre preuve de la-générosité de

Molière. Le comédien abandonna ar profit de
l'Hôtel-Dieu la première représentation qu'il donna
à Rouen (juin 1658). JI devait, au mois d'août
suivant, donner encore une représentation au bé-
néfice de ce même Hôtet-Dieu. A Lyon, dit M. Pé-
ricault, Molière avait fait de même. Ce qui est inté-

ressant à retenir, c'est que la salle de théâtre où
Molière jouait, durant son séjour à Rouen, se trou-
vait à quelquesminutes seulement, à quelques pas,
pour ainsi dire, du logis où habitaient Pierre et
Thomas Corneille 1. Molière avait alors trente-
six ans, Thomas Corneille trente-deux et le grand
Corneille cinquante-deux. On s'imagine les cause-
ries de ces trois hommes illustres, les conseils
donnés par le créateur de la tragédie française
à celui qui allait créer la comédie humaine. On
ne songe qu'avec respect à ces entretiens à la fois
familiers et sublimes, et on se demande pourquoi
l'air qui passe emporte à jamais les paroles qui
tombent parfois de la bouche du génie.

Ce sont ces séjours en province, l'étude qu'il
faisait des mœurs, des traditions, des caractères

i.Cettesalle,ditM. Noël, se trouvait vraisembla-
blement dans la rue des Charrettes ou au bas de la rue
du Vieux-Palais; or les frères Corneille habitaient rue
de la Pie, c'est-à-dire à quatre minutes du théâtre o~
Molière allait jouer ~vt'eo~<~ '(voy. Rouen, Promenades
et soavenirs~.



et même du langage, des patois de la province,
qui permirent à Molière de mettre au théâtre des
types si divers de provinciaux, gentilshommes pré-

tentieux comme M. de Sottenville, ou gens de peu,
comme l'huissier Loyal de Tartuffe ou les pay-
sannes de Pourceaugnac. Ce M. Loyal est bel et
bien un Normand et Molière lui fait patoiser le
,langage des gars de Rouen tout aussi bien qu'il
fit parler à ses mégères de .Mo)M!f!<r de PoKrcMM-

g'H~c le patois du Languedoc ou celui de Saint-
Quentin. Ces patois divers, ceux du Midi, ceux
de la Flandre, ceux du Poitou ou du Limousin,
étaient d'ailleurs familiers à Molière on ne paro-
die guère que ce qu'on a étudié. La latin macaro-
nique, où s'amusait l'auteur du A~/a~c imagi-
naire, en compagnie de Boileau et de La Fontaine,
témoigne de la science que possédait le traducteur
de Lucrèce. Le baragouin espagnol qu'i! sème çà

et ja dans ses œuvres nous est un gage qu'il parlait
couramment cette langue assez répandue au surplus

presque au lendemain de l'occupation castillane.
Je m'étonne qu'avec cette connaissance appro-

fondie des langages divers de nos provinces
patois dont la Convention devait abolir l'usage
Molière n'ait pas donné et les acteurs d'aujour-
d'hui ne songent pas, soit dit en passant, à rendre
à M. de Pourceaugnac cet accent limousin si
spécial et si amusant. On a prétendu que Molière
avait écrit cette farce, ~OKSMMr de Pourceau-

gnac, à la suite d'un esclandre survenu sur son



théâtre où un gentilhomme limousin se prit de
querelle avec des spectateurs, et troubla ridicule-

.ment la représentation. Mais je pense que l'idée de

cette bouffonnerie date, au contraire, des premières
années de la vie littéraire de Molière, et de ces
journées de pérégrinations artistiques où il dut
récolter tant de souvenirs et recueillir tant d'im-
pressions diverses. Un tradition locale, que j'ai
recueillie à Limoges même, veut que Molière ait
été sifHé par le public limousin et s'en soit vengé

en créant ce type ridicule de Pôurceaugnac~ qu'il
eut d~j pour être logique, appeler Po~rcM~g'K~K~

car les terminaisons en ~M~ sont limousines (Ver-
gniaud, Bugeaud, etc.), tandis que les terminai-
sons en gnac sont purement gasconnes 1.

i. Je recueille ici, d'après le bibliothécaire de Li-
moges, M. Goursolen, trois fragments peu importants,

~mals utiles A rapprocher, et qui composent le résumé de
la tradition limousine, relativement à Molière et à Mon-
sienr de Pourceauônuc.

Limoges au xvue jtf~e, par P. Laforest. (Limoges,
C/JfJ~oM/ttH~~f~'c~ 1862, in-8. A la page 6: Rencon-
trer à cent lieues de Paris, 'au fond des bois du Limou-
sin, une société gracieuse et polie, une colonie d'ar-
tistes, une réunion d'hommes d'esprit et de savoir,
tel est le genre d'étonnement que La Fontaine paraît
avoir éprouvé, lorsque, en 1663, il accompagna
son parent et son ami jeantiart, impliqué dans la
disgrâce de Fouquet et exilé à Limoges. SI La Fon-
taine a eu des préventions, et qui n'en aurait pas
contre le pays de l'exil? la réalité semble les avoir



Les Limousins auraient, au surplus, bien tort
de garder rancune à Molière de cette raillerie,-

car, s'il se moque du-C~e~rc des Arènes, il

donne, en somme, à Pourceaugnac un rôle assez
enviable, en' tous pays et en tous temps, ce ul de

dupe et d'honnête homme. Nulle part d'ailleurs,

au moins en partie dissipées. « je vous donne, écrit-il
à sa femme, les gens de Limoges pour aussi fins et aussi
polis que peuple de France, n C'est au palais épiscopal

que se réunissait alors l'élite de la société limousine.
Admis à Paris dans l'intimité de la célèbre marquise de
Lafayette, et sans doute déj.\ lié avec l'évêque de Li-
moges, oncle de cette dame, La Fontaine y fut à portée
d'observer de près et à loisir cette société. Il loue chez
les femmes l'éclat et la blancheur de leur teint, etc.

En note. La lettre du fabuliste, datée du 19 dé-
cembre 1663, en fait pressentirune seconde qui ne s'est
pas retrouvée. On s'étonnera peut-être'que, m'autori-
sant de La Fontaine, je ne dise rien de Afo/ mais la
satire de Mo~ff trahit les ressentiments d'un amour-
propre offensé..PoureMM~ae est une œuvre de ven-
geance qui ne saurait s'apprécier impartialement à
Limoges.

Almanach limousin, année 1861. ThCâtre, par H.
Ducourtieux L'accueil que Molière reçut de nos
pères, plus tard les excentricités du marquis de La
Feuillade, notre compatriote, contribuèrent pour beau-
coup à la création de Monsieur de Pourceaugnac, cette
mascarade burlesque où perce à chaque trait le ressenti-
ment d'un esprit quinteux et rancunier. Nous sommes
les premiers à rire aujourd'hui de ce Limousin si cruel-
lement berné, mais pendant longtemps nos cadets

4



ceci soit dit en passant, la tristesse, la mé-
lancolie de Molière ne s~ montre si cruellement
que dans Monsieur dePotfrcMK~n~c. Cette farce,
si gaie, est en réalité lugubre comme le plus si-
nistre des drames. Les seuls honnë:es gens de la
pièce, Oronte et M. de PourcëaugnaCj y sont ber-

nés sans pitié avec une ironie acharnée qui finit

,eurent besoin d'avoir le pied ferme et la garde solide

pour repousser les épigrammes qu'il attira sur leur
tête. Heureusement pour eux qu'ils craignaient moins
le frôlement d'une épée que le contact du fusil. d'un
apothicaire.

En note. L'op:n:on que noui' partageons sur l'ac-
cueil fait à Molière est celle-ci « Au xvne siècle, les
acteurs introduisaient par'bis dans leurs rôles des re-
nex~ons et des allusions qui n'en faisaient pas partie;
esprit fin et railleur, MoUère s'abandonna probablement
en scène à quelque répartie piquante qui fut immédia-
tement relevéj pur d;s specta'eurj peu endurants, ot~e
tr~. »

La Voix de In province, revue littéraire) ann°e 1862,
ter numéro, Chronique Afo~ ou l'a répète bien
des fois, fut sifflé à Limoges; mais ce que tout le
monde ne sait pas, c'est qu'il s'attira cette humiliation
en jouant la tragédie; tl ne put jamais réussir dans ce
genre, de l'aveu même de ses amis. En rappelant ce sou-
venir, je n'ai pas 1~ pensée d'obscurcir la glo.re du père
de la Comédie-Française, je tiens a dire simplement que
le ridicule qu'on donne aux Limousins est la meilleure
preuve de la délicatesse de leur go'.t et'de la s'ret~ de
leur jugement.

(3rccnue itulicnlion d''origine.)



par attendrir, et par exaspérer. Ce pauvre diable de
Limousin qui tombe en plein Paris avec son ba-

gage d'illusions et de confiance n'a commis, en
somme, aucun crime. Sa seule faute est d'être né
dupe comme tant d'autres naissent fripons. II
arrive; tout souriant, pour épouser la femme qu'on
lui a promise.

I) est honnête, sain de corps et d'esprit, riche

et facile à l'attendrissement.Voilà des qualités qui

ne lui vont pas servir à grand'chose. Pauvre
homme,quevas-tu faire en ce pays hanté par les

suppôts de galères?
Éraste, l'éternel Éraste6vente, ricaneur, prêt à

toute fraude, n'aimant que le plaisir, cœur sec et
cerveau vide, s'associe à je ne sais quelle bande
de vauriens pour jouer au provincial des tours qui
mèneraient à présent leurs auteurs en police cor-
rectionnelle. On le berne, ce malheureux Pour-
ceaugnac, on le fouaille, on lui lâche aux trousses
la Faculté tout entière et le Parlement avec la Fa-
culté, des apothicaires et des avocats, une légion
de farceurs et de gredins qui l'escroquent, le pil-
lent, l'enragent, lui enlèvent sa bonne humeur et
lui volent son argent.

A tout cela Pourceaugnac oppose une douce ré-
signation. Il est plus souriant qu'un stoïcien, le

pauvre diable, et il est aussi résolu. Il conte ses
peines au plus détermine de ses ennemis,auNapo-
litainSbrigani,drô)e de sac et de corde, qu'il
prend pour l'honneur même et le plus devoué des



amis. Ah! dira-t-il tout à l'heure en l'embras-

sant, lorsqu'il partira pour Limoges, voilà le seul

honnête homme que j'aie trouvé en cette viUe! n

EtSbhganirépondra:<! Par ma foi, voilà une
grande dupe! »

Une grande dupe, à coup sûr. Reste à savoir
s'il est bien triste d'être ainsi dupé. Pour moi, je

n'échangeraisjamais un tel rôle de dupe contre
celui de dupeur. Pourceaugnac,berné et ridiculise,
domine ce monde de coquins de toute la hauteur de

son honnêteté. Proportions gardées, il a en lui à la
fois du Don Quichotte et du Sancho, de ce maigre
chevalier qu'on risque d'éborgner en lui tirant des
feux d'artifice dans les yeux, et de ce gros écuyer
qu'on fait sauter si bien sur la couverture, mais
qui, l'un et l'autre, l'un avec sa~névre de dévoue-

ment, l'autre avec son bon sens terrible, nous pa-
raissent si supérieurs à la foule qui les entoure.

Pourceaugnac est dupé, soit. Mais, après tout,
le plus à plaindre, en cette affaire, est-ce lui ou
le petit Éraste qui épouse si lestement la fille
d'Oronte? Quand on n'aurait évité à M. de
Pourceaugnac que ce mariage avec une coquette
qui joue si bien la comédie et ment avec une telle
audace et un tel sourire, on lui aurait rendu le
plus grand des services. Et l'on a beau se mo-
quer des infortunes de Pourceaugnac, voilà la
moralité de la pièce les dupes en fin de compte
ont leur revanche. Il leur suffit d'attendre. Si les
fourberies servaient toujours aux fourbes, on



pourrait se désespérer; mais il est une balance
en toutes choses, et les dupeurs brillants ne sont,
en définitive, ni plus heureux, ni plus gras que les
dupes qui se moquent d'eux après réflexion et les
méprisent avant toute chose.

Molière, certes, n'avait point voulu faire res-
sortir cette vérité en écrivant Monsieur de Pour-
cMMg'Mc. Il traçait une farce à la hâte et se don-
nait simplement la tâche d'amuser son public. Mais
le génie n'abdique jamais, et jusqu'en cette folie
de carnaval on retrouve le coup de pouce de celui

qui fit leMtM)t!)-o~. A-t-oh inventé rien de plus
tragiquement comique que la scène de Pourceau-

gnac déclaré fou par les médecins? U mange bien,
c'est un symptôme; il dort mieux, plus de doute;
il remue, son cas est sûr; il demeure immobile,
le cas est grave; il crache, allons, décidément cet
homme est fou! La question des aliénés qui nous
préoccupe si fort à cette heure est tout entière dans
cette scène, la satire la plus terrible à coup. sûr
qu'ait jamais lancée Moiière contre la médecine.

L'impression que nous cause la vue de ce misé-
rable homme assis dans un fauteuil entre deux
fraters en.robe noire et un apothicaire à nez de

corbin est vraiment sinistre. On lui a ôté son épée,

on le surveille, on l'épie; s'il fait mine de se rele-

ver, on le rassied en le poussant par les épaules.

La scène prend aussitôt un triste aspect de caba-

non. Les médecins vous 'font l'effet d'inquisiteurs,
le matassin prend la figure d'un tortionnaire. On



appellerait volontiers la police, et l'on réclamerait

pour un peu du secours.
On le voit, il n'y a pas seulement pour nous

une plaisanterie dans cette pièce bouffonne, il y a
quelque chose de ~o~Cf/~nc qui tient du drame,
et ce n'est pas seulement pour se venger d'un
g'M<t7/:OH!me/itKOS;HqueMoliere,commeonl'a
dit, a composé cette noire parodie. S'il fut sifHé à
Limoges, le coup dut, il est vrai, lui être sensible.
Point de recette, bourse vide, sans compter la
blessure faite à l'amour-propre, un coup de sifflet

contient tout cela. Le Boulanger de Chalussay,
dans son odieux pamphlet d'Élomire hypocondre,

dont nous reparlerons plus tard, prétend
qu'à cette date Molière, étudiant, émancipé, ayant
quitté là Cujas et lui faisant la nique, se trouvait
peu pourvu d'argent.

L'argent de nos goussets ne blessa point nos poches..

Propos d'ennemi, il est vrai. Dassoucy se con-
tentait, on l'a vu, de l'ordinaire de Molière et de

ses compagnons.
Toujours est-il que, si Limoges fut sévère

à Motière, la Normandie lui fut accueillante et
amie. Le succès de Molière à Rouen fut tel que
l'écho en parvint jusqu'à Paris, et le roi lui-même
voulut voir de près le comédien dont on par-
lait tant. Ce fut le 2~ octobre 1658 que Molière
et ses camarades eurent l'honneur de paraître



devant Louis XIV et devant la Cour. On avait,
tout exprès pour eux, dressé dans la salle des

Gardes du Louvre un théâtre sur lequel Molière
monta le premier. Tout d'abord, la troupe joua
Nicomède, de Corneille; le succès fut modéré.
Molière, sentant bien que la représentation sem-
blait au roi une déception, demanda à jouer une
de ses farces ordinaires, qu'on n'attendaitpas,et
il enleva gaiement et de verve le Doc<tr amou-
reMy. Ce fut alors un vaste éclat de rire dans la
salle des Gardes. 'Les actrices surtout, disent les
témoignages du temps, parurent charmantes. Ce
vif succès décida rétablissement de la troupe de

Molière à Paris1.

La salle du Petit-Bourbon fut accordée aux
comédiens pour y jouer alternativement avec les
Italiens. Et la troupe de Molière prit dès lors le

nom de la TfOM~e Monsieur.
Les débuts furent difucHes au Petit-Bourbon, si

l'on en croit encore un des ennemis les plus achar-
nés de MoHi're, l'auteur d'Élomire hypocondre.
Dans cette pièce, Le Boulanger de Chalussay fait
raconter a Élomire (anagramme de Molière) les
tribulations premières de l'ouverture du théâtre:

I. Louis XIV devait plus tard se consoler de la mort
de ce Molière qu'en r658 il accueillait si bien, en accor-
dantunprivilegeapeupressemMableaunmontreur
de marionnettes nommé Dominique de Mormandin. (Voir
«M DMxmmh le .PfMH~ accorde aux P~nKM par leaux Roi. le Privilige accordé aux Pygmées par le
grand Roi. Cette pièce intéressante est iniditc.



Là, par Héradius, nous ouvrons un théâtre,
Où je croy tout charmer et tout rendre idolâtre..Je prends coeur, toutefois, et d'un air glorieux
J'affiche, je harangue, et fais tout de mon mieux;
Mais inutilement je tentay fortune:
Apres ~rae/tu~ on siffla Rodogune;
Cinna le fut de mesme et le Cid tout charmant
Receut, avec Pompée, un pareil traitement.
Dans ce sensible affront, ne sçachant où m'en prendre,
Je me vis mille fois sur le point de me pendre;
Mais d'un coup d'étourdy qui causa mon transport,
Où je devois périr, je rencontray le port.
Je veux dire qu'au lieu des piècesde Corneille,
Je jouay l'our~ qui fut une merveille.
Car à peine on m'eut veu la hallebarde au poing,
A peine on eut oüy mon plaisant baragouin,
Veu mon habit, ma toque, et ma barbe et ma fraise,
Que tous les spectateurs furent transportez d'aise.

Ainsi, avec l'Étourdi le succès venait, indiscu-
table. Le charme était rompu et le mauvais sort
écarte. Acteur et auteur, Molière avait séduit et
pour toujours conquis le public.

Ce n'est rien,.cet Étourdi,.un caprice, une fan-
taisie, un balbutiement de ce génie qui créera un
jour Alceste et Tar/K~. Mais c'est un chef-
d'œuvre. Quelle verve brillante et quel éclat de
sty]eetdegaieté!Lapiéce finit à chaque scène

pour recommenceraussitôt. Mascarille trouve dans

son cerveau de fourbe les fantaisies les plus écla-

tantes et les ruses les moins prévues. C'est un
roulement incessant de railleries .et d'esprit. Le
monde bariolé de la comédie italienne court à tra-



vers ces scènes comme des mimes méridionaux
échappés en pleine Gaule. C'est un de ces caprices
allègres et charmants où s'ébat, te bonnet sur
l'oreille, le cœur sur la main, le mot vif sur la
langue, le libre génie français. C'est un Français,

en effet, et mieux que cela, un Parisien, cet ado-
rable étourdi, bourdonnant comme une mouche
diaprée,donnant de l'aile contre toutes les vitres,
.défaisant, avec un éclat de rire satisfait, la trame
de Pénélope qu'a péniblementbâtie son valet; c'est

un des nôtres, hélas! un de nos semblables, un de

ces sympathiques badauds et de ces chers écervelés
qu'aimait Montaignéet que'Rabe!ais ne détestait
point; et nous pouvons tous plus ou moins nous
reconnaître en lui. 0 peuple de badauds et d'étour-
dis Quand donc épouserons-nous enfin la belle

t esclave que retient au logis ]e bonhomme Trufal-
din, et qui s'appelle la Liberté?

Puis, à côté de cet étourdi des bords de la

Seine, sautille et pérore Mascarille, le roi de la
Chiaja, le Napolitain admirable et pendable, le
demi-dieu des drôles, un des types de rouerie les
mieux exécutés par ce Molière qui aimait la ruse
comme Balzac aimait la force, et qui s'inclinait
devant Mascarille, fourbum <m~ra<or, comme
l'autre devant Vautrin, te roi des coquins.

Quel plaisir parfait on éprouve à écouter cette
langue impérissable et jeune! Et cela date de deux
siècles! Et les comédiescontemporainesles plus ap-
plaudies etles plus fanées déjà datent de dix années



à peine! Quel étonnement! On croirait voir, en
comparant telle comédie célèbre à cette fantaisie
de Molière, un dessin d'un journal de mode à côté
d'un croquis de Callot; on croirait entendre une
chanson à jamais charmante~ éclose sous le ciel de
Naples, après un vieux refrain de canotiers re--
trouvé dans les échos de Bougival.

Cette comédie ensoleillée, )'Ë'<OKrd<~ donne

exactement l'impression d'un doigt de vin muscat
dégusté sous la treille, en face de la mer bleue,'
de Sorrente ou de Caprée. C'est Molière à Naples
et s'amusant avec Pulcinella, tout en songeant à
Georges Dandin.



ÏH

MOLIÈRE INTIME.

E n'était pas, lorsque Molière vint in-

terpréter Nicomède devant le roi, la
première fois qu'il jouait la comédie
à Paris. Plusieurs années auparavant,
« quelquesbourgeois M et lui s'étaient,

nous l'avons vu, avisés de jouer la comédie entre
compères. Molière, mordu par l'amour du théâtre,
avait, dit-on, trouvé un encouragement chez son
grand-père, qui l'adorait et qui, en vrai Pari-'
sien, adorait aussi le théâtre. Lorsque Poquelin
le père se fâchait de voir son fils courir écouter
les bouffons, le grand-père souriait et se disait
qu'après tout le métier de comédien avait ses
charmes. Bref, Molière et ses amis les amateurs
de théâtre s'établirent dans le jeu de Paume de la
Croix-Blanche, au faubourg Saint-Germain. « Ce

fut alors, dit un biographe 1, que Molière prit le

i. Bruzen de la Martinière qui complets ou plutôt
refit la Vie de Molière de Grimarest, et se servit des
souvenirs d'un vieux comédien de la troupe de Tioliére,



nom qu'il a toujours porté depuis, mais lorsqu'on
lui a demandé ce qui l'avoit engagé à prendre
cèlui-là plutôt qu'un autre, jamais il n'en a voulu
dire la raison, même à ses meilleurs amis. Ce

silence n'a rien de fort merveilleux peut-êtreque
la Polyxène, roman qui avoit alors quelque répu-
tation et dont l'auteur se nommoit Molière eut
quelque part à ce choix. H

Bret, dans son édition des Œuf~s Molière
(Paris, 1773), fait suivre la Vie de A~oft'cre par
Voltaire, qu'il réimprime, d'un supplément où il

rapporte une tradition qu'il est bien difEcUe de
contrôler, mais qu'on ne saurait passer sous si-

lence. A en croire Bret, f un nommé Poquelin,
Écossois, fut un de ceux qui composèrent la garde
que Charles VII attacha à sa personne sous le
commandementdu général Patilloc. Les descendants
de ce Poquelin s'établirent, les uns à Tournai, les

autres à Cambrai, où ils ont joui longtemps des
droits de la noblesse les malheurs des temps leur
firent une nécessité du commerce dans lequel
quelques-uns d'entre eux vinrent faire oublier
leurs priviléges à Paris. »

nommé Marcel. L'édition que j'ai consultée est celle
d'Amsterdam, 1735. Les Œm/r~ de Af. de Afo~ere,
augmentées d'une nouvelle Vie de l'auleur, avec figures
en taille-douce (Amsterdam, chez Herman Uytwerf,
17,;). Cette édition contient l'Ombre de Molière, de
Brécourt. La tradition relative au grand-père de
Molière est sans doute apocryphe.



Que le Poquelin, père de Molière, descendit de

ces Poquelin d'Ecosse ou qu'il fût tout bonne-

ment de race parisienne, toujours est-il que
Molière seul nous inquiète, nous intéresse, et que
le nom de guerre du jeune homme a fait oublier
l'autre devant la postérité. Et pourtant on connaît
aujourd'hui, grâce aux recherches de M. Eud.
Soulié, les parents de Molière jusque dans les
vêtements dont ils se vêtaient, on a compté les
bijoux et les collerettes de Marie Cressé, on a
pénétré dans ce riche intérieur de marchand tapis-
sier, on a, pour ainsi dire, touché le décor qui
encadrait la vie quotidienne de ces honnêtes bour-
geois parisiens, enrichis par leur constant labeur
et leur vieille probité. Molière, lui, allait et vènait,
courait la ville,.écoutait, étudiait, et, avant de

monter sur l'/i<Ms<re-T'/iM<r?,s'amusait aux lazzis
de Scaramouche et s'instruisait aux leçons de
Gassendi. On sait qu'à ces leçons, il rencontrait
Bernier, Hesnaut, Cyrano-Bergerac. Avec ce der-
nier, il avait esquissé déjà quelque comédie, et plus
tard, lorsqu'il emprunta un mot devenu célèbre au
Pe~att<JoM< de Cyrano, il ne fit, comme il le dit,
que reprendre son bien où il le trouvait 1.

i. Ce mot est celui des .Fo~r~rw de Scapin. Dans le
Pédant joui, Cyrano fait dire, dans la scène entre Gran-

ger et Corbinelli (acte II, scène m) :Que diable aller
attife dans la galère d'un Turc! II avait peut-être
emprunté le trait aux premiers essais de Molière. D'ail-
leurs, il gâte bien vite ce que l'exclamation a de cbar-



La vie de province, cette dure vie laborieuse,
avait fait que Molière, arrivant à Paris, possédait
désormais plus de sujets qu'il n'en fallait pour
alimenter son théâtre.

<(
On n: lui a jamais donné

de sujets,dit B. de la Martinière. Il en avoit un

magasin d'ebauchez par la quantité de petites
farces qu'il avoit hasardées dans la province, n On
a vu qu'il avait débuté au Louvre par lc Docteur
amoureux. Mais son répertoire comptait alors
bien d'autres pièces dont nous n'avons plus que
les titres et qui ne figurent point dans ses œuvres
complètes. L'~<OKr~ imité de l'Inadvertito,
ouvre la marche des comédies que la postérité
a recueillies, mais avant l'étourdi, Molière n'a-
vait-il pas écrit le Docteur amoureux, les Trois
Doc<eKrx 'rtfau~ le ~/<!<<re d'école, le Médecin
volant, la Jalousie de Ba~oH/ej sans comp-
ter les farces qu'on lui' attribue, le ~ag-o~tt-t,
le Afédecin par force, Gorg';t!u dans le sac, )e
Grand B~te< de fils, et certaine comédie en trois
actes, Joquenet ou les vieillards f<M~~ où )e bi-
bliophile Jacob a cru trouver la première forme
desFoMr~rtMefeSca~iH'?

MotiereécrivitmëmeaiorsdesbanetsetM.P.
Lacroix a publié le ballet des Incompatibles,à huit
entrées, dansé à Montpellier devant M6'' le Prince

mant par un trait de mauvais goût 0 ~f're/ galire!
s'écrie Granger, fMn<t:ifHntn~ourjeaux ~tï/~fBy/

i. L'n/or de /o~ften<< ne serait autre qu'Argante,
Gtïr~~f//<; que Géronte, et Sylvie que Zcrbi nette.



et Mme la Princesse de Conti (d'après l'édition de
Montpe)!ieri<).Que)ques vers de cette pièce

sembleraicnt indiquer que Molière a placé là des
fragments de sa traduction de Lucrèce, mais
je doute que ce ballet des Incompatibles, soit son
œuvre. li y figura assurément et l'on y trouve
indiqué

J.j'Mr~fo/ff'r~f~f'f'jfft/an/M~f'fircH~f'ff.

Voici même les vers qu'il était chargé de débiter

~e fais d'aussi beaux vers que ceux que je ré_itc
Et souvent leur style m'excite

A donner à ma muse un glorieux employ.-
Mon esprit, de mes pas, ne suit pas la cadence,
Lcin d'estre incompatible avec cette éloquence,
Tout ce qui n'en a pas l'est toujours avec moy.

Je ne partage-pas l'opinion de M. P. Lacroix qui

pense que ces vers signiHent que la pièce était de
Motière. Mais j'enregistre ce passage d'une parti-
cularité évidemment assez curieuse~.1.

C'est pourtant en cherchant et en conjecturant
ainsi qu'on parviendra peut-être à retrouver (j'en

doute après deux siècles) les fragments dispersés

des œuvres inédites de Moiière, par exemple, de

i. Le ballet des 7);co~e-f a c:e rciniprime aussi
à la suite du curieux et savant travail de:ll. Lacroixsur
!a Jeunesse A~o/t'fff (Bruxelles, avec préface de F. Del-
hasse).



cette comédie inconnue de l'Homme de cour,
son chef-d'œuvre, disait-il, que la mort ne lui

a point permis d'achever.
On recherche à la fois, et à cette heure, toutes

les reliques de Molière pour en composer un mu-
sée spécial qu'il sera curieux d'étudier. ,Et les
autographes du grand comique, ces autographes
si rares et si précieux, on leur fait la chasse, et
quelle joie si on parvenait à en découvrir encore
quelqu'un d'inédit, comme vient de le faire le
directeur des Archives de Montpellier! On sait que
Beffara, le commissaire de police érudit, grand
admirateur, admirateur passionné de Molière, de-
manda un jour, par lettre rendue 'publique, si on
ne pouvait le mettre sur la trace des manuscrits
perdus de Molière. Après le décès de Molière,
disait-il, sa veuve remit au comédien Lagrange
(mort en 1692) des manuscrits, des papiers que
celui-ci dut sans doute laisser à sa veuve. La veuve
de Lagrange, qui ne mourut qu'en 1727, vendit

sa bibliothèque et les manuscrits aussi, on n'en

peut douter. Mais Lagrange avait un gendre,
M. Musnier de Troheou, payeur des États de

Bretagne ne serait-il point, demandait Beffara,

devenu propriétaire de ces manuscrits ? Un vieil-
lard, ne parlant que d'après une tradition, assurait

que M. Musnier de Troheou avait déposé tous
ses papiers (et, par conséquent, les manuscrits de
Molière, s'il eh possédait) dans un château situé

en Normandie et dépendant d'un endroit qui s'ap-



pe)aitFerriereouJaFerriere.<(Yseraient-i)s
restés jusqu'à présent, disait encore Beffara, sans
que personne les fit,connaître? u

Depuis que Berfara adressait cette question au
publie, bien des années se sont passées et les ma-
nuscrits de Molière n'ont pas été découverts.
Peut-être la célébration du deux centième anni-
versaire de sa mort appe)iera-t-e)!e l'attention sur
des recherches nouvelles il est permis d'en douter,

et cependant ne vient-on pas de découvrir à Mon-
tauban, dans un coin du musée, un portrait
authentique, dit-on, de Molière, de Molière jeune

et courant la France à la tête de l'Illustre-
77iM<re? M. Michelet, il y a longtemps, visitant
le musée de Montauban, s'était arrêté devant ce
portrait et avait deviné que c'était Molière.

Et puisque le hasard nous remet ainsi sur la

trace des images de nos grands hommes, pourquoi

ne nous ferait-il pas découvrir aussi quelque jour

une page inconnue et tombée de leur p)ume,

un cahier de papier jauni contenant une œuvre
dont le titre seul a survécu, des lambeaux decni-

rës, maculés et plus précieux cent fois que les

plus purs vélins ? Qui sait s'il n'y a pas, dans

]'ang)e poudreux de quelque vieille bibliothèque,

un rouleau sali dont on ne toucherait les feuillets

qu'avec respect et dont tout ce qui .pense au

monde étudierait avec fièvre les lignes a demi

illisibles? Qu'est devenu ce travail dont nous
parlions tout à i'heure, cette traduction de ~Kcrfff,

S



entreprise par Molière, qui traduisait Lucrèce

comme Victor Hugo a traduit Lucain? Qu'est
devenue la comédie du Docteur amottrex~ et cette
du A~ntre d'école, et celle des Trois Docteurs

rivaux que Molière jeune improvisait en route sur
les grands chemins du « roman comique x et de

<(
l'art en voyage?

))

Ce ne sont point d'ailleurs les seules œuvres de

sa jeunesse qu'on pourrait souhaiter de retrouver
aujourd'hui. Ne devinerait-on pas une sorte de
Molière en fleur, si je puis dire, dans ces farces
ignorées, le Fagoteux, le A/Â~cttt par force, Gor-
gibus dans le sac, le Grand benêt de fils, dont

on ne connaît, en somme, que les étiquettes, et
n'évoquent-eHes pas aussitôt les figures si cétébres

et éternellement comiques du A/e~ect'K malgré
lui, de Scapin fourré dans ce sac que Boileau
appellera ridicule, et du fils de Diafoirus, immo-
bile et pâle, juché sur sa chaise et tournant son
chapeau entre ses doigts, comme le berger
Agnelet?>

Sans doute la découverte de ces essais et de ces

œuvres de la première heure n'ajouterait rien à la
gloire, à la physionomie littéraire de Mo)i'I're,

mais on aime à connattre le génie jusque dans ses
balbutiements. Ces re~M<<B et ces fragments sont
comme les hochets de l'enfant que la mère con-
serve avec piété et qu'elle regarde encore quelque-
fois, lorsque l'enfant est devenu un homme. Il faut
tout aimer dans ceux qu'on aime, et c'est pour-



quoi les recherches des érudits, les patientes
études des amoureux de Molière ne pourront,
même si elles aboutissent seuiement à demi, que
servir utilement à la tittérature entière de tous
les pays et de tous les temps, en augmentant la
renommée du grand comique français.

Nous avons vu Molière arriver à Paris et s'y
fixer. U avait trente-six ans. Il rapportait de la
province une science profonde de la vie et des

travers humains. Il n'avait donc plus qu'à mettre
en œuvre les documents amassés en route.

Ce n'était pas assez d'être établi à Paris, il y
.était applaudi. Quelques années auparavant, le

prince de Conti avait voulu le prendre pour secré-
taire, et Molière, avide surtout d'indépendance,
n'avait pas hésité entre cette existence offerte et
assurée et la vie de hasard du théâtre. a Je suis

un auteur passable, avait-il répondu au prince, et
je puis être un fort mauvais secrétaire Et quel
service peut rendre un misanthrope et un capri-
cieux comme moi? D'ailleurs je n'ai pas les sen-
timents assez flexibles pour la domesticité Ensuite,
si je quittois mon théâtre, que deviendroient ces

pauvres gens que j'ai amenés de si loin? » On

trouve déjà là la réponse admirable de Molière

mourant. Marcel raconte que Molière demanda

au prince de Conti cette place de secrétaire pour
M. de Simoni et, cigale parisienne, se remit à

rimer et à chanter.
Ce théâtre du Petit-Bourbon, où Molière s'était



établi, ne devait pas durer longtemps. En octobre
iG60j la salle fut démolie pour laisser libre la
construction du grand portail du Louvre. Le roi
accorda à la troupe de son comédien favori.la
salle de théâtre du Palais-Royal, où le cardinal
de Richelieu avait autrefois fait représenter ses
propres tragédies et fait parodier le Cid de son
rival Corneille. Le février i66ï. Molière don-
nait là sans succès son Don Garcie de Navarre et
ce

notait que le 2~ juin suivant, avec 1~'co/c des
maris, qu'il retrouvait sa veine et ses applaudisse-
ments ordinaires. Lorsque M. Édouard Thierry,
dont l'érudition fait loi en matière théâtrale, aura
publié le M~Kïtycft'f de Lagrange (Varlet), cet
honnête homme et loyal artiste qui a écrit, jour

par jour, la chronique du théâtre de Molière,

nous saurons au juste comment fonctionnait ce
théâtre qui s'ouvrait pour le public tous les mar-
dis, vendredis et dimanches t.

t. Les représentations ne devinrent quotidiennes
qu'après la mort de Tloli~re. ~e trouve ce renseignement
chez Vinot et~Lagrange

« Après la mort de M. de Molière, le Roy eut dessein
de ne faire qu'un troupe de celle qui venoit de perdre
son illustre chef et des acteurs qui occupoient Fhôtelde
Bourgogne, mais les intérêts des familles des Comédiens
n'aïant pu s'accommoder, ils supplièrentbtonsieurd'avoir
la bonté de laisser les troupes séparées comme elles
étoient,cequileurfut accordé;:i à la reserve de la salle
du Palais Rdial, qui fut destinée pour la représenta-
tion des opéra en musique. Ce changement obligea les



Ce manuscrit de Lagrange porte, sur son
premier feuillet, cette mention « Le sieur de Mo-
lière et sa troupe arrivèrent à Paris au mois
d'octobre tû;8et se donnèrent à Monsieur, frère
unique du roi, quileur accorda l'honneur de sa
protection et le titre de ses comédiens, avec

300 livres de pension pour chaque comédien.)) »

Cette munificence, dit M. Etienne Arago dans une
etuje excellente sur Molière semblerait assuré-
ment très-louable si le manuscrit ne gardait pas

en réserve la note suivante de la main même de

Lagrange:((Lf~<ro<sce!t<s~'frj;S)t'o)t<;f!maM
été payées. »

On trouvera dans ce registre du comédien,
monument sans prix et sans équivalent, la liste
de ces visites ou représentations de la troupe de
Molière chez le roi, les princes, les particuliers,
chez M. Le Tellier, par exempte, un jour de
mardi gras. Je c3pie deux de ces notes intéres-

santes.
«Vendredi i~aoust 166~, la troupe aXaaSaint-

Germain-en-Laye, le roy dit au sieur de Molière
qu'il vouloit que la troupe dorénavant lui appar-
tint et la demanda à Monsieur. Sa Majesté donna

compagnonsde Molière à chercher un'autre lieu, et ils
s'établirent avec permission et sur les ordres de Sa Ma-

jesté, rue Mazarine, au bout de la rue Guénegaud, tou-
jours sous le même titre deta troupe du Roy. »

i. Le Livre d'or, .P/~a~Me universel (tome l'r~ in.~
iSM).



en même temps 6000 livres de pension à la troupe
qui prit congé de Monsieur, lui demanda la con-
tinuation de sa protection, et prit ce titre: La
troupe du roy. »-

a Le vendredi isjuin 166;, la troupe est allée
à Versailles par ordre du roy; on a joué le

Favory dans le jardin, sur un théâtre tout gârni
d'orangers. M. de Molière fit un prologue en
marquis ridicule qui vouloit être sur le théâtre
malgré les .gardes, et eut une conversation risible

avec une actrice qui fit la marquise ridicule pla-
cée au milieu de l'assembléex »

Le roi, on le voit, aimait fort Molière, mais il

est bon d'ajouter qu'il aimait plus en lui le &OM/

_/b)t que le philosophe. Sachons gré à Louis XIV
d'avoir laissé jouer 7'arh~, mais ne lui en accor-
dons pas trop le mérite. Pour lui, Molière était sa
chose et il le protégeait plus encore parce qu'il
était

M
à lui que parce qu'il était homme de génie~.

r. Voyez dans le très-savant et amusant ouvrage de
M. Édouard Fournier, le Roman de lbfolidre, le chapitre
consacré à Malüre, d'après le registre de La Grange.

2. M. Étienne Arago a trouvé dans un manuscrit de
Philibert de Lamare, conseiller au parlement de Dijon,
commencé en 1673 (Bibliothèque Richelieu), rien anec-
dote qui ne se rencontre que là, mais qui n'a rien d'im-
probable

K
Molière, fameux comédien, ayant fait et représenté

une pièce de théâtre ayant pour titre Le Marquis
Étourdi (le conseiller Philibert de Lamare fait confu-
sion) dans laquelle il avait, avec une exactitude non-



D'ailleurs il lui préférait les bouffonsitaliens, ou du

moins il les payait davantage. Ces acteurs italiens
n'allaient-ils pas être appelés par les envieux les
maîtres et les inspirateurs de Molière? Sans doute,
Molière leur avait fort emprunte, mais comme le

génie emprunte, en transformant, en SMMt'maH<, en
faisant du fer brut un acier trempé, solide et étin-

celant. H suffirait, pour appuyer notre opinion,
de comparer l'Étourdi, par exempte, à la fantaisie
italienne d'où Molière a tiré ce pimpant chef-

d'oeuvre. Cependant rendons justice à qui de droit

et sachons remonter aux sources.
M. Louis Moland a d'ailleurs recherché déjà,

dans un volume spécial, quelle influence la litté-

rature étrangère avait exercée sur son auteur, et

ce qu'il y avait d'exotique dans le talent du grand
comique*

pareille, représente les gestes, les actions, et paroles
ordinaires du comte de La Feuillade, duc de Rouennais;
le comte, piqué au vif de cette injure, fit dessein de

faire assassiner Molière, et étant au petit coucher du
roi où on parlait du comédien, il dit au roi a Sire,

« Votre Majesté se pourrait-elle passer de Molière? n

Le roi qui savait le mal que le comte voulait au comé-
dien, et jugeant de son dessein, lui répondit « La

/c Feuillade, je vous entends bien je vous demande la
<t grâce de Molière, n Ce mot désarma la colère du

comte. »
II eût été triste que Motière mourut comme était mort

Tabarin, assassiné par un gentilhomme.

i. Mo/t'~f et la Comédie t'ff)~.



Molière emprunta beaucoup. I) doit moins que
Corneille, sans doute, aux Espagnols, mais Calde-

ron et Lope auraient certainement encore le droit
de réclamer leur dette. Quant aux Italiens, ce sont
ses créanciers naturels. Tels de ses personnages
sont Italiens de pied en cap. avait beaucoup lu

les auteurs de ce pays, il fréquentait, avons-nous
dit, les bouffons italiens si fort applaudis alors à
Paris. « Molière, écrit Palaprat, vivait dans une
étroite familiarité avec les Italiens, parce qu'ils
étaient bons acteurs et fort honnêtes hommes. »

Le Tartuffe lui fut inspiré peut-être par la comédie

de i'Arétin, ~o 7pocr~o, et il est certain que le

Festin de Pierre est imité du Convitato di Pietra
que les ComA~M de l'Art jouaient en 16~7,

sur canevas, au théâtre du Petit-Bourbon.
On retrouverait dans ce CoMï~e de Pierre le

Sganarelle de Molière sous le costume d'Arlequin,

et la jolie scène de Don Juan entre Charlotte et
Mathurine est indiquée à demi dans le scénario
italien. Mais, encore un coup, que Molière dépasse

ceux qu'il imite! Comme Tartuffe est au-dessus'
de l'Hypocrite d'Arétin A quelle hauteur s'éfëve
le Don Juan français! On peut dire encore que
Molière emprunte ses sujets comme le sculpteur
achète de la glaise pour la pétrir et la changer en
statue. Qui n'a pas fait ainsi? Quelle est t'œuvre
humaine où quelqu'un en même temps que son
auteur 'ait pas collaboré?P

On peut vraiment afErmer qu'en matière d'art il



n'est point de génération spontanée. «
~a meil-

/eMre partie du génie, disait Gcethe, se compose
de souvenirs.

Ce que Molière a emprunté surtout aux Ita-
liens, c'est l'action dramatique, l'art d'embrouiller
adroitement une intrigue et de faire agir ses per-
sonnages au lieu de les laisser trop longuement
parler. Ces Italiens qu'il étudiait, les Scara-
mouche'et les Trivelin, avaient le geste délié au-
tant que la langue. Il s'inspira de leur pantomime

et dota la scène de ces drôles alertes, agiles

comme des acrobates, les jambes fendues et la
conscience élargie, Scapins et Sbriganis, propres
à tous les travestissements et à toutes les esca-
lades.

Ces fantoches italiens,si originaux, d'un caractère
et d'une personnalité si nettementtranchés, devaient
bien vite séduire un homme né, comme Molière,
avec le génie dramatique ils sont le mouvement
et la vie mêmes, la bouffonnerie incarnée. L'Italie,
on peut le dire, se personnifie dans ses masques.
De Turin à Venise et de Florence à Rome,
Gianduja, Pantaleone, Stenterello, McK?~no
viennent déposer de la verve ou de la sottise d'une
province. Les créations de la Commedia dell' ar<c
ont personnifié l'esprit national. Bologne, la sa-
vante, est incompi'jte sans )e Doc<eKr; Bergame,
c'est l'Arlequin, à la fois sot et rusé. Autant que
le lion de Saint-Marc, Pantaleone, le marchand,
représente la commerçante Venise asservie. Et les



plaisanteries de Cassandrino ont plus d'une fois
consolé les Romains esclaves.

Molière eut-la gloire de faire de ces masques
des hommes, de mettre du sang humain dans les
veines de ces fantoches. H emprunta, pour répéter
encore le mot, les costumes, mais il inventa et
donna l'âme à ces personnages. Et voilà bien
pourquoi il est immortel.

H se trouvait déjà, au surplus, quelques années
à peine après son arrivée à Paris, dans une période
de calme qui lui permettait de tout oser, de tout
espérer.

n On ne pbuvoit, dit un de ses meilleurs bio-
graphes, souhaiter une situation plus heureuse que
celle où il étoit à la cour, et à Paris, depuis quel-

ques années. Cependant il avoit cru que son bon-'

heur seroit plus vif.et plus sensible s'il le parta-
geoit avec une femme il voulut remplir la passion

que les charmes naissans de la fille'de la Béjart
avoient nourrie dans son cœur, à mesure qu'elle
avoit crû. Cette jeune fille avoit tous les agrémens
qui peuvent engager un homme et tout l'esprit
nécessaire pour le fixer. Molière avoit passé des

amusemens que l'on se fait avec un enfant à l'a-

mour le plus violent qu'une maîtresse puisse
inspirer. Mais il savoit que la mère avoit d'autres
vues, qu'il auroit de la peine à déranger. C'étoit

une femme altière et peu raisonnable lorsqu'on
n'adhéroit pas à ses sentimens elle aimoit
mieux être l'amie de Molière que sa belle-mère;



ainsi il auroit tout gâté de lui déclarer te dessein
qu'il avoit d'épouser sa fillé.'Il prit le parti de le
faire sans en rien dire a' cette femme. Mais
comme elle l'observoit de fort près, il ne put con-
sommer son mariage pendant plus de neuf mois;
c'eut été risquer un éclat qu'il vouloit éviter sur
toutes choses; d'autant plus que la Béjart, qui le
soupçonnoit de quelque dessein sur sa fille, le me-
naçoit souvent en femme furieuse et extravagante,
de le perdre, lui, sa fille et elle-même, si jamais il
pensoit à t'épouser. Cependant la jeune fille ne
s'accommodoitpoint de l'emportement de sa mère,
qui la tourmentoit continuellement et qui lui fai-
soit essuyer tous les désagrémensqo'eUe pouvoit
nventer de sorte que cette jeune personne, plus

lasse peut-être d'attendre le plaisir d'être femme

que de souffrir les duretez de sa mère, se déter-
mina un matin de s'aller jetter dans l'apparte-
ment de Molière fortement résolue de n'en point
sortir qu'il ne l'eût reconnue pour sa femme, ce
qu'il fut contraint de faire. Mais cet éclaircisse-
ment causa un vacarme terrible; la mère donna
des marques de fureur, de désespoir, comme si
Molière avoit épousé sa rivale, ou comme si sa
fille fût tombée entre les mains d'un malheureux.
Néanmoins il fallut bien s'apaiser, il n'y avoit
point de remède; et la raison fit entendre à la
Béjart que le plus grand bonheur qui pût arriver à

sa fille, étoit. d'avoir épousé Molière, qui perdit
par ce mariage tout l'agrément que son mérite et



sa fortune.pouvoient lui procurer, s'il avoit été

assez philosophe pour se passer d'une femme 1. );

Est-i) besoin de réfuter l'infàme calomnie qui
arriva jusqu'aux oreilles du roi et qui voulait que
Molière eût épousé sa propre fille? Durant les deux
années qui précédèrent la naissance, d'Armande, il

est prouvé que Molière et la Béjart n'ont absolu-
ment pu s'être rencontrés. Les dates répondent
mieux encore que les raisonnements. Au surplus
Armande n'était point la fille, mais la sœur de
Madeleine. Louis XIV, méprisant ces mensonges,
y répliqua en servant lui-même de parrain au
premier enfant de Molière 2.

Ce mariage n'en fut pas moins, on le sait, le

t. Vie de Molière, dans l'édition de ses ~uvrer (Am-
sterdam, chez Herman Uytwerf, 1735). Bc2'ara a prouvé,
par la publication de l'acte authentique du mariage de
Molière, qu'Armand: était la sa·ur et non la fille de Made-
leine Béjart. Mais le récit que voici n'en est pas infirmé

pour cela. Armande, fille ou sœur de Madeleine, dut agir
de même. ( Voir le fac simile autographié de l'acte
découvert par Beffara, dans l'édition des Grands écrivains
français de M. Alph. Pagè5.)

2. Ce petit Louis, né le 19 janvier 166~, mourut le
10 novembre de la même annés- Molière eut encore un
fils, Pierre-Baptiste-Armand, né le i~ septembre 1672,

mort le ïl octobre de la même année. Son troisième
enfant fut une fille, Esprit-Madeleine,nej le 4 août i66j.
Sa mère voulait en faire une religieuse. Elle mourut
jeune.'Cest elle qui répondait à quelqu'un qui lui de-
mandait son âge t Quinze ans et demi, mais n'en dites
rien à ma mère! n



malheur à jamais irréparable de la vie de Molière.
La coquetterie, l'infatuation d'Armande devaient
empoisonner les jours et les veilles du poëte. C'est
qu'il l'aimait, il l'aimait de toute la passion d'un
homme plus âgé pour une jeune fille séduisante,
irrésistible. On a voulu nier que la comédienne,
qui, dès le lendemain de son mariage,~rcH~'t des
airs de duchesse, ait jamais trompé son époux.
M

Moi, dit M"'° Sand dans la préface de son
drame intitulé A~o/t'erc, je crois que Molière eût
mq)rMC et o!(Mt'e une femme'dissolue; je crois
qu'il a pu estimer la sienne, qu'il n'a souffert que
de son ingratitude, de sa coquetterie, de ses tra-
vers, de sa sécheresse, et que c'en était bien assez

.pour le tuer. » Certes, mais comment soutenir
que Molière ne souffnt que de cette humeur?

Nous verrons bientôt comment ses ennemis,
Le Boulanger de Chalussay, entre autres/dans son
Etom;re hypocondre, abordaient sans honte ce
douloureux sujet des souffrances et des malheurs
domestiques de Molière. Une tradition veut que
Molière ait rencontré, durant ses voyages, à Avi-

gnon, le peintre Mignard, qui revenait d'Italie et se
proposait d'aller dessiner les ruines d'Orange et de

Saint-Remi. Molière, qui devait plus tard chanter
Mignard dans son Poéme du Val-de-Grâce, se lia
d'amitié avec lui, et le recueil qui a pour titre
/iKO~mM)M assure que plus tard il s'éprit de la
fille de Mignard, qui devint M" de Feuquières.
Pourquoi la destinée ne voutut-ette pas que cet



honnête homme épousât cette honnête femme?
Mil" Molière, celle qui devait demeurer plus

célèbre encore sous le nom plus méprisant de la
Guérin*, était-elle donc vraiment jolie? Elle était
charmante, au dire de tous les contemporains, et
lorsque, dans les fêtes que Fouquet donna à Vaux,
Molière la fit paraître en naïade, ce qui était au
moins imprudent, il y eut un concert d'éloges
dans l'assistance. Loret, dans sa Gt!{?Mc, nous
a laissé un croquis assez rapide de la Molière
(1663)

Pour vous peindre, belle Molière,
II faudrait qu'un dieu jeune et beau
Guidât les traits de mon pinceau.
C'est une grâce singulière
Qui brille en ce jeu doux et fin,
C'est un esprit. c'est vous enfin.

Mais Molière lui-même, dans le Bottr~o/x
g'en<!<Aom)Ke, décrit avec une sorte de passion
l'objet de cet amour, cette femme qui n'était ni
belle, ni jolie, mais irrésistible

COVIELLE.
Premièrement, elle a les yeux petits.

CLEANTE.
Cela est vrai, elle a les yeux petits, mais elle les

I. Voyez l'édition de l'Histoire de la Guérin, qu'a pu-
bliée, avec une préface et des notes, M. Jules Bonnas-
sies.



a pleins de feu, les plus brillants, les plus perçants
du monde, les plus touchants qu'on puisse voir.

COVIELLE.
Elle a la bouche grande.

CLÉANTE.
Oui,maisonyvoitdesgrâcesqu'onnevoit

point aux autres bouches, et cette bouche, en
la voyant, inspire des désirs; elle est la plus
attrayante, la plus amoureuse du monde.

COVIELLE.
Pour sa taii!e, elle n'est pas grande.

CLÉANTE.
Non, mais elle est aisée et bien prise.

COVIELLE.

Elle affecte une nonchalance dans son parler et
dans ses actions.

CLEANTE.
I) est vrai, mais elle a grâce à tout cela. Ses

manières sont engageantes, ont je ne sais quel
charme à s'insinuer dans les cœurs.

COVIELLE.
Pour de l'esprit.

CLÉANTE.
Ah! elle en a, Covielle, du plus fin et du plus

déiicat.
COVIELLE.

Sa conversation.
CLEANTE.

Sa, conversation est charmante.



COVIELLE.
Mais enfin, elle est capricieuse autant que

personne au monde.

CLÉANTE.
Oui, elle est capricieuse, j'en demeure d'accord,

mais tout sied aux belles.

Molière n'était cependant pas toujours aussi

aveugle en regardant sa femme et, à la première-
représentation du Tartuffe, la voyant parée comme
une châsse pour le rôle d'Elmire, il la contraignit
à se déshabiller, disant Oubliez-vous donc que
vous représentez une honnête femme

La Molière devait se remarier. Elle épousa
Guérin d'Estriché. Un quatrain du temps s'en
amusa sévèrement

Lesgracesetlesrisrègnentsursonvtsage,
Elle a l'air tout charmant et l'esprit tout de feu,
Elle avait un mari d'esprit qu'elle aimait peu,Elle avait un mari d'esprit qu'elfe aimait peu,
Elle en prend un de chair qu'elle aime davantage.

« Ce mari de chair n, qui lui survécut, vengea
Molière, a-t-on dit c'était un homme volontaire,
d'humeur despotique. C'est tout au plus s'il ne
roua point la Guérin de coups, comme Lauzun
battait la grande Mademois:tje.

Cette vengeance posthume eût d'ailleurs frappé
Molière au cceur s'il avait pu prévoir qu'un tel
homme lui succéderait. H avait peu d'amis à qui

se lier de son vivant Chapelle, à qui Molière se



plaignait, était trop dissipé pour l'écouter; une
seule confidence suffit à Molière de ce côté Rohaut
et Mignard, plus graves, devinrent les véritables
confidents du malheureux. « C'était à ces deux mes-
sieurs qu'il se livrait sans reserve. Ne me plai-

gnez-vous pas, leur disait-il un jour, d'être d'une
profession et dans une situation si opposées aux
sentiments et à l'humeur que j'ai présentement?
J'aime la vie tranquille et la mienne est agitée

par une infinité de détails communs et turbulents,
sur lesquels je n'avois pas compté dans les com-
mencements, et auxquels il faut absolument que
je me donne tout entier malgré moi. Avec toutes
les précautions, dont un homme peut être capable,
je n'ai pas laissé de tomber dans le désordre, où

tous ceux qui se marient sans réflexion, ont accou-
tumé de tomber. Oh oh! dit M. Rohaut.
Oui, mon cher M. Rohaut, je suis le plus mal-
heureux de tous les hommes, ajouta Molière, et
je n'ai que ce que je mérite. Je n'ai pas pensé

que j'étois trop austère pour une société domes-
tique.. J'ai cru que ma femme devoit assujettir ses
manières à sa vertu et à mes intentions et je sens
bien que dans la situation où elle est, elle eût

encore été plus malheureuse que je ne le suis, si

elle l'avoit fait. Elle a de l'enjoüement, dé l'esprit;
elle est sensible au plaisir de le faire valoir
tout cela m'ombrage malgré moi. J'y trouve à

redire, je m'en plains. Cette femme, cent fois plus

raisonnable que je ne le suis, veut jouir agréable-
6



ment de la vie; elle va son chemin, e< assurée1e

par son innocence, elle dédaigne de s'assujettir

aux précautions que je lui demande. Je prens cette
négligence pour du mépris je voudrois des

marques d'amitié, pour croire que l'on en a pour
moi, et que l'on eût plus de justesse dans sa con-
duite, pour que j'eusse l'esprit tranquille. Mais
ma femme, toujours égale et libre dans la sienne,
qui seroit exempte de tout soupçon pour tout autre
homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse
impitoyablement dans mes peines et occupée
seulement du désir de plaire en général, comme
toutes les femmes, sans avoir de dessein parti-
culier, elle rit de ma foiblesse. Encore si je
pouvois jouir de mes amis aussi souvent que je le
souhaiterois, pour m'étourdir sur mes chagrins et

sur mon inquiétude! Mais vos occupations indis-
pensables et' les miennes, m'ôtent cette satisfac-
tion. M. Rohaut étala à Molière toutes les
maximes d'une saine philosophie, pour lui faire
entendre qu'il avait tort de s'abandonner à ses
déplaisirs.– Eh lui répondit Molière, je ne sau-
rois être philosophe avec une femme aussi ai-
mable que la mienne; et peut-être qu'en ma place

vous passeriez encore de plus mauvais quarts
d'heure~.

1>

Le passage que j'ai souligné donnerait raison a

i. Œuur~ de Mo/tf'~ édition d'Amsterdam, 17~.
Vie de l'arrferrr, p. Sj.



George Sand, et Molière n'aurait jamais soupçonné
(ou plutôt jamais révèle) la trahison absolue de
sa femme. Molière, marié, mais isolé et aban-
donna, n'avait pour se consoler que cette brave
La Foret, demeurée légendaire et adorée de la
postérité, puis une de ses actrices, la de Brie,
sa maîtresse, qu'il n'aimait point, mais qui l'amu-
sait. a En huit jours, dit La Martiniere, il avoit
avec elle une petite conversation et c'en étoit
assez pour lui sans qu'il se mit en peine' d'être
aime, excepté de sa femme dont il auroit acheté
la tendressepour toute chose ~M monde. » Je te
pouponnerai, je te bichonnerai, s'écrie, en pleu-
rant, le malheureux Arnolphe de l'École des
femmes.

La de Brie était d'ailleurs '( un vrai squelette. )'

On s'étonnait de voir Molière aller chez elle quel-
quefois. t) répondit alors un mot d'une mélancolie
profonde, où éclate toute la tritesse née de son
abandon « Je suis accoutumé à ses défauts,
dit-il. Je n'ai ni le temps ni la patience de m'ac-
commoder aux imperfections d'une autre », Je

i. La de Brie ne devait pas être, je pense, si laide,
malgré son âge. On fit sur elle ce quatrain

II faut qu'elle ait été charmante,
Puisqu'aujourd'hui, malgré les ans,
A peine des charmes naissans
Égalent sa beauté mourante.

Son portrait, gravé parpréd. Hillemacher, dans sa



ne sais trop ce que la Molière pensait de ces rap-
ports de son mari avec sa maigre rivale. Je gage-
rais qu'elle ne s'en inquiétait guère, et s'en moquait
peut-être avec Guiche ou Lauzun. Armande Béjart,
qui laissa mourirMolière entre les mains de M. Cou-
thon, gentilhomme,n'apparaît guère pour défendre
le corps et un peu la mémoire du défuntqu'après le

trépas du poëte. Ici rendons-lui justice. Elle avait
fait transporter à l'endroit où l'on avait presque
furtivement enterré son mari une large tombe de

pierre, et durant un hiver fort rude, elle fit voi-

turer cent voies de bois dans le cimetière Saint-
Joseph, afin que les pauvres gens se pussent ré-
chauffer au feu d'un bûcher qu'on alluma sur la
tombe de Molière. I) en résulta que la pierre cal-
cinée se fendit en deux morceaux, mais du moins
les indigents avaient eu un foyer contre l'onglée

et bénissaient, grâce à Armande et à cette sorte
de bienfaisance posthume, la mémoire de Molière.

Une chose curieuse, si elle est exacte, c'est qu'à

en croire La Martinière, Armande Béjart serait
la cause du déchaînement de Molière contre les
médecins.

L'anecdote vaut la peine d'être rapportée:

« II logeoit, dit La Martinière, chez un méde-

cin, dont la femme, qui étoit extrêmement avare,
dit plusieurs fois à la Molière qu'elle vouloit aug-

Ga~t't~ la troupe de Moliere, confirme la vérité du
quatrain.



menter le loyer de la portion de maison qu'elle
occupoit. Celle-ci, qui croyoit encore trop honorer
la femme du médecin de loger chez elle, ne dai-

gna pas seulement l'écouter; de sorte que son
appartementfuttouéataDu Parc, et on donna
congé à la Molière, c'en fut assez pour former de

la dissension entre ces trois femmes. La Du Parc
pour se mettre bien avec sa nouvelle hôtesse,tui
donna un billet de comédie, celle-ci s'en servit
avec joie, parce qu'il ne lui en coûtoit rien pour
voir le spectacle. Elle n'y fut pas ptus tôt que la
Motiereenvoya deux gardes pour la faire sortir
de l'amphithéâtre, et se donna le ptaisir d'aller
lui dire elle-même que, puisqu'on la chassoit de sa
maison, elle pouvoit bien à son tour la faire sortir
d'un lieu où elle étoit la maîtresse. La femme du
médecin, plus avare que susceptible de honte,
aima mieux se retirer que.de payer sa place. Un
traitement si offensant causa de la rumeur les
maris prirent parti trop vivement; de sorte que
Molière, qui étoit très-facile à entraîner par les

personnes qui le touchoient, irrité contre te méde-

cin, pour se venger de lui, fit en cinq jours de

temps la comédie 'de l'~MOMr médecin, dont il.fit

un divertissement pour le roi, le 1 de septembre
i6&S, et qu'il représenta à Paris, le is du même
mois. u

Il faut prendre l'anecdote pour ce qu'elle vaut,
mais, dans tous les cas, elle donne bien la note

exacte du caractère vaniteux et insolent de cette



femme à qui Molière, hélas trouvait de l'esprit. Il

se moquait d'Arnolphe et riait de Sganarelle, et que
de traits, pour les peindre, il empruntait à son
propre caractère I! y a deux sortes de gens ceux
qui aiment et ceux qui se laissent aimer. Molière
était plus aimant qu'aimé. Aussi fut-il méconnu et
même de son père.

En i6<!8, le vieux tapissier Poquelin, qui jadis
tenait, à l'enseigne des Cf'ng'~ une riche boutique
de tapisserie, ( à verdures et à personnages, M

Poquelin le père était ruiné. Sa maison des Petits-
Piliers était vendue; il vivait, retiré chez son
gendre. Pauvre, il avait peine à faire face à ses
engagements de vieux et bon bourgeois et de
commerçant honnête. Un jour, Rohaut, l'ami de
Molière, entra, tout naturellement, dans la bou-
tique de Poquelin, et y fit une commande, laissant
tomber, tout en causant, qu'il cherchait à placer
une somme de 10,000 livres- c'était une somme
énorme pour le temps chez un marchand dont
il connût la probité, Le tapissier Poquelin était
sûr de la sienne; il emprunta ces 10,000 livres,
et il ignora toujours que ce qu'il recevait ainsi
.des mains de Rohaut était un don anonyme de ce
Molière, son dis, que le vieillard avait banni.

Nous savons aussi que Molière prêta 12,000 li-

vres à Lulli, manquant d'argent pour bâtir sa
maison de la butte Saint-Roch. Cette maison, où

-LuDi mourut en 1773, porte le n° 45 de la rue
Neuve-des-Petits-Champs; elle est remarquable



par les ornements qui représentent des instruments
de musique. C'est bien la demeure d: l'ancien
petit violon de Af~cmo!'se//e.

Bref, pour résumer cette physionomie morale
de Molière, je'doute qu'on rencontre un être meil-
leur, plus grave, plus ferme et plus doux à la fois.

.Molière était de cette race d'hommes qui ne se
lassent point de faire des ingrats. Armande Béjart,
Racine, qu'il obligea de sa bourse et aida de ses
conseils, Racine dont il reçut la première pièce et
qui porta plus tard sa tragédie d'~t/c.Cfj?!~rc au
théâtre rival, en enlevant M'~ Du Parc, l'excel-
lente actrice, à Molière; Baron, qu'il aima comme
un fils; Corneille vieux, dont il reçut l'Attila en
le payant 2,000 livres; autant de noms illustres
qui témoignent de sa générosité devant l'avenir.

Sa fermeté, son courage, a-t-on dit, sont attestés

par tous les biographes. Il força les officiers de

la maison du roi à respecter les droits des comé-
diens t.n Tout à l'heure nous allons le voir lutter

contre les hypocrites de vertu et les faux dévots,

avec T'~r~tf~f et Don Juan. Mais il ne se conten-
tait point d'être courageux la plume à la'main.
11 faut lire dans un petit volume, plus curieux
qu'il n'est gros Documents inédits sur J.-B.
Poquelin Molière, découverts et publiés par
M. Émile Campardon, archiviste aux Archives

i. Voyez M. Paul Albert, la Liltérature française au
XVII'' Jt~c/f.



nationales, le récit des désordres arrivés à la
Comédie du Palais-Royal, le janvier 1673, pen-
dant une représentation de Psyché. Molière,
quoique mourant, fort malade, déploya en cette
circonstance une grande énergie.

Ce fier visage de songeur nous apparaît donc
à travers l'histoire comme un des plus nobles et
des plus sympathiques. Il a, ce Molière, toute
l'honnêteté bourgeoise, toute la probité, toute
l'humeur laborieuse de sa famille; il a la science,
la mesure, le goût du beau, l'amour du bien, la
soif inassouvie du bonheur, le courage dans la
souffrance, il a surtout la pitié, cette vertu suprême,
cette vertu des grands cœurs, et l'on ne peut s'em-
pêcher de l'aimeraprès l'avoir admiré. Ame pure,
s'écriait Gœthe, et Gœthe caractérisait d'un mot
cette grande âme altérée d'amour et accablée de
douleur.



IV

LES GRANDES COMÉDIES.

L est trois œuvres où Molière me sem-
ble avoir atteint non-seutement l'idéal
qu'il se proposait, mais l'idéal même
de ce qu'on a rai))d sous le nom de

grand art c'est le Misanthrope, Tar-
tuffe et Don Juan ou Festin de Pierre!. Là, il

nous offre non-seulement les exemplaires les plus
admirables de son génie, mais les plus admirables
peut-être du théâtre universel. Nulle part, dans

aucune langue, on ne trouverait en effet tant de

puissance unie à tant de bon sens, une pondération
telle, une telle mesure jointe à une telle profondeur
de pensée, une justesse de ton aussi profonde, une
précision, une clarté, une harmonie aussi éton-
nantes.

Le Misanthrope est l'oeuvre où Molière a sans
doute mis le plus de lui-même. On a cherché dans

i. Il faudrait peut-être ajouter une quatrième pièce à
celles-ci, l'École des femmes, une incomparable, cruelle
et charmante comédie, où Arnolphe égale Othello.



les traits de M. de Montausier te portrait d'At-

ceste. Ce portrait, Molière le portait dans son
propre coeur. L'amour dont il brûlait pour l'in-
digne Béjart, c'est l'amour du misanthrope pour
Cétiméne. Je suis décidé à vivre avec elle comme
si eile n'existait pas, disait, en parlant de sa
femme, Molière Chapelle, son ami, mais si vous
saviez ce que je souffre, vous auriez pitié de moi! »

Ce qu'il souffrait, on le sait lorsqu'on écoute la
plainte mâle d'Alceste, et la pitié qu~ réclamait
Molière, on l'éprouve pour l'honnête homme
qu'une coquette soumette, pour ainsi dire, ou
nargue du bout de son éventail. Je ne sais rien
de plus tragique que cette confession publique
d'un homme qui vient dire a une foule Voici
quelles torturessupporte un homme de bien bafoué

par une coquine, et moquez-vous-en ensuite, s'il

vous plait de le faire! n

Quant à la raillerie de la misanthropie qu'on
a voulu y voir, elle est t'œuvre de l'auteur dra-
matique, non du philosophe. Molière, comme Cer-
vantes, bafouait son héros tout en l'adorant. II

ne détestait point, il ne pouvait détester la misan-
thropie, ce travers de l'esprit humain ou ptutôtde
l'âme humaine, qui naît toujours de l'exagération
d'une honnêteté ou de légitimes espoirs déçus.
Béranger, qui était loin de détester )es hommes, a
dit de la misanthropie m<MH<rop<e n'es<

qu'un arnoMt- rentre. Cela est très-vrai. Il faut,
nous le répétons, avoir beaucoup aimé les hommes,



avoir mis en eux une foi profonde et une vaste
espérance, pour en arriver à les haïr comme le
Timon d'Athènes de Shakspeare ou comme l'Af-
ceste de Molière. Je me méfie des Philinte qui
trouvent tout bien et tout bon, et tout superbe. Ils
aiment généralement parce qu'ils n'aiment pas pro-
fondément. Ce misérable Kotzebue, par exemple,
qui écrivit Misanthropie et Repentir, était un
chantre de l'humanité heureuse, parfaite, morale
il se disait plein de mansuétude pour toute chose,

et au fond, on sait trop ce qu'il aimait: l'argent
et l'intrigue. On peut presque dire aussi que les

gens qui, comme Kotzebue, blâment la misan-
thropie, nous rendraient souvent misanthropes,
tandis que ceux qui, comme cette grande âme

blessée, Molière, se complaisent dans son amer-
tume,nous réconcilieraient volontiers, au contraire,
avec l'humanité.

Quelqu'un a dit, à propos de misanthropie,avec
assez de justesse, que les femmes ne sont jamais

atteintes par la misanthropie jeunes, elles lui
échappent par le cœur, elles ont toujours à aimer;
plus avancées en âge, elles lui échappent encore,
car elles se consolent du présent par les souve-
nances du passé. Il y a, en effet, chez la femme,

un besoin naturel de dévouement qui empêche la
misanthropie de se développer à l'état aigu, si je

puis dire; mais la misanthropie n'en existe pas
moins dans certains cccurs féminins, qui sont
des cœurs d'élite, seulement elle se dissimule sous



une tristesse souriante qui peut donner le change.

Lorsque M"" du Deffant, devenue vieille, parle
de sa jeunesse en disant Dit temps que j'étais
femme, on sent bien, sans chercher, une espèce de
cruauté dans le regret, mais l'esprit, la bonne
grâce, la résignation,effacent bientôt, comme d'un

coup d'aile, toute cette mélancolie.
En revanche, si la femme n'est point misan-

thrope, elle crée des misanthropes,et les Cétimène
font les Alceste comme les Armande Béjart font
les Molière.

Tartuffe est moins intéressant peut-être que le

Misanthrope pour l'étude de la personnalité même
de Molière, mais il est beaucoup plus complet

comme drame. Quelle œuvre et quelle har-
diesse S'imagine-t-on le courage qu'il fallut à
Molière pour achever une telle comédie en pré-
sence des ennemis qu'elle lui suscitait? Je songe
toujours en lisant ou en écoutant la pièce à tout
ce que l'auteur supporta avant de la faire repré-
senter. Nous nous plaignons parfois, et avec rai-
son, de la censure. Qu'est-ce que ces piqûres
d'épingle comparées aux coups de couteau em-
poisonnés que reçut Molière? Il avait achevé les
trois premiers actes de sa comédie. On les donne,
tels quels, avant même que le dénoûment eût été
écrit, devant le roi, à Versailles. Louis XIV est
charmé; il applaudit, et la cour fait de même.
Mais, dès ce moment, le bruit se répand que Mo-
lière, cet audacieux et misérable Molière, ne se



propose rien moins dans son nouvel ouvrage que
d'attaquer la religion et de s'en prendre à Dieu
lui-même. Voilà Paris en ébullition, les ennemis

sur pied, lès dévots en armes, les fanfarons de

vertu prêts au combat. Lorsque, six mois après
la représentation des trois premiers actes à Ver-
sailles, Molière fit représenter Tartuffe au Raincy,
devant le grand Condé, le concert de fureur re-
doubla si fort, que l'auteur résolut de le laisser

passer et d'attendre.

Il attendit un an; il lisait alors son œuvre,
comme en cachette, dans des maisons amies, de-

vant un public trié et d'esprit libéral. H se cachait

pour dire la vérité. A la fin, le roi promit de

laisser jouer la- pièce. Cette permission verbale
était formelle. Le s août 1667, Tartuffe fut donné

pour ia première fois, mais le lendemain, au mo-
ment où la pièce allait commencer, et devant une
telle affiuence que des dames de la cour avaient
été forcées, pour trouver de la place, de monter
aux troisièmes loges, un ordre arriva portant dé-

fense de par le premier président du Parlement de

jouer la pièce « Monsieur le premier président

ne voulait pas qu'on le jouât*. ')»
Et, éternelle Sottise des censeurs, à l'heure

même où l'on supprimait, où l'on voulait étouffer

t. Je cite ce mot qui n'a rien d'authentique, qui est
antérieur à Tartuffe, mais qui donne le ton des disposi-

tions de quelques personnages contre Molière.



cette oeuvre virile; honnête et fière, on laissait
représenter sur le Théâtre-Italien je ne sais quelle
farce grotesque et graveleuse, Scaramouche Her-
mite, dans laquelle un moine montait, la nuit,

par une échelle, dans la chambre d'une femme
mariée, et revenait de temps à autre à la fenêtre

annoncer au public qu'il prenait soin de « morti-
fier la chair » Qu'esto é per mortt/tcar la
carne/ Liberté de la gravelure, interdiction de la
pènsée profonde te programme des censeurs fut
le même toujours. Le mélancolique Molière devait
sourire tristement devant les pasquinades autori-
sées des bouffons italiens. Il s'était d'ailleurs vengé
d'avance en faisant dire à son Don Juan « L'hy-
pocrisie est un vice privilégié, qui de sa main
ferme la bouche à tout lemonde et jouit en repos
d'une impunité souveraine, » Mais aussi quelle
tempête encore pour ces parotes de Don Juan!

Les dévots, ne pouvant reprocher à Molière d'avoir
nétri l'hypocrisie, se rattrapèrent sur la fameuse

scène du pauvre. Le mot sublime de Don Juan

faisant l'aumône au misérable <( Eh bien, je te
donne pour l'amour de l'humanité, » leur parut,
dirent-ils,-un blasphème. L'humanité! qu'était-

ce en iM; que cette intruse et cette pécore? Mo-
lière dut supprimer la scène du pauvre à la seconde
représentation de Don Juan, et la rancune des enne-
mis du pauvre diable d'homme de génie était si

forte et si puissante que dix-sept ans plus tard,
lorsque Vinot et Lagrange réimprimèrentDon Juan



ou le Festin de Pierre, tel qu'on l'avait représente
la première fois, un ordre supérieur enjoignit aux
éditeurs de faire disparaître

M le pauvre net
f( l'humanité )) de Don Juan au moyen de cartons.

Quoi! dix-sept ans plus tard? Certaines haines

sont donc bien terriblement vivaces? Certes, oui.
Hélas! oui. Et l'auteur de 7ar<M~ n'en avait
point fini avec les tribulations. H fallut (et
sur ce point, l'histoire doit savoir quelque gré à

Louis XIV), il fallut l'intervention du roi pour
laisser se produire publiquement cette ]econ de

vertu que Cléante, parlant à Orgon, donnait si vail-
lamment à son temps et aux temps à venir. En-

core, lorsque la pièce fut jouée,setrouva-t-i)des
sots ou des envieux pour lui opposer t'œuvred'un
médiocre auteur, Montfieury, le fils du comédien
de l'hôtel de Bourgogne. Sans doute, Tar/tt~e
obtenait un plein succès, et, comme on dirait au-
jourd'hui, ~M;< recettes, si bien que les cama-
rades de Molière voulurent que l'auteur eût toute
sa vie deux parts dans le gain de la troupe toutes
les fois qu'on jouerait Tartuffe; mais, à côté de

ce public de goût qui se pressait aux quarante-
quatre représentations consécutives de l'ouvrage
(c'était là un chiffre de représentations consi-
dérable pour le temps), il y avait un autre public,
intelligent ou jaloux, qui tenait à faire le succès

d'un rival, et déclarait bien haut que la Femme
juge et partie de Montfieury était une oeuvre su-
përieurea7't!r<u/)T'.



Non, en vérité, je ne connais pas de juges plus
injustes pour les gens de génie que les contempo-
rains. On ferait un recueil amèrement gai de tous
les verdicts portés sur des œuvres immortelles

par ceux qui les virent éclore. N'avons-nous point

pu juger nous-mêmes de ces grossières erreurs de
la critique? Sans aller bien loin, Balzac fut-il ja-
mais placé à son rang par ceux qui le coudoyaient
chaque jour? On eût bien étonné ses compagnons
en assurantque sa Comédie /iKmf!t)Mrestera comme
la plus puissante des 'œuvres. Nous relisions
hier un jugement de Gustave Planche sur Alfred
de Musset. Quel étonnement! C'est à peine si le
critique place le magnifique auteur des Nuits un

peu au-dessus de Brizeux ou des deux Des-
champs. La postérité, qui commence parfois au
lendemain de la mort, casse définitivement ces

-arrêts et prononce le verdict suprême. Pour Mo-
lière, les contemporains furent étrangement sévères..
Je ne parle pas de ce Boulanger de Chalussay qui
fut immonde. Le pamphlet de cet illustre inconnu,
passant à la postérité comme une tache de boue

qui serait demeurée attachée à un vêtement his-
torique, cet odieux écrit, jE~omt're hypocondre,
doit être classé par tout homme ~sensé parmi les
libelles fangeux que toute gloire fait éclore..
Mais, en nég)igeant même Le Boulanger de Cha-
lussay, que de factums injustes, violents, amers,
irritants, dirigés contre ce malheureux Molière!
Et qu'on s'étonne de l'entendre appeler (sans y



croire même, tant il était bon) l'homme un m~cAaH<

atttma~/Hvécutavecunemeuteasestrousses.
Au lendemain des représentations de la Femme
juge et partie de « ce grand homme )) de ~on-
sieur de ~OK~e<tr~, l'hôtel de Bourgogne repré-
senta bravement la Critique de Tartuffe, ,et dans
le prologue de cette médiocre satire on rencontre
ces vers qui donnent le ton de !a critique alors
adressée à Molière

Molière plaît assez, c~<j~ uH bouffon plaisant,
Qui divertit le monde en le contrefaisant;
Ses grimaces souvent causent quel4ues surprises;
Toutes ses pièces sont d'a~rM~/f-f jo</t'je~;Toutes seS piéces sont d'agrénbler rottirer;
Il est mauvair poètt et bon comédien.
Il fait rire, et de vrai <j'j~ tout fe qu'il fait bien.

« I) fait rire! On eût pu répondre à MM. de
l'hôtel de Bourgogne que cela, vraiment, est déjà

quelque chose. Mais, malgré t'envie, Molière fai-
sait penser aussi il enseignait et châtiait. De là,
tant de rage. Un curé de Paris, exaspéré par Tar-
<M~e, qui n'avait cependant pas encore et; repré-
senté et n'était .qu'à l'état de menace latente pour
les hypocrites, un, prêtre déclarait alors, dans une
brochure, qu'il fallait &rK/cr Mo/<crc.. Non pas
t'œuvre, i'homme; non pas le livre, l'auteur! Ce
fougueux personnage se nommait Pierre Rouies
et il était curé de Saint-Barthéiemy. Son pam-
phlet, intitulé le Roy glorieux au monde, qu'Aimé
Martin avait vu et que M. Paul Lacroix décou-
vrit en ;822, a été publié dans la Collection

7



Moliéresque. On y lit que Molière est n t<H homme
OMp~M<o~KH~emoKyM<Ht<ec/M<ri'Mti7/e
cnAommee<~p/M~MyM/etm~!eft/)'~r<<):
qui fust jamais. » P. Routes demandait pour lui

« un dernier ~K~p~'ce exemplaire et public. »

Notez que l'on brûlait encore les poëtes en Grevs.
Dans ce même pamphlet, le curé Routés se plaint

de Turenne, <t
qui n'est point de la religion véri-

table et catholique. » 1) se'trouverait bien encore,

en cherchant un peu dans ce vaste; univers, des

gens qui ne donneraient pas tort à cet ardent

cure'. t.
Ce qui est plus triste, c'est que ce ne furent pas

seulement ces violents et ces méchants qui conspi-*
rèrent contre le comédien de génie. D'autres aussi
s'en mêlèrent. Bourdaloue dénonça Molière en
pleine chaire Bossuet, plus haineux, ne parle de
l'homme qui écrivit Tartuffe qu'avec un diction-
naire d'invectives. Les pièces de Molière sont des
impiétés, des infamies, des grossièretés. Elles
corrompent, elles « infectent, x L'aigle de Meaux
d:chire de son bec le cadavre de Molière lui-
même l'oiseau de proie sacré dépèce horrible-
ment ce pauvre mort, et nous le montre, dans sa
charité chrétienne, passant brusquement de la cou-

1. « ?fj .FaM.v MOM~oveMf~un placet au roi contre ce curé
et « les Fauz momnoyeurs en dévotion. n Pierre Roulès
mourut le 8 juillet t666j deux ans et demi avant la re-
présentation de ~r/M~ qui eut lieu le février 1669.



lisse où il vomit le sang au tribunal de celui qui
dit: Malheur roKX qui rie;, c~rfO!~p/<?Kr~r<?~/
Quelle admirable douceur! Quelle piété! Quelle
bonté fraternelle On croirait lire quelque apo-
strophe sulfureuse d'un Veuillot. H est décidément-
dangereux d'oser regarder la vérité en face et de

toucher à certaines plaies et à certains masques.
Molière, il faut lui rendre cette justice, y tou-

chait d'une main ferm?, implacable. Je conçois la
fureur des bigoteries mises à nu. Le portrait .de

Tartuffe est inoubliable On a voulu le retoucher
depuis, le pousser au noir, atténuer sa couleur ou
la surcharger de repeints. Mais nul n'a égalé, n'a
suivi, même de loin, le maître. Le Beegars de Beau-
marchais, ce Tartuffe de probité, n'est qu'une
copie mélodramatique. Le Rodin d'Eugène Suc,

pourtant vigoureux, ne garde point le calme
sculptural du modè]e il grimace. Il tombe dans

la caricature. Bayard, Sardou, Augier ont, tour
à tour, dans le Mari à la campagne, Séraphine
et Lions et Renard, attaqué le jésuitisme, 'mais
leurs aquarelles ne sont rien 'à côté du tableau
primitif. Le maître hypocrite, c'est Tartuffe.

Chose singulière et fort attristante, voilà Tar-
fï~e redevenu une actualité. Cet homme de. bien,

i. Quelqu'un a écrit qui Tartuffe a été composé à la
prière du grand Condé, qui voulait se venger du P. La
Lhaise. Tartuffe serait un portrait du P. La Chaise. Cela

est radicalement faux.



qu'on croyaitenterré.sereprend à dire son mot
dans les choses temporelles. On pouvait croire
qu'il n'était plus rien qu'un type historique appar-
tenant à ce qu'on nommerait volontiers l'archéo-
logie morale, le fantôme d'un temps disparu

point du tout, il vit encore et toujours. Il prospère,
il engraisse, il fait fortune. I) ne se contente plus
de se'g)isser, quémandeur d'amour et de richesses,

dans la demeure d'Orgon il laisse à de moins
ambitieux le soin de ruiner et de sottifier ce bour-
geois crédule pour lui,' ce qui le tente, à l'heure
qu'il est, c'est, ni plus ni moins, le gouvernement
du monde et ladirection des affaires publiques. I)
prétend instruire, conduire, former et déformer la
nation à son gré, modeler de son coup de pouce
dévot la cervelle de l'enfance, tenir la femme sous
son pouvoir, et par ces deux puissances faites de
faiblesses, la femme et l'enfant, guider
l'homme à sa fantaisie et faire de la famille ce
que bon lui semblera.

Eût-on cru jamais que Tartuffe rentrerait si
brillamment et si brutalement en scène, le chapeau
sur l'oreille et la menace à la bouche! Tudieu

comme il a su quitter lestement son allure ram-
pante et douce! Comme il a jeté au vent son air
d'humilité et de caressante piété Il semble avoir
emprunté maintenant à Torquemada quelque
chose de ses allures inquisitoriaies. H ordonne,
peste, tempête et, d'un mouvement sec, trempe
son goupillon dans du vitriol pour en asperger le



visage de ses frères, tout en se signant. Molière a
raison, jevousjure, et le'zèle de ces .gens est into-
lérable à la fin. Quoi! après tant de malheurs
subis, d'expériences si douloureuses, lorsqu'il est
prouvé que la France n'a dû sa défaite qu'à son
ignorance et que le maître d'école allemand a gagné
la bataille de Woerth comme,avait gagné celle
de Sadowa, toute une foule de gens ameutés
s'obstinent à refuser à notre pays ce savoir qui
lui manque, ce besoin de lumière et de science qui
le laverait de ses erreurs?

Cela est pitoyable et alarmant. Le moyen âge
semble réapparaître aujourd'hui chez nous avec
son cortége d'ignorance, de préjugés, de violences

et de haines. C'est à se demander si parfois on ne
fait pas quelque méchant rêve. Ici, c'est un évêque
intolérant qui secoue la poussière de ses sandales

sur une Académie, parce que la compagnie litté-
raire accueille chez elle un philosophe convaincu
dont toute la vie fut vouée aux lettres, à l'étude
et à la recherche de la justice. Là, c'est un député

halluciné qui demande de vouer la France du

xix" siècle au stathoudérat du Christ. (t Dors-

tu content, Voiture? x C'est en même temps
une Assemblée de législateurs dont l'inexpli-
cable terreur éclate tout à coup à la lecture d'un
projet nouveau sur l'instruction primaire. Ainsi,

tout progrès parait effrayant dans ce beau pays de
France. Nous semblons condamnés à l'iminobilité

ou aux lisières à perpétuité.



A nous, Molière A nous, ce vieux génie nar-
quois et vengeur de la vieille France! A nous
cette humeur satirique des diseurs de bons contes,
aïeux et neveux de Rabotais, amis sincères de
l'humanité tenue en santé par l'hygiène physique
et morale, prêts à dauber sur la, moinerie moinil-
lante,bravant le bûcher pour dire la vérité, pre-
nant tous les moyens pour la mettre en lumière,
sculptant au besoin leurs protestations railleuses
jusqu'au Hanc des cathédrales gothiques, répon-
dant à la persécution par la caricature, et n'ayant
qu'un but, un désir, une foi terrasser l'erreur et
faire aimer la justice. Il nous faudrait une telle
légion de satiriques; le pays s'en trouverait mieux
à coup sûr et nous sortirions peut-être de ces
ténèbres de plus en plus épaisses dans lesquelles

nous nous débattons depuis ce lendemain de bru-
maire où la France, abdiquant sa liberté et reniant

sa tradition, renonça à l'éducation scientifique du

xvtii" siècle, éducation que nos ennemis ont reçue
de nous et perfectionnée après nous..

Le public, en applaudissant Tartufjé, est de cet
avis, à coup sûr, et bafoue, dans le faux dévot,
les partisans stupides du passé. Quel contraste les
idées vraies, solides, humaines, que Molière
met dans la bouche de son Cléante, forment avec
les dilutions de pensées dont se nourrit, ou plutôt
dont meurt notre pays! Pour faire cesser l'anar-
chie intellectuelle dont parlait un jour M. Thiers,

ou mieux, pour secouer l'anémie intellectuelle



qui nous mine, c'est à Molière, c'est-à-dire a la
vérité dans l'idée, à la vigueur dans la philoso-
phie, à la franchise dans la langue qu'il faut
revenir, et revenir en hâte. On y reviendra, je

gage, et on aura raison. Dans peu de temps, il

serait trop tard.
est d'ailleurs curieux de voir ce que pensait

de TarfK~e un des esprits les plus élevés du

xvii~ sièc)e « Je viens de lire le Tar<M~e, écrivait
Saint-Ëvremond, c'est le chef-d'œuvre de Molière.
Je ne sais pas comment on a pu en empêcher si
longtemps la représentation. Si je me sauve, je lui

devrai mon salut. La dévotion est si raisonnable
dans la bouche de Cléante qu'elle me fait renoncer
à toute ma philosophie; et les faux dévots sont
si bien dépeints, que la honte de la peinture les

fera renoncer à l'hypocrisie. Sainte piété, que vous
allez apporter de bien au monde »

Tous les esprits de la terre ne sont malheureu-

sement pas des Saint-Éyremond, et à côté des dé-

vots il y a des despotes: M. Louis Moland, qui a
publié une édition nouvelle de Molière', a eu
l'idée de demander à Napoléon Ier lui-même ce

I. L'édition complète, un des hommes les plus re-
marquables de ce temps, au double point de vue de la

science et du caractère, M. Eugène Despois, la prépare

depuis plusieurs années pour la magnifique Collection des

grands écrivains, entreprise par la librairie Hachette. Il

faut attendre ce travail de M. Despois pour avoir, en
beaucoup de points, le dernier mot J~r Moliére.



qu'il pensait de Tartuffe et de l'accès de libéra-
lisme de Louis XIV laissant représenter la pièce.
Or voici ce que Napoléon a répondu « Après-
diner, dit l'auteur du Mémorial de Sainte-Hélène,
l'Émpereur nous a lu le T~r~M~e; mais il n'a pu
l'achever, il se sentait trop fatigué; il a'posé le
livre, et, après le juste tribut d'étoges donné à
Molière, il a terminé d'une manière à laquelle

nous ne nous attendions pas « Certainement, a-
a t-il dit, l'ensemble du Tartuffe est de main de
« maître, c'est un des chefs-d'œuvre d'un homme

« inimitable; toutefois cette pièce porte un tel
a caractère, que je ne suis nullement étonné que
«son apparition ait été l'objet de fortes négocia-
< tiens à Versailles et de beaucoup d'hésitations
't dans Louis XIV. Si j'ai droit de m'étonner de

a quelque chose, c'est qu'il l'ait laissé jouer; elle
« présente, à mon avis, la dévotion dans des cou-
a )eurs si odieuses; une certaine scène offre une'
« situation si décisive, si complétement indécente,
« que, pour mon propre compte, je n'hésite pas
<t

à dire que, si la pièce eût été faite de mon
<! temps, je n'en,aurais pas permis la représenta-
« tion. H

Cet aveu ne prouve qu'une chose, c'est que t'ex-
jacobin Bonaparte aimait moins la liberté que le
roi-soleil et le roi des dragonnades iui-meme.
Napoléon d'ailleurs, en fait d'art dramatique,
préférait l'utilitarisme. C'est lui qui disait de
l'Hector de Luce de Lancival, piteuse tragédie, à



coup sû, M J'aime cet Hector, c'est une bonne
pièce de quartier ~cner~.)'

Tandis que les faux moKK~eKrx en dévotion,
que Louis XIV eut le bon sens de ne pas écouter
cette fois, empêchaient. T~f/M~e de voir la scène,
Molière tâchait d'exprimer, avons-nous dit, dans

une autre pièce qui fut représentée 'le 16 fé-
vrier i <!< quelques-unes des idées qu'il avait
mises dans sa pièce un moment interdite. C'est
Don jMan dont je veux parler, Don Juan, une
des œuvres les plus curieuses et les plus impré-
vues de Molière.

Je m'étonne qu'aux heures de lutte entre tes
romantiques et les 'c/aM~itM, ceux-ci n'aient pas
invoqué plus souvent le témoignage de Mo)ière

pour prouver que le romantisme (puisque le mot
était à la mode) avait toujours existé. Quel
drame est plus romantique que Don Juan ott le
Festin de pierre? Plus d'unité de lieux ni de

temps des estocades et des évocations, des duels
de cavaliers dans les forêts et des apparitions de

spectres dans les tombeaux. Le Don Juan de Ma-

rftHa d'Alexandre Dumas est moins « romantique x
assurément que le Don JM~K de Molière et, en
tout cas, il a bien autrement vieilli.

Quel chef-d'œuvr.e que ceDoKjMK/C'estIa
que se rencontrent les meilleures inspirations de
Molière, les plus charmantes sans aucun doute
et à la fois les plus hardies. La variété dès scènes,

la façon magistrale avec laquelle l'auteur passe



du plaisant' au tragique, puis ramené au rire
la comédie qui s'éloigne vers le drame,
et quel drame tout est parfait, tout est
achevé. Suprême quaiité, en outre elle est
essentiellement moderne, cette pièce vivante, et
pour ainsi dire contemporaine. De toutes les
pièces de Molière, Don Juan est assurément celle
qui convient le mieux à nos goûts et à nos idées.
C'est Ttïr~K~ë dramatisé. Et ce n'est plus seule-
ment le,bon sens qui raille ou s'indigne, il y a là
une grandeur véritable, je ne sais quoi de plus
profond, un sentiment plus élevé, une conception
plus humaine et plus haute.

Partout aiiieurs il semble, en effet, que le génie
de Molière soit retenu à terre, enchaîné par cer-
taines préoccupations d'une sagesse bourgeoise,
ennemi de l'idéal et se moquant de toute chimère,
comme Sancho peut railler Don Quichotte. Dans
Don Juan, au contraire, les liens sont brisés; Mo-
lière a donné comme un coup d'aile et regarde en
face les grands problèmes. On devine alors, on
sent ou l'on entend dans son rire ou dans sa tris-
tesse passer quelque chose de supérieur, de
shakspearien. Ce n'est plus seulement Sganarelle
qui.s'agite aux côtés de son maître, iançant ses
lazzis pour égayer le parterre c'est le bon sens
pratique, la croyance aveugle', la superstition re-
gardant le doute avec de gros yeux effarés.
Maître sceptique et valet crédule deviennent aus-
sitôt la personnification des deux sentiments qui



divisent le monde, et la comédie,cette fois, nous
présente, dans leur antagonisme éternel, les deux

types de l'ignoant que son ignorance charme,
qui s'y complaît, qui s'y carre, et du chercheur
que le doute accable, torture et finira par tuer.

Il était écrit que Don Juan serait le grand fasci-

nateur. Il a séduit le génie lui-même. De Tirso de
Molina à Musset, en passant par Molière et
Mozart, il a arrêté, fixé l'attention de tous les
créateurs et de tous les critiques. Il est comme
un Sphinx moral que chacun veut deviner, ou du
moins étudier. Mais le plus complet de ces don
Juan est, à mon avis, celui de Molière. C'est
qu'il n'est pas seulement Don Juan le coureur de
ruelles et l'aventurier d'amour, mais encore le
libre esprit, l'esprit fort, le libertin, comme on
disait alors. U semble en effet quece typelégendaire
ait tourné dans la main de l'ouvrier. Molière, au-
teur dramatique, se proposait simplement d'écrire
une pièce intéressante, curieuse et dramatique,
mais le philosophe a prêté, je pense, un peu de ses
idées à ce personnage qu'il fait beaucoup aimer
tout en le faisant beaucoup haïr.

Je suis persuadé que Molière avait une cer-
taine affection pour son héros; nous le saurions au
juste, si Molière avait commenté son œuvre, si
nous avions des lettres de lui comme nous en
avons de Gœthe et de Schiller. En tout cas, si.

dans Don Juan le débauché nous irrite, le fort
esprit, il faut bien l'avouer, nous attire. I) y a en



lui du suborneur vulgaire quand il se trouve face
à face avec dona Elvire; mais comme son audace
grandit devant la statue du Commandeur! Et
comme on lui sait gré de feindre l'hypocrisie pour
la peindre avec une telle haine et un tel mépris!
Il prend le masque de Tartuffe, ce don Juan, et le
met sur son visage comme pour en montrer la lai-
deur. Et quels contrastes Tout à l'heure, bas et
répugnant comme le Lovelace de Richardson, le
voilà fier et révolté comme le Satan de Milton. Il
tend sa main à la main de marbre sans une émo-
tion, sans un tremblement, et il me semble l'en-
tendre murmurer comme un autre Ajax J'M
ec/M~cr~u malgré les t~~M.c.

C'est ce côté courageusement altier qui nous
plaît dans Don Juan. On lui pardonnerait volon-
tiers d'éconduire M. Dimanche quand on se sou-
vient de sa rencontre avec )e Pauvre. Quelle
admirable scène que celle-ci et qu'elle éclaire d'un
jour puissant le génie de Molière C'est véritable-
ment là qu'il nous apparat comme un précurseur,
et c'est )'honneur éterne) de cet homme d'avoir
prononcé le premier ce grand mot d'humanité,
qu'on proscrivait alors, nous l'avcns montré, et
qui est ou qui sera le mot d'ordre moderne.

« Va, va, dit Don Juan en jetant son louis d'or
au pauvre, je te le donne par amour de l'huma-

niteiH
n

Quand on rencontre un trait pareil dans une
ceuvre passée, on s'arrête un moment, comme on



ferait halte sur une route, devant quelque poteau
indiquant une étape nouvelle.

~Mm~n~c Le mot est dit et dès lors n'a plus
qu'à passer de bouche en bouche, en attendant

cette heure si lente à venir où il pénétrera dans

tous les cccurs.
Mais quoi cette pièce de Don Juan est ainsi

remplie de traits qui sont comme des cris jetés à
l'avenir. Nous poussons parfois un peu trop loin
le goût des comparaisons et volontiers nous fai-

sons crédit à nos aïeux des passions qui nous
agitent. Nous aimons à retrouver en eux des allu-
sions et comme des citations à l'appui de nos
propres idées. C'est ainsi que nous ferions volon-
tiers un républicain de La Fontaine, le fabuliste,
et un conventionnel du grand Corneille. Il y a un
peu et beaucoup d'exagération, sans doute, dans

cette façon de raisonner et de traiter les questions
littéraires, mais il y a pourtant aussi une grande
part de vérité. A de certains moments, Molière
sent passer à c6M de lui, comme ces parfums
de soufre qui disent l'orage, .des odeurs de

révolution, et cela particulièrement dans Don
Juan.

Si Don Juan libre penseur est sympathique, en
effet, Don Juan hypocrite, Don Juan faux dévot,
est singulièrement haïssable, Don Juan grand
seigneur est souverainement méprisable. Perdu de
dettes, sans honneur et sans foi, il traîne miséra-
blement une misérable vie. C'est à lui, c'est à



propos de lui que Molière fera dire a Et qu'a-

vez-vous fait pour être gentilhomme ? Croyez-

vous qu'il suffise d':n porter le nom et les armes,
et que ce nous soit une gloire d'être sorti d'un

sang noble quand nous vivons en infâmes? Non,
non, la naissance. n'est rien où (a vertu n'est

pas.n
Ne dirait-on point un de ces vers-maximes que

Voltaire introduisait dans ses tragédies, comme
des engins de guerre ? Ce fut une date que cette
première représentation de Don Juan, où un ac-
teur put dire une telle vérité à la face de ce public
de 'gentilshommes. Regnard devait plus tard
fouailler gaiement le marquis et lui faire danser

sa sarabande
<f

Allons, saute, marquis! » Mo-
lière, plus vigoureux, lui .arrachait son titre et le
souffletait de son blason.

Aussi bien Molière devait-il payer cher de telles
audaces. La comédie de Don Juan n'était pas re-
présentée depuis six semaines qu'un certain de
Rochemont,dans lequel on a voulu voir un avocat
au Parlement, et que M. P. Lacroix nous dénonce

comme le curé d'une paroisse de Paris t, publiait

un pamphlet odieux dans lequel il attaquait à la
fois Tarttf~ et le Festin de Pierre, demandant à

i. Voyez les O~fr~'a/t'onj ~r le Festin de Pierre, par
de Rochemond, dans la Collection Moliéresque du biblio-
phile Jacob (tirée seulement à 100 exemplaires numé-
rotes).



peu prés pour Montre ce que'"demandait aussi le

curé P. Roulès, c'est-à-dire le fagot.
La lecture de ce pamphlet de Rochemont, qui

.mérita d'être appelé en 1665 le bras droit des
Tartuffes, indigne et fait sourire à la fois. L'au-
teur y parle de la douleur d'un chrétien « en
voyant le théâtre révolté contre l'autel, la Farce
aux prises avec J'Evangife, un comédien qui se
joue des mystères, et qui faict raillerie de ce qu'il

y a de plus sainct et de plus sacré dans la reli-
gion.

Cependant, ce M. de Rochemont consent à

trouver à Molière quelque chose de galant
« Il faut tomber d'accord, dit-il, que s'il réussit

mal à la comédie, il a quelque talent pour la farce,

et quoyqu'il n'ait ny les rencontres de Gaultier
Garguille, ny les impromptus de Turlupin, ny la
bravoure du Capitan, ny la naïveté de la Jodelet,
ny ia panse du Gros-Guillaume, ny la science du
docteur, il ne laisse pas de plaire quelque fois, et
de divertir en son genre.') »

« I) parle passablement françois, ajoute l'auteur
des Observations, il traduit assez bien l'italien et
n? copie pas mal les autheurs. Comme acteur,
Molière a bien de l'adresse ou du bonheur de
debiter avec ~H/ de ~Hccc~ sa fausse moK~oyc
et de d~cr <oK~ Paris avec de mauvaises
pièces.» 1

D'ailleurs, ns'it n'en eust voulu qu'aux petits
pourpoints et aux grands canons, il ne mériteroit



pas un: censure publique et ne se seroit pas attiré
l'indignation de toutes les personnes de piété
mais.qui peut supporter la hardiesse d'un farceur

qui fait plaisanterie de la religion? ')

Plus loin, le pamphlétaire hausse le ton et ne
craint pas d'écrire: t( .H~titt avouer que Molière
est luy meme un Tartuffe achevé. n

« La naïveté malicieuse de son Agnès, dit-il

encore, a plus corrompu de vierges que les écrits
les plus licencieux. Mais qu'est cela? avec Don
Juan, il vient d'avoir l'audace de faire monter
/'a<CMme sur le théâtre. Et pourquoi? par pure
idée de lucre. »

a Son avarice ne contribue pas peu à réchauffer

sa veine contre la religion. Je connois son humeur,
il ne se soucie pas qu'on fronde ses pièces, pour-
veu qu'il y vienne du monde. »

Hélas! ces injures ne seraient rien, et encore un
coup feraient sourire, s'il n'y 'avait pas eu alors
un réel danger pour Molière dans ces perfides
accusations. N'oublions pas que trois ans avant
la représentation du Festin de Pierre, un poëte,
Claude le Petit, avait été condamné a être brûlé

pour avoir fait des vers impies et avait péri sur
le bûcher, en place de Grève. Molière ne dut qu'a
la protection de Louis XIV, de résister à ses enne-
mis et de pouvoir faire entendre son Tar~M~c.
C'est une gloire pour le grand roi d'avoir su du
moins protéger ce fier génie; lui qui exilait Vau-
ban, et on peut dire, en parlant du despote qui



consentit aux dragonnades et donna ainsi à la
Prusse les meilleurs des enfants protestants de la
France:

U lui sera beaucoup pardonne, parce qu'il a
beaucoup aimé Mettre.'



V
MOLIÈRE COMÉDIEN.

'EST une question curieuse et intéres-
sante à résoudre que celle de savoir si
Molière fut un bon comédien. La ques-
tion est àpeine faite, d'ailleurs, qu'elle

se trouve résolue. Tous lescontempo-
rains, voire les ennemis, s'accordent à reconna!tre

que Molièrefutun comédienexcellent. On le trou-
vait cependant inférieur dans les rôles tragiques,

et même exécrable dans les personnages de la tra-
gédie mais M. Régnier, l'éminent comédien, nous
faisait remarquer avec beaucoup de justesse qu'il
doit y avoir là exagération, car Baron, le premier
des grands acteurs tragiques français, j'entends le
le premier en date, était élève de Molière, Sans
doute, le jeu de Molière, qui devait avant tout
s'attacher au naturel (nous le verrons tout à
l'heure), ssmb)ait fort inférieur à des spectateurs
habitués à la boursouflure et aux gestes pompeux
des Montdori et des Beauchâteau. a Mais, comme
dit Molière dans sa Critique de l'École des
femmes, il est bien plus aisé de se guinder sur
de grands sentiments, de braver en vers'ta Fortune,



accuser le Destin, et dire des injures aux dieux,
que d'entrer comme il faut dans le ridicule des
hommes et de' rendre agréablement sur le théâtre
les défauts de tout le monde. C'est une étrange
entreprise que de faire rire les honnêtes gens. »

Ce qu'il dit là de la tragédie en général, il lè
pensait, sans doute, de la façon mAxe de jouer la
tragédie. Ses rivaux devaient être plus )'OK/!aK<f;;

il était, lui, plus naturel.
Ce* qui est fort imprévu, c'est que Shalispcare,

l'acteur-auteur, devait 'avoir les mêmes qualités
que Molière, en tant que comédien.

On n'a point, il est vrai, pour Shakspeare, les
documents et les données que l'on possède pour
Molière; mais il est évident qu'en tenant compte de
l'état d'enfance, de balbutiement, où se trouvaient
la mise en scène et le jeu des acteurs aussi,.

sans doute, du temps de Shakspeare, l'auteur
d'Othello devait être un comédien de talent. On le
trouvait surtout admirable dans l'Ombre du père
d'Hamlet,et,àdire vrai, il ne faut pas être médiocre

pour interpréter un tel personnage. Toujours est-
il que, pour Shakspeare comme pour Molière,
l'idéal rêvé était le naturel. Il est fort intéressant,

pour preuve à ce que j'avance, de comparer juste-

ment les conseils que Molière donne 'aux comé-
diens dans l'Impromptu de Versailles à ceux que
donne Shakspeareà ses acteurs, au troisième acte
d'.Ht!m!e<. Ce sont les mêmes idées, exprimées de
façons différentes.



Molière déteste le ton outré, les postures exa-
gérées, les temps d'arrêt qui attirent l'approba-
<t0tte<yon<a;re ~ro!t/MAa. Shakspeare s'élève
de même contre les bourreaux des vers et les dé-
clamateurs à allures boursounées

« Dites ce discours, je vous prie, comme je l'ai
prononcé devant vous, recommande Ham)et à ses
comédiens; dites-le en le laissant légèrementcou-
rir sur la langue; mais, si vous le déclamez à
plein gosier, comme font tant de nos acteurs, j'ai-
merais autant que mes vers fussent hurlés par le
crieur de la ville. N'allez pas non plus trop scier
l'air en long et en large, avec votre main, comme
cela; mais usez de tout sobrement, car'dans le

torrent, dans l'orage de votre passion, vous devez

encore garder une modération qui puisse lui don-

ner une certaine douceur. Cela me navre d'entendre

un robuste gaillard, chargé d'une perruque, déchi-

queter une passion, la déchirer, la mettre en hail-
lons pour fendre les oreilles du parterre, qui n'aime
d'ordinaire qu'une absurde pantomime ou quelque
chose de très-bruyant. »

Ainsi, pour ces deux hommes, l'Anglais du
xvi*~ siècle et le Français du xvn" siècle, le but est le
même, le but du théâtre est de présenter, comme dit
Shakspeare,un miroir à la !M<Mre. Shakspeareraille
les comédiens-de son temps, qui se carraient et
~u~ate;t<. Molière se moque dece roi bien entri-
paillé qui fait ronHer les hémistiches. Que devient
ainsi la théorie émise récemment par M. Victor



Hugo, qui veut qu'on admire surtout dans Shak-

speare ou dans Eschyle en particulier, et dans le
génie en général, la mon~rtKMt'M?

Les monstruosités de Shakspeare tiennent à son
temps; son génie tient à lui-même et à son res-
pectdeIanf!<Mrs.

Molière donc était fort bon comédien et avait
sur son art des idées tout à fait sensées et tout à

fait justes. Certes, il n'était pas homme à ne pas
appliquer ses théories, et on devait s'attendre à

ce qu'il eût pour lui-même les sévérités qu'il avait
pour les autres. « Ah! le chien! Ah! le bour-
n'atf !» s'écriait-il un jour, parlant à Champmeslé
dans les coulisses de son théâtre, tandis qu'un de

ses comédiens c'corc/Mtt Tartuffe sur la scène. I!
avait fait de longs efforts pour se débarrasser
d'une certaine volubilité de la langue qui affectait

son débit lorsqu'il avait.abordé le théâtre. Il s'était
donc volontairement imposé une sorte de hoquet,
dont parlent tous ses contemporains, et qui lui
servait à scander sa phrase, à se contraindre lui-
même à un débit moins précipité. Le vieux comé-
dien Marcel a donné à La Martinière maintes tra-
ditions sur le jeu de Molière, et c'est lui qui nous
apprend, par exemple, que Molière « entrait dans
tous les détails de faction, n c'est-à-dire qu'il
n'oubliait ni un tic, ni une ride, ni un geste. u II

est vrai, ajoute-t-il, qu'il n'était bon que pour re-
présenter le comique. » C'est toujours le même
reproche, celui qu'on a adressé au théâtre de



Molière lui-même, Molière bon pour la farce,
comme dit Schlegel. A quoi Molière eût pu ré-
pondre, comme il le faisait aux Schlegel de son

temps
Que voulez-vous? Il faut que je parle à une

foule de peuple et à peu de gens d'esprit!
Les ennemis de Molière lui donnaient ainsi dés

conseils sur la façon dont il devait jouer ses per-
sonnages, et toujours ce reproche de ne savoir
jouer que le coMtt~Ke revient sur l'eau

Fais toujours le ~oc<f~r ou fais toujours le drille,

lui dit-on.
Ou bien encore

Tu ne naquis jamais que pour faquinirer;
Ces rôles d'amoureux ont l'a.ction trop tendre.

Il s'ensuit que Molière n'était excellent que dans
les rôles de laquais, et pourtant il a joué bien des
rôles dans son répertoire. On peut dire, jusqu'à

un certain point, qu'il y a rempli les meilleurs
rôles. Voici d'ailleurs la liste des personnages re-
présentés par Molière dans ses comédies 1

Le Barbouillé dans la Jalousie dit Barbouillé.
Sganarelle dans le Afe'f~cttt yo/ant.
Mascarille dans I'B<0)tr~)'.
Albert dans le Dépit amoureux.

I. Voyez le livre de M. F. Hillemacher sur la Troupe
de Molidre.



Mascarille dans les Précieuses ridicules.
Sganarelle dans Sganarelle.
Don Garcie dans Don Garcie de jVayafrc.
Sganarelle dans l'École des !)MfM.
Éraste dans les Fascheux.
Arnolphe dans l'École des femmes.
Molière dans t'~m~romp~u de Versailles.
Sganarelle dans le Mart'ag'e forcé.
Moron dans la Princesse ~'E/t~e.

Lyciscas dans les' Plaisirs de l'Isle enchantée.

Sganarelle dans Don Juan.
Sganarelle dans t'AmoMr médecin
Alceste dans le Misanthrope.
Sganarelle dans le A~~cc;'n malgré lui.
Lycarsis dans Mélicerte.
Lycas dans la Pastorale comique.
Dom Pèdre dans le Sicilien ou l'Amour peintre,
Orgon dans Tartuffe,
Sosie dans l~~At'OM.
Harpagon dans l'Avare.
(~eorge Dandin dans Gcorge Dandin.

Pourceaugnac dans M. de Pourceaugnac.
Clitidas dans les Amants magnifiques.
M. Jourdain dans le Bourgeois gentilhomme.
Zéphire dans Psyché.

Scapin dans les Fourberiesde Scapin.
Un pâtre dans la' Comtesse' d'Escarbagnas

( divertissement ).
Un Turc dans la Comtesse d'Escarbagnas

(divertissement).).
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Chrysale dans les Femmes savantes.
Argan dans le Afalade <mag'<Kf!;rc.

Au dire de ses ennemis, Molière ne valait ni
Gros-Guillaume, ni Gauthier-Garguille, ni Turlu-
pin, ni lé tragique Belle-Rose, ce qui me parait
d'une exagération absurde. Ses acharnés adver-
saires ne peuvent point, d'ailleurs, contester son
succès, qui étaitfort grand; mais, ajoute bien
vite l'un d'eux

C'est-à-dire fort grand dans les pièces pour rire
Moyennant que le drosle en soit pourtant l'autheur,
Car aux pièces d'àutruy, je suis son serviteur!
De sa vie, il n'entra dans le sens d'aucun autre!

Je ne sais si le reproche est bien grave pour le

mérite de Molière. H prouve simplement qu'il lui
fallait être profondément convaincu pour être bon

comédien, et je ne vois pas ce qu'il y a là de fort
damnable.

U jouait d'ailleurs assez souvent dans les pièces

des autres, et l'on connaît cette anecdote où, dans
certaine pièce, Don Qi~o~ de je ne sais quel

auteur, Molière, jouant Sanche et, dans la coulisse,
monté sur un âne qu'il avait peine à maîtriser,
s'écriait « Baron, La Forêt, à moi; ce maûdit âne

veut entrer! a Je m'imaginerais d'ailleurs Molière

jouant avec plus de talent le maigre chevalier de

la Manche que le gros Sancho, rieur et satisfait.

Une chose à noter, c'est que Molière était excel-



lent pour contrefaire et, comme on dirait aujour-
d'hui, imiter les acteurs. U y a, au théâtre, des
comiques dont la spécialité consiste à parodier
agréablement leurs camarades. Molière, précisé-

ment, était de ceux-là. I! se plaisait à le faire, à
dîner, au dessert, entre amis, ou chez les grands
seigneurs, ses hôtes. Dans i'/m~romj~M de Ver-

sailles, sans aller plus loin, on le voit contrefaire
tour à tour Montneury et M~ de Beauchâteau,
comédiens tous deux de i'hôte! de Bourgogne.
Dans un pamphlet (de Villiers, sans doute), la
Vengeance des mar~KM ou Réponse à r/m~romp<<t
de Versailles ( 166~.), nous voyons que Molière
l'auteur l'appelle Alcipe prend la défense de
Montneury et retrace en quelques lignes le portrait
ou teportratY-c/Mrg'~ pour mieux dire, de Molière
ac<eMf.

.<t souffle et il escume bien; il a trouvé le

secret de rendre son visage boum. Pour le contre-
faire, il n'y a qu'à se boursoufner. C'est ainsi
qu'il joue lorsqu'il contrefait les autres. o

Molière avait une façon personnelle de marcher

en dressant la hanche
<~

Examinez bien cette
hanche, ajoute l'auteur de la Vengeance des mar-
~MM. H récite encore quelquefois ainsi en croi-

sant les bras et en faisant un hoquet à la fin de

chaque vers. » Voilà ce hoquet qui se changeait
parfois en toux; nous t'avons vu dans i'/tMre.

M. Soleirol, dans son livre, Molière et sa
T'rnK~ nous a donné deux gravures représentant



Molière en costume de théâtre dans le premier
de ces portraits (daté de 16~8), Molière, couronne
en tête, la barbe entière, est représenté dans le
rôle de ~K~ttt; dans l'autre, daté de 1668,
Molière, les cheveux longs, la petite moustache
aux lèvres, est représentédans le rôle d'Harpagon.
Les gravures sont médiocres, mais' d'un intérêt
capital, absolument comme le livre si complet de
M. So!eirol lui-même..

Molière ne se contentait point d'imiter les ac-
teurs, ses rivaux; il avait une certaine habileté
pour le pastiche et prenait un certain plaisir à
parodier les poëtes prétentieux de son temps. Ce

malheureux Benserade, qu'il parodia tout vif de la
sorte, en savait quelque chose. Molière d'ailleurs

ne lui donnait qu'un prêté pour un rendu. Au dire
de l'auteur de la Vie de Benserade, Molière ayant
composé une sorte de romance où se trouvaient

ces deux vers

Et tracez sur les herbettes
L'image de vos chansons!

Benserade se mit à rire
Par Dieu, dit-il, il serait plus logique d'é-

crire

Et tracez sur les herbettes
L'image de vos c~ou~on~

Le trait fut sensible à Molière qui s'en vengea
gaiement en faisant du Benserade.



Ces minces vengeances de Moli ère sont peu de

chose à côté des satires -empoisonnées qu'on dé-
cochait contre lui. 'H y avait d'abord les injures
personnelles, comme cette pipe à fumer qu'on lui
jeta à la tête up jour qu'il jouait la comédie. Il y
avait aussi les injures morales, plus insolentes et
plus cruelles, parce qu'elles atteignaient plus encore
l'homme que l'acteur. Dans un des pamphlets qu'il
inspira à ses envieux, on voit ce malheureux
Élomire traîné et battu, et on se moque de lui en
lui rejetant au nez le mot de farf! « le pauvre
homme! » Cependant quelqu'un, pris de pitié,
s'écrie

S'il en mouroit?

Et un autre aussitôt

Qu'importe! il meurt bien d'autres foux!

Ainsi, on offre à Molière le choix entre le bûcher

et le cabanon. Molière souffrait, mais haussait les
épaules et continuait à ((.amuser les' honnêtes

gens. n
Pendant ce temps, t'envie continuait à l'accabler

de ses satires. Une comédie, jouée en i6<!p, au
théâtre du Marais ou à l'hôtel de Bourgogne,

on n'en est point certain, la Cft~Ke du Tar-
tuffe, disait tout net

Molière it son bonheur doit tout son avantage!

Il ne manquait plus à la haine et à la jalousie

que d'accuser Molière d'être un homme heureux



Molière, «l'homme du monde qui travaillait
avec le plus de diniculté, » nous disent Vinot et
Lagrange, et qui avait tout prêts, un an l'a-
vance, les Divertissements qu'on lui demandait à
l'improviste, maniait avec plus de facilité la parole

que la plume, et, chose à noter et fort curieuse, il
n'était point rare qu'il fit précéder ses pièces d'une

sorte d'explication verbale par laquelle il entrete-
nait les bonnes relations avec le public l. aimait
à parler, non pour le plaisir de prendre la parole,
mais pour bien faire entendre son idée et il est,
je pense, assez étrange, de faire cette découverte

que Molière fut le premier coH/rp)!C<er.

Oui, c'étaient de véritables conférences que ces
causeries où Molière commentait et défendait ses
propres pièces. On l'avait vu, lorsqu'il joua pour
la première fois devant le roi, prendre la parole

pour faire excuser par la noble assemblée les façons

un peu campagnardes, rurales, dirait-on aujour-
d'hui, des débutants. On le revit plus d'une fois
renouveler devant le public des conférences ana-
logues à celle qu'il avait faite devant le roi. C'est
ainsi que le Mercure g-ataxt de 1672 (t. p. 207)

nous montre Molière venant, deux jours avant la
représentation des Femm~ MKMtrM, se défendre

i. ail
Il aimoit à parler en public, il n'en perdoit jamais

l'occasion, jusques-lâ que s'il mouroit quelque domes-
tique de son théâtre, ce lui étoit un sujet de haranguer
pour le.premier jour de comédie.

M
(Marc~.)



contre le bruit qui courait que Trissotin était le
portrait du poëte Cotin.

«Unequeretledel'autheurjityaenvironhuit
ans, avec un homme de lettres qu'on prétend être
représente par M. Trissotin, dit le ~rcMr<~ a
donné Heu à ce qui s'en est publié. Mais Molière
s'est sufusamment justifié de cela par ~H<? haran-
g'Me qu'il fit ~M public deux jours avant la pre-
mière représentation de sa pièce. Et puis ce pré-
tendu original de cette agréable comédie ne doit
pas se mettre en peine, s'il est aussi sage et aussi
hàbiie homme que l'on dit, et cela ne servira qu'à
faire éclater davantage son mérite 1. »

fort aimable pour cette soit dit en passant, se montre
fort aimable pour cette comédie des Fen7mer savantes,
qui a valu à Molière le reproche d'avoir attaqué les
femmes intelligentes et supérieures « Jamais, dans une
seule année, dit le Mercure, l'on ne vit tant de belles
pièces de théâtre, et le fameux Molière ne'nous a pas
trompés. Il y a, au troisième acte, une querelle entre
Tf. Trissotin. et un autre qui divertit beaucoup. n

Les pièces de Molière n'obtenaient guère d'ordinaire
leur succès qu'à la longue. Celle-ci fut applaudie dès le

premier jour.
En dépit du Mercure galant et de la confërence de TIo-

lière, on ne peut nier que l'abbé Cotin ne soit l'original
de Trissotin. Dans la satire que Cotin composa contre
Boileau pour le pâtissier Mignot, l'e~o~o~MCttr le plus
habile du monde, au dire de Despréaux, l'abb~ se laissa
aller à traiter Molière de-Turlupin « jouant du nez et
fàisant-des grimaces pour servir de compire au Galeleur
Despréaux. » Molière, quoi qu'il en ait dit avant la re-



Ainsi, Molière con/Ïr~KCt'er égalait Afolière
come~f'eK. Encore un-coup, ce n'était pas le goût
des discours et le prurit de la langue qui pous-
saient Molière à parler en public, mais l'âpre
besoin d'expliquer ses idées et son but. 11 tenait
les harangueurs pour peu de chose, si j'en juge
par le mot qu'il dit, un jour que l'avocat Fourcroi,
bruyant et infatigable, discutait devant lui avec
Boileau Despreaux, dont la voix était faible et
aiguë

« Ah! bon Dieu, dit Molière, en montrant.
Fourcroi, qu'est-ce que la raison avec un filet de
voix contre une gueule comme celle-là? »

Mais Molière savait aussi de quel prix est la
voix qui enseigne, commente, explique, persuade.

présentation, se vengea de Charles Cotin en mettant en
scène certaine querelle, célèbre dans plus ruelles, que
Cotin avait eue avec rfénage poussantplus loin la satire,
l'auteur des Femmes savantes aHa ju~qu'â reproduire un
sonnet célèbre de Cotin, le Sonnet à Mademoiselle de
Longueville, à prérent duchesse de Nemourr, sur 7a
~c'frf quarte (Œu~f-fm~'f~ édit. de 16~, 2e partie,
pages 78-79)

Votre prudence est endormie
De traiter magnifiquement
Et de loger superbement
Votre plus cruelle ennemie.

Le madrigal sur un caroue amarante est aussi de Cotin
et non de Molière. La postérité, malgré la déclara-
tion de l'auteur de la comédie, a confondu Cotin avec
Trissotin.



De là cette habitude des oraisons et, jelerépéte,
des conférences. Comédien, on disait de lui qu'il
savait faire jouer jusqu'aux enfants ( le Malade
imaginaire) et qu'il ferait, s'il le fallait, jouer
~'M~it'a des fagots. Orateur, il. devait avoir beau-

coup de prise sur le public par ce charme souffrant

et musical de sa voix de malade.

« Bref, conclut La Martiniére, dans les inté-
ressantes additions qu'il mit aux biographies de

Vinot et Lagrange, et de Grimarest Molière a
été pour le comique ce que Corneille a été pour
le tragique; mais Corneille a vu, avant de mourir,

un jeune rival lui disputer la première place, et
faire balancer entre eux le jugement du parterre.
Molière n'a encore eu personne qu'on puisse lui

comparer. (Ceci était écrit en 774~ et reste vrai
CM ~~y~.) On a reproché à Molière qu'il donnait
des farces pour des comédies et ceuxqui examinent
si une pièce qui les fait rire est dans toute la
rigueur des règles voudraient que tous ses ouvrages
fussent aussi justes et aussi travaillés que le Mi-
santhrope et le Tartuffe; mais ils ne font pas

assez de rénexion sur la nécessité où était l'auteur
de faire subsister une troupe fort nombreuse. I)

'faHait ménager un peuple qui apportait l'argent
nécessaire pour l'entretien de tant de personnes, et
qui fournissait abondamment aux grands frais des

i. Il faut consulter aussi les Hontme~ t'ttj<r~ de Ch.
Perrault, l'auteur des Contes, et le Df'ctf'o~tn'ft: de.Baylc
(t. IV).



représentations. C'est à la faveur de ces sortes de
compositions que le gros des spectateurs avait pris
goût pour l'auteur, et plus de gens vont à la
comédie pour rire qu'il n'y en a pour admirer. x

Certes. Et Molière, directeur et comédien, sacri-
fiant parfois à ce que ses ennemis appelaient les
turlupinades, est autrement excusable que les fài-
MMrs d'aujourd'hui, entrepreneurs de succès, qui
n'ont d'autre troupe à nourrir que leurs appétits
personnels et qui cependant flattent le public dans
cequ'iladebasetdëniais,oub)iantainsique
le talent et le génie sont faits pour guider la foule

et non pour la suivre en esclaves bien tentés et
bienrepus.

Tel fut chez Molière le comédien, celui qu'on
bafoua avec tant de haine, mais aussi celui qu'un
ontemporain, l'auieur du Livre MtM nom (publié

à Lyon, chez Baritel l'aine, MDCCXI), plaçait
déjà, presque au lendemain de la mort du pauvre
grand homme, au rang des poëtes immortels.

Eneffet,danscelivreprecieux,lorsqueEaque
et Radamante, 'les juges infernaux, devant qui
tous les personnages de Molière, entre autres M)t
LtH!<Mt'M, viennent se plaindre et réclament contre
le malheureux un bannissement de six cents ans
aux Enfers, et que les juges demandent où loge
Molière a A l'auberge des Poëtes, est-il ré-
pondu, avec Térertce et P/au<e/ »

La postérité n'apasmieuxdit.



VI

LES CALOMNIATEURS DE MOUËRE.

ES pages ne sont point ai-je besoin
dejcdireaprësent?–une biographie
suivie de Molière, mais une suite d'é-
tudes assez curieuses, croyons-nous,
et faites d'après des documents cer-

tains. On a souvent dit que Molière avait été cruel-
lement, brutalement attaqué, mais on n'a point
cité d'ordinaire les attaques et les injures. Elles
valaient cependant d'être recueillies, ne fût-ce que

pour inspirer à toute âme l'horreur et le dédain
de ces calomnies qui, devant l'avenir, ne souillent
jamais que ceux qui ont osé s'en faire une arrpe

contre le talent ou la probité.
M. P. Lacroix a réuni dans une suite précieuse

de petits livres, la Collection Moliéresque, fort
difficile à compléter aujourd'hui, la plupart de ces
pamphlets qu'il a fort obligeamment mis à notre
disposition. Ils forment l'une des parties intéres-
santes de cette Bibliothèque Moliéresque, collection

9



unique peut-être et que conserve M. Ed. Thierry
dans un des cabinets de la Réserve de la Biblio-
thèque de l'Arsenal. On éprouve une certaine tris-
tesse à feuilleter ces pages vénéneuses et à se dire

que chacun des traits empoisonnés qu'elles con-
tiennent allait frapper le pauvre Molière en plein

cœur. Que la haine et l'envie peuvent forger de

méchancetés!

Tant de fiel entre-t-il dans l'Orne d'un dévot?

s'écriait Mo!ière. Il aurait pu ajouter d'un dévot
et d'un lettré de bas étage. Les lettres font crever
une vésicule particulière dans la poitrine de
l'homme lorsqu'elles ne le grandissent et''ne
l'épurentpas.

D'ailleurs, aux envieux et aux impuissants, il'

faut bien un prétexte pour passer à la postérité

ce prétexte, c'est la calomnie! Qui se souviendrait
de Jaulnay, de B. de Somaize, de Routes, de
Le Boulanger de Chalussay, si Molière n'avait
pas emporté ces haineux et médiocres personnages
dans le rayonnement de sa gloire et comme on
emporterait un insecte sur son manteau?2

Un des pamphlets les moins odieux, et pour-
tant les plus amers, qu'on ait publiés sur
Molière, c'est le Mart'ag'e sans mariage du
comédien Marcel, représenté sur 'le théâtre du
Marais en 1671. Ce Marcel, d'abord fort lié avec
Molière, se réconcilia avec lui depuis la représen-



tation du Mariage salis tK~fMg'e, a en juger par
les épitaphes louangeuses qui parurent, signées de

ce noin A~rcc/, après la mort du grand comique.
Dans ce Mariage sans mariagel, l'auteur nous

avertit que le héros ressemble beaucoup à l'ori-
g'M/ sur lequel il a copié les brusqueries ~4);-
selme et ses extravagances. Cet Anselme, marchand
enrichi, est une sorte de Sganarelle de l'École des
maris. Son cas est grave il est ((impuissant » or
il est indiqué dans le livre de la Fameuse comé-

dienne que Molière était parfois aftiige de ce mal-
heur. L'Isabelle du Mariage sans mariage serait
donc Armande Béjart. C'était peut-être là son nom
de théâtre, outre ce nom romanesque de Gr~ttt~e

dont elle s'était affublée ou parée. Clotaire,
ami d'Anselme, et épris d'Isabelle, nous repré-
senterait Baron, ce petit Baron que Molière avait
adopté et qu'il aimait comme un fils

Quoique depuis six ans que, voyageant tous deux,
D'une forte amitié nous serrasmes les nceuds,
II m'ait toujours traité comme son propre père.

On reconnaît, çà et là, plus d'un trait du carac-
tère de Molière. Par exemple, Isabelle se plaint

que son mari ne croit pas à la vertu des femmes

Pour leur commun malheur it s'est mis dans la teste
Qu'amoinsquede l'espreuve, il n'en est point d'honneste.

Publié d'après l'édition de Paris, l6-;o. Gay et

~j (Turin, 1869).



Et Marcel fait redire à son Anselme ce vers
de Molière tout entier et très-exactement cite

La femme est, sans mentir, un fâcheux animal.

Les infortunes conjugales de Molière forment
d'ailleurs le fond ordinaire des pièces dirigées

contre l'auteur de l'École des maris. Un ennemi
violent, Boudeau de Somaize, dans sa comédie des
Véritables Précieuses (Jean Ribou, 1660), se
moque de Molière, qu'il ridiculise sous le pseudo-

nyme de Mascarille. Molière le força même a*
supprimer certain passage de la mort de Lusse-
tu-cru qu'il montrait lapidé par les femmes.

Un autre pamphlet, plus violent, en réponse au
Coctt tttM~ttMt're (joué le 18 mars 1660), ce fut/a
Cocue imaginaire. Le privilége est daté du 25 juil-
let 1660.

L'auteur, faisant allusion à Molière, écrit qu'il
M cache sous une fausse vertu tout ce que l'inso-
lence a de plus effronté, »

a Il s'érige, ajoute-t-il, en juge et condamne à la
berne les singes, sans voir qu'il prononceun arrest
contre luy, en le prononçant contre eux, puisqu'il
est certain qu'il est singe en tout ce' qu'il fait. x.
C'est là qu'on trouve que Molière a copié les
Précieuses de M. !'atM de Pure, jouées aux Italiens,
qu'il a acheté de la veuve les Mémoires de Guillot-
Gorju, et qu'il en a tiré toute sa gloire! Et l'au-
teur reprend, après Molière, restitue le vrai langage



des Précieuses et nous parle de <(/'f!g'remcnt donné

entre les deux ~a'Mr$ (le lavement) et de la volupté
de t'amour permis (le mariage). Il Mais là n'est

pas le but dé sa pièce ce but est de salir Molière.
Ce fier et hautain poëte, son rival nous le montre
quémandant et intriguant « il a tiré des limbes

son Despit amoureuxà force de coups de chapeau

et d'offrir les loges à deux pistoles. » Dans la

mort de Lusse-tu-cru, Lusse-tu-cru parlait, au rire
de tout le parterre, de sa femme acariâtre et

g't<eMe ~s vertu. » Ainsi, la Béjart elle-même

n'était pas épargnée.
Pauvre Molière! Mais ce n'est point tout. Voici

un pamphlet encore, la GMerre comique ou la
defense de l'École des femmes, par le sieur de

la Croix (Paris, i<!6~.), et Molière, sous le nom
d'Akidor, y est ainsi peint, en deux traits

«' U lit tous les livres satyriques, il pille dans
l'italien, il pille dans t'espagnoi, et il n'y a point

de bouquin qui se sauve de ses mains. I) prend

dans Boccace, dans Douville, et son Escole des

femmes n'est qu'un pot pourry de la Précaution
inutile et d'une histoire de Straparolle. »

Ce reproche de pillerie, on l'adresse souvent à

Molière. Un autre de ces pamphlets dit que, si un
tailleur lui faisait un habit, il le devrait composer
des vêtements de Scaramouche et de Turlupin,
auxquels, en vrai Arlequin, il empruntait pour se
vêtir.

Quelle attitude, cependant, gardait Molière



devant toutes ces attaques? H faisait contre mau-
vaise fortune bon cœur et répondait avec esprit
à ces sottises. On trouve dans une pièce de

Chevalier, comédien du théâtre du Marais, les

amours de Calotin (toCj), la trace de cette anec-
dote qui nous représente Molière allant brave-

ment assister, devant la fou!e assemblée, aux pièces

dirigées contre lui. C'est ainsi qu'on le vit s'as-
seoir, en plein théâtre, parmi les marquis, à une
représentationduPor<ra!'<t~e<K<rc,où Boursault
raillait l'École des ~emtKM, et soutenait avec plus

ou moins d'esprit que cette comédie était une tra-
gédie, et la preuve c'est que « le petit chat y
était mort. ') Chevalier nous apprend même que
Mo:ière eut le bon esprit de trouver la plaisanterie
charmante.

Quelqu'un lui demanda « MoUèrCj qu'en dis-tu?
Admirable, morbleu, du dernier admirable!

H

Ce Chevalier, qui n'est point, commedit, de

ces ~bKX qui haïssent Molière, nous donne le

secret de l'acharnement de certaines gens contre
l'auteur de l'École des femmes. Pure affaire de

boutique, pour parler vulgairement. Molière <mx
yeux de ses rivaux avait trop de succès.

Ce diable de Molière entraine tout chez lui

i.Ilfautl!re,dansles~MOurj~<'Cf!~o~'M,laconver-



Puis Chevalier revient à l'attitude de Molière.

au théâtre:

« Afais l'on m'a dit à moy qu'il fit quelques dames
La réponse qu'il fait A l'~co~f ~/f~K!e~
Lorsqu'iln'enriaitpasassezaleuravis;
Il leur dit Moy j'en ris tout autant que je puis. »

Ce ne sont là que des attaques sans importance,
et Boursault n'est pas le plus cruel des ennemis de
Molière. Le malheureux grand homme Molière
devait en rencontrer de plus atroces. En 1668, un
an avant la publication de Tar~M~ qui faisait déjà

grand bruit de par le monde, un certain Ch. Jaul-

nay, doyen et chantre de l'église de Saint-Roulé, à

Senlis, publia une longue pièce de vers, l'Enfer
burlesque, tire, dit le titre, des visions de Dom F.
de Quevedo. C'était un assez piètre moraliste, ce

Jaulnay, qui devait plus tard, lorsque Molière
mourut, éditer le plus odieux quatrain et la plus
infâmecalomnie. Depuis que LeBoulanger de Cha-
lussay, que nous allons rencontrer tout à l'heure,
avait publié son Élomire hypocondre, ce nom
d'Elomire, cet anagramme était devenu une sorte

sation des le Marquis qui
/c

.SaroM
plaint de plaint de Poisson,

coupable marquis
écrit

et le Baron qui se plaint de Poisson,
coupable d'avoir écrit le Baron de la Crasse. On doit
absolument consulter,si l'on veut connaître à fond toutes
ces querelles, l'excellent ouvrage de M. Victor Fournel,

CoK~m~oratujde Molière (2 vol. in-8).



de pseudonyme public de Molière. On l'appelait
aussi, dans un certain monde, Belphégor, au dire
de M. P. Lacroix, qui ajoute que, depuis 'que
La Fontaine avait mis en vers la nouvelle de
Belphégor, la fameuse M" Honesta était deve-

nue le prototype de M"'Molière. Ce qu'il y a de
certain, c'est que Jaulnay se divertit beaucoup du

Mariage de Belphégor. » Plus tard, à la mort
de Molière, il ajoutera des vers plus violents

encore à une édition nouvelle de son Enfer bur-
lesque, et on retrouvera dans ces vers la preuve
que ce chantre est l'auteur enragé de ces quatre

vers hideux, rimés contre Molière en forme d'épi-
taphe

Il se servit de la coquille
Et de la mère et de la fille,
Et ne trouva dedans sa fin
Ni Dieu, ni loy, ni médecin.

Or ce chantre dévot d'une église de Senlis, qui
osait ainsi calomnier comme s'il eût amalgamé en
lui les sentiments de Tartuffe et.ceux de Basile, ce
Jaulnay, défenseur imprévu de la morale, n'avait

pas rougi dans un livre publié par lui, les QuM-
tions d'amour, de poser des questions et de for-
muler des réponses dans le genre de celle que
voici

u Si les dernières faveurs se peuvent donner,

par une AoHttMte maistresse, commedes preuves de
MKamoKr?!)'



Réponse:
<t Une honneste inaistresse doit aimer son amant

~ue~<~rcjpHf~oK~XM~cc~ïC~c//c~o~
accorder/ft~'nterc~~Kr~mHomaH~ comme
une preuve de son amour, jamais autrement. M

0 Molière, ô grand ennemi de cette casuistique
et de cette hypocrisie, comme on s'explique les
haines farouches que tu déchaînas alors contre
toi! Et .voici comment ce Jaulnay, l'auteur de l'En-
fer ~!t)'fM~;t~ s'irritait de voir rendre hommageà
l'auteur de 7ar<K~

J'aperçus parmy les boufrons
Le plus ridicule spectacle

Qu'on pût voir en cet habitacle
C'utait un homme descharné
Comme un farceur enfarinf,
~j~~ftttJfeMM~cft~t~cej
Desrur une cHai,re percfe,
Faisant cent tours de harlequins,
Tant de ses pieds que de ses mains.
Tantost ce digne personnage
Faisoit voir dedans son visage
Les traits d'un homme,genereux,
Tantost d'un niais, tantost d'un gueux
Tantost avec une grimace
Il se defiguroit la face,
Etsouventrendoitsonmuseau
Plus laid que le groin d'un pourceau.
Avec cette plaisante mine,
Il portoit dessus son eschine
Un ridicule mantelet
Rouge, vert, noir et violet,



Borde d'une frange d'estoupe.
Si j'avois une rime en oupe
Je m'en servirois bien icy 1:

LesGralelard~lesTrivelins,

Et les farceurs les plus grotesques,
N'eurent de formes si burlesques.
Il sembloit pourtant à le voir,
Qu'il estoit homme de' pouvoir;
Car, maigre sa main bouffonne,
On voyoit près de sa personne
Un grand nombre de courttsa.nSt
Fort bien faits, et très complaisans
Vestus d'un beau drap d'Angleterre,
Qui plioicnt le genouil en terre
Devant ce marmouzet hydeux,
Qui se mocquoit encore d'eux
Avec leurs sottes complaisances
Et leurs profondes reverelices.

Je fus longtemps à ruminer,
Sans jamais pouvoir deviner
Quel estoit ce pendart insigne
Pour lors un diable me fit signe
Et me dit, d'un ton assez haut
Recognoissez-vous ce maraut?

Non, dis-je. C'est ce que j'admire,

I.~fMnte:

Un ridicule mantelet
Que Scaramouche eut de son oncle.
Si ]'nvois une rime en oncle,
Je m'en servirois bien icy.



Repart-Il,devoirqu'Etomire
Des farceurs le plus ingénu,
Vous puisse estre encore inconnu.
–Quoy! dis-je, ce poète suprème.

Oui, dit le diable, c'est luy-mesme,
Et ceux qu'on voit autour de luy
Sont les Turlupins d'aujourd'huy,
Que ce comedien folastre
Alouc dessus son theatre
Et quoy que ce fou, leur amy,
Les faquine en diable et demy,
Ces marquis de haut apanage
Luy viennent encor rendre hommage.

Ces vers, il faut l'avouer, sont pour l'histoire
littéraire d'un intérêt tout à fait capital, et on
pardonnerait presque à cemiséraMeJaumay de
les avoir écrits en songeant qu'ils nous rendent

assez naïvement l'aspect même de Molière, pâle,

la tête penchée et vêtu de ses habits rayés de Sca-
pin ou de Mascarille. Il est d'ailleurs fort impor-
tant de voir « ce bouffon )) ainsi salué par H

des

marquis de haut apanage » et le chantre de Sentis
laisse vraiment trop percer son dépit et connaître

la source de son fiel.
A dire vrai, il est peut être clément et modéré

dans ses calomnies, ce maître drôle, comparé à
l'illustre inconnu qui n'est passé'àia postérité

que grâce à une mauvaise action. C'est Le Bou-
langer de Chalussay que je veux dire, et Élomire
hypocondre dont je veux parler,1

Voyez Elomire ~y/meoffjfe ou les A~~ctKj vengez,



On ne sait rien ou presque rien de l'auteur
d'Élomire /ocoK~rc, qui dut cependant être
lié d'assez près avec Tallemant des Réaux. Tal-
lemant, un des protecteurs du poëte Desfon-
taines, auteur et peut-être acteur, avait recueilli
auprès de lui tout ce'qui concernait le Molière de
l'Illustre Théâtre, le Molière jeune et vagabond
des premières années. Ce fut de lui peut-être que
Le Boulanger, furieux qu'on lui eût refusé une
pièce, l'Abjuration du Afar~Ki'Mt, au théâtre du
Palais-Royal, apprit certaines particularités dont il

se servit pour composer son pamphlet. Il avait
déjà fait alors imprimer, en Hollande sans
doute, un petit livre en prose et en vers,' sous
ce titre Monj/c galante, OK l'Art de bien ~!m~
dédié à MB'' le Dauphin (à la Sphère), à Paris, chez
Claude Barbin, au Signe-de-ta-Croix, toûp (petit
in-tz). M. Lacroix nous dit que c'est là un ou-
vrage fade, précieux, avec une dédicace qui peut
passer pour un chef-d'œuvre de flagornerie.

La première édition d'Élomire hypocondre est.
datée de 1670 (Paris, Charles de Sercy, au Palais,
au sixième pillier de la grand'salle, à la Bonne
Foy couronnée, iCyo, in-12, de 4 folios préli-
minaires et de 112 pages). Elle est fort rare et à

comédie par M. Le Boulanger de Chalussay, avec une
notice de M. P. Lacroix (Genève, chez J. Gay et fils,
.iS6~). M. Maurice Raynaud s'est beaucoup servi, et
avec raison, de ce pamphlet dans son livre. si intéres-
sant, les Médecinr nv lempr de Molidre.



peu près introuvable. La deuxième est de 1672.
Entre ces deux années se place le procès en diffa-
mation que le malheureux Molière intenta à l'au-
teur qui s'en venge dans sa deuxième édition en
disant f( Ce serait peu que vous vissiez le portrait
du sieur Molière dans cette pièce, si vous n'appre-
niez en même temps ce qu'il a fait pour la suppri-

mer, puisque cela a donné lieu à l'autheur d'en faire

une seconde qui est capable de le faire devenir
fou, dès qu'elle a«ra MK le jour. n La pre-
mière édition était ornée d'une estampe gravée par
L. Weyen, et représentant Molière prenant des
leçons de Scaramouche. Cette estampe, supprimée
après le procès intenté par Molière devant la grand'-
chambre du Parlement de Paris, montrait Scara-
mouche enseignant et Élomire étudiant. Elomire
tient un miroir. Une foule de gens en perruque
le regardent et rient..Au-dessous, ces mots, qui

sont, après tout, tin hommage rendu à 'Molière
Qualis erit? <aK<o docente MMg'M<ro.

Dans sa préface, .Le Boulanger prétend que
Molière avait dit, en particulier et en public, qu'il
s'aHa;'t~ot«'r lui-même et que ce ser~t't là qu'on

verrait Kn coup de maistre de sa façon. Mais,
ajoute le pamphtétaire M Ce fameux peintre a
passé l'éponge sur ce tableau. n l'entreprend

I. M. Em. Raymond a donc tort d'affirmer, dans l'ap-
pendice de son Moliere en Languedoc, que Molière opposa
le dédain la calomnie.



donc, lui, à son tour, et cette fois le portrait

sera achevé. Mais quel portrait! Une charge à la
manière noire. Molière, selon lui, était né dans !a
~r~r~ dans la juiverie. Il était bizarre, iras-
cible, capricieux, méchante triste, maladif, hypo-
condriaque

Vous en voyez feffet de cette peine extrême
En ces yeux enfoncés, en ce visage blême,
En ce corps qui n'a plus presque rien de vivant,
Et qui n'est presque plus qu'un cadavre mouvant.

L'ennemi n'est point généreux. I) revient avec
un acharnement de bête de proie sur la maladie

qui, rongeait Molière, sur cette <oM;c dont il se
moquait lui-même (dans l'/h'~rc), et qui n'était
qu'un des symptômes de la phthisieAh! comme
le pamphlétaire s'en donne à cceur joie de railler

i. Voyez les Œfft~-f de M. de Mo~rc (& Toulouse,
chez Dupuy, M. DC. XCVII). La vie de Molière qui
forme la préface est de Marcel.

J'y lis a II s'étoit joue lui-même sur cette incom-

Cf
modité dans la Se scène du 2e acte de l'nr~ lorsque

a Arpagon dit à Frosine u Je, n'ai pas de grandes incom-

M
modités, Dieu mercy, it n'y a que ma fluxion qui me
prend de temps en temps. a A quoy Frosine répond
Votre fluxion ne vous sied point mat, et vous avez

grâce à tousser. n Cependantc'est cette toux qui a abrégé

sa vie de plus de vingt ans. Il estoit 'd'ailleurs d'une
très-bonne constitution, et sans l'accident qui laissa son
mal sans aucun remède, il n'eut pas manqué de forces

pour le surmonter, e



non-seulement t( ~HM/cn~ or~-KCt~ de cet esprit
altier, n de ce maistre morose qui a nom Mo-
lière, mais la maladie dont meurt, presque jour

par jour, ce pauvre grand homme qui ne vit que
de petit-lait! En vérité, cela est épouvantable,
cette persistanceà aboyer contre le génie qui passe

et à insulter l'homme qui agonise.
Dès la première scène de l'acte premier d~E/o-

mire hypocondre, Élomire dit à sa femme (Isa-
belle)

N'as-tu pas remarqué que depuis quelque temps
Je tousse et ne dors point?

Le miroir me l'a dit tout de mesme,
Et ces bras qui naguère étoient de vrais gigots,
Comment les trouves-tu?

L AZAMLL E.
Ce ne sont que des os,

Et je crois que bien tost, plus secs que vieux squelettes,
On s'en pourra servir au lieu de castagnettes

Quelle lâcheté dans l'attaque et quelle méchan-
ceté préméditée Molière mourant n'est pas res-
pecta si je puis dire, dans son râle. Molière mal-
heureux le sera-t-il dans son foyer? Écoutez

i. On retrouve là, dans .les questions incessantes
d'Élomire Lazarille, ai-je pas le teint &/<Mc'' etc., la
première idée du fameux Demnndez plut6t rt Ln:arille!
qu'une farce, le Pied de A~ot~oK de Martainville, rendit
populaire près de deux siècles plus tard.



ChezIegrandScaramoucheilvasoiretmatin.
Là,lemlroirenmain,etcegrandhommeenface,
Il n'est contorsion, posture ny grimace,
Que ce grand écolier du plus grand des bouffons
Ne fasse et ne refasse en cent et cent façons;
Tantostpourexprimerlessoucisd'uumenage,
De mille et mille plis il fronce son visage;
Puis joignant la pâleur a ces rides qu'il fait,
D'un mary malheureux il est le vray portrait.

Voilà le trait lancé, il est entré dans la plaie;
il ne s'agit plus que de le tourner et de le retour-

ner dans la blessure. Ce B. de Chalussay s'y en-
tend à merveille. Il s'amuse, il ricane, il s'écrie

Et l'on croit, tant ses yeux peignent bien cet affront,
Qu'Halarageaucceur,etlescornesau~ront.

C'est l'insecte vil rendant le lion furieux. Ail-

leurs, l'auteur d'E/om/re hypocondre fait à Mo-
lière un grief de sa principale gloire; il lui

reproche d'avoir fait succéder la farce et le

<a&t!t-!Mg'<' à la noble tragédie d'autrefois. L'ac-

teur Florimont, dans Élomire, parlant de ce héros
qui a purgé la scène et corrigé le théâtre, c'est

de Richelieu qu'il s'agit et non, comme on le pour-
rait croire, de Corneille, ce Florimont dit que
depuis Molière

Ces vers pompeux et forts, ces grands raisonnèmens,
Qu'on n'écoute jamais sans des ravissemens,
Ces chefs-d'œuvre de l'art, ces grandes tragédies
Par ce bouffon célèbre en vont estre bannies;



Et nous, bien tost réduits à vivre en Tabarins,
Allons redevenir l'opprobre des humains.

Pauvre sot qui ne voit pas que le rire clair de
Molière chasse, comme un rayon les hibous,
toutes les pompeuses et poudreuses tragédies
Mais la haine littéraire ne dicte pas seule à Le
Boulanger de Chalussay ses odieuses attaques.
Lui aussi, l'auteur d'Élomire A~ocon~rc se
mêle d'être dévot et de vouer Molière au bûcher.

Il le menace même charitablement de l'enfer, il
lui parle avec malédictions de son salut

ELOMIRE.

Mon salut? Je suis donc dans un péril extrême!

PLORIMONT.

Oui, gr3ce aux saletez de ta Tarte d la crimt;
Grâce à ton Importeur, dont les impietez
T'apprêtent des fagots déjà de tous costez.

ÉLOMIRE.

Hé! ce sont des cotrets.

FLORIMONT.
Trêve de raitlerie

Le cotret pourroit bien estre de la partie

Arrêtons-nous. Voità, ce me semble, assez d'in-

jures -et assez de fange. Ce qu'a supporté Molière

peut nous rendre patients aujourd'hui, dans nos

t. Élomire A~oconf~ acte IV, scène t.
10



polémiques quotidiennes. Jamais homme a-t-il été
plus bafoué et plus calomnié, calomnié et bafoué
dans sa vie, dans ses œuvres, dans sa femme, dans

sa douleur, dans le mat mortel dont il mourait?
Et cependant il n'en était ni plus amer, ni plus mé-
chant. Il se vengeait en faisant le bien. Mais de
quel mépris devait-il couvrir tous ces êtres mal-
sains déchaînés contre lui Il ne haïssait pas, mais
il souffrait. Pour de telles âmes, le mépris des
hommes est d'ailleurs la plus grande des souf-
frances,. H est des êtres privilégiés, et ce grand
Molière était de ce nombre, qui ne peuvent se ré-
signer à détester. Ils passent sombres'dans la vie

et parfois seulement on voit errer sur leurs lèvres
attristées et cependant bienveillantes un pâle et
mélancolique sourire. Ce sont des cœurs blessés

qui portent le deuil de chères illusions disparues;
le monde dit en les voyant a Ce sont des misan-
thropes » Hélas, ils n'en sont venus à regarder
les hommes avec ce regard profond et triste que
parce qu'ils ont jeté un œil indulgent et confiant
à l'humanité tout entière. Ils ont beaucoup aimé
et compté le nombre des trahisons par le nombre
de leurs affections. Ce qu'il leur faut à présent,
c'est le silence et l'ombre. Que s'ils s'appellent
Molière cependant, ils font passer dans l'âme im-
mortelle d'un Alceste une partie de leurs pensées,
de leurs espoirs déçus, de ce qu'ils nomment leurs
haines vigoureuses qui ne sont que de doulou-
reuses révoltes, et la gloire les console de leurs



souffrances. Mais s'ils se résignent à se taire, ou
s'ils n'ont pas le génie pour peindre ieur douleur,
ils glissent à travers la vie comme une barque sur
un lac, et, après avoir vécu méconnus, ils meurent
oubliés, demandant la grande consolation à l'éter-
ne) repos. Et peut-être, sans gloire, sans rayons,
sans fracas, sont-ils plus heureux que Matière.



VII

LES PORTRAITS DE MOLIÈRE.

E ne sont pas seulement des portraits
peints ou gravés dont je veux parler,
mais de ces portraits à la plume que
tracent les contemporains, amis et en-
nemis. Le Dlus curieux de tous. oeut-

être, celui où je retrouve, avec l'accent le plus
vivant, le contemplateur, ce n'est pas celui de
M'~ Pau! Poisson, fille de Du Croisy, que je citais
dans une note du chapitre premier, c'est le por-
trait qu'a tracé de Molière l'auteur de Zélinde, ou
la véritable critique de l'École des femmes. L'au-
teur de cette comédie est peut-être Jean' Donneau
de Visé, je ne' saurais l'affirmer en aucune façon,
mais, à coup sur, c'est un peintre rapide et définitif.
En parlant de La Fontaine, il l'appelle, en passant,
« MM ~of~ dcH~/c etg'r~n~ cAc~eK.f, » et ne
croit-on pas apercevoir La Fontaine? Or, voici ce

que dit de Molière dans cette comédie de Zélinde

un personnage, Argimon, un marchand

<( Je l'ai trouvé sur ma boutique, dans la pos-
ture d'un homme qui rêve. Il avoit les yeux collez



sur trois ou quatre personnes de qualité qui mar-
chandoient des dentelles; il paroissoit attentif à
leurs discours et il sembloit, par le mouvement de

ses yeux, qu'il regardoit jusqu'au fond de leurs
âmes pour y voir ce qu'elles ne disoient pas; je
crois mesme qu'il avoit des tablettes et qu'à la
faveur de son manteau, il a escrit, sans estre
aperçeu,ce qu'elles ont dit de plus remarquable. »

Est-il possible d'oublier ces yeux coH~ ce
regard qui M jusqu'au fond des aH:M? Molière
n'est-il point là peint de pied en cap?

Le célèbre portrait du Louvre, attribué pendant
fort longtemps à Mignard, ne nous rend pas
mieux que ces quelques lignes la physionomie
pensive de Molière. Le buste de Houdon (j'en ai

vu chez M. Paul Lacroix un original vraiment fort
beau), ce buste où Molière tourne de côté son
regard mélancolique et sourit de ses grosses lèvres
plus tristes encore que railleuses, n'est pas plus
vivant que ce fragment d'une comédie oubliée.

Mais de tous les portraits de Molière, peut-
être préfère-je celui que peignit Mignard et que
M. Étienne Arago acheta 6,;oo francs (on en vou-
lait 7,;oo francs) à la vente Vidal, pour le compte
de la Comédie-Française. C'est une admirable
toile, d'une remarquable intensité de vie, et qu'on
n'oublie pas dès qu'on l'a vue.

Ce n'est plus là le Molière attristé, consumé et
ravagé que nous connaissions par le portrait du
Louvre, c'est un Molière plus jeune, non pas sou-



riant, mais moins amer, plus confiant, regardant
avec une sorte de défi cette existence qu'il contem-
plera bientôt avec abattement.

Sur ce portrait, Molière a dépassé la trentaine;
c'est un homme vigoureux, ardent, levant ses
grands yeux inquisiteurs sur les hommes et sur les

choses. C'est « facteur n que nous a peint Mi-
gnard. Molière, dans le costume de César de la
Mort Pommée,' est représenté en toge rouge, le

bâton de comman'dement à la main. Le bras et le

cou sont nus. Sauf la )qngue perruque couronnée
de laurier, c'est le costume romain dans son inté-
grité, et c'est chose curieuse à noter que Molière,
qui, auteur dramatique/introduisit la réalité dans
la comédie, acteur, ait voulu l'introduire aussi
dans la tragédie. Son costume est, en effet, à peu
de chose près, exact, authentique. Molière avait
rêvé ce que Talma accomplit plus tard.

Ce portrait date de l'arrivée de Molière à Paris.
I) ne joua guère en effet de tragédie qu'à cette
époque. C'est une bonne fortune pour la Comédie-
Française que la possession d'un tel chef-d'ceuvre.
Non-seulement t'œuvre d'art est superbe, d'une
conservationparfaite, quelquesrepeintsexceptés,
dans le bras, mais encore c'est là comme une
page d'histoire. On s'imagine, en la voyant, Mo-
lière portant déjà son monde dans sa tête et son-
geant enfin à l'animer. Et c'est ce regard qui con-
fond de grands yeux ennammés, à prunelles
ardentes. Tout le visage d'ailleurs exprime un



bouillonnement intérieur, une soif de lutte, une
certaine appréhension, l'émotion de la veittéé des

armes, mais aussi la conscience même de la force.
Les narines du comédien qui va entrer en scène,
de l'auteur qui va faire mouvoir ses personnages,
battent comme des naseaux qui sentent l'odeur de
la poudre. Et cette bouche ironique et confiante à
la fois, regardez-la regardez cette lèvre supé-
rieure, arquée comme cette d'Alceste, cette lèvre
inférieure déjà lasse et froncée comme celle d'Ar-
nolphe. Tout cela est vivant.

C'est bien ainsi qu'on pouvait imaginer l'auteur
de Don JK~M et du ~'MHf/tro~c.

On peut cependant reprocher à ce portrait de

nous rendre le comédien et non l'homme; dans

une étude spéciale et fort étudiée de M. Henri
Lavoix sur les Portraits de ~MoHcre le critique

passe en revue ceux des portraits de Molière qui
peignent plus nettement sa physionomie person-
nelle, Le portrait de Molière debout, dans son
costume de l'École des femmes, nous rend,' par

exemple encore, le comédien jouant ses propres
pièces. Il est détaché d'un cadre où figurent, à

côté du grand comique, des bouffons à la mode

Turlupin, Gaultier-Garguille, Jodelet, Guillot-
Gorju et d'autres. Une inscription court le long
de la peinture et dit Farceurs français et <ift-

HettS~cpM<s!Ot:MM<e ans et plus, peints en 7~70.

t. Ga:~<c des Beaux-Arts, n~ du fr mars 1872.



Étrange promiscuité qui place ainsi un tel homme
à côté d'un farceur plus ou moins illustre, le

Matamore ou Tabarin

Un autre.portrait de Molière, plus intéressant

parce qu'il est plus intime, est le portrait, aujour-
d'hui perdu, que peignit Mignard et que grava
Noiin en 1685. Celui-là est vraiment une page
d'histoire et, pour la critique littéraire, il est,
psychologiquement, d'une utilité évidente. C'est
Molière chez <K! qu'il nous représente, Mo-
lière assis, la plume d'une main, un livre de.

l'autre, et songeant ou plutôt écrivant. Une robe
de chambre à longs plis, boutonnée aux manches
et ourlée d'une manchette en dentelle, enveloppe
Molière assis dans une chaise de cuir à dos carré.
La vaste coiffure du temps de Louis XIV couvre

le front pensif et ridé du poète. Molière a, dès
longtemps, sur cette peinture, dépassé la quaran-
.taine. Le chagrin a creusé et miné ces traits
mâles et bons. Un sourire ou plutôt un rictus
d'une mélancolie apaisée relève ces lèvres hon-
nêtes que surmonte en les estompant une petite
moustache. Ce Molière calme, grave, laborieux,
souffrant, c'est bien là le Molière que nous nous
imaginons, étudiant les hommes sans les haïr,
combattant le mal avec courage, célébrant le bien

avec amour, sage conseiller, ami dévoué, époux
incompris, se consolant avec ses réflexions intimes
de ses dures épreuves publiques et vivant non
pas heureux, mais silencieux, dans son logis



meublé richement d'objets dus a son seul travail.
M. EudoreSoulié, dans son livre absolument

étonnant et définitif, Recherches sur Molière, a
publié l'inventairedelamaison de Molière. On
a inventorié, en effet, après la mort du poète,
tout ce qui lui appartint dans cette maison où il

rendit le dernier soupir, après la quatrième repré-
sentation du A~iMe imaginaire. On a décrit,
dans le style judiciaire de pareils actes, les meubles

en bois doré « à pieds d'aiglon feints de bronzeo
et recouverts d'étoffe verte ou aurore, le lit sur-
monté d'un dôme peint de « couleur d'aznr n, les
guéridons, les tapisseries de Flandre et d'Auvergne,
le linge en toile de Hollande, les serviettes de
table en toile damassée, les tableaux, les miroirs,
tout ce que l'auteur d'E/omt'rf hypocondre repro-
chait avec tant d'envie à Motière

Ces meubles précieux, sous de si beaux tambns,
Ces lustres éclatants, ces cabinets de prix,
Ces miroirs, ces tableaux, cette tapisserie,
Qui seule épuise l'art de la Savonnerie.

Le portrait de Mignard nous rend non pas l'in-
térieur luxueux que voici, mais un intérieur de
bourgeois opulent du xvn" siècle, entouré d'un
bien-être solide et qui dépasse de beaucoup l'~MrM
M~/ocr/ L'horloge qui orne le fond du tableau
a peut-être marqué l'heure où Molière acheva
quelqu'un de ses chefs-d'œuvre.

Le véritable cadre de ce portrait, ce sont les



documents que M. Eudore Soulié a réunis, et
qui nous font connaître la bibliothèque de Mo-
lière, cette bibliothèque petite mais choisie, où,
chose étrange, Plaute, Rabelais, les bouffons ita-
liens ne figurent pas, mais où' l'on rencontre la
Bible, Plutarque, des grecs et des latins, Balzac,*
Montaigne, un traité de philosophie, des livres
d'histoireet des voyages. Bibliothèque de penseur et
non de dramaturge. Molière était l'homme d'un
seul livre, cet Aorno MnnM libri que redoutait
Jules César, mais ce livre était la vie humaine.
Après la HHiothèque, M. Soulié nous montre le
fit, la grande chaise de repos à crémai!)ère, le
coffre-fort, la table basse, le paravent. Placez le
portrait de Molière dans un tel milieu, et vous
aurez Molière vivant, r~'fit'M.

M. P. Lacroix attribue à Le'Brun une peinture,
conservée jadis à l'Hôtel de ville et brûlée aujour-
d'hui, qui représente le Triomphe de Molière.
Molière est couché et vêtu à la romaine, couronne
au front. Le regard est brûlant, le visage singu-
lièrement vivant et beau. La photographie nous a
heureusement conservé cette peinture, reproduite
aujourd'hui par la gravure.

Un portrait de Molière, fort curieux, est aussi
celui qui figure en tête de la première édition
d'Etomt're A/~ocoM~rc. Mais, à vrai dire, ce n'est
là. qu'une caricature.

Nous avons déjà parlé des portraits contenus
dans le livre de M. Soleiro), Molière et sa Troitpe



(i8$8); il faut signaler aussi tout particulièrementle
recueil de M. Frédéric Hillemacher, Galerie his-
torique des portraits des coMt~Mnx de la troupe
de Alolière (2'=ëdit., i8;p. Lyon, Scheuring). Ces
documentsgraves et imprimés sont indispensables

pour tout moliérophile1..
C'est peut-être ici et maintenant qu'il convient

de rechercher, pour compléter le portrait, les épi-
taphes louangeuses ou malignes auxquelles donna
lieu la mort de -Molière. La Fontaine en composa
une demeurée célèbre

Sous ce
<OtH~MM gisent P/aKte Térence..

La Bruyère, de son côté, s'écriait, en parlant
de Térence et de Molière « Quel homme on
aurait pu faire de ces deux comiques Peut-être
croyait-il être indulgent il était injuste. Ménage,
Mézeray, rimèrent des épitaphes glorieuses. Le
P. Bouhours, jésuite, appela Molière t'ontemeHt
du théâtre, le salua comme un incomparable

I. M. P. Lacroix, si érudit en tout ce qui concerne
Molière, a publié sur Molière le plus curieux des livres,
c'est la Bibliograpbie Mo~'ere-f~Hf*, contenant i" la
description de toutes les éditions des traductions et des
pièces de Molière; 2a les imitations et traductions des-
dites pièces 3" les ballets, fêtes de cour, poésies dedites piéces; les ballets, fétes de cour, poésies .de
Molière, etc.; 4o l'indication des ouvrages en tout genre-
concernant Molière, sa troupe et son théâtre, avec notes

et commentaires, par le bibliophile Jacob (P. Lacroix).
'Turin, chez J. Gay et fils, 1872. Tiré 204 exem-
plaires.



acteur. Huet, l'évêque d'Avranches, composa une
épitapheeniatin:

P~Md~t~o~rt,e<c..

H y eut, dans quelques sociétés Httéraires, des

discours prononcés, et le Mercure galant 1 nous

a conservé le texte de l'oraison funèbre que Cléante
(c'était sans doute de Visé) composa en l'honneur
de Molière. C'est là qu'on peut juger de la tour-
nure d'esprit qu'avaient alors certaines réunions

de gens instruits, et le ton cependant ému de la
harangue ne laisse pas que de laisser filtrer la

plaisanterie à la mode et le bel esprit. Il paraîtra,
je pense, intéressant de connaitre ces morceaux,
qui sont demeurés enfouis jusqu'aujourd'hui dans
le Mercure galant de 1673.

Voici d'abord comment le Mercure annonce la

mort de Molière

« Toute la compagnie en demeura d'accord,
et se préparoit à parier d'autre chose, lorsqu'un
homme qui avoit accoustumé de venir dans cette
ruelle paria de la mort de Molière dont on s'estoit
déjà entretenu quelques jours auparavant. Il estoit
illustre de plusieurs manières, et sa réputation
peut égaler cette, du fameux Roscius, ce grand
comédien si renommédans l'antiquité et qui mérita
du Prince des Orateurs cette belle harangue qu'il
récita dans le sénat pour ses intérests. Le regret

i. Tome IV, p. 266 et suiv.



que le plus grand des rois a fait paroistre de sa
mort est une marque incontestable de son mérite.
I) avoit trouvé l'art de faire voir les défauts de

tout le monde, sans qu'on s'en pust offenser, et
les peignoit au naturel dans les comédies qu'il
composoit encore avec plus de succez qu'il ne les
récitoit, quoy qu'il excelast dans l'un et tdans
l'autre. C'est luy qui a remis le comique dans son
premier éclat et depuis Térence personne n'avoit
pu légitimement prétendre à cet avantage. Il a le
premier inventé la manière de mêler des Scènes de
Musique et des Balets dans les Comédies, et il

avoit trouvé par là un nouveau secret de plaire,
qui avoit esté jusqu'alors inconnu et qui a donné
lieu en France à ces fameux Opéra qui font au-
jourd'hui tant de bruit, et dont la magnificence
des spectacles n'empeschepas qu'on ne le regrette
tous les jours. J'eus à peine achevé de parler du
mérite de cet autheur, qu'une Personne de la Com-
pagnie tira quelques pièces de vers qui regar-
doient cet illustre défunt. Plusieurs en lurent-haut,
et les autres bas. Voicy ce qui fut entendu de

toute la compagnie. ))

Viennent ensuite les pièces de vers compbsées

sur la mort de Molière. Celle de La Fontaine s'y
trouve, puis d'autres encore, mais nous n'en cite-
ronsquedeux:

Si dans son art c'est estre un ouvrier parfaite
Que sçavoir trait pour trait



Imiter la nature,
Molière doit passer pour tel

Michel-Ange, Lebrun et toute la peinture
Comme luy n'ont sceu faire un mort au naturel.

Pluton voulant donner aux Gens de l'autre vie
Le plaisir de la Comédie,

Ayants pour faire un choix longtemps délibéré,
Ne trouva rien plus à leur gré,
Que le Mfï/~e 7m~f'na!'rf;

biais comme par malheui il manquoit un acteur,
L'un d'entr'eux dit tuut haut qu'on ne pouvoit mieux faire,

Que d'envoyer querir l'Autheur.

Dans une autre épitaphe, il est question de

L'inutilité du sçavoir
De ceux qui font la médecine
Et qui 'u'ont pu sauver Molière.

« Ces vers, ajoute le Mercure g'a!f!<, donnèrent
occasion de parler de la médecine quelques-uns
se declarerent contré, et plusieurs prirent son
party. Un de ceux qui la defendit avec le plus
de chaleur tint ce discours en parlant de Moliere
S'il avoit eu le temps d'estre malade, il ne seroit
pas mort sans médecin. Il n'estoit pas convaincu
luy-mesme de tout ce qu'il disoit contre les mede-
cins, et pour en avoir fait rire ses auditeurs, il ne
les a pas persuadez 1.

Mais le morceau le plus intéressant du Mercure,

!.Tome IV.



c'est à coup sûr l'oraison funèbre que nous allons
reproduire

M
Cléante m'estant venu voir ]e lendemain que

Moliere mourut, nous témoignâmes le regret que
nous avions de sa perte. 11 me dit qu'il avoit
envie de faire son oraison funebre je me moquay
de tuy. 11 me dit qu'il la feroit et qu'il la récite-
roit mesme devant ceux que je voudrois. J'en
demeuray d'accord,et luy dis que j'avois fait faire

une Chaise, parce que Moliere devoit venir jouer le
A/a/f!~ Imaginaire chez moy, et qu'eiie luy ser-
viroit. U m'a tenu parole et nous allons voir s'il
s'acquittera bien de ce qu'il m'a promis. Comme
Cléante estoit un homme fort enjoué et qui diver-
tissoit fort les compagnies où il estoit, ils passerent
tous avec empressement dans la salle où on les
attendoit elle estoit toute tendue de deuil et
remplie d'écussons aux armes du défunt. Cléante
n'eust pas plutost appris qu~ toute la compagnie
avoit pris place, qu'ayant pris une robe noire, il

monta en chaise avec un sérieux qui fit rire toute
t'assemblée. !) commença de la sorte

ORAISON PUKEBitE DE MOUERE.

<. Ma~emme est morte, je la pleure; si elle
vivoit, nous nous querellerions (acte premier de
i'/tmoMr medecin, de i'/iK<et<r dont nous pleurons
aujourd'huy la perte). Quoiqu'il semble que ces



paroles ne conviennent pas au sujet qui m'a fait

monter dans cette chaise, il faut pourtant qu'elles

y servent je sçaurai les y accomoder, et je sui-

vray en cela l'exemple de bien d'autres. Répétons-
les donc encor une fois, ces paroles, pour les
appliquer au sujet que nous traitons A~ femme
est morte, je la pleure; si elle vivoit, nous nous
~KereHertOMs. Moliere est mort, plusieurs le pleu-
rent, et, s'il vivoit, ils luy porteroient envie. Il
est mort, ce Grand Réformateur de tout le genre
humain, ce Peintre des Mœurs, cet Introducteur
des Plaisirs, des Ris et des Jeux, ce Frondeur des

vices, ce redoutable Fléau de tous les turlupins et
pour tout renfermer en un seul mot,.ce Mome de
]a terre qui a si souvent diverty les dieux. Je

ne puis songer à ce trépas, sans faire éclater

mes sanglots. Je sçay bien toutefois que vous
attendez autre chose de moy que des soupirs et
des larmes, mais le moyen de s'empêcher d'en
répandre un torrent Que dis-je un torrent Ce
n'est pas assez. Il en faut verser un fleuve, Que
dis-je un fleuve Ce seroit trop peu, et nos larmes
devroient produire une autre mer.

« Il faut passer à la division des parties de

cet Éloge, dont le pauvre defunt ne me remerciera

pas mais, avant d'entrer dans cette division, fai-

sons une pose utile à nos santez, toussons, cra-
chons et nous mouchonsharmonieusement. Il faut
quelquefois reprendre haleine, c'est ce qui nous
fait vivre, »



Cléante s'occupe alors de Molière auteur, puis
de Molière acteur, et ici encore nous trouvons des
traits intéressants pour sa biographie

« Non-seulement, il jouoit bien la comédie
mais encore il sçavoit bien la faire jouer. ))

« Si l'art qui approche le plus de la nature est
le plus estimé, ne devons-nous pas admirer les
ouvrages du defunt?

)*

« Il n'estoit pas seulementun habile poëte, mais
encore un grand philosophe. »

« I! a joué les Jeunes, les Vieux, les Sains, les
Malades, les Cocus, les Jaloux, les Marquis, les
Villageois, les Hypocrites, les Imposteurs, les Cam-
pagnards, les Précieuses, les Fâcheux, les Avocats,
les Ignorants, les Procureurs, les Misantropes, les
Medecins, les Apotiquaires, les Chirurgiens, les
Avares, les Bourgeois qui affectent d'estre de qua-
lité, les Philosophes, les Autheurs, les Provin-
ciaux, lesfaux Braves,les grands Diseurs de rien,
les Gens qui n'aiment qu'a contredire,tes Coquettes,
les Joueurs, les Donneurs d'avis, les Uzuriers, les
Sergens, 'tes Archers et tous les Impertinens enfin
de tous sens, de tout âge et de toute condition.
Que tous ces noms m'ont alteré Je n'en puis plus,

et si je ne buvois à vostre santé, je ne pourrois

pas achever ce que j'ay entrepris.

<t En faisant voir des portraits de l'avarice, il a
fait honte aux avares, et leur a inspiré de la hbé-
ralité.

n En rendant ridicules ceux qui renchérissement



sur les modes, il les a rendues plus sages. Ah!
combien de cocus a-t-il empeschés de prendre
leurs gahts~ et leur manteau en voyant entrer chez

eux les galants de leurs femmes ? Combien a-t-il
fait changer de langages précieux, abo)y de turlu-
pinades ? Combien-a-t-il redressé de marquis à gros
dos ? Combien a-t-il épargné de sang à toute la
France, en faisant' voir l'inutilité des fréquentes
saignées?>

<' Enfin, ajoute Cléante, toute la France lui est
obligée de l'avoir. tant fait rire. ')

Voilà pour l'auteur. Voici pour l'acteur

« U estoit tout comédien depuis les pieds jusqu'à
la teste; il sembloit qu'il eut plusieurs voix, tout
parloit en luy et d'un pas, d'un sourire, d'un clein
d'oeil et d'un remuement de teste il faisoit plus
concevoir de choses que le plus grand parleur
n'auroit pu dire en une heure, »

II faisoit jouer jusques aux enfans. On voit
par là que ce n'est pas sans raison qu'il disoit
qu'il feroit jouer jusques' à des Fagots, »

A ce moment, dans la salle où Cléante prononçait
son oraison, salle tendue de noir et ornée, on l'a
vu, d'écussons aux armes du défunt, et parseméede
miroirs pour indiquer qu'il voyait tout, desinges,
parce qu'il contrefaisait tout et de masques, parce
qu'il démasquait tout, « deux marionnettes, dit
le Mercure, paroissent aux deux coins de la chaise
où est placé Cléante..» C'est Momus et Molière,
et le dialogue suivant s'établit entre eux.



MOMUS.

a Que nous sommes oNigés à la Mort, de nous
avoir envoyé l'Illustre Moliere dont le nom fait tant
de bruit par tout le Monde!

MOLIERE.

a Vous voyez, cher Momus, je viens voir les
Dieux et j'ay voulu jouer la Mort, afin.qu'elle me
prit, croyant se' venger, et je t'ay trompée par ce
stratagème.

MOMUS.

Vous ne me dites pas tout; vous vous enten-
dez avec la Mort et vous venez voir les défauts'
des Dieux pour en aller divertir les Mortels.

MOLIERE.

n Non, Momus, je 'ne puis plus retourner au
monde.

MOMUS.

« J'en suis taché, car les dieux ne m'estimeront

plus et vous les divertirez mieux que moy.

MOLIERE.
«J'esperelcsbien divertir.

MOMUS.

« Il faut du temps pour les bien connoistre.

MOLIERE.
a Pas tant que vous pensez.

MOMUS.

K C'est assez, vous pouriez vous échaper. Loin de



vous quereller allez songer à vous unir, pour bien

divertir les dieux. »

La péroraison de cette oraison funèbre est
pleine de la pompe du temps c'est du Bossuet
excentrique:

« Ah remplissons toutes ces urnes avec l'eau
de nos pleurs. Il nous en a fait répandre de joye,

versons-en de douleur auprès de son tombeau;
honorons-le de toutes manières. Riches, faites
faire des statues à sa gloire. Beaux esprits, appor-
tez des ouvrages qui ne chantent que ses louanges.
Et vous, peuples, donnez-luy des larmes, si vous
ne les pouvez accompagner d'autre chose. Il est

mort, ce grand homme, mais il est mort trop tost
pourluy,troptostpourlessiens,troptostpour
ses camarades, trop tost pour les grands divertis-
sements de son Prince, trop tost pour les Libraires,
Musiciens, Danceurs et Peintres, et trop tost enfin

pour toute la Terre. Il est mort, et nous vivons
cependant il vivra après nous; il vivra toujours
et nous mourrons; c'est le destin des grands
hommes. ))

« Cette oraison funèbre, ajoute le Mercure
galant, fut à peine achevée que chacun se leva et
donna mille louanges à Cléante, qui tourna luy
mesme en plaisanterie ce qu'il venoit de faire.
Comme il estoit desjà très tard, chacun se retira
bientot après, »

On a pu juger par cette oraison fort originale,
étrange même– et réimprimée ici pour la ppemière



fois, du bruit qu'avait fait, en mourant, le comé-
dien et l'auteur de génie, que quelques envieux
avaient osé déclarer inférieur à Scaramouche, son
maître.

L'heure se fit attendre où Molière devait être
loué, non pas seulement sur ce ton hyperbolique,
demi-sérieux demi-badin, par un bel esprit qui'
l'aimait à moitié, mais encore par le pays, par
l'Académie,'par la nation tout entière. M Je cherche
dans-Paris les statues de Corneille et de Molière,
s'écriait Saint-Foix*.Où sont-elles? Où sont leurs
mausolées?

En 1778, l'Académie française avait fait placer
chez elle le buste de Molière et Saurin avait écrit

ce vers

Rien ne manque & sa gloire, il manquait a la nôtre

En 1702, le 6 juillet, les administrateurs d'une
section du quartier Montmartre firent déterrer
le cercueil de Molière. La pierre tumulaire qu'Ar-
mande Béjart avait fait placer au cimetière Saint-
Joseph fut transportée, par les soins d'Alexandre
Lenoir, au Musée des Petits-Augustins, et on
éleva un mausolée à Molière, au cimetière du

Père-Lachaise, côte à côte avec La Fontaine. Plus
tard on plaça l'image de' Molière, rue de Riche-

lieu, près de la maison où il rendit le dernier
soupir.

i. ~j~t'j sur Paris, tome III.



· On n'est pas très-certain cependant que ce
soient bien les dépouilles de Molière qu'on ait
transportées au Père-Lachaise et il est prouvé que
certaine mâchoire conservée au Musée de Cluny

sous cette étiquette « mâchoire de Molière )) pro-
vient d'un autre crâne que le sien 1.

Sans doute, les dépouilles de Molière sont
enfouies dans le vaste ossuaire des catacombes,
parmi ces générations accumulées de Parisiens qui
forment comme la poussière d'un passé sur lequel
vit, s'agite, va, vient et palpite la grande ville
toute pleine encore du génie, de la pensée~et du
rire de ce Mort.

ï. Oulhava portait, enchâssée dans une bague, une
dent de Molière.



CONCLUSION.

«Prétendre à dire du nouveau à propos de

Molière serait chose dangereuse, écrit M. Paul
Albert dans son livre sur la Littérature française
ait xvn" siècle; tout a été dit et redit, Sans
doute, et aussi bien n'avons-nous eu, en réunis-

sant ces quelques chapitres, d'autre prétention que
de témoigner d'une admiration personnelle pour
un tel génie. Je sais trop ce que valent les études,
définitives sur certains points, des Tasehereau, des
Bazin, des Soleirol, des Soulié, des Ed. Fournier,
des Thierry, des P. Lacroix, des A. Ja), pour attri-
buer à ce travail autre chose qu'une valeur de
critique particulière. Mais je pense aussi qu'il faut
entretenir dans les lettres le culte de ces gloires
passées et l'habitude de les étudier. C'est une tâche
à laquelle manquerait volontiers la génération à
laquelle j'appartiens. Il s'est trouvé parmi elle des
fous pour affirmer que, pour inventer, il fallait nier
le passé. Peut-être est-il temps qu'il s'en rencontre
pour dire et répéter que le présent et l'avenir sont
fils « de ce qui fut

)* et que c'est à nos grands

VIII



hommes d'hier qu'il faut demander de forger,
d'inspirer, de créer les hommes de demain.

Je tiens d'ailleurs à terépéter en achevant ces
rapides études sur un des hommes qu~ notre pays
doit!ep)usadmirer:–l'hcureestvenueoùta
France, condamnée à répudier pour un moment la
force, ou du moins à la chercher dans les triom-
'phes intellectuels, doit puiser dans ces souvenirs
de gloire littéraire une nouvelle conscience de sa
valeur, de sa puissance morale, de son rôle, et
une espérance nouvelle dans son avenir. Pendant
bien longtemps désormais la patrie réservera

ses louanges et ses couronnes aux hommes qui

se sont imposés au monde autrement que par la
violence et la désolation elle est assez lasse et
assez punie d'avoir rendu hommage aux conqué-

rants et aux dominateurs maintenantellese tourne
vers ceux qui ont mérité son affection par le seul

rayonnement de leur esprit et la seule contrainte
de leur génie.

Parmi ceux-là, nul, à coup sur, n'est plus grand

que Motiére. H est, i) faut )e redire à la fin de ce

livre, l'incarnation même de l'esprit de notre
France.Hena)a franchise, la verve, la bonté, le

rire clair, la netteté de pensée et de tangage; il

descend en droite ligne de ces écrivains sans
alliage qui gardent dans leurs veines le sung
même de notre vieille Gauie, les Rabelais, les

Montaigne, les anciens conteurs des temps passés.

Il est, dirait-on, un peu cousin de La Fontaine et



le Parisien donne la main au Champenois devant

la postérité. Mais Molière (et c'est, là sa grandeur
suprême) est non-seulement français, étroitement,
purement français, par son horreur de toute hypo-
erisie,son'amour de la vérité, de la netteté abso-
lue dans les actions et danstesparotes, dans la

vie et dans le style; Molière est en outre profon-
dément humain. 11 est de toutes les époques et
de tous les pays. 11 a sondé d'une main ferme la
plaie éternelle de l'homme, il a démasqué le vice

avec courage, et ce ne serait pas, à proprement
parler, une nation qui devrait s'enorgueillir d'avoir
produit un tel génie, c'est le genre humain. Seu-
lement, le malheur nous a appris à nous serrer
avec tant de soin contre la France, notre mère,

que nous ne songeons plus maintenant (et nous
faisons bien) à donner à Molière d'autre nom que
ce nom seul de Français, d'autant plus aimé qu'il
est plus battu du sort.

C'est donc le deux centième anniversaire de la
mort d'un Français qu'aurait dû célébrer la
France, le 17 février 187~. Et quelle distance,
quelle antithèse entre ces deux dates 17 fé-
vrier 1673 –'17 février 1873 Pour Molière, la
postérité tout entière tient dans ces deux sectes.
La réparation des injustices dont il fut abreuvé,
l'acclamation du plus grand nombre qui lui man-
qua souvent, la reconnaissance d'un pays qu'il
illumina de sa gloire personnelle, tout cela est
compris entre ces deux chiffres. Lorsque Molière



mourut, le cadavre du mort ne put, nous l'avons
vu, pénétrer dans l'église où l'on avait apporté
Molière enfant. A peine laissa-t-on enfouir dans

un coin du cimetière de la paroisse Saint-Eustache
le corps de celui qui avait écrit T~r/H~ et le
Misanthrope. Quelle fin attristante et quelles
piteuses funérailles alors! Mais quelle apothéose
aujourd'hui!

Aujourd'hui, celui qui mourait, dévoré de cha-
grins intimes en même temps que rongé par la
maladie, l'homme dont l'humeur songeuse, con-
templative, avait été calomniée par des adversaires
indignes, MoHére «

t'hypocondre
n, est enfin entre

de plain-pied dans l'immortalité et domine de
toute la hauteur de son front ce grand siècle si
rempli de pompes, de fumées, de victoires et de
fêtes, et qu'il traversa, t'œit fixé sur la foule parée
qui le coudoyait sans toujours le respecter et qui
l'applaudissait sans toujours le comprendre.

Pauvre grand homme, à présent vengé de tant
d'injustices, lavé de tant d'accusations, définitive-
ment assis dans ce monde indiscutable de l'éter-
nelle gloire! Il revit dans les peintures d'autre-
fois, dans les apothéoses d'aujourd'hui, sur la
toile ou dans le marbre, mais surtout il réapparaît
tout entier, à jamais vivant, jeune, entraînant,
soulevant le rire, excitant la réflexion,- nous ap-
prenant à aimer la vie sans en être dupes; il

réapparaît tel qu'autrefois dans ses œuvres qui
n'ont point vieilli, depuis cet éclat de gaieté à



l'italienne, fusée d'esprit jetée au vent sicilien qui
s'appelle l'Étourdi, jusqu'à ce rictus douloureux
qui se nomme le hlalade t'mag'~Mtre. Que de

personnages s'agitent entre ces deux pièces, tous si
vivants qu'on les connaît mieux que des person-
nages de chair et d'os! Alceste, l'éternel songeur,
Philinte, l'éternel satisfait, Sganarelle qui se la-

mente, George Dandin qui pleure, Pourceaugnac
qu'on exploite, Vadius qui se rengorge, Trissotin
qui se pavane, Tartuffe qui ploie l'échine, Orgon
qui croit, Argan qui doute, Harpagon qui thésau-
rise, ~CeHmene la cruelle, Agnès la rusée, Scapin le.

drôle étourdissant, et Mascarille, et Dorine, et
madame Pernelle, et Sosie, et maître Jacques, et
Arnolphe, et Don Juan, et Diafoirus, et Bélise,

et Armande, hommes, femmes, précieux et pré-
cieuses, petits marquis et grandes coquettes, fripons
et honnêtes gens, malades et médecins, philosophes
de hasard et savants de pacotille, bref un monde
entier, tout un monde de types, de caractères,
palpite, pour ainsi dire, depuis deux siècles et vit à
côté du monde réel. Or ce monde, c'est Molière
qui l'a créé. Ces personnages sont les fils de son
génie. I) les a animés, de sa flamme, de son verbe,
de sa foi. Et, au-dessus de leurs passions et de

leurs vices, de leurs faiblesses et de leurs vertus,
il semble qu'il ait proclamé avant tout cette vérité
suprême JV~'MC~ que le vrai, le simple, le bon,
la clarté et le bon sens, tout ce qui fait la
force et la vertu de notre f<c<Y<e humeur /'rf!KM;'xc.'



Aussi la France aime-t-elle profondément ce
génie né de ses entrailles, et sera-t-elle éterhelle-

ment vraie, cette parole de Sainte-Beuve, éloquent

et définitif hommagerendu au poète Tout homme
de plus qui M~ lire che; HO!~ est ï~ï lecteur

pour Molière.
Sans doute on pourra reprocher à Molière de

n'avoir pas, comme Shakspeare, je ne sais quelle
vaste ouvertured'idées qui laisse deviner un univers,

un entassement formidable de pensées, de combi-
naisons, de trouvailles et de poésie. Vainement
chercherait-on dans son oeuvre une figure de la
taille d'Ham)et, une vision de ia valeur de la
Tem~~ une histoire d'amour du charme de
Roméo et Juliette, un drame aussi poignant

qu'Antoine et C~qpa<re. Sa paro]e, nette et
vivante, n'a jamais les profondeurs immenses du

Afono/og'Ks inoubliable. Son imagination n'a pas
cet imprévu, cet inouï, cette éblouissante lumière;
le microcosme qu'il étudie est plus borné que
celui de cet infini Shakspeare. Mais si le véritable
génie consiste dans la pondération absolue, dans

le bon sens uni à la puissance, dans le rien de trop,
qui est en somme le but suprême de l'art, Molière,

comme Cervantes, est l'égal de Shakspeare. Les
femmes de Molière n'ont pas le charme en quelque

sorte surnaturel, la diaphanéité, les ailes des
héroïnes de Shakspeare, mais ce sont vraiment
des femmes, vivantes, aimantes, mères, sœurs et

filles. Elles vivent non de la vie du rêve, mais de



la vie de l'humanité. Et ce mot seul, t'Km~t;<e,

que Molière mit dans la bouche de son Don Juan,

ne dénote-t-il point le 'penseur, le précurseur,
l'homme des temps à venir, et ne caractérise-
t-il pas ce génie purement humain? De pareils

traits d'ailleurs, qui ouvrent de telles perspectives,

ne sont pas rares dans son œuvre, et pour n'en
citer qu'un, le monde moderne, épris d'égalité, ne
doit-il pas regarder comme un des siens le poëte
qui, en plein xv;i" siècle, s'est vaillamment écrié

La naissance n'est rien où !a vertu n'est pas?

L'auteur du Vieux Cordelier, Camille Desmou-
lins, n'a pas craint d'écrire un jour que Molière

a peint dans le Misanthrope un portrait de répu-
blicain, Alceste. Camille ajoute que Philinte n'est
qu'un feuillant. Toujours est-il que l'âme haute de
Molière était aussi lasse que le bilieux et superbe
.Saint-Simon, ou que le vigoureux La Bruyère, des

intrigues et des bassesses de la cour. «. Vous me
félicitez du Tartuffe, disait-il à ses amis, que
direz-vous donc quand vous aurez entendu mon
Homme de cour? o L'œuvre ne fut pas achevée,

et elle est malheureusement perdue, mais )'esprit
indépendant, ennemi de toute tyrannie, de Molière,

est épars dans le théâtre entier de ce grand
homme.

Au reste, et encore un coup, Molière est le

représentant le plus élevé de l'esprit français,avec



ses étroitesses, mais ses honnêtetés, avec sa haine
du précieux, du boursouflé, de l'obscur, et sa soif
de clarté, son avidité de lumière. Voiià bien pour-
quoi nous l'aimons, et ce serait peu de l'aimer,
voilà pourquoi nous le préférons. Nous avons trop
négligé, depuis cinquante ans, le culte de la tra-
dition nationale en littérature. Le romantisme,

à qui nous devons, ce qui l'absout,des merveilles
de poésie lyrique,-le romantisme qui nous ouvrit,
il faut le reconnaître, des mondes nouveaux, nous
y retint malheureusement prisonniers. On pouvait
fort bien étudier les littératures étrangères sans
leur sacrifier notre propre tempérament. C'est ce
qu'un éminent critique, M. Philarète Chasles, a su
faire. Mais imiter, mais vêtir à t'atleman-te, à
l'espagnole ou à l'italienne la pensée française,
c'était une autre espèce d'apostasie. Les poëtes ont
trop souvent quitté la braie gauloise pour. le pour-
point castillan; nous avons assisté à une sorte de
travestissement douloureux. A ce jeu,.une nation
perdrait,'en moins de cent. ans, son originalité
et son génie. Le pauvre Alfred de Musset l'avait
bien senti, lui qui réagit si bravement, en enfant
terrible, au nom du génie français, contre les exa-
gérations exotiques.

Revenons donc, revenons en hâte aux vrais fils
des Gaules, à Rabelais, le bon sens SMMt'nt~ à
Montaigne, cet Athénien gascon, à La Fontaine,
le plus admirable des conteurs et des peintres,
à Corneille, qui retrouve l'accent français jusque



dans)eForumromain,atousceuxquiontdans
les veines, dans le cceur, dans la voix cet accent
particulier qui rendit à la fois redoutable et écla-

tant comme l'acier sans tache l'esprit français, cet
esprit alerte et militant,armé à la légère, et brillant
comme une guêpe dans un rayon de soieii. Le
xvfi°siec)e avait donné à cet esprit la noblesse, le
xvui° siècle lui donna la puissance. Voltaire,
Diderot, Beaumarchais sont de la race élue qui est
la nôtre. C'est à eux aussi qu'il faut'demander le

secret de cette régénération intellectuelle et maté-
rielle si ardemment poursuivie.

La France, pareille à Antée, n'a qu'a toucher

son sol pour retrouver de nouvelles forces, ou
plutôt elle ressemble à une convalescente à qui la

source pure du pays natal rendrait enfin la santé;

-et cette source non tarie, c'est la source claire,
limpide, savoureuse, où puisa Molière, c'est l'im-
périssable esprit français, qui avait fait de notre
patrie le « soldat de Dieu )), disait Shakspeare, et
nous ajouterons avec Molière aie soldat de l'hu-
manité.)) Il



APPENDICE.

1

LA TROUPE DE MODÈRE.

PRES avoir parlé de Molière, il est
juste de parler un peu de ses colla-
borateurs, j'entends des comédiens
qui partagèrent avec lui les fatigues

des premières années de luttes et les

succès des années de gloire. Les ouvrages excellents
de MM.-Bazin, Soleirol, Hillemacher, fournissert

sur les acteurs de la troupe de Molière des détails
intéressants et bons à retenir. M. Ch. Louandre,
dans l'édition qu'il a donnée des oeuvres de Mo-
lière (Bibliothèque-Charpentier), a consacré une
longue note à la troupe du grand comique. Mais
c'est surtout au volume (avec figures) de M. F.
Hiiiemacher qu'il faut demander des renseigne-
ments en un tel sujet

~fou~c
Galerie historique des portraits des comédiens 1869, la

troupe de imoltére (Lyon, Nicolas Scheuring, in-8. t869,
f edit.).



Lorsque Molière parcourait la province, sa
troupe, qu'il est bien difficile de reconstituer pour

cette époque de débuts, comprenait, d'après Gri-

marest, les deux frères Jacques et Louis Béjart,
Madeleine Béjart, femme entendue et véritable
directrice, qui remaniait parfois les pièces selon
les nécessités de la mise en scène, Du Parc, dit
Gros-René, et la Du Parc, la de Brie et son mari,

en outre le fameux pâtissier-poëte de la rue
Saint-Honore, François Ragueneau, que d'As-
soucy a raillé comme faiseur de petits pâtés et
moucheur de chandelles. On a trouvé encore, à
la vente des livres de M. Soleirol, une liste de la
a!H<r<&!i<ion desrôles de la tragédie d'Andromède
(de Corneille), liste écrite de la main même de

Molière et qui avait appartenu à Pont de Vesle.
Cette liste nous apprend que Du Parc, de .Brie,
l'Éguisé, Béjart, de Vaucelles, Dufresne, Molière,
Chasteauneuf et FEstang, puis M"" Béjart, de

Brie, Hervé, Menou, Magdelon et Vaucelles, fai-

saient, vers i&;o, partie de la troupe ambulante
de Molière,

Mais, pour nous en tenir à ce qu'on pourrait
appeler la troupe fixe de Molière, la troupe du
Palais'- Royal, nous allons donner rapidement
quelques détails sur les comédiens et les comé-
diennes qui en firent partie.

BÉTART (Joseph), Pâmé (i6+5-i6S9), le frère
aîné des sœurs Béjart. Joua avec Molière et Du

Parc au Jeu de Paume, de la Croix-Blanche, sur



l'.H/K~re-7'Af'~r?. Joseph Béjart était bègue, Il'
joualerôledePandolfedansl'Es<OMff~.

BEjART (Louis), le cadet, dit l'Éguisé (tC~
1678).–Dansletragique.iijouaitlestroisiemes
rôles, dans le comique les pères et les seconds
valets. Il joua la Flèche dans l'Avare, Oronte
dans M. ~o~rce~t~H~~ et, chose plus singu-
lière pour nous, mais toute naturelle alors, Ma-

dame Pernelle dans T'ar~if~. Comme son frère était
bègue, Louis Béjart était boiteux. I) avait reçu un
coup d'epee en séparant deux de ses amis qui se
battaient en duel sur la place du Palais-Royal.

Du FRESNE (Ch.) (iC~s-ifiSo). Comédien
del'M~~rf-T'Aca~reetpeintreduroi.Onie
trouve à Lyon, à Narbonne, à Toulouse, avec la
troupe de Molière.

Du PARC (René Berthelot), dit Gros-René (i6+S-
KM;).–Un des fondateurs de['K~r?-77;M<r~
fils de bonne bourgeoisie entraîné par le goût de

la comédie. Jouait Gros-René dans le Dépit amoK-
reKxetdans.Sg'a)Mre//e.

DE BRIE (Edme Villequin ou Wilquin) (16S3-
1676). Créa, entre autres choses, M. Loyal
dans Tartuffe, le maistre d'armes dans le Bour-
jeo:s g'eKtt/Aomms et Diafoirus père dans le
Ma/a~ imaginaire.

BRÉCOURT (Guillaume Marcoureau, sieur de).–
Comédien excellent, auteur médiocre; Louis XIV
disait de lui: «Cet homme-là ferait rire des
pierres » Brave et excellent, il écrivit l'Ombre de



Molière, imprimée à la suite des oeuvres du maitre.
I1 joua Jodelet des Précieuses ridicules, Alain de

t'~co/c~c~K~tc~ Pancrace du~/fïrMg'c~/brcc.
LA GRANGE (Chartes Vart'jt, sieur de), né à

-Amiens, mort en 1692. Intelligent acteur qui
devait, avec un ami de Molière, Vinot, donner au
public la première édition des Œ');)'r< de j)/o!~re
(Paris, Thierry, 1632). Représenta nombre de

personnages dans les comédies de Molière, entre
autres Valère dans l'Escole des maris, Don Juan
dans Don Juan, Valère dans Tartuffe. Fort hon-
nête homme et très-estime. La publication de son
/~g-t!<re depuis si longtemps annoncée par M. Éd.
Thierry sera un événement véritable.

Du CROisv ( Philibert Gassot, sieur ), gentil-
homme beauceron et comédien excellent. Il eut

l'honneur de créer te personnage de Tartuffe.
Quitta le théâtre en i&8~ et mourut en i6p; son
ami,iecurédeConnans-Sainte-Honorine,presde
Paris, n'eut pas le courage de l'enterrer; il pria
un confrère de le faire à sa place.

JODELET (Julien Bedeau, dit).–Un des
meilleurs comédiens, du xvn' siècle, un vrai
bouffon, appartint à la troupe du Marais et dee
t'T-fdM de Bourgogne.. Scarron le goûtait fort'; il

ne joua qu'un seul rôle dans les comédies de

Molière, le rôle du vicomte'de Jodelet dans les
Précieuses ridicules, rôle que reprit Brécourt.
Consulter sur Jodelet les Historiettes de Talfemant
des'Réaux et la Ga~«c de Loret.



Hormis qu'il parlait mieux du nez.
Il fut un comique agréable.

L'Esrv (Bedeau, sieur de), frère de Jodelet,
quitta la troupe du Marais pour entrer, en i6;p,.
dans la troupe de Molière. Joua Go;-g't'<'KS dans
les ft-ccMiMt'! ridicules et Chrysale de l'École des
femmes.

BEAUVAL (Jean Pite), sieur de). Honnête
homme, talent modeste ou médiocre, jouait cepen-
dant avec succès les rôles de niais, Diafoirus fils, par
exemple, dans le A/e ï'JM~/M/r~.

LONGCHAMP (Henri Pite], sieur de), son frère
cadet, marqua assez peu dan§ la troupe de Molière,
joua plus tard les C'H.f.

LA THOnnnÈRE (François Le Noir, le père,
sieur de), Gentilhomme et capitainede cavalerie,
mordu du démon du théâtre. Fort bel homme,
bon comédien quoique Collé, dans son JoKrM~
le traite de grimacier. U faisait Philinte dans le

Misanthrope, Trissotin dans les Femmes sçavantes,
Jupiter dans /im~7r~OM, etc.

HuBEKT (André), acteur du Marais, rengagé par
Mpiiere, joua les travestis, M'"° de Sottenvi))e,
M'"c Pernelle, M*"° Jourdain, d'autres encore.
Vécut jusqu'en 1700.

BARON (Miche!'Bayron, dit).–On.)'aappe)ë le
comédien le plus surprenant de la scène française
(M. Hillemacher). Michel Baron disait de lui-
même « !i faut cent ans pour faire un César;



mais il faudrait dix siècles pour faire' un comédien
tel que moi! » Excellent dans les rôles tragiques,
i)fut)'élèvedeMoiière~ Ce Baron ni'hommea à
bonnes fortunes » est celui-là même qui allait
réclamer son bonnet chez une grande dame qui
semblait le méconnaître après avoir passé la nuit

avec lui. H joua Octave dans les Fourberies de
Scapin et Ariste dans ]es FemmM scaM)t<M. Le
~MM~È~ron, comme on disait, avait aussi
représenté l'Amour dans Psyché.

LA THORILLIÈRE (Pierre Le Noir, le fils) ne
figura guère dans la troupe de Molière que pour
jouer un petit Amour dans Psyché.

LULLI. S'ëtonncra-t-on de trouver le compo-
siteur Lulli parmi les acteurs de la troupe de
Molière.? Non-seulement Lulli dansa souventdans

les ballets ou cérémonies de Molière, mais, pour
amuser le roi et désarmer sa défaveur, Lulli joua

le rôle de .M. de PoMrcMK~Kacet réussit à faire rire
Sa Majesté. M. Hillemacher teca~og'ttfsous le
pseudonyme de Giam. Battista Chiacchiarone

i. A propos de Luili, je trouve, dans une publication
entreprise parfeuQuér.ird,lebtbtiographe,etint)tuléc
le '~Mf'rnr~ (tome II, p. 6~.0), un renseignement qui
vaut d'être recueilli sur un factum curieux .Rc~~c du
sieur Guichard contre les sieurs j.-B. Lully, Sfhartien
duhry et consorts, taucbaut les prétendus empoi.ronuemtn!r
j~oj<'J contre le dit Gt<t'c/Mr~. H est question 1: non
seulement de Lulli, mais de ~/sm;ne~c Moliére. A pro-
pos de Lulli, le factum s'exprime ainsi

(l Cet homme n'est pétri que d'ordure et de boue. Le



MOLIER. C'est le nom d'un danseur qui
représenta un A~rc dansant dans les Plaisirs de

l'Isle enchantée de Molière.
BÉJART (Marie-Magdeleine), l'aînée des trois

filles de Joseph Béjart.-Parisienne, nce en 1618

et morte en 1672~ un an avant Molière. Jouait
Marinettedans le Dépit amoureux, Gcorgette dans

hasard le jeta dans le commun de Ma~emot~~e parmi
les galopins; il sut adroitement se tirer de la marmite

avec son archet. Les gazettes étrangères, au sujet d'un
méchant feu d'artifice qu'il s'avisa de faire vis-à-vis sa
maison en l'année 167~, publièrent partout que, s'il n'a-
voit pas réussi dans ce feu là, on réufriroit mieux eu celui
qu'il avoit mérité en Grève.

]t

Et à propos de la femme de Moliére

« La Verdier, la Brigogne, cette prostituée, chanteuse
de l'Opéra, la Afolière, cette com~~nne ~f~ les théitres,
estoient des créatures publiques de toutes les mcinter~J' ? u

A la suite de ces citations, je rencontre encore dans

le Quérard (p. 641) une note sous forme de lettre, qu'ilil

est peut être bon de citer ici
Mo~cre copiste. f A MonsieurQ~uérard. Monsieur,

les curiosités littéraires sont de votre domaine en voici

une qui ne vous paraîtra peut-être pas dépourvue d'inté-
rèt.

« Tout le monde connaît le vers de Molière qui termine
la fameuse scène de l'École des femmes, entre la jeune
Agnès et Arnolphe, qui apprend d'elle que le galant
s'est introduit dans la maison

C'est assez
Je suis maitre, je parle, allez, obéissez!

<Mais ce qui n'a été remarquépar aucun commenta-



l'Escole des femmes, Dorinc dans Tartuffe, No-
rine dans de Pourceaugnac. On la voit aussi
raccommodant les pièces, par exemple Don Qui-
chotte (3o janvier 1666. Registre de Lagrange).
Elle représentait à la fois les rc~ï~ dans la tra-
gédie et les soubrettes dans la comédie.

HEnvë-AuBRY (Geneviefve Bejart), sœur des

Béjart, femme du sieur Léonard de Loménie de

la ViHaubrnn, Limousin comme Pourceaugnac;
remariée à Aubry, auteur de Démétrius. Née en
162~, elle survécut à Molière (morte en 167$).
Elle ne se distingua que rarement, mais se distin-

gua réellement dans le rôle de- Bélise des Femmes

scavantes.

teur et ce qui m'a frappé à la lecture, c'est que ce vers,
et même la finale du précèdent, se retrouvent mot pour
mot dans la 6c scène du <,c acte de Sertorius de Pierre
Corneille. Il est très-probableque Molière, qui jouait
le rôle d'Arnolphe, a reproduit cette apostrophe véhé-
mente pour imiter ou même parodier le comédien' du
théâtre du Marais qui y faisait effet La similitude
complète des deux vers, qui ne sont'pas ce qu'on appelle

vers de remplissage, et la cdincidence des dates (Sertorius

et l'-&'eo?< ~emm~j parurent la même année) ne
paraissent pas pouvoir s'expliquer par le pur hasard..

« Agréez l'expression de tous mes sentiments distin-
gués.

<f
FRÉDÉRIC HILLEMACHER. »

Paris, novembre i8;6.

Voir ce que nous avons dit du talent d'imitation
de Molière au chapitre intitulé Mo~r<; comédien.



DE BRIE (Catherine Le CJerc du Rozet, demoi-
.se))e), une des maitresses de Molière. Elle avait

épousé Edme Villequin. Actrice d'un talent rare,
elle jouait Agnès de l'Escole des femmes d'une
façon admirable et les applaudissements ne taris-
MMKi pas. Mourut en 1706. Elle jouait aussi Ma-
riane dans l'Avare et Armande dans les Femmes
~Mff3M~M.

Du PARC (marquise Thérèse de Gorlas, demoi-
selle), tragédienne, comédienne et danseuse. ·

M. Ch. Louandre cite ieA/crcKrc ~~r~Hc~de17~0,
qui dit qu'elle faisait certaines cabrioles remar-
quables pour le temps, qu'on voyait ses jambes au
moyen d'une jupe qui était ouverte des deux co<&,

avec des bas de soie, attachés au moyen d'une
petite culotte, ce qui était alors une nouveauté.
Racine l'enleva à Molière pour lui faire jouer
Andromaque. Elle créa Elvire dans Do;: Juan et
Arsinoé dans le Misanthrope, etc., etc.

LA GRANGE (Marie Ragueneau, demoiselle).-
C'est la fille du pâtissier-poëte. Elle était fort laide.
Joua Béline dans le Afalade imaginaire.

Du CROISY (Marie-Claveau,demoiselle), femme
de Du Croisy.– Actrice médiocre; quitta le théâ-
tre de bonne heure. Sa fille, ou plutôt une de ses
filles, joua une des Grâces dans Psyché, mais
n'entra dansla troupequ'après la mort de Molière.

MOLIÈRE (Armande-Grésinde-CIaire-Éiisabeth
Béjart,demoisei)e);iap)ns jeune des filles de
Joseph Béjart. –Née vers i6~morte)e 3 o novem-



bre 1700. Elle ne joua, sansdoute.iacomedie
qu'après son mariage qui eut lieu le 23 février 1662.
LeRegistrede Lagrange mentionne son

nom pour
la première fois le 9 juin de cette même année.
GrM;');<&, nom emprunté à un roman, fut son
nom de théâtre, a Elle'avoit la taille médiocre,
mais K)t atre)tg'ag'M):<, )) dit M~" Poisson, en par-
lant d'elle. Lorsque Molière fut mort, abreuvé de
chagrins, la Molière épousa, quatre.ans après, le

31 mai 1677, un certain Isaac-François Guérin,
sieur d'Estriché ou du Trichet, acteur de la troupe
du Marais alors réunie à la troupe du Palais-
Royal. Elle expia. par lui les légèretés coupables
de sa jeunesse. L'enfant qu'elle eut de ce Guérin
mourut comme ceux qu'elle avait eus de Molière.
La fille de Molière, Madeleine-Esprit, qui survé-
cut cependant à sa mère, « personne grande, bien
faite et peu jolie, n se laissa, dit M. Em. Ray-
mond; enlever par M. Claude Rachet de Monta-
lant qui l'épousa et vécut avec elle à Argenteuil,
oùe))emourut)e23mait72~.

MAROTTE (mademoiselle), dite aussi Mtiro~c
Bef!);pr~ actrice de la troupe du Marais, médio-

cre comédienne, mais extrêmement jolie, et, dit le
gazetier Robinet, pKcc//? a;f ~at'eMx. joua
Georgette de l'École des femmes et la comtesse
de la Com<fMfd'~M)-&ttg')Ms. M' Marotteayant
eu une querelle avec une autre actrice, M"° Cathe-
rine Désurils, Sauvai raconte qu'elles se battirent

en duel, l'épée à la main il a vu le ~K~ dit-il.



BEAUVAL (Jeanne-Olivier Bourguignon, demoi-
selle). Hollandaise abandonnée par ses parents,
élevée par une blanchisseuse, mariée à Beauval,
applaudie à Paris, morte à soixante-treize ans,
après avoir eu vingt-quatre enfants. Joua, entre
autres rôles, Nicole du BoKr~<;OM gentilhomme

et Zerbinette des Fourberies de Sc~/K.
DANCOURT (Thérèse Le Noir de la Thorillière,

demoiselle), fille de La Thorillière, créa (Sgiale
dans Psyché.

Poisson (Marie-Angéiique Gossot du Croisy,
demoiselle). Fille de Du Croisy, femme de Paul
Poisson. Reprit le rôle d'Agnès après M"" de Brie,
qui le jouait encore à soixante ans sonnés. Ses
Lettres au AfercKre de France (i67J, i7~ et
17~0) sont curieuses pour l'histoire de Molière.

BEAUBOURG (Louise Pitel de Beauval, demoi-
selle). C'est la fille de Beauval. A huit ans, elle
joua la petite Louison du ~/o/f!~ imaginaire.

BARRtLLONET (mademoiselle). M. Hillema-
cher ne donne que son portrait, qui est celui d'une

femme fort jolie.
A cette liste, où j'ai omis Goudan, qui jouait le

petit comte dans la Comtesse d'Escarbagnas,
M. F. Hillemacher ajoute encore le comédien
Ragueneau, sieur de l'Estang (né à Paris en if!i7,
mort à Lyon en i&S~), puis Croisac, Prévost, figu-

rant, et sa femme, receveuse des billets; Phlipote,
gagiste qui joua sous son propre nom dans Tar-
<M~ Chasteauneuf, qui créa Argatiphontidas



dans /lm~A/<rtOH; le petit Barillonet; Bonneau;
Boulonnais Finet et Martine, servante de Mo-
lière. Toutes ces personnesjouèrent quelque ro/c<
çà et là. Puis on pourrait citer les personnages de
la cour et de la noblesse qui ont figuré dans les
divertissements de Molière, et tout d'abord le Roy,
qui dansa en J?~y~cM dans le Mariage forcé et
enA~Kr~M~'<cdansleStcHMn,etA/on!<e;tr
le Gran~, et Madame, et le marquis de Villeroy
et M"" de la Vallière et Mllr de Brancas, et le

duc de Guise et le duc de Noailles, et !e comte
d'Armagnac et M. d'Artagnan, etc., etc. Puis
d'autres acteurs encore, chanteurs ou danseurs
de profession, Mlle Hylaire, Chicanneau, Beau-
champ, Destival,Mayeu,Magny,Nob)et, Joubert,
Renier, Rebel. La liste serait trop longue. Ce ne
sont plus là d'ailleurs que des, comparses.

Le lecteur connaît, par ce qu'on a dit plus haut,
la composition de la troupe de Molière.



II

LOUIS XIV ET LES MARIONNETTES.

(Document inédit.)

Privilége accordé ses nouvelles marionnettes, sous sieur de
la Grille, pour ses nouvelles marionnettes, sous le nom
de trouppe ro~f Pigmées.

Louis par la grâce de Dieu roy de France et de
Navarre à nos amis et feaux les gens tenans nos
cours de Parlement, Maistres des requestes ordi-
naires de nostre hostel, baillifs, sénéchaux, pre-
vosts juges, lientenans et tous autres nos justi-
ciers et officiers qu'il appartiendra, salut.

Nostre bien-aimé Dominique de Mormandin,
escayer, sire de la Grille, nous ayant humble-
ment fait remonstre qu'il a trouvé une nouvelle
invention de marionnettes qui ne sont pas seule-
ment d'une grandeur extraordinaire mais mesure
représentant des commediens avec des décorations
et des machines imitant parfaitement la danse et
faisant la voix humaine, lesquelles serviront non-
seulement de divertissement au public mais servi-
ront d'instruction pour la jeunesse;

Lui accordons privilége de donner ses repré-



sentations pendant !e cours de vingt années a.
dater du présent dans nostre bonne ville et faux

bourgs de Paris et par toutes autours telles bourgs
et lieux de notre royaume qu'il jugera à propos;
deffendant expressement à toute personne de

quelque qualité ou condition que ce soit d'apporter
audit exposant aucun trouble ou empêchement'
dans la jouissance du présent privilége, à condi-
tion par lui de ne rien faire contre l'honnêteté
publique, deffendant à toutes personnes, de quel-

que qualité ou condition que ce soit, même à celle
de nostre maison d'y entrer sans payer, ny d'y
faire aucun désordre à peine de punition exem-
plaire.

Car tel est nostre plaisir.
Donné à Versailles, le ;3' jour de Mars l'an de

grâce 1675 et de notre règne.

Signé Louis.s.
(Archives Nntionnlu.)

in

.MARIAGE-DE MOLIÈRE.

<(
Du lundy vingtiesme (février i6<!s), Jean-

Baptiste Poquelin, fils de Jean Poquelin et de feue
Marie Cresé (s<c), d'une part, et Armande Gré-



sinde Béiard, fille de feu Joseph Béiard et de

Marie Herué, d'autre part, tous deux de cette
paroisse, vis à vis le Palais-Royal, fiancés et mariés
tout ensemble, par permission de M. Comtes (sic),
doyen de Nostre-Dame et grand vicaire de Mon-
seigneur le cardinal de Retz, archevesque de
Paris, en présence de Jean Poquelin, père du
marié, et de André Boudet, beau-frère dud.
marié et de lade dame Herué, mère de la mariée,
et Louis Béiard et Madeleine Béiard, frère et sœur

de lad: mariée et d'autres, avec dispense de deux
bans.(Signé.)xn

(Regist. i<!i de Saint-Germain-l'Auxerrois,
Archives de la ville 1.)

IV

FUNÉRAILLES DE MOLIÈRE.

Pour Monsieur Boyvin, prestre, docteur

en <Ae'o/og'~ à Saint-Joseph.

« Mardi, 21 fevrier 1673, sur les neuf heures
du soir, l'on a fait le convoy de Jean-Baptiste
Pocquelin-Moliere, tapissier-valet de chambre,
illustre comédien,, sans autre pompe, sinon de

I. Publié par M, A, Jal.



trois ecclesiastiques quatre prestres ont porté le

corps dans une bière d: bois couverte du poelle

des tapissiers six enfants bleus portans six cierges
dans six chandeliers d'argent; plusieurs laquais

portans des flambeaux de cire allumez. Le corps,
pris ru de Richelieu, devant Phôte) de Crussol,
a csM porté au cimetière de Saint-Joseph, <*< fn-
terré ~H~'c~ de la croix. H y avoit grande foule
de peuple, et l'on a fait distribution de mil à
douze cens livres aux pauvres qui s'y sont trou-
ves, à chacun cinq sols. Ledit Moliere estoit
décédé !e.vendredy au 'soir, 17 fevrier 1673.
M. l'archevesque avoit ordonné qu'il fust ainsi
enterré sans aucune pompe, et mesme défendu

aux curez et religieux de faire aucun service pour
lui.

Néantmoins l'on a ordonné quantité de messes
pour le defunt « »

v

EPITAPHES DE MOLIÈR2.

CI gyst qui parut sur!~ scène
Le Singe de la Vie Hum~l1r.e
Qui n'aura jamais son' gai;

t. Publié pa.rM.BenjaminFitton.



Mais voulant de la Mort ainsi que de la Vie
Estre l'imitateur, dans une comédie;
Pourtropbier'réussiriiréussitfortma!;

Car la Mort en estant ravie,
Trouva si belle la copie
Qu'elle en fit un original.

Cy gist Molière c'est dommage,
Il faisoit bien son personnage,

Il excelloit surtout à faire le cocu
En luy seul, à la comédie,
Tout à la fois nous avons veu
L'original et copie.

Cy gist cet héroïque autheur,
Qui fit d'un sage un imposteur,
Et des sçavans en medecine,
Des bourreaux et gens sans doctrine.
Il n'eut jamais une autre loy
Quecellequidétruitlafoy;
Il se servit de la coquille
Et de la mère et de la fille;
Et ne trouva dedans sa fin,
Ni Dieu, ni loy, ni medecin.

Les Français rougiront un jour
De leur peu de reconnoissance;
Il leur.fallut un comedien

Qui mit les polir son art et son étude.
Mais, Molière, à ta gloire il ne manqueroit rien
Si parmi les deffauts que tu peignis si bien
Tu leur avois repris de leur ingratitude t.

1. Tiré du Vfercure galnnl.



VI

LE JUBILE DE MOLIÈRE.

Le Jubilé artistique célébré en mai 187}, en
PhonneurdeMo!icre,n'aurapasÉté]apremiere
fête de ce genre..Outre les anniversaires annuels
du fondateur de la maison, le Théâtre-Français
avait composé, en novembre tS~s, une splendide
et unique soirée.

Devant un rideau nouveau, représentant le
Parnasse de Raphaël, on vit défiler, ce soir-là,
toutes les célébrités du moment, précédées de la
grande Rachel eUe-meme, vêtue de draperies
blanches, une branche d'olivier à la main, pour
représenter la muse antique de l'histoire.

Puis venaient:
MM. Samson, en Mascarille; Geffroy, en Al-

ceste Régnier, en Scapin Got, en Laneche
De)aunay, en Vatére; Mirecourt, en Oronte;
Anselme Bert, en Chrysale Deloris, en C!éante.

M" Noblet, en Philaminte; Bonval, en Ma-
rinette Nathalie, en Arsinoë; Marquet, en Lucilé;
Jouassain, en Béiise.

Il y avait là aussi, mais dans.des costumes de
fantaisie Beauvallet, Provost, Brindeau, Leroux,

'}



Maillart, Maubant, Monrose, Fonta, Chéry, Gui-
chard, Didier.

Et du côté des dames Aug. Brohan, Denain,
Rébecca Félix, Mirecourt, Rimblot, Allan, FiXj
Moreau-Sainti, Théric, Biron, Savary, Favart.

C'est peut-être cette soirée triomphale qui a
donné à M. Ballande l'idée de renouveler à vingt

ans de distance la même fête, car )ui-mëme en
faisait partie et y parut dans le rôle de S?x<K~.

Vit

UN NOUVEL AUTOGRAPHE DE MOLIÈRE.

« Circonstance ~MK{ ~t~arr~ ~OH connaît à
peine deux lignes authentiques de l'écriture de
Molière. » M. L. Moland écrivait ceci il y a
quelques années et, comme tout arrive, au dire
de M. de Talleyrand, voici qu'on vient de décou-
vrir à Montpellier, le ~M long et le plus impor-
tant des autographes de Molière. En transportant
les archives départementales de l'Hérault dans
leur nouveau local, l'archiviste a mis la main sur
une demi-page de Molière écrite et signée par lui
le 2~ février i6$6. Le dossier où cette précieuse
trouvaille a été faite était autrefois classé dans
les archives des trésoriers des États provinciaux.



Cet autographe de Molière est écrit sur une
feuille de papier de si centimètres de large envi-

ron sur 29 de hauteur et occupe la moité supé-
rieure de cette feuille.))!) est ainsi conçu

« J'ai receu de Monsieur le Pecq thresorier de la
bource des Estats du Languedoc la somme de

six mille liures a nous accordez par messieurs
du Bureau des comptes de laquelle somme ie
le quitte faict a Pezenas ce vingt-quatriesme
iour de febnrier )<&.

<(MoLlÈh/E.

<( QK~~KM de six )n/C liures. )'

K L'écriture, dit l'archiviste dans son rapport
au préfet, est rapide, nette, large, déliée, élégante;
on-sent une main sûre d'elle-même, et déjà imbue
des principes graphiques modernes, principes qui

ne triomphèrent définitivement de la routine des
scribes que vers le milieu du siècle suivant, »

C'est sans doute au prince de .Conti que Mo-
lière fut redevable de cette somme de 6,000 livres.

Une reproductionfac-simile de cet autographe
doit prochainement paraître dans un volume con-
sacré à de nouvelles recherches sur Molière, et

que la Société des Bibliophiles languedociens,
fondée à Montpellier en juillet 1872, annonce sous
ce titre Additions à /<t vie de Molière, d'après
des documents inédits, précédées d'une lettre de



M. Léon Galibert (Emmanuel Raymond), sur les
découvertes qu'il a faites depuis la publication de

son livre des PA'cgroMttOHS Molière en f.aH-
guedoc, i8;8. (Voyez le Rapport'sur la D~coM-

verte d'un autographe de Molière, présenté à
M. le préfet de l'Hérault par M. de la Pijar-
diere, archiviste du département (Montpellier,chez
C. Coulet, )ibra!re, 1873.)

Ce M. L. de la Pijardière n'est autre que notre
confrère, M. Louis Lacour, éditeur des comédies
de Molière et de maintes couvres classiques. Et
cette dernière découverte, qui date d'un mois à
peine (avril 1873), servira de conclusion naturelle
au présent volume. Maintenant à l'œuvre, tous les
amis de Molière, pour trouver et déterrer encore
du MOKfMK/
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