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L’AVENIR,

PAR MERY.
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DUMONT, EDITEUR/
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Xl. |

7 d 1 . * . .
Midi sonnait a la tour du Campidoglio, lors-
que Piranese se réveilla. En face de lui, son

domestique s’élait assis et attendait.

- — Luigi, lui dit-il, vas voir si Emiile est
leVé: | * | ; | K o B

T. llo 1 i ' VY ' "‘ 4 )



— § -
-— Ml ¢eait debout & six heures; a sept, il

est sorti.
— Et il n’esl pas rentré!

— Non, tijonsieur le comte.

. 4
- .

~~ Voila qui est fort singulier.

— J'ai passé toute la matinée sur la porte

du palais , 2 causer avec les domestiques -du
voisinage , el je n’al vu renlrer personne.

Votre seigneurie peut se ﬁer a mox

....... l

[ ] -
- - - r . -
* P ' . ' by 19-

. — Il n'est pas rentré, c’est étonnant.

. Je pense que M. Emlle est all¢. A Buon

2 t:. r}, 41
.~

Governo, pour se meltre en regle, ilya lom

~d'ici a Piazza Madama. . o



t
. —-Oh! non...-mon... je ne crois pas... Cec

devient inquiétant.?

— 11 est allé prendre ses lettres.

r

- — Encore moms il faut dix mmules pour'

courir i Piazza’ Antomna et en-revenir.

— Uné aiitre. idée. .. 11 cause politique avec
quelq,ue- ancienne connaissance.'.. c'est que
cela chéhffé : l’héuré"qu’il est. L;Empereur |
| est entrc a Grenoble ou il a été recu avec en-
lhousnasme, de Grenoble lLa marché sur
Lyon il a passe trois ]OUPS a Lyon et “est
mis en route’ pour Paris. Crmmez-vous, mon-
‘sieurlé comite, qu’on n'a, pas bralé une amorce
~sur tout le chemin’! - Partout lEmpereur he
reicontre e des populatlons aniies ; ¢ ‘ést un

s

tmomphe conlmuel ll faut voir comme on lui



: g _
répond chez nous; on dit £|ue le ro1 de Naples
va se mettre A la téte de son -arméé, pour sou-
tenir la cause de son heél.l-:fréré; 1l y en a
méme qui disent que Joachim Murﬂt es surle
point d’envahib la Toscane. Enﬁ_n,_f tout lé
'monde fait sa nomel e. Ce qu'on rapporle de
plus certain, ¢ ‘est ld marche de I'Empereur :

on assure.qu’a cetle h_eure, H est & Paris. .

- . -+~
L o

— EL moi, je‘ suis encore a Rome! s'écria
Piran.e'se, en se frappant au front. Oh! cette
position est intolérable; il faut en sortir a
tout prix! Et je n al pas . méme écril une
'leltrc de reconnalesance au rol..... & ce.bon
Joachnm' une seule lettre!... Une minute. de
'relalt"d‘ r]e..plus serait un crime. Luigi, attends-
mol 1ci; je vais t’ envoyer Franc-elrler au.pa-

lais ou 4 la tente du roi de Naples; tu te feras



9
N .
’

/

indiquer le chemin qu'il a pris, et tu-lui re-

metiras une lettre. ‘ S

— Je vais commander un cheval de poste.

— Deux chevaux il te faut un pigqueur pour
courir en avant; ne ménage pas les. bonnes-
?nains.'. ' S . N .." .

'y

— Je prie votre seigneurie de songer & moi,
si le roi de Naples demande un bon soldat de
plus.

" =~"Trés-bien, Luigi.
~— Cest que je rappellersi & votreseigneurie
qu’elle m’avait oublié, pour sa campagne de

Moscou.

. — Celte fois, je netoublierai pas; soistran

-i[uille. -
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{ -
— Je cours exécuter les ordres de mon sei-

gneur et maitre.

Piranese otﬁrit la porte de son atelier, at-
tenante alj -j_a'rdin;xl::‘a, était aussi le cabinet
de travail. Depuis bien long-temps cette partie
du palais n’avaiﬁl- recu la visite du maiI:*re._-L_es.%
joies-et les douleurs de¢ la villa de I’ Anio
ava’,i'e‘m distrait le jeune Homaih de ses_ pas-
S10NS d’artiste. Tout se ressent_ait‘_ de ce long
abandon. Un desordre iri_sle régnait devant les
slat.ues,. les blocs ébauchés, les maquettes, les.
pupitres, les burez}.ux, les bibliotheques : ¢'é-
tait .un' c‘h‘ads_ﬁ ne p'lus_ se ré_con_haifre. La,
chaqoué bbjet' rappélait A Pirahn.ése ]’égoque.
tranquille de sa -vie, ou il ressentait au fond
de I’Ame quelque chose ‘de calme et :de s’efei_nl _

~ qui, dans un passé lointain, ressemble & e,

[

§
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qu’on appelle 1€ bonheur, et qui n'est simple-
ment que V'absence d’uné passion ou d’une

infortune.

r

Le- noble. értisle fut. ¢mu. aux larmes.en
retrouvant, parmi les bustes paiens, ouvrages
classiques de son adolescence, la statue ina-
chevée de sainte Cécile, celle image divine
pour laquelle il avait cherché un modéle ler-
restre digne do l"habita'nt‘e du ciel.

- -Oh !-c’est maintenant, se dit-il & Il'l:l-lllél.ne ,
que je ferais mon euvre.en artiste inspiré, si
la jeune vierge .de I'Anio consentait poéc'r
devant moi! Et Piranese poussa un "S(.}'ll[)il"-,
(ui, répclé par l’t;‘,éi'lo' de- atelier solitaire.,
réssemblait & une plainte: de la statae fado-

réev T e el
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- . Piranese n’avait reépiré qu’un-instant 1’air
de ce réduit’plein de’ quiétude, et 1l était re-
ve;nu_, a son insu, aux premieres impressfons
~de vie, par Pinfluence des_ objels extérieurs
qui réveillait en’ lui tant de 'périlleux souve-
nirs. S
. gl

1l songeail a cetle. radieuse Cécilia, 'enfant
de ses radieuses amout-s; a cette flear vivahle
gqu'aucune lévre profane n’avait souillée; a
cet ange de la terre, qui avait passé par le sé-
pulcre, pour arrivér é une merveilleuse trans-
figuration; qﬁi avait échangé le suaire -contre'
la -robe éélata"n,le' de I'épouse, le rameau de
cyprés- contre le lys royal. Bien plus, le ha- .
,sard.t_ouma les yeux de Partiste sur des ébau-
_ches'de peinture qui gisaient dans une pous-

siere de marbre, et ses doigts, en effeuillant -
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avec nonchalance cetalbum de feuilles éparses,
se crispérent ; convulsifs, sur le portrait de la
Cécilia d e quinze ans.

— Non, dit-il, I'avenir n’a pas menti au
Passé; m(;n amour avait deviné la femme dans
la jeune fille! Et cet ange de mon espoir, en
qui. j’a;;ais placé. toutes mes complaisances,
celte vierge exquise serait jetée aux bras du
premier Mattei venu! Et c’est moi qui la li-

' J
vrerais 4 la brutalité légitime. d’un mariage
improvisé! Oh! que plutét lesppﬁlres de mon -
palais s'écroulent sur mon frontl! Que feraient
de plus cruel les ennemis dans une ville prise

d’assaut? comme dit le poéte romain.

Le jeune homnme tenait & deux mains le

portrait de Cécilia, et lui donnait des sourires
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mélancoliques. — ‘Non, .non; dit-il " dlune
voix sourde et trembla‘-nt'e'; non , tu .ne. seras
pas a un Maitei , lu ne seras a personne, tant
que je vivrai.. 3 personnef Puisque la fata-
lité : cette divinité de Rome, 1'a” voulu ainsi,
tu iras sur la t:nouta,gneﬁ, comme la fille de
Jephté, mais tu n'en descendras pas pour te
éuspendne aux-levres -d’un 'épou‘x ;.quel qu'il
soit ; je mets ta virginilé sous 'ombre de mon
bras et de mon. épée, /6 sceur augélique des
séraphins !

- Et il colla ses levres sur Pimage froide; et,
la laissant tomber, il se couvrit le visage de
ses mains, rougissant de . lni-méme. comme
§'il edt commis un adultére Incestueux.

. *

.- Sourd aux’ bruits extérieurs,. il ne vil.pas



-

. — 15 —

la porte qui s'ouvrait dévant Emile ; 'embras-

sement de son ami le fit tressaillir.

— Ou diable as-tu paséé ce matin? s'écria
le j.el.m'e Francais avec son étourderie habi-
tuelle; je me .L;u,i_s réveillé, 4 six heures, dans
un [;alais désert. Luigi qui causait politique
dan_§ la I:ue, m'a dit que tu étais.probablement
occupé , en ville, & courir aprés _lfeé nouvelles,

Moi ,.j'ai sellé un de tes chevaux, et j’ai couru

- a Tibur pour avancer les affaires... -

—Ta viens de la villa ? dit Piranese Lrem-

b‘lanta,_

— Qui, dit Emile en serrant les mains de
son ami; je suis parti, ce’matin, le meilleur
de tés amis , je reviens avec le titre et le ceeur

de ton lils.



'

— Qué dis-tu , Emile ? s'écria .Piranese, et
il s'assit défaillant sur !e rebord d’un socle

‘de hois.

~

— Je savais, mon cher Pira, que cette
nouvelle allait te foudroyer de joie ;- mais je
t’al cru assez fort poui* m’épargner lés..l‘néna;
gements d’un préambule.J’épouse Cécilia dans
huit jours. Oh! ma 'p'oitrine se -gonfle de bon-
heur ! Enfin, j'aurai une femme .. et quelle

femme !

"Piranese soutint son front avec ses mains

et ne répondit pas.

— Je me mets i ta place , poursuivit Emile;
je me figure mes transports sl Lu épousais ma
Aille; si_tu recevais ainsi, dans un-jour, les

deux noms les plus saints qui soient dans L
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| <
nature. Oh ! recevoir une femme des mains de

-
L)

son meilleur ami! Jc concois.ton saisissement.

Allons, Pira, regarde-moi donc en.face.” .

EL comme il faisait un pas vcrs Plranese , ll

apergut le portrait de Cécilia sur le parquet

‘ - .
’ s !-_'Lf

— Ah'! je.le reconnais! je le reconnais !
s'écria-t-il; tu as fait ce portrait; il y a -bien
long-tém‘ps lorsque tu me cachais lon amour

pour la- mére, par devouement d amllle, car lu

croyais que j'étais fou de la comlesse Rosa..

Oh! mon ami, leﬁs prévisions sur \la'be&ulé de
Cécilia ont été en défaut; ce portrait est un
mensonge au crayon; ¢'est .l’o'mbr'e de ce soleil

f '
.

guilnita Tibar, - - -
Unéclat de sanglots que Piranese ne put

“comprimer fit.reculer Emile de stupéfaction.
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- Ah! mon Dieu ! dit-l, les mains jointes,
qu'as-ta donc, Piranese? Si ce sont des pleurs
.de joie. que tu verses,ils me “contristent
comme des larmes de douleur... Parle, parle-

mol, . mon ami.

¥ - )

Et 1l S approcha de Giampolo , et saisit ses

 mains vivement, pour les délacher du front

- .,
. 1.

gu elles vonlalcnt

Plranese ceda, parlass1tude, a (,elte violence

f

de l’amme 1l découvrit son visage, et lalssa

voir une pileur decire sur des joues sillonnées
par des pleurs. Sa poitrine haletait comme
apres une course au vol de la base au sommet
d’une ~moﬁtagne§ il 'y avait, dans ce;noble
sein, le volcan d’une passion qui fendait Iépi-

derme, pour s’ouvrir un cratéie; ses yeux fixes

_épouvantaient Emile, commié desiyeux vivants

’



-
-
— —rm—

sous le front d’uncadavregalvanisé. Les mains
‘des deux -amis se serrérent dans un double
¢lan spontané; les deux bouches méléfent leur.
souffle. Un frémissement convulsifde Piranese
annonga qu’un ‘supréme- effort se faisait en lui
pour une terrible révélation : il essziy?n ses 16-
vres aux premiéres syllabesde la éonfi‘den,ée;
puis, au moment de parler, il recula devant la

chose résolue, et transforma son dis¢ours..,

¢ —"Emile, dit-il ave¢ un accent pléin de mé-
lancolie, Emile , mon bon ami, te rappelles-tu
Jes paroles que tu m'as apportées; .un jour,
dans les ruines du.cirque d’Antonin? A celte
‘€poque, tu prenais souci de la gloire et .de
Phonheur de ton amij tu: trouvas.dans ton.es-
prit des formeés de reproches, couvertes d’un

voile amical, . pour m’exciter 4 -courir aupris
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de Joachim Murat, et .lﬁ rﬁ’aurais renié. peut-
étre, si je me fusse lichement enseveli vivant
Sous Iesj dentelles d’une femme; tu t'en SOU-

. (
- viens? |

Emile fit un signe de téte affirmatif.

. - Comment veux-tu donc quaujourd’hui je
puisse' te voir, sans étre ému aux larmes, te
voir, toi Emile, quand la patrie aiguise son
épée, déserter a l*enhEmi, ¢’est-a-dire & la vo-
,]'upt_é' déshonorante, -oublier‘les devoirs de sol-
dat, fermer I'oreille & ce.grand cri de guerre
impérial .qui s'éléve du. golfe J uan? Et moi

aussi,j’ai une femme charmante;j’ai une exis” |
‘tence -d’br, et tu me vois tout absorbé par les "
préparatifs d'un départ qui sera peut-étre sans
retour. Quelle douleur si j’étais obligé.de

laisser mon compagnon d’armes. sur son lit



S
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de roses, ‘quand je vais dormir.sous la-tente!
Qh'! mon..émotion Uen- dira’ plus. qu’in long

discours, Emile., .. - ~..7. " -

A

-
’ s - Yo

LS

Pnranese detourna Ta téte; il était honteux
de ce subterfuge il Tui semblalt que son Vi
'sarm nétait pas en harmome d’expressnon et

de pensee avec ses paroles, et que son aballc-

mcnt son desespmr scs larmes,attestant une

'blessure trop profonde, allaient le tmh:r aulx

f ~l . 5 - 4

}'bll)u de son ami qm ne pourralt concnller la

4

legerete de la fautc avec la solenmte de l’ac-

.p'

cusation. Il “avait trop presumb de la sagacne '-

d’ Emlle lelourdljeune homme ajouta foid la

| smcerlte de ces reproches 1 ammc souvent.est

aveugle et confiante comme 'amour.

sy } ]

A}

= Mon cher- Pira,-dit:il avec calme ¢t en
Souriant; il est dés circonstances; rares fort

To II. ) ! 2



heureusement, -0t -je m’apercois que -nous ap-

partenons, oi et moi,-a deux nations différen-

”

les. Chez nous, on ne traite pas si gravement

la -guerre ; nous ft,rlons> amour entre deux

1

balterles allumees, nous mgnenons un con-

¥

trat de marlaﬁe sur laﬂ'ut d un canon Ne

r?

sals-tu pas que notre hrave general Joubert se

\ 1

marla dans une malson de la Chausee d Antin

f

a Pams, parut. le lendemam de ses noces, en

s

hablt de bal, et se fit tuer quelques JOlll‘

apres ala bataille de Now au prermcr (quar-

-

tier de sa lune .de,mlel?

- — Que veut dire cela? dit Giampolo d’un

air consterne.

3
r L]

— Cela veut dire,, mon cher Pira, que j'é-
pouse, el que Je pars, et qie je me soucie

d’une balle ou d'un boulet autrichiens, comme.
- L‘ - .



!

g

rd’l"l'né:.buue ‘de savon. Si iu ne fflitfavaié': pas
coupé la parole *ﬁaﬁf{ﬁj‘e‘u birasquéiment ; ti sad
rais deJa que Je viebs de signifier absolument
a méme chose"a Felice Mattei : il-me falsalt
des objeb't‘icin's 1! prelendant qu’il e serait
xmpossqble de sortlr d'Ttalie ‘et de rejoindre Ia
Grande armée. Se:gneur»-Mauel lui al-Je re-
pondu ' vous  ndles pas fort ‘¢n stratégié. La

grande‘arniée’ est ;pzi'rti)uti Joacliim Murat ést

‘3 uélques-lienés d'ici; si je ne'puis atteindre

LoorL e e ey e . . TR
I'émpereur des Francais, je me replierai sur
Ie roi-de Naplés; c'ést To’ujo‘u rs le ‘méme dra=
peau. Et'mon'Mattei m’a salué avec une poli-

tesse’ ‘maligne,, et il'a dlsparu Je Uaurais conté

’

tout cela-. ‘mon Ehérnc-a*mar‘adé - Mais t‘“[l m’as
jeté dans les dwagauons tu the fais commen-

cer mon Técit par la fin : mamtenant tout est'

interverti. Jé devais te dire , pour mon clebut,
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que la. com,.tesse‘Piranes;e, La fe.mm%,- m’a reca |
avec enthousiasme ; parole d’lionneur! c’est le |
mot. Elle avait déja CO.hqu'.ieS' in_ten;ibns et
les miennes de la bouche de Felice Mattei.
Ainsi ma.demande-en mariage n'a pas-éu be-
soﬁh -d_"étre formulée. Quelle_.écor;o‘mtie de'.pm»
tdcolés! Monsieur, 'm’g-. dit ;ta._ch‘,arrmame
femme ziv.eg:" sa grace .‘ro-ﬁ}ai'ne.,' Monsieur,
VOus. avez if*'ail; u'n-ﬁvérj.table'trqit de _éheqqiier |
fréﬂqa_is; ‘youjs venez de Paris. pour me -dea-.
m_'ander' ina fille, a travers tous ces bruits de
glie;'rqi; Jje me félicite de jn’a’voir pris aucun
engagement sérieux pour Céeilia. . Vous savez
que jaime les Francais. Mon désir a-toujours
été d’avqir un ?F“-ran(;ais‘pouvi‘ gendre :_soyez
donc le bien-venu, Mo,nsiepr.-' — A -cej's’-'p.a- |
roles j’ai\sjauté-de joie, .comme un -enfan.f. -

“ -



Que regardes-tu donc dans le jardin?..; Tu es
distrait, mon;ami « .- ;. - Lo
" .,f:'.t. - L. ,’l-

*":

— C est que ] al envoye Llllgl en vnlle.

o

et 1l n’est pas de retour. . . ... Cela m-lfg-;
quiéte. . . -

‘— Veux-~tu me laisser continuer? 7%

. » . *
* . r -
. - . -r Tt "
- - -

A L |
PR v

L. Lap el s e .
=" QUl..s.. OUTL,... cODLINUE,. ... Je:vals voIr

s : M - " "! a :" I '\' h- ‘..‘ P _.'
st Luigr......» - .7 . . S
' ‘ "‘ -
{

- — Eh.bien! jetattends. - o
S S ' S
— Non... je rcste... G est que cette lettre 2
?' h""'ﬂ . ) "‘,,. ) ' -
Joachlm Murat...

:»— Tout.aura son temps, mon:cher Pira; on
dirait:.que: tuas des tisons -ardents sous la: -

-

. plante.des pieds.. - -



\
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- —Mei!....eh ... ’est-I'impatience dé con:'
naitre la fin de..... dette campagne si.aventu-:
reuse.. . Luigi ne revient pas...* Voyons, com=

ment tout cela s ’ est- 1l termme 3 la v:lla

. - LN ! . "
F- E : J 'P _"0‘ ) L4 ;

f

‘Piranese croisa: fortement. ses' bras sur sa.

poitrine ecomme pour:I'étanconner; il se raidit.

i

sur ses pieds avec une-énergie-d' emprurt, et

E

trouva méme sur: $& {figure -une contraction:
gracieuse qur ressemblait & un.sourire.; .
— Alors ta _fem’-me?,*-poursii‘i'vit Emile‘,“m’a—-

longuemenl parl(, de Cécnlla elle-m’a raconté:

;‘ . LY Y PR
sa longue maladie ; 5 elle’ m’a dlt que vous lu1
15‘ 5’ f«‘i

aviez lalsse ignorér- jusqu’a présent votre ma-
riage,, pour lui épargner:une émotion’;: clest

ce qui m’'a expliqué le.cri d’étonnemenit: de:

Cécilia, hier,. lorsque je parlaiélourdiment:
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de votre: mariage devant elle. ll est’ vral que je

n’al. aucuneé’ crainte’ sur les'suiles de »mon
t@'lourd',erie , car: ta. fille est” aujourd’hui, grace
4 Dieu, d’ane santé florissante z‘l l’é_pl;euve-des '
émotions: Vous aviez poussé les ménagemerits
if T'excés. Madame la.comtésse Piranese insiste
- vivement pour- rheadépident a.partir pour Paris
dvec.ma:-femme ;. 'elle 've-til.q'ue. Cécilia:voyage
.pl:u;sieursva-nnées.;"l'e--'_r'ﬁédc(:in a dit qui?il*faliait
tui procurer de longues distractions’ pour la
dehvrer d’un fond de mélancolie' quela mala-
die lui.adaissé. Je ne’'demande Pas mieux que
de - voyager. avec Cécilia; 'irai-au: bout du
monde, s’il le faut. — Je: l-’eués‘e.ma_tiée avec
| bféaucoﬁ-é. de répugﬁapcé'. a un. Romain-, m'.;l
dit la ffemme--i.les gensﬂe-notre pays sont:sé:
dentaires ; .6t -ma filiesn’ aurait”pas bougeé de

notre dmteau , avec un i ‘«Iatlel par exemple;
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un.-enfant! -Je veux- .que ‘ma-fille: coure. le

‘monde, et-qti’ellei“se‘fbriﬁe?auxbel‘l'és ‘mianivres
de la société de Paris:. Alors:, inon cher Pira
‘e me,suis. perni‘isgt(i‘éUX- observations re'spé@'-
‘tueuses. — Madame:, ai-jé dit:& 1a femme;, il
ne:manque done plus aé‘fhbire‘-hé uréuse: affaire
«que deux choses, le:congé de.Mattéi et le con-
sentement -de’ Cécilia. ‘Il ne manque rien,
m’a-t-elle. répondu ;.- Mattéi, enm’apportant
hier soir l-ui-"mé,me; vos intentions et celles de
mon marr, m:’irapp'Orté son congé;.auresie,
il s’est exécuté d’:_:lssez-' bonne gracé:* vous lui
avez paru un rival trop dangereux pour: son
név_eu. ‘Quant “au cdnsentém?{ﬁt ‘de Cécilia,
vous pouvez’ étre tranquillé;-éur ce',}'jroi'nl‘. Ma
fille est un ange de ‘soum ission ;- ,je*_'rép“ohd's
d’elle; et quelle répﬁgnaﬁé‘d , d’ailleurs ,-’_155(115_-

rait avoir une jetine personne devant-un ma-
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';'r‘iage' qui lm donne. un époux, jeune.et riche;
u _i‘r‘ o_fﬁci'éi*j f ra'n cais , » décoré - pa r Pem peréur
surle champ-de batarizli@' 7 AMez.d Rome; a'-ffel‘lg
'ajo,u_l.é;.:.ﬂi.te's 4“mon mari que’:ses .intentions
sont.‘ﬁeil_lp-l"iesf; qu’il s?ocqupé,;}uj- acgive,m,e_htr,_‘
“deux’ bir- trois jours; en.ville; des prélimi-
“maires prosaiques de.ce mariage, 6t q-u}’i‘l nous
"revieniie; a Tibur,-avec-le'contrat. ‘Puis;.aves -
un c'harman‘t sourire, elle a dit.z Je rappelle
mon cher Plranese de son exd J avais - voulu

£t }”': gl | ; N

'lgll‘ dans loute ma llberte de mwe pour ma—

_rler ma fl[le Jclals souvcrame et } 3[)[}61:118

au chateau toules les personnes qui pouxalent

»

ctre uules a mes prOJets de ce nombre elalt

)

. I‘ellce Maltel que]e n eusse jamais mande au-

‘prés de moi pour Ie ‘mettre en face de mori

man qlu le duleste Concluons enfin. Céeilia

est prete {1 recevoir un epoux de la main. de sa
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mére, ct a partir avec lui. Je me sﬁuis_ feve s . J ai
baisé la belle, main dé ta femme:, qui-m’a.dit
gracieusement :- Adieil:,,'r“non ‘cher fils < 'ét; | je
ne ﬁe suis.arrété qu’un instant, a la grille. de
la villa; pou r.-échanger«-qUelq_ues ‘paroles.avec
Felice'Mattei qui m’attendait, probablement‘
pour me féliciter ‘du- bout des'-l;évres- et me
maudire du fond du:coeur. 1l"est reparti pour |
Naples Ce matm. C ::}.-‘ ;.fr, ""~ .

. . . o 5 I
ri-ﬂ ‘- .
K Y

Lu:gl entra brusquemem dans I’atel:er et

N i iJ . ‘ag !:f -r-v- Syl ‘:‘_
mtcrrompu un entreuen qu: ulalt devenu in-
. ’\ £ i

mlerable Al orellle et au cceur de Plranese.
Je wens rappeler o volre selgneume dlt le
’ ) al

| domesuque quf’ll ya ' deux chevaux ae ppste-

-l-t-.
h {‘f

dans la rue, depms une heure

Tl . . _ - SRS R
- Piranese profita de la divérsion amenée par

cet incident, et dérobant son visage boulevers¢



31 —

‘.

!/

aux regards d’Emilé; qui se faisait observateur
torsqu’il ne parlait pas, il sé tourna vers Luigi

Cebdits e

»* -

. h; . " » l‘ Lo L] ‘_ - , . . .I L -
- r - .

L - v

- o

- Oun, c est Justc ]es deux chevaux alten-

denl ..ma lettre ncst - pas falte.... h' mon
e o . 'l\ " . e .
Dieu!... _ |

| .

—- Je puis parler (levanl, Monsmur pmsquc

'c est i am1 de monswur le comte9
HESIENEY I

-—

— Oui, certainement, parle... voyons. .

L

,_f‘:’}“ |Q J -" . .( 3 I : T ‘ i

— VYoia la nouvelle du momenl; cos Le r01
dc Naples a quitté Vzlla Rea[e, il gest mis &
a téte, gle*:sqn;.a;r:m.ee.z: et il -a:pris-la route de-

Riminix. R TICE

‘i = Joachim Murat. est-entré.en campagnet

s'¢eria Piranese; malédiction’! et nows son—



“mes ici 3 fdiré‘ie troussean d’'une mariée! Ce
‘n'est plus une lettre qu’il faut envoyer au Poi ;
il faut nous porter nous-mémes 2 ses piedé. A
cheval' a cheval‘ ngl prends de l’ora ﬂots,

altelle ces chevaux a ma berlme de vovage

prends mes armeset mon umformf:, lous mies

¥

effets de campagne, et enroute sur Rimini.

LI - . . ,. .} . - i} : . .
Luigi sortit pour exécuter ces ordres; Pi-
ranese se promenalt a grands pas dans Pate-

lle[‘ o > T,

LY

— Je pense blen dit Emlle, que tu feras

Irl -.D'D- ﬂ. .

les adueux a ta famllle. L

=3

Piranese hésita quelques instarits pour’ ré-

i

pondre. . e

- 2= Qur, nous nous. arrélerons -un- quart

d’heure-d la.villa .~ .



. {

— A la’bonne heure!... D'ailleurs, nous
avons'du‘temps plus-qu’il n’en faut pourjoin~

dre Varméé. - - o

— Que dis-tu, Emile? Je donnerais ma for-
tune pour élre, en ce momént, d cheval, A coté
duroi. -~ ' Lo

— Eh! les Autrichiens sont encore en Lom-
bardie ! Pourvu que nous arrivions au premier

- coup de:canon. | -

. — Sérieusement, Emile, est-ce que tu pen-

ses & te marier dans la huitaine? .

— Trés-sérieusement. Mais est-ce qu’il y a
quelque obstacle?

Y
-

— Tu n’épouserais 'pas, cependant, une

jeune fille contre son gié?



_— 34 —

— Dieu -m’en garde!... Que diable :vésftu
me dire 14! Tusais bien qu’on ne fera pas vio-,
lence 4 ta ﬁlle:' et qu’el-]e se, résignera facile -
ment & m’épouser.

- — Qui,;on se flaftté-loujburs ainsi. Enfin,

nous allons. voir... Ecoute, Emile, écoute, si

la fille de madame Piranese iémoignaitla moin-

.
,

dre répugnance, {u me promets...

—Mon cher Pira;, me pren'cls-iu pour un
pére de comédie? Me crois-tu assez fou pour
faire violence 4 la viiqiation ou a la fantaisie
d'une jeune fille? Il me faut'un bon oui, bien

net, bien décidé ; a la moindre hésitation jeme

l. - ' .

’

retire. ' ‘
v,

~ — Voila parler loyglemem.

— C’est que,-tout bien réfiéchi; je suis “as-



\.
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sez malheureux en amour pour échouer.encore

cette fois. . R

\

J

— Emile, avec les femmes, il ne faut jurer

de rien; 1l faut Sfallendre atout.

— ‘Dans une heure , je connaitrai mon

sort. - L .
. 3 . 1

— Vo.lla Lu1g1 q‘L'u'\me.fall, signe que t.m‘bt est

prét. )

. ,
- —Je monte-;’i cheval, moi, et je prends les
dévants. - = . .
— Nous allons bréler le chemin.

af

- { . . ‘ - .
Un instant aprés, berline et cavalier cou-

raient sur la route de Tivoli.

Piranese, rendu a ses réflexions, essaya

- d'arréter un plan de conduite; mais ses ac-

']
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tions, dans l'avenir, étant subordpnlié*es_;'_al.1-x
actiﬁns des autres, 1l se {it encore contraint ‘z‘a
é’inspirer de la circonstance, el il ne prit au-

cune décision.

elan et Ie {racas de..la voiture, le trouble
orageux de son E‘bpl‘lt la ﬂ‘lmme allumée dans
ses artéres, toutes ces excitations phquues
et morales bnsalem a chaque chamon la série
de scs pensées. Il se sentalt emporté, comme
par un démon,. \:ers qy’el‘que chose 'de fatale-
ment inévitable, qui allgft prendre un corps et
se matérialiser a ses yeuk *C’esflt. en face de
lnnprevu révélé que Plranese comptalt saisir

au vol une resoluuon '

-

Emile arriva un quart d’heure avant la ber-

ling, et annonca son ami. La famille était réu-
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nie dans le salon lorsque Piranese entra d’un
pas artificiellement-résolu. Ul fut accueilli par
les embrassements et les pleurs de sa mére et

desa femmme.

/f

_—Ehrbien! tu ne dis rien & Cécilia, dit la
marquise. a-son fils, et elle se placa devant
Emile, pour -lui dérober une scéne péril-

leuse.

3 -LE; comtesse plongea des regards domina-
teurs da‘ns‘les‘ yéux' de Cépcli"lia.. ; -

Pirénes'é, au dernier mo} de sa mére; se re-
tourna vers la jeune demoiselle,.et 'embrassa
stupidement et 3 la hate, sans lui parler, sans
la voir. R -

- h Y - - T
AR

- Cécilia, maitresse de son émotion, a force

T. II. / 3
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I

. de dévouement 3 sa mére, ne laissa rien aper-
cevoir qui pat la distinguer de toute autre
jeune fille modeste et timide, a4 la veille. de se

marier avec 'époux: de son choix.

La mal;quise Piranese, femme d’eip’éfience
et de perspicacité, avait seule gardé son sang-
froid, et elle se chargea de diriger la situa-
tion. |

— Réunis un instant pour nous séparer !
dit-elle en prenant les mains de son fils, :per-
mettez-nous -quelques larmes, -Messieurs;

I’heure est-triste !

— Oui, ma meére, 'heure est.mauvaise, dit
Piranese; ce chiteau n’en entend pas sonner

-
r

d’autres, méme dans-les jours de féte. - -
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= Nattristons pas ces enfants, dit la cb‘m'-
tesse, gardons’le chagrin pour nous.
Un faux sourire -courut sur son visage,
comme un-rayon du soleil couchant qui pe.rce
un ciel orageux, ei illumine tristement 1'ho-

rizon. : ~

== Oul, poursulvit Ja ,éomteSse,.' faisons " le
bonheur de ces enfants, avant tout. Voyons;.
tenons un conseil de famille; et arrélons un
plan... Asseyons-nous, d’abord... Vous restez

debout, Piranese?

— Eh! mon Dieu, Madame, ma Dberline

, 4 L] [ o i ."
m’attend la... Je suis dans un-élat... le service.
e . ] ) ‘ i . _ v %

L] F

du roi... Voyons, parlez, Madame ; nous som-

FEE

mes a vos ordres. |
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La comtesse se  pencha vivement a l'oreille
/s
de la marquise  Piranese, “pendant que son

© mariétait au fond de la salle, et lui dit :

— Vous remarquerez, Madame, que votre
L/ )
fils n’a pas encore jeté un seul coup d'eeil sur

Céeilia.

-

La réponse:a ces paroles fut un regard vers
lectel et un soupir. = - SN
R Hier,f'ait ensuite la comtesse & haute voix,
et avec un accent plein de calme, hiér, jai fait
mes invifations ; j'ai prié. peu de monde, quel-
ques familles de nos intimes et de nos alliés :

les Velletri, les Spada, les Ludovis'i, les Bras-
chi. J’ai envoyé mes ordres.d madame Lefé-
vre, la bonne faiseuse de Paris, pour le trous-

»
-
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seau; elle vient aujourd’hui sé concerter avec
nous, et en six ]ours elle livrera le plus in-

dispensable de la tmletl.e c est convenu. ..

— Pardon, ma chére amie, dit Piranese en
mterrompant sa femme, vousavez donc fixé le
jour? . IR

— Sans doute, mon ami; nous faisons la
“noce jeudi prochain, dans huit jours; c’est

arréte avec votre meére.

~— Tout le monde a consenti?

L

--Tout le monde. Voulez-vous recuellhr les
voix ? Vous d’ abord mon cher P:ranese vous'

avez consenti, cela va sans dire. M. Emile

Datretz. \

—'Oh! Madame, je voudrais retrancher

sept jours, dit Emile avec feu.
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— Madame Piranese...

—Puisque vous me donnez voix délibérative,
je donne mon consentement de tout mon cceur,

dit lamarquise.

— Et toi, ma bonne Cécilia? dit la com- -

!

tesse avec une fermeté d’organe qu’un hom-
me elt enviée dans pareille situation, et-
toi, ma fille, acceptes-tu la noce dans huit

jours?

+

-

Piranese s’arréta derriére le fauteuil d'E-
mile et appuya fortement ses mains. sur le

bois.

»t

Une voix musicale et -veloutée monta dans
le salon, comme un accord de mélodie; ¢c’était

Ia voix. de Cécilia qui. répondait :
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— Oui, ma mére; j’acceple volontiers tout
~

ce qui vient de votre cceur et - de - votre

main. .

Piranese cette I':)is ne fut pas maitre de ses
yeux; il regarda Cééilia, et ses mains convul-
sives ébranlérent le fauteuil de son ami. Ge
cd-up'('l’ocraii’ donné A la jeune fille fut court,
mais aurait-il été suivi d'une longue cont'e;;lpla—
tion d’amour), il n’eat pas bouleversé davantage
Tinfortuné jeune homme. Cetl;:e' irradialion.
de beauté qui jéillit du visage et du c"érps de
Cécilia porta l¢ dernier coup-ﬁ Piranese ; il -
sentit s’-échappei' sa raison ; 1l ressemblait au
voyageur que le soleil de la zone torride frappe
de délire 4 midi. Dés' ce moment ses paroles
et ses actions ne lui appartenaient plus; cette
noble iﬁtelliéence,d(_)[‘r_linée:par une passion, -

¢lait abandonnée au hasard.
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L’homme atteint de folie subite vit quelque
temps sous 'empire des idées qui o1t accom- .
pagné les derniers instants de sa raison, et ré-
péte obstinément les mémes phrases qu'il
pronongait alors; c’est un mécanisme de le-
vres qui fpn;ztionne sans le secours du cerveau.
Piranese frappé du pied le par(_juel;, -marcha
droit vers sa mére et sa femme, avec un,_'éou-
rire d’aliéné, en disant :“+--- Ma berline est 13,
Madame; le service du roi avant tout; a che-

val! i cheval! en route sur Rimini!

Les dames et Emile se'levérent, tous agités
en sens divers, selon le degré de leur péné’lra--
tion; mais personne pourtant ne.cormaprit i
quel degré d"ég‘arenient le jeune comte était

arrivé.

-

— Mon cher ami, lui dit la comtesse avec
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une voix caressante, non, non, vous ne parti-

rez pas-ainsil... - o

— Oh! Madame! le service du roi avant

tout! A cheval! route de Rimini!"

— Mais la guerre n'est pas commencée,
mon cher Giampolo; allez’d" Rimini, & la
bonne heure; allez faire une visite au roi de
Naples, etsoyezde retour dans huit jours; vous

repartirez apreés la noce.

— Ah! voili' qui est raisonnable! dit
Emile.

-
L] L]

- — Trés-raisonnable! dit Piranese comme
un écho; trés-raisonnable! Le service du roi
avant tout. Luigi! Luigi! a cheval! 4 cheval!

Joachim Murat est entré en campagne! et



\
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nous sommes occupés ici- i faire le trous-

seau’ d’'une mariée! En- avant! Route de

Rimini !

Il fit quelques pas vers:la porte; sa mére
courut a lui. |

o

~— Eh bien! lui dit-elle, tu ne nous fais pas

tes adieux?

Piranese se retourna rn'achin.élemexit, et se
laissa embrasser par sa fa‘mi-lle et son -ami.
Luigt parut sur le seuil, un fouet de postil-
lon 4 la main; en le voyant, Piranese sar-
racha vivement des bras des femmes, et sortit

en criant :

- —Le service 'du roi avant tout !

-

Et la berline parlit au glﬁand galop.
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'—’Jé vous I'avais bien annoncé, [dit Emile
aprés le départ de son ami, vous le voyeéz, la
guerre est son idée fixe; on’le croirait fou,
a le voir et & I'entendre. Depuis qu'il a recu
son brévet, il a oublié femme, fille, mére,
amt; il ne réve que Joachim Murat; mais je
vous promets qu’il nous reviendra ‘dans huit

jours.

La comtesse et Gécilia s’étaient assises, et
gar daient un silence triste qu’Emile n’osain-

terrompre par de nouvelles réflexions.

— Monsieur Emile Dutretz, dit la marquise
Piranese, nous irons ensemble & Rome pour
nos petits préparatifs de mariage ; n’est-ce pas,,

L .

Rosa, ma fille?

La comtesse fit un signe d’acquiescement.
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" — Madame, dit Emile 3 la marquise, je suis
a vos ordres ; nous n’avons pas de temps 4 per-

dre.

— Soyez tranquille, tout sera prét, le jour

venu.

— Ne trouvez-vous pas que mon ‘mari avait
une singuliére agitation dans toute sa per-
sonne? dit la comtesse & 'oreille de la mar-
quisé..\

. — Je n’ai pas remarqué cela, ma chérefille,
répondit madame Piranese avec cet air embar-

rassé qui signifie tout le contraire de ce qu'on

dit. I

La comtesse entraina sa belle-mére dans

I'embrasure d'une croisée, et lui'dit d’un ton

\
cftrayant, et d’une voix sourde :
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— Madame, nous ‘savions que Cécilia était
amoureuse de mon mari; mais nous ignorions
qﬁe mon mari fat amoureix de Cécilia. N'im-
porte, Madame, vou§ verrez si je soutiendrai

mon tdle de femme forte jusqu’au bout.

Puis, se tournant vers Emile :

>
— Pardon, mon gendre, lui dit-clle avec
_une figure riante, excusez-moi si je vous ca-
che quelque .chose-; c’'est une surprise que
nous meénageons A mon mari. Maintenant, al-
lons tous fespirer un instant sous lés peu-
pliers. Venez, Cécilia. Nous renvoyons lé_s af-

faires et les emplettes & demain.



-

.
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La villa Piranese est en féte; et la plus riche
et la Plus,bellé des héritiéres romaines vient
d’étre bénie .matrimonialement & l’_égli§e de
Jésus, el son mari laraméne & la campagne;
la noce profane va succéder a la Cére’mqnie

religieuse:::Les:jeunes paysans.et les bruneg
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contadines d’Albano et de Tivoli dansent sur
les pelouses de I'Anio, ou la munificence des
maitres a dressé des tables immenses chargées
de fiaschini, de pétisserie, de limons, d’oranges
et de liqueurs. Dans ce coin du tableau, la
joie est au comble. La gaité semble beaucoup
moins vive-au bal des dames; Gecilia, la jeune
mariée du matin, est venue se méler aux
quadrilles ; mais sa figure pz‘ileﬁet sa démarche
mélancolique communiquent i la ronde une
sombre contagion de tristesse. Les deux dames
Piranese lh-tlent_ héro'iquement contre des
souffrances intérieures pour faire bon accueil

aux invités; par intervalles, élles donnent &

leurs amies ce sourire forcé qui meurt lan-
guissamment sur les. lévres,, sans-remonter.

£

- - e o L - '

aux yeux.

-—

. \:.“

-

~ Au reste, cette féte sans joie'expansive est

-
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~expliquée: par toul le monde dans un sens qui

i

parait naturel. .

Y
¢

On sait que le c,omte.Pirapese est absent','ét
qu’atlendu la veille, son.retard séme de I'in-
quiétude dans sa famille; on sait aussi qué les
deux époux ne jouiront pas sans larmes de.

leur lune de:miel, et que le premier cou]); de
canon séparera ces mariés que l'on su‘p’pose
si vivement épris d’un amour- mutuel et si
heureux.d’étre unis. Le seul Emilé a pris la
féte aun .sérieux. 1l explique et il excuse la
tristesse fardée de sourire Gui végne autour
de lui , mais il est inondé de tant de'bonheur,
quil Sest décidé a: savourer e bonheur en
égo'iste , Sans sé préoccuper des faiblesses dés
femmes. - 1l est .marié: voild 'important et
I'indissoluble ; il a épousé cette divine Cécilia-
qui lasserait tous les ;pinceéufx" de I'école ro~-

- . - g
. TllI.- , : . . 4.
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maine avant qu'un artiste pﬁt reproduire un
visage et un corps dignes des foluptéé
du ciel. La jeune épouse marche noncha-
lamment. suspendue an bras d’Emile : elle
a recu les instructions de sa -mére, elle s’y
“soumet religieusement , et jamais,. dans ses
entretiens , elle ne laisse éehapper une parole
(qui puisse contrister son époux j viclime ré-
signée, clle-garde ses amertumes et les cache
soigneuscment., _Partbul;, quand elle passe,
des -murmures d’admiration éclatent ; ils ne
. peuvent.emouvoir son orgueil de [emme; mais
Emile triomphe pour elle; il s'enivre de cet
encens, 1l s’exalie. de cet enthousiasme, il
sent que sa passion saugmente ‘de- tout- ce
délire. d-’ét,_o;nper_n_énl; qui-environne Cécilia;
et :qt-_l,anld_, 11.arrive sur les pelouses de FAnio,
parmi-ces: groupeé de -peuple. dansant , oh!-

alors ses: désirs. frénétiques - s'tmpatientent’

RCY)

- -
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de 1a longueur du jour, car les jeunes filles
accourues d’Albano, de Tivoli, d’ Aricia, toutes
beélles 'a ravir un artiste, toutes fraiches et
cons@elléeé.»de-grands yeux noirs sous leur
bandeau écarlate, se précipitent ; avec une
furie de curiosité italienne, au devant de
Cécilia, et moins réservées que les grandes
dames, elles se récrient de surprise , et.en-
tonnent un-hymne d’admiratton, dans cette
‘belle langue rblhain_é qul a éte inventée pour
la bouche des femmes et pour les. allégresses

de Vamour.

Mais de toules ces voix qui s'élevaient au-
tour de lui, la plus angélique restait muette,
ct le“qulile époux parut enfin s’'inquiéter d’'un
silence qhe‘ la modestie et Ia timidité n’excu-,

saienl pas suffisamment.

E
f

'— Ma chére Cécilia, dit-il avec une voix

}
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remblante d'amour , <depuis ce matin voire
bouche charmante ne s’est pas ouverte ; votre
VOIX 9r;*iv,e R, mon coeuf cpmmé une melodie
aimé-e., et je soupi.-re' aprés une.seule‘de vos
paroles,',--cpmmé ce . Pr-in .d’-hér-be :dessé'ch'ﬁa
~aprés la goutte d’eau du fleuve. Dites-thoi que
ce jour,_gst un beau jour, 'que- cetlte féte vous
plait;-qu_e la joie dé ces jeunes filles vous rend
joyeuse ; dites=moi un de ces mots harmo-
nieux qui enchantent et font.tressﬁilli:"; et
je bénirai le destin_ qui me donnera ce mo-

ment.

Cécilia inclina sa téte sur I'épaule, et jeta
obliquement sur Emile un long regard qui
n’exprimait -que la mélancolie; puis elle dit

avee langueur :

~ — Oui, ces jeunes filles sonit heureuses, et
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L]

je donnerais ma belle robe blanche, mes den-
telles, mes djamants, pour é&tre leur sceur,
et danser giﬁment avec elles. 1l ne fout pas
que mon époux s’affllig'e"de'ce- que je dis la;
mon époil'lx'co‘nnait (hesocl'mgri'hs; , el j"’é-imé
mieux garder le silence qué lui donner'de la
tristesse en ‘pensa nt aux'malhe‘ureu S€s circon-
stances’ qui accompaonent notre marlage et

-

qu’il’ connait aussi bien que moi.
g

A Votre age,; ma belle Cécilid ; les pen=
sees ameres sont fugitives ; rendez an moins
pour au;ourd hui, 4 votre 4me son angéhque
'séremté._'Abandonnez-vous aux distractions
de cette féte ;- donit vous éie§ 14’ déesse adorées
~oubliez la veille ; ne pénsez-qu’ad jour, -

.o Y b i HE » * * L 2
. . N Y Y . s L t

— C’est au lendemain’ que je pense.

o Sl
I -
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— Le lendemain_est dans les secrets.de

i

Diew.. -~ =, .7

~— Oh! croyez bien que. mes pensées ne
m’appartiennent -li_a_s , que j'existe au hasard ,
qué jé_ marche entourée de visions et de son-
ges , que Je doule de ce que je V‘Q’i_s , que je
confonds les réali;ésdﬁ jour avec !c_a‘s _rﬁv_es de
la.nuit. Le ciel est bien ,é_cl'a,t.am sur nos tetes,
n’est-ce pas? Eh bien! il me pal;ail; terne e
sans rayon. L’eau de ce fleuve est limpide, je
la vms plombee.‘Ces arbres ont la verdure du
prmtemps Je les trouve sombres comme des
cypres._ Ce gazon . s'amollil -sous VoS - pleds
comme du velours,:¢est_pour. moi un sentier
de ronces. Jé, ne me sens ‘p__a;s vivre. Que mon
époux me pardonne si je lui dis ces choses;

c'est encor¢ malgré moi, et comme.a mon

insu, que je les dis.
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. — Vos afflictions, ma chére:Cécilia ; sont

plus grandes que-je ne croyais, Fabsencé-dw
mari de volre mére et nmon départ prochain
pour I'armée ne bouleverseraienl pas votre
ame 4 ce point. 1y hrq uelque horeible secret
au fond de cette histoire dom estique. ..

/.

Cec:ha regarda SN mAri avec une expres-

swn mdeﬁmssable et ﬁt un sngne negaul

S
& .
1 - 3 oy .

- = Ma meére pleure depuis neuf jours; elle
pleure a mes cftés, la nuit; -le noble comte,
son époux, n'a pas écrit une seule letire, et

lfa“r_iuzt va tomber sur le neuviéme jour qui

. *

meurt. .ap‘r;es. 5011 (]epart,,; | m(]l‘,.} J.at_!:epa_s;, des

i v .

adieux Lrlsles pour mon lendemam de noces.

V011‘1 les sccrets de mg douleur Il me scmble

- i} {5
N -

qu s sont suﬁls..nts

- . - ".
I + e . . . . - L A B

Et -Cécilia cacha ses larinés avec sa main.
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Emile Pentraina dans un ‘sombre massif
d’arbres , et lui avec tout le feu de.sa pas-

sion:

C— Ecoilte,‘ Gécilia; de_p'uig ce matin, ta
famille, ¢’est mov, . moi seul. Je ne veux pas
que mon dép‘lrt te cause uhé douleur de plus;
tu vas voir si je talme Je sacrifie A tes pieds
divins mon honneur, et ma glowe; j oublie
mes devoirs ; je ne suis plus sold‘a.t'-‘,, ‘Je suis

o

lon amant, ton époux; je reste.”

“
T o,
P R

- - ‘, - ' .- " -4
Le jeune h‘om‘me‘, en délire,;serra vivement
Cécilia dans -S€S bras, et cette etremle d’a-

mour, cette ondulation- electmque ce dmn'_
wsage ces nobles boucles de cheveux ce cou
d'ivoire, ce sein qui se revolla en laissant

~dans la poitrine d’Emile comme deux em-
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preintes de feu, toute cetle révélation.de-la-
femme vue de si prés le brisa de bonheur, et
fit lialtre'. ses artéreé d’une fiévre de lave‘.ki ‘

— Non, di[_;il enc'ore d’un'e"vd.ix sourde ,
non, je ne te quitterai pas pour un trone, 0 la
plus belle des filles du ¢iel !... dis-moi si tu es
éonten,te_de ton époux?

 F . I.' .

Avec ce merveilleux éang’-f’roid- que les
femmes savent ‘garder devant I'obsession la
plus impétueuse de 'homme, Cécilia-éluda la
question-d’Emile ; elle pe{pous\sa‘ modestement
et sans affectation ses vives caresses, comme
si elle n’avait eu 4 leur repracher que leur
inopportunité. — Venez, venez , dit-élle; re-
joignons le monde; on remarquera notre ab-

sence... Oh! écoutez ! écoutez! les jeuncs filles
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chauntent!..... mén-Dieu! quej'aime & les en-

L] .4 *
LY

l'end'r'e‘,'l'e soir? -
G_ Ces 'jeunes; -fi'l.l\céglﬁllénléign:t.en I'honneur
de‘_GéciIia Iancien épithalame des vierges.de
PAnio.

.. Les voi._x' mélodieuses des belles. Romaines
chantaient ainsi 'épithalame, comme autre-
fois, a la veillée des fates de Vénus ; Vantique
;Il_élbpée de Tibur, conservee d’age en ége.dans
les -traditions des montagnes , - réjoulssait. le
fleuve; le bois, la colline; ‘et toutes les har-=
monies du soir,, mglées au’ retentissement
lointain des cascatelles, accompagnaient,

comme un orchesire aérien, le chant des

v ) 5 - s e
jeunes artistes, filles d’Albano et d’Aricia.

Emile ne voyait que Gécilial, ct ses yeux

§'étéignaient d'amour.
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Un groupe- de- jeunes seigneurs romaius
" marchait vers les deux époux, et le -éoﬁn‘e
Fiano, s'avangant’le premier; sollicita I'hon-
néur- de danser a'\'fec-Céc::ifl'-'ia'; et lm présenta
respectuéusement la main. La jeune épouse
hésita un instant ; p’ti-i‘é-e‘llé- sulvil son danseur
dans le quinconde du bal. L’orchestre jouait
un-air de cohifre.d'tihse‘pi"is-aé'ns'l’OPéra Zingar:
in Fiera, le mér‘ne‘air qui accompagnait le qua-
Adrille, le-jour ot le comte Piranese dansait
avec la Céciliy dé douzo'ans. Le hasard avait
fait cela, comme il fait toute autre chose. Ceux
q'u'i" ’ériéi{f a ,l"ihvrh‘ise'mli‘la-née n’ont - jtirﬁais_
subi les combinaissns iiitelligentes- du ha-
sard. - - T |

Emile était resté sur le bord du fleuve, et il

aspirait , avec ses lévres:mobiles; le sillon "air
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embaumé qu’avait suivi le corps-divin de sa

femme. - - o

_Rien ne ressemblait plus a de la:joie que le
bruit du hal, aux derniéres lueurs du -crépus-
cule. Cécilia dansait comme aux jdursin‘an.—*
‘qu,ille‘s_de son enfance : le,ba! adoucilli-les_.souf_-
frances des jeunes femmes; 'air d'un quadrille
aim_é est un baume quisuspend les inquiétudes
du ceeur, et les guérit quelquefois; la fiévre
harmonieuse des ,piedé donne du calme 3 la
lélé,,Cécili_a , enivrée par ses d\iStl‘@lCliQnS [a-
vorites, ne s’ape‘rcévai.t pas qu’én.fgce d'elle,
dans un cadre d'ombre ct-de feuilles massives,
deux yeux de flamme suivaient tous ses mous
vements. |

Une salve de fanfares éclata sur la terrasse
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duchiteau; un cri de joie retentit dans le bal;
Cécilia s’arréta tout court au milieu d'un pas;
et se sentit defaillir. La comtesse Piranese an-

noncait le.retour de son mari a tous les invités

de la vila. -

C’était déja lui qui, deSQéndp du perrom o1
l’attendﬁiellt s‘a. femme et sa ‘mére , accouraj;
-au bal, ou I'orchestre exécutait un air de (qua-
dfill;a qu’il n’avait jamais oublié. Piranese re- |
trouvait Cécilia sous ces mémes arbres , ou il
avait dansé avec elle, a I'dge innpc_ent qui {a
protégeait contre les aveux'de 'amour; la ré-
pétition des. accidehts de l;{ méme scene le
reporta quelques annéeé en arriére; ce quil
avail éntrexfu alors dans l'averir sc réalisait
" avec toutes les séductions du pré's'e'nt..’L:’ehfa.n t

était devenu cette jeune femme merveilleuse
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de grice et de béauté, qui attachait les yeux
d’un peuple d’admirateurs aux franges flot-
tantes dersa'robe d’épouse. Pibanése, qui avait -
perdu sa raison , pendant quelques heures, &
son départ de la villa, et ne l'avait compléte-
_ment‘ retrouveée que dans les bras-de Joachim
‘Murat et dans le tumulte des camps, 'tremb‘la’
de ressentir eﬁcor_e ce terrible'ébranlement de
cerveau qui l'avait jeté 4 deux doigts de ia fo-
lie ; il abandonna donc la p]q;:e dangePEuse
d’ou il assistait au bal, et vint respirer sur la

pélouse de I'Anio. -

Il se trouva en face d’Emile , qui le rencon-:
nut subitement dans 'ombre, €t s’écria :
— Arrivé! oh! béni soit le ciel!

¢

-

i-t.a

. T . : b, 'o--'
- Piranese se laissa nonchialamment embras-
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ser, ¢t ne répondit que du bout des lévres aux

( L J
caresses de son ami.

. — Oui, me voila de retour au jour promis,
dit-il avec un effort de voix.

— Tu as tenu parole, mon cher Pira. Oh!

.y . ’ P e 3 \ -

jaurais renvoyé mon festin de. noces a des

main, plutol que defaire sans toi mes libations

d’hyménée. As-tu va ma femme?

_"' Nonc - . T~

[

—Elle estadorable ! elleest aujourd’hui d’une

distinction de beauté incroyable!... Jai passé
. Y

cing jours-a Rome, seul, pour soigner sa toi-

. lette; six jours de.veuvage ‘avant 'hymen!...

+

Mais je te retiens ici, pir étourderie... Viens'

donc volr ta ravissante fille. o
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— Emile... je la verrai... plus tard... nous

avons a causer.

— Ah! des -affaires de famille... d’in-

térét.....

— Emile, c¢’est pour' moi un profond cha-
grin de te dire que je ne suis pas content de

LY

tor.

— Que dis-tu 1a?

— Oui. Tu ne saurais t'imaginer de quelle

douleur j'ai é1é saisi en voyant celte féLe!

— Mais cela n’a paru déraisonnable a per-
_sonne. Tous les invitéé savenit que tu ’_devais
arriver ce matin a la villa; que ce mariage si
haté trouvait son excuse .dans les circon-

stances...
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— Tu. ne comprends pas, Emile.

— Clest possible, explique-loi..
= J’arriv-e d'un camp ou personne ne
songe i a donner un bal, ni 4 se marier.
Mes mains sont encore brulantes des adieux
’un roi, d’'un héros qui a abandonne ]m
une femme céleste, un trone, un palals de
marbre, une ville d’ enchantement pour sai-
sw l’cpce de soldat, et commencer une guerre

t

a l’l']O]‘['.

-l

— Eh bien! je le sais, mon cher Pira.

— Tu le sais! et que fais-tu la!.. On danse

. i

a la wlla Plranese' on se bal; a celte heure

peut-etre pour lmdependance de I Itahe' Un

T, 1. , 5



instant perdu ici est un crime, un crime dés-
honorant. J'ai demandé au roi un congé de
guatre jours, et je v_iens t'enlever a tes "plai-
sirs. Toi seul, Emile, tu as fait remarquer
~ton absence 2 la cour militaire du roi s Felice
Mattel, lui-méme, est a cheval a cdté de Mu-
rat. Il a \séixan’te ans, Felice Mattei ! Sais-tu
ce qué'n.bus avons fait:_le 30 mars, 4 Rimini?
- Nousavons proclamé la liberté de 'Italie. C'est
un gant jeté & 'Europe: le général Bianchi
I'a ralhass_é. Les Autri-chieﬁs se pféparent a
marcher surlaToscane. Joachim Murat cbmpte
entrer 4 Florence dans quinze jours. Au-
tour de nous, les 'populations s}a, soulévém;
les augures sont favorables; mais clncun doit
‘[;gtj‘;er de sa personne. Il faut plus que du
devouement 1l faut de I'héroisme antique, il

r.'l

faut des acles suhhmes et 1rr(,ﬂechls, entends-



—_— Ty —

i, 'Emile;? Songe cju’ une heure de retard peut
te flétrir, qu".ung résolution inglamanée doit
te cotvrir de gloire ; songe que le sort d'une
armée dépend quelquefois d'ur homme et

d’un moment.

o 1

-,

— C’est 4 merveille, dit Emile avec un sang-

froid affecté; je partirai. - .
— Quand?

— Demain.
— Emile, adieu. Je partirai seul.

— Mon cher Pira, donne-moi le poste d'Ho-
‘ratius Coclés & garder, aprés demain, sur le
ponte-Mole, je I'accepte; mais au nom de Dieu!

ne me parle pas de partir sur-le-champ: c¢’est

-
-~



une, folie, el une de ces impdjssibilit‘és qui sont
- impossibles.

y ——-;J’.éi,- engégé ma.parole 'd’honneur, d’arri-
ver avec.tol, au camp, vendredi 4 deux heures
du sbir; pour &tre exact, ii faut partir d’ici &
neuf heures; il enest sept'." Felice Mattei s”est
rendu garant comme moi de ton exactitude...

Que dis-tu?..; voyons.

— Mais ‘ce n*est pas de I'héroisme qu'on me
demande, c’est un véritable suicide! s'écria

. . . o |
Emile, les maing jointes par dessus.sa téte.

L4

— G’est un devoir de soldat, dit froidement

Piranese.

— Oh!'mon Dicu! est-ce un réve?:.. on



veut m’arracher... non..; je ne férai que mon..

devoir... rien de plus... Je partiral demain...

& —Demain, dis-tu? Eh! demain, le pouvoir
d'une femme te demandera.un jour encore,
puis encore un jtour. Ce .soir:, toute lf,e'nergie
de ta volonte l’aappartieg_l; demain, tu serasle
sybarite tourmenté par le pli diuhe_z- rose;, tu

serds une femme demain.. |

— Pira, ¢’est inutile : toute ton éloquence
antique ne prévaudra pas contre ma r¢solution.

Je ne partiral pas.

Et le jeune homme fit quelques pas vers.le
quinconce du bhal, comme_ pour briser li cet

entretien. Piranese le rappela.

{ wl

— Ou vas-tu, Emile?
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. : e
— Je vais voir ma femme.

—Ecoute, Emile... - -

r

-

'—Non, non, je n’écdul;e-plu_s rien. Je re-
garderals comme mon ’pl-uS' mortel ennemi
Thomme qui me forcerait & partir, s'il ne
s'appelait Giarﬁpolo Piranese. Mon Dieu !
comme la manie de la guerre ('a saisi tout &

coup ! Tu n’étais pas ainsi autrefois.

— Emile, encore un mot, écoute. -

3

-

— Veux-tu me répéter la méme chose ?

N _
o

— Non... ¢h! mon Dieu! voyez conime les:
plus vives amitiés se refroidissent!... Emile,

donne-moi ta main. . .
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—-Tu trembles... Tu es bien. agité, Pi-

ranesg ! B O S PRI TR

—

— C’est que' tu ne sais pas combien lon

- l‘.‘-

"
o ¥

{lu

devoir... ton honneur. .. |

—Oh ! tu m’effraies!: Tout:ton corpsést ‘e

convulsion... B

* .
P

En ce moment, la cloche de-la ville sonna

I'heure du festin de noces. Emile tressaillit. ..

~ Piranese! Piranese! dit-il, on appelle
. . . ¢ ot F:J""I'\
les mariés au festin; on ne danse plus... cal-

S -

me-toi... montre ta figure de tous les jours...

— Mais.tu partiras apreés le repas, Emile. . .
' P A Rt B S T

di

iS...
- _w o, .

.

. — Mon amis, reviens & toi... Ne ‘prends pas

autant de souci de mon bonheur:..
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— C’est une raillerie! Oh! 1u plaisantes:

dans ce terrible moment, Emile !

—Eh! mon Dieu! je ne suis pasd’humeur de
railler... mais je ne crois pas le moment aussi

horrible que tu le penses.. -

— Epouvantable! ép,ouva—ntablé! s'écria Pi-
ranese, les bras Tevés au ciel, et le visage:
collé sur le iriéé'ge de son ami; ¢'est un mo-
ment comme ce ﬂeuve n'en reverra plus!
Emlle, appelle D:eu a ton secours, la foudre

'va tccr_a-ser J aime Cemha'

Emile poussa un du ces cris surhumains que
nous Lrouvons dans nos réves et qu: nous ré-
veillent en sursaut, et sa téie tomba sur sa poi«f
trjn'e,; comme si le bloc détaché de la monta-

gne I'edt frappé au front. Piranese laissa
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tomber ses bras rudement, croisa ses mains, ct,
te visage incliné, il regardait Emile avec des
veux qui semblaient attachés sur la terre, et

qul mentaient a leur direction.

1l y eut un silence de quelques instants.

La cloche appelait toujours les convives

avec une obstination joyeuse.

— 1l faut done, dit Emile d'uné voix Isanglo-
i:inte, 'il' -failt que je me 'précipite dans ce
f_l'éilx_'e*, tote’ premiére; cette cloéhe sonne le
glas de mon a‘;gor]ie'! J o

Emile avait' dans son organe une telle ex-
pression de douleur que-Piranese fut boule-

versé d’une émotion de tendre amitié : il con-

templait cet excelient jeune homme, que le
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désespoir venait saisir dans lés appréts de ses
noces, et qui accueillait par une plainte déchi-
rante ce coup de sort immérité. Un intérét
touchant environnait ce gracieux étourdi dans.
sa toilette de bal, et tout brillant encore de
cette élégance incomparable qui distingue la
jeune noblesse parisienne. De poignanits re-
mords tomberent :dans'-l’fime de Piranese; il
lui sembla qu’il venait de commettre un cri-
me, d’assassiner le meilleur des amis. Par une
‘de ces révolutions subites qui arrivent dans ces
heures solennelles, Pira;lese ‘pasﬁz; de'l’.agit'a-
tion extréme au calme réfléchi : la bonté‘du.
ceeur, ce sentiment .divin,' I'emporta sur la
violence de 'amour; il tendit les bras au mal-
heureux Emile, comme pour le préparer-par

un geste amical 4 -une parole conciliante et re-

paratrice.
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— Viens, Emile, lui dit-il ave¢ une voix
douce et mélancolique, viens; je tai blessé, le
sang m’est monté au cerveau, ton cri d'agonie
m’a rendu la raison ; vicns, je veux te guérir;

.pardonné'-'moi. .. dans une heure, j;:iliifai quitté
seul ma villa; seul, entends-tu?... Aime Gé-

" cilia, et sois heureux.

-

Emile regarda quelque temps Piranesé.

— Oui, dit-il, cent fois cette horrible 1dée
m’a traversé le cerveau, lorsque }e ne pouvais
me rendre compte de ton égarement; mais j ¢é-
tais honteux de cette idée; J'en rougissais dans.
mon ceeur... et puis... Oh! Piranese !'comme

tu m’as trompé!... que de ruses de langage tu

-

as tournées contre moil...

— Eb! mon ami, que pouvais-je fairc?...
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Mais les moments sont précieux ; viens; il faut

nous meontrer a notre société; dans une heure.

L]

tu seras seul avec Cécilia.

— Et demain...

* — Demain, seul encore avec elle... et'tou~

jours!
— EtTarmée ? et Joachim Murat?... -

— Tout cela n’était qu’une.ruse. Tu vois
que je suis franc. Je voulais t'entrainer:avec:
moi, et gagner. du-temps.: Le roi ignore meme
ton arrivée 4 Rome. Oublie tQul ce que .je. t’al

dit; tout est faux.
— Oh! que de mensonges contre un ami |

— Emile, tu me pardonneras... Viens, et
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composons-nous-des visages' de féte:,. Tu ne
saurais croire combien l'aveu que je t'ai fait,
dans mon délire, m’a soulagé le -ccenr!: Main-

tenant, je respire a-l'aise... viens.

— Piranese, donne-moi un peu de ton
;:zilme; j'en al besoin...-Toutes nos scénes an-
térieures me reviennent & l'esprit... Oh! qué
tu as é1é habile 4 me tromper, moi si con-

fiant!...
La cloche sonna pour la troisiéme fois.

— Allons, dit Emile avec un soupir; ou-

blions... s’il est possible d’oublier!

Les deux jeunes gens remontérent en si-
lence la grandeallée. Le couvert était mis sur

la terrasse; les invités avaient quitté le bal et
/
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la promenade et se-formaient en groupes in-
quiets devant le chiteau. La comtesse Pira-
nese, €n apercevant son mari et Emilé, fit dis-
tribuer les places, et invita la compagnie a

s’ asseoir.

Tous les visages se firent riants, et la table

*

fut couronnée de convives.
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- On ignorait généralement, dans cette so-
ciété, les relations qui existaient entre la cour
de Napleset la famille Piranese; mais on pré-
sumait que le comte avait rapporté de son

voyage des nouvelles politiques ficheuses que,

par prudence, il n’ébruitait. pas.
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La marquise Piranese parut.sur le perron,
tenant par la main la jeune marice; ces dames
prirent leur place au centre de la table, a cote
d’Emile; Piranese était en face; la comicsse ,
trois si¢éges plus loin. En tout le nombre des
convives s'élevait a quarante. Sur un signe de
la comtesse, les musiciens d’Argentina et de
Valle, rangés-en amphithéitre derriere la ta-
ble, commencérent une symphonie qui fut

comme 'ouverture du festin.

Madame Piranese sauvait ainsi, par les
distractions dé la musique, heancoup d’'em-
barras aux co‘nvi\}es. Cette noble femme dvait
seule conservé beaucoup de calme dans ine
situation équivogque pour ‘tout 1€ mohde.,.' et
inexplicable pour plusieurs;i.elle -a}fai;; su

donner & son visage.des lignes reposées, par

/
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- «une -énergique résolution de 'dme. Rien ne
vous fortifie, dans un moment orageux, com-
me une décision prise spour les extrémes né-

-

cessités de Tavenir. -

La symphenje:aghgvée, ;on nlentendit plus
que le bruit: diséerdajm_,';qui:‘s’-éléve d’une
table tourmeéntée par des convives en fonc-

tions.

Ce silence était sinistre dans une féte : per-
sonne n’osait l'interrompre ; chacun ‘comptait
sur son.voisin pour eﬁtam‘er une de -ces con-
versations qﬁJi commencent, a table, par deés
duos languissants , et finissent par "un choeur
général, ou 'tout le monde parle a la fois.

Un nob-le_‘ Savaétid_e_ la famille des Piraneéé,

T. 11, | " - 6
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/

Lorenzo Vascagh, interpella brusquement le

comte par une question oiseuse.

— Cousin, croyez-vous que les trois co-
lonnes que Camporesi a exlraites des entrail-
les du Forum aient réellement appartenu au

temple de Jupiter Tonnant?

Piranese regarda fixement Vascagli, et ré-

pondit au hasard :
I

— J’en doute fort, cousin Vascagli.

I ~

~— Quant 4;moi, dit le comte Fiano, je pen-
¢he pour le temple de Jupiter Stator. Qu’en

dites-vous, Piranese?

i -~

— Mais cela pourrait bien étre aussi.

— 1I1'ya un fait évident pour moi, dit le ’sa-

' /
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varit Vascagli; un fait constant que j'ai établi.
Le temple ‘de" Jupiter Stator €tait. dans I'en-
ceinte Capitoline; en voici- la raison : dans sa
prémiére Caiilinaire, Cicéron s'adresse au
temple de Jupiter Stator, qu’il semble désiéner
du doigt, comme lrés-rapprdchg’a; Tum tu, Ju-
piter, qui ié’édem auspiciz.’s...d Romu!o V'ou's
voyez que c'est ftres-clair... N'esi-ce pas,

cousin Piranese?

— Cela me parait assez clair, cousin Vas-
cagli.

' - s . -

— Vous oubliez done, dit le comte Fiano,
que Cicéron parlait dans le temple de la Con-

corde... '
— Qui était au Capitole, ‘dit Vascagli. ™

— Sous le Capitole, -dit-Fiano.. -



. . » . . . . . » '
- = Dans le Capitole; dit Vascagli. Piranese,

vous quiavez éludié celte question.:.

— Le temple de la Concorde était 4 coté de

la prison Mammertine, dit Piranese.
‘:. . . . -.| . .','-.:.'.'
— Vous faites erreur, dit Fiano, il était vis

3 ViS.

— 1l était par dessus, dit le savant, sur le

mur du Tabularium.
— Je pense, moi, dit unautre savant, Carlo
Antonini, je pense que le temple de la Con- .
P | N

corde n’a jamais existé.

e

— Oh! s’écria-Vascagli.

— Un moment' un moment! dit Carlo An- .
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ténini; il m’est prouve, d-ans_,une.brochure-que
j'ai publige, il m’est prouvé victorieusement
.que Cicéron assembla lé sénat; in loco munitis-
'simo,-au Capitole dong, et dans le temple de
Jupiter Capitolin, qui prit, a cette occasion, et
pour la seule circonstance, le nom‘de temple
de la Concorde; ce qui ‘était uné invitation
monumentale faite aux citoyens d'oublier leurs
dissensions et de se‘ réunir contre Tl,él'liliemvi

Y H - 1
: N

commun....,

s ay
+ > . '
- - - . -

- ' - -

— Et comment appellerez-vous™ alors e

temple quiest au pied de la roche Tarpéiennc?
dit le comle Fiano;?

i . .d . Tz

: . ' _ L e et
— Je nel'appellerai pas, dit Antonini. Est-
il bien nécessaire qu'une ruine aif .un

nom? . : ’ P



-
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= Voild une singuliére conversation pour
un festin de noces! dit la marquise Furinola
en riant aux éclats, afin de donner-une forte

impulsion dé gaité a tous les convives. .

- == Mais c’est fort intéressant ce que disent

ces messieurs, dit la comtesse Piranese. .

i
- A

— Oh' c esl; vraunenl une horreur, dit le
comte l“lano de parlerd anthultes devant tant

de jeunes et jolies dames! pour moi, je fais

amende honorable.

. E . , : ) . . .

- Jai vu le moment oii ces messieurs se
battaient pour le temple de la Concorde, dit la
marquise Furinola, toujours riant avec une

folie non contagteuse.

— 1L nous a manqué Felice Mattei, dit le
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~ comte Fiano; c’est un -habitué du musée de
Vescovaglia. Ou donc.-.est-il, Felice Mattei,

comte Piranese? -

— Felice Mattei?... il voyage... en Sicile,

je crois.

— Felice Mattei est en Angleterre, dit.Carlo
Antonini; il est auprésde la duchesse de De-
vonshire qui a le projet d’exhumer la colonne

de Phocas-au Forum.

- —1ln’y a point de colonne de Phocas au
Forum, dit Vascagli.
— Ah! fort bien! g'écriala marquise Furi-

- nola, voila notre discussion qui recommence.

~

— Pourtant, Felice Mattei, dit Vascagli...

\
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1l fut.arrété- tout court par l'orchestre qui
- {it "explosion 4 un signe de la comtesse Pira-
-nese. Les musiciensjouaient I'air dela Vestale:

O toi de mes périls le cc;mpagnon fidéle!

‘Piranese remplit son verre, le porta i ses.
lévres, en regardant amlcalement Emile, et le
salua. Emile ﬁt la meme chose et sembla
dire, par un mgne qu il avait comprls cette

allusion 4 I'air de Spontini.

'y

Les dermeres mesures de l’alr furent cou-

#

vertes par un “bruit de vmture ét un galop de
cheval. Tous les regards se porterent avec in-
_quiétude du coté de lagrille.

Bientot aprés Luigi vint parler bas 4 I'oreille

AY
de Piranese.
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.*— Faites -approcher, dit le comte.

Un homme couvert' de poussiére descendit
de cheval, et demanda monsieur Emile Du-

iretz. |

Piranese_lui indiqua du doigt son ami.

-

-~

L’envoyé remit un pli a Emile.

Emile lut et palit ; puis ses yeux étincelé-

rent, et ses joues prirent une teinte écar-
- ‘ }.‘ . -

Iate..

—"Comte Piranese, dit-il, connaissez-vous
-cela? o -

’ * - /
— Non, répondit Piranese avec un accent

naturel.

v

~
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“

— Voyons si vous le - reconnaitrez, quand

vous I'aurez lu.

. — Fais passer.

Emile langa le pli sar I'assiette de Piranese.

Gelui-ci lut le billet. 11 était-ainsi concu :

«

«

«

b

« Sa majesté le roi de Naples , ayant appris

.que le brave ofﬁmer fran(;als , M Emile

Dutretz , est a Rome, appelle a son ser-
vice, lul donne le grade de chef d’ escadron )

et le prie de partir, sans retard et sur-le-

champ pour Jomdre son corps. Les cir-

constances sont graves, et 1e roi besoin de
bons ‘officiers ; il compte sur M. Emile Du-

tretz; la-maison. royale lu1 fournira ses

équipements et son costume de campagne;
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« une chaise de poste est a sa disposition.
« Deparleroi,

"« Le comte DAURE. »

. Ce billet était revétu du seing royal.

— Voila qui m’étonne bien! dit Piranese

aprés avoir lu le billet.

Un silenée solennel , comme un pressenti-

timent, régnait parmi les convives.

-— Ah'! cela te parait étonnant, dit Emile

avec un.sourire de fou.
— Jen'y comprends rien...

— Personne d’iclt n’a trempé dans cetle

~ odieuse trame?
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— Personne, je te le jure, Emile.
: s

— Vous mentez, comte Piranese, dit Emile

d’une voix de tonnerre, et se dressant de toute

sa taille.

— Emile! Emile! dit Piranese, quelle;'

étrangé plaisanterie me fais-tu la?

\

— Comte Piranese, vous étes un lache!

Et il arracha le fanon ou brillaient les armes

de Piranese et le foula aux pieds.

Tdus les convives se levérent a la fois. Les
dames se sauvérent d’épouvante vers les allses.”
Les hommes se précipitérent entre Emile et
Piranese. On emporta Cécilia évanouie. La
seule.cémtesse- Piranese garda son sang-froid,

et marcha vers Emile d’un pas résolu. -
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— Ne m’arrétez pas! ne m’arrétez pas! s'¢-
criait Emile au comble de la {ureur; je frappe

le premier insolent qui me retient!

-

Et il. fajsait briller dans sa main un large

couteau effilé comme un poignard.

Piranese était resté a sa place, foudroyé,

anéanti, le front sur ses mains.

— Vous qu: me retenez, vous ne savez pas
qu’u;l ordre impérieux et sacré m’appelle!
Laissez - moi partir, ou je vous révéle des
choses qui feront trembler ce sol ! Sile comte
Piranese veut me rejoindre, 1l sait ou je

vals. ' -

— Out, je te-rejoindrai ; dit Piranese d’une

-
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voix ¢laient, et tu expireras de remords.

Personne n’entendit ces derniéres paroles

du comte.

Emile se précipita dans la chaise de poéte,;_
et les chevaux. brulérent le pavé de la voie ro-
maine.

Une heure apres, de .tout ce monde en
féte, il ne restait plus sur la terrasse _qu’line
table dévastée , et d_eux personnes  qui se
regardaient avec effroi , le cqm-t.e Piranese et

sa femme.

— Cette villa est maudite-dans ses fétes!
dit Piranese; I'enfer est dans cette atmosphere
de parfums... Madame , vous partirez .demain

: N . S
pour votre chiteau de: Tolentino , avec ma
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mere et votre fille. Celieu est désbrmais inha-

‘bitable. Moi, je vais ou la fatalité m'appelle. .

Adieu, madame, adieu.



+F



!i
¥ -
H
. /
[d 1} T -'. c:.
F [ "L
P ! i
. -
’z. i
+
‘ E 4 ' # b
- ]
- ¥ ’ le, i "'
r ¥
™
P, '!
t .. .
,‘!
+

" Nous sommes dux prémiersjours du mois
de mai 1815 : c'est la semaine des fleurs.:

Toutes les voix de la nature vous invitent alors

T U S PR T Y
d-vivre d'uné vie d’amour, dans cette helreuse
Italie"qui ne fut'inventée que pour'les:arts 'ét
H . :-.- L' T -'-‘;: ':l[.. ;¢: ': ‘{'1‘.: g u‘, Ly
le plaisir. o AL

. -y . . -
¥ . v ., " L. ‘.,F

T, 1. - T

:J'.:‘\l



— 102 —

Autour du chéteau de Tolentino les collines
rient dans I'azur, se voilent de draperies ver-
~tes, se baignent dans de petits torrents qui

sont joyeux d’avoir brisé les chaines glacées

de 'hiver.

L’homme , ne pouf vivre peu, s'appréte ,
sans doute, 4 savourer ce nouveau printemps,
4 serrer dans ses bras cette nature ressuscitée,
a boire cette infusion voluptueuse d’or ou d’a-
zur qui coule du ciel, a chanter ses amours
avec-les oiseaux et les cas_cécie_s , a rire de vo-

lupté dans ce radieux horizon de bonheur.

. Non, cela déplait aux Autrichiens. Le géné-
ral Bianchi a.chargé ses canons, le 1°" du mois
de mai, contre les collines, contre les amours,

contre les fleurs. Soldat stupide! que les



— 103 —
hommes se tuent, pour tuer le temps, sous
le ciel plat et ennuyeux de I'Allemagne , de
I’Angleterre, ;de la Russie, cgla,se'concoit;

mais ici, et dans cette saison!

Oh! divine Iltalic, pardonne-leur, ils ne

savent ce qu’'ils font,

Les'-nUages montent, Vazur s’éieint, les
diseaux se taisent, les arbres pleurent; la cam-
pagne de Tolentino tremble sous le ¢anon de
Bianchi; la fumée de la bataille s'éléve sur
la colline comme une coupble. ‘de " deuil.
Par-intervalles, la nue se déchire; et-donne
une ouverture au ciel : c’est D:eu qu: veut voir

e Al
Joachim Murat combattant pour ses autels et

»- _!n,l."

ses foyers.

Jamais le héros ne fut plus grand, lorsque
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’ \

chaque coup de son Lpee relentissait en face
dé I'Europe ; aujourd’hut, ¢ ‘est un duel obs-
cur qu'il vient d’engager-, seul contre une

armee.

, ) : %
A Tolentino, ¢uand Murat étend son bras,
'armée se courbe de terfeu'r; clle se reléve
quand Murat, épuisé par une bataille de quinze
ané., laisse tomber s0n sabre sur leflane de son
cheval ; ¢’est contre lui gue !}‘}?Pi_','.‘?;l‘ie tonne,,
que les:_lignes de fusils s’aba'il'ssel}.t, que le; es-
cadrons se précipi;ent,, que _!e,s‘_pqintgs.des
épées s'alongent; car Lennemi r'en veut qu’é
lui, ne nomme que lm ; et luipasse dans cet

ouragan d acier, de plomb de feu, épouyan-
tant la mort qui le cherche etelgnant les bat-
teries, emoussant -les glaives, cotoyant les

‘boulets, <écartant les balles avec son souffle ,
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écrasant les escadrons avec sa main; et 1l s'¢-
tonne de voir-que !’ennemi soit encore debout;
et il se rappelle ce jour impéripssab’le, ou, sur ’
la plaged’Aboukir, il prit un pacha, une arv-
mée’, une flotte, un monde, :et, fossoyeur
stnbﬁm'e, les enterra tous dans.le sable-de la .

mer. T o .

Une femme seulc, dans, ce‘vi“gti;i.sphé’ltcau
qui domine la route de Tolentino a Macerala
une femme a écouté la formidable voix. de la
bataille , et a tressailli.avec:tous les échos des
montagnes : c'est.la comtesse Rosa Piranase;
la nuit tombée ; elie n’a plus rien entendu vers
Tolentino, ct elle peqse que queiq{lé grand
.désespoir vient détre. consommé, De té_m’ps_
en temps,.la noble. femme se léve, traverse

| S i

les vastes salles. du chéleau, ouvre la croisée

N
* e
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du perr.oh ct Jeite de longs et inquiets regards
dans la campagne. Sous S(‘;S pieds, a des pro-
fondeurs effrayantes, mugit e torrent de 'Ar- -
no , qui court vers I'Adriatique ; on voit luire
- ses grandes masses d'eau, a travers les clai-
riéres de la forét de chénes qui semble soutenir
le vieux chiteau dans les airs. Au nord, la vue
est bornée par les hautes montagnes de I’hori-
!zonmarilime; au midi; des blocs énormes de
rochers tombent du manoir sur la plaine
P ,

comme une cataracte de flots de granit , et
font éclater, ca et la, par leurs fissures, des
bouquets de ﬁgliiers sauvages, de verveine, de
thym et de genéts. Devant le perron serpente
le sentier négligé qui, de colline en colline,
méne & Notre-Dame-de-Lorette, et aux petits
“villages qui avoisinent{;le's‘::ihn couvent.

- -

......

»
1
L -1+|‘i
L ..’L
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Rosa Piranese écoute et regarde; iln’y. a que
le torrént qui bruit dans: cette immernse. et
s‘auvage solitude. .On dirait que tous ceux qui-
se’ batlaient sont morts, et que le torrent
chante Pabsouie- de leurs funérailles. Quel-
ques étoiles luisent au 'zé'nilh; mais le cercle
de ‘I’horizon est som‘b're; et les dgux grancfes
constellations supérieures sont é;:lipsées pa”r
un voile de nuées. Un air massif et chaud an-
n(.)_.n'c;‘e.l’orage. La terre a prété tant de bitume,
de sélpétre et de colére au cicl; (i ue le ciel gé-
*néreux veut:rendre ses dons a la-terre. Les fo-
~ réts, inclinant leurs cimes, semnblent. saluer
Tarrivée de I'ouragan, afin dé se-1é réndre pro-
pice; le vent de I'Adriatique saute par dessus
les monts, et apporte aux VJ“bOS les mugisse-

ST

ments de cctte mer Apres 'la tcmpbtu des

" hommes, la ten}péte du ciel. Dleu a retiré son
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\

azur et son printemps a I'ltalie. Le tonnerre
vient au secours de Joachim Murat..

- ;1

-

La comtesse Plranese appelle le seul servl-

4 [

teur qu elle ait garde et lui ordonne d allu-

mer les lampes qu1 pendent au vestibule, afin
que le chiteau devnenne un phare dans.cette

3
sombre nu1t

Et el]e s'asseoit, tristé, dans un f'aiitéuil‘ A
cbte d’un berceau vide, le berceau de Cécilia!
- ]

Des paysannes passalent sur le:sentier de-la
montagne, et une voix triste chantait. la priére
lorétane des mauyvais. jours, priére des mari-

niers de I'Adriatique.

. R \ l -
Un bruit monte de Ia vallée,
'C’est la mort qui passe dans Pair;

a1 - . L] R ]
., .’l - [ E'."" -
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Cagnons ‘ma-. cabane isolée,
b LAuxil.ueurs' pales de I'éclair. - ! .
Mon pauvre enfant gue rien n’arréte
i S’est mis en mer-quand 'aubea lui; = .
.0 Notre-Dame-de-Lorette, ,

Le ciel est noir,. veille sur lui!

" Le vent du midi qui se leve -
‘Fane l'.herbe et la fleur des prés;
On l’entend mugu‘ sur la greve,

Dans les pms et dans les cypres.

~ Mon pauvre enfant..., etc., elc. -

Etoile du wmarin qui pleure,
O vierge que nous adorons,
Du haut du ciel veille 3 cette heure

- Sur la voile et les avirons! .

-

... Mon pauvre enfant..., etc., etc.

Le choeur des femimes italiennes répetaxt le
rcfram “cette priére’ melancohque arrwalt de

loin aux oreilles de la comtesse P:ran'ese, ‘et
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arrachait des larmes a cette femme virile que.
le bruit de la bataille n’avait -pas épouvanté.
Elle regardait le berceau de Cécilia et le
portrait en pied de son mari, suspendu a la
muraille, entre deux tableaux repreésentant
des charges de cavalerie, par Salvator Rosa. Le
portrait souriait aux scénes de destruction, et
semblait vivre seul au ‘milieu des cadavres.

A

Quel_les pensées agi;gigm, en ce -moment, I'a-

Y

me de la belle comtesse amazone? Dieu le sa-

.i -.’ -fi a.ti-f..la ' 1 a

vait.

La porte du:chitead~ s'ouvrit-"a Pappel.
d'une voix connué, et Luigi entra’dans un dé-
sordre effrayant. La comtesse ne se leva pas;
elle fir. signe av.domestique de s"asseoir, et de

parler. - R
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‘— C’est votre mari qui m’envoic auprés de

vous, Madame...

— Mon mari est vivant! dit le comtesse, les

yeux vers le ciel.

|

— Qui, Madame; je vais tout vous conter en
deux mots., On s’est battu depuis le lever du
solell jusqu’au soir, une bataille d’extermina-~
tion! M. le comte Piranese et M. Emile Dutretz

n'ont pas (juilté le roi. lls ont enfoncé l'aile
droite de I'ennemi, et la victd_irp semblait leur
appartenir, mais le général Bianchia recu des’
renforts, et les lialiens ont été écrasés. Mon-
sieur Emile Dutretz a rencontré, le 6 avril der-
nier, a Florence,' M. Felice Mattei; ils ont eu
ensemble une explication trés vive au sujet de

la lettre que M. Emile a recue:a la villa Pira-
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hnese, le soir du repas denoces. M. Felice Mattei
~aavoue que c'était lui qui avait demandé celte
lettre au roi de Naples, pour se venger du tour
que vous lui aviez joué, pour le mariage: de
son neveu. M. Emile Dutretz- et M. Felice

Matiel devaient 'se ba-tlre - mais votre mari q

empechu ce duel ll a 616 convenu qu'a la pre-
miére bataille l'andes deux devalt se fanre tuer

r

sous Ie feu de lennem1 Je vous assure qu 2
lolenlmo 1ls ne se sont pas menages "Le sort
a frappé M. Felice Mattei - il est tombé, & coté
du roi, en brave. Le duel s’est ainsi terming,
Voila tout ce que M‘.'.[l'e- comte Piranese ‘m’a

chargé de vous dire; il vous enverra d’autres

o 'S s

nouvelles demain.

'
1 . *

—. C’est bien; Luigi, dit la comtesse ; ‘¢’ est

‘bien, je vous remercie... Oh mon. Dien! pae-

—
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" dohnez-moi, jevous accuse d'injustice ai:fond

du cceur! Un Bianchia vaincu Joachim Murat!

— 1ls étalent cent contre un, Madame,

comme toujours.

L
. ’ \
— Luigi, allez prendre un peu de repos;

vous en avez besoin, mon pauvre Luigl... De-

'main, al’aurore, vousirez au couvent des sceurs °

I

lorétanes, ou ma fille Cécilia s’est retirée par
mon ordre, et o madame la marquise- Pira-
nese I'a accompagnée pour lui donner ses con-

solations. Vous les rassurerez sur le sort de

ceux qui leur sont chers.

- Elle s’arréta ; un soupir sortit'de sa poitrine,
une larme tomba sur son visage.

r _' 1] .
vd T
¢

St ‘. v N e,
— Entendez=vous, Luigi? reprit-elle avéc
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1

un effort de voix ; vous leur porterez ce vase
d’argent qui contient mes chévepx;..' Regar-
dez, Luigi; je n’a1 plus de chevelure...Ce vase
“d’argent, j’en fais offrande au couvent hospi-
talier des sceurs lorétanes... Vous m’avez
cdmpris... allez; je veillerai, seule, cette
nuit... il y a bien long-temps que j'ai per.duz

le sommeil.

1

‘Luigi jeta un regard dé compassion sur sa
noble maitresse, s'inclina, et sortit lente-

i

ment.

L'ouragan de I'Adriatique désolait la
grande forét qui semble se détacher, par les
Quatre faces, des fondements du cl;éteélﬁ, et
combler les abimes. Vu de lf)in, 3 la lueur des

éclairs, le noir édifice, porté- sur les cimes
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'ondoyanles des chénes, ressemblait & un-vais- |
seau tourmenté par les vagues. Une harmonie
lugubre pleurait dans le c]avier_des- per'sien-
nes, et allait s’él;ei_ndré, d’échos en échos,
dans la profondeur des galeries. Ainsi bercée,
dans son manoir, aux convulsions de la forét
druitique et au mugissement dfz la tempéte,
la belle comtesse Rosa laissa tomber son f'r-oh‘t
sur sa poitrine, et s’endormit de ce sommeil
fibvréux' qui brale, le :'sang - comme_ Iin-

somnie. "7y Th oyl

r

Aprés:deux heures.de ce repos agité, elle
\ .
fut réveillée par la voix de Luigi.
— On sonne, Madame, faut-il ouvrir ? disait

)

le serviteur.|

~ — On sonne dis-tu... Quelle heure est-il?
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—, Prés d'une heure du matin.-

— Certainement, il faut-ouvrir; que crai-
enons-nous? il ne peut. maintenant nous arri-

ver que du bonheur. Ouvrez, Luigi.

-

. La comtesse se leva, et so main droite’s’a-
longea sur une tablé, ou des armes étalent’ ca-
chées parmi des lambeaux d’étoffes et de bro-
 ~deries. Lorsqueé la fﬁdrlé s'ouvrit, la plus
blanche et-la 'plu'.s'bel-le main de I'ltalie pres=

sait le pommeau d’un pistolet d’arcon.

- Des bruits dé pas forterient ‘accusés réson-
nérent sur les marbres 'du’ vestibule: ‘Tréis
hommes entrérent dans la salle bfl'sse; ol se
trouvait la comtess.e- Pir'ane’se : ils;_. j;eiérent

~ leurs manteaux, et se firent reconnaii;e dh'[il;e-

mier.coup d’eeil, malgré la faible lueur d'une
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lampe suspendue au lambms. La nobhle dame
poussa _un cri de joie qui ; sadressalt au pre-+
mijer arrivant; elle tomba & ses pieds et les em-

brassa... . ..
C’était Joachim Murat.

Emile et Piranese accompagnaient le roi,

-

et lui servaient d’ mdes de- -camp, braves de-

voues , et ﬁdeles comme les Plgnalellz et les
Strongoh de Naples

Murat était horrible de beauté guerriére;

, ¢

son aigrette et ses boucles de cheveux hachées

parles balles, son umforme sabré sur toutes les

coutures, ses manches pendantes en loques glo-

rieuses, ses eperons bnses, ses boltmes tachées

,de sanghumam, sa noble ﬁgure n01re de poudre

. 7. L. : '8
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Tout 'son ‘éorps dévasté au feu de Vouragan de
“Folentino, attestaient des-fails d’armes inoais, - -
un duel surhy main, engagé; face a Tace,-avec
éhaque soldal de Bianchi, el avec toutc I’ar-
mée i la fois. C'était un spectacle a convier
le monde, et a le-foﬂdfroyér' d'admiration.
Rien d’imposant i yoir comme ce héros, bul- |

letin vivant de nos ‘ifitfm’phes’,' qui venait de -
]"t;é'p[)er ses ’pl’hé terribles cod ps dans le coin
le plus’ c;l.)'s'c'u.r' de I’llalfief, sans obtenir les ab-

plaudissements mérités par ce sublime déses-
poir! ]

L2 . -
P - 4

" Si dans cette vieille salle du chidteau, il y
SR UL N S SRR A P y e T
avait*eu un seul’ spectateur d'une pareille
scéhe; 'ses’ ‘yeux ne se ‘seéraienl pas portés sur
les deux jeunes officiers qui suivaient Murat;

le'toiabsorbait toutVintérét, toute atiention’.” «

- ¥ -
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Cependant Piranese et son-ami étaient dignes

{

d’un regard.

1l était‘fabiie de voir que les- deux jeunes
gens avait suivi Murat dans tous les sillons de
fer et d acner, ou ll s'était précipite a Tolen-
lino; la poudre ayalt noirei leurs Lpauleltes'
les ﬁalles avaleﬁ,i troué leurs umformes, mals
avec sa charﬁmante fatu:tc mlhta:re Emlle
chemman; E lrayeljs _mqnts et torrents, rajus-
tait piéce a piéce . le désordre.de sa. toilggle‘,
lavail §eé mains el;'so.n visagehgpsangla'nlés_
dans I’eau des sources, polissait sa chevelure,.
toute concréte de sueur et de poussiére , et,
dans cette restauration de costume au' . pas
-de course, se falslatamller par Plranese' de
sorte qu-en apma_nL .alg.,c'lklatief]u 1Is él’uenl

J

I'un el Pautre fort reconnaissables, =
. R T O T A - L&

-r
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. Leurslvisag'es superbes de paleur virile sur
laquelle —tranchait 'arc des moustaches de
I’orbe etmcelant des yeux noirs, leurs visages
etprllﬁalent une de- ces douleurs profondes

incurables, que [3 noble assurance et la fierté

du maintien ne péuvent dissimuler. Soil fan-

'tziis'ie’, ‘s'dit'prédesli'naiion ils avaient lié aI'a-

grafe de leurs chapeaux des touffes de verveine-
arrachées aux’ sentlers vmsms et, ‘sous cétte
espece de couronne f unebre, avec Ieurs hgures
sombres 6t fatales, ils ressemblaient & deuk
victimeés romaines vouées aux dieux infernaux
de la gilerre. | "

LI 4 . -
L 1 [ : : L h .
* 5 .

| ;Joa‘chihl ‘M ui'at r'élevé' la 'c‘o'm't'esse 'Pi'rhnese
qm roulee 3 ses pleds et mondam le parquet

des larges plis de sa robe blanche, ressemhlalt

a la statue du tombeau de Paul Ill | o
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© _ Madame, dit le liéros; nous venons vous
demander asile pour quelques instaiits} per-
mettez que je baise votre helle main, noble et
- . - T S TN O

loyale chételaine. |

& P A T4 - L l_. . -j
o) tEr e R P g

Emile et Piranese effleu rérent.éussi de _Iem:s
lévres la main dé I'héroique ferifie”

S —Je vous demande; dit le roi, un sérviteur
intélligent et sai, ‘qui éonnaisse la rowte de
Nilpl'ési‘"[far"l'és 'm(;)ril'aghes'd’u li"tlérélf"c'lé’jlilf-
driatique. Core T

— Sifé-,-'dit‘la cbfnteé's'é, yai deux-domes-
tiques 4 vos ordres, les seuls qui--nbué' v"eétent;
Votre _Majésr_tré choisira.

1 L ‘ - - v " - . Y. ’u Y .- v . . -
- [
]

' — Comle -Piraiiese, dit-le ‘roi, choissez

‘vous-méme ; donnez un habit de paysan # ‘ce
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domestique, et remettez lui ce pli; c’est une
lettre pour ma bonne Caroline.. "

L . . . ) . . | \ - '

—- Je vais donc confier cette mission a An-
/ . , Yo .

‘tonio, dit Piranese a'sa femme;. Luigl restera

prés de vous.

, )
PRI " ' .ot Lot

La comtesse fit un signe d’assentiment.

— Sire, dit-elle avec 'émotion que, le dé-

vouement inspire; sire, vous étes dans . votre
. ;" - O . A T

- chéteau, que demapdez-vous encore_a vos

&

serviteurs les Piranese ?

.— Un verre d’eau, Madame, voila tout; je

3

meurs.de soif.... ., .. .

E:‘_' Y AT SR

—- Luigi, dit la comtesse, Sa Majesté le roi
de Naples .a besoin d’ ll!l-;t\'ﬁl;'l‘e_-gl,f@.,a!l-- Cou-

rez. -
- L ey .
. . .
T e ¥ T e ' - !.‘ Ji-n..n - L]
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— Madame, dit Murat, si vous avez quel-
ql.le: chose de _cpnl"ide;n.t_ie'l.ix. dire.a_volre .mari
et a. votre gendre, Je vais me mettre a-1'écart;.
qgi§5ez sans ;cé'l.télmonie.

__ On oublie tout én votre présence, dit .la
comtesse avec enthousiasme; je ne vois que
vos malheurs, j‘oublie les miens. ;Qui oserait
songér-d:d’obscurs intéréts domestignesrde-

vantla-majestueuse infortine qui: remplitsce

chateau . . . . o e e e L
- - " - - . . L L, - ~ . .. - ‘.‘J
[ T Cow i : F g ,,l '\ . - ‘ ,-\L .fi &

* . - .. . . q.L'P ""'1.‘ E‘-._ \J‘.'.;.-:.!E‘-'

..Elle:prit le plateau. d’argent des. mains de
s @ M . Ty | Y }
Luigi, s'agenouilla, et présenta la coupe d,9¢
a Joachim Murat, .

- - “. -
R M S PP L o N

- Luigi, dit la.comtesse, vous -porterez

aussi demain cetlg-.coupe etce plateau saerds



~
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au trésor de Notre-Darne-de-Loretie; aucune
lévré profane né §'en approchéia pliisi.._. Sirg}’
javais fait Yoeu de couvrit d’or la nappe d’aus
tel dela vierge lo,rétane;* jai oubli¢'dé rer-
.plir ce veeu : Dieu m’a puniel... Je le remplis
aujourd*hui; ét trop tard !

== Votré offraride mé portera bonheir; dit
le roi; & P'aubé, Madame, nous préndrons
notre revanche de Tolentino. Moifi armée re:
pose, en ce moment , la toﬁt auprés‘_*;*"e‘ll‘é'r’é’s'i
ralliée, forte, et pleine d’ardeur encore. Dans
tia “marche , j6 mé sais délourné, Madame,
fJélii‘ voij_é fairé ma i'i:ié'i'te;' et voiis dire éo';ﬁbién |

_je suis sensible & votre dévouement.’

T~

—Sire, désormais; jé né vous quitte plas;

oserdi-je detnafider 3 Votie Majésté 1a grace
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de vouloir: bién - m'attendre un instant?

Le roi s'inclina courtoisement devant la
comlesse, et sourit avec bonté. La comtesse
sortit de la salle." .

— Comte Piranese,. dit le roi, & quelle dis:

tance sommes-nous de Macerata ?

— A deux heures de marche, Sire,

[ ] . .
. v .
| . . e .
\

Joachim Murat ouvrit une croisée, et re-

garda le ciel en silence.

- —La tempéte se calme, dit-il; nous aurons
uii'béau” jour démaiii... Oh! si quelque. voix

dé la=haut pouvait me dire ce que fait', en cé
momeént, mon bien-airié frére, notré glorieux

Empereur!



— 426 —

- Sire, dit Emile, une voix terresire. vous:

répondra : Il décréte une victoire contre les

.} .- .
- . P 1
1., _ . '

a] liés LI | !

..( : ) g ‘ . T I
— Dieu le fassel... Tolentino ‘est'-un';:iré‘s‘age'

de malheur!... Comte Plranese, volre domes-

[ -
LI ' fr-,r

thue Antonio est-il partl pour Naples ) -

— Il part 4 I'instant, Sire.

u:" ) .'.

— Yous lur avez donne toules mes instruc-

- " ".- T T":-"I ‘.; -'i_""or_.. t! - '.U:‘. ‘
tlonsi ) ' - L .* . [
'] .
oy SEE LRSI ¥ : "i“r
L] ]
— Oui, Sire.

.-— Ma ' bonne - Garoline. recevra de tristes,
N . - . C e i AN A

nouvelles, mais ¢c’est aussi une femmede coeur;,

c’est e sang de Napoléon;, clest, la race des,

femmes fortes... ;

. "
] Fr_'
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— 1l yen aura deux, en ltalic! dit un jeune
et charmant officier qui entrait vétu d’une.po-

lonaise, et Ja toque varsovienne a la main. - .

..+ Un ~trio’ d’adiniration éclata dans la salle.
‘RosaiPiranese avait- quitté les habits de. son
sexe, et s'était faite soldat.- - = %
I .
-.'r':i; . - P." -;.l',.f‘;q . R ."‘ .
— Sive, dit-elle, voila le costume que mon

marl a rapporte de sa .campagne de- Russne

caoatil oy
L]
g est mon cadeau de noces... . |
L <ot .ﬂ ¢ VR L . PR P R I
ey owoal i SN (PSRRI U T P R E2S
— Qu01' Madame dit leroi, les mamslom-
.‘; Coe RS T & BT IIERI !"‘u' N sy v ft'-"u"il’ .
tes vous nous suwez au camp‘?
'.s'..i"i . vy 0 fny T, fr’_' . o ‘1.'_")._ 'I;’ :; j

La comtesse prit une posé: sibillyne, sa'fi
gure rayonna d’inspiration; elle dit avec feu :

— Au plus galant, au plus brave, au plus
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antique des *rois, il fallait-pour derniére es-
corte une femmé, tn Francais et un Romain.

Nous volcl. K

. . e~ N
— Admirable! s’écria Joachim; Madame,
donnéez-moi votre bras; en avant; Messicurs’

Le ciel est pour nous. Marchons! -~ .. .-
Et ils sortirent d’un,.pas déterminé.

1l ne fut dorim'é qu’ un pauvrc gi{evriér:(‘le_
voir, dans cette’ mémorable ‘nuit, ‘passer e
grand Joachim Murat escorté de cetle Lrinité
symbohque et vwante qm resume tout ce qu il
'y ade grac:eux de chcvaleresque et &' héroi-

que dans ce monde._



XV.

1l est une phrase si incroyable que toute

plume se révolte en I'écrivant; celle-ci:

e

Joachim Murat fuit devant ses ennemis’!

A Madcerata, tout a été consommé; c'était

une appellationde malheur, un nom composé
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de syllabes fatales, une épitaphe en un $eul

mot : Macerata!

Le roi de Naples a passé sur le chemin de
toutes lesballes, de tous les boulets; il a insul-
té la Mort jusqu’a la moélle de son Sqllelette,
la Mort I'a relancé vi-vant; malgré lui , hors
du champ de bataille, et tous les feux de
‘Macerala se sont éteints! Le combat n'a pas

été long.
Le jour baisse.

""Le roi , entrainé par une suite peu nom-
breuse d’officiers dévoués , a gagné les gorges’

impraticables de I'Adriatique.

ra

Au’ coucher du soleil, il -descend did hdut

de Monte Rosso -dans I'étroite vallée-ou lé tor-
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rent de I'Arno in_u‘gi't-'au fond d’un lit d’abimes
qui se prolongent jusqu’a la mer. En facé de
Monte-Rosso, de Pantre ¢6té du larée lofrent,
se dresse une monlaﬂne a pic qui coupc bms-
quement la retraite, et qn il faut fr andm‘ pour

g !

attemdrc la route du lllloral

‘ . " ( a

~

“

1’armée viciorieuse s'est disséminée pour
se jeter, de tous cdtés, a la poursuite des Ita-
liens. Trente soldats ennemis, des plus braves
et des plus agiles, n’ont pas‘perdu les traces
de Joaéh_i:m Muorat, et s’achzii*nent aprés lui;
dans P'espoir-de le saisir mort ou vivant. Divi-
sés en trois b'andes; ils ont résolu de suivie
jusqu’a la nuit les routes ‘tortueuses (iui“ des-
cendent A P Adriatique. Des deusx parts , - lés
munitions ont éé épiisées; il ne reste que’

’'arme blanche pour les combats singuliers.
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Le roi, escorlé de quelques lanciers, re-
monte les rives dutorrent, comme s'il -eit
voulu rentrer a Tolentino, et 4 deux milles de
Monte-Rosso , franchit I'Arno; puis, sc lanc¢ant
au hasard sur des chemins impraticables,
dans la direction du midi, il remet au ciel le
soin de le conduire & Naples. Hélas! il était
écrit que le héros ne trouverait que trop bien

ce.fatal chemin! -

Le comte et la.comtesse Piranese, Emile
Dutretz, Luigi, et quelques sold;;ts italiens se
sont séparés du roi avec la noble intention
d’attirer sur eux 'ardeur de la pbursi;lil;e-, et de
dbn-ner le change 4 la meute de sbires achar-
née sur les traces du héros. Ge stratagéme du
dévouement a réussi- Le comte Piranese, avec

sa tajlle et son maintien superbes,, relevés en-.
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core par un, déguisement, de costume faita la
hite, est parvenua fixer partlculieremem I’at-
tentlon d'une “de ces bandes dennemls qui
courgn@_sg-g"Murat._ Nos‘ glorieux fugitifs ont
descendu iq qu’te_-"Ross_o, et so"tjt arrétés par le

iorrent. ‘.

L

!

Dans son tableau des Chassems Salvator

- ’

-

| Rosa a pemt ce s:te sauvage. Le mur: glg.mtes—
que el presque mfranchlssable qu1 S éleve au
‘couch,ant est d un ton Jaqnﬁ-tre; des .touffes,
de pins et de chéﬁes-nain‘suja'i'llissent hori'ztbi}-“' |
lalementde toutes les. fentes de cette montagne
abrupte el; lm donnent un. sombre caractcref
de desolatlon le sol est jonché , au [)IEC] d’é-
normes blocs de gramt que les coups de fou-
fdre ont détaches de’ la cime en laissant.” au

' ftanc du mont une empremte éternelle, Du

T. " 9
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cote de la mer, 1a-vallée s rétrééit’ idirible-
_ P .

ment '-et—lné-lﬁ'i‘éiv;é‘ a-li-t'ori‘*ent ({iie dix ‘liieds"-d’e

&&&&&

Rién n'atteste’le paSsage de T homme dans cet
Lpouvantable deﬁle Depu:s“‘]a‘ drdation "du

- monde les LChOS n'y repetent sans.fin; d autre

L

brult que la vmx sourde du torrent qm ]ette |

ry . : --..- :* r ’ . t, - -
son ‘scume aux masses de l:aneb ﬂottantes sur

I s "}1-}1 ‘tﬁj 16 u.i "'.'.: ! ahiv 1L ek "l

ses deuw: 1‘1ves Une nuit nmre couvre les mys-

. Yo L Rt .
;‘ ot . ’, ‘\' 'f"a' .;._L_ . ,“__‘_ni 'A . ri p". 3 j'!

“téres dc cet Achbron terrestre, et lalgle seul
R ' i ::_ Paee Doarnado RO,

osé le franchlr v

- . LI LT - -
” ‘ At w e e - wEteg-4 1 ML I B ..;?
ST IPURNES T SN el reb s

ungl et*deux soldats jidliehs’ deracmerent

un' arbre mort de’ welllesse,' et? 1G Jétu‘ent

_. _ LA - ¥
comme*}m ,ponl sur le torrent. '
WY oL TvUien *,_.:_.:u cha ok pLsic A0

- . - . ", 't._-. . ‘.".-.,,".-“.. r.-'. ,..':_g
8¢ = Passez la premiére , dit"Eniile: Ditretz A

L LA

'_ t S T e i e . . -" . .‘1 vt P - "5-
vl condtesse, ¢ e ey s TG o
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-

.o A 18 ‘¥ .-:-,.. P n- ..‘;1.'... ' : . -i - Tow Al T J,!:
L héroifue femiiie tenait. ses Y e fix¢s,
avec une preoccupz‘mon tﬂste , Sur un sokdit

qui dcscendalt des hauteurs de Mome-Rosso,

en s'aidant de sa Gﬁl‘ﬂbl-l}@ comme d une Lroi-

siéme jambe, et qui, s’ari'éfant de dislanée en

distance , Torsque des blocs carrement bohdes

lui servaient de pledesml pla(;alt sa main

\

zj,auchc en mvcnl sur ses y(.ux et (,her(,lml

i

mdubllablemcnt le 1*01 dans IL, ﬂroupc des fu-

[
L3

wltlls

¥ o Y
[

}

La pellle escorlc de la comtesse sclalt

ranﬂee sur une seule hgnc tous lepue a la

mfnn Emile avait mis bas son um[ormc ct

la létc nue,. les bras hus et croisés sur la pon-

t

trme fa téte anClmec a gau(,he d"une fa(;on né-

-y

v
L

wlmente et rallleuso, i1 8'8tait pose en h"ll')ll(,
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i.::-.&.é.-.:r..z
maitre d’armes qui a jété le gant a dix spadas-

sins, et qix‘i les attend sur le pré.

— Hola! maitres! cria le jeune Frangais
aux ennemis, vous &tes bien lents 4 descendre ;
| aille la'main ?

voulez-vous que j'aille vous donner la'main ?

Et, se ﬁetournant vers ses camarades : Pas-

_r

SEZ passez, Messwu I's, je veux étre le dermer

[

& toi donc Pnranese donne la main a notre

adorable amazone; ¢'est Antiope au pont du .
Thermodon. Lmsse-mo; le role que je te de-
mandais I’autre jour, le réle d’Horatius Coclés

avec un il de plus.
. ellae pl

Le deﬁle sur le pont mouvant- se fit avec

lenteur; deJa, les plus vifs des ennemls etalent

. s .
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arrivés au fond du val, et attaguaient, l¢ sabre
" a la main, notre jeliné ofﬁcjér francais’ qui
s'élail ‘retiré- au ‘.m_ilieu dia ‘pont comme dans -
.U'q déﬁ‘!é ou i] n’avait & combattre qu'un seul
-homme. Emile , s'appuyant de la. main gau-
che 'qur un rameau_dépouillé qui se‘ détachait
dy pout de bois comme une rampe naturelle,
blessait ou tuait impitoyablement, renvoyait
au val,ou jetait au gouffre les méprisables en-
nemls qm S oﬁralent a sa foudroyanle épee ;
de Iautre cote , du cme des siens, pcrsonnc
n osan venir & son aide, depeur-que le moin-
dre mouvement 1mprevu ne fit perdrc I’équi-
libre au noble champlon suspendu sur I'abime;

_malS tous, Iepee hautc le pomg l‘ermu, P
" poitrine en avant, s6 - lenalent prcts a rem-
placer Emile au posle pemllem si- (quelque’

malheur arrivait, La beclle amazoné de To-



fentino pe-voyait que so_n.-*magi, ne veillait que
sur lui, et son regard ,‘-travers’a'nt‘ le pont de
“bois sans' s'y arréter, cherchait. 'icoﬁé -aux
~ derniéres’ lueurs du jdﬁr' le formidable ¢has-
seur ty"rt)lien‘, ce démon dés'la nii)ntagi}e , q_ui
destinait une balle’ infaillible & Ia poitFine de

-

Murat. - ) L e,

Emile, deja cmq fois victorieux, semblait

mese par ses Pﬂ‘orts sul)hmes, larbre Fuis-
selalt de sang , le p:ed cralgnalt de frap[;;r su}-
ce pont l1umlde de peur d entramer le corps
un nqg_vel adversaire ,, un Hongrmg- gngan-tese-
. que., z;rnié d’q‘n sabre l_o;ng.,é- deux tranchqrité'
comme un poignard dé:mesulré, ‘Ientr'a en lice
¢t croisa le _f e'::.'m{ec. lq,xjéupe Fr_a.ru:;ais_._

)y
*
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- .Le crépuscule. jetait: son pale rayon sur,
cette scene de mort,

:iA ﬁl: 3 '

\ oo Yo A
1, ] - seth ¢

On entendn un gram] cri, pms un coup

" . I . ‘,.‘,, )

de fusnl qLIl rcvellla les mllle c_.chos de la

- I =

vallt,e L .(,

. . . - . -
"- : I f R ‘}4; . .;l.} ’ ,‘_

e - . - .._." .
s e e I LA

Pnranese soutenant dans SCS bms la (,omtesse

[y .‘ ‘,»i; - I
Foay . '1 -+ 1

frappce d’une balle Cette dmne femme ’l\r{lll}

“n Ay .
. va le chasseur l,yrollen abattre sa camhme

3 i) l‘i ]
e]le avait pousse un cri, elle avait embrassé

L |

le comte “élle’ avait recu le (36{1'[')'de'sti'ﬁé'a'u

r0| JalI]JlS soldat n’eut un plus noble boucher

'"o

A ce cr: & epouvante a ce termble coup de

feu ql'n ‘tombidit dvec la nunt- Emile se retourna .

f

tat” 1

1nvolonl'nremem du uﬁtu des sxens el glnssa
4

dans le S‘mg ; “son ennel_m fit ,lm pas_vers_; lui;

Emile embrasea ‘les rameaix desséchés ' de
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Tarbre, mélés aux feuillés massives des lianes,
et para ledernier coup porté - Jetei‘le pont
dans le torrent! s'écria-t-il; et il fit un effort
_su.rhmriain pc;u_r s’élancer sur la rive; mais le
i)oinl d’appui faihllit'é(')u*s "s‘t_-:-,s"'mains; ‘les ra-
meaux qui le tenai‘entkSp_'Speﬁdu sur le goufire -
craq-uérent ‘les‘ lianes se déchirérent sdi“ns le
pordsdu corps — Tu ne m’ aspas touché ! cria-

t-ll au geanl hongro:s et l on n entendlt plus

‘N

qu un brult homble dans l’ablme etdes ﬂots

d’écume jaillirent sur le p(_m_t' énsa,ngl'ante:.

' - st ‘ -‘J.\-.. . . - ) .
Dans le méme moment , une- autre scéne
: L

dechlrame se passan au pled de la montagne

a plC et sur un ht de roche Le comte Plra-
nese avait porte sa -femme a° vingt pas du t._o,r-

rent, &t il recevait scs derniers soupirs.

i ]
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—Je.meurs contente, disait 'amazone d’'une
" -vOIX d’agdnié;'tu as pleuré sur._'-'inon front ;je
seﬁS* tes larmes, elles me brilent. M_a'imés-t_u
donc toujours ? dit-elle en: p'lfénant:--la. main a

' ’
son époux.

— Oh! s'écria Piranese avec des sanglots;

que Dieu prenne ma vie, si je mens! toujours!
toujours !

-
. -

"Et il colla ses lévres sur la bouche de sa

femme. - ‘

— Piranesé!... si'tu m’aimes..., jure-moi
-de ne jamais épouser ma... .

. , a |
. - e "

Elle ne put achever, elle expira. Le comte

tenait sa main levée pour faire le serment.



~"Mortel...:morte!... dit=il> envsouriant,
comie-on‘souriti I'enfer ; “le: iom-de, €écilia’

s'éstarrété'sup seslévees'. .. ce.,nony I'a tuéde!:. .

A

pauvre fammel> . 0 i T s - peer s

Et il appela Luigi. L
— Luigi, dit-il,;veille a.¢c6té de ta,.pauvre

A : | by Y + .
maitresse, et pleure pour moi sur elle, pen-.
. _ - - f’, )
dant que je la vengerai. | Y

b ]
- .

Le domestique répondit avec des larmies.

h ]

Piranese -ramassa son épée, étreignit la
garde a deux mains,. et un ‘accés immense ‘de

-~

colére le sauva du désespoir.

]
.

— Mantagnes «d¢-Macerata, soyez maudites !
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s'écria-t-1l; maudites comme les montagnes de

- #

Gelbos!. « .. . .o Tk e

0 . ~ -
} ' . 7 .

Et il courut au pont pour, chercher la mort

et venger sa femme et son alm

.,.\._;-..'."_'." .'h.'_‘ S -. o
Il n’y avait plus méme cette consolation du

soldat, L'arbre avait été jeté au torrent par un

?

soldat i}:glienq; le champ du.combat était dé-

sert.

Plranese crul dlstmguer dans le lomtam le

f(,hasseur duT yrol qui escaladalt le Monte-Rosso

f

avec l’aglllte d’un daim. C etait sans doute un.

homme pousse par une vengeance parucuhue'
et mystemeuse, on I'a revu (lepms au Pizzo0,

dans I escou‘ade des assassins de Murat; cétle:
fois, il ne mangua passon coup'

t ' ! . ot #+

/
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Piranese, s’achemina llanteriien't dans les té-
nebres, vers le lit de roche tumulaire ou gisait
le corps de sa femme; c'élait un spectacle
d’éternelle douleur! Piraﬂese'“l'e contempla
long-temps avec des yeux délira’ﬁt's; puis, fai-

sant un effort impossible, il dit 4 Luigi :

— Je vais remonter la .ri've'dl.-"oitéﬂu forrent
jusqu’au pi_ed du .c'hﬁtea_gi de Tolenﬁnb; je
Venverrai les chevriers dje"la ﬁloniagne' ils
talderont a porter ta malheureuse ma‘ilresse d_
r éghse du couvent des sceurs loretanes, tu leur

!a, r {
| donneras une pmgnee d'or, moi, je serai au

couventa la pomte du j Jour Adleu, ngu ] 1ser
rons-nous les malns, mon ami... 'lu n’as plus

de maltre le chateau de Tolentmo est a Lol.

o~

.- - . : v e
1l donna au cadavre un embrassement su-
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.préme,,‘et', pi’:é_tant 'oreille aux "plai‘nies | sodr-
des du to_rrém'qui remplissaient le val d'une

harmonie de deuil, il dit:

v <. 4 R
— Adieu pour toujours, mon noble ami, ma

noble femme! cette vallée vous pleurera ainsi

éternellement !

A

Il regarda le ciel, et sembla s’ inspirer de
quelque résolution soudaine et consolante,

car ses larmes tarirent, et son visage se fit

¢

calme: .

—Ne pleure plﬁs, dit-il:fi Luigi; les larmes
‘ne doivent .couler que sur les malheurs vul-
gaires; elles sont upe" insulte aux infortunes
inouies; 'homme est assez fort pour regarder
d’un ceil sec ce qm lui vient de l’impitoyéble

fatalite.
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Et il remonta la rive du'téirrént, séulct tout
vempli de ld pensée -qui Iavail -secourd dars

sondésespoir, - e
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Le lendemain, au parloir du couvent hospi-
talier des sceurs lorétanes, un: pélerin conso--
lait deux femmes éplorées auxquelles 4l venalt

4’ annoncer des nouvelles accablanles

- T
H TS BN e ¥ ': A ':‘, 't.; ”F'xl ‘#1137 .-”

~— Oui, cest ainsi, leur dlsalt-ll néla mére;, |
. ”S i, b el !!“ '

T. 1. - 10
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C'est ainsi, ‘ma chére fille Cecilia; Dieu l'a
voulu... Nous ¢tions cihq : vous, madame Pi-
ranese, ma noble mére ; vous, ma fille Cécilia;
~ma femme, mon ami et moi; nous aurions pu

vivre dans un bonheur a faire envie aux an-

L

ges... Eh bien!la fatalité a brisé nos liens,

sans qu’un de nous ait pu trouver un reproche
a faire aux autres; touta été combiné ainsi...,

les coupables étaient innocents; le hasard avait

tout fait.

La marquise Piranese et Cécilia fondaient.

en larmes. | |
-1ty Ol R O e oLt ant el

~yr’ ::,."" - :‘.."::"'-'_,;' f5°n Sped i Ry " R ',E: IR
L0l oul !lzf-fatlh’féja"Lout*combfné*! dit

S5 1;., 2t

...............

4 jetnéépouse veuve dvanT hymen
rastasledev wable s o b g

— Pour moi, dit le comte pelerin, ma réso-
LT L t*'n..z R PN 1 S T R

[ution est prise.
. 'y FR
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— La mienne est prise aussi! dit Cécilia
en essuyant ses pleurs ét avec une voix as-

surée.
— La votre, Cécilia? dit Piranese.

' — Oui, Monsieur.... oui, mon pére... Ce
- couvent a été mon refuge, il sera mon tombeau

Je prendrai le voile, et je ‘commence au;our-

&’hui mon noviciat.

. . '. . .
! iR Fs g T, e
. ' Yoo *h. -itlﬁ‘.‘.'}
e

— Jai peu de Jours vwre, moi; :dit - la

marquise; je reste 1(:1, Je consoleral cette pau--,

."'.'..-f,‘ I ENEY u”?ﬂ -+ b

~vre énfant, apres Dieu.
P RTINS SN ?d né,

....

rai pas indigne de vous... Adieu..., au revoir

. - o

-

dans le ciel !
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La cloche de la priére qui sonna sur ces pa-
roles abrégea les instants d’une bien cruelle

-

séparation.

Le noble pélerin pritle chemin de Rome, et
arriva deux jours apres sur la montagne ou
s'éléve la chartreuse de Notre-Dame-des-An-
gés, . batie par, Buonarotti. C'est de ce porti-
qq?&i{;llil-ill,,_‘gqejg‘ ‘de_sii::énd’is‘unjc;pr 1 ma wiiila
pour prendre une épouse parmi les filles des
hommes;. aujourd’hul je quitte un cadavre
pour grén;outqmé@e portiqge.

S LIRS DUASEE OO M I

1l entra au cloitre, et la sérénité rayonnante
Y . : . .
de ses quatre galeries infusa dans son ame

un baume inconnu.

[
-

— Voici la tente du Thabor, dit-il au supé-
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rieur en se jetant a ses pieds; mon pére , ac-

cueillez-moi.

— Mon fils, relevez-vous, dit le vieillard

cénobile, je vous attendais.



iy

e









Aprés une représentation des: Puritains, au
King’s-Thédtre, 4 Londres, en juillet 1838, je
sortis avec le célébre artiste L*** pour respi-
rer un peu de fraicheur dans Portlaﬁd-Pldcg.

> _

La Journée avait été bralante, et lasoirée aussi.

~ Minuit sonnait & Saint-Martin.
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Nous entrdmes au parc Saint-James; il vy
avait beaucoup de mbnde, mais de ce, monde
nocturne et fantasque, inconnu du soleil. La
grande piéce d’eau étincelait de la double lu-
miére de lalune et du gaz. C'était, sous les ar-
bres, une espéce de jour d’'un violet clair,
cemme celui qu'on fait au théitre avec des
verres de couleur. Des Anglais péripatéticiens
lisaient les journaux de' la nuit, assis sur des
 baaquettes; des sentinelles gardaient je ne
sals quoi sur I'escalier de Carlton-House; des
ombres blanches de femmes erraient dans les
allées comme des tourbillons d’4mes élyséen-
nes-au bord-du S1yx'ypersorine lnéf‘p‘éfléit,: dans
¢e monde vagabénd et-étrangé.-ON e it dit que
(ous 165 somnarbules de Londres étaient ve-
iy 'fé'i:"‘e" letirs ‘éi‘é%c'i‘cés"dé nuit sotis les ar-

bids" de 6e beau Jardm

Sere w7 T
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- On sait-que L*¥**.est un des premiers.artis-
tes-de I'Europe; mais ses amis savent qu il est
aussi-le ca'u*seil'r et le conteur sle plus brillant

‘el le ‘plus ‘gricieux qu'on pu-i‘sse’»enleild'-re.
L*** a beaucoup voyagé, beaucoup. lu, beau-
coup.observé. Sa mémoire est pleine de. déli-
cieuses histoires, -son esprit est plein d’idées.
On I'écoute av"e'c‘- autant de ‘cha’nﬁ'e qu’on lit.un
beau livre..Cest surtout dans ces heures tran-
cj;uifll:e§-0i1 les entretiens ont tant ;l’atlrait,. que
yaimais 4 écouter le grand artiste, ‘soit- qu’il
me parlat de Naples, en entremélant ses récits
de quelque.cantiléne de Chiaia; soit qu’il.me
parlat de sa-vie d’Angleterre, toute pleine de
l-liiO'lnphes‘;‘;“pa'ssant ainsi du Midi au Nord,
du soleil 4 Ia brume; tantot lazzarone, tantot
philosophe; toujours spirirl;uel et éminemment -

observateur. R



—
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- Gettenuit-a, 1l s’abandonna de verve 3 bet-te |
causerie.intime qu’inspire une fraiche prome-
nade d’été. 11 me raconta une simple histoire
que j’aurais voulu écrire sous sa dictée, et
peindre avec des couleurs de palette plutot .

qulavec des phrases d’historien, parce que ja-

- mais ce papier froid et mort, ces signes con-
. L

ventionnels qui représentent des idées et des
sensations; jamais ces plats hiéroglyphes de
l’,alphabet,. en‘velo[)pés d’une feuille blanche
commed’un linceul,.ne pourront remplacer la

voix, les gestes, 'organe passionné, les modu-

lations harmonieuses d'un narrateur éloquent.

Il faudrait que chaque ligne de mon livre fat
notée comme un libretlo d’opéra,,_ét que. le
lecteur pat entendre ces récits tels qu’ils ont

été chantés par un poéte artiste; il faudrait que

chaque page fut illustrée d’une de ces belles
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gravures an’glaiées ou le burin colére commetle
pinceau, alin que cette’ histoire conservat en-
core dans le sépulcre du livre iin peu de ces
parfums que les fleurs, les arbres, le gazon,
nous .versaient avec les tiédes rayons de la
lune;, dans cetle nuit de mélodie et d’amounr.
Telle enfin que mes souvenirs me la rendront,
je. veux essayer de la redire cette histoire; je
n’y changerai que quelques noms parce que
mes personnages ne-sont’ pas des héros-\d‘e

roman.

J'écoutais encore le récit du grand artiste,
et 'aube d’été l)lallc'hissait déja la statue du
duc d"Yorck sur sa colonne, et les tours de
Westminster aux extrémités opposées.du parc.
Le soleil montait & l’h‘orizon quand cetle his-
toire fut terminée. Je croyais sortir d'un

réve; il me semblait que je m’étais endori
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sur la grande .pelouse devant Carlton-Terrace,
et que je me véveillais, la téte remplie d’un
nouveau monde " d'idées, o le gricieux mur-
mure de la mer, au golfe de Naples, chantait
an trio avec la vague polaire dé ' Océan et la
riviere de Mersey, sur les gréves brumeuses
de Liverpool. Une nuit de veille ainsi dccupée
donne a lesprit I'incohérence dé la folie.
Cette brusque interruption de nos habitudes
‘bouleverse le cerveau ; tout prend un air
¢trange au pr'emier_raybn du soleil, mais plus
étrange encore s1l'onse trouve en pays loin-

taih, et entouré de monurents qui servent, |
pour la premiére fois, de cadre A nos réveries.
Aprés avoir quittele g'rand'arti‘ste' qui m’avait
conté cetle histoire, je le suivis fong-temps
des yeux dans Regent’s-Street, et je le vis dis-
parditre dans la colonnade faniastique du -

\ T ‘ -
Quadrant, -ou était sa demeure. Resté seul
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avec monréve, je rentral dans ma maison de
King-William-Street, po_ur payer au sommell
Parriéré de la nuit. A mon lever de midi, je
courus au parc St-James, que le soleil éclai-
rait & travers une gaze de brume qui jaﬁhis-
sail ses rayons. Je m’assis sur une banquette,
et j écrivis, dans toutela fraicheur demes sou-
venirs, les premiers chapitres de cette his-
toire, comme on écrirait un réve sous les pre-

miéres impressions du réveil.
r\J






)

Il'y acing ou six aiis (Ia date exacté importé.
peu), deux jeuries gens causaient, aprés sou-
per, Qa_ns une chambre de |’ Osteria Nuova, &
Chiaia, & Naples, L’un, 4gé de vingt-cinq ans,
se nommait Patrick O¥*¥, c¢'était unIrlandais
voué al'état ecclésiastique; son costume était

O

T. II. 11
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sévere comme sa figure. Il avait des cheveux
d’un blond ardent comme de I'or en fusion :
ses traits, d’une irrégularite méile, gardaient
-cette paleur nerveuse qui ne vient pas des
souffrances du corps, mais des inquiétudes de
Fdme. Sur ce fond mat d'une ﬁgﬁre tour-
mentée, luisaient deux yeux noirs el orageux,
comme des nuages remplis d’éclairs. La con-
traction du sourire semblait avoir été oubliée
dans le mécanisme de ce visage qui exprimait
tout, et a tout. instant, excepté le plaisir.
L’autre jeune homme était A pcu prés,du méme
Age : 1l avail une belle figure brune, ‘et des
cheveux vagabon'd.sh;d’un noir d’Erébe. C’élait
le Contessino'Lorenzo C¥¥*; Ieﬂatmr e vmfrt

ans d'une fortune immense, qu il [)I‘Od]gllal[

sans I'épuiser. L’ opulence rayonnalt SUF toute

sa personne ; il élalait aveC un orguellleux dé-

1
N .
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dain, une pléiade de diamants. a sés;'doigts
annulaires, et la conslellatlon complete 4’0+
rion, en rubis balais, sur son Jabot de batiste’; .
toujours prét. a jeter.ses étoiles d un ami,

a une femme, 3 un saltimbanque, a.un indi-

. 'gent,

L'arrivée d'un domestique suspendit la
conversation de:q deuf: jeunes gens. On venait
leur annoncer que le vaisseau | Erinn allaii'
mettre & la voile, et qu'on n'attendait plus

qu’un passager.
Ce passager était Patrick.

lls se levérent vivement, et se dirigérent
vers le mole. Patrick, un pied sur la terre,
et I'autre dans le canot, fit ainsi ses adieux a

' l .t- 1 '_;

son ami :



— 168 —

— Jai quitié Romé saps regret; J'y serais
devéenu sceplique: et- )’y .aurais exerce; -a
. Vexemple de tatit d’autres,. un saceirdoce d'ha-
bitude comme on fait . un métier. J’aime mieux
étre prétre dans quelque bourg catholique de
mon Irlande. Je prendrai les ordres a Dublin,
4 la premiére ordination. Adieu, mon cher
Lorenzo; nous nousﬁ r:everrons quand Dieu le

voudra. . '

— Patr-i:::l;, éépéndit le jeune Italien, dans
quelgue position que le ciel te réserve, si ja—
mais mon amilié peut te rendre un séyvice ,
songe 4 mol, el ne songe 4 personne qu'a
ifor. '

a b . - * r.'

lls.se serrérent énergiquement les mains,

et le canot partit.
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- -L’Erinn mit 3 la voile et (}inglz; vers la haute
mer. Patrick contempla long-temps, aceoudsé
SUi:.'la dunette, le doux rivage de Naples, et
descendit, a 'entrée de la nuit, dans I'entre-
pont pour se reposer. La mer élait agitée , le
vent 'contraire:' Pati’i'ck"‘prit'lé parii de s'en~
dormir. pour laisser passer le mauvals lemps,

- sans elre incommodé par. la mer.

‘

A son rcvml il fut blen L-lOlHlL d appu,ndu,

que lErmrz, n ay'mt pu lemr la mer, Stait

renl,m, a Naples, et qm les pasqagcrs avaient

Ia faculté de descendre a Lerr’e ll lelt alor

,fJ*.l.r

I}mt.he{m‘es du soir.

-

: - .« 4 - o1
Patrick usa de la permission avec empres-
sement. 1l courut 4 Photellerie, dans I'espoir

d’y trouver Lorenzo; mais le Jeune homme
£ . ot -y 7 L s
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© était sorti. Le gargon d’auberge dit & Patrick
que ‘soh ami avail pris la direction de San-
Carlo, et que, fort fprobablement, il éla(it a

l_’Opér;a.
On jouait, ce soir-1a, Sémiramide.

' Patrick hésita quelques instants par‘scru-
pule; puis, se souvenant des facilités profanes
que le clergé italien se donne volonlieré a I'en-
droit du tl{éﬁtfe, 11 courut 4 San-Garlb, prit
un billet de parterre et entra. Patrick avait
toujburs véeu loin des plaisir"s“et des spec-
tacles mondains. C’é'l-ail; la premiére fois
qu'il se mélait 4 une foule dans une salle de

théitre.

San-Carlo retentissait d’instrioments et de

voix. On aurait dit que ’harmonieuse salle
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chailait avec toutes ses loges, car-les sons de
la scéne et de l’or_chcstre, ne trouvant aucun
obstacle dans l'ellipse - immunse, la - remplis-
saient toute, comme-un ouragan d;a melodie
¢lancé du golfe de Baia. -On était arrivé-a la
scéne du serment et du irdne. Le .roi des
Indes., le pontife, Arsace , les=Syriens', le
peuple, les Mages , juraient fidélité a la reine
de Babylone, dans unelangue d’amour inouie,
cl:Sémiramis, du haut de son tréne,. versait
pleine Yoi-x; sur tout ce-monde en délire, des
torrents de notes meélodieuses, comme des
perles prodiguées 4 Finfini. Le chant du cor,
tout rempli d'une volupté l_ango‘uréuse,‘ s’ éle-
vait par dessus toules ces voix , comme I'écho
de VEuphrate, dans une nuit d’orient, roule
des soupirs incflables ql“_:i' montent au sommet

de Babel."Le puissant amour, fils des siecles
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antiques, embrasait le théitre et semblait
avoir enfin trouvé '_une' langue merveilleuse,
oubliée dans Babel , pour réveiller un sens
inconnu et exciter la terre a des folies 'sans
nom, telles que les anges en accomplirent
avec les filles des hommes ; aux époques anté-
diluviennes, qua-ndﬂ le monde. trembla sous
les hyménées des géan{s: Auprés de cette
harmonie inconnue , €hantée par des voix et
des cuivres surhumains, toute parole ressem-
blait au bégaiement de l’enfance Ou au vagis-
sement du berceau. C’était comme la révéla-
tion de ces hymnes mystérieux qui éclataient,
la nuit, 'dans les profondeurs des pyramides.
babyloniennes ou dans. les chapelles souter-
raines ¢'Isis; c’était un écho de ce vent idu-
‘- méen. qui soufflait une volupté sanglante et

fatale sur les villes maudites, et changeait la

¥
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forme des ggqngggnes; ,d;a;n.s une-nuit de désola-
tion ; Qi «té‘ute§ ces voix, ces chants, cesstri
Qﬁﬂ s accords- du '.(:u‘i:‘vte. et ;.de-‘ fa-corde, ces
élancements:de'notes- S:Jblimes, ‘celte éruption
de mélodie incréée, toute.cette:furie d’amour
semblait ¢clater; par.un prodige des mages,
sous les -pieds divins d'une femme , - belle
comme le soleil-d’Orient , embaumée comme
I'Arabie Heureuse , vétue de pourpre et d’or

comme-les reings d*Ophir et de Saba. .

.Le jeune.ecclésiastique irlandais qui venait
d’entrer & San:Carlo pour y chercher un ami;

W

oublia cet ami, s'oublia lui-méme, et s’arrétd;
debout,.la main- droite.cincrustée sur la pre-
miére banquette ; immobile, comme.une sta-

tue, sous le saisissement de cetle foudroyante -

révélation ;. son 4me, subitement envahie par
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le*démon de ces voluptés extérieures, fut
vaincue avant la.lotte, aidsi> qu’il arrive au
soldat 1mprudent qui passe désarmé sur les
limites de I'ennemi’ et succombe avint d'avoir
- reconnu son erreur.. Patrick garda $a position
éxtatiqﬁe jusqu’ala chute du rideau. Il vit et
entendit_ce réve immense gque Rossini nous
apporta des lagunes de Venise lorsqu’il s'en-
dormit dans la cité mystérieuse, ce sublime
évocateur du passé. Le jeuneirlandais, fils de
cette terre virginale qui assiste & l'éternelle
symphonie de 'océan et des montagnes, avait
une de ces intelligences d’élite qui-s'initiént
‘du premier coup au secret des grandes créa-
tions ; il passait, sans transition, des inno-
centes harmoriies de Palestrina 4 la fu‘t;_i“e' mu-

sicale. dec la LSémir'amide, de la cascade de

Terni a Ja-cataracte de Niagara. 1l ri’eut pas



méme le temps d’appeler son ange gardien 4
son secours, -afin d’obtenir la grace d’une
pensée pieuse, dans ce déluge de pensées pro-
fanes qui pleuvaient dans son cceur. il fut
' emporlt_é violemmment a travers les cris dé cette
Babylone ressuscitée pour embrasser Bal-
thazar et repousser Daniel. Tout fut saisi au
vol ,' et recueilli par lui, et deviné d’inspira-
~tion dans cette fatale soirée; son oreille , son
esprit et son ceeur s'associérent pour ie servir
et le.faire’mércher, Sans riiﬁ;n laisser én arriere,
4 la conguéte spontanée de I'inconnu. Mais
peut-étre encore cette musique , ces voix, ces
chocurs, cette pompé, se seraient évanouis
avec les ombres de la nuit, si tdule cette sé—
duction théitrale ne s’était pas incarnée dans
le corps d’une femme, Désormais', pour Pa-

trick , ce long ravissement d'artiste élait ins¢-
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parable ‘de -la cantatrice superbe et rayon-
nante comme la Sémiramis dont ellé portaitle

nom.

Depuis les jours anlhjués, ou les ciques et
les amphithéatres versaient par les vomitoires
un monde de spectateurs rassasiés d'un spec-
tacle prodfgieuk, on n'avait pas va, én-lalie,
pa’reill'e“foule, le soir de cette représentation
de Sémiramide. La place-publique et les rues
avoisinant Villa-Reale étaient encombrées a la
sortie du-théatre; si bien qué  Patrick fut
roulé comme un ‘i)rin' d'herbe dans une’ mer
“orageuse, el emporté bien loin de son_holel-
lerie de Chiaid. Au reste, cétte foule qui fai-
sait ainsi violence au jeune Irlandais fui était
favorable en cé-mome'nt, carelle 1ol donnait

un étourdissement-qu’il aurait voulu prolon-

i



ger & l'infini, ne voyant rien de plus redou-
tabie que le calme ct la solitude, aprés cette
agitation secourable qui ondoyait autour de
lui; mais aucune tempéle n'est plus vite
apaisée quune tempéte de foule aprés un
§pectacle. Minuit sonne sur le silence et le
désert, et de tout ce fracas de multitude folle,
il ne reste que les sons lents tombés des clo-
chers Voisins, symphonie monotone comme le
chant qui invite au sommeil, Bientdt, de tout
ce monde agité, Patrick seul était debout et
véillant. Marchant au hasard, il était arrivé
sur les rives du golfe, et [i, comme brisé par
la fatigue d’un long voyage, il S'assit sur une
pierre, et médecinde lui-méme, il sle recueillit
pour examiner sa blessuré intérieure et lui

porter-un reméde immédiat, sans attendre le
/
lendemain. |
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Patrick élait seul en réalité, mais une ombre

P’avait suivi; une ombre plus terrible que celle

de Ninus!

{

C’était pour Patrick qu’un poéteitalien avait

/

fait cette strophe :

\

't

f

A Saint-Charles, cirque ot I’'on chante
s :

Sous un ciel tiéde,. au bord de ’eau,
Quand expire la voix louch[anle |
Du jeune'Arsace‘ ou d’Othello ;
Quittant Venise ou Babylone,
On va réver-sous la colonne
Prés de la mer que nous aimons;
<

El, comme une ouverture immense,

L’opéra fini recommence

" Chanté par la mer et !es monts. »

Hélas! elle recommengait pour Patrick

cette soirée d’enivrement, de mystére, d'émo-
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tion mconnne de formidable vo]upte. Le
'spectre 'de Babylonc sc drassait dans les va-
peurs diaphanes de la nmt, sur-les flancs de

cetle montagne, qui, elle aussi, a bralé des
villes éoupal)leé ensevelies i ses pieds. Le
vent nocturne, qu'un de¢mon embaume de
tous les parfums de Vénus Aphrodite, souf-
flait de' l’érchipel hapo‘litaifl. dont les iles
sont des cassoletles toujours fumanles, _et
cetle langueur mystérieuse qui déscendait de
partout et conseillait I'adultére; semblait don-
ner un démenti au roi psalmiste, qui, la nuit,
demandait & Dieu de le sauver de la fléche vo-
lante dans le jour, et de l’obsession irresistible

du (]emon de midi. Patrick élait percé de la

fleche qui vole : ala Iueur des constellauons de

minuit. Arrivé au délire de la pensée, il se
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persuada que ldi]t ce quil avail vu a San-
Carlo, n’é_tait quf'une_ vision de I’enfer; un verre
d’optique placé.par le d’émqn devant ses yeux;
que le monde n’avait pas assez de pouvoir en
ses mains pour créer de pareilles réalités de
séduction , que, parmi toutes les filles des
hommes,-il. n’y avait pas une -femme_comm@
la puissa‘nte artiéte, reine 4 San-Carlo; que
le démon aildrogyne de la-volupté, nommé
Artasté dans les lieux-_‘ profonds et maudits,
avait pris un corps humain pour séduire un
pauvre Chrétien et 'arracher au service des

aulels.

-

Patrick fit unsigne de croix, et il lui sembla
qu'autour de lui toutes les forme faisaient ses
douces et riantes, et que des anges descendus

~sur cette terre la puriliaient des émanations



- — 181 —

infernales de la nuit. Plus tranquille aprés
une courte priere, il appuya sa téte sur
un oreiller d’algues séches, et il s’endor-

mit. .
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Le soleil de printemps était levé depuis

quelques hemes lorsque le jeune eccleSIasll-

RN
que. Irlandals se PLVBI“‘:]. Habltuc des son
t P J;, }‘_r 'H,I‘ e, . "h;’ 'MJ “re ,.
enfapge a dormlr aux e,tmles dans les mon-
~ _____;ia-‘ (33 .J'ﬁ"“."

tagnes. de chklow ~1l avalt eu pour son chos

)
fﬂ"“r ‘h-\’.
- _,{»:,xi.‘&-'}u i!

une, nuit aussi bonne qua lhotelleme de

a n v > ip 4 ' '
- ...-,fr. L " { J "‘",.“ ‘;.}' .:F " ‘.-f‘.:-f ". * r . “:.’: ..1[1
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Chiaia. A genoux sur la piefre du rwagé

fit sa pmére du matin dansle plus magmﬁque
oratoire que Dieu ait donné a TThomme pour
recevolr ses hommages; et, trempant ses
" mains dans le golfe comme dans la conque
d’un bénitier ha‘turél, il oignit son front de
cette cau sainle qui-remonte aux Téservoirs

du ciel.

Un souvenir vaporeux ‘comme la gaze
d'un songe reporta 'Irlandais vers les images
sensuelles de la veille, et le jeune Chrétien
:s’-in.('i.igha de sa fa’ib"lesée; ét (it -un ¢énergique
| appel 4 ses devoirs pour arracher dé 'son ceeur
le dermer aléme de cette he 1mpure qu avalt
deposée en 1u1 la coupe d’un demon. Les licu-

'f-u‘ i e

res: matlmles sont pleuses elles predlsposent

'ame 4 de bonnes resolutlons, a de samtes -
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pensees. Patrick. écouta dévotement. les. voix
qui parlaient -autour de lui sur le gqlﬂfe,_-la.' ‘
ville et les monménes. Cétait partout. un
hymne chaste entonné a la création. Il donna
le sourire calme des élus & cétt:e nature tran-
quille, 'ple‘ilie-de son- Gréateur, et il Sachiemina
rapidement vers le port, avec l"‘eépoir de
prendre son vol vers.la douce l‘rléﬁdé_, ala
faveur de cette sérénité du cigl g 'réjouiésait

les mariniers.

« Oh! quand jete reverrai, se disait-il men-
talement, vieille église de- mon _sa'i'nt patron ,
vénérable métropole de- Dublin, je'me préci- |
piterai & 'ombre de tes deux nefs, comme la
jeune colombe sous.'les‘iiiles de sa mére; et je
ne craindrai p.l'.us rien dece monde infame et

tentateur ! »



- Comine il arrivait sur le mdle; il vit -venie
3 Iui un domeéstique de Lorenzo qui “le-salua
et lui dit - e

— Mon maitre vous fait chercher partout

depuis le lever du soleil; il a envoyé des cava-

liers sur toutes les routes de Naples; mainte-

i

nant ll n’est. plus temps lﬂrmn a mis a la

voile et il est déja bienloin.

Et le (ioméstique montrait du d‘oi‘é‘_t la piace
vide ou I'Erinn était amarré.

~Patrick fit un n:llo-uvemeth nerveéux, levales

yéu_x au-ciel et soapira.. . - L e

-

Le domesthue crmsa les bras et regard‘a le

.porl: Il avalt rempll Sa’ MISSionm.

e

L
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savait-a fuelle résolution- s’arréter, fit:cétte
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g ¢lanca dans le danot,‘et_ délia lui-méme les

cordes de la voile roulée a anlenne.

b

Le canot partit ‘comme la fléche, etle vi-

sage de Patrick rayo't_ina.

_— Croyez-vous, dit Patrick-au marinier du
limon, .qu’en allant de cette vitesse, nous
pourrons atteindre I Erinn 2 |

- ' \

— Attemdre I'Erinn ! répondit le umonmer
avec un éclat de rire goguenard si vous étiez
o:seau .vous ne l’auemdr:ez pas. Cen’est pas
un bét:mentsmhen celu: la Cestun anolals.

(.qrqprenez-vous? c'est un anglal_s : le vent ne

Lal

I'atteindrait pas.
— Essayez toujours, dit Patrick.

— Oh! nous pouvons faire une promenade,
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dit le marinier ‘en riant ; vous prendrez l'a-

pétilen mer.. . | D

. Lorsque ‘l’hori'zo_n se fut devoilé dans loute
son immensité, Patrick le mesura 'd_’un ceil
mélancolique, et il n’aper;;:ut aux limiles dela
mer q_ﬁe quelques p‘e_tites'voiles latines d'une
blancheur éblouissante. C’étaient des bai;eapx'

de pécheurs. L’ Erinn avait disparu.

¥

— Allons-nous a villa-Sorrentina ? demanda

le timonnier.

— Allons! répondit Patrick d'une voix dé-

sespérée.

LY

Et se laissant tomber sur un banc, il garda

un morne silence jusqu'a Parrivée.

La, rien ne put le distraire des réflexions



pénibles qui I'accablaient enfoule.: ni la pe-

lite baie'riante qui servait de débarcadére:a

la villa Sorrentina; ni les touffes d’orangers
suspendues sur uné eau Calme qm péfléchis-

sait’ I’or des frmts et larcent des ﬂeurs Y

T aSpect enchanté de fa villa endormi dans les

pins, les arbres de J udée, lés palmlerci et les

accacias. Le mllleu du JOLII‘ I'edt trouvé peut-
stre encore dans celte al[ltlldb de desespo'ir

si la voix d'un a,mi ne I'eut réveillé comme en

sursaut au milicu d’un pénible songe.

. et e x s, e

" — Eh'bien! Patrick, s*écria Lorenzo avec
une voix joyeuse; tu reliches & Sorrente en

allant 4 Dublin?

. Patrick se secoua vivement et s’'improvisa .

une assurance par. néecssité. 1 sauta légere-

-
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ment sur la rive;serra les mains de Lorenzo,
et fit une pantomime cui pouvait signifier : ;

’

« Me voild; je suis résigné i ce contre-
: ]

femps, s+
R I

—Je suis enchanté, moi, de ce c_ohlre;-
temps, dit Lorenzb; jétais vraiment désolé
de wavoir {)u"hte faire “1¢s honneurs de ma
charmante villa. Régaide, mon ami; cela vaut
bien la baie d';King‘stowri'et"le-Kippu'ré, f6st-
ce‘[iés‘f“ R - ' |

\ .
i Gela est beasi, .dit Patrick; mais- cela

) . . el ) P .
n'est jamais-la pateie. . = .
40 o R y L . S, ot

— Mon-ami, souviens-lo1 de ce que jé le

~disais, quand nous étudiions la. philosophie

H

A seminaire de fa Propagande : 11 n’y a pas



de patrie sans orangers. Cet arbre essaie le
climat et semble vous dire :‘'Tu peux vivre ici,

car J.y suis.

— Lorenzo, aprés quatre ans d’exil, je Ua-
voue que les forces me manquent, sije ne vois

pas mon Erinne avant la {in du printemps.

— Enfant! tulareverras ton Erinne! mais

tu te reposeras un instant ici “en passant.
Comme j’ai repris ma gaite, fien gqu'en le re-
voyant! j'étais si triste hier Soir, a mon ar-
rivée de' Rome a Naples! Et moi aussi, je~sgis
exilé; moi, né & Sinigaglia, sur le bord de la
tristc Adriatique! mais J'adopte Naples et Sor-
rente, deux charmantes filles qui valent mieux
que Sinigaglia. Ah ca! dis-moi, ol as-tu passé
la nuit, s1 je puis te faire pareille demande

.- . D
sans indiscrétion ?

t



. — La nuit! dit Patrick s’éfforcant de sou-
rire, j'ai passé la nuit sur le bord de la mer...

‘pour ne pas manquer le bitiment.

Lot

-

— A merveille!.la précaution était bonne..,
Et le bAtiment est parti sans toi? jadmire tes
distractions. .. Et ton bagage? L’Lrinn em-

porte ton bagage en Irlande ?

Patrick fit unsigne affirmatif.

— Tu n’asvgardé que ce trés-modeste habit
de voyage... N'importe! je t'habillerai plus
décemment.

=~ Et pourquoi?

— Voici. Jai du monde a la villa. . . Cela

vétonne?. . . Oui, je donne adiner. .. i des

amis. .. des artistes.
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— H y a.des femmes ? dit Patrick reculant
d’un pas. | S

. -
t

— Des femmes! non. non. Quelle peur
dés femmes.! Sois:tranquille ... il y en aura
une peut-8tre... une... mais ne t'effraic pas
QInsl. . . cé'.n’.est;'p,as"_une*l‘emme. . =

[} ~ - - P <
- 1 A T
L]

— Et qu’est~ce donc?

o Tu verfas, nbus serons; gais, ‘m‘)usﬁéhan-
terons le Dies ire de Pergoléze. . . nous boi-
rons du champagne. .. cest un petit diner
que j'ai improvisé, hier soir, dans les' cou-

lisses de San-Carlo, avec d’'anciennes connais-

i3

] -

sances. .. Ne t'effarouche pas ainsi... Est-ce
v oo ] v e * | 5 D ik

que tu n’es pastolérant depuis ¢e matin? Que
veux-tu? mo¥, jé-suis un mondain et un:mau-

!

| . v ' - ’ > ..o’(..l'_ L
vals sujet , comme un eéchappé du froc.- . ...
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Aussi , pourquoi mon oncle est-il mort?. .. je
serais- diacre comme ‘toi, et hon' chrélien
comme toi. Un héritage et Naples m’ont perdu.
Ote Naples et les Théri"l"figes de ce monde, et je
-dis la messe'i Saint-Jean-de-Latran. Naples ,
vois-tu? Cest'le démon’; et le Vésnve,"'c’esi
Penfer. Voici le paradis terrestie. C’est dans
ma villa qu'Eve a tenté Adam.

— Quel langage me tiens-tu la ! dit Patrick
avec ce ton moitié sévére ; moitié amical, ‘que
prénd un ecclésiastiqué qui sait compitir aux
faiblesses humaines. Vraiment, Lorenzino,
lu me scandaliserais , st je .'n’,éi.ais si -fort. de
a gr’ﬁée de Dieu. Ficoute-moi; je n’accepte pas
ton diner, ' tume donneras-un appartement |
solitaire, je m’y cloiterai-tout 1& jour; et .si

vous faités vos- saturnales’ du' coté du nord,
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N [

donne-moi une chambre du ¢dté du midi. Je

prieral pour vous tous.

— _Ecoute-mo1l, Patrick, nous .sommes

-
L}

seuls encore ; ma flotille de canots chargsds de
_ convives n'arrivera que dans une heure. Tu
as le temps deTecevoir ma confession. Je t'ai
trouve hier a la locanda de la Victoire, en avri-

-

vant de Rome; depuis un an je ne L'avais pas
vu. Bien des choses arrivent dans un an! le
sage devient fou. 1l n’a fallu qu'une minute au
saint roi David pour voir Bethsahé au bain et
, pour aimer la femme d’Urie. Je n'ai pas la
prétention d’étre aussi expéditif dans mes pas-
sions. 1l me faut un an pour-me corrompre.
Que diable! 'homme n’est pas. parfait! Jai
“donc quitté Rome -aprés-P:‘iques pour tomber

a Naples, hier, i Youverture de San-Carlo.

TN
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On ]oualt la Sémiramide ; jc sms fou de cet

v 'F L BTN R ¥y R S r‘u . .# \ ., N

opéra. Sl lon ne Joue pas la Semzmmzdc au

v TS ..L.s‘] Lty
pqradls , ]e refuse ]a portc ; :aml;1 Pierre.
A :::.‘f' o A1 U SFEY

Tout cela est de I'hébreu pour toi, mon cher

ami, -mii§je suis 3oblig'é--de te-parlériébreu.
- i '

s re . a’ L&) . > - b LI -,-‘..:"‘, v l-.“"-, Py .
Jai vu-ne--ldee--’do mirante -dans:1é-cerveaw, ét:
je’la'jette’i’a’is“fi ‘cet arhre ¢'il mé manqualt’ in’
auditeur., Patrick ,’ récile .un Miserere  d=mon’

- .. . ':"i » . " T ¥ .
intention :_je‘suis amoureux. - . .-y .

RN r:.:'.-’E:-S:';"
- —Je ne vois pas de mal & cela, monfils : -

[ w"l

Famout ést pcrrhls ¥I’iomme 51 amourichm-

]

-}

tie ! Jésiis-Christ 4 institué 16* mariage. 7

_ - . * . . g~ v . - - _ \ .
S P ,Ey AR PR PR Iy | ;}5:'1:_ S0 s
" .‘ ..,.l a4 - N

e péspecte’ i afiniment le flha_l"iii ge., ‘mon
chier chtéchisicy thais‘je lé'fc*a.l'aiv@?péai;} L' iia
riage-€st'he ¢hose? "Sacree glietjel e tiens
A distance par respect.

| | sl
S PR ) PR L | 13



— 198 —
— Si c’est une passion mondaine que tu as
au cmur Lorenzo, il faut demander Dleu la

H

grﬁce de la combattre.

— Ecoute, mon: cher *abllé; nous -avons
passé trois années ensemble au séminaire , tu
t'en souviens ?'j’ai entendu donc frois fois trois
“cent soixante-cing discours dans le genre de
“ceux que tu me fais. Il me semble que c'est

suffisant.

-

— Eh! qu'attends-tu de moi? Crois-tu que
je vais oublier mon-ministére pour te donner
des conseils impies? Si tu persistes dans tes -
égarements , je me tairai et je ferai 3 Dieu une |
sainte .violence pour qu’il t'éclaire dans ta

nuit et te conawise au- chemin de la paix.. -

— Merer !



c— Tu.te fais plus libertin quetu ne l'es,

mon pauvre Lorenzo!... - - . T«

4
L

/

— Oh !'laissons les sermons & la chaire de

Saint-Janvier.
— Comme tu vondras.

— Patrick, donne-moi ton secret; com-

“ient , diable! fais-tu pour étre saint? -

— Lorenzo, je ne suis qu'un pécheur; le

juste péche sept fois par jour.

.

— Il est bien heureux, ce juste-1a!

— Lorenzp , laisse-moi partir; ma présence
" ici génera tasociété, qui ne me parait pas fort

dévote , si j’en juge par toi.

Y SN !

— Tu resteras! tu resteras! partir! y son..

L



— 200 ~ .

ges-tu? sais-tu bien ce que tu perdrais en
partant ? Je veux que tu dises ,-a Dublin, que-

tu as diné... devine.:.

* ‘\ ) . : "I . &

— Avec?.....

Et Pat.r'ick trembla_.

~— Avec notre grand_ Rqssi-nj . lfau,te_u;* de la
Sémirainide!... Eh bien ! re'cq_n.na'ig. le pouvoir
d’un nom‘, mon cher Patrick... te voila tout
houleversé ! ti es pile d'émotion... Ah! c'est
que tu<es artiste, toi , a ton insu. Nest-ce pag -
toi qui nous a Iis en musique, au Vatican,
les lameritations de Jérémie? Je me souviens
que ton Aleph me-donnait-des frissons. Tu es
un Agﬁr’a"n d- musicien’ te’ distje parole d’hon-
neur!._.. Voyons, as-tu lecour:fgede partlr

N L] e - . . .
v I:‘?.Li S SR T ;‘?.f’}j',q 8 - -

maintenant ?
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— L’auteur de’la Sémiramide:ne peut étre
qu'un démion. - -y T A0 g

'l': "

Patrick roula des yeux sinistres et Lorenzo
poussa un grand éclat'de fire! Quand-le rire

fut calme, il dit a Patnck en l enlra‘inant vers

& R _-;_

la maison = | R

y r o L R [ e ] Tamgrw
‘g.w LIRS :.':L}{urlllbar :?',!'" v .

’ -r
"l‘. S"raw

— SI Rossml est uir dc,mon‘ “tu” feras le

.“. l.l... A rE I ,'4,
sngne ‘de T croik A tablc, et dlsparaltra.

, - i“'tf
v 7008

Nous dmerons plus i Vaise avee theontive de

et P e e el
- . . LIS PR "R Y 'l Wi B
In0ln§ v .

”

Y Yo o =00 - * 'y - L ' ° LI
» Y r a - . T w LI -r . ” "
L . . £ - Y- k
te ,f."' 1 . [ . o by s Jl,l....a "l"- ) .’

. ==iLorenzo ; tout-bien véfléchi, je reste:;...

:"!1' T ‘l ,‘i’-{ Ty J..‘r,"f‘ ; ’,’ P ii N PR
— Jai devme Tu veux vou‘ Rossml" |
Ji 1‘“ 3 3 R IR ?n' . Ny S LN . Fooa !
. ¥ ' . .

— Our. . - | R

r == Buwle verras. :Glest un bon enfant , et pas

plusdémon, que:musicien,!.un farceur, qui rit
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toujours! qui raconte un tas d’historietics a
mourir de rire, et qu déleste les gens sé-

rieux !
— L’auteur de Sémiramide ! ,

— Eh! oui, lauteur de Sémiramide, qui
mange admirablement et ne parle Jamais mu-
sique; le meilleur vivant que I'Italie ait nourri
de macaroni. Tu vas le voir dans un instant,
ce bon d-émo'n ! vas t’habiller. Tiens, voila ma
clé. Ce domestique t'indiquera mon vestiaire.
Tu choisiras dans les nuances : brunes ou
gaies. Tous mes habits sortent de Iatelier du
monte Citorio; c'est élégant au dernier point.
Va, je tattends, hbtlje"f.lo_ﬁ.llc ne peut pas

tarder.

« Au fond, se dit & lui-méme Patrick- en

montant au vestiaire, aun fond, je ne trans-
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gresse aucune loi canonique. 11 n’est pas dé-
fendu 2 un sous-diacre de voir Rossini. Qui
sait méme si Dieu ne m’a pas destin¢ a le

o

convertir!.,. »



_

o d

w ey
-

.y
.
. [
* LT ]
* %
-
d im
L}
- -
-
. »
a2
-
-
k4
-
[ 1
-
)
L
T
L
F
L2
L
-
—
-
-
o
Lad
-
-
.
L
»
-



- s
'
\ .
.'_ - :i a\n c
1 [ . .‘\ . -’? ; ‘ .
: -~ f . - . P
’ EJ + #
J£ L qr{,-: A\ ) d " -!F .
pre 3 e co 1S 00 SNPI SIS & PP R
! .
g . .1 : 4 ] ll:l.; f“: 2 4‘;tl ' :‘
f ¢ - t, ¥ i i
Ll e, von - e
"
o N } s "“' .’:I‘;
\ ; |4 -~ .':}' ! . . . £y d} .
T T T LR E R T
i ;} d cem t.
Tous les artistes du’ théﬁtre de San-Carlo ,

eyl . r‘ﬁ, N

chanteiirs , choristes ét musiciéils® garﬁ séént
. ey T ey ¢ MR LI
le rivage de la mer, sous’la villa Sorﬁentma.

Lorenzo, >, €N habit de gala est a leur téte,

tout [)l‘bt a leur donner un. ordre que les ar-

\ :-‘l'

listes semblent attendre avec lmpatlence. A



cOte de Lorenzo, Patrick se fail remarquer
par sa contenance eéquivoque, et un costume
accusé d’emprunt par la gaucherie avec la-

guelle 1l est porté.

On voit 2 un mille de distance la flotille des
canots attendus. Elle est superbement pa-
voisée aux couleurs de Naples et Sicile ; elle
vole sui' la surface de I'cau avec I'agilité d’une
troupe de Goélands. Encore quel&ues ¢lans

des rameurs, et la colonie est arrivée.

Patrick se pencha mysténeusement a l’o-

rexlle de Lorenzo et lui du d’une voix.emue :

_ Ou mes yeux me trompent ou quelque
| chose d'affreux se, prépare! il y a une femme

dans le premier canot.

_—

— Je te dls quc ce n'ést point uné femine ,

t Lorenzo Peeil en féu ; . '¢est un angc uiie

-



divinité , un. miracle: vivant, un’ phénomeéne
qui parle, chante el rit, une vision ,"un songe
palpable , un démon du paradis. Mais cc n’est

point une femme, Patrick.

\
Et il donna un'signal aux choristes et aux

musiclens.

Aussifot les oiseaux Géssérent de chanier
~dans les :icca'cfias',' et’la mer fit silence. Le
cheeur dé Sémiramide’; Fra tanti regi e popoli
altaqué d’abord ‘par- une seule voix de basse,
puis répété par la foule, éclata en plein air,
Jibre et j oyeux‘ délivré des coulisses de carton
pe{'nl; et d un soléil a I huile, repqndant au
loin sur la collinie, lés bois , la mer, un en-
“charitement dmn on aumlt dnt que les notes
rossiniennes élancées: vers e ciel - retom-

.baient en pluie-de gouttes d’or sur des lames
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de cristal'y-et que.toute la campagne se faisait
~harmonieuse: pour saluer le créateur .de la
Semiramide! .

P : - oy
: T

A
.

Patrick invoquait son patron et désespérait
- de la grace.. La.flotille abordait au rivage. Le:

-

cheeur chantait toujours. = . o o

On entendit un long, et mélodieux éclat de-
rire, un.-éclat derire:admirablement chanté.
commeun concerto de violoncelle, et une jeune:

? S . - v -
femme S-éCI‘_]a_.. VR S B Tk BRI SN T NI L S Y

[V

* ‘T . - LI - R )
'!.L “ ) P R (. i 1 "r.‘l ol-\‘_g |1‘ | 1.4';

--Tres hlen tres-blen mesam:s superbe

P - + "=
l'-"..*fo'r " , .H + .- "T..r . a - ...r.u_- s ”Fo

selgneur_Lolrenzo Jamals la reme de_B‘abylone .

. B %ii ug.
n’'a ett, reque avec, cctte pompe' N’ est ce
IR A A N

pas,, mon cher maéstro, qu on;ne chantait pas:
aussi bien: é Babylone, vous.qui avez vécu de
cetemps-la?... Amon tour.- .-, . .

5
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Et-la femme', jétant aux branches'd'un

oranger son léger chapeau de paille:, et-lais-’

‘sant tomber sur son cou- ses beaux cheveux

noirs, ;éntgnna le fra tanti reqi ,-.cdm me a San-

Carlo. Rossini cueillit une orange et la man-
.gea' !

]
[ ' " - * -
-

L

4-

A ]a ﬁn du checeur et de la scene, Patnck dit

/

a Lorenzo :

— .Ce lieu,. n’est pas bon pourrmoi,. je
vais me .Jeter ‘dans. un canot. et rentrer. a .
Naples. .. - ... . ool o

Et il. alongealt le pled deja ’ lorsque Rossmf ‘_

I’aborda Joyeusement et llll dlt en llll serrant

.
-

]a main :

PR » . "
LA I + . e v ¥ _r .

Far.

-

= Ou.allez-yous donc ;] _e.'un_é-homme Yous

nous, quittez?.. . ;.. e
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- Patrick rougit et-balbutia quelques paroles
'Jécousues;,; S B

— Moi, jé ne vous quitte pas , dit Rossini.
| Allons, mon enfant, vous étes‘t'f;op timide,
prenez mon bras ét andiamo a cantina, i ai
~faim... N'est-ce pas, seigneur Lorenzo, que
absinthe du golfe de Baia vaut mieux que
celle de caté Anglais? Oh! le seigneur Lo-

_renzo est sourd, il s'est emparé de la diva!

Patrick, entrainé par Rossini vers la table
du. festin, ressemblait 3 un cadavre atlaché A
un corps vivant. 1l ne sortit de son évanouis-
sement moral que sur son fauteuil de convive
et d la voix de Rossini, quis’extasiait sur l'or-
donnance da repas. -

Le jeune lrlandais donna un coup-d’eil

rapide autour de lui, et il-faillit siiccomber,

cette fois, & son ¢motion, en Se trouvant
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placé en face de Lorenzo et de'la redouitable
femme de San-Carlo. Ti'ne distingua que con-
fusément les Jcinq'uant‘e‘ personnes qui cou-
"ronnaient la table, cette foule était comme
perdue dans les rayons de Sémiramis. Le voi-
sin de droite, Rossini, restait seulement vi-

‘sible pour Patrick.

Le silence est ordinairement I'ouverture A
la sourdine de tout festin d’artistes , Mais, la
premiére faim assouvie, un tutti de voix éclala
avec plus ot moins d’accord.” A la faveur du
fracas du'second service, Patrick reprit insen-
siblément ses facultés physiques et” morales,
et il se recueillit méme pou.r tourner un'com-
pliment 4 ¢e grand Rossini, son voisin ; qui
avait eu pour lui tant d'affectueuse -politesse
sans qu'il le* méritdt. Raffermissant sa voix

avee un véree de lacrima-Christi, Patrick se
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tourna vers le maéstro, et s'inclinant sur son

assiette ,.il dit pompeusement.:.

— Cygne de Pézaro.... =

Rossinj I"arréta brusquement en-agitant sa.

fourchette, comme un.sceptre.. -~ -, .-
— Je sais cela, je sais cela, mon chér!...

— Harinonieux' fils: de“l’ Ausonie; ¢ontinua

Patricks .- . 7 ety lroda o e e
. , A .‘..},,,‘. :‘.'.' £, *%

— Oui., touchez-mm la mam mon
. T ‘.!

brave jeune homme el lalssons les cygnes eL

l’Ausome en repos Voulez—vous que Je vyous

*re

apprenne a falre une bonne sauce a votre fi-

)

let? c'est; blen smlple. Coupez une. tranche
Yok g

de,llmon exprimez le jus dans de la poudre de
piment ¢’ Espagne:.et de boncarick zng_,.}ay_a‘.;

délayez letout dans unanchois fondu a Uhuile,
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el vous m’en direz des nouvelles : cette recette
vient de M. de Cussi. Inchinez-vous devant ce

A

grand nom.

Rossini s’apergut qu’il avait offensé. Pa-

trick, et se penchant a son oreille, il lui dit :

— Est-ce que 'accueil que je vous ai fait

ce matin ne vous a pas étonné 7

— Quel accueil m’avez-vous fait? demanda
Patrick avec cettedignité que prend subitement

un homme fier qui croit avoirrecu une offense.

— Je vous ai abordé comme un ami de

vingt ans.

— Un instant je m’en suis enorgueilli.

Vous ne me connaissiez pas.

— Je vous connaissais! je vous connaissais !
T. II. - 14
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dit Rossini avec une émotion qu’il §’efforeait

de déguiser.

— EL ou m’avez-vous vu ? demanda Patrick

d’un lon d’inquiétude.

— Hier soir, dit Rossini & voix trés-basse,
je 'cherchais'un homme avec la lanterne de

Diogéne, 4 San-Carlo, et-je vous ai vu. .

- Moi? dit Patrick palissant. .

-~ Chut!... oui, vous,j'ai gardé votre visage
toute la'nuit, 13, dans le froni. Vous étiez sii-
perbe. Jai fait Sémiramide pour vous el pour

mol... maintenant brisons la. Buvez un verre

de champagne avec mol.
.. ) T R L T
Puis, apostrophant Lorenzo :

— Seigneur Lorenzo, avez-vous diné quel-

o . . et et e T oge { !
quefois chez Biffi, rue Richelieu?

C



— Souvent, seigneur maéstro.

’

— On y fait bien les ravioli. Savez-vous,

Maria, le meilleur faiseur de ravioli &4 Naples? -
~ Non, -répondit'Maria.
.Si Rossini eut note ce non, il ne leit

pas fait plus harmomeux a i ore:lle !

— Maria, poursuivit-Rossini,-envoyez, tous
les jours_é midi au coup de ‘l"'/;:_zgétus, votre
domestique au traiteur du Violon d’ Apollon, vis
a vis Saint-Philippe de Néri. Ravioli premiére

qualité. et tae

Et Rossini continuait a remplir le verre de
Patrick. Le jeune Irlandais, sobre de profes-
sion et de pays, buvait- imprudémment, par.

politesse el par distraction, ‘toul’ cé que BT

versait le créateur de la Sémiramide. - - 37

,at?

Au dessert 1 exaltallon bomllonnandans sa

t]hn_
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poitrine, et la moindre -cause devait le faire
¢clater au dehors.

La conversation qui venait de s'établir n’é-
tait nullement du goul dc Pamck Il s’atten-
9&]!’. a un entretien mer\c:lleux et relem que
devait faire naltre nalure]lement Ta presence
de Rossini ct de la celebre cantatrice. Au lieu
de cela, il assistait 4 *uné ‘dissertation sur les
ravioli, 1a pasia-frolla, les pickles, la cuisine de
Biffi; et ensuite, st de lai-cuisineon daignait
sélever a Part musical, ‘¢’éiait z._iliirs une
discussion furieuse sur les airs en ut, en
fa, en ré, sur les strette, les scherze, les caba-
lette, les accords de tierce, les andante, les alle-
gro, les adajyo, les majeurs, les mineurs, les trlé-
molo, les sotto voce, et sur tout cet éternel vo-
cabulaire technique, e‘ll’-usage_des in_strumen—‘
llstes qm se plaisent noyer la poesue et I'idée

dans un dialecte magistral et assommant.
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Rossini ne répondait 4 toutes les interpel-
lations sur les scherze- et les cabalette que par
I’éloge du plat q;lﬁl’il mangeait.

" La eélébre cantatrice disait avec une grace,
un sourire divfi?n,' et un verre de pl‘mchlglar‘:é :

— Mon 6}1er maéstro, je suis sincére, moi ;
Je n'a”imé-pas trop mon role de':Sémiramide, je
n'ai pﬁintde ca,vat‘ine 3 mon entrée; cest af-
freux! j’entre au temple de Bélus comme dans
ma chambre. Faites-moti une entree, mon cher
Rossini. " |

— La mode du punch glacé, répondait Ros-
sini, nous vient d’Angleterre; c'est un exci-
tant au roti. |

Patrick sc leva, les yeux étincelants et la
jque enflammée, comme un homme arrivé au
délire de Iexaltation et a Voubli de lui-

mélnco )



i — Rossini! g’écrie-t-il, vous chantez peur
.des oreilles de sourds! Ces hommes sont trop
savantls pour vous comprendre! I1 vous faut &

vous, dans vos audltowes, des intelligences.

A Y r" il OO

_su_nplgs et nalurelles; des imaginations poé[i—

ques ot les broussailles de la scnence ne ger-
s L I

ment pas! Rossml vous avez batl une pyra-
JI S reee -,

.mlde nommee Semzramzde mals, comme
Ynoden '

! ar?hltecte egypuen vous avez muré la porte-
foBy i e,

et place un sphinx devant
GO RO T

Un premier violon se leva et apostropha Pa-
trick. Mais I’lrlandais-, avec un de ces regards
o deces gestes foudroyants qui suppriment la
contradiction, s’écria :

s, — Siiernice é.l’orch‘eslre! I y adeux heures
que j écoute vos bécarres el vos bémols, écou-
tez-moia votre tour ou mangez. .. Oui, Sémi-

ramide est une ceuvre imperissable et qui ne

-
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. pent. vieillir, parce qu’elle. était agée déja d‘e
| quatre -mille ans lorsqu’elle naquit. Toute
musique a son p’dint de départ, terrestre et
connu. La religion, la liberté, 1a mort et sur-
tout I'amour, sont le point de départ de I'har-
monie dramatique. Mais ,de_quélle source est
-sortie la musique de Sémiramide? & quelle 1m-
pression humaine se rattache-t-elle? 1l nes’agit
point de la savante combinaison des accor'ds,
1nais de lapensée dominantequi plane sur cette
parlitidn incroyable et impossible. Rossini a
dédaigné la tout ce qui fait le triomphevulgaire
ot facile. 11 n'y a poiht d;amour; point de pas-
ston charnelle, i)oint de liberté qui se révolte
contre la tyrannie; point de danse, point d'in-
Lérét bdurgeois; rien. C'est une fable renou-
velée du déluge; un spectre dont on peut se
mogquer, sil’on ne croit pas aux spectres; une

meére infame; un Assur féroce, un grand-pré-
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tre stupide; un -Arsace. efféminé qut joue
'homme avec un' contralto. Eh bien! avec
¢es personnages usés Jusqu’aux san}:lales dans
les orniéres de l'école; avec ce drame sans
vérité, sans nouveauté, sans 'intérét, Rossini
a créé un monde; il a pris toutes. ces anti-
quailles et tous ces pantins de la mythologie
de Bélins, et il vous a rassasiés d’émotions in-
connues (ui nous semblent venir d’un sixiéme
sens. Nous n’a\;ons pas vécu a Babylone, nous
ignorons absolument quelles' mélodies cou-
raient avec les vents dans les palmiers des
jardins suspendus, et un mystérieux instinct
) : o
d’artiste nous dit que toute cette ardente mu-
sique est pleine de parfums babyloniens, dans
ses joles, dans ses fétes, dans ses triomphes,

dans ses terreurs, dans sés remords, dans ses

- embeaux. Avant la Sémiramude, vous ne deviez
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avoir que des ceuvres courtes, belles dans cer-
taines pml“'ti-es,' ‘mais expirant faute d'haleine.
Dans la Sémiramide tout s'élance d’un-foyer
inépuisable; 'orchestre egt comine un volcan
qui-prodi'gu'e les pierreries, comme le Vésuve
les atémes de cendre. Clest une puissance de
souﬁ]e'-su'rlmm-aine, une aspiration colossale,
comumne si une pyramide entr’ouvrait ses flancs
pour donner paséage-aux torrents d’air empri-
sonnés dans-elle depuis Ninus. Clest une pro-
fusion de richesses & épuiser tous les trésors
de I'Orient!. .. Sémiramis, la grande rcine,
entre comme élle doit entrer, belle, trem-
blante et muette; 'hymne éclate autour d’ele,
mais la coupable reine ‘se tait. "Voici Arsace
qui arrive, écoutez ce qu’il chante, et dites si
cela vous rappelle un mode connu. Ecoutez

- sen duo avec Assur, et-dites-mot si jamais

]
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musique, dans des proportions si étroites, a
nroduit quelque chose de plus large, de plus
varié, de plus opulent. Ecoutez ces ai;s de vo-
lupté orientale que les femmes de la reine
chantent dans les jardins, ¢t dites-moi si vous
ne Ijes_'pirei pas le doux poison qui circulait
dans le gynécée des reines adultéres. Ecoutez
le finale du tombeau, et dites-mot si jamais la
métaphysique -des terreurs surnaturelles a
trouvé une langue plus formidable pour vous
donner les frissons de la mort! Aprés cette
Jugubre et terrible scéne qui vous fait croire
a I'incroyable, il semble que le pouvoir de
I'artistecréateur ne peut aller au dela. Complez
sur Rossini : vous n’avez vu encore que le
peristyle du tem'ple‘; vous avéz fait un pas;
entrez. La méme énergie de tons, la méme

vigueur d’haleine vous jettera d'autres mer”
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veilles. Rossini-vous fera méme assister a une
scéne qui est le prodige de {'art ; il vous atten-
drira sur une mere couverte du sang de son
epoux, et qui embrasse son fils; Rossini Li-
rera du néant, pour accomplir cette réconci-
hation impossible, des notes fondues dans le
creuset célesie au jour de la clémence de
Dieu. Et ne croyez bas que tant de miraculeu-
“ses choses so'ien‘l toutes l'effet des savantes
combinaisons de I'art, ou méme des ‘inspira—
tions solitaires du poéte; il est arrivé & Ros-
sini ce qui ne manque jamais aux génies su-
blimes : le bonheur ! Sous I'obsession de son
demon, Rossini obéissait souvent, 2 son insu,
it une lo1 surnaturelle qui lui dictait les éiehos
d’un monde évanoui. C’était l'associ.":ltion de
deux natures, dont une seule se matérialisait et

prenait un corps humain ; I'autre restait dans
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ces profondeurs de .l'espace, ol quelque 1nvi-
sible génie garde tous les ‘trésors de joie, de
colere, de douleur, d’amour, de flamme, que
I'homme a dépensés depuis sa création !

Patrick se laissa tomber sur son fauteuil,
son visage élait ecarlate ; ses cheveux hérissés
e * L |
s'agitaicnt comme des flammes. 1l jeta sur la
femme un regard dévorant; et, fermant les
* yeux, alongeant les bras sur la table, roulant
son visage sur ses mains, il garda 'immobilité

de la tombe ou du sommeil.

o

La stupéfaction était peinte sur tous les
convives. Rossini, le plus-spirituel des homn-
mes de géhie, grimaca le sourire et’ cl'lercha,-
pour la premiére fois, une plaiséuterie de cir-
constance, mais pour la premiére fois il ne

trouva rien. La belle Maria, convulsivement
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agitée, avait alongé ses bras nus et superbes
sur la table; et, la poitrine en avant, les tres-
ses déroulées sur les tempes et les epaules le
vlsage 1mmoblle I'eeil fixe et largement ou- -
vert, elle_-ressem_l_)lgnl;,a un sphynx.de marbre
blanc, exhumé d’une fouille du iemple napo-
litain d’Isis et Sérapis.

. Mais de-tous les convives le plus merveilleux
A voir élait Lorenzo, le maitre du festin eI; de
lé villa. Ce qu’il avait entendu; ce qu'il voyait;
l'ﬁri"'l')a'i*aissai‘l. in’explicablej; il continuait & re-
garder Patrick avec ‘des yeux humides d’¢mo-
' uon et bouleverses par une sorte de terreur.
Personne n 0sait hasarder une reﬂexron avant
L orenzo, et lui ne savait quelle tournure don-
ner A celte scéne saﬁs nbm-. Tout a, coup 1l se

“leva, doubla'un des bouts de la table, et sou-

i
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levant Patrick,. il 'emporta évanour ou. en-

dormm dans ’'intérieur de la maison.

“Un domeshque vint annoncer, de la part de

son maitre, que le selgneur Lorenzo consacran

'. le reste de ]a Journée 4 son ami malade, et que

.-.-t

chaque convive était rendu a sa liberte, ¢

. ome
L] bt ] L
! S
- & A

Les invités, toujours silencieux, se levérent
el marchérent lentement vers le rivage, ou les -

rameurs les altendaient.

1ls étaient déja-bien loin, et la célébre can-

tatrice n’avait pas encore quitté sa place.

-

— Madame, lui d]tROSSlm songez que nous--

1
S

avons une repel;ltlon a qualre heures.

- . :.

Maria fit un mouvement nerveuyx de la téte

et des bras, comme si elle eat dormi éveillée,
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et qu’'une voix Peat arrachée a cet étrange
sommelil ; et, se levant avec une vivacité con-

vulsive, elle dit :

— Clest jusle, allons a la répétition,



-~
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Le lendemain de ce JOUI‘ Patnck se levait
Avee ‘187 prgmler rayon du" soleil “dalis Tine
chambre de la villa Sorrentina. 1] oiivrit T4
croisée et respira, dans Pair frais du matm
le” mieilléuri vertiéds ‘§ule ix miédécine § pu:sse
conse:ller aprés uné furieuse agitaiio gt 1l

T. 1i. 15
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Lorenzo entra; et les deux amis, un peu em-

barrassés I'un de 'autre, se serrérent affec~

tueusement la main.

Avec une question banale on sort facile-

ment d’une position équivoque.

— Comment as-tu passé la nuit? dit Lorenzo
avec une aisance affectée qui voulait ménager

sOn ami.

— Fort bien, dit Patrick... Est-ce que j'ai

été malade?

- , t )
YT b sy Y b ,10". el o F
d 1’3 ‘ ﬁ P’ 3’! .]i‘!a., 4 ‘l".l"'l.r-B {}'.J Ji . g.ali;,n..h... Ji .

)
) Non, c est une q%esuon di!!?l?&—;“%%e que

]%tqiﬁal!srh PR T S VTt S S UGS TR R DO

L) - - L . - - PR e
£3 [l ' - J"i'q ry y & r b Ly - ; M
Fii:\ A (’.'JE | I ilj} I I f"‘ e ‘-U! P taus hnd

. Palrlck ferma, les y,@ux COmMme pour, regars.

der salf{sﬁd,.g_sgl;agtlon,ent.lm-m;n@qy..elque*Sﬂ-u&‘-—
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vehir confus de:la véille, et prenant la main
de Lorenzo™: -
— Mon ami, dit-il, viens & mon aide; que
s'est-il’ passé hier? quiélque chose me pése, 14,

sur le front... Ai-je dormi lon'gj-tem.ps ? y

)

— Quinze heures, dit Lorenzo en riant. .

LI

[ e
L)

r .I I S ﬁ’;:.',. A
— Quinze heures! j’ai fait des réves étran-
ges...attends... attends... le brouillard se dis-

sipe. . . je commence A voir clair... .

oh! sainte

pudeur!

¥ ’ . [
' T 1 - i Y "l‘.—' 1 - [ B
s ' .

Et il Jeta'son visage dans ses mains.  _,

~— Eofant!dit Lorenzo avec up accentd’af-
fection touchante; enfant, ne:;prends.don¢ pas:

la-peine de rougir ainsi deyant, moi., ...
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— Lorenzo,- c'est décidé; je pars pour

Rome aujourd’hui, j'iral me jeter aux pieds

du Saint-Pere.
— Eh! quel crime as-tu commis, innocent?
— Patrick!...

— Tu as bu dv champagne et du lacryma-
Christi : voila de quoi désespérer de son sa-

lut!
— JYai bii I'enfer! s'écria Patrick.

Et il étreignit fortement sa poitrine dans

ses bras.

'— Mon ami, dit Lorenzo, parle-moi avec
franchiseé; depuis hier, je suis bouleversé.

Fai passé ma nuit'sur le seuil ‘de ta’ porte
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pour écouter la voix de tes songes et obtenir
une confidence de ton sommeil. Que se passe-
il en toi de mystérieux, d’inexplicable, depuis

hier?... '

F,

Patrick ne savait ce qu'il allait répondre,
lorsqu’un domestique annon¢a sur I'escalier
qu’_il avait une lettre 2 L]Onner'é M. Patrick de

- Dublin. | .

/4

-

Lorenzo prit la lettre et la remit 4 son

amsi.
)

Patrick ouvrit et.lut : -

« My dear.Sir_,"

"« Jéspére .que vous serez asséz bou pour

« accepler un déjeiner sans fagon et frugal a
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« lavilla Barﬁaia, au Pausilippe. Nous serons
« aussi peu de monde que vous voudrez. Je
« VOus al fait retenjr,’_ce s_oir,___a‘l San-Carlo,
"« une loge & coté de la loge du roi. On joue

« votre Sémiramide.

* « Manpia: »

b
- v

Démon' S écrla Pamck Ln frmssant le bll—-

Iet dans ses mains... liens, Lorenzo, llS Est-
'tl.f :
ce un tour de 'enfer, celui-1a?

Lorenzo pm le blllet et sa ﬁgure se cou-

—

vrit d'une paleur mortelle.

£ - T
LI |

— Est-ce 4 toi ou ‘& moi ‘que ce billet est
adressé¢ ? demanda-t-il d'une voix éteinte par
’émotion. | N R Y

Pour toute réponse Patrick remit Fenve-

loppe du billet a Lorenzo. . ;

. Y | S e Lot a T g% - .
! . ¥ - tT ey RN v e gtV :: ; :. v
R . -+ .
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<= Oui; dit: le' jeune - Ttalien; cestd.toi
A M. Patrick.O..... de Dublin... 'adresse és'i:'i
précise, c’est blen a toi... Et comptes-tu aller

a celte mmauon mystémeuse, Patrick?

L'Irlandais, les bras croisés sur sa poitfine,
se promenait & grands pas et paraissait médi-

ter quelque résolution.

— Patrick, poursuivit Lorenzo, 1l parait
que la belle actrice a découvert ton. nom &
I'hétel de la Victoire... du moins, je suppose..-.

?

Il parait que cela lui tenait au cceur.

b

Patrick ne répondit pas. Lorenzo.sortitun:
mstant de la chambre, sans étre remarqué de
son aml, et dit quelques mots 4 l'oreille du

domestique sur 1'escalier.

\



T
- Rentré, il prit vivement le bras_de Patrick

L .
.

cetlmdit:. N

 — Mon amii, tu es a'p‘pelé i1a villa Barbaia,

¥

le sais-tu? Suis-je indiscret en te deihandant

si tu me quitteras pour ce déjetiner?

¢ . '
¥ - A

"— Eh bien! s'écria. Patrick, puisque I'en-
fer le veut, Penfer sera‘content. Oui, j'irai 4

la villa Barbaia!

[

— Malhéu'rem(! s'écria Lorenio,- tu renies
‘donc.tes devoirs?
e . -
— J'appelle la grice 4 mon secours, et la
grace ne vient pas. . ',
:—-.Pairick,' s.qnge a l’_’habi-pqu_e. 't‘u pg‘ftes !'

i

— L’habit que je porte est Ié tien, jé ne
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souille pas I'habit de- saint Pierre. A quoi son-
ges-tu, de me donner de-si :sages conseils au-

| jmird’hui,' toi si libertin hier?

—Patrick, tu vasme ¢omprendre. Si j'avais
recu une invitation de cette femme, sans y
voir figurer ton nom A cdté du mien, j'aurais

refusé.

— Oui, voild seulement ce qui.te révolte,

Lorenzo. Tu es sincére?

- — Trés-sincere!

— Eh bien! ce billet m’autorise i choisir ma

soclété. Je t'invite.

—'Quelle étrange plaisanterie me fais-tu
12 ' '

. — Je parle sérieusement.. Accompagne-moi

: »
a la villa Barbaia.



— 238 —

— Non,. mille*fois non, je reste. Il n'y a
pas. unisouvenir d'uneligne pour Lorénzo dans
ce billet... L’inténtion de eelle qui -é¢rit_ ést

évidente... on veut étre seule avec.Loi. --

— Adleu, Lorcnzo ma, téte brule la YO-

- -~

'_‘

.lonté manque 4 mon ﬁme je suis sur une
pente horrible : I'abime appelle l’ablme- il

faut aller au fond da goulfre.

— Adieu, Patrick.

- — Ou te reverrai-je, Lorenzo?

— A San-Carlo, ce soir.

— A San—Carlo ... Mon Dleu mon. Dieu !
pourqum mabandonnez vous? ce fut le cri
du fils de I'homme sur le calvaire!.... Oui,
Lorenzof je’séns sur 'mon front [é scéau de la

réprobation... A San-Garlo! |
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" Et ll ﬁb un .pas. vers la. porte ipour .sortir.
Lorenzo, au: comble: de Tagitation, courut 3.
lui; el prenant ses deux nains..et ‘mettant -sa
figure & deux doigts de la sienne, ‘il lui: dit

d’une voix effrayante :.

1

- — Patrick, tu Taimes donc cette feinme ¥

-
1 * ’ P - ' —:..
-1 . O - . - . , " an [‘

L'Irlandais jeta sur-Lorenzo un regard mé:

lancolique et dit :
~— Adiey!adieu! . - < - .

Et 1l sortit de la chambre avec une prempl-

tal;lon qm ressemblalt ﬁ la folle

‘Lorenzo s'assit et le suivit quelque temps
de PFceil avec un sourire ou pergait -la mali=
gnité.~Puis il appela son-domestique’et lui-de-

manda si ses ordres avaient été suivis. - Celu2
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¢i répondit que tous les’ canots ‘de. la’villa
étaient  déja bien'loin, qu'’il ne restait dans Ia
baie qu'un batelet plat,.'sans rame, et 4 demi

submergé. -

T

— C’est bien, dit,Lorénzo, je vais voir ren-

/
trer, mon Patrick, que j'ai fait prisonnier de
guerre. On l'attendra long-temps & la villa

Barbaia ce matin, et &' San-Carlo ce soir. -

A}

Une demi heure s’étant écoulée, Lorenzo
congut quelque inquiétud‘e, et il se leva pour
jeter un coup d’eil sur le rivage. Sous les ar-
bres, dan“s les alléeé; sous la gréve, tout était
désert et silence. Il appela son ami 2 haute
voix et'd p‘l-usieurs reprises. La réponse atten-
due ne.'résonﬁa pas dans l'air. .L'anxiéié de
Lorenzo augmentait-a chaque instant.— Mais

cet homme est un démon incarné! disait-il a
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. un_interlocuteur absent, commé on. parle
dans le Jardm de I hosplce des,f_'qus, cet homme
_est.un,démon’'... ou dlable 3-t-ll vu la Sémi-
ramide? ou s’est-il rendu amoureux de _cette
femme? et mamtenant quel chemm a-t-ll prls
pour aller & la villa du Pausnllppe?’ et il est
aimé! il est aimé!!!.. aimé de,cet_te,femme’._. .
et pour un mauvais feuilleton sur Sémiramide,
qu'il a préché hier entre deux flacons de la-
cryn;z&-Chriétz’ !0Oh! nia'pbsition est intbl'éf-'zﬁble!
il faut que j'en sorte a tout prix. .

d _ _ i) 2.;:: P

Le Jardlmer dela v1lla revenalt de Ja péche
en ce moment, et passalt Ies llgnes sur lé-
paule devant Lorenzo Al premlere quesllon‘
que lui fit son maltre, l_a vérlte se révela Le
Jardlmer avalt vu un Jeune homme ac:coﬁnr
sur le rivage, et lanqant des regards mqulets

autour de lui comme pour chercher un canot.
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‘Puis ce méne jeune homme aperceviiit une
'baiﬁiJe de ﬁééheﬁ'r q'"iji .C'iirglait dans fla-diréc-
{ioh'de Naples, ) peu de dlstance de Ia cete,

il s elalt Jete bravement 3'la mer el; avall attemt
., () . . .

la barque en quelques élans.

gy =o , ,y e ’ T . .
Py ] . - W -U » . .iil. [ [ . w "’l'-\

T DN B AT [-,. -{.- t?ﬂ H ',...;.1? & o ey N,
.. ~Mais§ cet ange d*hiér st 'dont’ iin dénion:
aujourd*hii?! s'éeria Lotenzoy ™

, S'adressant au jardinier, il lui dit:
| . : S N P T

Peis

— Cest hedre du ‘rétor de Ta -pecﬁe .-
reste icl; ettache tes yeux sur la mer, et ne
manq'ij-f—zs ﬁa; (ie heler le premleﬁba'teau qui
passelia a la portee de ta voix, il y cmq du-
cats Y gagner pour le patron Je tatlends 3 la
maison et si tu m amenes une barque i y a

cmq ducats encore pour t01 -

. . /A . -7
"- - - - L]
¥

+<= Je proiéts & votre seigrietiri¢ un patron,
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dansun quart d’heure, dit le-jardinier ensin-

clinant.
Et Lorenzo *repr'it le chemin de la villa,
répétant & haute voix son éternel monologue:

. —Cet angeest un démon.



L
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‘La-villa: Barbala est une. résndence déll-
cieuse, elle est suspendue au flanc du Pausnl-
lippe, comme un.blanc et frals nourmsson au
sem de sa mére. ll!yl a des trellles charmantes
| de doux abrls de mwssames echappees de
mer et de montagnes des h01s recuenllls ol

T 1I. | t .‘16

+
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T'on cntend -des rourmures pleins de grice,

~de mélodie, de volupté, d’amour.

—~ ’

Patrick se proméne sous lesarbres.qui cou-
ronnent la villa bien avant I'heure coﬁvelltue
de I'invitation ;.il porte un costume élégant,
au supréme gott -de la fashion; c’est dans la
ville de Toléde qu'il s’est habillé mondame-—
‘ment de pied en 6up ; plus heureux gue Léan-
dre qui ne trouvail pas de tailleurs quand il
arraivail;'au pied de la tour d’Héro. Un domes-
thue a promis de le prévenir quand sonnera
-l’heure de 1a réception: Le-jeune novice. Ir-
landals est charmo de ce retard qu’il’ emplme a
preparer des quesuons et’ des reponses. Mais,
a chaque mstant, it ouvre 16 precleux blllet

)

et tache de dec,ouvrlr, sous le vmle des ex-—

presswns, la wntahle et occulte penSue de la
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femme fart’is'te. Qi;e[ 'admirable_‘ plan de vie il
-s’organise a loisir! -Saﬁs | doute cette villa
tcharmanle appartlent 4 la celcbre canlatrlce
Ce sont blen léa les Jardms suspeqdus de Sémz-
_ramide. Qh! que lex:stence rJo:l. étre douce
;
entfe I’ azur de ce ciel, et lazur dq. cg.ggl[’g!_
‘qul ravissement d'étre le maitre, le favori ou_
I'esclave de cette reine superbe; et de la l'éce-J
voir 1a, toute palpltanle des qaresses de San-
CdllO et de dlre atout ce monde en dellre et
brale d’inutiles désirs : Qui, cette. fg:rnme..f_:,*
Patpjck _n’os_ai!: achevel" souj(!g'aq,_.,. mals Sl gqp!-_- ‘_
que gé’moin _de son _agitgiiq;} e_ﬁf p_a,‘_ssé.,' }l aix;_
rait vu qué le jeune homme élqit partage entre:
“les sentiments les plus opposés,la joie et le dé-

sespoir;. 'extase ef le remords;la honte et

-

3 ' . .
Forguell. -
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A'l"’llreuré'z'lﬁn'o.ndéé 'I\iaria se leva comme
une étoile entre deux colonnes de’ marbre de
la v:lla "Elle’ porl.alt " . comme touwurs ané
snmple robe blanche, v:rglnalement agrafet, a
la racine d’un coyl puret blanc comnie I'ivoire.’
Sur sa bell¢ téte nue, 1ébene fluide des che-
veux se divisait mdllé‘meﬁt,‘ét roulait en han-""
delettes " égales sur ses “épaulds. Au premier
sourire qu ‘eliclaissa tomber de ses yeux ‘ve-
loutés et Ilmpldes cette Ll‘CdllOn 1mmense et
sublime sembla $ortic du chaos 6t "tresSaillir:_“
dé joie comme I'Eden 4 la ‘naissance ‘@'Eve. Le
plus bedu paysage sans<a femme n’est que la

* 4
L 3 . ‘

silhouette du néant! -
| R .o . U :l
o . ' ' R et -"-, —1 -
Patrick la vit et son regard expira d’amour.

Il se raffermit sur ses pieds et marcha lente- -

f
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ment vers la masson En cet mstant dLClSl[
toutes les helles choses qu’il avalt preparées"
S evanoulrem dans sa memoire. ll ne trouva

sur. ses levres -copvulsives que des - phrases
obscures et becrayees Maria , avec.cette noble
familiarité des grands artistes, lui tendit gra-
cieusement Ig mafn.comm_e.-é .'iln,q, ancienne

connaissance, et lui dit: -

--Vous éles exacl, comme uh: gennlhomme
P -

anglals, mon cher mons:eur Palmck éteq

-f ( P '
'*1 ‘. . r v - .

vous seul.?

K 5 1’

—

— Oh' seul! repondlt Patru.,k avec une

q >y

expressmn dé mystere qui fit Sourire la bellc

¥ . '
. b ‘ SRR - ‘ L ! =T
- LI =

X ‘.,---*.', . ’ ; N I .
dame. '

. ; el e e ey

s i - . ] - 1 [ L] d b ' an AP

;' PP - [ - : v .r:a.'al-,a d; =
- L)

— Cest.que votre.ami aurait été de trop ce

matr L , -
nati. T S A R A I
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— J¥ai laissé mon ami & la villa Sorren-
tina. -

. -

- Trés-bien, 'sir Patrick ! ‘votre indisposi-
tion d'hier n’a pas eu de suites?
- . o ‘ 1!. oo

— Pas eu de suites! répendit Patrick en

¢cho.

-~

— Permettez-mor de vous mtrodu:re et de

vous présenter 2 tmon cher zmpresarw

Patrlck n’entendit pas la (in de cette phrase.
En ce momenl; loutes les cloches de Naplc
sonnérent l angelus, et cette harmome aerlenne
et religieuse fit tressaillir le jeune Chrétien,
commié 'si sa ‘mére 1'Eglise lui eGt envoyé un

-

reproche et un éonseil par toutes les saintes



‘voix de’ l"alr. Que]ques larmes f]e remords

tombérent de: ses yeux, mais elles farent
| hlenlét devorees par 1a ﬂamme de passuon qu:

brulalt son wsaoe et changees en un sounre

\

par Ies sons d’un cor- qui ]ouall un air de la

Dame du Laé.

L
9

. . » ‘1 .
Attiré: parle gcste d'une femme , comme le
fer par I’aimant Patrick se trouva, sansy

songer,. -dats une sallé charmante pemte a

fresque ‘et toute nemplie d'images paiennes

eomme ‘un trinicliurm dée Pompéia.
Patrick s’inclina devant'un étranger qu'il
supposa.étre le pere de Maria,-ce. gqui donna

soudamement a 83 pos:t:on un caraclue

moral dom l| 5 estlma heureux de S applau-

dir.
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H n’y- avait que trois couverts. On se mit

table. Patm,l_(I fe:gnant de se relourner pour
regarder une Da“naé SOUS sa plu:e d or peml;e
a fresque, dlsslmula un benedzccte et d_eux
| rapides signes'(':le croix..., ..-- Léche déserteu'r
que ]e suis! se dit-il dans une reﬂexnon men-

tale. Et sous les plis de sa serviette qu il de-.

roulait, il frappa-sa poitrine trois fois.

Y

. Au premier service, il eut I'air d’excuser
~son silence par s'on uapp.éltil,.;‘[I_*,a'conversation
d’ailleurs n’était pas effrayante pour lui., On
parlait des recettes de San-Carlo, du prochain
gala, d’'un bon mot du prihce de Syracuse ,
de 1a faite d’une choriste quir s’éiait'ehfl'evée
avec hﬂe _contréﬁq&éé;' de V'arrivée d'un je;l'ne

peintre décorateur qui devait eflacer San-
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Quirico; enfin d’une foule de ces riens qui
- défraient les conversations des artistes et des

directeurs.

Insensiblement Patrick reprenaitsatranquil-
]i‘té:.M'ais; au milieu de tous ces petits propos
sans consistance et §ané but , Iﬁaria laissa
tomber upe phrase qui replongea l’lrlanﬂais
dans un trouble alarmant. Cette phrase fut
pronc;ncéq lenter'neln.t _'e,t' d’un ton si affecté que
Patrick ne put s‘empécher: d’y attacher une
intention. SRS

S o

-— Moti, avait dit la jeune-actrice, ma liberté
m’est douce, et si je lar perds, ce ne sera
qu’en. épousant un grand artiste. Fai refusé

des princes, ¢’est connu.



— 254 —

Patrick fut surtout bouleversé par le regard

qui accompagnait ces paroles.

Au dessert , Vimpresario, qui était plus que
jamais pour Patrick le pére de Maria, prit un
air solennel, et regardant fixément le jeune

trlandais, il lui dit :

— Sir Patrick , vous allez connaitre mainte-
nant quelle a été mnotre intention ‘en vous

priant de vous rendre-seul 4 ce déjetiner.

"
LY

Voila la proposition de wmariage -qui ar-
rive, pensa U'lrlandais. Et il passa vingt fois
dans une minute, de P'enfer au-paradis. L*im-

.

presario continua :

~— J'espére que vous me répondrez fran-

chement, sir Patrick. (Patrick (it un signe
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afﬁrrﬁatif.) Hier soir, madaibe notre divine
prima donna 'éslrevehue de lavilla S'oi‘re'ntin'a ,
'Lout.e ’énchamée de votre m’érite' et le maéstro
Rossuu lui-méme exécutait avec Madame E
votre sulet "un véritable diio d eloges- a tel
pomt que .yous avez fored Rossml a se prendr

au sérieux. Un miracle! on a (lu: que vous
aviez parlé de Part en arl;lste, mais en artiste
hors de ligneﬁé.' et qu'il .0’y avait én rlande
qu’un seul homme dé celte puissance musi-
cale, le célébre tenor Patrick qul a dﬂbute a
Royal-Theatre , 3 Dublin, en 183 amSI que
ma . correspoﬁda.nce me 'annonca dans - le
temps. Pai su depuis que le célébre tenor est
venu se pefl'edtionner incognild a Milan et a
Bologne , et ,du’il a chanté, 2 'la loggia, chez

madame de Valabrégue, avec madame Duvi-
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vier, soprano et contralto, un duo d’Armida
de maniére a enlever les apb}aﬁdisseme_nts._
Le chevalier Sampierri, qui est le premicr
accompagnateur de Ia Toscane, m’a conlirmé
lout cela. Sir Patrlck -1l nous mdnque an te-
nor a San- Carlo pour falre notre salson Nous
en avons|un qui, par malheur est un tenor
sfogato. Ce n’est pas mon affaire. Dans la Sé-
_ | {

mir&mide, nous pouvons a la rigueur nous
passer d’un premler tenor; dans cet 0pcla

Rossini n’a sérieusement écrit que la basse

le contralto et le soprano. Le ten_or y est ac-
cessoire. Mais si nous voﬁlons monter Othello,
par exemple, qui falt toupnrs fanatzsma

nous sommes sans tenor. Comprenez—vous ma

position , sir Pamck?

‘L’Irlandais écoutait ce discours si étrange
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pour lui; plut{‘)t avee ses yeux qu'avec ses
oreilles; il regardait Vimpresario d’'un air ef-
faré, qui pouvait passer pour l’cxp;éssion du
if intérét. que lui inspirait ce préambule.
L’impresario , augizl*a'nt‘,'bien de. l’auel_ltj_oﬁ
m}letté de son convive, continua ainéi _—

'— La saison s’annonce bien & San-Carlo.
Nous avons cent quarante familles- anglaises
a Naples; onze princes russes avec leur suite, -
‘et nombre de riches Espagnols. Ce n’est phs
le bon public qui manque; c'est un tenor.
Aussi je suis préta faire tous les sacrifices
possibles -poﬁr avoir un tenor assoluto comme
vous, Monsieur (Patrick bondit); oui, comme
vous, Monis_ie'ur ;' 'l;incbg‘nito est déslbrmais

- impossible, et je vous offre mille livres et une
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représentation & bénélice qui vous vaudra bien

autant.

Il h’y a pas une téte dans tous les Lﬁbléaux
des musées 0 Ltalie qui puié‘%e donner idée du
sentiment indéfinissable ‘qui contractait le |
visage de Patrick. Ses traits semblaient avoir
changé de place : il regardait 'impresario de
Pair d’un homme, qui, reveillé en sursaut,
d’'un p,rof:ond sommeil, serait oblige de faire
une réponse i une question inconnue.

-

L’impresario,habitué aayoir autoyr de lu: les
usages les plus extravagants de la terre, crul
\*011‘, au snlence de Pamck que ses prop051-
uons n qvalent poml paru assez ﬂvantageuses,

- -

et 1l offrait deux cents lwres en sus ¢ des mllle.

-~

— C’est juste ce que je gagne! dit la prima
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donna. M. Patrick ne peut plus hésiter.
— Vous ne pouvez plus hésiter, dit 'im-

presario. : . N

— Cet Erinn! cet Erinn! ce maudit vais-

seau qui a été obligé de rentrer dans le port!

's’écrid Patrick ; et il cacha son visage avec ‘ses

mains... Aprés une pause, il ajouta : ”

— Fatalité! fatalité!’ la damnation d’un
homine est attachée d un coup de vent!
* " Cette fois, ce fut I'impresario qui ouvrit des
yeux démesurés. La prima donna, les deux
.coudes sur la table, les mains jointes, avait
repris sa posﬁilion de la veille, et reg‘ardait Pa-

trick avec une inquiétude mélée o'effroi.
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Patrick saisit au vol un moment lucide de

bonne inspiration et dit'a impresario -

— Monsieur vous m’avez pris au dépourvy;
je ne suis-pas prét A vous repondre Donnez-

!

m01 un jour de réflexion.

..-_.Excusez, monsieur Pétrick, l’iu(liégrélion
que nous avons cominise en trahlssant votre
incognito. N’ attribuez ce proccde ’peu conve-
nable, j'en conviens , qu au desu' de mettre
en relief votre lalent sur le premier | lheatre du
monde, et aux nécessités urgentes- de service
'lyri-que ou je me trouve en ce moment. Vous

excuserez un véritable impresarioin angusiie.

. : o ! .- l ' . hof
— Maintenant parlons- d’autre chose, s’il

vous plait, dit Patrick.~ -~ -

~— Soit, dit Pimpresario.
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Et jusqu’a la fin du.repas il se fit un échan-

ge de mots insignifiants, commeilarrive aprés

une conversatlon ardenlc qm a mis tous les

.mterlocuteurs dans l’embarras

En se levant de table, Vimpresario dit & Pa-

-

trick :

| | . .*.' ’.‘.‘t‘:;: -
——Nous avonq quelques peules affanes au-.
F ] a

theatre pour Ta representauon de ce sow vous

nous permellrez de vous accompagner a la

ii

wlle, dans’ une heure. Mon jai quelques or-

dres a donner ici. MalsJe vous Ialsse en bonne

"compagnie.

— Je suis 4 vos ordres, dit Patrick.

' . . -

{ b

Ty

Lorsque Maria et P'lrlandais se trouvérent

. senls sur lazterrasse; la conversation ne tafda

| S s :
A\ { | ., 17

r
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pas de s’établir. La prima donna regarda Gixe-'

ment Patrick et lui dit :

r

— Douze cents livres.et un bLI](‘[lCE" il n y
a pas de quoi denmnder vmgl qmtre heures

de. réflexion !.

s« — Madame, dit vivement Patrick; je suis
jv*' '
"‘ de race montagnarde, et [e ne sais pas garder

mes scnnmcnts Sl vous m offmez Ies trms

-—

plus belles choses du ce monde votre main,

votre fortune votrc amour 1e ‘Yous deman-—

. %
"7 . r I i r -

t]em]s un jour de reﬂcxnon

-

"4 PO
-

— Ah! dit lacwrice avee un sourire char-
mant, 1| parait que vous étes habitué au bon-
heur! Vous le marchandez gquand on vous le

donne gratis. . . .

1

. o Duos o, e W ; '..'_ v v .
— Oh! ne me raillez pas, Madame; plai-
{ :

» i
-
] .f

o f
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gnez-moi! vous voyéz devant vous un homme
qui, depuis troisjours, doute de son existence,
“un homme.qui fait un réve pénible et qui

ronge ses poings sans pouvoir se réveiller.

— Expliquez:vous , Monsieur’, dit l'actrice
avec émotion, ¢t si. I'intérét que vous m’avez

inspiré...

—Madame, n‘aéhevez p'as'! r'l’achevézhpas' Pl
m’est aussi impdésible de connaitre mon bon
heur que mon malheur. Entre vous et moi il
y 2 un abime! je devais vous fuir, et ma vie
s'éteint loin de vous. Je voudrais rester 14 sur
- cette piace, et la plus i(mpérieuse des voix me
dit de m’éloigner. L’air que jé respire ici me
tue el me ressuscile; je sens sous mes pieds
le feu de l’-en_fer.et- d:flrn\s_ ,m_bn ceeur les extases

-

-
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du paradis. 1l y a deux étres en moi : I'un blas- -
phéme , 'autre prie; et si cette iutte se pro-

t.

longe, je sens que ma raison y périra!

--—'Hevenez a vous, Moﬁsieu’r, dit Maria
d’une voix m¢lodieuse et pleine d’affection.
Je ﬁourrajs m’assurer’ de vos paroles, mais
vous étes si sincére dans I'expression de vos

sentiments, gue je vous accorde mon estime

et mon amitié. |
— Eh! Madaine, quand vouns m'offririez -
votre amour, je vous répete qu’il me serait im-

possible de P'accepter.

-

— Alors quel est votre but, Monsicur!

gu’ exigez-vous’

.
A

~ Rien! je me plains. Me refuserez-vous la



plainte? la plainte, seule consolation que Dieu

ail donnée a 'homme !

,. .. . . ' . / F— ) l-
. — En vérité, Monsieur, je ne sais si je dois

“plus long-temps entendre... \

— C’est bien, Madame, |e me lairai.

' — Surtout refléchissez , Monsiemr‘,‘ii ma
position : elle est fort délicate. Je ne suis
nullement préparée i une confidence qui me
parait inopportuneaujourd’hui, mais qui plus.

tard. ..

La subite arrivée de 1'impresario coupa sur
ce mot la phrase la plus intéressante de l'en-
tretien: Patrick s'éloigna de quelques pas

" pour dissimuler & 'impresario 'horrible trou-
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. ble qui Tagitait. Celui-ci profita de Iinstant

pour dire & Maria :

— Eh bien! I'avez-vous décidé? accepte-t-

il 2. débutera t-il dans Othello ?

— C’est possible, répondit au hasaf'_d Fac-
trice, trop préoccupée de la situation pour

écouter I'impresario.

La voiture attendait au bas de la rampe.
Patrick refusa d’y monter, pour- se. ménager
~ le plaisir, disait-il, d’aller 4 Naples en se pro-
\

menant. — A ce soir donc a San-Carlo ! dit

V'impresario. — A ce soir ! dit Maria.

L’impresario. était déja dans la voiture.
L’actrice tendit la main a Patrick. — A ce

soir! lui dit 'lrlandais, et quand vous.serez
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délivrée a San-Carlo, je vous donne rendez-

vous au pied des autels.

Patfick avait cru se réconcilier avec lui-
meéme en Iégitirhant son amour par ¢elte pro-
~messe sainle. Mais bien qu'il n’edt pas été
encore consacré par le saCerdoéc? 1l avait fait
-d’i'rrévoéa‘bles:voeux, et chacunede ses pensces
etait- déja an sacrilége el un parjure devant
Dieu. |

S’entretenant avec ses réflexions, il ée prb- |
méne sur le bord dela mer,enattendant!’heurc
du spectacle. On jouait I'ouveriure lorsqu’il
entra dans'la loge de San-Carlo. Plusicurs
convives de la villa Sorrentina y avaient déja

pris place, el Lorenzo était du nombre.

-/

Patrick ’serra la main de sén ami, el ne
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remarqua pas "horrible paleur qui couvrait le

visage du jeune Italien.

Lorenzo fit un sourire forcé, et se penchant
~a loreille de Patrick, il lui dit: — Que de
_ choses’ tu dois avoir 4 me conter, heurcux
Patrick! — Silence! répondit [I'Irlandais ,
je veux écouter l'ouverture. — Encore un
mot, mon cher Patrick ; on diable as-tu -vu
jouer la Sémiramide dans ta vie? — Ici.—

Patrick, tu es damné!

~ Le jeune diacre tressaillit ; ‘mais le rideau
se leva, emportant avec lui dans ses plis les

terreurs religieuses de Patrick.

La salle entiere attendait Sémi,ljalhi_de..-
Quand -elle parut, les cinq rangs de loges écla-

lerent, comme un vaisseay, a cing ponls qui



ferait feu de lous ses sabords. Deux hommes
seuls napplaudirent pas : Lorenzo et Pa-

-

trick.

Au moment ou le grand-préire entonnait le
Fra tanti regi e popoli ,' la cantatrice laln(_;':-i vers
la loge de Patrick un de ces regards rapides
et lumineux que les acirices savent si bien
adresser 4 un seul visage et dissimuler a toute
une tmiltilu:i'e. Patrick vitie ciel s’entr"ouvrir,
et toutes les joies de la vie entrérent dans son -

caeur.

Alors une voix dit au fond de la loge : —

'On demande M. Patrick O.....

— Qui m’appelle? dit Ie jeu.nelrl;mdais.*

L o

— Vousétes pri¢ de-descendre an péristyle,

dit la voix.
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— Je garde ta place, dit. Lorenzo; et un

sourire infernal contracta sa figure.

Patrick descendit.

— Un domestique luiremit une letire scellee

des armes épiscopales.

I ouvrit et lut.

!

’ - » =/ ' . £ 2 . .
Le prélat napolitain; menacait Patrick
des foudres de 'excommunation, s'il n’allait,

a I'heure méme, s’enfermer au couvent des

Fa

Camaldules pour y faire une retraite d'un an.

~ En ce moment, une porte s’ouvrit dans les
corridors, et le mot spavento tomba, comme

un coup de foudre, sur_la téte de Patrick.

»

—

- Patrick releva fierement le (ront vers le ciel

comme pour invoquer Dieu, et il dit :



— Aux Camaldules!

Et ilsortit du théatre d'un pas ferme et

résolu.






Quinze _moj_s;,envir'oq aprés cetle scéne , par
un-beau soir d'été, un jeune prétre se pro;
‘rrpgn'ail.eq recitant son bréviaire sur les-rives
du lac ilc'-KJi.l‘lamQy p ,__(,l;__a‘__n:s_lig': comté de Kél}*}r
en Irlande. :,\ll.,gq_t_é_l.‘é,‘glifﬁc_ile de reconnaitre

dans cel ecclésiastique le fougueux Patrick de
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lavilla Sorrentina, tantil avait été miné parles
jetnes, les veillesardentescdelapriére, lesausté-

rités du cénobite, la méditation et le repentir!

Ordonné prétre, depuis un mois, dans
I’église de.Saint-Patrick, & Dublin, il avait été
~envoyé a la peﬁle ville de Killarney pour y
remplir les fonctions de vicaire; et il s'élait
enseveli avec joie dans ce recoin de I'lrlande,

- comme dans un tombeau.

Apréslascénede San-Cario, ilavait embrassé
aux camaldules la vie muette et contemplative
destrapistes , 1l n’avait parlé qu’a son 4me, il
n’avait écouté d'autre pa‘rdle" q‘-l.l"'e”'l'*’.ihéessa*nte
voix de la- prlerc qul ‘toule fuit-et” jour dans
T eghse le cloure le dortoir-d"in couvént.
Mais aprés son ordlnatlon lorsqu il cul'élevé

'cntre 1¢ monde et lui une barnere insurmon-

R : - b - e ’ . ' ‘_
.ll n . v Lt - .h * NI
- - - LI Y
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table , il crut devoir 'écrirq a son ami
~de séminaire, Lorenzo', ume -lettre ‘dans
laquelle il se révélait a lui dans la pensée de
sa nouvelle position , afin que d’anciens scan-
dales fussenl. effaces- (lb Ia mémoire de tout le
mwonde. Voici cette lettre. qui: fit une vive im-

pression sur Lorenzo :
Au presbyiére de 'Iiillarcay..‘. 185. ..

¢« Mon cher LOBENzo,

L]

Sn je sms mort au monde Je veux au

.
il, Hr“ o1,

moins .étre v1vant aulourd’hm pour ‘mon

b J!._,p"

unique ami, Ce so:r je rentrerai ddnS mon

&3 . )
- '.ﬁ}.“" . ;l ? t 11 " 1,_l'l‘ ': "‘fs

,tomllgeau., P . L

 « Yai fait trois jours la vie-du'monde ; et
ces trois jours ont été brilants et longs comme
trois siecles de I'enfér.” Voila donc ce que le

mbn“de'zpeut donner A ses élus! Ceux qui peu-
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vent y vivre sont plus forts que ceux qui re-
noncent 4 lui : jai fait une chose trés-facile

en e quittant.

‘« Me voili relégué daps un pays bien favo-
rable aux médit_,‘;itioﬁg, ¢’est le coin du gldbe
gu’il me faat. Dieu I'a orée pour moi. L'Océan
n'est pas loin, et je me plais a m’enlreleirir
avec lui des mystéres sublimes de la création;
ma pensée I'interroge; et son immensilé ré-

-1

pond a 'atome.

" <" Vai un hutre ocdan dans :hon voisfnage,
le beau lac. de Killarney, Cest e portrait en
miiiiature de l;i'l"lﬁ.lif dans un cadr"e de mon-
tagnes. Les nuages passent et bowent dans le
lac comme dans une coupe taillée dans le roc.
Cest la que je viens m’asseolr pour, penser et
prier. Il n’y a pas, sous le ciel, un oratoire

plus religieux. L, si je pousse un seul cri.vers
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Dieu, ce cri est répété mille fois par I'écho

¢/
inextinguible des, roches circulaires qui cou-
ronnent le lac. Le prétre entonne le-verset et

toyte la nature répond et prie avec lui.

« Celle terre est un-é communication éter-
nelle avec le 6iel; les plus hautes imfhliggﬁes
s’y élévent commes d'impérissables pensées,
qui parlent de prés 4 Dieu par la voix de la
- foudre et du vent. Quelquefois je me figure
(ue je suis dans une'église_ irhmense, dont la
volite est le firmament, et"qui a pour piliers
les pics sublimes de Méngerton et de Bau-
try; les montagnes de Galty et de Naples. Sous

le .péristyle de ce temple infini, le lac de Kil-
| larney n’a que les proportions d’un bénitier
ordinaire. Saint:Pierre de Rome n’est qu’un

grain de marbre devant cette basilique batie

par la main de Dieu. ’

T. II. | | 18
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« Olli'l‘brsqu_’oﬂ'ifégéi‘dé le monde du haut’
de cétte création, le {ho’ﬁdé est un atéme qui
né vaut pas la peiiie qu’on se damtie poiir lii.
Un jour, Lorenzo, tu recorinaitiaé la vanité
des plaisirs de la terre, et tu te souviendras
que, dans un coin de Virlande, il te reste un
frére et un _ami:. ' -

s

Patrick O¥¥¥.»
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Il avait fini la priére écrite; il commencait
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la priére mentale qui n’a pas besoin d’étre
formulée pour étre comprise de celm qu'on

prie avec le cceur bien mieux qu’avec les le-

VIes.

Un grand bruit de voix éclata sondainement
dans les solitudes, toujours silencieuses. Au
milieu de ces voix, on distinguait les sons
d’un cor qui jouait un air de la Dame du Lac.
Patrick se leva et tressaillit comme si un vol-

can et éclaté sous ses pieds.

Il prit son bréviaire, et le serra sur'sa poi-
trine, comme un soldat fait de son bouclier,

en entendant le clairon de I'ennemi.

1

Ce fut un terrible moment d’apparition sur-

naturelle; un mirage d’étres vivants. Six

» o ‘.o - B
| .. - — - - h
: U . . oo - N e
L

L + - -
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hummes et une jeune femme se révélérent sur
un plateau de rochers, comme un groupe sur
un piédestal. Patrick reconnut. distincte-.
me,'nt' deux de ces personnes, Lorenzo el

Maria : les autres, il ne les vit pas!

Maria se détachait sur un fond de ciel d'une
transparence st lumineuse qu’elle lui servait
d’auréole. L' il le moins exercé l’auréil, du
premier coup, reconnue dans cette favorable
poéition d'optique. 1l fut donc ifnpossihle a
Patrick de croire que son ceil I'avait trompé

aux approches de-la nut.

Trois fois il regarda I'apparition, et trois
fois sa téte ‘retomba sur son épaule; il s’ap-
puya de faiblesse sur un rocher, et resta im--

mobile comme loi. Puis un long gémissement



sortit de la poitrine du prétre, et ce’ bruit,
qui, dans tout autie €ndroit, éﬁt'- passé inen-
‘tendu, circula @'échos én’ éehos'le long dd
lac, comine la derhiére plainte d’un homme
au désespoir, qui se noie el meurt avec le

jour.

Tout & coup le vor poussa une note, algue

comme l’mv151b|e Iame d’acier qm Jal"lt du

b

tam- tam, et le formldable ﬁnale d(, Semzra-

4

mide, QUAL MESTO GEMITO t,clat‘\ sur Ies eaux

endormies de Knllarney.

-Le cheeur était chanté asept voix, et le gor
I'accompagnait avec des notes stridentes qui
roulaient sur I'épiderme comme une lime d’a-

cier. Dans cette solitude pleine d’échos et re-
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lentissante comme l'orgue de Dieu, “cet 1n-
croyable .éeptuo_r, en:l,o,nné. par d’habiles voix,
semblait tre chanté par un '_mon,de,de..chdnis-
les, et _acéompagné par un grchestre puis-

sant.

: . Y
Une voix, uné voix bien connue, un:soprano
merveilleux planant sur le lacet les montagnes,
les fit tressaillir avee ces paroles sinistres qui

semblaient évoquer V'enfer.

Qual mesto gemilo da dueua tomba!

Qual grido funebre cupo ribomba !

Oh!le grand Rossini avait travaillé pour
celte nature et- pour cette nuit ! elle était.arri-
vée cette nuit sombre et mystérieuse; une
seule constellation Juisait .au -ciel ; la Grande-

Qurse , magnifique fauteuil d’éloiles, renverse
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4 demi, comme sile Dieu du ciel venait d'étre
détroné par Satan. Les: montagnes' ouvrirent
leurs oreilles caverneuses, et le souffle de 'air
anima le clavier de leurs échos infinis. Les sa-
pins parlerent aux mousses des pics, les colli-
nes aux herbes de la plaine, les ruisseaux
d’eau vive aux cailloux polis, les grillons aux
chénes; les bruyéres au lac, les vagues de I'o-
céan aux tristes écueils ; et tous ces murmures,
toutes ces plain leé, toutes ces voix de la nuit,
“emportaient au ciel I'infernale harmonie du

maitre.

Le ‘lamentab]e crl de Ninus sortit de la
montagne comme des flancs de Babel. Touies
“les impressions de terreur ressenties depuis
‘le meurtre d’Abel coururent dans I'air. 'C’élélit

-une ‘véritable nuit de Babylone. Les roches



Y

saillantes, les pics ‘gigantesques, les mon-
tagnes amoncelées ; les iinmenses. arceaux gra-
nitigues , ‘tout 'ce paysage grandiose , éclairé
fantastiquement aux étoiles, ressemblait &
" celte architecture infinie , -créée par Martyn ,
le Byron de la peinture; et aux massifs de
‘sapins élevés aux nues par-les montagnes in-
surgées , on aurait cru voir les jardins sus-
pendus de Sémiramis. Alors il y eut encore iine
sorte de prodige qui ne pouvait éclater qu’a
cette heure et dans ce lieu ; car il y a des mo-
ments et des sites ou la graﬂde énigme “de la
musique dit son mot secret ; ou nous compre-
nons, claire-et sans voile, cette langue insai-
sissable de notes fugilives, cette langue qui
ne dit rien et dit tout, ei doni les villes ‘év.a-

porées ne -connaissent que l'alphabet. Le
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cheeur babylonien était terminé,, et les vallées
le chantaient encone. FLesmille échos, prisan
depourvu  par Ja lf%’]:)i_-,d'i:té du chang ,-!i_ﬂi;!!:,
avaient ‘des-flots defnotes en réserve i .rendre
aux “sepl «musiciens. «Lia-montagne, les bois;
les pics , les cayernes, les arceaux granitiques;

TR

ces puissants choristes ,-contipuaient 'hymne
que lgs:fi]ibjes voix humaines avaient acheve.
Jamais Rossini -n’eut. des .interprétes, plus
grands , -plus dignes de {ui! et .cesyoix §urn§,1:
turelles, cet orchestre inoui des échos sem=
blaient -sortir et.s’élever du lac: circulaire
comme d'un soupirail de I'enfer, rregorgeant

des larmes des damnés. .~ ...

- Le silence Qﬂi’-rélomﬂba' quelgues instants

aprés , ‘fut encore plis terrible que-le fracas
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du cliant et des-échos. Patrick regarda de
" tous cOtés , préta I'oreille ; il pe yit;plus rien ;

- b -

il n’eptendjt plus rien. .. ... PR

— C’est une vision que le démon m'a en-
voyeée, se:dit-l; ce: lieu n'est pas.bon-pour
mol.- Ceignons. mes-reins .et; partons. Dieu
peixt:e;étne-;ar.pqrmi.-s que-je;fusse ainsi.troublé
da*n$::tllga retraite , afin de me rappeler mes
premiéres €tudes et: mes :premiers voeux. J'ai
voué ma vie-a la. propagation de la foi : jiap-
partiens 4 la milice glorieuse de_ces martyrs
et confesseurs qui p,urtént de Rome pour
aller'":ché} les ‘geitils. “Lévons-nous et: al-

~

lonS!. | H. - i _. - ‘F" “ - I » -‘[ ll::';“"'-h-.
- -

L r - s
. . l'or - ' -+

- 11 s’achemina lentement vers la ville de Kil-

larney, ev s'efforca d’oublier I'apparition du
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lac, en méditantﬁ’su‘r de saints projets de pé-
lerinagé; et sar la- mission qui_lui avail été
autrefois imposée au séminaire de la Propa-

gande.

L'insomnie dévora sa nait;.il eul recours
a la priére, ct il 's’apergut avec effroi que sa
vieille blessure du coeur n’était pas cicatrisée,
et se rouvrait avec des douleurs poignantes

. e, L. . 3 ?
qui lui rappelaient d’autres temps, d'autres
cieux, d’autres rivages, et-des combats suivis
de la défaite et du désespoir. -

Aux premiers rayons tdu jour, il ouvrit
I’Evangile, et un hasard, qu’il regarda comme
providentiel , fit tomber ses yeux sur ces
paroles , surgam et ibo; je me léverai et j'i-

rar. g
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1l crut entendre la voix de Diea méme, et

il arréta irrévocablement son départ.

— Tout ce qui m’arrive, dit-il, est un aver-
tissement non équivoque du ciel. Le but de
mon 'pélerinag? apostolique rp’ést indi’qﬁe’.
Yirai précher la foi aux peuples nomades qui
campent sur les rives de I'Euphrate, et dans

les solitudes de Balbeck, | ,‘

Et plein de ces pieuses idées, Patrick.s'a--
chemina quelques: jours . aprés.vers Dublin,
pour se jeter aux pieds. du chef apostolique
de cette capitale de I'Irlande, et recevoir .sa

bénédiction et ses conseils.

L

. Ses dermers préparatlfs de voyage furent

Shaw

.....

blenlét termmes, comme le premner apotre,

'
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il partait, & piéd et le baton i 'la main, sans re-
garder derriére lui, les yeux. fixés -sur I'étoile

de orient.

Comme il traversait Pheenix-Park, de ce
pas résolu que prend le piélon partant pour
un long voyage, il‘s’aJljréta subitement pour
~ entendre une dlern‘iér‘e fois le chant mélanco-
lique d’'un pauvre Irlandais :]uj avait attiré
guelques curieux autour de lui: c'était un
chiant bien conni; et qui avait.souvent réjoui
et ;attendri son enfance : Grand; glor:ieu;z: et
libre Dublin, premicre fleur dé la térre, premiére
perle de la mer! (1)

L
L} ] 1

1 tira de sa bourse une piéce d’or et la mit

St ' B LSO e
(1) Great glorwus and free ﬁrst ﬂower of the

Tt A M

ear lk ﬁrst gem oftfte sea
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futtivemeiit dans latmain du_-‘pa-irv‘re chantéur.
En méme ‘temps uné autre main faisait uné:
largesse si magnifique au mendiant Irlandais
que Patrick tourna involontairement la téte
pour voir quel charitable ca'thol'ique.em-‘ichis-
sait d’un coup son indigent compatriote. Deux
cris de surprise., suivis d'un énergique serre-
ment de mains, altestérent aux témoins- de
celle scéne que deux amis s€¢ retrouvaient
aprés' une longue absence : — Patrick! —_

L)

Lorenzo!

""'\.t

- .

-~ Jet’al vu, dit Patrick; j’ai serré ta main, -
Lorenzo : maintenant je ‘n’ai plus rien & de
mander. 4 ce monde. Adieu, au revoir dans le

Ci’EII e ;;“ e e -.t:,,.

14

’
- - - . YT e

.rL' Is L .# .
[.orenzo en

" — Oh!je ne te quilte pas, dit
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retenant avec vigueur la main dePatrick.1l faut
au moins que tu répondes & ma question., Ot

vas-tu?
— Je vais ou Dien m’appelle.
— Eh bien! je te suis.

— Toi, mesuivre! toi enlacé par le monde,
toi plein de passions 1neurables ' non, Lorenzo, .

laisse-moi partir.

-}- Laisse-moi- te suivre, te dis-je; nolre
renconire est tro[i -miraciileuse vraiment.
L’antre jour j’ai-fait une promenade. avec
quelques artistes et elle-du coté de Kl-i:llarney-;

c’est moi qui avais entrainé tout ce monde

q‘ - A -" t“r ‘. ; ' -
[ Y3

dans le comté de Kerry, dans 'espoir de 'y
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vencontrer. Aujourd’hui je quittar Dablin,
seul, et -sans Taire nies adicux i personne,
aprés.avoir usé quatre ans' de ma vie A pour-
suivie une chimére. Enfin’lé dénouement est

~arrivé : je suis libre depuis ce matin.

- Patrick regarda Lorenzo avec des yeux qui
semblaient provoqiger de nouvelles cii)'lic'a-
tions, que sa bouche pudiquement muette n’o-

/sait demander. | R

-

' . - L e ° ﬁ". ..r -
— Veux-tu en $aveir davantage? dit Pa-
. SR IRAFLEY Bl I
trick. |
-

Le prétre ne répondit pas, mais ik appuya
ses deux mains sur son baton.
g . ' L
— Kcoute, et plains-moi... Elle se ma=
riel.., Elle se marie!... Ce matin, nous Avons

T. II, ~ | 19
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!

appris cette nouvelle. de sa bouche & son,pe-
tit lever... Tous ses adorateurs .sont conster-
nés... Mais nous n’avops aucun_reproche i
lui faire : elle n'a trompé personne elle n’ a
scouté personne Elle S. est Ialsse adorer - c'est
permis i ung fem me, nous sommes des 1mhe-
cilles, voila tout... Je vois que cette nouvelle
te l'ail; du bien a.toi; ton visage est.rayon-
nant. On dirait que-cela te met a ton aise.

Dieu soit bém !

— Vonla trons dermers mots blen placés,

L}

Lorenzo

—Je ne t'at pas dit, je crois, le nom des

}

bienheureux époux!. ..

— Oh! cela m’est indifférent, Lorenzo! -

"4

— C’est juste. Qu’importe le nom! ¢’est' un
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¢poux. La cérémonie du mariage se fera dans
un mois, bien loin d’_.ici a la ville de *¥*. De-
maln elle finit S¢S repruscnlauonb a Dublm

par la Dame du Lac Il faut te dlrc qu e!lc a la

‘passmn des lacs. L aut:e soir, il y a huit

-’nl.

d Assez! assez, Lorenzo ! regarde mon ha-
bltet reSpecte-le Plus de langage mondain

entré nous. . . mamtenant je ne voudrais la

voir qu’ ane fois, prier pour elle et labénir !

- —C'est fort aisé; elle loge & Greams-Ho-

tel Sackwille-Street, vis a vis la. . .

— Lorenzo! Lorenzo! je pars, adieu..

— Au nom du ciel, Patrick, ne m’aban-

donne pas : il m’est impossible de te suivre en



.ce moment, mais. prometssmoi de m’attendre

-deux heures & Kingstwon.
— Je t'altendrai... mais tu viendras seul....
— Seul !... et nous ne parlerons plus d'elle;

— Plus ! plus!... dit Patrick, qu'une.fois.

— Sans adleu . retiens-moi une plac‘e au
paquebot de Lwerpool... Patncl;, prlc Diew

pour mof... Je te dis. tranquullemem quc je

- suis.au d(,sesl)ou*'

- e L] - -

.
-

g



Dans la sacr:suc de lt,ghse metropohtame»
de ¥¥¥ Patrlck exhlbazt scs lellres dc prélmst} |
au cur(,' ¢n rcpondant par mlenalle“su;t‘ux
questions qm ‘lui étaient adlussces Le curé

¢moignait ;;_par ses. geslcs;, ses’ paroles, son
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sourire, qu'il était satisfait de toutes les expli-

cations données, et qu’il admettait le prétre
étranger au service tempz)raire de son :’—Eglise.
D’ailleurs Patrick était muni d’une lettre épis-
‘copale qui le recommandait specialement &
tous les chefs ecclésiastiques de la chrétienté;
c’étéit comme le passe-port évangélique dé-

livré & ses missionnaires parle prelat de Du-

blin.

Installé depuis quelques jours, dans
I’exercice de ses fonctlons Patrick demanda,
comme une 1n31gne faveur qu il tu fat per-
| I'[llS de celébrer la ceremome d un mariage

Y TN

dont les dermers bans venalent d elre pubhes

ce qm llll futalsement accorde

]

A minuit, l’église‘illluma les flambeaux du



maitre - autel. Le sanctuaire -rayonnait de |
clarté-; mais. les ' nefs restaient-dans-les .téne-
bres. «-Les, deux époux entrérent , sutvis .de
leurs familles et de. leurs amis, ‘et tout ce

monde s’agenouilla.

Un jeune homme. qui ne paraissait pas
qpp‘al;le,nir a celte s,ocié‘té _ se‘ glissa. dans
une des .nefs latérales , el _sgaujl,;:es‘tgl'dg-
bout , appug‘yé contre un pilier, dans. une
de ces péses qui affectent l'indifférence ,
mais: qui,; aux yeux des-observateurs clair-
voyants , "-trahis_'sg'nt ‘une * terrible , agita-

-
-

Lion.

\ ‘e J -
Un prétre, revétu de ses habits sacerdo-
taux, monta lentement les degrés..de I'autel,

‘et pria quelque temps avec ferveur.. -
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'Puis il deseendit les marches. de. Pautel et
imposa: les mains sur les. deux époux; ces
mains: tremblaient . comme: éelles. d’un. centé-.
naire agonisant qui-invoque: Disu. pour la

premiere fois.

“Tous lés yeux~ étaient fixés sur la jeune
é[if)‘ﬁ*se' : elfe r‘féss‘éﬁiliféitﬁ au chérubin pros-
t6¢né devant I'avche et qui a n;e'lﬂlié ses a'il'eé
ditits. un frisson de sdinte terreur. |

£rix ¢ ¢
[ . . - -
>

. Lorsqu’elle entendit la voix du. prétre
qot; lui demandait. s1” elle acceptait pour.

époux.....

Sa téte /eo‘lirliée.;-se releva vivement, et ja-
mais ¢é visage, qui:a tout exprimé, dans les

jeux de la scéne; ne’fut contracté par une
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semblable émotion. La jeune'épouse regardait
lé prétre, ‘et elle crut voirle fantome pale ‘de
Patrick, sorti du sépulére pour la voir une

derniére fois.

En méme temps, un cri effrayant retentit
dans la net{ ténébreuse. Lorenzo avait reconnu
Patrick qu’il avait quitté depuis quinze jours,
et il- ne put retenir une vive exclamation de

surprise, malgré la sainteté du lieu. . .

Le out de 1'épouse passa dans ce ‘cri;’ les
assistants se retourncrent, et ne virent ‘plus

que des nefs désertes.

I1-y avait dans cette cérémonie "quelque
chose deé niystéricux et de fatal'qui faisait pré-

sager un (riste avenir.
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Quelques minutles aprés, Patrick était resté
seul-en priére devant I'autel ; et malgré lui, il
prétait loreille au bruit sourd des voitures

qui emportaient a la féte mondaine les époux

et leurs amis.

Une main frappa I'épaule du prétre, qui se

retourna, et vit Lorenzo derriére lui. -

- —Cette fois nous ne nous quittons plus, dit le

jeune Italien & Patrick.

Le prétre ne répondit pas; il se leva péni-
blement, et marcha vers la sacristie. Lorenzo

le suivit.

Lorsque Patrick eut dépose ses habits, il
dit & Lorenzo en lui montrant une étoile a

travers un vitrail.
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— Voila I’étoile des mages qui se léve a l'o-

- rient.

— Partons' dit Lozenzo.

FIN.



